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Para o Ministério da Cultura, é de suma importincia estimular e
difundir o debate publico de todo e qualquer tema relevante que
corresponda a sua drea de atuagdo. Tanto assim, que desenvolveu
uma série de ac¢des destinadas a ampliar ao méaximo n3o apenas o
incentivo a esses debates, como o acesso ao seu contetido.

A publicagdo dos debates é uma das ferramentas utilizadas para
democratizar seu contetido. Por isso mesmo integra uma das linhas
de politica cultural levadas a cabo pelo Ministério.

A Petrobras, maior empresa brasileira e maior patrocinadora das

artes e da cultura em nosso pafs, apdia o Programa Cultura e

Pensamento 2007, dando continuidade ao projeto iniciado em 2006.

Também desta maneira reforcamos e confirmamos nossa parceria
com o Ministério da Cultura.

A missdo primordial da nossa empresa, desde que ela foi criada,
hd pouco mais de meio século, é a de contribuir para o desenvolvi-
mento do Brasil.

Fizemos e fazemos isso aprimorando cada vez mais nossos pro-
dutos, expandindo nossas atividades para além das fronteiras brasilei-
ras, dedicando especial atengdo a pesquisa de tecnologia de ponta.

E também apoiando iniciativas como esta, porque, afinal, um pais
que n3o se enriquece através do debate e da difusdo de idéias jamais

serd um pais desenvolvido.

—
Ll PE TROBRAS
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As imagens que compdem o corpo da revista fizeram parte de uma exploragdo
urbana de alguns dos artistas presentes no ensaio visual. Elas foram tiradas
em maio de 2007, no Bajo Flores, em Buenos Aires.
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DOSSIE EXPERIMENTACOES
URBANAS

O dossié “Experimentagdes urbanas” retoma da grumo 6.1 a preocupagdo com
a relacdo entre espaco e cultura, cidade e periferia, identidade e cultura.

As relagdes entre vida e obra s3o apresentadas por Paloma Vidal a
partir da anélise do grupo CADA, coletivo de arte chileno, que nos anos 8o
atuou na cidade de Santiago. Suas interven¢des estavam orientadas para
a radicalizagdo da experimentagao como uma estratégia de interferéncia
no poder ditatorial.

Guilherme Zarvos registra seu deslocamento entre Berlim e Rio de
Janeiro, através de um tempo fragmentado e uma escrita autobiogréfica
que inclui as experiéncias do CEP 20.000, projeto coletivo do qual é fundador.

A cronica como manifestagdo de uma nova subjetividade é um género
da modernidade e da cidade. Paula Siganevich |é nas crénicas do chileno
Pedro Lemebel um pensamento urbano que desloca a periferia para o centro.

Karl Erik Schellhammer reflete sobre as interven¢des na Cidade do
México da artista belga Francis Alys. A obra permite examinar,
atravessando o centro dessa cidade, como o desenvolvimento na América
Latina costuma ser “sinénimo de negligéncia e abandono da histéria”.

Finalmente, “Literatura visaual urbana” aborda as rela¢des entre a
criagdo e o espago publico. Claudia Kozak propde neste artigo um percurso
no qual o olhar recolhe restos aleatérios de criacao poética que, no entanto,
permitem transformar nossas formas de habitar.
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Arte e literatura como sinais de vida

Paloma Vidal

Em 1979, formou-se em Santiago do Chile o grupo CADA (Colectivo Acciones
de Arte). Integravam o grupo os artistas plasticos Juan Castillo e Lotty
Rosenfeld, o poeta Raul Zurita, o sociélogo Fernando Balcells e a escritora
Diamela Eltit. Um pouco antes, Eltit comegara a escrever seu primeiro
romance, Lumpérica, publicado em 1983. Gostaria de examinar nas préximas
paginas em que medida e de que maneira ocorrem cruzamentos entre esses
dois trabalhos: o da escrita, com seus desdobramentos performéticos, e o
coletivo, ambos intervengdes politicas que partiram de ocupagdes diferentes
da cidade.

Para Eltit, assim como para os demais integrantes do CADA, a discussdo
sobre a fungdo da arte sob ditadura n3o podia ser desvinculada de uma
discussdo sobre os meios de intervencdo artistica. Sua posicdo se definiu,
como observou Nelly Richard', por uma radicalizagdo da experimentagao
como estratégia de interferéncia no poder ditatorial, no lugar das formas
mais transparentes de contestagdo. Intuia-se que interferéncia ndo deveria
visar um choque direto com o regime, como foi o caso de alguns grupos
artisticos que tiveram que passar para a clandestinidade, mas, estrategicamente,
fazer uso da regido cinzenta entre o proibido e o autorizado, procurando,
por um lado, n3o cair na armadilha da autocensura que essa indefini¢do
tendia a promover e, por outro, ndo ser apropriado por uma oficialidade
que buscava criar uma zona de consenso que incluisse o méaximo de obras
e artistas, para assim “neutralizar seu coeficiente critico” (RICHARD,
1986: 125). Nesse sentido, procurou-se sair dos moldes estéticos que
pudessem ser facilmente enquadrados pelo regime, o que gerou “obras” de
cardter hibrido, que faziam uma fusdo entre poesia, performance, literatura,
instalagdo, video etc.

Para além, no entanto, das questdes de censura e autocensura, a op¢ao
por essas formas hibridas derivava também de uma determinada compreensao
do que estava em jogo na situagdo vivida no Chile, compreensdo que a
posteriori poderiamos chamar de biopolitica. Muito mais do que uma guerra
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ideoldgica entre duas partes, um conflito que uma arte engajada poderia
ajudar a vencer, tratava-se de uma indistingdo radical entre politica e vida,
que possibilitava ao regime ditatorial decidir, sem puni¢do alguma, quais
vidas mereciam ser vividas e quais podiam ser exterminadas. Diante disso,
a arte deveria ser uma “experiéncia coletiva de apropriacdo da vida”* ao
invés de uma defesa desta ou daquela ideologia. A palavra “vida” atravessa
todos os textos do CADA, sempre lado a lado com a idéia de uma arte
que nio se limite as fronteiras que tradicionalmente lhe foram impostas,
confrontando-se com a necessidade presente de sair para a rua e recuperar
territérios de convivéncia interditados pela ditadura. Por sua vez, o trabalho
individual de Eltit se produz em torno de um corpo que, sendo ao mesmo
tempo espago subjetivo e social, se torna um material estratégico na
constituicdo de uma politica da escrita voltada para os excedentes do poder.
Em ambos, o objetivo é levar a arte e a literatura para a rua, extraindo-a
de seus lugares tradicionais, o museu e o livro, para fazé-la intervir na
organizagdo social imposta, através do controle da circulagdo urbana e

da individualizagdo das préticas cotidianas, pela ditadura.

O CADA se formou em torno do que o grupo chamou de “a¢des de
arte”. Sua primeira ag3o, intitulada “Para no morir de hambre en el arte™,
foi realizada em vdrias etapas em outubro de 1979: a a¢@o se iniciou com a
entrega de cem sacos de meio litro de leite aos habitantes de uma comunidade
carente de Santiago; em seguida, esses mesmos sacos foram distribuidos a
artistas para que os usassem como suporte para obras que posteriormente
seriam exibidas numa galeria; no mesmo dia da distribuicao, foi publicado,
numa pégina da revista Hoy, de circulagdo massiva, um breve texto sobre
a agdo, e um outro, intitulado “No es una aldea”, foi transmitido por alto-
falantes nos cinco idiomas oficiais das Na¢des Unidas em frente ao prédio
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da CEPAL (Comisién Econémica para América Latina y el Caribe), em
Santiago; também nesse dia, sessenta bolsas de leite cheias foram
colocadas numa caixa de acrilico junto com uma cépia da fita com a
gravacdo do texto emitido na frente do prédio da CEPAL e com um texto
que dizia “para permanecer até que nosso povo aceda a seus consumos
basicos de alimentos/ para permanecer como o negativo de um corpo
carente, invertido e plural”, acdo realizada simultaneamente em Santiago,
Toronto e Bogota; os sacos de leite sobre os quais diversos artistas
trabalharam foram posteriormente expostos no Centro Imagen, onde foi
realizado um debate sobre a ac3o.

A acdo se desdobra em torno do leite, elemento vital e também referente
histérico, ja que remete a uma campanha da época do governo de Salvador
Allende chamada “1/2 litro de leite”, cujo objetivo era que cada crianga
chilena tivesse acesso a essa o leite passa a alimento simbdlico, remetendo
aos diferentes niveis de opressdo e caréncia do presente e simultaneamente
resgatando a memaria de um tempo passado que pretende ser apagado.
Levado a regides marginalizadas, ele ndo sé reproduz o gesto inclusivo do
governo de Allende, reabrindo circuitos obturados pela ditadura, mas também,
dentro do novo contexto, resignifica a fungdo da arte, sugerindo a possibilidade
de que ela seja uma producdo coletiva de formas de vida exteriores ao
poder ditatorial.

“Foi a combinagdo do artistico e do social que gerou muitas possibilidades”
(NEUSTADT, 2001, 66), conta Juan Castillo. Nos depoimentos sobre o grupo,
os integrantes enfatizam sempre essa duplicidade. “O que uniu de imediato”,
ressalta Lotty Rosenfeld, “foi a idéia de conectar arte e politica através da
exploragdo de novas linguagens, expandir a idéia de suporte artistico” (49).
Interrogar e revisar questdes estéticas do processo criativo para assim
elaborar uma intervencdo politica. Realizar uma critica dos meios e instituicdes
tradicionais da arte, incorporando essas criticas de forma a dar-lhes um
sentido politico. Nessa duplicidade, entre experimentac3o e intervencdo
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politica, definia-se a agdo de arte como procedimento de ocupagio do espago
publico com os meios precérios disponiveis. Numa tens3o entre os discursos
neovanguardistas internacionais, que declaradamente influenciaram o
grupo, e a marginalidade e a escassez de sua condigdo local, surge uma
linguagem que mistura formalizagao e contingéncia.

As acdes eram planejadas detalhadamente®, como costumava acontecer
nos primeiros happenings e performances surgidos no final dos anos 50°.
A influéncia desses movimentos no CADA ¢é evidente na concepgio da
obra n3o mais como objeto a ser integrado ao museu, mas como agado
fragmentada em vdrias etapas, mobilizando varias pessoas, artistas e nao-
artistas, descentralizando a figura do produtor, que agora é apenas mais
um integrante do coletivo, e combinando varias linguagens, da poesia ao
video, passando pela miusica, a pintura, a fotografia. O uso do video,
especificamente, ¢ atribuido 2 influéncia de Wolf Vostell, que incorporou
televisdes ao seu trabalho no inicio dos anos 60. No trabalho do CADA, o
video serd utilizado para registrar as a¢des que, como tais, ndo s3o repetiveis,
sendo que o material filmado é em si uma obra que pode ser reciclada e
se tornar um fragmento de uma nova obra, servindo como meméria de
uma agdo que nao acontecerd mais e, a0 mesmo tempo, como material
que poderd ser reutilizado em outra obra, numa espécie de reciclagem que
ganha importincia fundamental quando se estd “fora de possibilidades de
permanente ‘renovacdo de estoques’ ou retirados de toda noc3o de
‘esbanjamento’, algo assim como a metéfora das vestimentas da gente pobre
do nosso pais que passam por uma sucess3o de pessoas até sua destruicao”.

Se o grupo dialoga com o happening e a performance, ele também deve
declaradamente ao tipo de trabalho de intervengdo urbana realizado pelas
brigadas muralistas da época de Allende. Para além do gesto politico de
declarar sua ligagdo com esses grupos, a utilizagdo do espaco ptiblico como
principal suporte sem duvida foi inspirado por uma experiéncia que teve
muita importancia antes e durante o governo da Unidad Popular. No caso
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Arte e literatura como sinais de vida

das brigadas, como a Ramona Parra e a Elmo Cataldn, tratavam-se de
mensagens politicas simples e diretas. Em grandes murais coloridos, pintados
sobretudo em regides periféricas da cidade, fazia-se propaganda politica
através de mensagens diddtica que buscavam uma “consciéncia
revoluciondria”. Artistas que n3o eram artistas participavam da execu¢io
dos murais anénimos, num movimento coletivo cujo procedimento
consistia em se reunir algumas horas antes da ag3o para planejar o que
seria feito e onde, plano que depois era executado por um grupo de uma
dezena de “companheiros”.

Ha algo, sem duvida, desse cardter maximalista e utépico das brigadas
no trabalho e no discurso do CADA, combinado com uma estética e uma
elaboracdo tedrica mais sofisticadas. Tal confluéncia foi assinalada por
Richard, que vé na sobrevivéncia no grupo de uma fusdo entre arte e vida um
resquicio dos ataques vanguardistas as instituicdes e, entre arte e politica,
uma retomada ingénua da militdncia revoluciondria de esquerda’. No entanto,
quando nos detemos nas a¢des do grupo, vemos que os ataques as
instituicdes se ddo num contexto de critica & atomizagdo dos campos
promovida pela ditadura como estratégia de controle e disciplinamento e
que o discurso politico, por sua vez, emerge sempre acompanhado de uma
proposta formal que envolve a nog¢@o de arte ndo como veiculo de uma
determinada ideologia politica, como costuma ser na arte militante, mas
como um tipo de intervencdo urbana de dimensdes metaféricas muito mais
amplas, como no caso dos desdobramentos gerados pelo significante “leite”.
Ha um cardter emergencial e contingente nas agdes do CADA que n3o
parecem refletir “uma concepcao finalista da histéria tomada como percurso
linear e marcha evolutiva em direc3o a plenitude de um resultado” (RICHARD,
1994, 44). Elas sdo, afinal de contas, na contram3o de uma leitura vanguardista,
“sinais de vida” (THAYER, 2004, 9)°.

A margem das agdes coletivas do CADA, Eltit realizou, em 1980, apds
infligir cortes e queimaduras no préprio corpo, uma leitura de Lumpérica
num prostibulo de Santiago. A agdo se desdobra com a inser¢3o no
romance de uma foto mostrando Eltit com os bragos mutilados, junto com
uma série de fragmentos sobre o ato da mutilagdo. Em ambos os casos,
como veremos, hd uma tentativa de criar uma permeabilidade entre o escrito
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e o vivido, através de um material comum que é o corpo. H& um duplo
movimento de tirar a escrita do livro e de levar o vivido para o texto. A
leitura, por si s, é uma forma de externalizar o texto, de tira-lo da pagina
e transforma-lo em voz, gerando uma comunicagdo fisica com o leitor,
transformado em expectador. Ao mutilar o seu corpo, Eltit forca um
envolvimento ainda maior, j4 que sua prépria exposicao é radicalizada,
estando literalmente aberta para o outro. A leitura vai passar necessariamente
por esse corpo, que por sua vez remete a uma condicdo de sujei¢do a
violéncia da qual s3o vitimas todos os que vivem sob ditadura e, de
maneira muito mais extrema, os submetidos a tortura. Ao mesmo tempo,
o texto lido® fala de uma comunicagdo entre os corpos marginais que
protagonizam o texto, o que nos remete a uma outra ordem possivel de
corpos, fora da violéncia.

No livro, vemos a performance interferir no texto através da insercdo da
imagem fotogréfica, assim como de referéncias ao préprio ato da mutilagao.
Precedidos pela imagem, os diversos fragmentos sobre os cortes e
queimaduras estabelecem um jogo temporal em que nao se sabe o que é
anterior, a escrita ou a mutilacdo. Serd a escrita um ensaio para a agdo ou a
acdo um ensaio para a escrita? Seja como for, a imagem n3o deixa o leitor
encarar a mutilagdo como um ato metaférico que remeteria ao trabalho da
escrita. A relagdo entre as marcas na pele e as marcas no papel, entre o
corpo e a pdgina, enfatizada pela repetico de alguns significantes, como
“corte”, “sulco”, “marca”, “tracado”, ¢ literal. As marcas de fato se escrevem
no corpo. O leitor é necessariamente levado para fora do texto, para uma
“cena corporal”, como o préprio texto sugere, em que novamente a autora
se expde para expandir os limites da escrita e tornd-la uma experimentagio
com o corpo enquanto lugar de sujeicdo, mas também de producdo da
subjetividade. E essa duplicidade que torna o corpo um material fundamental
para Eltit enquanto possibilidade de tornar visivel a violéncia e ao mesmo
tempo resistir a ela.

Na introdugdo de Body art/ performing the subject, Amelia Jones refere-
se a Artaud e seu teatro da crueldade, que elimina a distancia entre ator e
espectador e extrai o teatro da esfera da representagdo, como principal
antecedente da body art, entendida sobretudo como uma pratica de
descentramento do sujeito. Interessantemente, foi a leitura de Artaud, em
especial de O teatro e seu duplo, que possibilitou a constru¢do da “cena
corporal” em Lumpérica. Eltit entrou em contato com a obra de Artaud em
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1973, ao realizar uma série de semindrios com Ronald Kay, que formou com
os alunos o Grupo Experimental de Artaud e coordenou uma filmagem
experimental de Les Cenci, em que cada integrante fazia um personagem em
francés mesmo sem saber, como no caso de Eltit, falar a lingua. “Eram
experiéncias”, conta Eltit, “que procuravam romper os critérios tradicionais
de leitura e as fronteiras disciplinares com o teatro e o cinema” (NEUSTADT,
2001, 91). Da mesma forma, Eltit procura fazer de seu primeiro romance
uma experiéncia que nao se circunscreve a escrita, mas se torna, como
propunha Artaud a respeito do teatro, algo ativo, uma espécie de ritual do
qual deveriam sair transformados a percepg¢do e o pensamento.

Via Artaud, Eltit entra em contato com o teatro, o cinema e a performance,
todas linguagens que estardo presentes em Lumpérica, fusionadas para
dar um sentido politico ao trabalho da escrita. E no grupo de Kay também
que conhece Raul Zurita, que n3o sé participou do CADA, mas realizou
nessa mesma época seus proprios experimentos com o corpo®, inseridos
em sua poesia cujo didlogo com o trabalho de Eltit foi intenso. Junto com
Carlos Leppe", eles foram responsdveis pelas primeiras manifesta¢des de
arte corporal no Chile, surgidas ap6s o golpe. Como assinala Richard, o
trabalho dos trés se situa numa “zona limitrofe” entre biologia e sociedade,
entre pulsdo e discurso, entre biografia e histéria, no lugar precisamente
em que essas dicotomias entram em conflito (RICHARD, 1986, 141). Tanto
em Leppe como em Eltit e Zurita, encontramos uma énfase no corporal
como forma de amalgama entre o subjetivo e o coletivo e de simbolizagdo
da violéncia.

No caso de Eltit, foi fundamental também o trinsito desse corpo pela
cidade. A escolha do prostibulo como lugar de leitura é o resultado de suas
exploragdes por lugares marginais de Santiago, um provével prolongamento
das atividades realizadas junto com o CADA. Como no caso do grupo,
trata-se de gerar comunidades fora dos circuitos delimitados pela ditadura
e também, como ela assinala, de sair de sua prépria histéria: “Eu queria ver
se havia uma fantasia em mim ou havia uma capacidade efetivamente de
encontro com esses espagos” (MORALES T, 1998, 166). Nessas exploragdes,
foi fundamental a participacdo de Lotty Rosenfeld, com quem Eltit empreendia
“saidas pela cidade sem um programa estruturado, t3o sé a orientagdo, a
fixagdo em mundos atravessados por energias e sentidos diferenciados de
um sistema social e cultural visivel” (ELTIT, 2003, 9). Delas surgira mais
tarde o livro El Padre Mio, que registra a fala de um vagabundo, em cujo
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delirio montado com fragmentos das histérias lidas nos jornais e ouvidas
nas ruas, misturado a sua prépria histéria, Eltit detecta “o Chile inteiro e
despedacado” . Ela se propde a ouvi-lo como literatura, transmitindo o
efeito comovedor de uma fala “com suas palavras esvaziadas de sentido,
de qualquer légica, a n3o ser a angustia da perseguicdo sildbica, o eco
encadeado das rimas, a situagdo vital do sujeito que fala, a existéncia
rigorosamente real das margens na cidade e dessa cena marginal” .

Podemos pensar El Padre Mio como o desdobramento testemunhal do
trabalho iniciado com a escrita de Lumpérica. “Ao comecar Lumpérica, eu
tinha uma imagem conjuntural e contingente: esta cidade hiper-fragmentada
e vigiada”, conta Eltit, “e uma boa metafora para ilustrar isso era uma praga
iluminada para ninguém na noite, por causa do famoso toque de queda”
(PINA: 1991, 235). As dez partes do texto giram em torno da praga, que serd
ocupada pela protagonista e os vagabundos para assim recuperar sua
condicdo de espago publico. Se a praga é um lugar de encontro, onde desde
o surgimento das primeiras cidades na América Hispanica acontecem
comemoracgdes, comicios, festas, feiras, espetdculos etc., ela é também um
lugar de protesto e, conseqilientemente, cendrio de repressdes. Durante as
ditaduras, as pragas, como todos os espagos publicos, se tornaram lugares
controlados, mas por seu potencial de visibilidade foram também lugares
privilegiados de transgressdo, como no caso da Plaza de Mayo, cendrio da
persistente ronda das m3es e avés dos desaparecidos politicos.

A praca de Lumpérica é iluminada por um antincio que demarca o
espaco em que transcorrerd a ac¢do principal: o encontro da mulher, L.
lluminada, com os “esfarrapados de Santiago, palidos e malcheirosos” °.
Juntos, eles participardo de um ritual que durard a noite inteira. “Porque
este luminoso que se acende de noite estd construindo sua mensagem
para eles, que sé a essa hora alcangam sua plenitude, quando se deslocam
em seus percursos previstos. Como atentados em suas ameacadoras
presencas” ", lemos na abertura do texto. Esse ritual permitird ver os
corpos de outra maneira, ndo sé porque fard desaparecer hierarquias de
género e classe radicalizadas pela ditadura, mas também porque subverterd
o discurso da vitimizagdo que permeia os testemunhos ditatoriais ao permitir
uma metamorfose de corpo da dor em corpo de prazer. “Com sons guturais
enchem o espago numa alfabetizagao virgem que altera as normas da
experiéncia. E assim de vencidos em vencedores se transformam, ressaltantes
em seus tons morenos, adquirindo em suas carnes uma verdadeira
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dimens3do da beleza” ®, lemos mais adiante. “Ninguém diria que em
Santiago do Chile”, provoca o texto, “poderia ser esta batizada” *°. Enquanto
todos dormem numa cidade que deveria estar muito bem vigiada pelo olhar
pandptico do poder ditatorial, uma mulher numa praga expde o “gozo de sua
prépria ferida”, perdendo “sua crosta pessoal” para, junto com os vagabundos,
“espremer o prazer a qualquer custo” . A praga é transformada numa
cena orgidstica e transgressora, um lugar de liberagdo, onde uma mulher
destituida de tudo encontra uma possivel cidadania no contato com o que
fica excluido da ordem disciplinadora. A praca metaforiza, assim, o espaco
do préprio texto que se aventura para além dos limites da prépria escrita,
transformado numa “cena corporal” capaz de escapar a opressdo e criar
aberturas nessa “zona de dor” que encontramos no titulo de uma outra
performance da escritora, filmada por Lotty Rosenfeld, em que ela dd um
beijo cinematografico num mendigo.

“A opgao que da fome e do terror erige uma paisagem que n3o é nem de
fome nem de terror”, afirmava o manifesto de “Para no morir de hambre
en el arte”. Extrair a vida do terror significou tanto para o CADA como
para Eltit em seu trabalho individual criar espacos de sobrevivéncia numa
cidade que a ditadura redesenhou violentamente. Através da complexificacdo
da previsibilidade do discurso anti-ditatorial e da experimentagdo com
materiais, préticas e linguagens que tiravam a arte e a literatura de seus
circuitos tradicionais procurou-se atingir essa tarefa “comovedoramente
possivel e impossivel ao mesmo tempo” (ELTIT, 2000, 163).

NOTAS

' Desde o inicio dos anos 80, Nelly Richard se debrugou sobre as atividades
artisticas experimentais realizadas no Chile ditatorial. Em 1986, publicou o livro
Mdrgenes e institucion: arte en Chile desde 1973 e no mesmo ano coordenou um
semindrio sobre esse tema com a presenca de artistas, escritores e criticos, como
Eugenio Dittborn, Diamela Eltit, Adriana Valdés e Rodrigo Canovas. Nesse livro,
surge a denominagdo “escena de avanzada”, que agrupa vdrios artistas da época,
entre eles Eltit e os demais integrantes do CADA, cujo envolvimento com uma arte
experimental os diferenciava das “agrupagdes organicamente vinculadas com o

militantismo de determinadas representacdes politicas que trabalham na

semiclandestinidade de uma arte combatente e sobredeterminada por sua
referéncia a contingéncia nacional” (RICHARD, 1986: 124).

* Robert Neustadt reuniu, no livro CADA DIA: la creacién de un arte social, os
principais documentos do grupo, assim como depoimentos de seus participantes.
Este trecho é extraido da “Fundamentacdo” da primeira agdo, “Para no morir de
hambre en el arte” (NEUSTADT, 2001, 112).

* A segunda acdo, “Inversién de escena”, realizada também em 1979, foi uma
espécie de derivagdo da primeira: dez caminhdes de leite de uma companhia
privada desfilaram em frente ao Museu de Belas Artes, coberto por um pano
branco. A terceira agdo, realizada em 1981, intitulou-se “jAy Sudamérical” e
consistiu no arremesso de 400.000 panfletos de seis avides que sobrevoaram
Santiago, com um texto que destacava: “Somos artistas, mas cada homem que
trabalha, mesmo que seja mentalmente, para a ampliag3o de seus espacos de vida,
é um artista”. A quarta ac3o, e uma das mais marcantes, foi realizada entre 1983 e
1984: os membros do CADA e vdrios colaboradores pintaram os muros de Santiago
com a inscri¢do “No +”, que aos poucos foi sendo completada pela populagdo com
palavras ou grupos de palavras como “No + ditadura” ou “No + tortura” e assim
por diante. O CADA realizou sua quinta e ultima ag3o, “Viuda”, em 198s, quando foi
publicada nas revistas Apsi e Cauce e no jornal La época a foto de uma mulher com
o rétulo “Vitva”, acompanhada de um texto com referéncias aos assassinatos
cometidos pelo regime.

+No livro j& mencionado de Robert Neustadt, reproduz-se um plano detalhado da
primeira agdo, que consiste de uma fundamentagao de seis paginas, seguida da
descrigdo geral da acdo e de cada uma de seus desdobramentos, além de uma
cronologia de atividades, o que soma um total de dezoito paginas de documentos
datilografados.

* A respeito da obra inaugural de Kaprow, 18 Happenings em 6 Partes, realizada em
1959, Jorge Glusberg diz o seguinte: “Ndo obstante o carater de espontaneidade
implicito nesta nova forma, 18 Happenings foi ensaiado durante duas semanas antes
da estréia e durante a semana em que permaneceu ‘em cartaz'. Além disso, os
performers seguem um roteiro minucioso, que dd marcagao de tempo e
movimentos” (GLUSBERG, 2005, 33).

¢ Encontramos entre os documentos recopilados por Neustadt dois textos sobre “A
funcdo do video”. Este trecho pertence a um deles (NEUSTADT, 2001, 139).

7 Ver “Una cita limitrofe entre neovanguardia y postvanguardia”, em La
insubordinacién de los signos: cambio politico, transformaciones culturales y poéticas de

la crisis, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1994, pp. 37-54.
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¢ Estabeleceu-se entre Willy Thayer e Nelly Richard uma polémica em torno da
leitura que ela fez da “escena de avanzada”, cujo registro foi publicado na revista
Confines. Independentemente dos argumentos que cada um dd em defesa de suas
posigdes e avaliagdes, em ambos os casos bastante negativas em relagdo ao CADA,
o texto de Thayer nos ofereceu a possibilidade de compreender as a¢des do grupo
para além da leitura vanguardista de Richard atentando para o fato de que “a
condi¢do da experiéncia, o estado animico provocado pelos seis anos de golpe,
dista muito de qualquer épica do novo, do esquecimento ativo, da ruptura com a
representacdo, do sublime revoluciondrio. Nenhuma légica da transformagao e
descomposicdo, da inovagdo, é possivel na proximidade do acontecimento, do
afundamento, do desmaio do sujeito no Golpe. Apenas forgas involuntrias, sinais
de vida, de quase testemunho, de testemunha, como o dos ruidos vitais e titubeios
que emanam imediatamente no siléncio posterior ao estrondo de uma colisdo na
estrada” (THAYER, 2004, 9).

° Numa entrevista com Leonidas Morales T., Eltit relata que o trecho lido no prostibulo
comega por “Seus olhos sdo para os meus guardides”. Transcrevo o pardgrafo do
romance que se segue a essa frase: “Suas maos s3o para as minhas gémeas em
sua pequenez. Com os dedos extremamente afiados suas unhas aparecem limpidas
filtrando o rosado da carne que acentua dessa maneira essa redondez. Cada um
dos seus dedos é coberto por multiplas granulagdes, intrancdveis linhas que se
tornam ineludiveis sobre cada articulagdo que corresponde a prépria grossura dos
dedos e que marcam, finalmente, a dobra que os separa do seguinte. Olhadas da
palma, suas m3os sdo para minhas maos sinuosas” (ELTIT, 1998, 95).

' Zurita queimou seu rosto com dcido no processo de escrita de Purgatério (1979)
e depois fez da foto da mutilag3o a capa do livro. Além disso, inseriu no livro um
diagnéstico seu de psicose e trés encefalogramas.

"No caso de Leppe, a biografia se torna um forte referente como meio de
questionamento da identidade de género. Na obra “El Perchero”, de 1975, por

exemplo, o corpo é travestido ao se cobrir de vestidos, vendas e gases.
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Branco sobre Branco — uma poética

da sinceridade’

Guilherme Zarvos

HISTORICO

O Centro de Experimentagdo Poética, CEP 20.000, é um projeto coletivo.
Estd tendo, em seus 17 anos (1990/2007), vérios curadores e idedlogos.
Dentre os principais: Chacal, Guilherme Zarvos, Michel Melamed, Tavinho
Paes, Guilherme Levi, Ericson Pires, Viviane Mosé, Carlos Emilio Corréa
Lima,Bruno Levinson, Domingos Guimaraes, Vitor Paiva, Botika, Tarso
Augusto, Rod Britto e o grupo Boato. A necessidade de escrever sobre um
movimento recente, que ajudei a fundar e do qual sou um dos curadores,
tem diversas origens.

Vai minha vis3o.

Era uma vez o sol de junho em Berlim, nudez *faz felicidade, 1989, o muro
parecia que n3o ia desmilingtir-se. A cara dos soldados da Alemanha Oriental
na fronteira era bastante agressiva. Conversei com politicos do SPD, com
jovens em Berlim Oriental e em Cracévia, com a juventude que entupia
igrejas, e ninguém previa tamanha rapidez de mudancas. Recebi um flyer
— nesse tempo sé quem filipetava com forga eram os politicos e seus
companheiro(a)s, ou cabos eleitorais, ou o pessoal do teatro. Esqueci-me
das publicidades do precario, do “compro ouro” e “trago sua garota de
volta”, porém tudo era diferente de receber um panfleto num bairro barato
e com gente feliz, Kreuzberg, na ilha® chamada Berlim, e chegar 14, numa
espelunca qualquer, e ouvir o som dos recém punks, dos “novos aristocratas”
aos “alternativos” 4, tocando e trocando para/com dezenas ou mais de duas
centenas de jovens que sabiam porque estavam ali. Festa e acdo politica.
Naquela época, Moderna, nao estavam tao difundidos esses happennings
como “Produtos Némades”.

[O CEP] E um enderego em que o prazer disputa uma forte vocagéo educacional
sem que se possa nem se queira saber qual é sua motivagdo principal. Seria reunir

amigos com uma cabega artistica e, numa ponte entre o Baixo Gdvea e Santa
Teresa, apresentd-los a outros tantos para que mostrem mutuamente seus
dltimos trabalhos? Ou seria um palco aberto ao novo, disponivel a baixo
custo a populagdo carioca para criar e conhecer o fermento das inquietagdes
literomusicais? Essas duas vocagdes se fundem no Teatro Sérgio Porto numa
atmosfera em que o estranho e o novo sdo bem-vindos e em que se pode
afinar a rebeldia do espirito diante da injustica e da feiira, mas também em
que se mantém um clima de agdo entre amigos e talvez até um certo ar de
familia (...) Dd ao publico carioca a oportunidade de ver o que é feito porque
o artista quer criar e transforma em prazer a sua anglistia e ndo porque algum
produtor percebeu o marketing de alguma coisa.®

Estava tentando um doutorado em Ciéncias Politicas. Na Universidade
Livre de Berlim. Quem n3o quisesse servir o Exército na Alemanha Ocidental,
e tivesse menos de 18 anos, era ir morar na ilha e viver. Tinha uma rapaziada
bizarra. |4 contei no meu primeiro livro de ficcao, O Beijo na poeira. Podia
exercer uma identidade mais livre do que a mdascara que satisfeito detonava
no Brasil: a de politico e heterossexual “liberal” ligado a um partido,
preferencialmente no poder executivo. Simplificando, num pais menos
tacanho que o Brasil na aceitagdo dos costumes individuais, com uma
cultura européia forte e sem custo alto, jd que se podia viver com menos
de mil délares por més e a Universidade era gritis, eu somaria outros
sonhos: ser doutor, ser escritor e ser viado.

Mas a saudade do Brasil, do Baixo Gévea, da politica, me impediram
de ficar. Era a primeira elei¢do direta para presidente e Brizola poderia
ganhar. A transformacgao acelerada possivel. Dentro do respeito a
Constituicdo. Esperava. Educacdo e saldrio minimo melhores e
distribuicdo de renda. Nada que n3o se pudesse fazer no Brasil — pais em
que as elites ndo gostam do povo®. A possibilidade de ser homossexual
sem rancor ndo me prenderia |4.
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DEU NO JORNAL

“Gay assassinado serd enterrado como indigente”. Apss
ter o filho assassinado durante uma briga com o pai, a dona-de-casa Renata
Moreira de Souza, de 33 anos, enfrentou ontem mais um dia de sofrimento
ao saber que o rapaz terd que ser enterrado como indigente. Rogério
Moreira de Souza, de 18 anos, nao havia sido registrado em cartério. ’

Voltei. Cheguei sem doutorado, com um romance quase pronto e a
certeza do que queria. Participar. Influenciar. Ter experiéncias para compartilhar.
Morava desde 1982 no Baixo Gavea, fui vendo as modificagdes que levaram
o local a juntar gente com afinidades possibilitadoras de originar um
movimento. Era a intuicdo que se manifestava e até hoje se manifesta. A
razdo s6 leva a mais uns passos. A experiéncia e a observagdo e a ag3o e
o olhar pra o que foi feito e a aprendizagem com outros é o que vai fazendo
o caminho dentro de inimeras possibilidades, caminho que dependerd de
abandonos e esforcos modificaveis.

Mandamento

N@o vou xingar mais uma vez meu pai

Tenho gente mais solene para xingar

Uma Institui¢do inteira menos a Chiquinha
Esqueci, falha, das minhas queridas professoras
Homens nem deveriam existir no meu harém
Na reencarnagdo s6 havera mulheres

Ainda vou pensar no caso dos eunucos

Nesta vida sem harém continuarei a pagar putos
N@o vou xingar mais uma vez papai

Tenho dinheiro para cachaca escolhi um bar

Do lado. Tem um maneta, um perneta e o dono
Mais barrigudo que eu. E olhe que ambos

Parem todos os dias. Quando contamos moneda.
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Era leitor de romance. Queria ser um escritor que me sustentasse com o
que escrevia. No dia que vi um casal bonito, ele com cara de surfista,
porém modificado por um olhar que era mais concentrado, mantendo a
docgura, que n3o era a de um surfista mais normalmente estilizado; ela
muito bonita e com um livro do Rilke na miao. Era um dia bonito na Praca
Antero de Quental, ja os conhecia de vista do Baixo Gdvea, intui que a
poesia poderia ser um meio de me comunicar com a gente jovem e sem
tanto preconceito. A rapaziada do Baixo: neste grupo poderia ser
homossexual sem enorme sofrimento ou ter de viver apenas com amigos
homossexuais. Neste grupo eu poderia mostrar meu saber. Darcy Ribeiro,
Goa e Berlim ja haviam me iniciado.

Falei com Darcy Ribeiro. Expliquei que queria desenvolver um projeto ligado
a poesia para juntar gente. Desde 1983, quando comecei a trabalhar com ele,
queria desenvolver um trabalho ligado 2 arte, e ele, desejando para mim um
caminho promissor, dentro da politica real, achava que eu devia trabalhar
com um horizonte maior. A educagio publica ou a elei¢do para uma das trés
Cimaras. Achava que a minha proposta de intervengdo como a posteriormente
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chamada CEP 20.000 era ligada por demais as demandas da classe média
e que a classe média sempre encontra solucdo. Falou para eu conversar
com o poeta Geraldo Mello Mourao, Presidente do Fundo Rio, da Secretaria
Municipal de Cultura, sendo o Prefeito, Marcelo Alencar, do PDT. Falou
que provavelmente Geraldo gostaria da proposta, e gostou. E também
conversei com Aluisio Leite, que era um dos sécios da Timbre, ex-s6cio da
Livraria Muro, e que me alargava os horizontes da poesia contemporanea e
da critica. O quem é quem poético da cidade naquele momento.

Surgiu o Tercas Poéticas. *

No ultimo dia estava cansado da obrigacdo de trazer muita gente, mesmo
que de graga, para o teatro da Faculdade da Cidade ° para os encontros
com pensadores/escritores que admirava tanto. Este modelo jd ndo me
entusiasmava, e conversando com Chacal falei que o modelo tinha limites,
ele sugeriu que muddssemos o modelo, pensamos em nos concentrar num
novo projeto, para além dos candnicos. O Sérgio Porto n3o era muito usado,
Tertuliano dos Passos me conhecia, Chacal tinha nome e Carlos Emilio
Corréa Lima assegurava a Instituicdo que ndo ultrapassariamos os limites
aceitdveis de comportamento.

Terca-feira
Poética
Sempre as 17h,

no auditério da
Faculdade da Cidade

ABRIL
17 EROTISMO E POESIA
Geraldo de Mello Mour3o
24 AUGUSTO DOS ANJOS -
UM POETA MALDITO

Ferreira Gullar

MAIO
08 NOSSOS LOUCOS “ANOS 20”
Silviano Santiago
15 UMA VIAGEM A PASSARGADA COM

MANUEL BANDEIRA
Francisco de Assis Barbosa
22 DRUMMOND:
“VAI, CARLOS! SER GAUCHE NA VIDA”
Antonio Houaiss
29 JOAO CABRAL DE MELO NETO -
A CONSTRUGAO DA POESIA

Jodo Cabral de Melo Neto e Anténio Carlos Secchin

JUNHO
o5 TROPICALISMO E POESIA

Heloisa Buarque de Hollanda e Chacal

Se vocé tem mais de 15 anos, traga sua poesia

(ou ndo traga), mas participe. Entrada Franca.

Havia trabalhado e convivido com Mércia Cibilis Viana, que me falara
da tética dos movimentos revoluciondrios na América do Sul, nos quais
os grupos de guerrilha chegavam com alguma proposta de convivio e
perguntavam quem era o melhor marceneiro, quem era o melhor
acougueiro, o melhor musico, e conversavam com cada um,
posteriormente os reuniam para falar das necessidades do local, portanto,
falando de transformacao politica, formando um conjunto de possiveis
liderangas. O Baixo Gdvea fervia, e eu bebia e perguntava quem era o
melhor musico, provocava os jovens com cara inteligente, questionando-
os se eram poetas, juntava com os letristas das novas bandas, com gente
de teatro, e filipetava nas universidades, principalmente na PUC, UFR],
FACHA, bar do Mosca, no Posto g, e ia conhecendo vérios jovens que
queriam mostrar suas praticas.

Ex p ex e X
PE rit o
ME n T AchAo

MUDA

Mudo. De assunto que ja estou cansado da linearidade do discurso. Se é
transvalorar como mostrava Nietzsche, se é a angustia das possibilidades
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e escolhas como falava Sartre, se é a dialética materialista, se é o dinheiro
do contato oficial possivel, o fim é gerar um produto/movimento me
inserindo como um dos muitos curadores. Mas era tdo mesquinho perto
do que ja vira dentro de um governo como foi o de Brizola de 1983/1987,
onde Darcy conseguiu, por escolha do Brizola e capacidade do Darcy,
impor os CIEPS para além de outros programas importantes como o projeto
de reestruturagdo dos transportes da Regido Metropolitana para o qual
Jaime Lerner havia sido chamado: num governo sempre hé diferentes
visdes e falta de recurso. A mistura da capacidade de agregacdo e das
escolhas estéticas era o que provavelmente daria resultado. Deste mesmo
modo, o CEP ja nasceu com propostas de a¢do e curadoria divergentes,
que serdo detalhadas no momento da anélise dos anos 9o, mas que me
parecem remeter as questdes pessoais dos dois formuladores de inicio,
eu e Chacal, o que ajudou e + ainda atrapalhou o desenvolvimento do
CEP 20.000, mas que é a base da curadoria em suas diferentes fases. A
razdo das diferencas é que, apesar de eu ser seis anos mais mogo que Chacal,
meu ethos constitutivo tem base na no¢3o dos “fundadores da pétria”, e
tomo esta noc3o a partir de uma linha de pensadores, escritores e politicos
que remetem ao romantismo, mas tem o auge do amadurecimento dos
anos 50 até o Al 5, em 1968. Chacal, de modo contrério, tem como referéncia
a figura de Oswald de Andrade, relido pelo chamado “desbunde” do inicio
dos anos 70 e, para além disto, impulsionado pelos participantes da Revista
Navilouca, descrita por Heloisa Buarque de Hollanda como “a mais importante
publicagdo de conjunto de pés-Tropicalismo(...)” (Hollanda, 2004: 80). O
livro criado por Sergio Cohn, da Azougue Editorial, sobre a Nuvem Cigana
ajuda a compreender o belo bardo Chacal.

Cara, assim... eu acho que o CEP foi o meu, o nosso, sei ld ... foi o meu, o
nosso, picola (...) década de vinte, pequenino, Greenwich Village, até Paris
década de vinte, um momento para gente. Ndo sei se tem esta importdncia
para cidade, para o pais, mas para gente, para os artistas que participaram
teve essa coisa do encontro, da... porque era todo mundo muito jovem e todas
estas discussoes estavam envolvidas. O proprio fazer artistico, a atividade qual
¢, a linguagem, a possibilidade de participagdo (...) onde se estd interferindo,
qual é a questdo politica que estd sendo tangenciada. Entdo, eu acho que o
CEP foi isso. Um encontro sem a dificuldade de denominar, porque um
movimento pressupde um (o telefone toca)... Pelo menos de uma forma, a tal
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formal, a questdo do movimento é uma certa uniformidade estética,
conceitual, que nunca foi o meu objetivo, apesar de que a auséncia de uma
unidade estética pode ser considerada como uma unidade estética. Até pelo
que vocé colocou antes que existia uma énfase na linguagem, na comunicagio
da poesia falada e tal. Entdo, existia um tipo de unidade. Mas nunca houve
estd organizagdo para que se tornasse um movimento. Nunca foi colocado
dessa forma. Acho que estd no nome: Centro de Experimentagdo Poética. A
idéia era um espago para experimentagdo.”

ANTECEDENTES

1954 — O tiro que Vargas deu com a bala e com a “Carta Testamento” é o
divisor entre o Brasil de um desenvolvimento autoritdrio — primeiro Governo
Vargas —, o Brasil de uma tentativa de democracia auténoma voltada para a
melhoria das condicdes de vida da chamada “massa” ou “povo”, que estava
associado a palavra “nagao” — segundo Governo Vargas —, e o Brasil da
tentativa de governo liberal acoplada a politica norte-americana do pés-guerra:
a Pax americana e a Guerra Fria. Na Argentina, Perén, na linhagem de Getulio,
¢ destituido em 1955, e Cuba, tornando-se em seguida comunista, tem na
passagem de ano de 1958/1959 o inicio da institucionalizagdo da revolugao.

Nasci em 1957. Meu tio Cleon, irm3o de meu pai, morre de overdose aos
22 anos de idade.
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Minha incapacidade de
prosseguir sem ser confessional

Thereza

Visito minha mae no Jardim Boténico
Faz 2 anos que ela morreu

Parece que faz uma vida

Tenho tanta saudade

Das conversas

Do uisquinho, até do barulho nervoso do gelo
O excesso de uisque ajudou a maté-la
Pena que os excessos matem

J& conheci quem morreu de amor

De excesso e falta

A érvore que eu e minha irma escolhemos para depositar suas

Cinzas n3o tem nada de excepcional

E uma Tiliaceae da Mal4sia

Ela me parece velha

Foi um descuido espalhar as cinzas numa
Arvore que pode tombar logo

Mesmo antes da minha morte

Me parece um canto agraddvel

Ela deve estar contente no céu

Estou aqui na terra

Depositar cinzas de cremacdo no Jardim Botanico
E proibido. Tirar fotos de casamento pode
Imagino se todos depositassem seus mortos no
Jardim Boténico assemelharia-se ao Ganges

Todo humano deveria passar uma tarde

Olhando uma cremacio no Rio Ganges, na India
Depois de pér fogo no morto, com a presenca da
Familia, com um pedaco de pau dilaceram-se os
Ossos e o cranio que sao muito resistentes ao

Fogo. Tudo é calmo e sagrado. As cinzas vdo para o rio

Minha mae n3o sofreu muito ao morrer

Eu e minha irma ficamos contidos. Nossa familia é
Assim. Fatalista. Ja me falaram que é um resquicio
Aristocrético. Sempre nos orgulhamos da

Republica. Em volta da Tiliaceae nasceram cogumelos
Cada vez que visito minha mae tem novidade

Em volta da 4rvore. Minha m3e est4 sempre

Presente e o chdo sempre apresenta surpresas
Os cogumelos formam um ajuntamento como uma ninhada
Do meio salta uma flor! E da raca das Therezas.

NOTAS:

' Fragmento do texto "Branco sobre branco - uma possivel trajetéria do CEP
20000", apresentado no exame de qualificacdo de tese de Doutorado, na PUC-Rio,
em agosto de 2006.

* Ver sobre nudez alema no romance Beijo na Poeira (Zarvos, 1990).

* Sobre Berlim Ocidental antes da queda do muro, ver também Beijo na Poeira
(Zarvos, 1990).

* Jovens que recebiam o minimo do governo para estudo universitario, seguro-
desemprego ou outras facilidades, e vivem para viajar sem a preocupacao de
acumulo de capital.

* Roberto Athayde, dramaturgo, em depoimento a revista CEP 20.000 — Inventdrio
(1990-2000) (CEP 20.000, 2000)

¢ Leitura feita por Darcy Ribeiro em As Américas e a Civilizagdo (Ribeiro, 1983).

7 O Globo, Rio de Janeiro, 03/06/2006.

# Evento que originou o CEP 20.000, em que nomes candnicos se misturavam a
atuantes do Baixo Gavea.

° Onde aconteceram, entre abril e junho de 1990, os primeiros encontros do “Tercas
Poéticas”.

"> Homenagem ao poema Lance de dados, de Mallarmé.

" Michel Melamed, poeta multimidia, em entrevista concedida em 2005 para o filme

CEP 20.000, de Daniel Zarvos, langado em 2006.
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El pensamiento urbano en las
cronicas de Pedro Lemebel

Paula Siganevich

Todas estas formas hacen la exterioridad, la excentricidad, la dislocacién del discurso
tanto en el nivel epistémico (la verdad sélo puede decirse a medias y decirse de
soslayo), como en el nivel antropolégico: discurso fuera de la Ciudad y del Centro
pero también desalojado de la Periferia, extrafiado, extranjero en su propia ciudad
como Antigona, y en el nivel politico discurso fuera de las Asambleas y de los
Escenarios, discurso disolvente de las fuerzas civicas y energia que destituye las
formas de la representacion tanto estética como politica, la exigencia de la economia
pulsional no puede organizar una feligresia o una iglesia: su patrén es la herejfa,
su destino es la excomunién.

Nicolds Rosa, La lengua del ausente

De escrituras urbanas y graffas corpéreas que en su agitado desplazamiento
discurren su manuscrito. La ciudad testifica estos recorridos en el apunte peatonal
que altera las rutas con la pulsién dionisiaca del desvio. La ciudad redobla su
imaginario civil en el culebreo alocado que hurga en los rincones del deseo proscrito.
La ciudad estética se duplica mévil en la voltereta cola del ritmo paseante que al
homosexual aventurero convoca. La calle sudaca y sus relumbros arrivistas de
nedn neoyorkino se hermana en la fiebre homoerética que en su zigzagueo
voluptuoso replantea el destino de su continuo gueviar. La maricada gitanea la
vereda y deviene gesto, deviene beso, deviene ave, aletear de pestafa, ojeada
nerviosa por el causeo de cuerpos masculinos, expuestos, marmolados por la
rigidez del sexo en la mezclilla que contiene sus presas. La ciudad, si no existe,
la inventa el bambolear homosexuado que en el flirteo del amor erecto amapola
su vicio. El plano de la city puede ser su pagina, su bitédcora ardiente que en el
callejear acezante se hace texto, testimonio documental, apunte iletrado que
el trafago consume. Mds bien lo plagia, y lo despide en el disparate coliza de
ir quebrando mundos como huevos, en el plateado asfalto del entumido
anochecer.

Pedro Lemebel en Loco afdn,

“Homoerdticas urbanas (o apuntes préfugos de un pétalo coliflor)”

Cronos y fotografia

Pedro Lemebel nacié en los afios cincuenta en Santiago de Chile. En su obra
se destacan de manera especial los libros de crénicas: La esquina es mi
corazén de 1995, Loco Afdn de 1996 y De perlas y cicatrices escrita en 1997.
También sus novelas: Incontables del 86 y Tengo miedo torero del 2002.
Ademds de escritor es artista visual, como tal integrante, en la década de
los 80, junto a Francisco Casas, del colectivo de arte conocido como “Las
yeguas del Apocalipsis” quienes trabajaron en fotograffa, video e instalaciones,
protagonizando recordados performances como el paseo a caballo, desnudos,
que termind en la Facultad de Artes de Santiago o la irrupcion en el Congreso
para exigir a los politicos por los derechos de las minorias.

Las crénicas de Loco afdn construyen una contra ética del siday
caracterizan un tiempo: los setenta de la caida de la Unidad Popular, la
dictadura y la transicién de la dictadura a la democracia, de los ochenta a
los noventa; comienzan en los setenta y coinciden con los momentos en
que “los vaivenes politicos fracturaban la estabilidad de la joven Unidad
Popular”. La primera crénica del libro, “La noche de los visones”, relata
la dltima fiesta de la Unidad Popular. De esa fiesta, se dice, sélo quedd
una foto. Y la fiesta, entonces, se describe a partir de la pose de esa foto:
“la foto no es buena, pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que
la compone”. La foto que “no se sabe si es en blanco o negro”, de la que
se ve solamente “un aura de color amarillo”no es una presencia irrelevante:
dispositivo técnico que instala una mirada, nueva memoria antropolégica
del hombre, inconsciente éptico, la modernidad en Latinoamérica estd
representada en este caso por una foto de un grupo de locas “casi todas
nubladas por la pose rdpida y el loco afdn por saltar al futuro”. Asi la foto
es un vestigio: “tal vez la foto de la fiesta es quiza el unico vestigio de
aquella época de utopias sociales, donde las locas entrevieron aleteos de su
futura emancipacién”. En esa época en la que aparecen las muchedumbres
en las calles Lemebel las imagina entretejidas en ellas, tanto a la derecha
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como a la izquierda de Allende, “tocando cacerolas y protagonizando
desde su anonimato publico, timidos destellos, balbuceantes discursos
que irfan conformando su historia minoritaria en pos de la legalizacién”.

El sentido de las crénicas es construir el trayecto que va del surgimiento
del sida, la posicién que toman los/las travestis ante ella y la evolucién
posterior de la enfermedad, cuando de algtin modo se institucionaliza. Los
travestis asumen en sus cuerpos, como parte de un proceso de liberacién, la
enfermedad; esto tiene que ver con la economia ya que hay una articulacién
entre libertad sexual, uso libre del cuerpo para crear una economia y una
posicién ante la enfermedad que se da de una manera particular en Chile
como pais latinoamericano. El libro atraviesa el periodo que va de los setenta
al fin de siglo y desde el surgimiento de la enfermedad hasta el momento
en el que la medicina la controla.

El cronorelato donde el tiempo cambia las condiciones econémicas del
cuerpo comienza en pasado cuando dice que“otros delirios enriquecian
barrocamente el discurso de las homosexualidades latinoamericanas. Todavia
la maricada chilena tejia futuro, sofiaba despierta con su emancipacién junto
a otras causas. El ‘hombre homosexual’ o ‘mister gay’, era una construccién
de potencia narcisa que no cabia en el espejo desnutrido de nuestras locas”.
La foto es el retrato de ese grupo de travestis entre las que se destacan la
Palma, la Pilola Alessandri y la Chumila, adornadas con un visén en la noche
del afio nuevo que va del 72 al 73. Después, desde alli, relata que “los afios
se despefiaron como derrumbe de troncos que sepultaron la fiesta nacional”.
Hasta que “el tufo mortuorio de la dictadura fue un adelanto del sida, que
hizo su estreno a comienzos de los ochenta”. Luego la critica llega hasta
el presente, “la democracia fue recuperando las terrazas y los patios,
donde ya no quedan las esculturas que donaron los artistas de la Unidad
Popular. También los enormes auditérium y salas de conferencias donde
hoy se realizan foros y seminarios sobre homosexualidad, sida, utopias
y tolerancias.”
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El espacio local: |a calle sudaca
Al focalizarse en las zonas periféricas, en los barrios marginales, las crénicas
hacen aparecer la calle sudaca y los personajes que la pueblan, la maricada
aventurera; construyen un lugar, un tiempo y unos personajes. Las escrituras
urbanas disefian las calles sudacas mientras que las graffas corpéreas
muestran al homosexual aventurero, el habitante que las altera con “la
pulsién dionisiaca de su deseo”. En las crénicas hay una posicién politica
indisoluble de una poética. Las figuras de “testificar los recorridos”, “redoblar
el imaginario”, “duplicarse en el rito paseante” y las otras de transformacién,
como “devenir gesto”, “devenir beso”, “devenir aletear de pestafia”, hasta
la posibilidad de crear una ciudad imaginaria, da la idea de movimiento, del
cronista que testifica, redobla y duplica creando con el lenguaje, la ciudad.
Esta poética trama la construccién de una escritura como un acontecimiento
que reubica y libera una zona de la ciudad, el arrabal, de otros géneros de
vida y escritura.

¢Qué significa referirse a la pulsién dionisiaca del deseo? Es leer desde
Nietzche a Deleuze la transformacién y critica a un concepto del psicoandlisis,
constituyendo una nueva ética de la pulsién, la energia constitutiva del
sujeto humano. ¢Qué quiere decir que la ciudad redobla su imaginario civil
en el culebreo alocado que hurga en los rincones del deseo proscripto?
Que se puede pensar, como lo propone Foucault, alrededor de una nueva
civilidad que alejada de la prescriptiva de la ley de derecho constituido pueda
alojar la utopia de una nueva ley natural. ¢Y qué quiere decir finalmente que
la ciudad estatica se duplica mévil en la voltereta cola del ritmo paseante
que al homosexual aventurero convoca? Aqui apunta a un problema de
visién urbana: hay una ciudad que el urbanista puede ver, en realidad la
Unica que siempre vio, y otra, que al estar en un pliegue, se duplica, o que
él duplica, que estd invisibilizada y que quiere hacer ver.

Vimos aparecer una ciudad a principios del siglo pasado en los apuntes
callejeros girondianos cuando el poeta vanguardista necesit6 poner en
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pagina la ciudad modernay proponer una erética de la transgresién por la
palabra. En ese caso la disolucién sonora, fonética, de la palabray de la
sintaxis, marcé el recorrido. Y cada vez que aparece el proyecto de un nuevo
urbanismo los poetas y escritores de la modernidad se convocan para hacer
el plano imaginario de la ciudad que responda a él. La crénica como
manifestacién de una nueva subjetividad es como género de la escritura
un género de la modernidad, breve y conciso, nace para comunicar los
acontecimientos que tienen lugar en la ciudad, de lo privado a lo publico.
En Loco afdn hay un recorrido por la ciudad periférica y marginal para encontrar
las graffas corpéreas. Es un recorrido por un sidario, y no podemos dejar
de comparar un espacio de tal naturaleza con un leprosario, el reducto mas
estigmatizado y monstruoso de la ciudad premoderna. Siempre hay una
correspondencia entre pobreza, enfermedad y marginalidad que no se ha
modificado en el trazado de las ciudades desde la época premoderna, la
moderna y la posmoderna. Ninguna planificacién urbana pudo cambiar
esta trama. Y lo que intenta Lemebel es hacerlo en el espacio imaginario
de la escritura.

Se construye entonces un pensamiento urbano donde lo perisférico se
hace central; la eleccién del género es crucial porque si con el desarrollo
de las comunicaciones y la aparicién de los grandes medios esta forma nace,
crece y se impone, trasladarla a América Latina y a Chile en esta época es
darle un giro importante a la perspectiva desde la que se construye la mirada.
Lemebel no es el tinico que ve las posibilidades del género. ¢Quiénes hicieron
para esa época crénicas? Manuel Puig, Roberto Echavarren, Néstor Perlongher?
De Robert Walser a Walter Benjamin aprendimos a leer la ciudad moderna
a través de los ojos del flaneur, esa especie de dandy acomodado que
parpadeaba ante la luz incierta de los faroles de gas de los pasajes de Paris.
¢Y que veian? Construian una mirada que era capaz de reconocer nuevas
subjetividades creadas en el marco de profundos cambios en la percepcién
producto de las transformaciones en la técnica a partir de nuevos dispositivos.
Pero ¢a dénde nos llevan “los relumbros arrivistas de neén neoyorkino” de
las barriadas de Santiago por donde se desplazan los travestis desarrapados
de la pobreza sudaca? Primeramente a Manuel Puig quién en 1986 durante
su estadia en Nueva York escribia Crénicas de Nueva York para hacer el relato
de las desigualdades sociales y sexuales a las que se vefan sometidos los
latinos en la ciudad que para ese entonces se reflejaba en las latas duplicadas
al infinito de Warhol y en los trajes de cuero de los sadomasoquistas de
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turno. Manuel Puig no duda en el momento de hacer del lenguaje el campo
de conocimiento por donde hard pasar las transformaciones de su época.
Citando en la primera linea de varias de ellas canciones populares de la
época como boleros o baladas, con un narrador en primera persona que
crea un verdadero muestrario de variedades de espafiol popular impresiona
cémo es capaz de mostrar la marginacién a partir de apelar a un vocabulario
sobre todo en lo referido a la sexualidad, con los distintos matices de los
sublenguajes latinos en Nueva York.

También Néstor Perlongher, sin llamarlas crénicas, escribe numerosos
articulos con estas caracteristicas para distintos medios — El Portefio, Cerdos
y Peces, Folha de S3o Paulo. Asi “El sexo de las locas”, “Nena, llevate un
saquito”,”Matan a un marica” entre otras, sobre la ciudad, pero en particular
sobre el sida. Y es Perlongher teorizador de lo que llamé neobarroso
rioplatense quién escribe sobre las derivas urbanas de las minorias sexuales
construyendo uno de los léxicos poético politico de tono situacionista mas
importantes de la militancia sexual latinoamericana.

Otro que en la misma linea cubre en muchos momentos la crénica
urbana es el uruguayo Roberto Echavarren. En realidad toda la obra
ensayistica, poéticay como artista visual y realizador de films de Echavarren
es el desarrollo de sus ideas sobre el acontecimiento del lenguaje para
conformar identidades abiertas fuera de las sujeciones restrictivas de los
géneros, esto lo dice tanto en un sentido literario como sexual. En un
momento de su libro Performance, género y transgénero Echavarren dice:
“Las vanguardias, con o sin manifiesto, apuestan, por lo general, a un modo
de experimentacion tnico, reglado: recursos tipograficos, escritura automatica,
agramaticalidad, o supresién de sintaxis. Las “poéticas neobarrocas”
potencian o densifican el conjunto de recursos de la lengua, desde la
aliteracién hasta una rica sintaxis”.

Esto es lo que hacen estos escritores agregando lo que Echavarren
llama: “el trazo hibrido, mestizo”. En un manifiesto de Loco Afdn al que
explicitamente Lemebel llama “Manifiesto. Hablo por mi diferencia” postula:
“no voy a cambiar por el marxismo que me rechazé tantas veces, porque
ser pobre y maricén es peor” abriéndole las puertas a una idea de diferencia
que en su horizonte pueda concluir como él lo hace dicendo: "¢No habra un
maricén en alguna esquina desequilibrando el futuro del hombre nuevo?”

Hay otro espacio, ademds del local, que Lemebel construye en sus
crénicas; este espacio es transnacional, mundial, se detiene en Estados
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Unidos y, aunque menos, en Francia. Un espacio discursivo en la distancia
ideoldgica entre Sudamérica y Estados Unidos con respecto a como pensar
el sida. Contra el discurso de pensarlo como una enfermedad propone
considerarlo como un proceso liberador que se manifiesta a partir de nuevas
subjetividades deseantes que generan una energia transformadora. Por eso,
para establecer bien la distancia de la diferencia — a la que se refiere en su
manifiesto — , el autor dice que el sida habla inglés y que “la propaganda
gringa te hace sentir que te duele mientras que para el sudamericano el sida
mismo es un motivo para vivir, para amar la vida y hacerlo por descuento:
en este minuto yo soy mds feliz porque no habrd otro.” Hay para Lemebel
un discurso colonizador que presenta al sida desde Estados Unidos y otro
liberador que presenta al sida como un estado libertario del cuerpo en
Chile. Cada discurso tiene su retérica y su performance social. ¢Y c6mo
habla el sida chileno en las calles sudacas? El liberador puede ser descripto
como ¢l mismo lo nombra, un barroco alegérico, que en sus extremas
oposiciones encuentra la manera de plantear las politicas del cuerpo. Es
en ese barroco alegérico donde se crea el acontecimiento del lenguaje
como una poética politica.

La alegoria barroca: el cuerpo de Madona
Bajo la misma luz benjaminiana que descubrian los faroles alumbrando las
calles de Paris, Capital del siglo XX, Lemebel parpadea deslumbrado por su
descubrimiento de la luz artificial que refuerza el artificio y la mascara del
travesti que envuelve su género entre los frufrus de los tules y los brillos de
las lentejuelos. Aqui el barroco alegérico agrega, como decia Echavarren,
el trazo hibrido, mestizo. Dice Lemebel: “Existe una gran alegoria barroca
que empluma, enfiesta, disfraza, teatraliza o castiga la identidad a través del
sobrenombre, toda una narrativa popular del loquerio que elige seudénimos
en el firmamento estelar del cine”. Para agregar: “La poética del sobrenombre
gay generalmente excede la identificacién, desfigura el nombre, desborda
los rasgos anotados en el registro civil”. Y aqui reencontramos, dicho de
otra manera, lo que leimos en el parrafo inicial: exceso de pulsién, afuera
de la civilidad, desfiguracién que acerca al monstruo.

Esa es la figura barroca en el lenguaje. En el libro hay muchos, todos
los cuerpos: Estd Madonna, Elizabeth Taylor y Gloria Gaynor, entre ellas y
Rock Hudson, Joan Manuel Serrat, entre ellos. “La muerte de Madonna”
es antolégica. Madonna es un travesti del barrio de San Camilo. Cuando
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ve por la televisién a la cantante norteamericana se enamora de ella y de
sus canciones, se identifica, se hace Madonna chilena. La Madonna de acé
tenia cara de mapuche, se sabia todas las canciones aunque no tenia ni
idea de lo que decian y las cantaba modulando en inglés. Son apenas tres
paginas en donde se describe al personaje: pelo rubio que fue perdiendo
hasta reemplazarlo por una peluca, grandes hematomas provocados por
el amor de los pacos, los policias, a los que desafiaba gritando que era
una artista. Dientes de perla que se le fueron cayendo uno a uno. Vivia en
un cuarto con miles de recortes de la estrella que tapaban las grietas de
humedad y las manchas de los excrementos de las moscas. “Mil Madonnas
revoloteaban a la luz cagada de las moscas.”

En la ciudad de Santiago, en el barrio de San Camilo un cuerpo moreno,
un rostro de rasgos aindiados, cargando con el Misterio, el mal que aqueja
a aquellos que no ponen limites a sus deseos ni condones a su sexualidad
aparece bajo la luz amarillenta de la calle. La percibimos como una foto
ella misma. La crénica es una foto, la foto es una crénica. Escribir crénicas
es como tomar fotografias. Es ponerle ojos a las palabras para que puedan
quedar en un tiempo y recordar ese tiempo. Recordemos lo que decia
Echavarren acerca del cuerpo hibrido y mestizo del barroco americano.
Parangonemos el cuerpo hibrido y mestizo de la Madonna chilena con el
cuerpo hibrido y mestizo de las crénicas de Lemebel.

Dice al final del primer capitulo: “del grupo que aparece en la foto, casi
no quedan sobrevivientes. El amarillo pélido del papel es un sol destefiido
como desahucio de las pieles que enfiestan el daguerrotipo. La suciedad de
las moscas fue punteando de lunares las mejillas, como adelanto maquillado
del sarcoma.” Estas son las graffas corpéreas. La sintaxis de las crénica
tiene una introduccién de varias oraciones donde se detiene el tiempo, se
elimina el verbo. Parece que se quisiera parar el cauce del relato, de la
narratividad, tomar la foto. Luego sigue la descripcién que desarrolla la
figura ya iluminada por la luz de la muerte, como dice Osvaldo Lamborghini,
“una luz es un punto muerto: un caddver luminoso”.

Hay dos lecturas a las que inmediatamente conduce la figura del barroco
alegérico: una, Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemdn; la
otra de Gilles Deleuze, El Pliegue y Rizoma. Para Benjamin la caracterizacién
histérica de la obra del barroco del s. XVI 'y XVII, los principios de la teorfa
del lenguaje que hacen surgir la alegoria barroca, la tendencia a la imagen
visual, a la exageracion, a la ambigiiedad, la reflexién moral sobre la
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representacién y la puesta en valor de la obra de arte. Seguin Benjamin,
siempre con una mirada estética donde se conflictua el materialismo con
la teologfa, la alegoria se manifiesta como decadencia, fragmento y ruina.
Para el trégico, para el melancélico, las formas reducidas a escombros
son la redencién y un punto de partida.

Escribir, se dice en Rizoma, no tiene nada que ver con significar, sino
con medir, cartografiar, inclusive las comarcas venideras. La l6gica
comunicativa del lenguaje propone la posibilidad de transmitir la linea. Pero
también esta la otra légica, la del rizoma.

Me pregunto por qué Lemebel habrd comenzado estas cénicas por una
foto. Deleuze relata en Rizoma la experiencia del pequefio Hans cuya
cartografia inconsciente consideraba Freud a partir de una foto familiar. La
cartografia es para Deleuze la posibilidad de trazar mapas intimos que se
oponen al calco en el sentido que marcan una apertura del deseo y no su
clausura, “al contrario del psicoandlisis, de la competencia psiconalitica
que proyecta cada deseo y enunciado sobre un eje genético o sobre una
estructura sobrecodificante, que prolonga hasta el infinito los calcos, el
esquizoandlisis rechaza toda idea de fatalidad calcada (Edipo, el buen padre
y el malo, etc). Esta es la critica que Deleuze le hace al psicoanilisis.
Entonces Freud considera el caso de Hans a partir de una foto familiar y
Deleuze ve en esto la posibilidad de estudiar la pose, incluso mis all4 de
la foto familiar, una grupal, y detectar en ella lo que llama lineas de fuga,
Estudiar el inconsciente del pequefio Hans, propone, seria mostrar cémo
este intenta constituir un rizoma con la casa familiar, pero también con la
linea de fuga del inmueble, de la calle, etc.

Asi podriamos seguir el pensamiento de Pedro Lemebel, pensar en
sus performance, en cémo ha combinado arte y vida y en la escritura que
ha dejado pasar lo exterior al interior, en los puntos de resistencia del género,
en cémo el pensamiento urbano es un mapa que recorre los puntos de fuga
del deseo, en la figura de la alegorfa barroca en la que al tragico se le presenta
el mundo y él responde con un humor 4cido. La ciudad testifica, el plano
de la city puede ser testimonio documental para aquel que toca la lengua,
el poeta testigo que puede juntar el sustantivo con su mds vibrante adjetivo:
relumbros arrivistas, bitdcora ardiente, plateado asfalto, entumido anochecer.
Asi, crepuscular pero intenso lo podemos nombrar al pensamiento urbano
de Pedro Lemebel.
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Um passeio pela cidade invisivel

Karl Erik Schellhammer

Nos anos 80, o urbanismo pds-moderno de cidades como Nova York e Los
Angeles definiu o paradigma para a andlise critica da cultura da fragmentacao
e do multiculturalismo na cidade global. As cidades globalizadas da Europa
e da América do Norte se tornaram os paradigmas da experiéncia pds-
moderna, da impossibilidade de criar uma imagem coerente a partir da
multiplicidade e heterogeneidade de sinais, da perda de identidade histérica
e da alienagdo de nossa capacidade individual de mapear mentalmente
nossa posi¢do e insercdo na totalidade da cultura urbana. A interpretagio
dessa ilegibilidade pés-moderna da cidade projetava uma visao da cidade
futura como um “n3o-lugar” anénimo ou um reinvestimento local cadtico
de estranhamento e diferenca multicultural. Apesar desse diagnéstico
melancélico, muitas cidades ocidentais viveram, no fim do século XX, um
certo renascimento, com recuperagdo econdmica, controle inicial do
crescimento populacional e, em diversas metrépoles, a realizagdo bem-
sucedida de projetos integrados de reformas urbanas. Ao mesmo tempo,
os problemas urbanos parecem ter apenas aumentado no contexto latino-
americano e, embora seja possivel detectar iniciativas de reformas parciais
em algumas cidades do continente, como Rio de Janeiro e Buenos Aires,
estimuladas pelo processo democritico e pela estabilizacdo econémica,
ainda prevalece uma forte segregacdo social, com o aumento da desigualdade
de padrdes de vida entre dreas de classe média alta e o crescimento epidémico
de favelas extremamente pobres e n3o-urbanizadas na periferia, assombradas
pela auséncia dos servicos e recursos mais elementares, como eletricidade,
dgua encanada, esgoto, transporte publico e educagdo, somados a um
aumento do desemprego e do crime organizado.

Num ensaio sobre a Cidade do México, o socidlogo argentino Néstor
Canclini (1994) sugere a distin¢do de quatro cidades, ou quatro niveis
principais, dentro da capital mexicana. A primeira é a Cidade do México
como centro territorial e histdrico da nagdo, fundado pela cultura asteca
pré-colombiana em 1324, que define uma boa parte dos monumentos
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histéricos do centro da cidade. A segunda é a cidade industrializada, que
projeta o enorme crescimento de territério urbano, devido a expansdo da
populagdo durante a segunda metade do século XX. Em 1940, a cidade
tinha cerca de 1.600.000 habitantes; hoje sdo quase 20 milhges, incluindo
mais de 50 municipios. O resultado é que a mancha urbana apresenta uma
estrutura policéntrica e multifocal em que antigas cidades vizinhas agora
s3o o palimpsesto de uma cidade disseminada, na qual é dificil recuperar a
orientagdo e saber onde nos encontramos e na qual a experiéncia da cidade
como totalidade é muito restrita ou inexistente. A maioria da populagdo é
forcada a circular apenas em uma parte muito limitada da drea urbana e
somente pode substituir sua falta de conhecimento sobre outras partes da
cidade por simula¢des de unidade oferecidas por substitutos midiaticos como,
por exemplo, as pesquisas de trifego e clima. A terceira é o que podemos
chamar de cidade da informacdo ou Cidade Global; formada por redes que
conectam a estrutura fisica da cidade a outras cidades por meio de um
complexo circuito comunicacional. No entanto, partes imensas das cidades
latino-americanas sdo excluidas dessas redes, em consequiéncia da falta

de desenvolvimento e de acesso as formas bdsicas de comunicacao
contemporéneas, como telefone, Internet, TV a cabo e rede de fibra ética.
Por fim, como ultimo nivel, Canclini sugere o reconhecimento da cidade
imagindria, demarcada pelo patriménio histérico e natural visivel, mas também
pelo investimento simbdlico que vai além dos marcos fisicos, dos monumentos
e de outras representag¢des iconicas de pertencimento urbano em qualquer
forma de representacio artistica, literdria e cultural. O resultado é uma cidade
sem fronteiras claras ou limites entre centro e periferia, cultura urbana e
nao-urbana, redes globais e locais, e diferencas culturais e experiéncias
simultineas de niveis histdricos distintos em referéncias pré-modernas,
modernas e pés-modernas como uma paisagem arqueoldgica a ser explorada
e reinventada. Neste artigo, enfocarei a realidade urbana na Cidade do
México, uma das maiores cidades do mundo, através do prisma oferecido
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pelas intervengdes urbanas do artista conceitual belga Francis Alys (1959).
Quando abordamos a obra de Alys, a questdo da experiéncia multicultural da
cidade estd vinculada a da cidade como cendrio do encontro antropoldgico.
O artista € um arquiteto formado na Bélgica que, apés o grande terremoto
de 1985, mudou-se para o México, onde se instalou e logo comegou a
realizar experimentos com intervencdes artisticas conceituais na cidade,
sempre em colaboracgdo direta com artistas mexicanos locais. Para ele, o
centro da cidade se transformou em campo de trabalho para uma descoberta
social e cultural que, por meio da intervengdo, torna-se um tipo de instalagao
aberta, um evento artistico e um modo de repensar as concepg¢des urbanas.
A rua se converte no local de confluéncia e possibilidades revigorantes,
um espago onde a complexidade da vida popular colide e interage com a
prética do fazer artistico. Desde 1991, os “paseos” tém sido o foco da
prética artistica de Alys, e as ruas urbanas, sobretudo no centro da Cidade
do México, sdo seu contexto principal. Seus trabalhos em fotografia,
pintura, video, desenho e outras midias mistas s3o o resultado dessas
caminhadas. Muitas vezes, Alys inventa pretextos para definir uma certa
rota, um padrdo ou um comportamento especifico. Em outras ocasioes,
ele leva consigo um objeto ou se submete a um projeto idiossincrético
que determina sua agdo na cidade. O artista, entdo, registra o caminho e
o resultado do passeio, coleta objetos e artefatos e armazena imagens,

os quais serdo usados depois em pinturas e desenhos. Sua primeira
experiéncia foi The Collector (1991-2), em que ele vagava pelas ruas da
Cidade do México puxando um pequeno “cachorro” de metal por uma
coleira, com rodas magnéticas que coletavam detritos da cidade em seu
rastro. Em seguida, ele realizou uma experiéncia similar na parte histérica
de Havana, Cuba, dessa vez percorrendo o centro histérico da cidade com
sapatos magnéticos e obtendo resultados semelhantes. Em Paradox of
Praxis (1997), o artista puxava um grande bloco de gelo por horas pelas
ruas abaixo, até que ele se reduzia a um rastro de umidade na terra.
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Intervencdes similares foram realizadas fora do México, em The Leak
(1995), por exemplo, um projeto em que o artista andou pelas ruas de
Ghent com uma lata de tinta furada, deixando uma trilha até o espaco da
galeria, onde finalmente pendurou a lata vazia na parede. Em 1998, ele
cruzou Estocolmo com um fio descosturando seu suéter, e no projeto
Narcotourism (1996)' ele gravou sete dias de andangas por Copenhague,
cada dia sob influéncia de uma droga diferente. Esses e vérios outros
passeios foram executados em diversas circunsténcias, com diferentes
contextos politicos como, por exemplo, em Los Angeles, onde todas as
manhi3s, durante sua exposicdo, ele tirava uma das pinturas da parede e
caminhava com ela pelo centro da cidade, onde ocorreram as manifestacdes
contra o assassinato de Rodney King, e colocava a pintura de volta na
galeria ao fim do dia. Aljs, obviamente, faz uma bem-humorada reencenagao
da figura do fldneur, inventada no inicio da modernidade por Charles
Baudelaire e posteriormente projetada como figura heuristica em nossa
compreensdo da cidade moderna por Walter Benjamin e Michel de Certeau.
Reencenar o personagem do flaneur nas megacidades contemporéneas
pode parecer uma atitude quixotesca ou mesmo um lamento melancélico
da perda da autonomia individual e da impossibilidade de restaurar uma
relagdo afetiva entre os moradores da cidade e o espago urbano, mas é, ao
mesmo tempo, uma jornada de descoberta em que o vagar sem objetivo
nos recorda as experiéncias psico-geograficas situacionistas francesas, em
que as relagdes entre o corpo do artista e a paisagem da cidade s3o levadas
ao limite na encenagdo do vagar aleatério sem comego nem fim, sem
mapas e sem rotas pré-estabelecidas, apenas o impulso — le dérive — do
corpo se expondo as atragdes urbanas no mais informal ou mesmo mais
miserdvel nivel. Aljs ndo recusa o alcance e a curiosidade do estrangeiro,
do turista, do gringo, do forasteiro e do voyeur curioso sobre o lado
invisivel da vida das ruas. E o que ocorre, por exemplo, no show de slides
Ambulantes (1992-2002), que retrata a presenca dos trabalhadores
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informais tentando ganhar a vida coletando e vendendo todo tipo de produtos
em carrinhos, ou nos slides de Sleepers (1997-2002), que mostram pessoas
sem-teto deitadas na rua junto com imagens de cachorros dormindo. A
exposi¢do dessa zona limite de miséria na paisagem da cidade é uma
recordagdo obscena do colapso de um dos fundamentos da cidade moderna,
a distingdo entre publico e privado, como ele enfatiza: “para o sem-teto, a
rua é a sala de estar”. E também, ao mesmo tempo, um tributo honesto a
fascinac¢do do artista com o centro da Cidade do México, onde as distin¢des
histérica, social, econédmica e cultural se dissolvem em um tipo de hibridismo
orginico em que centro e periferia, passado e presente, rico e pobre se
encontram na disputa politica da aparéncia estética. Pode-se dizer que Aljs
estd dando prioridade ao retrato da deterioragdo, mas, como o escritor
mexicano Carlos Monsivias aponta, “(no) para extraer de alli una ‘estética
de la pobreza’, de la belleza oculta en los territorios de la dejadez, sino algo
més asible: |a representacién de un estado de cosas, una reelaboracién del
Centro de la ciudad de energias siempre inesperadas, y, mas exactamente,
del viaje artistico que absorbe urbanismo, sociologia y experiencia de
vecino en la obtencién de imdgenes tnicas” (2006: 109).

A vizinhanga em torno da Praga El Zécalo, no coragdo da Cidade do
Meéxico, tem sido o cendrio de uma longa série de intervengdes de Alys, como
registra a exposicdo retrospectiva recente: Walking distance from the Studio.
Em geral, sua atencdo estd focada no centro da cidade, num alcance de
dez quadras da Praga Principal, El Zécalo, o sitio histérico mais importante
do México. El Zécalo era o centro de Tenochtitlan, a cidade pré-hispanica
dos Astecas, e tem sido um local importante para a manifestagao do poder
publico, tanto nos edificios representativos, como em protestos contra o
poder. Ali se encontram os restos arqueolégicos de um passado nativo
magnifico no Templo Mayor, no Palécio de Moctezuma I, no Templo do
Sol e no Muro da Serpente. A praga é cercada pela Catedral Metropolitana
de um lado e do outro pelo Paldcio Nacional. No meio, ela é presidida por
uma bandeira gigante, chamada Madre Patria, e essas caracteristicas fazem
dela o palco perfeito para todo tipo de propaganda e espetaculo. Hoje,
esse é o ponto focal vital na alastrada Cidade do México — um vasto espago
publico usado para todos os aspectos da vida urbana: orientagdo, encontro,
compras, venda, intercdmbio, divers3o, protesto. Ela é, a um sé tempo,
local e global, uma mistura microcédsmica da existéncia humana. Em seus
Patriotic Tales, de 1997, Alys levou um rebanho de ovelhas para a praga e
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as fez contornar a bandeira em um circulo perfeito, seguindo cegamente o
lider. O significado critico do video, claramente melhorado pela manipulaggo
digital, é bastante evidente. Em um video posterior, Zécalo, May 22, de
1999, Alys realiza um filme de doze horas sobre a vida da praga, onde
acompanhamos, de uma certa altura, o ir e vir dos encontros sociais didrios.
No centro, a sombra do mastro da bandeira gira como um gigantesco
relégio de sol. Sem consciéncia da presenca de Aljs e de sua cdmera, as
pessoas vém e vdo, mas ha sempre uma multidao consideravel que segue
o abrigo a sombra da bandeira. Lentamente, as pessoas se movem em
circulo com o sol, de modo a permanecer na sombra; elas buscam espaco
na linha fina de sombra seguindo seu ritmo e criando, assim, uma espécie
de rel6gio humano no centro de um inéspito local de encontro.

Em algumas instala¢des, o engajamento politico da arte de Aljs é mais
explicito, como, por exemplo, no projeto de 1994, Vivienda para Todos, em
que ele construiu uma casa no meio da cidade com de antincios, posters
e outros materiais de propaganda das elei¢des gerais, em uma declaragdo
irdnica sobre as promessas dos partidos politicos. Além disso, seus passeios
muitas vezes sdo marcados por um claro limite politico, como em Re-
enactments, video de 2000, em que seu alter ego de “turista” fez sua ultima
aparigdo. Neste video, vemos Alys, o estrangeiro preocupado, comprando
uma pistola Berretta 9-mm, que ele depois segura na mao ao caminhar
pelas ruas. Ele n3o tenta esconder a arma, e os passantes olham chocados,
fazendo com que a tensdo aumente. Comecamos a nos perguntar onde
terminard a jornada de Aljs e o que acontecera em conseqtiéncia da
“performance”. Ap6s doze minutos, ele é finalmente preso e levado em
um carro da policia, e nés, como espectadores, nos sentimos aliviados e
nos divertimos com essa corajosa, porém tola provocagdo. Do ponto de
vista latino-americano, essa parece uma agdo muito esttipida e, se ocorresse
no Brasil, ele seguramente teria corrido sério perigo de vida. Mas a provocagao
evidentemente aponta para a presenca do crime e da violéncia e para os
problemas urgentes de seguranga nas ruas, embora de uma maneira que
parece desproporcional & gravidade real dos problemas.

Podemos nos perguntar se esse tipo de intervencao artistica é adequada
para capturar a complexidade da realidade urbana de hoje. Podemos
argumentar que o centro da cidade n3o representa a realidade vivida pela
grande maioria da populagdo, seja devido a urbanizagdo moderna da
classe média ou as favelas da periferia. De todo modo, a opgao artistica
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pelo centro da cidade como local da intervengdo é uma forma de ler o
ilegivel, de reduzir os 1500 km2 de mancha urbana, uma area sem limites,
a um principio fundamental de diversidade que pode ser mapeado pela
operacdo pré-cartogréfica do passeio por rotas projetadas, itinerdrios
humanos, em lugar de plantas cientificas. Talvez ndo haja nenhum modo
de recuperar o controle mental do espaco urbano, nenhum modo de
mapear a totalidade da cidade nessa dindmica cadtica. Mas, enfocando o
centro, Alys vai contra as correntes da histéria que reduziram o centro da
cidade a um centro “histérico”, um lugar de melancolia dramitica, um
territério de negligéncia publica que foi abandonado pelos planejadores
da cidade por meio século. Ao contrério da tendéncia histérica da maioria
das megacidades ocidentais, a gentrificagdo do centro por meio de reformas
e valorizagdes bem planejadas dos iméveis nas partes antigas do tecido
urbano nunca foi realmente bem sucedida. Mesmo que tenha havido
algumas tentativas de usar uma estratégia similar na América Latina, elas
ndo mudaram a realidade presente. No México, os marcos da idade de
ouro do centro — La Merced, a Area dos Estudantes, as Vizcainas, Meave
e Santa Cruz, Plaza Garibaldi e Alameda Central — s3o, agora, ruinas
melancélicas de uma histéria irrecuperével. No passado, o México era, no
que se refere a imagem, um pais com um centro tnico, a Cidade do México,
uma cidade sustentada durante séculos por suas fungdes cerimoniais,
religiosas e politicas, um lugar onde o simbolo e a realidade eram inseparaveis.
O processo histérico de abandono e decadéncia do centro é longo e
complexo, porém, como indica Carlos Monsivais, dois fatores principais
podem ser definidos. A transferéncia da universidade nacional, nos anos
60, dos prédios histéricos originais para o novo e moderno campus em
estilo norte-americano da UNAM, construido durante o governo do presidente
Miguel de Alemdn, interrompeu a importincia cultural do centro, e a abertura
do sistema de metrd nos anos 70 apenas ajudou a aumentar ainda mais a
multid3o nas ruas do bairro central, sem oferecer realmente uma reforma
ou inovagdo. Assim, qual é o centro do México hoje? O que resta dele? O
que foi feito de sua grandeza passada? Deixemos falar novamente Monsivias,
0 mais proeminente escritor e comentador da cultura mexicana contemporénea:

Multiplicidad de comercios, museos extraordinarios, pequefias fabricas, librerfas,

vecindades, museos, oficinas publicas, bufetes, consultorios médicos, fondas,

restaurantes, cantinas, refresquerias, escuelas, teatros de burlesque, la plaza
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mariachera, cerrajerfas, pastelerias, templos remodelados, almacenes de ropa,
hoteles de primera y de tercera, albergues, salones de baile, la Alameda... Y
antros para casi todos los gustos (entre las excepciones, los dedicados a viudas
nonagenarias y gangsteres honrados a carta cabal), antros para jévenes pasantes
y profesionistas, gays, obreros, desempleados, subempleados, estudiantes
ganosos de averiguar como se divertian antes los de entonces, grupos de
amigos no muy convencidos del riesgo que es el sinénimo de las madrugadas

alegres. (2006: 111-112)

Examinar a cidade por meio do espelho fragmentado do centro é uma
forma de restaurar seu valor simbélico e mostrar como o desenvolvimento
na América Latina é, muitas vezes, sinbnimo de negligéncia e abandono
da histéria, da heranca e da tradicdo. E aqui que o artista encontra material
para a critica, mas também para uma fabulagdo imagindria e uma profecia
da cidade futura; é aqui que ele d4 forma as relagdes humanas e as
estruturas invisiveis que nenhum mapa pode captar. Vagar nos bairros
locais préximos a seu estudio é, ao mesmo tempo, uma forma de reinventar
a viagem de descobrimento da cidade, onde viajar se tornou um desafio
didrio de resisténcia para milhdes de pessoas. Um dos principais problemas
das megacidades latino-americanas é a distancia entre a casa e o trabalho,
e, na Cidade do México, estima-se que cerca de 30 milhdes de pessoas
viajam todos os dias por veiculos publicos ou privados. A cada dia, 5
milhdes de pessoas usam o metrdé e mais de 3 milhdes de carros percorrem
as ruas. Essas estatisticas mostram um enorme problema de infra-estrutura,
mas também indicam em que lugar das ruas a maioria dos encontros
multiculturais realmente ocorrem e onde o medo e o desejo estdo catalisando
o contorno imagindrio da cidade. A caminhada pelas ruas ndo ¢ mais uma
encenacao da autonomia moderna e da liberdade pessoal, mas o ultimo
recurso de movimento e transporte que resta para uma populagio
desprivilegiada, e a aventura da descoberta em muitas das grandes cidades
da América Latina termina por ser um exercicio didrio de resisténcia
e sobrevivéncia.

O trabalho performatico de Alys elucida uma outra relagdo mais profunda
entre os niveis da cidade n3o capturada pelas divisdes de natureza
sociol6gica de Canclini. Podemos ver que Alys trabalha simultaneamente
em vdrios dos niveis pautadas por Canclini, entretanto, mostra, pelo privilégio
oferecido ao centro da cidade, que o nivel simbdlico, no sentido semiético
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de Charles Sanders Pierce, incorpora os niveis da cidade histérica e da
cidade imaginada com uma temporalidade de séculos e milénios que
mesmo assim ¢é susceptivel & momentaneidade da intervencdo performitica.
Por isso o nivel simbdlico representa a maior atragdo sobre as a¢des
humanas, os habitantes procuram inser¢do e interagem com as partes
histéricas mais significativas da cidade. Essa presenca popular é o fator
mais forte na ressimbolizagdo imaginaria de simbolos politicos como a
praca El Zécalo em conseqiiéncia de sua mera atragdo. O contrério acontece
no nivel icénico, incorporando a cidade industrializada e também a cidade
global de Canclini, e que pertence a temporalidade histérica curta dos
projetos projetistas e desenvolvimentistas da modernidade industrializada
nos quais as forcas politicas tentam moldurar iconicamente a vida e a
existéncia dos habitantes e que sdo sempre susceptiveis & arbitrariedade
politica que se impde sobre o cotidiano orgénico das cidades. Aqui a relagdo
chega a ser de imposic3o e violéncia e projetos de urbanizagdo s3o realizados
sem consideragdo com a geografia nem com a populagdo, frequentemente
resultados das ambigdes politicas imagindrias dos projetistas. Algumas
performances de Aljs, como Vivienda para Todos, polemiza contra essa
alienag@o entre promessas politicas e a realidade humana no nivel da realidade
da rua. Mas n3o sdo apenas os encontros locais e o contato fisico que Aljs
aborda em seus projetos, também a cidade global da comunicagao é alvo
de sua performance como no projeto 1-866-FREE MATRIX de 2001, em que
Als aproveitou a tecnologia digital dos sistemas automaticos de atendimento
interativo como uma midia para a criagdo de “um passeio virtual no
espago virtual”. Uma das experiéncias mais alienadas do mundo digital
contemporaneo é ser obrigado a interagir com uma secretdria eletrénica
controlada por um centro de chamadas, e Aljs converte essa experiéncia
em uma possibilidade de jornada virtual de itinerdrio criado pela repeticao
de certas a¢des dentro de opg¢des dadas. Dessa vez, no entanto, o viajante
jd ndo é o artista, mas o participante. Quem faz a ligagdo conduz a narrativa,
escolhendo seu movimento através de uma série de opgdes, mas no final,
obviamente, ¢ o artista que por meio da tecnologia controla as possibilidades
e essa experiéncia simultanea da liberdade de escolha e das restri¢oes
estreitas dessas escolhas parece andloga a relagdo contemporinea com a
tecnologia e com a experiéncia urbana em si.

Convidado pela terceira Biennal Ibero-americana de Lima, em 2002,
Alys apresentou uma contribui¢do seguindo o espirito da série Paradox of
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Praxis, com um didlogo entre arte-terra, arte conceitual e suas intervencdes
na cidade. O projeto se chamou When faith moves mountains e fazia uma
declarac@o sobre a capital peruana ao escolher uma drea isolada, chamada
Ventanilla, a apenas poucos quilémetros dos limites da cidade, onde a
ocupagdo espontinea vem ocorrendo como resultado do enorme crescimento
da populagdo urbana de 9 milhdes de habitantes. As dimensdes do projeto
eram épicas: um grupo de cerca de quinhentos voluntarios armados de
pas formavam uma fila ao final de uma duna de areia de 500 metros de
largura e 200 de altura e moviam a areia cerca de dez centimetros de seu
local original. Nada realmente foi alcangado; nada acrescentado a paisagem
e nada retirado dela. O resultado n3o era realmente importante, o que
interessava era o potencial de mito e fabulag3o alegérica desse ato coletivo.
Aqui o projeto se situava no nivel indicial em que encontramos a determinagdo
geogréfica e paisagista das cidades e a relag3o direta entre a cidade e suas
condiges naturais. Esse nivel também é submetido as a¢bes imagindrias
do projetismo moderno que tenta superar a inércia temporal dada pelas
condigBes naturais, mas o projeto se interessa principalmente pelo ato
fundacional e mitolégico que surge em funcao do desafio das condi¢des
naturais para as a¢gdes humanas.

Da mesma forma que os passeios artisticos no centro da Cidade do
México restauraram os niveis simbdlicos do mapeamento urbano e do
modo que esse processamento cerimonial e cultural estd dando forma a
relagdo histérica entre a cidade e seus habitantes, a agdo em Lima realcou
o indice de resisténcia da geografia e da paisagem as projegdes ic6nicas
na urbanizag@o e no planejamento da cidade. Em ambos os casos, o objetivo
foi uma intervencdo critica na moderna dissociagdo desses niveis, que se
evidencia nas diferentes dimensdes de tempo e nas dindmicas sociais e
culturais distintas, com o objetivo de restaurar sua unidade na imaginagdo
e na arte. Ao mesmo tempo em que flagram a falta de coesao, nas mega-
cidades como a Cidade de México, entre as demandas de desenvolvimento
urbano e as inércias organicas do cotidiano da populagdo, as agdes na rua
por instantes religam as dimensdes simbdlicas com as questdes atuais
mais urgentes. O gesto performdtico de Aljs consegue resgatar as camadas
informais da vida urbana, dos detritos, da economia informal, do abandono
e das existéncias esquecidas nas ruas, e inseri-las na dindmica simbdlica e
histérica da cidade, ou dito de outra maneira, mostra que sem essa vida
informal de rua, o centro da cidade n3o seria o centro da cidade, n3o seria
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seu sistema nervoso, seu pulso e sua energia. A partir dessa matéria-
prima a arte se coloca 2 servico de narrativas por vir e a performance por
instantes esboca rela¢des entre os ritmos cotidianos e transitérios da
cidade com a meméria informal e oral das ruas e com a poténcia na
criagdo de novas histérias.

NOTAS

' Essa performance n3o é nova, o artista Brasileiro Arthur Barrio encenou em 1970 o
projeto “4 Dias / 4 Noites — Obra em processo” como uma aventura temporal
através da cidade. Durante quarto dias e quarto noites o artista perambulou sem

dormir pelas ruas de Rio de Janeiro se expondo radicalmente as situagdes vividas.
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Literatura visual urbana

Claudia Kozak

Por segunda vez, ante la numerosa indiferencia de los muchos, la voluntaria
incomprensién de los pocos i el gozo espiritual de los tnicos, alegramos con
versos las paredes.
Volvemos a crucificar nuestros poemas sobre el ocaso de las miradas.

Eduardo Gonzdlez Lanuza

Prisma, n° 2, marzo de 1922

Unas frases declamadas innumerables veces, hace ya mucho tiempo
remanidas, me sirven aqui de epigrafe. No se trata sélo, por qué no, de
voluntad de anacronismo. Mds bien se trata de dar lugar al trazado de
algunas escenas sueltas, que permiten formular ciertas preguntas acerca
de la literatura y sus limites en el siglo XX.

Primero, la escena mds renombrada: en diciembre de 1921 0 en marzo
de 1922 (segun se trate del primero o segundo niimero), Eduardo Gonzélez
Lanuza, Jorge Luis Borges, Francisco Pifiero y Guillermo Juan Borges salian
de noche cargados con baldes de engrudo y escaleras a empapelar la ciudad
de Buenos Aires con la revista mural Prisma: “(...) camindbamos
kilémetros — dice Borges — pegando las hojas a lo largo de Santa Fe, Callao,
Entre Rios y México”. *

Y luego de la mds renombrada, una serie algo cadtica de escenas
mds recientes: entre 1985y 1994 los poetas mateistas de Bahia Blanca,
acompariados por varios artistas plasticos, pintaron sobre las paredes de
su ciudad murales y poemas propios y ajenos:

Papd, me pusiste en la cesta /'y sigo rio abajo / (nada mds que limo en las orillas, /
pequefias hogueras a veces, / en los ojos de quienes esperan / ver pasar un caddver).

Fabidn Alberdi *

En 1994, la ultima accién de los mateistas sellé |la pared con un verso
de César Vallejo: Hasta el dia en que vuelva, de esta piedra.
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De 1989 a 1994 se editaron en Viedma 18 numeros de la revista mural
Cavernicolas, dirigida por Alberto Fritz. Durante la década del 8o y hasta el
4 de octubre de 1991, fecha de su muerte, Cachilo, “el poeta de los muros”
dejo huella en las paredes de la ciudad de Rosario de una palabra poética
de corte mas bien tradicional aunque también enajenada — en los mdltiples
sentidos que a este adjetivo se le puedan dar —:

Puertas que abras, donde mueren las palabras empiezan las letras.
Hombre pena./ sangre y arena. —

Cartero / hombre hormiga / basurero / mosca / diga

No hagas mal a nadie / que nadie te vd a matar

Tenés que morir de anciano / paisano

Caddver resto, disculpe si molesto *

En abril de 1999 la revista mural Paré comenzé a ser pegada en las
paredes de la ciudad de Posadas. En cada nimero, diferentes hojas tamario
A3 (29,7 x 42 cm), pegadas en distintos sitios trataban una misma tematica
desde perspectivas y abordajes diferentes, con el resultado de propiciar
diversidad de recorridos de lectura. En Buenos Aires, desde mediados de
los 9o, aparecieron varias series de graffitis / poemas firmados por el grupo
Los Sujetos o por Kermarak. En Santa Fe, el grupo Las Puertas son de
Adorno escribia frases que actuaban politicamente sobre el espacio urbano
en forma mds bien transparente, pero también algunas otras aligeradas
de su funcién comunicativa por el peso de una torsién poética.

Las escenas podrian continuar. En Rosario, entre 1960 y 1970, “el poeta
manco” hizo uso de las paredes de la ciudad con versos de Felipe Aldana;
existié también un proyecto de revista mural llamada El teléfono que,
aunque nunca fue pegada en las paredes, tenia previstos siete nimeros
cada uno dedicado a otro escritor rosarino *; en un texto de Maria Inés
Laboranti ¢ se nos habla de un graffitero lector de novelas que imprimia
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en las paredes de la ciudad frases extraidas de La revolucién es un suefio
eterno de Andrés Rivera. En Buenos Aires, el grupo de poesia Abriendo la
Boca edité y pegd a partir de 1999 algunos niimeros de un afiche mural
de poesia en asociacién con la revista Boca de Sapo...

Escenas alejadas en muchos sentidos. De las imédgenes ultraistas de
Gonzélez Lanuza a la poesia muchas veces rimada con reminiscencias de
gauchesca de Cachilo, hay sin duda una amplia brecha. Sin embargo, esta
literatura visual urbana, como la llamaré de aqui en adelante, "presenta en
sus diversas manifestaciones un similar impulso a la experimentacién con
la palabra / imagen por vocacién de ciudad. Esto es, no siempre se trata o
se tratd de poesia o literatura que podamos adscribir a aquello que llamamos
comunmente “literatura experimental”. Lo experimental acontece, sobre
todo, porque se trata de una “literatura” que se imprime sobre la superficie
urbana; y la ciudad — cualquier ciudad — de principios del siglo XX hasta
ahora se sigue resistiendo a soportarla. Porque sigue resultando extrafio, es
decir, desautomatizador, que estas palabras / imdgenes nos intercepten el
paso anestesiado. La ciudad persiste en su objetivo de aplanarnos la mirada.

Incluso el auge contemporédneo de la poesia visual, declaradamente
experimental — tecnopoesia, poesia visual y sonora, poesia concreta de
nuevo cufio, etc. — podria cruzarse con la literatura visual urbana a la que
me refiero en la versién “disefiada” de una parte importante de los graffitis
esténcil que se hicieron visibles en muchas ciudades argentinas desde
comienzos de los 2000: una misma tendencia de sintesis retérico visual,
un mismo juego con la palabra devenida imagen. Lo que se agrega cuando
se trata de la calle es la huella del trazo, el grosor de la pintura, el
resquebrajamiento de la pared. Anacronismo, nuevamente, de los materiales
que ensucian y se espesan sobre las paredes, aunque las palabras / imdgenes
se reproduzcan serialmente mediante el uso de las plantillas.

Nétese, por otra parte, que no planteo en este recorrido de escenas,
en primera instancia, la idea de que aquello que puedan tener en comun
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se relaciona con sacar a la literatura a la calle, desasirla del soporte del
libro para llegar a un publico més amplio, aspecto que por supuesto esta
también implicado, pero que pudo tener sentidos no homogéneos.
Roberto Giusti se indignaba, en una entrevista aparecida en la revista
Nosotros en 1926, por el hecho de que se pudiera suponer que los
ultraistas de Prismas pretendieran con su gesto de revista mural alcanzar
un arte para todos.

¢Qué significa pegar revistas murales, como dicen que van a hacer algunos
jovenes de Montevideo, a imitacién de lo que hicieron algunos en Buenos
Aires, supongo que a imitacion de algunos de Paris? Pretenden hacer arte para
el pueblo? Ellos son los primeros que deben rechazar mi absurda hipétesis;

que si no, la rechazo yo; y no siendo asi ¢a quién va dirigido ese affiche?

Las vanguardias argentinas — e incluso las llamadas vanguardias
histdricas europeas con su declarado afdn de hacer un arte al alcance de
todos, de cambiar tanto el arte como la vida — fueron ciertamente movimientos
restringidos, si se quiere, elitistas (lo que no conduce, necesariamente, a
una impugnacién de mi parte). Cachilo, para volver a uno de los ejemplos
anteriores mds distantes de la escena ultraista, no sacaba el arte a la calle,
porque para él no habia adentro desde donde sacarlo: vivia en la calle.

Aun asi, desde las vanguardias histéricas al letrismo y el situacionismo
o, para dar un ejemplo latinoamericano, desde las experiencias visuales
llevadas a cabo por Nicanor Parra a partir de El Quebrantahuesos, la idea
de una desdiferenciacién entre literatura y visualidad urbana ha estado
presente. También en las escenas ya sefialadas. Recorrer esas lineas permitird
considerar las posibilidades actuales y futuras de una nueva poesia urbana
“después de las vanguardias”.

Porque las operaciones que implican sacar a la literatura fuera de si —
como si dijéramos, desaforarla — no se reducen ni al momento, ni al lugar,
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ni a los postulados de las vanguardias de los 20. En realidad, se trata de
operaciones que exhiben una incertidumbre bésica y constitutiva que ha
recorrido todo el siglo XX a partir del pasaje de las culturas letradas a las
audiovisuales/digitales y que podriamos resumir en una pregunta: ¢cémo
sostener pero también limitar una préctica artistica que se ha consolidado
hegemoénicamente a partir del eje de un solo medio — la palabra escrita,
sobre todo — en un mundo en el que ese medio, cuando no cumple una
funcién instrumental, deja de tener sentido para la mayoria de las personas?
Cuando las respuestas no se perfilan por el lado del silencio o de la
autonomia, opciones que en las précticas concretas han resultado en
diversas ocasiones del siglo XX muy “productivas”, y que podrian encuadrarse
dentro de una Modernidad negativa, aparecen las respuestas asociadas a
la mezcla de lenguajes. Aparece entonces el planteo de una especie de
literatura no literaria. En palabras del Benjamin “utépico” de 1928:

La construccién de la vida se halla, en estos momentos, mucho més dominada
por hechos que por convicciones. Y por un tipo de hechos que casi nunca, y en
ningun lugar, han llegado atin a fundamentar convicciones. Bajo estas circunstancias,
una verdadera actividad literaria no puede pretender desarrollarse dentro del
marco reservado a la literatura: esto es mds bien la expresién habitual de su
infructuosidad. Para ser significativa, la eficacia literaria sélo puede surgir del
riguroso intercambio entre accién y escritura; ha de plasmar, a través de octavillas,
folletos, articulos de revista y carteles publicitarios, las modestas formas que se
corresponden mejor con su influencia en el seno de las comunidades activas que
el pretencioso gesto universal del libro.

()

La escritura, que habia encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su
existencia auténoma, fue arrastrada inexorablemente a la calle por los carteles
publicitarios y sometida a las brutales heteronomias del caos econémico (...)
Las nubes de langosta de la escritura, que al habitante de la gran ciudad le
eclipsan ya hoy el sol del pretendido espiritu, se irdn espesando mas y més
cada afio (...) vendra el momento en que la cantidad se transforme en calidad,
y la escritura, que se adentra cada vez mds en el dmbito gréfico de su nueva'y
excéntrica plasticidad, se apoderara de golpe de sus contenidos objetivos
adecuados. En esta escritura pictogréfica, los poetas, que como en los tiempos
mds remotos serdn en primer término y sobre todo expertos en escritura sélo

podrén colaborar si hacen suyos los dmbitos en los que (sin darse demasiada
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importancia) se lleva a cabo la construcién de esa escritura: los del diagrama

estadistico y técnico. °

Las consideraciones de Walter Benjamin hacia fines de la década del
20 acerca de las posibilidades del fin del libro y del lugar que le reservaba
la época a la literatura tendrian que ser leidas, en principio, en funcién de
las preocupaciones politicas del autor. En efecto, en este pequefio libro que
Benjamin publica en 1928 y dedica a Asja Lacis, la escritura misceldnea
mimetiza en sus saltos temdticos de fragmento en fragmento y en sus
titulos heterogéneos cierto nerviosismo de la vida urbana. La escritura, la
literatura, acoplada a ese vértigo se desprende entonces del libro para ganar
la calle. Segtin Benjamin, los trazos acostados sobre la pagina del libro se
erigen poco a poco hasta cobrar verticalidad e incluso tridimensionalidad
en la vida urbana. Pero la apropiacién de este impulso pictografico — no
letrado — por parte de la literatura debe surgir de una necesidad intima del
propio “estilo” que es lo que en Un golpe de dados Mallarmé, aunque atin
tradicionalista, pudo avizorar. Los experimentos dadaistas posteriores son
lefdos aqui por Benjamin mds como un efecto de reaccién frente a la idea
de arte vigente que como un modo de intervencién politica constructiva.
Porque aunque Benjamin en algtin sentido estd avalando también la idea
dadaista de una fusién entre escritura y accién (en otros términos: literatura
y vida) estd pensando aqui en las posibilidades de una literatura que sea
al mismo tiempo accién politica, intervencién, en confluencia con la
transformacién de las condiciones materiales de la vida. Es lo que podriamos
llamar el momento “utépico” o “revolucionario” de Benjamin, el mismo
que puede leerse en otros (pero no en todos) de sus textos de fines de los
20y principios de los 30. ™ Porque, aunque asume que la escritura urbana
cubre el espacio publico como nube de langostas, es decir, aunque la asume
mds como plaga que como redencién, Benjamin supone un momento en
el que la cantidad se transformard en calidad ya que la literatura, al tomar
los materiales vivos, plasticos, de la calle, se apoderard de golpe de sus
contenidos objetivos adecuados. No es Dadd sino el constructivismo ruso lo
que puede leerse detrds de esta defensa de la verticalidad pictografica de
la palabra poética.

Sin embargo, incluso después del derrumbe de las condiciones
objetivas de un cambio revolucionario como el que vislumbré en esos
pocos afios Benjamin, esta excéntrica plasticidad de la palabra poética ha
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recorrido todo el siglo XX. Dadaismo, neoismo, letrismo, situacionismo,
fluxus, arte correo, poesfa visual, sonora y experimental contemporanea
tejen a lo largo del siglo XX un entramado de manifestaciones que recuperan
unay otra vez un deseo de mezcla: del arte y la vida, de interioridad y
exterioridad, de palabra y de imagen. Pero la pérdida de esos contenidos
objetivos adecuados de los que hablaba Benjamin, esto es, la disgregacion
de una coyuntura politica que haga visible la transformacién radical de las
condiciones materiales de vida para todas las personas, pone en duda con
frecuencia ese deseo y hasta llega a reinsertar en el circuito del arte aquello
que pretendia una libre circulacién sin mediacién de la institucién artistica.
Lo que deja a quienes nos interesamos por esa palabra poética fuera de si
en la incdmoda situacién de no llamar la atencién sobre ella, callar, o casi
traicionar nuestros propios enunciados si hablamos de ello.

El caso de los graffitis esténcil que proliferaron en muchas ciudades
argentinas en los ultimos afios es bastante revelador al respecto. Por una
parte, muchos de ellos se asocian al impulso pléstico de la poesia visual
que dibuja con palabras, con el plus de significacién que le otorga a sus
producciones el estamparse en la calle; pero por la otra, la practica se
convierte facilmente en moda, exhibiéndose con mayor frecuencia en zonas
urbanas ligadas al consumo de una bohemia amparada en un florecimiento
inmobiliario. En todo caso, quienes los leemos, tendrfamos que aguzar la
mirada para encontrar, entre la marafa, aquello que verdaderamente produce
otros sentidos.

¢Pero para quién? Porque el sélo hecho de aparecer en la calle no
conduce directamente a una ampliacién necesaria de publicos. Pensar una
“literatura urbana” no literaria o incluso no letrada no significa, con todo,
pensar necesariamente en una practica popular o masiva sino en una
literatura que abisma la palabra poética en otra cosa que no se sabe bien
cédmo llamar: experiencia artistica que ha perdido sus fueros — desaforada,
deciamos — pero que se resiste también a ser integrada a la estetizacion
de la vida cotidana publicitaria. Cuando esa experiencia sale a la calle,
literalmente, es experiencia de pararse sobre el abismo del artefacto urbano
para descomponerlo, para romper el mecanismo de su funcionamiento
habitual. Si lo logra, sélo podran decirlo sus potenciales lectores /
experimentadores, como en cualquier otra préctica del arte. Por el momento,
puedo trazar los recorridos de la propia lectura, como si se tratara de
cualquier otro cuerpo literario al que presto el ensayo de mis palabras.
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Volvemos a crucificar nuestros poemas sobre el ocaso de las miradas decia
Gonzdlez Lanuza.

3.17 am: El guardia duerme, la ciudad fabrica insomnios... dice un graffiti
anénimo en Buenos Aries algo menos que cien afios después.

Y en la ciudad de Cérdoba, unos afios antes, alguien escribia, mejor,
con Garcia Lorca: El nifio estaba / solo / con la ciudad / dormida en la /
garganta.”

No me demoraré aqui resolviendo la cuestién de la valoracién estética
que es posible sostener para cada uno de esos casos. Aclaro, de todas
maneras, que algunos de estos graffitis / poemas apelan més a mis
experiencias estéticas que otros. Hay mucho kitsch en las paredes, lo
reconozco. Aun asi, cada tanto se deslizan hallazgos. Y cuando no,
algunos devienen hallazgo sélo por estar en la calle:

Seamos un llanto

O me hago sol o muero estrella
Ojos-poesia-veneno

Lleg6 el negro diamante

Tus lentes filman

Nunca vi el silencio

El tibio vacio de las cosas

Recorrer una ciudad permitiendo que la mirada recoja restos aleatorios de
esta poesia visual urbana conduce a una lectura imprevisible que transforma
nuestros modos de habitar. Se trata, en realidad, de reponer cierta disposicién
hacia la lectura; actitud poco frecuente en el espectro urbano. Espectro o
fantasma; dando vuelta el enunciado: leer aqui es también reponer una
ciudad fantasmitica sobreexpuesta a la cotidiana. El “corpus” lo construyen
caminantes alertas, lectoras y lectores de paredes. Incluso cuando la
palabra / imagen viene planteada “con otras intenciones”. ¢Quién le cree en
la literatura a las intenciones de los escritores? Lo mismo deberia ser vélido
para la calle: una serie imaginaria que combinara trazos, colores y texturas
adosados a nombres de bandas de rock puede integrar también el corpus ™

Séptimo sepulcro Veneno del viento
Vértigo

Pulso fatal Vestigios
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“La lectura — decfa Barthes en 1975 — serfa precisamente el lugar donde
la estructura se trastorna™”. ¢Podra significar esto, para nuestro caso, que
no hay estructura debajo — en y detrds — de esos textos urbanos? La
ciudad, establecida segtin catastros normativos, es la estructura soporte que
no se borra pero se trastorna en la lectura de estas palabras/imdgenes fuera
de lugar. Pero también el lenguaje. Ya en el 75 Barthes consideraba irritante
— ociosa, quizd — la pregunta acerca del motivo que hacia que el 50 % de
los franceses no tuviera deseo de leer. No asombraria saber entonces que
en la actualidad ese deseo de lectura se ve aun mds limitado, lo que obtura
posibilidades para el trastorno. De la estructura, del sentido, de la palabra,
¢de la vida? Algunos escritores anénimos a veces impresionan las ciudades
con restos de un lenguaje que trastorna. Prestarle ojos, retrazar sus
coordenadas en un nuevo “poema visual” es ceder en un punto a uno
de los placeres més raros y deseados que puede llegar a proporcionar
la lectura: hacer que también nosotros, lectores / lectoras, escribamos.

NOTAS

' Publicado previamente en Claudia Kozak (comp.) Deslindes. Ensayos sobre la
literatura y sus limites en el siglo XX. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006, pp.141-151.

* Citado en Ariel Fleischer, “Borges: sus primeros poemas publicados en Buenos Aires”
en Revista Esperando a Godot, nffl 3, abril de 2005,
http://www.godot.323.com.ar/articulos/arto3/ariel.html

* Citado en Rubén Vézquez Falchi. “Datos mateistas” en
http://lacarota.blogspot.com/2005/01/datos-mateistas.

* Por razones de espacio, transcribo cada texto independiente en una sola linea y
estrofas, muy habitualmente con letra maytscula. Dejo para el final el dltimo texto, “el
verdaderamente” Ultimo, ya que se trata de aquél que aparecié en la calle poco antes
de la muerte de Cachilo. Transcribo lo que ya escribi en otra parte: “Si pudiéramos
juzgar el valor de un poeta sélo por sus dltimos versos, no hay duda de que con éstos
Cachilo pasaria a ocupar un sitio mas que destacado. Sintesis privilegiada, la palabra
de Cachilo -y no sélo su persona — es aqui caddver pero también resto; se dice y se
sabe a la vez pasajera y huella que perdura”. En Claudia Kozak, Contra la pared. Sobre
graffitis, pintadas y otras intervenciones urbanas. Buenos Aires: Libros del Rojas, 2004, p.
216. Los poemas de Cachilo fueron tomados de
http://www.rosariarte.com.ar/cachilo/index2.htm y de Claudia Kozak, Gustavo
Bombini, Istvan y Floyd, Las paredes limpias no dicen nada. Buenos Aires: Libros del

Quirquincho, 1991.
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* Datos tomados de Gary Vila Ortiz, “Cajén de sastre XII” en http://www.rosario-
12.com.ar/2003/08/13/tcontratapa.htm

¢ Maria Inés Laboranti, “El graffiti: una travesia de signos”. Ponencia presentada en
el Congreso Nacional de Semiética Visual, San Pablo, 1996.

7 Con cierta indecisién, de todos modos, puesto que se trata mds bien de un modo en
que la literatura sale fuera de si, o en el que palabra artistica — que suele asociarse
institucionalmente a lo que llamamos “literatura” — se da en otros contextos.

& En Nosotros, 200-201, febrero de 1926. Citado en: Adolfo Prieto, Estudios de literatura
argentina, Buenos Aires, Galerna, 1969, p. 34.

° Walter Benjamin, “Gasolinera” y “Censor jurado de libros” en Direccidn tinica. Madrid,
Alfaguara, 1987.

" El mismo de “El autor como productor”, las segunda parte de “Experiencia y
pobreza”, algunos de los fragmentos de “Paris, capital del siglo XIX”, “La obra de
arte en la era de su reproductibilidad técnica”, entre otros, pero no el de “El cardcter
destructivo”.

" Este ultimo ejemplo estd tomado de la exposicién fotografica [Manos anénimas)
de Lucia Segui, realizada en el Centro Cultural San Martin del 20 de octubre al 16
de noviembre de 2003. La escancién de los versos correponde a c6mo aparecian
graficamente en la pared y no al poema de Lorca. El anterior, de una fotografia de
Emilio Petersen cuyo archivo visual de graffitis argentinos “Rastros urbanos” puede
consultarse http://www.elportaldemexico.com.

" Estos nombres de bandas de los que dispongo en la mayoria de los casos fotografias
han sido recopilados en Claudia Kozak, Contra la pared, op. cit. En general, siempre he
tenido la impresién de que poca gente ve las variaciones de la palabra poética encima
de la ciudad. De alli que, aun cuando las personas puedan llegar a aceptar como
vélido un discurso sobre el tema, existe muchas veces cierto abismo de abstraccién
frente al objeto del que hablo. Sin embargo, se trata de algo cotidiano, que aparece
apenas prestamos atencién. Después de leer publicamente en la ciudad de Rosario la
ponencia que ha dado origen a este articulo, volvia caminando hacia el hotel cuando
llamé la atencién de mi acompafiante respecto de un graffiti que nos salié al paso en
la vereda de enfrente, y que bien podria haber integrado el “poema visual urbano”
que yo habia construido para la ocasién. Decfa all enfrente, sin motivo, de modo
extemporaneo: Una almohada de viento.

" “Sobre la lectura” en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la escritura.

Barcelona, Paidds, 1994, p.49.
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Reconstruccion de algunos encuentros.
Basada en notas y recuerdos de las cronistas

Lara Marmor y Ana Amorosino

Una conversacién informal, el backstage de una muestra de fotografias
que llega a la revista con la intenciéon de mostrar aspectos de la ciudad
que vayan creando zonas de significado sirve de base a esta memoria que
tiene la impronta de un rally por el conurbano, muestra lugares de transito
como museos y aeropuertos y llega hasta el barrio coreano o los
supermercados chinos. Esta serie que se inicié en Grumo 6.1 continua la
propuesta formulada por Lara Marmor y Ana Amorosino a un grupo de
artistas fotogréficos cuyo objetivo es abrir la muestra desde los espacios
consagrados a otras modalidades de exhibicién. La revista se transforma
entonces en campo fértil para divulgar la creacion.

(sabado 31 de marzo a las 17 hs,, taller de Ana, en CONCEPCION ARENAL
Y LEIVA): Hemos estado hablando sobre ciudades donde pasa de todo,
como BS AS y ciudades donde no ocurre nada, como LUCERNA, SUIZA.
También hablamos sobre los taxistas y los hombres — empanada en los
seméforos de la ciudad. (miércoles 11 de abril, 20 hs., casa de Lara, en
ACEVEDO y CORDOBA): Santiago muestra las fotos que est4 haciendo, nos
cuenta que la ciudad, el lugar, por primera vez en su obra funcionan como
disparador. Sale y hace un recorrido por espacios de transformacién de la
ciudad, desde la ESMA, PUERTO MADERO y llega hasta AUTOPISTA. Quiere
hacer perceptible su transformacién. Son zonas con significado , luego se
sale del recorrido y busca fachadas / Oveja: ¢por qué no del otro lado de
LA GENERAL PAZ? / Santiago: busco arquitecturas fascistas / Lux: no se
puede hablar de arquitecturas fascistas, por ejemplo BROOKLIN... / Santiago:
estuvimos hablando sobre BERLIN con Charly Nijensohn / Lux: en BERLIN
es como jamén con meldn / Florencia: évas a poner informacién sobre los
edificios?/ Santiago: no / Lux habla sobre las fotos y piensa en los edificios
imaginados por Perén y cerrados por Menem / Santiago: es un cuerpo de
laburo que me tiene entusiasmado / Lux: es importante el tamafio para ver
lo piojoso que no se verfa en BERLIN / Santiago sefiala la CASA DE LA
MONEDA sin presencia humana, las obras publicas cayéndose a pedazos
/ Oveja y Martin muestran sus trabajos desde la web y cuentan que fueron
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convocados por la DIRECCION GENERAL DE MANTENIMIENTO EDILICIO,
que han salido en el diario, registran y comentan todo esto dentro del contexto
de elecciones en la ciudad de BS AS. Para este trabajo hicieron bocetos,
collages... / Santiago: ¢corren cuando trabajan? / Oveja y Martin: si / Ana:
¢estan conectados con otros grupos? / Santiago: ¢se disputan los lugares?
/ Martin da el ejemplo de una PLAZOLETA EN CORDOBA y BILLINGHURST
y menciona que hay mucho de leyenda urbana / Oveja y Martin nos cuentan
qué son las bombas / Oveja: en PARIS pintan fuera del tejido urbano, ac4
en cualquier lugar, lugares publicos, casas abandonadas. El problema es
lo efimero y los materiales / Oveja recuerda cuando hicieron la fachada del
COLEGIO LICEO g para ayudar a un amigo a que recupere su novia, también
nos cuenta que estdn pensando estrategias para ganar plata, brindar servicios...
/ Oveja y Martin pintaron el colegio en entre 8"y 9°, 17 metros, el colegio
siempre tuvo murales, Martin fue a ese colegio y a nadie, segtin su recuerdo,
le gustaban / todos: ¢recuperd a la novia? / Ovejay Martin: no / Oveja: me
da pena no tener nada filmado / Lux: no se puede estar en la procesién y
en la misa al mismo tiempo / Oveja responde a una pregunta: hay mucho
intercambio en PABELLON [11 DE CIUDAD UNIVERSITARIA / Lux retoma
el trabajo de LA PLAZA EN FLORES y un comentario que hicieron los chicos
sobre la idea de mostrar sus trabajos en una galeria de arte y les dice: eso
es juego de nifios / Ana: ¢no hay un planteo politico de intervencién? / Oveja:
Pum Pum, Doma ... juegan mucho con lo ludico, la travesura / Lux: ¢son
apoliticos? / Ana: ¢no tienen una idea politica de cémo ven la ciudad? / Oveja:
no hay una reivindicacién del espacio publico. Para mi, si tiene un fundamento
politico / Ana: ¢de apropiacién? / Oveja: para mi en los chicos no es conciente
/ Lux: ¢todavia existen los Kuwait?, yo me compré y no me animé / (sale el
tema de los Vergara en los ‘8o y la pintura de frases) / Florencia muestra sus
trabajos, nos cuenta que hace recorridos por la ciudad, toma sus vacaciones
en BS AS, pasando las noches en hoteles / Lux: ¢es oficial? / Florencia nos
dice que no, que les hacia creer a todos que estaba de viaje. Relata cémo
el estimulo de estos proyectos nace de la necesidad de tener la sensacién de
estar de viaje, como el arte opera como una excusa ... mandando postales
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/ Lux marca una oposicién entre Santiago, quien trabaja con el exterior y
Florencia con el interior / Santiago: hay una coincidencia mayor porque yo
hice hoteles / Lux: ¢cudl me recomendds? / Santiago: hice una guia / Lux no
sé si le pregunta a Florencia o a Santiago si alguno estuvo en LAS FLORES,
el hotel donde se casé Bioy (Casares) / Florencia: ¢quieren ver las fotos?,
son postales con textos, como un guién cinematogréfico/ Florencia muestra
fotos de sus cuadros, surgen a partir de la busqueda de clasificados de
departamentos de dos ambientes en alquiler recién pintados. Son pinturas
grandes en blanco / Lux: ¢mezclas agua y aceite? / mirando las obras Lux
recuerda que en SUIZA no habia paredes con musgos y se sorprende al ver
que en BS AS las hay / Florencia nos habla sobre sus excursiones a SALADILLO,
LOBOS, CANUELAS, sobre los paquetes turisticos / Lux: ¢cudnto salen? /
Florencia: $150 / Oveja: es como un rally CONURBANO, le muestran al
extranjero itinerarios politicos... / Estanislao comienza a hablar acerca de
sus trabajos en los supermercados chinos y resalta que para este proyecto
quiere reflotar una parte especifica, que son las fotografias que le sirvieron
para hacer el video, también habla sobre la dificultad para generar vinculos,
la dificultad del idioma... / Santiago relaciona a los judios ortodoxos y coreanos
del ONCE, EL BARRIO COREANO EN EL BAJO FLORES / Estanislao: son
pobres, perseguidos... / Ana: ... para los chinos crisis significa oportunidad /
Estanislao: en la arquitectura es como si hubiera un protocolo (hace mencién
a los super), ahora se estédn pasando a los locutorios / Santiago recuerda
los saqueos con De la Rta, hay mucho maltrato / Todos hablamos sobre
el mito de las ratas en los restaurantes / Ana: en JAPON la segregacién es
con los asidticos / Estanislao habla sobre sus pinturas: tienen algo de
decorativo, de trucho, son productos entre pintura y falsa pintura / se habla
sobre la técnica y los problemas de conservacién de la obra / Ana habla sobre
TOKIO, la gente como reflujo, como sombras dentro de un engranaje,
mientras que en BS AS es todo lo contrario: TOKIO no es porosa, es algo
perfecto como una méquina. En JAPON no encontras el paso del tiempo, el
camion en la calle refleja, no hay marcas / Lux: es como un americanismo
exacerbado / Ana: redoblado / Lux: redoblamos o nos transformamos en
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CHINA. Pobres samurdis deben estar acorralados / Ana: estdn en las empresas.
Todos subimos a comer pizza y terminamos hablando sobre las personas
que trabajan cuidando los autos estacionados en la calle, sus honorarios, el
enojo, las discusiones, la perversion del sistema, la experiencia de quienes
tienen auto y quienes no, los $15 que cobran en RIVER cuando hay partido,
las tarifas bajas cuando aparece un auto berreta. Lux hizo una obra de
teatro al respecto. Lux y Santiago saldrén a estacionar el auto por la ciudad...
Fin del segundo encuentro. (miércoles 18 de abril, 21 hs., casa de Ana,
CERVINO y SINCLAIR): Llego tarde a la reunién y muy cansada, no tomo
nota, tampoco lo hice en el primer encuentro. Todos estamos reunidos en
la mesa comiendo, para Jorge es su primera reunién, vienen Martin y los
otros dos chicos con los que sale a pintar, Estanislao y Horacio junto a Ana.
Jorge les hace muchas preguntas a los chicos de los graffitis, sobre formas,
mecanismos, hablamos sobre los lugares, sobre todo de los graffitis en EL
BARRIO DE BELGRANO. Subimos a ver los trabajos de Horacio, la primera
obra que nos presenta es de 1999, realizada para EL MUSEO DE LA MEMORIA
EN BS AS, es un camino en medio de un cafiaveral, el camino se va
construyendo o deshaciendo en la medida que es transitado, también vemos
otros trabajos y Horacio los cuenta bastante répido, imagino que los chicos
de los graffitis se quedan afuera con tanta informacién. Propongo que la
préxima reunion se traiga material para hacerlo circular entre nosotros.
Jorge nos muestra sus fotos, la serie de los museos y la de los aviones, nos
detenemos a hacerle mds preguntas técnicas sobre la primera serie pero
hablamos mas sobre la segunda, Jorge nos cuenta que estuvo varado en
EZEIZA varias horas antes de salir de vacaciones, decidié comenzar a sacar
fotos como salida. Nos resultan interesantes estos espacios desde donde
documenta su situacién, en la sala de espera de los aeropuertos, un lugar
de transito donde la legislacion es diferentes ya que dejan de ser territorios
de jurisdiccién nacional.

Marzo 2007
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Ana Amorosino

Tipicamente ecléctico
Fotografia y dibujo
Medidas variables
2007
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Ana Amorosino nace en Buenos Aires en 1948 . Es psicoanalista.
Realiza su primera exposicién individual en Foro Gandhi, Tokio/Ba
(2007). Participa de varias muestras colectivas: Libro de Artista,
Espacio Ecléctico, Las camitas, Centro Cultural Recoleta (2003),

son algunas de ellas. Es parte del proyecto“lo ridiculo” junto a
Susana Ditisheim.
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Multiplicidad de culturas, tiempos diferentes, inmigrantes, hijos de inmigrantes, nietos de inmigrantes, nuevos inmigrantes. Casas con huellas y como

huellas que permanencen. ¢Y los que se fueron? Casa que se reciclan. Se reemplazan. Se descomponen y componen, casa viejas, antiguas, modernas,
é

pos-modernas, de estilos-sin estilos ¢y las veredas?, ¢y el espacio?, ¢y el espacio “comun”?. El tipicamente ecléctico. Mapas y calcos. Cartografia de

ideales imaginarios y textos.
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¢Cémo se realiza una calle?

Dibujando casitas - casitas multiples cada una diferente, extrafia a la otra. Casa espafiola, casa italiana, casa inglesa. Casa con tejas, con revestimiento de
azulejitos azules, casa con revoque blanco. Casa moderna con grandes ventanales. Casa alpina que da a un pequefio jardincito. Casa marina con bolseado
sobre la calle, plena de humeantes y ruidosos colectivos. ¢Qué tiempos y que imaginarios crearon esas casas?. ¢Qué le hace una casa a la otra?. ¢Qué un

4rbol a una vereda?.
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Santiago Porter

Casa de la Moneda

Fotografia color. Copia Tipo-C
127 X 165 cm

2007

Ministerio |

Fotografia color. Copia Tipo-C
127 X 165 cm

2007

Ministerio |l
Fotografia color. Copia Tipo-C
204 X 170 cm

Hospital

Fotografia color. Copia Tipo-C
127 x 167,5 cm

2007
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Santiago Porter nace en Buenos Aires en 1971. Ha recibido numeras
becas y distinciones: Beca Intercampos Ill, Fundacion Telefénica de
Buenos Aires (2007), Beca Guggenheim, John Simon Guggenheim
Memorial Foundation, Nueva York, Beca Antorchas para estudios
en el exterior, Fundacién Antorchas, Award of excellence, Society of
News Design, Washington (2002) y Visa d'or pour I'image, Festival
Internacional de Fotografia Documental, Perpignan, Francia (1997).
En 1992 realiza su primera exposicién individual, Fotografias en la
Escuela Argentina de Fotografia, luego lleva a cabo: Piezas, Fundacién
Cultural Patagonia, General Roca, Rio Negro (2001), Ausencias /
presencias, Centro Cultural Aristene Papi, Salta (2002), Piezas, Galeria
Alberto Sendrds (2003), La ausencia, Fundacién Vicente Lucci, San
Miguel de Tucuman (2004) y en el Museo de Artes Plésticas Pompeo
Boggio, Chivilcoy (2007), Piezas, Leica Gallery, Solms, Alemania,
Recent works, Pan American Gallery, Miami, Estados Unidos (2007).
Ha sido partes de numerosas muestras colectivas en Argentina, Brasil,
Ecuador, Chile, Argelia, Egipto, Alemania, Paraguay y Estados Unidos.
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Santiago Porter, Casa de la Moneda, 2007. 127x160 cm, copia tipo-C.
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Santiago Porter, Ministerio |, 2007, 127x165 cm, copia tipo-C
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Santiago Porter, Ministerio I, 2007, 127x165 cm, copia tipo-C
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Santiago Porter, Hospital, 2007, 127x160 c¢m, copia tipo-C
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Florencia Levy

Turismo Local
Still de video
2007

Habitacién amueblada

Fotograffa color y volante entregado en mano
60 X 40 cm

2007
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Florencia Levy nace en Buenos Aires en 1979. En 2006 realiza su
primera exposicion individual Expedicién 180 (ramal 155) en La
Casona de los Olivera y en 2007 presenta Escena de regreso, 713
Arte Contemporaneo. Desde 2004 conforma diversas muestras
colectivas, entre ellas: Ciclo de Video Arte, Museo de Arte Moderno
de BA, Transatlantica, Sala de estar, Sevilla, Espafia, Colectiva,
Somniac Art Gallery, New York (2007),14th. Raindance Film Festival,
Londres (2006), Certamen Iberoamericano de Pintura, Aerolineas
Argentinas (2004). Ha sido reconocida en muiltiples ocasiones:
Tercer Premio de Pintura, Salén Nacional de Artes Visuales (2007),
Premio regional de Pintura, regién Metropolitana, Premio Argentino
de Artes Visuales 2006, Fundacién OSDE (2006), Mencién
Especial. Premio Fundacién E-com/ Ecléctica (2005), Primer
Premio “Premio AAGA a las Artes Visuales 2004”, 2da Mencién,
Premio PROyecto A 3ra Edicién, Mencién Especial del Jurado,
“Premio AAGA a las Artes Visuales” (2003).
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Turismo Local. Still de video 2007
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Turismo Local. Still de video 2007
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Turismo Local. Still de video 2007
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DOSSIE DEBATE:

Identidade, espaco e cultura

O dossié que apresentamos a seguir discute questdes relacionadas com o
espago e o territdrio, o local e o global, no urbanismo, nos deslocamentos
produzidos no campo artistico e intelectual e nas praticas literdria e poética.

Angela Phryston debate os modos de consolidagdo das cidades latino-
americanas como modelos de urbanidade e de modernidade. Assim, traca
um percurso que parte da cépia do modelo europeu e chega ao momento
em que as cidades latino-americanas se tornaram elas préprias referéncias,
n3o apenas para as cidades menores de seus paises, mas também de um
outro tipo de urbanidade, transformando-se em modelos de uma urbanidade
periférica e alternativa.

O texto de Saint-Clair Cordeiro discute politicas urbanas no caso
especifico da renovagdo na drea central de Belém. Um dos conceitos
fundamentais é o de territdrio que, longe de significar apenas o espaco,
pressupde a correlagdo de forgas entre agentes diferenciados. Os territérios
projetam rela¢des de poder no espacgo, configurando-se como espagos
definidos e delimitados por tais relacdes.

Eneida Cunha Leal reflete sobre a cidade de Salvador enquanto lugar
de producdo de imagens da negritude, da brasilidade afro-descendente e
da convivéncia inter-racial. E no contexto da discriminacdo e da extremada
violéncia, diz Eneida, que emerge a construcdo cultural da africanidade
baiana. Através de musicas de Caetano Veloso e Gilberto Gil (da musica
como espago de construgdo de imagens identitdrias), a autora mostra
algumas transformacdes que se produziram nas ultimas décadas no cendrio
cultural e social baiano.

Angélica Madeira, por sua vez, propde pensar a prética artistica na vida
urbana na América Latina, a partir do conceito de itinerdncia, entendido
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como deslocamento dentro de um circuito, buscando compreender os
agenciamentos sociais e a ordem que rege cada campo, definindo rela¢des
entre praticas e habitus. Realizando um percurso histérico que vai do periodo
colonial ao inicio deste século, passando pelas cidades de Salvador, Rio
de Janeiro e Brasilia, o texto acompanha os movimentos do processo
civilizador e seu vinculo com as artes.

Carlos Capela aborda Os sertdes como projeto que, ao langar os olhos
sobre o passado imediato, busca um ajuste de contas com o presente. O
livro de Euclides da Cunha é analisado como um desafio a ndo dar as costas
para as falhas e as faltas da Histdria, antes que como uma representacio
dos fatos ocorridos. A partir de certas figuras do espanto, que aparecem
também na obra do pintor espanhol Francisco Goya, o texto sinaliza que
Os sertdes é, antes de tudo, uma dentncia contra o fechamento da Histéria
que acena para os limites de uma razdo universalizante.

No texto de Florencia Garramufio encontramos uma reflexdo acerca
das conseqiiéncias na poesia contemporanea de uma sensorialidade e uma
sentimentalidade exacerbadas. Numa poesia, como a de Marcos Siscar e
Sergio Raimondi, que produz uma minimizagdo do sujeito, tornando-o
vulnerédvel sem fazé-lo desaparecer completamente, predomina ndo mais a
experiéncia ou a percep¢do, mas o sentir como forma de exploraggo do real.

Finalmente, Beatriz Resende fala de uma literatura cuja marca é a
manifesta¢do de uma urgéncia diante da convivéncia com o intoleravel da
violéncia urbana. Em narrativas fortemente marcadas por um pathos tragico,
a forga recai ja ndo sobre questdes do passado, mas sobre o momento
imediato e sobre a banalidade da violéncia no cotidiano. Ao trazer a tona
esse debate, a literatura se assume como incontornavelmente politica.
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Fragmentos urbanos: identidade, modernidade e
cosmopolitismo nas metrépoles latino-americanas

Angela Prysthon

O propésito desta comunicagdo é debater os modos de consolidagio das
cidades latino-americanas como modelos de urbanidade e de modernidade.
Objetivamos investigar como a partir das referéncias das grandes metrépoles
mundiais, e muitas vezes Madri e Lisboa, foi constituida e disseminada
uma idéia de “civilizagdo” latino-americana.

Pretendemos investigar de que maneira as cidades latino-americanas
se tornaram elas préprias modelos, referéncias, ndo apenas para as cidades
menores dos seus paises, mas também vieram a ser padrdo de um outro
tipo de urbanidade, transformando-se em modelos de uma urbanidade
periférica e alternativa. Muitas vezes até instituindo novas formas de olhar
e pensar a cidade. Esse movimento constante (de busca de referéncias
nas grandes metrépoles mundiais, de incessante procura de adequagdo a
padrdes — de certo modo impossiveis — de modernizagdo internacional e,
simultaneamente, de estabelecimento de um novo cosmopolitismo sintese,
de consolidagdo de um modelo alternativo e hibrido de cidade) faz da histéria
cultural latino-americana um ponto de partida privilegiado de anélise (como
objeto e como ponto de vista) e faz da producdo cultural latino-americana
um foco muito rico e cheio de nuances para a compreensao da cultura
global. Embora seja importante ressaltar que essa busca de modelos nao
€ uma prerrogativa latino-americana ou periférica. Adridn Gorelik afirma que:

Todas las ciudades se espejaron siempre en otras ciudades, buscando modelos
que encarnan virtudes o vicios, Jerusalem o Babilonia, o, menos metaféricamente,
la dignidad del progreso o de la historia, Paris o Nueva York, Venecia o Barcelona.
(GORELIK, 2004, 73)

O conceito de cosmopolitismo enquanto fenémeno urbano, de avango
tecnoldgico, da utopia do novo, se tornard importante ndo apenas para os
grandes centros, para as grandes metrépoles européias que se constituiram
como arquétipos da modernidade urbana, mas é um dos pilares da formagao

58 ~

dos modernismos locais, dos movimentos artisticos de vanguarda nos
paises periféricos. Ao mesmo tempo, enquanto a atitude cosmopolita
vem servindo de modelo para as culturas periféricas desde os séculos
XVIIl e XIX (este artigo refere-se especificamente a América Latina), a
apropriagdo do exotismo, de elementos culturais ndo-europeus nas
primeiras apari¢des do modernismo (influéncias africanas no Cubismo,
primitivismo, jazz etc.) ndo deixam de fazer parte do cosmopolitismo
metropolitano. Edward Said nota, entretanto, que:

Most histories of European aesthetic modernism leave out the massive infusions
of non-European cultures into the metropolitan heartland during the early years
of this century, despite the patently important influence they had on modernist
artists like Picasso, Stravinsky and Matisse, and on the very fabric of a society

that largely believed itself to be homogeneously white and Western. (SAID, 1994, 292)

Se, do lado europeu, essa influéncia periférica no modernismo ocidental
foi, em parte, constante e deliberadamente omitida da maioria dos relatos
histéricos desse modernismo “dominante”, do lado dos paises periféricos,
a hegemonia da vis3o européia vai provar ser dificil de ignorar ou superar.

Nos paises da América Latina, a idéia de cépia de modelos metropolitanos
foi considerada, desde o periodo colonial e quase sempre durante as épocas
anteriores aos movimentos modernistas, como caracteristica inerente das
culturas dessa regido, como um fardo a ser carregado por todos os artistas,
escritores e pensadores das “margens”. Na verdade, a cépia da cultura
européia configurava-se como Unica forma de legitimar a producao cultural
desses paises. Neste sentido, a ado¢do de uma postura cosmopolita talvez
tenha um peso, uma gravidade maior na periferia do que no centro. Os
sonhos tecnoldgicos e a fascinagdo pela moda sdo mais fantasmagéricos
(porque mais distantes, porque em geral chegam depois) para o artista
periférico e quigd por isso de alguma forma mais intensos. Convém,
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entretanto, ndo admitir ingenuamente, de antemao, que os latino-americanos
seriam mais cosmopolitas que os europeus por esse motivo. De modo geral,
inclusive, a afirmagdo de um produto cultural cosmopolita é mais relevante
dentro de um contexto interno (a saber, de um nivel nacional) que no contexto
amplo exterior (internacional). Como se a cultura cosmopolita fosse mais
importante diante de um consumidor local (que estaria supostamente mais
exposto aos fascinios das “diferencas em desfile”) do que diante de um
mercado mundial (ja que o que faria “diferenca” seria a cor local, a “diferenca”
regional ou as marcas folcléricas).

Jeffrey D. Needell menciona um padrao comum nas relagdes entre a cultura
dos colonizados e a dos colonizadores, como constando de trés etapas: conflito,
adaptacdo e rejeicao (NEEDELL, 1993, 12). De acordo com a sua abordagem,
estas trés fases se estenderiam desde o inicio do processo colonialista
propriamente dito até um periodo em que ja n3o se tratava de ser colénia,
mas neocolénia (colonialismo cultural apenas, sem que necessariamente
existisse vinculo oficial). As ultimas décadas do século XIX na América
Latina se inscrevem mais certamente na segunda fase do colonialismo
cultural, na qual é indispensével a adapta¢do aos moldes cosmopolitas
europeus para que os intelectuais (mais provavelmente também parte da
elite econdémica) destes paises vejam a si proprios fazendo e tendo sentido.

Desde a época colonial, a problematizacio da “impossibilidade” da
afirmag3o de uma cultura autéctone e das relagdes da coldnia com a metrépole
ja se havia configurado como o eixo de discussao sobre a identidade cultural
da América Latina. Entretanto, a adogdo de modelos culturais europeus em
um contexto diferente do original ia além do dmbito cultural, fazendo parte
de uma estrutura maior, que também dizia respeito a ordens econdémicas e
arranjos politicos. A ébvia inadequagdo de certos modelos para o contexto
latino-americano n3o impediu, contudo, que aparecessem solucdes
imprevistas, originais e sugestivas de combinagdo entre os elementos
nativos e a imitagdo da metrépole.
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Inclusive, simultaneamente a esse movimento de constantemente
buscar no estrangeiro (na metrépole) os embasamentos econémicos,
culturais e politicos, surge também a ideologia da “identidade nacional”.
Justamente quando aparece a nogdo de que o produto de integragdo do
elemento alienigena com o autéctone vai fundar uma identidade Utnica,
iniciard uma cultura propriamente nacional. As “identidades nacionais”
latino-americanas estariam sempre, portanto, sob o signo da miscigenagao,
do hibridismo, do “atraso” e, no minimo, do descompasso (em relagdo a
metrépole). Considerando-se que tanto hibridismo quanto descompasso
sdo conceitos extremamente negativos no pano de fundo dessa época
(século XIX e inicio do século XX), a auto-imagem resultante para os paises
latino-americanos n3o pode ser muito positiva. De um lado o hibridismo,
que conota, durante o século XIX e grande parte do século XX, degeneracao
racial e conseqlientemente sécio-cultural (YOUNG, 1995, 1-25); do outro o
descompasso, o atraso em relagdo as organizagdes politicas, ao avango
tecnoldgico, as modas culturais do “Centro” desenvolvido. A identidade
cultural latino-americana foi, assim, sendo desconsiderada (tanto por europeus
e norte-americanos como pelos préprios latino-americanos) ao longo dos
séculos por sua “irrelevancia” no mundo ocidental, por estar permanentemente
neste lugar intermedidrio entre Mesmo ocidental e Outro exdtico.

O né da questdo é que a Ibero-América sempre foi vista, mesmo por seus pensadores
cldssicos, ndo como autdctone, mas simplesmente como obsoleta. (MORSE,

1988, 127)

Apesar da hegemonia de uma visao negativa ou simplesmente negligente
das identidades e culturas nacionais latino-americanas (principalmente da
parte dos “metropolitanos” europeus e norte-americanos), ndo sé despontam
os nacionalismos, como também a constru¢do de uma contra-ideologia,
que mina e/ou relativiza as hierarquias, e de uma dialética da colonizagao
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na América Latina. Embora entre uma e outra atitudes (sentimento de
inferioridade ou proclamagdo de uma superioridade nacionalista) perante
o problema da colonizagdo cultural exista o predominio de uma das duas
em distintas épocas, ndo existe, porém, uma cronologia linear e ébvia que
possa definir tal processo. As trés etapas da rela¢do cultural entre colonizados
e colonizadores descritas por Needell tanto podem se suceder, como se
alternar ou mesmo estar em agdo simultaneamente.

A concepgido de culturas “genuinamente” nacionais latino-americanas
faz parte dessa busca de identidade, na qual, em determinados momentos,
prevalece a oposi¢do e o combate a tudo o que vem de fora, ao alienigena
e ao estranho. Nesses momentos, também pode comegar uma oposicdo
entre cosmopolitismo e nacionalismo e, a partir disso, podem aflorar posicées
conservadoras em relacdo a cultura popular, a existéncia de tradi¢des unicas,
a originalidade de um povo. Pode vir & tona, da mesma maneira, a l6gica
do “arielismo” como concebido pelo uruguaio José Enrique Rodé (RODO
apud MORSE, 1989), em que a América Latina simbolizaria o lado mais
“espiritual, cultivado e herdico” do Novo Mundo, enquanto os Estados
Unidos seriam o emblema da “vulgaridade, do utilitarismo e da mediocridade
da democracia”. Contudo, isso também demonstra que sempre serd vai
ser praticamente impossivel sair dos limites de uma tradigdo e visao de
mundo ocidentais (o que pode servir como denuncia da ingenuidade e
inutilidade dos nacionalismos isolacionistas e puristas), sempre estard
presente a dualidade margens-centro. Como se a América Latina fosse estar
sempre condicionada (e “condenada”) pela existéncia dessa arquetipica
anterioridade da metrépole européia.

Mas, exatamente por fazer parte (ou ter sido obrigada a fazer parte) da
tradi¢cdo ocidental, a América Latina é “forcada” a entrar em contato e
participar da modernidade, por mais dificil que isso seja para a situagdo
periférica. A modernidade na América Latina ¢, de inicio, apenas um desejo:
desejo de tecnologia, de urbanidade, de liberdade e de transcendéncia dos
localismos e provincianismos do subcontinente. A modernidade é o grande
projeto ocidental e, como parte do Ocidente, a América Latina quer alinhar-se
a ele. As dificuldades provam ser maiores que o desejo e a modernidade na
América Latina fica reduzida a uma modernizagdo atrapalhada, inconclusa
e definitivamente desigual. Seja por uma inerente “inabilidade” democritica
herdada do estatismo ibérico ou por razdes que escapam a ldgica historicista
e positivista, a modernidade chega para poucos latino-americanos (e ndo
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havia chegado tampouco para todos os do Centro, vale lembrar), para aqueles
que pertencem a uma exclusivissima elite intelectual e, principalmente,
econdmica. E esta elite periférica vai, em geral, continuar seguindo os
preceitos da imitagdo da metrépole e vai inutilmente correr contra o tempo
para compensar o atraso cultural e tecnoldgico. Ela também tenta ignorar
as margens das margens, os ainda mais atrasados dentro do “grande atraso”
que seria a condicdo periférica.

Os burocratas e a maioria dos idedlogos, economistas e politicos
latino-americanos viam, desejavam e efetivamente trabalhavam para uma
modernidade (modernizagao) calcada em modelos europeus — com isso
também trazendo a tona dividas externas assombrosas, dependéncia
econdmica, social e cultural —, ignorando que estes talvez fossem
“inaplicdveis” a sua realidade. Alguns intelectuais e artistas e os movimentos
que estes criaram, entretanto, souberam equacionar (até por estarem na
privilegiada posi¢do de prescindir de resultados politicos) o desejo de
modernidade e cosmopolitismo com uma bem fundamentada dialética da
colonizagio, principalmente depois de um primeiro impacto cheio de
deslumbramento e afetacdo. As vanguardas latino-americanas conseguem
simbolizar para a regido (mais do que a sua contraparte representada pelos
politicos) uma sensagdo bem mais concreta de pertencer a modernidade,
de fazer parte de um novo mundo.

Entretanto, ndo é mais possivel ignorar a real modernizagdo que ocorria
nas cidades latino-americanas a despeito das irregularidades e impropriedades

deste processo.

No sorprende entonces que modernidad, modernizacién y ciudad aparezcan
entremezclados con nociones descriptivas, como valores, como espacios fisicos

y procesos materiales e ideoldgicos. (SARLO in BELLUZZO, 1990, 32)

Algumas cidades latino-americanas, as capitais sobretudo: Buenos Aires,
Cidade do México, Santiago, Sdo Paulo etc., tiveram um crescimento
gigantesco entre o final do século XIX e primeiras décadas do século XX.
Um crescimento que significou a expansao das diversidades cultural e
tecnoldgica, cosmopolitizagdo compulséria da cultura urbana nessas
emergentes novas metrépoles. Entdo, a modernidade (urbana, econémica
e cultural) latino-americana experimentada neste periodo prepara o terreno
para as vanguardas estéticas. As cidades e a sua evolu¢do em cidades
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modernas serdo a principal referéncia também para os cosmopolitas
latino-americanos.

A efervescéncia sécio-cultural e tecnolégica das metrépoles é um dos
temnas recorrentes dos primeiros modernismos e vanguardas latino-americanos.
Todas as novidades que aparecem junto a cidade moderna entram na
poética vanguardista: tramways, cinematégrafos, publicidade, automéveis,
até maquinas de costuras, esportes, dancas, figurinos ilustrados... E os
cosmopolitas do mundo inteiro, dvidos por essas novidades, dos gadgets
e sonhos modernos da nova cidade dirigirdo o seu olhar para um lugar em
particular: Paris. Paris é a Meca dos artistas latino-americanos do inicio do
modernismo, é a matriz de onde se originam todos os discursos cosmopolitas,
é a fonte do que pode haver de mais heterogéneo nas culturas ocidentais
na virada do século. Para Jorge Schwartz,

Essa dependéncia cultural dos intelectuais latino-americanos que véem Paris como
modelo, mito e meta, aparece definida da seguinte maneira por Horécio Quiroga,
em seu Diario de viaje a Paris: “Para nds, pobres desterrados da suprema
intelectualidade, a visdo de Paris é a nostalgia de um lugar que nunca vimos e
que, hoje ou amanh3, nos leva a conhecer Paris (...).” Esse carater mitico aparece
corroborado por Darfo, ao descrever sua chegada a Paris: “E eu ia conhecer Paris,
realizar o maior anseio de minha vida. E quando na estagdo Saint Lazare pisei

terra parisiense julguei encontrar solo sagrado”. (SCHWARTZ, 1983, 14)

Esta concepcdo de um Centro de onde emanam todas as possibilidades
da modernidade e o qual todos tém de seguir para n3o correr o risco de
estagnacdo, obsolescéncia e, sobretudo, provincianismo, é uma das principais
caracteristicas dos primérdios do modernismo na América Latina. Os
intelectuais e artistas, tal qual as elites politicas, buscando numa longinqua
(e idealizada) metrépole o aval e as garantias para a sua afirmagdo no mundo
moderno. (N3o deixa de ser irénico que quanto mais autoconsciéncia de
provincianos, mais essa vontade de copiar, de ndo ser provincianos, de
estar em Paris.)

A partir do instante em que os primeiros modernistas (ou pré-modernistas)
latino-americanos comegam a se dar conta da transformacao gradual de
suas préprias cidades em metrépoles modernas, em “Parises” de dimensdes
menores, mas comparaveis, a fascinagdo com o Centro continua e aparecem
os paralelismos, as transferéncias e adaptacdes de mitos urbanos europeus
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(parisienses em geral) para o cendrio local. As cidades latino-americanas
véem surgir os seus flaneurs, que esbarram em dandis e demoiselles muito
chics, passeando em recém-inaugurados bulevares ou galerias com o tltimo
modelo do figurino, esperando a hora do chd para entrar em elegantes
cafés. A tecnologia comecga a estar ao alcance de uma parcela maior da
populagdo urbana. A vivéncia dessas conquistas da modernidade altera
profundamente n3o sé o cotidiano das pessoas (pessoas abastadas, vale
ressaltar), como também instiga novas maneiras de pensar e intervir sobre
a realidade, em termos artisticos, inclusive. As linguagens adquirem um
repertério inédito, renovam-se, rompem com o passado. Nesse primeiro
momento, a técnica, a moda e um acentuado esteticismo ocupam o centro
das atengdes neste renovado repertério. A “descoberta” da modernidade
na América Latina significa um impulso de otimismo tecnolégico e social,
a crenga absoluta na légica ocidental do progresso (esse viés otimista dos
primeiros “modernos” latino-americanos vai estar mais evidente em cronistas,
nos didrios de viagem e nos prosistas mais leves).

Porém, a consciéncia da modernidade e o advento de movimentos de
vanguarda latino-americanos significaram também uma nova maneira de
conceber a identidade nacional e resultaram numa revis3o dos valores
culturais préprios ao subcontinente. Ou seja, depois desse primeiro estagio
de identificagdo total com a metrépole, as vanguardas latino-americanas
passam a buscar na combinagao urbanidade moderna, transnacional e
tecnoldgica, e nas raizes nacionais e populares a receita de uma modernidade

e modernismos estritamente “originais”.

La tendencia modernizadora de la racionalidad metropolitana usa lo nuevo
como categoria de exportacién, para que la red periférica se ponga al dia en
materia de novedades y suscriba — dependientemente— su dogma centralista
de progresso. Esta red periférica, en su conformacién latino-americana, recibe
lo nuevo como categoria escindida que le habla de sus propios descalces de
identidad entre pasado y presente, entre universalismo y regionalismo, entre
dependencia y autonomia. (RICHARD in BELLUZZO, 186)

E exatamente a tensdo entre esses elementos que define uma espécie
de novo marco zero — como no titulo de uma das ultimas obras de Oswald
de Andrade — (embora o marco zero latino-americano, ao contrario de
sua contraparte européia ndo poderia prescindir do passado — mesmo
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que um passado revisitado anarquicamente — para existir) para as culturas
latino-americanas. A maioria dos movimentos de vanguarda latino-americanos
ja identifica desde os seus inicios a necessidade de uma redefini¢do de papéis
do nacional, do popular e da conjunc¢do destes como a emergéncia de uma
cultura cosmopolita que avancava de acordo com preceitos metropolitanos.
A partir das redefini¢des culturais especificas da regiao, o modernismo
e as vanguardas latino-americanas se inscrevem num projeto de
redescobrimento da América (da sua América) e das respectivas
“argentinidades”, “brasilidades”, “mexicanidades” etc.. Vao entrar no jogo
das identidades nacionais modernas latino-americanas, entdo, o aprofundamento
das discussdes raciais (num plano que visa ultrapassar as interpretacdes
racistas e positivistas do século anterior), a idéia de fusdo e sintese de vérias
culturas em uma, a valorizagdo das tradi¢des locais e o redimensionamento
da nogdo de cépia e original. De certo modo, se os modernismos periféricos
por um lado destroem as ultrapassadas teorias da sua prépria inferioridade
racial e cultural, por outro preenchem o vécuo ideoldgico dessa destruicao
com igualmente miticas no¢des da superioridade da mescla (tanto racial, como
cultural); de uma (superficial) modernizagdo tecnolégica como sinénimo de
modernidade politica e social (o que leva ao esquecimento das enormes
desigualdades de classe e de raga nas sociedades latino-americanas); da
cultura tradicional, em certos casos, como uma categoria estética na qual
as mudangas ou elementos externos seriam indesejéveis, em outros como
unica redencdo possivel do nacional moderno, como fetiche do exético,
do caracteristico, do original. Vé-se, portanto, a posi¢ao extremamente
complexa dos modernistas e vanguardas latino-americanos quando se
impde, a0 mesmo tempo, a retomada de um passado (incluindo o passado
pré-colonial), a opgdo por uma utopia futurista na qual raizes e identidades
nacionais sdo irrelevantes e uma visdo de mundo que cada vez mais
clama por uma sensibilidade subjetiva e um individualismo anti-heréico.
Esta tensdo entre passado, presente e futuro, entre individualismo e
tradigdo coletiva, promove, por sua vez, uma pratica dialética nas artes
latino-americanas modernas; esta tens3o estd na base do discurso da maioria
dos representantes das vanguardas da época (Jorge Luis Borges, Oswald
de Andrade, José Carlos Mariatégui, César Vallejo, Vicente Huidobro, entre
muitos outros), cuja producdo revela a inexorabilidade da experiéncia
latino-americana: ser Outro e Mesmo, simultaneamente, ndo podendo ser
plenamente nenhum dos dois. E uma condicdo marcada por “impossibilidades”
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plenas de possibilidades. Sendo Outro, o espaco latino-americano vai ser
sublinhado como territério do exético, do curioso, do marginal, assim dificil de
enquadrar-se num “Canone universal”. Em sua posicao de Outro, a cultura da
América Latina serd sobretudo o resultado de um passado, de uma tradi¢io
“nativa” pré-colonial e da “ultrapassada” atitude civilizatéria ibérica (um
quase-Outro europeu). De acordo com a concepgdo hegeliana, portanto,
fora da histéria, fora do Centro e da modernidade representados pelo Norte
da Europa. Pois, de um lado, temos as culturas nativas (“primitivas”) e de
outro, a tradigdo “pobre” e “desimportante” dos paises colonizadores,
Espanha e Portugal. Entretanto, a América Latina também pode inscrever-
se como Mesmo em outras visdes, pois, como j4 foi dito antes, ndo escapa
4 modernidade — mesmo que incorporando-a de maneira problematica
—, nem a tradi¢do ocidental, nem aos ideais do lluminismo. Mas a América
Latina, sendo Mesmo, estard sempre sob o signo do atraso e da dependéncia,
serd sempre um arremedo pdlido de um Mesmo muito mais poderoso que ela.
Na encruzilhada entre duas impossibilidades (de ser Outro e de ser
Mesmo), encruzilhada perfeitamente encarnada pelo ‘Tupy or not Tupy, that
is the question’ do Manifesto Antropdfago de Oswald de Andrade, a América
Latina estd exatamente no ponto intermedidrio entre o auto-exotismo e
cultura ocidental, entre o primitivo e o sofisticado, entre o rural e o urbano,
entre provincianismo e cosmopolitismo, finalmente entre Outro e Mesmo.
A arte das vanguardas e os modernismos latino-americanos captam
justamente esse espago intermedidrio, esse cruzamento de “impossibilidades”
que se torna paradoxalmente fértil em suas maos e mentes. Nesse momento,
em que o artista latino-americano reconhece o sentido critico da modernidade
dentro do seu préprio contexto, as subsequientes experiéncias formais
redefinem o projeto de autonomia cultural e politica da regido em termos
mais abertos e sugestivos. Os manifestos que proliferam na América Latina
durante as primeiras décadas do século XX sdo um exemplo disso, como
demonstra com humor Girondo no manifesto para a revista Martin Fierro:

“MARTIN FIERRO” cree en la importancia del aporte intelectual de América, previo
tijeretazo a todo cordén umbilical. Acentuar y generalizar, a las demas manifestaciones
intelectuales, el movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén
Dario, no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos finjamos
desconocer que todas las mafianas nos servimos de un dentifrico sueco, de unas
toallas de Francia y de un jabon inglés. (GIRONDO in IBIDEM, 262-263)
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O humor dos manifestos e declara¢des modernistas latino-americanas
neutraliza e subverte a tendéncia anterior de considerar-se um fardo ou
uma fatalidade o destino cultural das “periferias”. H4, nessa época, um
verdadeiro entusiasmo e uma sincera alegria na produgdo artistica e cultural
das vanguardas latino-americanas, apesar de todos os horrores e desolagao
emergidos no mundo moderno.

A alegria é a prova dos nove. (ANDRADE in IBIDEM, 247)

Lembra-nos mais de uma vez Oswald de Andrade. E esse otimismo
nao poderia ser mais integral se nao estivesse ai no Novo Mundo, na
Ameérica Latina, com tantas promessas a serem cumpridas, com tantas
potencialidades a serem exploradas. O programa das vanguardas reside
precisamente em utilizar e propagar a energia fundamental da América
Latina, em estender as promessas inerentes da regido como base
criadora.

O foco e ponto de partida dos projetos vanguardistas estd nas cidades,
nas progressivas metrépoles latino-americanas. Nelas, a concentragdo de
energia e promessas do Novo Mundo s3o maiores. Nelas estd a prova de
uma adesdo (desigual, atrasada, ingénua, mas adesdo assim mesmo) a
modernidade. A movimentagdo intelectual latino-americana do inicio do
século XX estd voltada indubitavelmente para o &mbito urbano e para todo
o imagindrio ligado & cidade moderna, que ganha um impulso consideravel
com os novos meios de transporte e comunicacdo. Cidade e técnica s3o,
pois, as fontes de metédforas mais poderosas, mais estimulantes, para os
vanguardistas latino-americanos. Cosmopolitismo e tecnologia passam a ser,
como no modernismo europeu, os pontos-chave nos esquemas modernistas:

Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en capitulos convencionales de
arte nacional. Las noticias se expanden por telégrafo, sobre los rasca-cielos, esos
maravillosos rasca-cielos tan vituperados por todo el mundo, hay nubes dromedarias,
y entre sus tejidos musculares se conmueve el asensor eléctrico. (ARCE in
IBIDEM, 247)

As cidades e o espirito urbano sdo invocados constantemente nas

vanguardas latino-americanas, assim como nas predecessoras européias.
Porém, os latino-americanos acrescentam ao sentimento cosmopolita
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uma dimens3o muito mais evidente de mistificacdo localista da cidade, que
por vezes poderia ser resultado de um sentimento nacionalista e de um
reconhecimento da superioridade da diferenga latino-americana. Ou seja,
ao contrario do cosmopolitismo em geral expatriado europeu, a nogao de
pétria, de estar em cidades que pertencem a uma determinada cultura, é
mais forte mesmo nos mais cosmopolitas dos vanguardistas latino-americanos:
sobretudo Borges e seu Fervor de Buenos Aires (1923), Mdrio de Andrade e
sua Paulicéia Desvairada (1924). A cidade, para além de sua condicdo de
cosmopolis tecnoldgica, é o centro da construgdo de uma cultura nacional,
¢ o simbolo da prépria identidade nacional (e continental também) que
surge da diversidade metropolitana. Ser cosmopolita na periferia, portanto,
implica no reconhecimento da diferenca latino-americana e na insercao
dessa diferenca no contexto mais amplo da metrépole moderna, da cosmépolis
arquetipica da modernidade ocidental.

As vanguardas latino-americanas da primeira metade do século XX
operam nos dominios de uma sintese entre o progresso tecnolégico e
urbano e o universo natural e simbélico da América Latina, como receita
para estéticas modernistas auténticas e originais. Poder-se-ia dizer também
que essas estéticas estdo contaminadas por um sincretismo cultural no qual
serdo vao ser apropriados tanto os elementos primitivos e exéticos do passado
n3o-ocidental como também tudo o que h4 de mais ocidental, como as nogGes
de progresso e decadéncia, a cultura tecnolégica e seus principios maquinistas,
o individualismo... Cabe lembrar, contudo, que os modernistas metropolitanos
também lidaram como uma sintese parecida ao incluir na sua estética
passeios pelo primitivismo, pelo exotismo, por sinais de uma exuberéncia
nao-ocidental (Picasso, Stravinsky etc.) reforcando a idéia da anterioridade
européia e da apropriagdo desse modelo pela periferia.

Ironically, the ‘liberating’ possibilities of an international, oppositional, and
‘revolutionary’ modernism for early-twentieth century ‘Third World’ writers and
artists came into being at a time when modernism itself was recuperating the
cultural products of non-western countries largely within an aesthetic of the
fragment. (SANGARI in ASHCROFT, GRIFFITHS, TIFFIN, 1994, 145)

Ou seja, esses produtos culturais ndo seriam os pontos focais ou

fundamentais que originariam essa estética. Seriam fragmentos-bénus de
um mundo cada vez mais sujeito a mercantilizagdo da cultura. No caso
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da estética modernista latino-americana, ao contrdrio, os contrastes, as
intersecgdes e os produtos desse cruzamento entre o ocidental e o n3o-
ocidental s3o os motores para a prépria constituicdo da sua cultura e identidade.

Se os artistas e intelectuais periféricos professam naturalmente esse
“sincretismo cultural”, essa mistura de influéncias e modelos, nas metrépoles
latino-americanas o cidaddo comum também vai ser forcado a entrar em
contato com esta fus3o: arranha-céus imponentes e, 14 embaixo, carros de
boi atravessando as ruas, saldes de cha a inglesa e casas de candomblé,
passeios de domingo nos bulevares e lutas de faca entre compadritos. Os
latino-americanos, principalmente no século XIX, refazem uma Europa a
partir da fantasia, mas ndo conseguem impedir a emergéncia de elementos
incongruentes com esse desejo cosmopolita. Os modernistas/vanguardistas,
ao invés de tentar esconder ou impedir a apari¢do dos desestabilizadores da
europeizagdo, promovem e estimulam o aproveitamento dessa estética que
desperta uma hibridizag3o cultural consciente na América Latina. Com isso,
entdo, caracterizando uma modernidade (estética) capaz de ir se tornando
independente aos poucos de uma urbanidade estritamente européia,
uma modernidade que depende tanto da projecdo de possiveis futuros
metropolitanos como da reelaboragdo do arcaico dentro de uma cidade
cheia de novidades e tecnologia.

Serd esta a “diferenca”, o trago comum latino-americano que ao mesmo
tempo insere e afasta a América Latina da tradi¢cdo ocidental, em seguida
dando possibilidades de subverté-la e inova-la? Esta pergunta sé pode ser
elaborada esquematicamente a partir dos movimentos modernistas e
vanguardistas na regido, pois, mesmo que antes ela estivesse embutida em
qualquer manifestacdo cultural, a organizagdo, o repensar teérico das questdes
do nacional, da tradigdo, da cdpia e/ou rejeicdo da cédpia e da cidade,
confrontados com a modernidade tecnolégica, urbana e social, sé6 se
concretizam como &rea de estudo ou programa estético-filoséfico a partir
do século XX, com a constituicdo de movimentos especificos e com o
aparecimento de uma consciéncia dialética por parte dos artistas e intelectuais
que os criaram. As concepg¢des “latino-americanas” de modernidade e
modernismos, contudo, ndo sdo apreendidas ou reconhecidas de imediato.
Os modernismos e vanguardas periféricos s3o simplesmente ignorados, ou
sdo identificados como apenas imitagdes (mais ou menos) fiéis, dependendo da
“habilidade” e do cosmopolitismo do modernismo europeu; ou, no melhor
dos casos, como parte menor do projeto totalizador de modernidade ocidental.

Um dos dados mais importantes, entretanto, é que, embora a existéncia
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da consciéncia moderna e cosmopolita especificamente latino-americana
nao tenha muita relevancia num contexto internacional, para os latino-
americanos ela representa a possibilidade de “redescoberta” e “retomada de
posse” dos seus préprios paises e tradi¢des, além da revisdo e reavaliagdo
da prépria tradi¢do ocidental. Como postulou Borges em 1932:

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en la situacion
andloga [a dos irlandeses dentro da cultura inglesa]; podemos manejar todos
los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que

puede tener y ya tiene, consecuencias afortunadas. (BORGES, 1989, 273)

Ou seja, o otimismo — ou a visdo afirmativa da cultura argentina ou sul-
americana — de Borges pode ndo significar muito em termos da presenca
no “canone ocidental”, mas ao longo das varias décadas que sucederam-se
as suas primeiras vanguardas, a cultura latino-americana vem constituindo-
se como um corpus que vai conseguir interferir, fazer parte e, inclusive,
demarcar novos preceitos para este cnone.
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Territérios pensados e territorios vividos:
apropriacao do espaco e praticas de renovacgao

urbana na area central de Belém

Saint-Clair Cordeiro da Trindade Junior

Na atual tendéncia de politicas urbanas pautadas no principio de
“recriar a cidade sobre a cidade”, novas fungdes, atividades e usos tém
sido inseridos nas dreas centrais como parte das estratégias de revitalizagao
de espacos tidos como obsoletos, pouco atrativos e decadentes. Associadas
em geral a um processo de deterioragdo, as dreas centrais costumam ser
consideradas espagos estratégicos para as politicas urbanas de renovacao,
sendo esta uma tendéncia mais recente no Brasil do que em outros
paises latino-americanos e europeus.

No México, por exemplo, hd mais de vinte anos multiplicam-se as
recuperagdes de monumentos com objetivos culturais e turfsticos; na Europa,
a restauracgdo de residéncias, ruas e monumentos ja ocorre ha bastante
tempo, inclusive com introducdo de estudos de revitalizagdo urbana como
parte dos programas de cursos académicos (RIVIERE D’ARC, 2004a).

Tais politicas pressupdem um conjunto de a¢des consideradas eficientes
para a atratividade de novos usos e fungdes em espagos historicamente
caracterizados pela centralidade. As matrizes dessas politicas consideram
a redensificagdo das dreas centrais como um principio para a reabilitacdo do
espaco, levando os governos locais a apostarem em agdes incentivadoras
da forma urbana compacta em contraponto a forma urbana dispersa, posto
ser aquela considerada mais adequada as propostas de desenvolvimento
sustentédvel que definem novas diretrizes das politicas urbanas, como tem
sido comum nas cidades européias.

Ha de se levar em conta, entretanto, algumas especificidades que
caracterizam esses processos de revitalizagdo de dreas centrais urbanas,

a's
*”

considerando os contextos imediatos nos quais eles se inserem. Realidades
como a brasileira podem ndo s6 reafirmar explicitamente tendéncias que
se reproduzem em nivel global, como também sugerir especificidades
sécio-geogréficas que apenas supostamente levam em conta atributos
sécio-espaciais locais. Nessas praticas, costumam-se desenhar novas
territorialidades, desestruturando outras cotidianamente definidas e
plenamente inseridas na dindmica da cidade.

Para discutir essa quest@o, partiremos de uma realidade especifica, a
cidade de Belém, na Amazénia brasileira, buscando compreender de que
maneira as politicas de renovago em sua drea central reproduzem tendéncias
gerais de requalificagdo urbana, definindo novas territorialidades. O ponto de
partida da argumentagao considera as nogdes de territdrio e de territorialidade
como elementos centrais para a compreensao da problemética de estudo,
seguindo-se a caracterizagdo da drea central da cidade e de seus territérios
vividos, para, finalmente, cotejd-los com as propostas dos espagos concebidos
e as novas territorialidades sugeridas nas préticas de revitalizagdo.

O territério: sua importancia face as a¢des de requalificagio urbana
Estritamente relacionada a apropriagdo do espago, a nogao de territério
conforme propde Rafestin (1993) é constituida de rela¢des mediatizadas,
simétricas ou dissimétricas face a uma dada exterioridade. Inclui, portanto,
elementos como identidade, exclusividade e também limite. A rigor, o
territério pressupde a correlagdo de forgas entre agentes diferenciados, no
qual o espago exerce uma mediagdo. Nesse caso, uma triade deve ser

“O presente trabalho foi realizado com o apoio do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico), uma entidade do governo brasileiro voltada ao desen-

volvimento cientifico e tecnolégico.
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considerada, conforme indica Rafestin (1993): agente-espago-agente. A
simples relagdo agente-espago, caso pudéssemos abstrair uma relagdo isolada
desse tipo, ndo define a priori uma territorialidade, mas simplesmente
uma espacialidade, ou seja, a dimensao espacial das rela¢des sociais.

Mais que espacos de per se, que s3o, na verdade, substratos materiais
de territorialidades, os territérios, projetam, antes, relagdes de poder no
espaco, configurando-se como espagos definidos e delimitados por tais
relagdes. Dito de outra maneira, tratam-se de relagdes de poder espacialmente
delimitadas que operam sobre um substrato referencial de base geografica
(SOUZA, 1995). E nessa mesma linha de raciocinio que Guattari distingue
também espaco de territério:

Os territérios estariam ligados a uma ordem de subjetivagdo individual e coletiva
e o espago estando ligado mais as relagdes funcionais de toda espécie. O espago
funciona como uma referéncia extrinseca em relagdo aos objetos que ele contém.
Ao passo que o territério funciona em uma relagdo intrinseca com a subjetividade
que o delimita (GUATTARI, 1985, p. 110).

Para Rafestin (1977), a linguagem subjacente na interpretagdo dos
territérios e das territorialidades ndo é simplesmente uma linguagem de
formas e de fun¢des, mas essencialmente de relagdes. Isto porque ela é
intrinseca ao espago socialmente produzido, como uma maneira de
garantir a existéncia e mesmo a reproducdo de rela¢des sociais. Assim
sendo, o espago, enquanto meio e condi¢do de reproducdo de relagdes
sociais, ganha expressdo na existéncia de territérios e na configuragdo
de territorialidades.
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E importante, entretanto, conforme nos propde Haesbaert (1995),
estender a nogdo de territério e de territorialidade para além da idéia de
controle e de dominio politicamente estruturado, considerando a
apropriagdo do espago a partir de sua dimensao simbdlica, identitaria e
afetiva, conforme enfatizam também Guattari e Ronilk:

Os seres existentes se organizam segundo territérios que os delimitam e os
articulam aos outros existentes e aos fluxos césmicos. O territério pode ser
relativo tanto a um espaco vivido, quanto a um sistema percebido no seio do
qual um sujeito se sente “em casa”. O territério é sindnimo de apropriagao,
de subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto dos projetos e das
representagdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série
de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espagos sociais,

culturais, estéticos, cognitivos (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323).

A idéia de territorializag@o, por conseguinte, pressupde uma dimensao
simbdlico-cultural e outra de carater politico-disciplinar. A primeira diz
respeito a uma identidade territorial atribuida pelos grupos sociais como
forma de “controle simbdlico” sobre o espago onde vivem, sendo, igualmente,
uma forma de apropriagdo; enquanto a segunda é uma dimensdo mais
concreta e que tem a ver com a defini¢do de limites ou fronteiras visando
a disciplinarizagdo dos individuos e ao uso/controle dos recursos existentes
(HAESBAERT, 1995).

Na cidade podemos falar de territorialidades diversas, assim como de
processos de desterritorializa¢do e reterritorializagdo ', tendo em vista a
importincia dos agentes na produgdo de localizagdes e na apropriagdo
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das mesmas. Buscaremos aqui mencionar aquelas associadas as politicas
de requalificagdo urbana em dreas centrais e suas relagdes com espacos
vividos e concebidos (LEFEBVRE, 1974).

Nesse tipo de politica voltada para o ordenamento urbano, no qual a
cultura passa a ser central, conforme no mostra Arantes (2000), hd uma
estreita relagdo entre as acdes de renovagdo e os territérios. Destacam-se
aqueles de forte vivéncia cultural, pré-existentes as préticas de renovacdo,
aos quais podemos denominar de “territérios culturais”, como os denominam
Vaz e Jacques (2006). Muitas vezes, tais territérios tendem a se esvaziar,
dada a forga de renovacido definida pela implanta¢do de equipamentos
culturais, de espacos de lazer e de diversdo e s melhorias dos espagos
publicos circundantes.

Mais que espacos vazios, entretanto, tratam-se de usos, fun¢des e
territérios demarcados notadamente por relagdes cotidianas nem sempre
consideradas estetica e funcionalmente desejaveis, seja por parte de
determinados agentes de mercado produtores do espago urbano, seja por
parte de um imagindrio coletivo induzido pela publicidade governamental,
que tende a ganhar forca quando se pensa a cidade como espaco estratégico
de investimentos e de atrativos turisticos.

Chamaremos aqui de territérios pensados ou concebidos aqueles saidos
dos projetos de reabilitagdo urbana; e de territérios vividos aqueles pré-
existentes e que se mostram estreitamente associados a vida cotidiana de
agentes que efetivamente d3o sentido ao uso do espago como lugar de
(sobre)vivéncia.

Os territdrios vividos na drea central de Belém
Nascida das 4dguas, Belém parece n3o ter perdido completamente esse
vinculo aqudtico que lhe confere um sentido hibrido. Banhada pela bafa
de Guajard e pelo rio Guamd, sua fundagdo pelos portugueses em 1616 foi
uma forma de consolidar a conquista do territério amazénico as proximidades
da embocadura do grande rio Amazonas. E com esse papel a cidade
cresceu, formando uma grande hinterlandia no interior da regido, ainda em
grande parte conectada pelos rios, que reforgou sua relagdo com as dguas.
A paisagem da cidade e, especialmente, de sua drea central denunciam
de imediato esse forte vinculo com a floresta, com os rios, com a Amazdnia
ribeirinha. Traduzem-se, por exemplo, em espacos de feiras, trapiches e
portos, que ganham vida por meio de formas, aromas, cores e movimentos,

68 ~

cujo dinamismo é dado por barcos, mercadorias e pessoas, as mais
diversas e das mais variadas origens.

Dessa cidade ribeirinha, que também se faz presente na sua drea
central, destacam-se os embarcadouros, que articulam a cidade com as
ilhas e os municipios e cidades préximas e distantes — Acard, Ponta de
Pedras, Cametd, Limoeiro do Ajuru, Santarém, Alenquer, Manaus, dentre
outras —, as feiras — a exemplo do Ver-o-Peso e da Feira do Agai — e os
diversos trapiches e portos, que interligam ruelas da cidade antiga, da
Cidade Velha, as dguas barrentas do rio Guama e da bafa do Guajard, como
o dindmico Porto do Arapari e o antigo Porto do Sal, onde as praticas
sécio-espaciais da grande cidade se confundem com outras das pequenas
cidades, ou do interior rural e ribeirinho da prépria regido:

A ocupacdo da orla, onde se localiza o Porto do Sal, é marcada pela presenca de
trapiches que atendem atividades comerciais voltadas, especialmente, para as
populagdes ribeirinhas, oriundas de ilhas e cidades préximas (Marajé e Baixo
Tocantins). No trecho compreendido pelas ruas Siqueira Mendes, Dr. Assis e S.
Boaventura, dé-se a comercializag3o, principalmente, de ferragens e materiais de
construgdo por atacado. O panorama ambiental da drea é de grande precariedade,

refletindo o gradativo processo de deterioragio j& mencionado (BELEM, 1998, p. 23).

Sobre esses lugares da drea central, uma descri¢do interessante é feita por
Malheiro et alii em estudo que destaca os espacos vividos da orla de Belém:

Esses lugares da orla se (re)produzem a partir de processos de exclusdo, a partir
de um contato entre circuitos da economia urbana inseridos em uma dinamica
desigual de acumulagdo, de... uma dindmica de relagdes econémicas que tém o
rio como espelho do movimento de troca, como meio de sobrevivéncia e... que se
reproduz pela acumulagdo e reprodugao da desigualdade. Um espago importante
de ser considerado quando falamos da articulagdo contraditéria entre essas duas
dindmicas é o Porto do Sal. Esse espaco possui uma geografia histérica que, ora
demonstra momentos em que o rio dita 0 movimento, colocando-se como
centralidade para o desenrolar das relagdes, ora momentos em que a metrépole
parece mostrar sua face mais dura: a concentraco da pobreza. Nao queremos
aqui mostrar processos que excluem um ao outro, pelo contrdrio, o objetivo é
mostrar de que maneira esses tempos, movimentos, ritmos, valores, se entrecruzam

no processo de producdo de uma cidade a margem (MALHEIRO, 2007, pp. 11-12).
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Conforme observam os mesmos autores, essas ligagdes entre

atividades mais modernas da economia urbana e atividades alternativas
de pequena escala podem ser visualizadas em vdrios lugares, como na
feira do Acai, também situada na 4rea central:

Barcos chegam de municipios da Ilha do Marajé, da regido das llhas de Belém,
de Barcarena, Abaetetuba,

Bujaru e de diversas outras localidades carregados de Acai (no caso da Feira do
Acaf esse movimento se desenrola durante a madrugada...) e desembarcam
nesses espacos. A dinimica desse pequeno fruto amazénico... inclui uma série
de agentes do circuito inferior da economia urbana que, em alguns momentos,
relacionam-se com agentes de um circuito mais moderno. N3o é dificil encontrar
nas adjacéncias desses lugares, contrastando com um movimento dos barcos,
um movimento de caminhdes de grandes redes de supermercados que, assumindo
a condigdo de marreteiros, negociam o agai com atravessadores ou, até mesmo,
direto com produtores; compram vdrios paneiros e, j& na condigdo de Magquineiros,
vendem o vinho do agai nos supermercados. Vale lembrar que essas grandes
redes ja possuem atravessadores e produtores especificos com quem negociam
cotidianamente (MALHEIRO et alii, 2007, p. 11).

De todos esses espagos, um ganha notoriedade na drea central, pelas

vivéncias que circunscrevem fortes territorialidades culturais:

Estamos falando do Ver-o-Peso, um mundo de rela¢des, repleto de cores, sons,
gestos, encantamentos, cheiros e odores, onde a cidade se encontra refletida
no rio. Um espaco que se torna um patriménio ndo apenas restrito a formas,
mas principalmente a contetidos, as rela¢des que ali se processam cotidianamente
e que sintetizam vérios mundos que se encontram para formar um espaco vivo
no centro da cidade que, também, experimenta relagcdes que vao para além da
troca de mercadorias, relagdes organicas, relagdes metropolitanas, mas de uma
metrépole diferente da que se projeta aos fugidios olhares urbanos que conseguem
enxergar apenas o perigo, a inseguranca, a “desorganizacdo”, o caos, observando
esse espago como se ele estivesse distante. A metrépole que ali se produz nao
apenas contempla o rio, usa-o.

S3o multiplos tempos acumulados no espago contando a partir do tracado das
barracas das feiras, da arquitetura do Solar da Beira (onde funcionava a antiga

fiscalizagdo municipal e, atualmente, é usado como espaco cultural) ou do
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Mercado de ferro (onde funciona uma feira de peixe) a geografia histérica da
cidade. O préprio nome do lugar que, por sua vez, foi adaptado na linguagem
coloquial do caboclo, remonta-nos ao periodo colonial. N3o existia o Ver-o-Peso,
apenas o “Haver do Peso” criado em 1682... Esse espaco, nesse sentido, coloca-se
como espelho da meméria da cidade, um local de feira, onde se vende desde
alimentacdo e vestudrio a ervas medicinais e artesanato, um lugar de praticas
culturais, de encontros, de sabores e saberes, um espago que persiste e resiste
como sintese de vdrias “amazénias”. Nos tabuleiros misticos, no suor dos
trabalhadores, na doca, criada no século XIX, onde aportam os barcos peixeiros,
no grito dos feirantes, no siléncio da madrugada que anuncia mais um dia de
trabalho. Em todos esses aspectos o encontro entre o rio e a cidade se torna
mais intenso (MALHEIRO et alii, p. 13).

Para além dessa cidade ribeirinha, rica e cheia de vida, a drea central
de Belém também se destaca pelas moradias de classe média baixa e pelo
comércio popular, que, num processo de substituicdo do que era o antigo
espaco de consumo das classes médias e altas da época da borracha,
tornou-se a referéncia de espago popular para o consumo das classes de
baixa renda:

A Cidade Velha ainda conserva uma caracteristica intensa de uso residencial
(domicilios unifamiliares), abrigando em maioria uma populagado de renda
média baixa. A conservagdo do casario exige investimentos que ndo condizem
com o nivel de renda da populagdo habitante, impossibilitando que as familias
promovam investimentos na prépria moradia, originando um grande ntimero
de residéncias em precdrias condigdes de conservagdo (...) O comércio (4rea
delimitada pelas avenidas Almirante Tamandaré, Portugal e Castilho Franga)
pode ser caracterizado, como revela o préprio nome, pelas atividades comerciais.
Tendo pouco uso residencial, é um setor rico em numero de edifica¢des, das
quais muitas ociosas. Na drea do Ver-o-Peso (Castilho Franca e transversais)
ocorre uma intensificagao do setor tercidrio. A Campina apresenta-se com uso
predominantemente residencial/servicos, sendo ocupada por uma populagao
semelhante & da Cidade Velha (BELEM, 1998, p. 23).

A presenca dos ambulantes, como nas demais areas centrais de cidades

brasileiras, ocorre de forma marcante, com cerca de 2000 vendedores
cadastrados pela Secretaria de Economia da Prefeitura Municipal de
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Belém trabalhando nas principais ruas do centro histérico *. Essa
caracterizagdo da drea central de Belém nos faz considerar que muito
mais do que as fungdes e usos que definem o processo de producdo do
espaco do centro histérico, precisamos levar em conta os vinculos que
esses usos e agentes estabelecem em relagdo aos seus espagos de vivéncias,
invocando, por conseguinte, uma relagdo trinitdria para com o espago e
que define territorialidades bem especificas. A renovagdo urbana que ganha
expressdo no momento atual na drea central, dada & maneira como tém
se apresentado, consiste em medidas que podem, em vez de reforcar essas
identidades e usos, contribuir para um processo gradativo de desterritorilizagdo
dos agentes que af se fazem presentes.

E dessa forma que, na drea central, tem sido comum o discurso que
mostra a deterioragdo e o declinio do centro em relagcdo aos demais setores
da cidade. Ainda que as vivéncias e a presenca de diversos agentes se fagam
marcantes, conforme j& demonstrado, esses usos parecem inadequados
ou indesejdveis no discurso governamental, dada a sua forte relagao com
a pobreza e a um circuito considerado inferior da economia urbana
(SANTOS, 1979). Isso acaba por definir uma dada territorialidade desses
mesmos agentes; daf a recorréncia ao discurso da decadéncia para
demonstrar a impropriedade dos usos af presentes:

Tradicional palco das transagdes comerciais e local privilegiado de habitagao,

o Centro viu-se logo atingido pelo processo de decadéncia econémica, com a
deterioragdo de seu casario, a substituicdo de um comércio dindmico e de
qualidade por um comércio popular onde é grande a presenca das atividades
informais (com ambulantes ocupando desordenadamente os espagos publicos),
como as dos servigos de oficinas e reparo, que em nada contribuem para a
manutencdo condigna do ambiente urbano. A intensificagdo do setor tercidrio
no Centro Histérico tem conduzido a um gradativo processo de deterioragao
da qualidade de vida local, fenémeno observado, por exemplo, na drea do Ver-

o-Peso (rua Castilho Franca e transversais) (BELEM, 1998, p. 23).

A idéia de deterioragdo aparece recorrentemente associada a nogao
de “popular”:

Com esse panorama econdmico adverso, Belém viu seu centro comercial ocupado

pelo comércio informal, ressentindo-se também, nos dltimos anos, com o
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fechamento de inumeras casas comerciais que foram substituidas por outras
voltadas ao comércio de produtos populares, ou ainda, com a demoli¢do de

edificacdes (BELEM, 1998, p. 23).

Nos documentos relacionados aos projetos de renovagdo hd um
argumento explicito ou subjacente que coloca em destaque a idéia de
perda, de decadéncia e de deterioragdo, seja da cidade, seja de sua drea
central, sugerindo a necessidade da renovagdo:

A falta de um plano de desenvolvimento sustentado, ou simplesmente de
investimentos em atividades adequadas, como tem sido o caso do trecho da
Cidade Velha entre o Forte e o Carmo, causam utilizagdes inadequadas, depreciacdes,
etc. e estancam investimentos, com forte deterioragdo de bens e funcdes,
justamente sobre uma parte da 4rea de maior valor histérico de Belém (SECULT,

2002, p. 61).

Reforcam-se os conceitos de obsolescéncia funcional, fisica e econémica
nos diagnésticos técnicos e nos argumentos motivadores e justificadores
da preservacgdo do patriménio e das intervengdes urbanisticas pontuais no
centro histérico:

A drea de intervengdo objeto desta proposta apresenta grande incidéncia de
duas das causas acima mencionadas: a obsolescéncia funcional e a obsolescéncia
fisica. (...) O Mercado do Ver-o-Peso foi concebido como centro de abastecimento
de uma Belém com 20.000 habitantes. Hoje, sua localizagdo e porte sdo
incompativeis com a metrépole de mais de 1 milhdo de habitantes (...) A
Estacdo das Docas, cujo porto perdeu sua utilidade por estar comprometido
por terra (acessos) e por dgua (assoreamento), tendo sua fungdo original sido

deslocado (sic) para Barcarena/Vila do Conde (SECULT, 2002, p. 83).

Levando em conta que a existéncia de territérios exige agdo e controle de
um determinado espaco e de todos os seus atributos, requerendo, assim,
esforgos constantes para serem estabelecidos e mantidos (SACK, 1986), o
que se verifica na drea central de Belém, em grande parte, sdo ag¢des que,
apoiadas em um discurso de renovagdo, contribuem para o enfraquecimento
dos agentes af territorializados, buscando mostra-los como sendo
problematicos do ponto de vista de suas préticas espaciais. Dessa
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maneira, a idéia de perda é mais recorrente nos diagnésticos da drea
central que a potencialidade dos espacos vividos:

Um aspecto a ser considerado é que uma parte substancial, tanto desses
monumentos como de significativas constru¢des menos monumentais, porém
integrantes do conjunto, estd sujeita a um processo de perda que se caracteriza
por vérios modos: 1) a substitui¢do descontrolada de atividades, usos e
consequentemente das edificacBes; 2) o abandono, parcial ou total, e arruinamento,
parcial ou total, de edificagdes e também de dreas urbanas, com é o caso das
dreas a beira rio entre o Castelo e o Porto do Sal; 3) descaracterizagdo de usos
e forma, principalmente pela falta de planejamento e investimentos na érea; 4)
a falta de manutencao e conservacdo das vias, equipamentos de infra-estrutura
e a falta de seguranca; 5) a hiperatividade funcional, gerada principalmente pelas
dimensdes da drea metropolitana, sentida particularmente pelas disfuncdes de
tréfego — alta concentracdo de veiculos para a estrutura vidria, inexisténcia de

estacionamentos adequados, etc. (SECULT, 2002, p. 61).

Considerando o territério como espago delimitado por relagdes sociais
que servem para conter, restringir e excluir, conforme sustenta Sack
(1986), as praticas de reabilitagdo urbana em Belém parecem cumprir tais
objetivos, conforme procuraremos mostrar a seguir.

Os projetos de renovagao: novas territorialidades a partir dos usos
Entendido como mediagdo entre os agentes e o espago, os territérios
configurados no interior do urbano registram a¢des que o controlam,
garantido a espacialidade e os interesses de um ou de vérios agentes.
Assim, quando se pensa a renovagio de dreas centrais em Belém, os
espacos requalificados, mais que equipamentos urbanos de natureza
cultural e de lazer, mostram-se como verdadeiros enclaves urbanos na
area central da cidade, podendo ser reconhecidos como grandes projetos
urbanos; caracterizados, segundo Bourdin (2006), menos pelo seu
tamanho que por sua complexidade.

Destacam-se quatro desses projetos, colocados em pratica nos ultimos
anos (1995-2006) pelo Governo do Estado do Pard. O primeiro deles, o
“Estac@o das Docas”, refere-se 2 revitalizagdo de parte do espaco portudrio
datado do inicio do século XX. Abrange uma érea de 32.000 m2, onde
funcionaram trés galpdes do Porto de Belém, que foram transformados em
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espagcos de lazer e turismo. A drea reabilitada inclui facilidades como: galeria
de lojas e servicos; terminal turistico hidrovidrio; agéncia de turismo; bares,
restaurantes, lanchonetes e fast food; espagos para exposi¢cdes e eventos;
feira de artesanato; museu; teatro e anfiteatro; e ruinas de um antigo forte.
A drea externa aos galpdes foi transformada em varandas, extensdes das dreas
internas, adaptadas com cadeiras e mesas, e passeio com vista para a baia.

O segundo projeto, denominado “Feliz Lusitinia”, diz respeito a
revitalizagdo de uma drea de aproximadamente 50.000 m¢ no nucleo
histérico de fundagdo da cidade, com elementos histéricos datados desde
o século XVII. A revitalizagdo abrangeu quatro etapas: 1) revitalizagdo e
recuperacgdo da igreja de Santo Alexandre e do antigo Palécio Episcopal;
2) desapropriagdo e restauragdo de oito edificagdes situadas na rua Padre
Champagnat, anexas a igreja; 3) renovagdo do Forte do Presépio e entorno,
marco de fundagdo da cidade; 4) revitalizagdo da Casa das Onze Janelas
(antiga residéncia e Hospital Militar datada do século XVIIl) e entorno
imediato. O espaco reabilitado inclui: a fortificacao propriamente dita; trés
museus; cafeteria, bares e restaurante; galeria de arte; loja de produtos
culturais; oficina de restauracdo; auditério; biblioteca; espagos administrativos;
igreja; saldo de recep¢do; espagos internos e externos para exposicdes
permanentes; sala de atividades de experimentagdo artistica. O entorno
foi adaptado e recebeu paisagismo para servir de espaco cultural, jardins
e passeio voltado para a contemplag3o da baia e do rio, incluindo espelho
d’dgua, fonte luminosa, anfiteatro e pier.

O terceiro projeto, chamado de “Pdlo S3o José Liberto”, compreende
a revitalizagdo de uma drea de 1.600 m2 de um antigo convento datado
do século XVIII, que depois se tornou olaria, em seguida hospital e,
posteriormente, cadeia publica, que foi desativada e transformada em
centro turistico e cultural. O espaco reabilitado inclui: dois museus; auditério,
reformado da antiga capela do convento, com altar-mor recuperado; oficina
de jo6ias e Casa do Artesdo; lojas destinadas a venda de jéias; espago
administrativo e de apoio museoldgico; biblioteca; sala de aula; laboratério
gemoldgico; oficinas e sala de video. Inclui, ainda, um jardim interno com
paisagismo tematico e destinado a passeios e contemplagdo; bem como
amplo espaco destinado a atividades artisticas e culturais, com apoio de
lanchonetes e de espacos para a venda de produtos artesanais.

Por fim, o quarto projeto, o “Mangal das Gargas”, consiste em uma
drea de vérzea e igapé de aproximadamente 4.000 m2 sem uso efetivo
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para fins urbanos, localizada as margens do rio Guamd e que sofreu
intervencdo para tornar-se um parque a beira do rio, voltado para atividades
de lazer, entretenimento e de incentivo ao turismo. S3o incluidos como
parte do projeto: espago de exposicdo e venda de artesanatos, produtos
culturais e plantas regionais, adaptado de antigo galpao de ferro remontado;
um museu temidtico da navegagdo, em estrutura de madeira; um sofisticado
restaurante, com apelos a arquitetura regional, cercado de varandas que
permitem a contemplagdo do parque, e especializado em comida regional
e internacional; uma torre-farol, com estrutura em ago com mais de
quarenta metros de altura e dois niveis de mirantes, de onde se contempla
o rio Guamd e o bairro da Cidade Velha; viveiros de plantas e de animais,
com destaque para o de borboletas e beija-flores; passeio térreo e outro
suspenso, com passarela que atravessa o parque e que permite uma visdo
geral do mesmo e da reserva que o cerca, culminando com um mirante
suspenso a beira do rio; além de quiosques destinados 4 venda de café e
lanches situados no interior do parque.

Em todos os projetos, a intencdo de revitalizagdo de espagos decadentes
e de pouco dinamismo urbano tende a n3o reconhecer os territérios
vividos do entorno; assumindo, pelo contrdrio, o carédter de vitrines e
enclaves, ndo obstante o dinamismo das experiéncias da vida cotidiana
ligadas ao comércio popular, as feiras e aos portos, que sao expressivas
na drea central, conforme j& demonstrado.

Em lugar dessas praticas, é concedido destaque a um cendrio para o
acontecer da vida moderna, voltada sobretudo para uma determinada fragao
de habitantes que acompanha mais de perto o novo ritmo moderno da cidade
ou para mostra-la para os turistas que a visitam. As interven¢des seguem
tendéncias de requalificagdo que fazem apelo a uma sensibilidade
(internacional-identitria-estética) portadora de valores especificos (RIVIERE
D'ARC, 2004b), ndo incorporando programas sociais e de aderéncia a realidade
local. Nesse sentido, projetos como o “Mangal da Garcas” e o “S3o José
Liberto” n3o levaram em conta as populagdes que residem no entorno,
algumas delas residentes em moradias do ripo palafitas. No caso do “Feliz
Lusitdnia”, ainda que a intencdo de requalificar espagos para uso
residencial popular tenha sido considerada, essa n3o foi levada a termo,
principalmente pela inviabilidade econémica (LIMA et alii, 2002) dos
mesmos do ponto de vista das aspira¢des do projeto . As priticas
econdmicas populares pré-existentes as interven¢des ndo foram articuladas
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aos projetos; ao contrdrio, as atividades estimuladas tendem mesmo a
negacdo daquelas, tal o cardter empresarial e o predominio de servigos
sofisticados, ligados a um circuito superior da economia urbana (SANTOS,
1979), conforme sugeriu o secretdrio de cultura em entrevista a um programa
de televisdo local apés a inauguragdo do projeto:

(..) os espagos de uma cidade como um todo tém que ser organizados, tém
que ter norma, tém que ter disciplina, para que a prépria populagdo tire proveito
disso. Nés ndo queremos transformar esse espago no que ta hoje a Praca da
Republica. N3o é esse o nosso objetivo. Eu penso numa cidade urbanizada,
numa cidade urbana, no sentido de que as pessoas possam conviver em paz
com qualidade de vida. O ambulante tem o lugar dele, ndo ¢ qualquer lugar
que ele poderd ficar (FERNANDES apud AMARAL, 2000).

O mesmo aconteceu com determinadas atividades com forte tradi¢do
cultural pré-existentes, a exemplo daquelas desenvolvidas no Ver-o-Peso e
na Feira do Agal. O cardter sofisticado e modernizador dos projetos distanciou
a renovacdo urbana dessas realidades, que apresentam dindmicas mais
espontaneas e enraizadas na vida cotidiana da drea central, mas pouco
sintonizadas as estratégias de viabilidade econémica pensadas para as
intervencgdes.

No que diz respeito a estruturagdo dos transportes, inclusive daqueles
que tém o rio como principal referéncia, em nenhum dos projetos analisados
foram observadas a¢Ges que potencializassem e/ou melhorassem as
condigdes de circulagdo jd existentes. Dos quatro projetos mencionados,
trés deles fazem apelo & importancia do rio como elemento da paisagem
renovada, mas que aparece, entretanto, simplesmente como elemento de
contemplagdo, sendo, em alguns casos, negada a sua condi¢do de interagdo
e de inser¢do na vida daqueles que vivenciam cotidianamente o centro.

No projeto “Estagdo das Docas”, em local onde existia um terminal
de transporte da populagdo regional, que servia como ponto de embarque
e desembarque para passageiros de localidades ribeirinhas préximas, houve
mesmo a transferéncia dessa atividade para outro local e sua substitui¢do por
outro tipo de terminal, mais moderno, funcional e confortdvel, mas destinado,
todavia, aos turistas e ao lazer de camadas sociais de melhor poder aquisitivo.
Nos demais projetos a beira-rio, os equipamentos criados prestam-se apenas
a contemplag@o do rio, desconsiderando-se as vivéncias af presentes.

~ 6.2 | 2007



A renovacdo se coloca n3o s6 no plano das formas, mas também no
plano dos contetidos e das representa¢des do espaco. A renomeacdo dos
lugares, por exemplo, parece mesmo querer apagar o estigma antes
reservados aos espacos ditos deteriorados; razdo pela qual cada vez mais
torna-se menos recorrente se referir ao centro com sendo a Cidade Velha,
o comércio ou “l4 em baixo”, como era comum no passado. Quando se
vai ao centro, vai-se, sobretudo, & “Estacdo”, ao “Feliz Lusitinia”, ao “S3o
José Liberto”, ao “Pélo Joalheiro” e ao “Mangal”. Da mesma forma que a
“beira”, a “praia”, é redenominada orla, e os trapiches que integram os
espacos revitalizados passam a ser chamados de “pier”. Na verdade, nio
se visita o centro, mas apenas seus fragmentos renovados e enclavados,
que definem também novos territérios.

Consideracoes finais

No embate entre vivéncias cotidianas e lazer moderno, ha uma clara
sugestdo em considerar certos setores da drea central como sendo de
usos pouco desejdveis. Com isso induz-se a formagdo de novos espacos,
por meio da renovacdo, que implica em subtracdo do espaco publico,
negagao do direito a cidade e recuo da cidadania (GOMES, 2002). Tais
elementos reforcam identidades territoriais, concebidas por meio das
novas formas espaciais pensadas nos projetos de reabilitagzo.

Subjacente aos projetos de renovagdo, considera-se a drea central
como espago vazio, tanto de contetidos como de representagdes e que,
por isso, deve-se prestar a “revitalizagdo”. A despeito das territorialidades
vividas torna-se um novo espago, pensado para novos usos, novas
fungdes e para a formagdo de novos territérios a partir de uma estratégia
sutil de apropriacdo de espagos coletivos, pretensamente considerados
como publicos.

Ainda que pouco explicito, trata-se de um processo intencional presente
nessas politicas que esta diretamente associado 2 légica primeira de substitui¢ao
de relagdes cotidianas e de seus territérios. Estes, por sua vez, nem sempre
sdo considerados estética e funcionalmente desejdveis e aptos a competicdo
de mercado; dai serem definidas outras territorialidades, concebidas e pensadas
como atrativas para o turismo, para os investimentos econémicos.

E nesse sentido que podemos considerar tais projetos como verdadeiros
indutores de novas territorialidades na area central de Belém. Conforme
mostra Roncayolo (1990), o sentido da territorialidade ¢ essencialmente
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coletivo e tendem a expressar certa coeréncia, estatuto e expectativa de
individuos ou grupos, definindo-se em fung¢do do outro. Por isso, a
territorialidade n3o deixa de ser um fenémeno associado a organizagio
do espaco em esferas de influéncia nitidamente delimitadas, que assumem
caracteristicas distintas e podem ser considerados como sendo exclusivas
de quem os ocupa e de quem os define (SOJA apud RONCAYOLO, 1986).
E o que acontece na drea central de Belém. A reafirmacio de identidades
territoriais, que faz desses projetos espagos seletivos do ponto de vista do
consumo, da-se pelo publico-alvo para o qual as interven¢des sdo pensadas.
A sofisticacdo dos projetos e os tipos de servigos oferecidos buscam
atender precipuamente aos turistas e a uma populagdo que se caracteriza
pela solvabilidade, mostrando-se em condi¢des de pagar pelos bens e
servicos colocados a disposicdo; situacdo esta que, evidentemente, redunda
numa forma de “emuralhamento da vida social” (GOMES, 2002), com
prejuizo dos sujeitos que vivem a experiéncia de uso cotidiano da drea central.

NOTAS:

' Desterritorializagdo tem o sentido de perda de territério apropriado e vivido em
decorréncia de diferentes processos originados de contradi¢es capazes de
desfazerem territérios; ao passo que reterritorializagdo refere-se a criagdo de novos
territérios, seja por meio da reconstrugdo parcial, in situ, de velhos territérios, seja
através da recriagdo parcial, em outro lugar, de um novo territério, que contém
caracteristicas do antigo (CORREA, 1994).

> Dados do final da década de 1990, conforme levantamentos oficiais (BELEM, 1998).
* Os prédios previstos para restauragdo, em geral, eram sobrados, com drea média
de 250 m2. A proposta levava em conta a instalagdo de lojas no térreo, adaptadas
com banheiros, e uma média de cinco habita¢des do tipo apartamento nos andares
superiores Os estudos de viabilidade constataram, entretanto, a auséncia de
programas junto a Caixa Econémica Federal, financiadora de habita¢des populares,
que contemplassem a requalificagdo de imoveis antigos na drea central. Além disso,
o limite méximo de financiamento para os iméveis mostraram-se, em alguns casos,
inferiores aos valores necessdrios a requalificacdo. Indicaram, ainda, uma tendéncia
de manter esses iméveis fechados ou alugados, como uma estratégia de
especulagdo imobilidria, posto que a auséncia de planos e programas integrados
com vistas ao desenvolvimento da drea central, gerava duvidas - para a populagao
moradora, para a demanda a ser atendida e para os proprietédrios — sobre a

viabilidade do projeto. Por fim, os altos custos da requalificagdo colocavam em
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xeque a possibilidade do programa atender realmente ao publico pretendido, jd que
a renda minima exigida para financiamento sugeria a chegada de um outro perfil

populacional na drea (LIMA et alii., 2002).
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Dentro e fora da Nova Ordem Mundial:
A Negritude de Salvador

Eneida Leal Cunha

A pergunta feita por Jests Martin-Barbero em Al sur de la modenidad,
uma andlise que articula globalizagdo, comunicagdo e multiculturalidade
do ponto de vista da América Latina, é uma boa introdugdo para os
caminhos e os alvos desta reflexdo:

Podemos ainda pensar a cidade como um todo ou estamos irremediavelmente
limitados a perceber apenas seus fragmentos e a saltar entre eles sem outra

pretensdo além de reuni-los num jogo de figuras sem referente na realidade? '

Para o autor, a expansido estonteante das cidades sul-americanas nos
finais do século XX, fruto do éxodo incessante de popula¢des rurais, produz
a reconfiguragdo tanto dos limites fisicos e das formas urbanas estaveis
quanto, principalmente, do modo como a cidade é vivida e percebida pelos
seus habitantes. Essas transformagdes afetam a sua periferia e o seu
centro, pois ¢ geralmente entre esses dois pontos que, seja na Colémbia
contemplada por Barbero seja no Brasil, se desloca o segmento
populacional mais numeroso e mais pobre das cidades contemporéneas,
afetando-os irremediavelmente. Entretanto, a desespacializagdo, o
descentramento e a desurbanizagdo que resultam, segundo ele, do caos
urbano contemporaneo, sdo regulados hoje pelo que denomina “paradigma
comunicacional” ou “paradigma informacional”, centrado no conceito de
fluxo, “entendido como tréfico ininterrupto, interconexdo transparente e
circulagdo constante de veiculos, pessoas e informagdes.”” As metrépoles
contemporéneas ao sul ou ao norte do equador deixaram de ser um espago
a ser ocupado para transformarem-se em um espago virtual, abarcével
apenas através dos meios de comunicagdo, das imagens captadas pelas
cameras, cada vez posicionadas a maior distancia, que reproduzem tanto
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a densidade da circulagdo em suas avenidas quanto a extens3o, sempre
surpreendente para os que a habitam, dos enclaves miserdveis das
invasdes ou das favelas. Nessas cidades, os corpos jd ndo precisam ou ja
ndo podem ser reunidos, mas sim interconectados pelos media. A dimensao
virtual da experiéncia urbana contemporénea, entretanto, nao deve ser
atribuida exclusivamente a poténcia dos meios massivos, pois é uma
contraface da relagdo débil ou mesmo da impossibilidade de relagao,
de convivéncia ou de contato entre os habitantes da cidade no territério
real, separados que estdo pelo medo reciproco e por distancias sécio-
econdmicas que crescem na mesma propor¢do do encolhimento do mundo
contemporaneo globalizado. Ou seja, é exclusivamente no plano do simbélico
e do imagindrio que a cidade contemporinea pode ser compartilhada.
Estas reflexdes de Martin-Barbero podem abrir vias de compreensao
ou fornecer um equacionamento para lidarmos com a simultaneidade de
aspectos antagonicos da cidade de Salvador cogitando acerca da sua
interdependéncia. Por um lado a sua proeminéncia, cada vez mais alargada,
enquanto lugar de producdo de eficazes imagens da negritude, da brasilidade
afro-descendente, da convivéncia interrracial. A velha cidade negra e de
todos os orixds que Jorge Amado apresentou ao Brasil e ao exterior, na
década de 30 do século passado, na esteira da mesticagem valorizada por
Gilberto Freyre, cujo nome préprio (Salvador) é permanentemente rasurado
para deixar entrever a meméria da baia que sediou a metrépole mercantil,
colonial e escravista.

No presente, disseminam-se [desta] Bahia para o restante do pafs, através da
industria cultural e dos midia, os sons, imagens e cores da “afro-baiani dade”.

No modo de designé-la, pode-se ler a fixagcdo, no imagindrio social, de tragos
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identitd rios resistentes, que a concebem e reiteram como o centro ancestral,

como o lugar natural do acolhimento, do trinsito, da troca, da mistura. *

Por outro lado, a mesma Salvador é capaz de levar o cientista politico
senegalés Doudou Diéne, relator da Organizagdo das Nagdes Unidas, que
esteve na cidade para colher dados sobre discriminagdo racial, a aproximar
o niimero alarmante de ébitos de jovens negros a uma forma de “limpeza
étnica”. Diéne reconhece que, em qualquer parte do mundo, “o racismo
econdmico e social se traduz por uma violéncia do aparelho de Estado, da
policia, dos servigos da ordem, do perfilamento racial e da marginalizacdo.
Também hd pessoas sendo assassinadas, mas o assassinato de jovens
como vemos aqui [em Salvador] é muito preocupante.” E acrescenta: a
discriminacdo racial “sempre se traduz por uma violéncia fisica, mas nao
da mesma natureza em que encontramos aqui. O exterminio de jovens
que s3o na maioria negros, pobres e que vivem nas favelas e periferias, eu
ndo verifiquei em outros paises”. *

A cidadania continua interditada aos negros e mesticos que constituem
a majoritdria populagdo de baixa renda da cidade. A contradicdo flagrante
na Bahia — onde os “negromesticos ocupam todo o espaco e quase todo
o tempo dos mass media (...) suas manifestagdes e seus produtos estéticos
reinam de forma praticamente absoluta” — recebeu um diagnéstico lucido
do poeta e antropdlogo Anténio Risério quando disse “que, usando
livre mente os conceitos de Gramsci, podemos afirmar tranqtiilamente que,
na Bahia de hoje (a cidade menos racista e mais racista do Brasil) a cultura
negromestica ndao é dominante, mas é, certamente, hegeménica” °.

Mais eloquiente do que a avaliagdo do cientista social, mesmo quando
perpassada pelos jogos de linguagem, é a imagem visiva e musicada que
nos oferecem em parceria Caetano Veloso e Gilberto Gil em “Haiti”, construida

~ 6.2 | 2007

Dossit DEBATE

pela articulagdo dspera de Ritmo & Poesia e exemplar tanto da pulsdo escépica
que, segundo Michel Certeau, possibilita a visada panordmica e uma apreensao
significativa da totalidade °, quanto da mediac¢@o a que se refere Barbero:

Quando vocé for convidado pra subir no adro
Da Fundagdo Casa de Jorge Amado

Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos
Dando porrada na nuca de malandros pretos
De ladrdes mulatos

E outros quase brancos

Tratados como pretos

Sé pra mostrar aos outros quase pretos

(E sdo quase todos pretos)

E aos quase brancos, pobres como pretos
Como é que pretos, pobres e mulatos

E quase brancos quase pretos de tdo pobres s3o tratados ’

A densidade simbdlica da cena e dos versos se constitui da combinagio
entre sintese e redundéncia. A brevissima referéncia espacial (ao adro da
Fundag3o Casa de Jorge Amado, de onde se vé do alto) é plena de evocacdes
duradouras, tanto a construcdo discursiva da cidade e a centralidade do
espago que o romancista ocupa, no imagindrio e na geografia do seu centro
histérico, quanto a siginificagdo histérica e presente desse espaco, do
Largo do Pelourinho, lugar de punicdo e sacrificio dos negros escravizados
até pouco mais de cem anos, foco de concentragdo dos investimentos
atuais na industria do turismo e espago simbdlico da negritude baiana em
nossos dias. Ao apresentd-los condensados, faz-se provocativo convite ao
confronto critico dos elementos que foram justapostos.
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A sequiéncia dos versos, contrastante pela redundéncia, exibe,
desconstruindo, a monotonia perversa das vozes hegeménicas que
dissociam cor e classe na realidade social baiana. Como afirmard a
musica logo a seguir,

E ndo importa se olhos do mundo inteiro

Possam estar por um momento voltados para o largo
Onde os escravos eram castigados

E hoje um batuque, um batuque

Com a pureza de meninos uniformizados

De escola secunddria em dia de parada

E a grandeza épica de um povo em formagao

Nos atrai, nos deslumbra e estimula

E no contexto da discriminacdo e da extremada violéncia que emerge
a construcdo cultural da africanidade baiana, no permanentemente transito
entre a ancestralidade religiosa e matricial, a experiéncia da didspora e as
representacdes de outras comunidades de afro-descendentes transnacionalmente
capturadas. Este é o “povo em formagdo”, ao qual ndo s3o possiveis
(provavelmente sequer desejdveis) a pedagogia prépria dos discursos
identitdrios que deram base ao estado nagdo. S3o intervencdes performaticas
e interpelativas cujo alvo principal pode ser compreendido como uma
estética da existéncia ou como tecnologias de si, tal como as considerou
Foucault ¢, embora partindo de experiéncias culturais radical e temporalmente
diferenciadas. Em outra perspectiva, s3o reconstrucdes discursivas do
pertencimento que tém o poder de “estorvar” — imagem cara a Stuart Hall
— o desenho estdvel da comunidade nacional imaginada tanto quanto o
de por em xeque as hierarquias classificatérias firmadas pelas politicas
culturais do Ocidente.

Ainda em Caetano Veloso podemos encontrar, em outros momentos,
o delineamento do que estd em pauta na reelaboragdo das imagens
identitarias da afro-descendéncia baiana:

Preta chique, essa preta é bem linda
Essa preta é muito fina
Essa preta é toda a gléria do brau

Preta preta, essa preta é correta
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Essa preta é mesmo preta
E democrata social racial

Ela é modal

Eeueeueeusemela

Nobreza brau, nobreza brau

Tem um Gol que ela mesma comprou
Com o dinheiro que juntou
Ensinando portugués no Central
Salvador, isso é sé Salvador

Sua suja Salvador

E ela nunca furou um sinal

Isso é legal

Eeueeueeusemela

Nobreza brau, nobreza brau ®

Com a homenagem a negra Candolina, uma famosa professora de
portugués do ensino publico em Salvador (ressalte-se que a época - quase
remota - em que este detinha um padrio de qualidade superior ao das
instituicdes de ensino privadas e o “Central” era um exemplo de exceléncia),
o compositor baiano (e mestico, como quer) delineia a possibilidade de
insercdo e reconhecimento social que chegou a se esbocar para os negro-
mesticos num rdpido intervalo entre os anos 60 e 70. Foram os efeitos
das politicas desenvolvimentistas da década anterior ou do “milagre
econdmico”, e compreendem iniciativas como o inicio da exploragdo do
petrdleo, a instalagdo de pdlos industriais e um relativo crescimento do
emprego publico na Bahia. A trajetéria de Candolina é um significativo
exemplo do que se identifica como “dreas moles” (10) nas relagdes raciais
e possibilidade de emprego da populagdo negra, que incluem o servigo
publico, principalmente no sistema de educacio.

Nesse contexto, a homenageada representa a escassa e fragil classe
média negra, que busca se impor através de itens do consumo e posturas
socias caracteristicos do segmento. Para os que estdo nesta condigdo, a
democracia racial n3o significa exatamente um mito hegemdnico acerca
das relagdes raciais no Brasil, imposto de cima para baixo, mas sim a
possibilidade de, dele se apropriando, desenvolver “estratégias individuais
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destinadas a reduzir a desvantagem racial”, como adverte oportunamente
o antropdlogo Livio Sansone .

A composicdo, além de evidenciar o entre-lugar da afro-baianidade
que ascende a classe média, a dupla fidelidade sumarizada nas referéncias
a Europa e ao Senegal ou ainda no binémio carnaval e trabalho, articula a
cena intervalar de prosperidade e prestigio a dois outros elementos mais
duradouros no processo de reconstrucao dignificada da afro-descendéncia:
a valorizagdo da aparéncia fisica — a afirmacdo da beleza negra — e da
participacdo na tradic3o religiosa ancestral. A preta “bem linda”,

Preta s3, ela é filha de lansa
Ela é muito cidada

Ela tem trabalho e tem carnaval
Elegante, ela é muito elegante
Ela é superelegante

Roupa Europa e pixaim Senegal.

E a cidade, a bafa da cidade
A porcaria da cidade
Tem que reverter o quadro atual

Pra lhe ser igual.

Tem data bem anterior a “Neide Candolina”, entretanto, a composi¢io
de Caetano Veloso que se tornou emblemdtica do investimento no resgate
da auto-estima, no processo de afirmagdo cultural da negritude baiana.
Gravada no final da década de 70, “Beleza Pura”, como afirma ele
préprio,

é uma saudagdo ao inicio da 'tomada' da cidade de Salvador pelos pretos. Ela

sempre foi uma cidade com muitos pretos mas, até os anos 70, eles ficavam

mais ou menos 'nos seus lugares': puxadores de rede, de xaréu, tocadores de
candomblé, pescadores, vendedores de acarajé, todos muito nobres, bonitos,

mas cada um no seu lugar tradicional.

Como uma explicitagdo de sua dissonancia na linhagem dos grandes
cantores da baianidade, o depoimento do compositor, por um lado, repde
a histéria do imagindrio cultural da cidade, ou a sucessividade diferenciada
das imagens de sua negritude, frisando o contraste entre o que homenageia
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em seus versos e — impossivel ndo reconhecer — os personagens-
trabalhadores negros, entre o idilico e o exdtico, cantados por Dorival
Caymmi (e muitos outros), que atravessaram o Brasil desde as ondas
sonoras do rddio, nas décadas de 40 e 50 do século passsado. Por outro
lado, pode-se considerar o jogo entre a negativa reiterada ao longo da
can¢do (“N3o me amarra dinheiro ndo”) e o detalhamento da “Beleza
pura” (“A pele escura” e “A carne dura”) como adesdo a uma outra linhagem
ou como retomada diferencial, atualizadora, de aspectos definidores da musica
popular brasileira no inicio do século XX — do samba e da malandragem
—, pelo retorno da insubordinacdo frente a ética do trabalho, pela reafirmacado
do écio e da aparéncia.

A carne dura

Dinheiro nao

Mocgo lindo do Badaué

Beleza pura

Do llé Aiyé

Beleza pura

Dinheiro yeah

Beleza pura

Dinheiro nao

Dentro daquele turbante dos Filhos de Ghandi
E o que hd4

Tudo é chique demais

Tudo é muito elegante

Manda botar

Fina palha da costa e que tudo se trance
Todos os buzios

Todos os écios

S3o evidentes, ao mesmo tempo, as diferengas que emergem na
retomada (ou neste retorno do recalcado): em vez do morro, da estigmatizada
favela carioca, da efetividade dos espagos habitados pela pobreza, o alto
valor simbdlico dos atuais territérios negros da Bahia construidos pelos
“blocos-afro” (Badaug, I1é Ayé e o afoxé Filhos de Ghandi); em vez da
simulagdo da elegancia citadina, ocidentalizada ou branca, a adogao
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reverencial a “Toda a trama da tranca / A transa do cabelo” ou “Todos
os buzios”.

Composicoes de Caetano Veloso como “Beleza pura” desenham com
precisdo — ou a “bico de pena”, como quer Tais Viscardi * — um mapa da
negritude baiana, enunciado os seus espagos e valores principais. Mas talvez
as suas cangoes sejam o lugar adequado para flagrar apenas uma face da
atualidade da populagdo negro-mestica baiana; expdem seus intercimbios
culturais, suas estratégias de sobrevivéncia e a dimens3o identitdria que
prevalece nas ultimas duas décadas, quando quase extinguiram-se as
alternativas de trabalho regular ou de emprego e, a0 mesmo tempo, expandiu-
se a sua representagdo no cendrio cultural brasileiro e internacional.

Essas transformacdes, ocorridas nas ultimas décadas, sdo sincrénicas
ao desenho da explosao das cidades da periferia globalizada que trouxemos
no inicio. Se ndo tem cabimento falar em empobrecimento dos que foram
sempre pobres, da maioria de afrodescendentes que aparece nos indicadores
mais baixos em todos os 4mbitos da vida social, sempre vale a pena lembrar
que, de fato, a cena da violéncia policial apresentada por Caetano Veloso
em “Haiti” tem versdes mais fulminantes quase cotidianamente reproduzidas
nas telas das televisdes. Ou que os mesmos meios que possibilitam o
compartilhamento virtual do espaco urbano tém protagonismo ininterrupto
na producdo de uma ordem social fundada na desconfianga e no pavor
“do Outro, qualquer outro (...) percebido imediatamente como ameaga
nas ruas” — o que Barbero sinteticamente aponta como a “cumplicidade
[essencial] entre os meios e 0 medo” ™.

E nesse contexto de pobreza, falta de perspectiva de ingresso no mercado
de trabalho formal e reforgo dos estigmas que os alijam, que os jovens
negros de Salvador elaboram tanto formas de identificacdo ou de pertencimento
quanto produtos culturais que sdo reconhecidos como afro-baianos e tém
circulagao ampla, para além das fronteiras nacionais. Para esses, a negritude
continua se constituindo como afirmacio da aparéncia fisica, da beleza
do corpo, da gestualidade e de um modo de se vestir. Para esses que,
diversos de Candolina, j4 ndo tém trabalho, resta apenas o carnaval, a
percussdo, o vagar pelos espagos de alta carga simbdlica para a afro-
baianidade, como o Pelourinho. De alguma forma partilham ou podem
ser incluidos no sensivel diagnéstico do antropélogo Hélio Silva, embora
fruto da observacgdo de outro contexto, sobre a producdo, no Brasil, de
“uma classe popular com luxos aristocréticos, carpe diem” *. Pois também
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nesta chave pode ser lida a “nobreza brau”, que aprendeu a cantar: “Eu
sou negdo/ Eu sou negdo/ E esta é a Liberdade” e n3o deve se preocupar
com o futuro, porque a ele, majoritariamente, ndo tem direito.

S3o esses jovens negros e pobres que viajam para espagos centrais
do mundo globalizado, para levar os sons e as cores da afro-baianidade
reconstruidos pelos blocos-afro, completando um circuito cultural expressivo:
o produto afro-baiano que se forma a partir da auscultagdo da negritude
internacional, reelaborada pelo contato com a tradicdo da cultura afro-brasileira,
transforma-se em expressio local, singular, para retornar a circulagdo com
éxito e destaque nas vias globalizadas, com a marca negro-baiana.

Veiculados intensamente pelo rddio e pela televisdo, as cangdes
populares — que hd muito tempo no Brasil sdo o espaco privilegiado da
construgdo do pertencimento e das imagens identitdrias — sobrepdem-se
ao insulamento e ao antagonismo dos segmentos sociais, fixam e distribuem
uma negritude simbdlica que funciona como uma espécie de agregacao
compensatdria das distancias. Produzida na Bahia, esta comunidade
virtualmente experimentada encontra recep¢do e mercado fartos no conjunto
do pais e para além dele.

O éxito dos bens simbdlicos elaborados a partir da afro-descendéncia
e postos em circulagdo pela usina cultural baiana, vale reiterar, ndo atenuam
o racismo que se traduz — na Bahia e no Brasil — em marginalizago, violéncia
e até exterminio da populagdo negro-mestiga e/ou pobre. Para compreendé-
lo, ou para compreender simultaneamente a dentincia de Doudou Diéne
(sobre o racismo econémico e social) e o ambivalente diagndstico de Anténio
Risério (sobre a condigdo mais racista e menos racista da cidade do Salvador)
é preciso admitir que nem sempre ou n3o necessariamente, em nossos
dias, o racismo se manifesta pelo desprezo ou pelo 6dio a diferenca étnica.
Entre as fun¢des reguladoras da populagdo nos Estados modernos — na
economia do biopoder, segundo Michel Foucault ** —, o racismo intervém (e
se mantém) como forma de assegurar a possibilidade de promover e legitimar
o corte, a cesura, no interior do corpo social, separando aqueles que se pode
“expor & morte” ou para os quais se pode multiplicar o risco da morte.

NOTAS:
" MARTIN-BARBERO, Al sur de la modenidad: comunicacién, globalizacién
nmulticulturalidad. Pittisburgh, Instituto Internacional de Literatura

Iberoamericana/Univ. Pettisburgh, (s.d), p. 127.
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* Idem, p. 129.

* ALVES, L. A., BACELAR, J. e CUNHA, E. L. Bahia, colonization and cultures In:
Literary Cultures of Latin America: A comparative History. New York : Oxford
Univ.Press, 2004, v.2, p. 551.

+Jornal A TARDE. Salvador, 22/10/2005.

5 RISERIO, A. Um mundo afro-barroco. Apud ALVES, BACELAR e CUNHA. Op. Cit. p. 565.
¢ Cf. CERTEAU, Michel de. A invengao do cotidiano; artes do fazer. Petrépolis, Vozes,
1994. p. 170-171.

7 “Haiti”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, foi gravada originalmente em Tropicdlia 2
(1993) e regravada em Fina estampa e Noites do Norte.

¢ Considere-se aqui o conjunto de trabalhos de Michel Foucault que delineiam a
producdo da subjetividade, tais como o Volume 3 da Histé6ria da Sexualidade (O
cuidado de si. Rio de Janeiro: Graal, 1985), A escrita de si (In O que é um autor?.
Lisboa: Vega, 1992), bem como os cursos sobre Subjetividade e verdade (1980-
1981) e A hermenéutica do sujeito (1981-1982).

° Neide Candolina. In Cirduladé, Polygram, 1991.

> Cf. SANSONE, Livio, Negritude sem etnicidade: o local e o global nas relagdes
raciais e na produgdo cultural negra no Brasil. Salvador/Rio de Janeiro:
EDUFBA/Pallas, 2004.

" ldem, p. 11.

*» Cf. VELOSO, Caetano (Org. Eucanaa Ferraz). Letra s6 + Sobre as Letras. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 2003.

" VISCARDI, Tais. “Paisagens a bico de pena: a Bahia cantada por Caetano Veloso”.
Comunicagdo apresentada no |l SePesq. Universidade Federal da Bahia, setembro
de 2005.

* Op. Cit., p. 134.

 SILVA, Hélio. “O menino, o medo e o professor de Saarbrucken”. In: VELHO,
Gilberto e ALVITO, Marcos (org.) Cidadania e violéncia. Rio de Janeiro: Ed. UFR] e
Ed. FGV, 1996. p. 29.

'® Cf. FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1999. p.
285-315..
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A itinerancia dos artistas: a constituiciao do
campo das artes nas cidades-capitais do Brasil "

Angélica Madeira

Ao iniciar os estudos sobre os itinerdrios dos artistas e as razdes que os
levaram a escolher uma cidade como base, constata-se, antes de mais
nada, sua mobilidade, sua disponibilidade para mudar. Compreende-se
também o quanto o devir profissional de um artista esta relacionado aos
circuitos sociais e institucionais que pontuam seu percurso. ltinerancia
torna-se assim um conceito de interesse sociolégico para pensar a prética
artistica: itinerancia como deslocamento dentro de um circuito. Sendo a
heterogeneidade um dos principios da vida urbana, o circuito ajuda a
compreender os agenciamentos sociais e a ordem que rege cada campo,
definindo relagdes entre préticas e habitus, trocas possiveis nos espagos
destinados ao ensino, exibi¢do e consagragdo da arte.

Os artistas, em geral, viajam muito, por vérias razdes, para estudos,
exposicdes, ateliers, debates, para n3o falar da performance mundana,
tradicionalmente vinculada a vida de artista. Quando viajam, com eles vao
objetos — quadros, esculturas —, mas principalmente idéias, que circulam
e passam a fazer parte da vida cultural, da cena artistica das cidades.

Os deslocamentos no espago geogréfico se ddo segundo circuitos
sociais pré-estabelecidos que definem o artista de acordo com sua notoriedade
e reconhecimento, o que remete, novamente, por um outro viés, ao
campo politico, ou seja, a forma como o poder se reorganiza internamente
ao campo artistico. Hd artistas que viajam em circuitos locais, regionais,
outros que participam de uma rede mais abrangente, até o sempre reduzido
grupo que consegue se inserir no circuito internacional, seja absorvido
pelo mercado, seja ao participar de bienais importantes e feiras oficiais.

Embora o conceito de itinerincia guarde alguma afinidade com a idéia
de Nomadismo, dela se distingue por remeter a aspectos empiricos dos
deslocamentos. Nomadismo se refere, antes de mais nada, aos artistas
como seres migrantes, némades; o nomadismo entendido como atitude
interna, radical, condi¢do mesma para ser artista (Deleuze e Guattari, 1980).
Nesse sentido, o conceito trabalhado por Deleuze e Guattari a partir da
releitura de Nietzsche diz respeito a uma forma de pensamento que nao
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se deixa apanhar na trama das forgas institucionais, encontrando sempre
uma linha de fuga que oscila entre os movimentos que tentam conté-la. O
artista, tal como se constituiu na sociedade ocidental moderna, sobretudo
a partir do século XIX, reivindica o individualismo e uma singularidade que
ndo se limitam aos modelos bindrios e espacos institucionais enquadrados.
Por estar em contato permanente com as forcas emocionais, o artista —
como o filésofo némade — deve se libertar das forcas sedentdrias da moral
e da religido para se dedicar a criagdo. Essa atitude equivale a errar, falar
sempre em uma lingua estrangeira, mesmo que seja sua lingua materna.

Assim, nem todos os artistas podem ser considerados némades,
principalmente no quadro de uma pesquisa que tenta compreender as artes
sob o ponto de vista da demanda politica ou mesmo do aparelho de estado.
Mas quase todos s3o itinerantes. Participam de um povo inquieto e tém
urgéncias e obsessdes inexplicaveis.

Neste texto foi utilizado o conceito itinerancia — e ndo nomadismo — por
considerar o primeiro mais flexivel e operacional, mais adequado para se referir
a fendmenos empiricos, como as viagens dos artistas, a circulagdo entre grupos
e instituicdes, o trinsito de mercadorias e modelos de arte. Itinerancia possui
um poder mediador, é menos carregado de contetido filoséfico e comporta um
uso mais preciso do que mobilidade e menos técnico do que nomadismo.

Como tornar produtivo um conceito? Como fazé-lo trabalhar para
orientar a pesquisa?

Para o periodo colonial, pode-se investigar o fluxo de informacdes e
de modelos, tragados e livros ilustrados trazidos por padres, arquitetos,
musicos, intelectuais e artifices que viajavam pelos raros nticleos urbanos
para exercer seu oficio onde houvesse demanda de arte.

Indiscutivel marco e ruptura na orientagdo do campo das artes foi a chegada ao
Rio de Janeiro, em 1816, de um numero significativo de artistas, o que ficou
conhecido como “Missdo Francesa”. A partir dai redefiniu-se o gosto
artistico, e a arte académica adquiriu uma hegemonia que duraria os dois
impérios, isto é, ao longo de todo século XIX.
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Outras viagens tiveram importéncia para a arte brasileira daquele século.
Ferdinand Denis, por exemplo, tendo vivido quatro anos no Rio como
funciondrio consular, apés seu retorno a Paris, publicou um compéndio de
literatura portuguesa e brasileira * e tornou-se o principal interlocutor dos
brasileiros que para |4 se dirigiam como Aradjo Porto-Alegre, Gongalves
de Magalh3es e Torres Homem.

Neste periodo, a vida intelectual e artistica ficou fortemente marcada
por dois fatos: sua centralizagdo na corte e pelas viagens. Eram europeus
vindos em missdes cientificas ou diplomadticas — Burchell, Rugendas, Thomas
Ender, Lord Chamberlain, Maria Graham — ou eram os raros artistas
brasileiros que, agraciados com prémios em saldes, tornavam —se “os
pensionistas do Imperador” com direito a estudar na Europa. lam para
Roma, Florenca, como Pedro Américo e Victor Meireles, ou, como faziam
os bolsistas da segunda geragdo — Almeida Junior, Rodolfo Amoedo, Pereira
da Silva - iam para Paris (Madeira, A. 1990).

Na modernidade, o conceito de itinerancia se torna mais denso e possivel
de ser explorado em muitas dimensdes. Ndo somente por ser o século XX
marcado por grandes didsporas e fenémenos migratérios, mas também
por terem sido ampliadas as possibilidades de ir e vir, as distancias encurtadas.
As informagdes se tornaram mais dgeis, as viagens se tornaram mais
corriqueiras, tanto dos artistas brasileiros que frequentavam ateliés nos
grandes centros — Paris, Berlim, Nova York —, como dos artistas e intelectuais
europeus que desenvolveram um grande interesse pelo Brasil e pela América.
As viagens do fotografo e antropélogo Pierre Verger, do poeta Blaise Cendras
e, principalmente, as de Le Corbusier, marcaram a histéria e a visualidade da
arte brasileira do século XX. A arquitetura moderna, particularmente, angariou
prestigio, ganhou hegemonia e impds-se ao ecletismo e ao neocolonial,
entdo vigentes. O pavilhdo do Brasil na exposicdo internacional de Nova
lorque, de autoria de Niemeyer, é considerado um marco, por suas formas
arrojadas, sua ousadia técnica e simplicidade construtiva, para a arquitetura,
ja entdo sustentada por um grupo consistente — Liicio Costa, Eduardo
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Reydi, Oscar Niemeyer, Carlos Ledo — arquitetos imbuidos dos novos
valores estéticos construtivistas e de uma ética das formas e dos materiais.
Aos poucos, o campo das artes vai se tornando mais autdénomo, embora
sempre restrito. Surgem museus e galerias que marcaram a década de 1950,
surge um grupo de artistas articulados e inovadores, vindos de vérios partes,
trazendo experiéncias diversas. A “politica da boa vizinhanga” promove o
intercAmbio de artistas, musicos e cineastas entre o Brasil e os Estados
Unidos. O Rio do pés-Guerra torna-se uma cidade cosmopolita, com um
ambiente intelectual avancado e dindmico, atraindo artistas de todas as
partes do Brasil — como Cicero Dias, do Recife, Aluisio Carvdo, de Belém,
Antonio Bandeira, do Ceard, além de servir de porto de chegada para muitos
Fazem parte dessa geracdo, dentre outros, Lasar Segall, Arpad Szénes e
Vieira da Silva, Franz Weissmann, vindos da Litudnia, da Hungria e de
Portugal, via Paris, e da Austria. Surgem novos rituais de consagracao,
muitos dos quais implicam deslocamentos, como as bienais e os sales.
S3o esses os valores modernistas, construtivos, racionalistas e funcionais
que estdo em vigéncia quando da construgdo da nova capital. Brasilia
suscita o desejo de participag3o e atrai artistas de muitas partes do Brasil.
A equipe de Niemeyer que migrou para o Planalto de Goids, em 1958,
trazia engenheiros que eram também escritores e intelectuais como Samuel
Rawet e Joaquim Cardoso, assim como Athos Bulcdo, artista que se
estabeleceu definitivamente na cidade e marcou de modo inconfundivel a
paisagem. Outros artistas migraram por conta prépria, por considerarem
que a construcdo de uma nova capital demandaria trabalho artistico em
larga escala. A criagdo da Universidade de Brasilia também foi um importante
polo de atragdo de artistas vindos de S3o Paulo, do Rio, de Porto Alegre,
da Bahia. Muitos deles retornaram a suas cidades de origem apés 1967,
quando o regime militar impds a censura e afastou, por meio de aposentadorias
compulsérias, professores e artistas de suas fun¢des. Nova chamada e nova
leva de artistas se desloca para Brasilia, na década de 1970, para substituir
os primeiros mestres demitidos. Com a redemocratizagao dos anos 1980,
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o ambiente artistico ganhou mais autonomia, tornou-se independente em
relagdo ao aparelho de estado, estreitou os vinculos com a universidade e
densificou-se, criando na cidade uma cena artistica variada e de grande interesse.

O fato de centrar a investigagdo em torno de um conceito-chave —
itinerdncia — permitiu reescrever uma breve histéria da arte no Brasil, por
fragmentos, a partir de um desenho sociolégico que leva a compreender
formas histéricas e arranjos institucionais que se desenham entre a
estética e a politica.

A perspectiva transdisciplinar permitiu uma outra leitura da arte, pelo
viés sécio- histérico, explorando as conexdes entre arte e sociedade, revelando
orientagdes tedricas e opgdes metodoldgicas fecundas para pesquisas
desta natureza. Tendo em conta a relagdo entre arte e vida urbana, a arte
nas cidades-capitais serd abordada por meio da identificagdo das préticas
sociais especificas, vinculadas as condi¢des de possibilidade do exercicio
das profissdes artisticas e as escolhas estéticas que ressaltam em cada época.

Por meio do recorte histérico-sociolégico, foram vistas as primeiras formas
de organizagdo dos oficios a partir da quarta década do século XVI, quando
Salvador torna-se a primeira capital do Brasil, e comeca a ser implantado
algo que poderia se aproximar de um processo civilizador (Elias, 1990).

Delineamentos sdcio-histdricos
1. Salvador — 1549- 1763
A mesma armada, composta de seis navios — trés naus, duas caravelas e
um bergantim — que trouxe de Portugal o primeiro governador-geral do Brasil,
Tomé de Souza, trouxe também o mestre-de-obras de confianca do Rei, Luis
Dias, acompanhado de um sobrinho, de um filho bastardo e de mais ou
menos cem ajudantes, entre pedreiros, ferreiros, carpinteiros e outros oficiais
artifices. Ele ja trazia um plano tragado, bastante retilineo, com localiza¢des
definidas de edificios estratégicos, principalmente o palécio, a igreja e as
fortalezas. A cidade mais antiga do Brasil foi uma cidade planejada. Um
desenho e uma carta de ordenancas para organizar a vida politica e para
viabilizar a explorag3o da colénia. Luis Dias e seus ajudantes, em trés anos,
sobre os escombros da antiga capitania da Bahia, ergueram a cidade, nao
sem dificuldades, devido as torrenciais chuvas que cairam naquela estag@o.
Sabe-se que as primeiras imagens sagradas e mais o necessdrio para
o culto catélico vieram nessa mesma armada, sendo, inclusive, a imagem
de Nossa Senhora da Ajuda responsével pela construgdo de uma igreja de
grande porte em Salvador. Para abrigar a santa, foi levantada pelas maos
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dos jesuitas, dentre eles Manuel da Ndbrega, toda feita de taipa e coberta
de palha, aquela que viria a ser conhecida como a Sé de Palha, sede do
Primeiro Bispado do Brasil em 1551 (Albuquerque, 1981).

Na relagio dos habitantes de Salvador, em 1549, ndo consta nenhuma
referéncia a algum artista ou artesdo em especial. A fungdo de artista deve
ter sido desempenhada por muitos marceneiros que dominavam as técnicas
do formao, dos tornos e das goivas, transformando as ricas madeiras do
Brasil em objetos exigidos para as vdrias ocasides e rituais novos, politicos,
religiosos e sociais, que se impunham ao se instalar uma capital para
administrar toda a colénia. As leituras confirmam o florescimento de
geragdes de artistas entre os religiosos. Algumas ordens, como os beneditinos
e os franciscanos, sendo cultivadoras especiais das artes, integraram-nas
a todos os seus ritos.

Em todo esse processo, os jesuitas tiveram grande importancia; sua
ac3o pedagdgica era seguida por outras ordens e tornou-se mesmo exemplar
da ambivaléncia do projeto colonial. Este é portador de uma teologia
intrinseca, permeado por préticas de violéncia simbdlica e taticas de conversdo
a fé cristd, e também exemplar do modelo de anexacdo do continente
americano ao projeto civilizacional ocidental (Gruzinski, 1988).

Ao expulsar os jesuitas do Brasil, o governo alterou bastante a conjuntura
politica e os métodos de transmissdo de conhecimentos sobre os oficios,
interrompendo uma experiéncia e uma tradigao pedagégica que durara dois
séculos e que serviu de exemplo para a agdo pedagdgica de outras ordens
religiosas. Estas foram as primeiras instituicdes a ocuparem-se do ensino
e da transmissdo de valores e conhecimentos humanisticos, assim como
foram os padres os responsdveis pela demanda, quando n3o os préprios
atores, da produgdo artistica do periodo. Havia encomendas das igrejas e
capelas que se multiplicavam a medida que se multiplicavam as aldeias e
as missdes. Havia imagens de santos, oratérios e genuflexdrios domésticos,
desejados e possuidos por pessoas abastadas, assim como imagens de
dimensdes menores, em geral de fatura anénima e mais rustica, circulando
entre a populagdo com menos recursos. Forma-se um arcabouco de imagens
e de cultura material préprio desse periodo de deslocamento e de
generalizagdo do Barroco na América, fenémeno comum a toda arte colonial
latinoamericana que mescla cédigos eruditos a uma fatura vernacular,
resultando em um rico desvio do padrdo original do Barroco peninsular. Um
conjunto de altares, entalhes, detalhes de escadas e de pulpitos sustentados
por colunas saloménicas onde eram proferidos os intermindveis sermdes.
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No Brasil, o Barroco adquiriu o tom exacerbado, dramético, da contra-
reforma e o estilo did4tico da catequese. O estreito elo entre o poder secular
e o religioso é visivel na exterioridade da arquitetura da época, na predominancia
das igrejas, capelas, conventos, colégios, ao lado de fortalezas e casas
fortificadas, edificios administrativos e outras edificacdes exigidas para a
implantacdo de um Governo-Geral, uma instituicdo centralizadora e forte.
A arquitetura, arte maior — e tudo o que estd a ela relacionado, como
ornamentos, esculturas, pinturas —, é uma superficie privilegiada de leitura
da época colonial e do predominio de linhas de forca — as instituicdes austeras,
a inquisi¢do —, mas também as linhas de fuga como, por exemplo, a emergéncia
de um Barroco desviante, viajante, nas Américas portuguesa e espanhola.

Quais foram as motivacdes da escolha de Salvador para primeira capital?
Quais as razdes da mudanca para o Rio de Janeiro em 1763? Como se
desenvolveram as cidades coloniais brasileiras? Comparagdes com outros
centros urbanos da mesma época — como Ouro Preto e Olinda — foram
reveladores finos da regularidade dos transitos e das diferengas “regionais”
entre as primeiras experiéncias urbanas no Brasil.

Salvador foi fundada sobre as ruinas de uma capitania que no
prosperara, como se aprende nos livros didéticos. Seu donatdrio, Francisco
Pereira Coutinho, fora morto por indigenas de Itaparica, e seu herdeiro
cedera os direitos, mediante indenizagao, a Coroa portuguesa, que fez da
Bahia a primeira capitania real do Brasil. A necessidade de ter mais controle
sobre a exploragdo colonial, de dar assisténcia e suporte aos donatérios,
de estimular a ocupacdo de dreas vazias, de barrar os invasores estrangeiros
e de impor o dominio portugués no Brasil levou d. Jo3o IIl a decis3o de
instituir, em 1548, o Governo-Geral, com sede em Salvador, que ja possuia
uma histéria desde 1501. Por que Salvador? Contaram para esta localizag3o o
acontecimento anteriormente referido, o fato de ter um nticleo de povoamento,
a disponibilidade das terras devolutas, sua fertilidade, as condi¢des portudrias
excelentes, a localizagdo geogréfica quase ao centro do litoral povoado e
entre duas capitanias présperas e rentdveis, Pernambuco e Ilhéus.

Salvador torna-se, assim, durante mais de dois séculos, a capital do
Brasil. Entre 1549 e1650, as obras de arquitetura trazem uma fatura mais
rustica e uma fungdo pragmadtica clara, como as igrejas, capelas e colégios,
construgdes jesuiticas. O niimero e a imponéncia desses edificios sdo
reveladores do elo entre arte e religido, reforcado pela instituicao do
padroado, que faz dos religiosos funciondrios do Estado portugués *.
Também reveladores das fungdes primeiras da arquitetura colonial sdo as
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baterias de fortalezas, fortes, baluartes, assim como as casas de cAmara e
cadeira, os paldcios, edificios necessérios a defesa e ao funcionamento da
burocracia colonial.

De 1650 até 1730, instala-se um novo gosto estético, mais exuberante,
mais luxuoso, como revelado no convento de S3o Francisco, em Salvador,
com sua fachada plateresca, seus painéis azulejares primorosos, que narram
cenas e descrevem paisagens dos arredores de Lisboa antes do terremoto.

Um terceiro momento pode ser pensado, tendo como corte os anos
da décade de 1730, quando ja se introduz no Barroco do Brasil um novo
regime de imagens, outros modelos, como os provindos da Europa central,
um estilo mais leve, derivando para o rococd, ou entdo, mais classicizante,
colunas mais alongadas, de influéncia italiana. O ano de 1759, data da
expulsdo dos jesuitas das colonias pelo marqués de Pombal, marca também
o inicio de um regime centralizador e autoritdrio que predominou nos trés
reinados, de d. Jodo V, de d. José e d. Maria |. O periodo coincide com o
do aparecimento de uma nova geragdo de ilustrados, educados na Europa,
que possuiam um gosto estético refinado, mais contido e sébrio.

Por essa época, inicio do século XVIII, Salvador havia atingido um &pice
de luxo e de riquezas, justamente quando o polo econémico da colénia ja
se deslocava para o centro-sul, principalmente apds a descoberta do ouro
nas Minas Gerais. Assim, o estudo sobre Salvador levou a textos mais
detalhados sobre o Barroco brasileiro que, por sua vez, revelaram itinerdrios
empiricos inesperados, como, por exemplo, a descoberta de uma intensa
relagdo entre os centros urbanos que mais possuiam uma demanda de
trabalho artistico, Salvador, Olinda, Rio de Janeiro e, posteriormente, as
cidades do ciclo do ouro e do diamante em Minas Gerais, cidades entre
as quais os artistas viajavam com mais freqiiéncia do que seria imaginavel
em um momento em que os deslocamentos ainda eram longos e dificeis.
Os resultados desse achado historiogréfico revelam n3o a origem de uma
civilizagdo ou de um estilo, mas a itinerincia, os caminhos percorridos
pelos personagens anénimos, pelos artistas que mal aparecem na histéria
oficial e que sdo os portadores de saberes técnicos e estéticos até hoje parte
importante do patriménio cultural brasileiro. Para essa etapa da pesquisa foi
fundamental a produgio intelectual dos autores modernistas que promoveram
uma reinterpretagdo do Barroco e da arte colonial no Brasil (5). Esses
cléssicos trazem informagdes muito fecundas para esta pesquisa, interessada
na itinerancia, nos fluxos e no deslocamento de artistas e de idéias, como
a j4 referida descoberta dos deslocamentos concretos de mestres como José
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da Rocha, portugués de origem, — sediado no Rio e, posteriormente em Minas,
de onde sai para Salvador para formar a Escola baiana que tem em José Tedfilo
de Jesus, Franco Velasco e Verissimo de Freitas, seus pintores mais conhecidos.
A transmissdo de conhecimentos por meio das ordens religiosas ndo é
negligencidvel, assim como a circulagdo mais ampla e generalizada de
gravuras, missais, livros de oragdes, alguns amplamente ilustrados com
as alegorias que remontavam a Idade Média, santos com suas palmas e
lirios, convengdes do imagindrio cristdo. Sabe-se que as gravuras de Durer
(1471-1528) tiveram ampla circulagdo e se impuseram como modelo na
iconografia cristd em toda a Europa e em suas col6nias; sabe-se também
que Antonio Francisco Lisboa (1738 —1814) possuiu uma colegdo delas.

O fato é que, antes mesmo que o evento da transferéncia da capital
se efetivasse, jd havia sido transferido o Tribunal da Relag¢ado para o Rio de
Janeiro, que passa a dividir com Salvador o territério juridico brasileiro.

2. Rio de Janeiro — 1763-1960

Ao longo do século XVIII, o Rio de Janeiro j& angariara prestigio e autonomia
e se tornara uma cidade importante e bela. O aqueduto da Lapa, erguido entre
1719 e 1724, na administracao de Aires Saldanha, levava as dguas do rio Carioca
até um chafariz onde desaguava em dezessete bicas. ® Ainda no mesmo
século XVIII, d. Luis de Vasconcelos, considerado um vice-rei esteta, foi o
responsdvel pelas encomendas de obras publicas que trouxeram grande
embelezamento a cidade, como o chafariz do Pago, o projeto paisagistico e
as esculturas que ornam o Passeio Publico, obras de Mestre Valentim. Quando,
na segunda metade do século XVIII, o Rio se torna a capital do Brasil, a
configuragdo sécio-histdrica ja havia se alterado na metrépole que entrava em
sua fase mais iluminista, mais laica, mais imponente e mais autoritéria.

A transferéncia da sede do Governo-Geral de Salvador para o Rio de
Janeiro, em 1763, encontra numerosas explica¢des, dentre as quais a de
natureza géo-politica: a situagdo geografica mais central em relacdo a
totalidade do territério do que a cidade baiana, o que permitiria ter maior
controle, evitando o desmembramento, como indicavam os conflitos nas
zonas de fronteira com as terras sob o dominio espanhol. Também
exaustivamente citado é o argumento, de ordem econémica, da importéincia
crescente que foi ganhando o porto do Rio como portal para o escoamento
do ouro de Minas Gerais, do agticar e de outras matérias-primas para a
Europa. A atragdo paisagistica parece também ter sido uma forte razao
para a transferéncia da capital: uma topografia irregular e surpreendente,
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morros e pantanos, florestas e fontes, altas pedreiras emergindo do mar.
O Rio torna-se capital em um momento de rupturas politicas e estéticas
importantes ocorridas em Portugal na passagem do reinado de d. Jodo V
(1697-1750) para d. José | (1750-1777). Nesse momento, o poderoso ministro,
o marqués de Pombal, promoveu mudangas institucionais importantes,
principalmente reformas urbanas em Lisboa, atingida por um forte terremoto
em 1755. Definiu-se um novo gosto artistico, mais classicizante, que se
refletiu também sobre a capital da colénia, promovendo a passagem do
Rio barroco para a cidade pombalina do século XVIII, uma cidade mais
iluminista e menos catélica, mais laica e mais austera. O centro da produgio
artistica deixa de ser a igreja e os mosteiros e passa a concentrar-se no
Pago. Sobretudo apés a expulsao dos jesuitas, em 1759, e a chegada ao
poder de d. Luis de Vasconcelos que, como j4 foi dito, foi o responsével
pelas transformagdes urbanisticas e pelo embelezamento da cidade. Desde
esse momento que antecede a chegada da corte portuguesa, nota-se uma
preocupagdo em dotar a cidade de equipamentos urbanos, espagos ptiblicos,
que suscitam a criagdo de novos hébitos civilizados, como o de passear
nos jardins, espacos adequados e agraddveis para a populagao mais
abastada que comega, entdo, a fregiientar as ruas.

A configuragdo colonial da cidade se rompe com a vinda da Corte
Real portuguesa, em 1808 e, mais precisamente, com a elevagdo do
Brasil ao estatuto de Reino-Unido em 1815.

A chegada da familia real trouxe consequéncias incontestadas do ponto
de vista civilizacional para a cidade. Com a comitiva de d. Jo3o VI, vieram
artistas, arquitetos, cientistas, naturalistas, musicos e uma imensa biblioteca,
que orgulha até hoje a cidade do Rio de Janeiro. Assiste-se, entdo, a criagdo
de vdrias instituicdes — embora n3o de universidades — exigindo intelectuais,
naturalistas, artistas. Das institui¢des criadas entdo, merecem destaque o
Horto Real (atual Jardim Boténico) e a Escola Naval, em 1808, a Academia
Real Militar, em 1811, a Escola médico-cirtirgica, em 1813, a Imprensa Régia
e a Escola de Ciéncias, Artes e Oficios (1815).”

A partir dai, foi instituida definitivamente como a capital do século XIX
brasileiro, sede da Corte, com todas as implicagdes materiais e simbdlicas
ja exploradas, em relagdo a Europa, por Norbert Elias (1993), de modelo
de civilizagdo e locus do poder. Se para o campo politico a data de 1815 é
marcante para a elevag3o da auto-estima dos brasileiros, por ser o momento
em que o Brasil se torna Reino-Unido, para o campo das artes, a vinda da
Miss3o Francesa, em 1816, foi marco fundamental. N3o ha consenso entre
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os historiadores sobre o estatuto da “Missao Francesa”. Se ela ocorreu a
partir de uma iniciativa dos préprios artistas ou se foi um convite do conde
da Barca e do marqués de Aguiar. O fato é que, em 26 de margo de 1816,
trazidos a bordo do veleiro americano Calpe, desembarcam no Rio de Janeiro
— cidade escolhida por ser sede da corte — artistas de muitas especialidades,
sob o comando de Joachin Lebreton. Grandjean de Montigny, Debret, Taunay,
Pradier s3o alguns dos que participaram dessa expedicdo e que marcaram
a cultura brasileira, deixando um acervo de documentos visuais preciosos
para a compreensao do perfodo, do olhar estrangeiro sobre o Brasil.

Outro fato é que aqueles artistas foram acolhidos por d. Jodo VI e seus
ministros. A Miss3o traz uma redefinicdo completa das regras e dos cédigos
estéticos — ainda lusitanos, heranca colonial — e consegue, ndo sem
enfrentar resisténcias, impor a arte académica como hegeménica. H4
uma enorme literatura sobre a mutagdo brusca dos hébitos e préticas
sociais acarretada pela presenca da Familia Real na cidade, tornada modelo
e pardmetro para as classes burguesas e abastadas.

A partir da independéncia, em 1822, mesmo que tenham sido dois
imperadores portugueses a ocuparem o trono, os governantes empenharam-se
em organizar a nagdo em outras bases, chamando os intelectuais para
essa tarefa. Nosso Romantismo n3o foi nenhum vento de revolta, mas
um momento de construgdo de narrativas oficiais sobre a jovem nacdo
livre. Era ainda muito recente a mudanca do estatuto colonial. Lé-se, em
tudo, um espirito contemporizador, um conservadorismo e um aulicismo
que impregnaram toda a literatura, historiografia e pintura que se desenvolviam
em torno da Corte, marcada também pela presenca constante de viajantes,
artistas e naturalistas estrangeiros que visitavam o Brasil. Modelos estéticos
e géneros académicos foram trazidos pelos artistas que freqiientavam os
ateliers dos mestres da Academia em Paris.

A independéncia ndo poderia deixar de ser um marco politico com
profundas implica¢des no campo do ordenamento juridico e no plano
estético. Era necessdrio implementar instituicdes que permitissem estabelecer
uma nova ordem juridica e criar uma elite capaz de assumir postos
administrativos e politicos.* Uma institui¢do responsavel pela pesquisa e
pela escrita da histéria nacional foi criada em 1836, o Instituto Histérico e
Geogréfico Brasileiro (IHGB), que se espalhou sob forma de sucursais nas
capitais das provincias e manteve correspondentes com academias cientificas
de vérias partes do mundo, levantando, analisando e repatriando para o
Brasil documentos importantes para a escrita da histéria nacional.
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J& para o final do mesmo século XIX, no plano das idéias, os interesses
voltaram-se para ideologias liberais e progressistas, e todo o periodo colonial
ficou esquecido, sinénimo de atraso e desleixo. Essa desvalorizagdo da tradicdo
lusitana segue paralela & valorizagao da civilizag3o francesa, o que atinge
seu dpice na transi¢do do (1900), a urbanizagdo embelezadora, a mudanca
nos costumes que se seguiu, que se tornou conhecida como a belle époque
carioca. ° Sdo demolidos os imensos casardes coloniais e imperiais do
centro da cidade, ocupado pela populagdo pobre, para dar lugar a novas
pragas e avenidas, paldcios de marmore e cristal, pontilhados de estatuas
importadas da Europa. Segundo os jornais da época, eram as “picaretas
regeneradoras” que deixavam para trds a imunda e retrégrada cidade
colonial (Sevcenko, 1985:30). Esse momento é tematizado na literatura
ndo como uma abstra¢do, mas trazendo uma percepgdo viva, encarnada
dos contemporaneos que assistiam as enormes transformagdes que se
processavam nha cidade, tanto no campo social como na visualidade, na
arquitetura ™ quando dominou o ecletismo; o art nouveau e, posteriormente o
art-déco se implantaram, sinénimos de bom gosto e modernidade.
(Sevcenko, 198s5). A elite tornou-se mais intolerante em relagdo as praticas
populares e as tradi¢cdes africanas e defendia, de modo incondicional, a
modernizagdo, a julgar pelas crénicas da época. A velha cidade tinha seus
dias contados, as casacas e cartolas negras do Império cediam lugar ao
paleté de casemira claro e chapéu de palha da Primeira Republica.

No Rio de Janeiro do século XIX, dificilmente se pode falar de campo
na medida em que toda a vida cultural da cidade se dava de forma muito
vinculada ao poder politico. Ainda bastante incipiente era a produc¢io
artistica nesse momento de formacdo de uma intelligentisia e de um novo
impulso no esforco para a implantagdo de um processo civilizador — e
modernizador — na cidade. O Rio de Janeiro, sede da Corte, palco das
transformacgdes urbanas visiveis, tornou-se o principal modelo dos novos
hébitos, dos novos costumes, difundindo-os por todas as capitais das provincias
do Brasil que passaram a compartilhar o ideal de modernizagao.

Com o advento de praticas mais modernas e instituicoes laicas de
ensino, pode-se observar, ao longo do século XX, a paulatina e timida
autonomizagdo do campo da arte, até uma institucionalizagdo mais sélida
através da criagdo de museus, das bienais, das associa¢des de criticos de
arte, nos anos 1950, dos departamentos de artes nas Universidades, a partir
dos anos 1960. A arquitetura brasileira adquire grande prestigio e proeminéncia
gragas a uma conjuntura politica e a existéncia de um grupo bem consolidado
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de arquitetos que — informados e imbuidos dos principios funcionalistas e
racionalistas do modernismo — tinham em Le Corbusier uma referéncia. "
Desde os anos 1930, abriu-se o debate entre os adeptos do estilo neoclonial
e os que defendiam o mais puro internacionalismo, o funcionalismo, o
purismo e a limpeza como valores estéticos.

O modernismo carioca — muito mais timido e desorganizado do que
o paulista — caracterizou-se por ndo possuir bandeira nem manifesto, por
desenvolver-se de forma um tanto andrquica, tendo na irreveréncia e no
humor das marchinhas de carnaval, das ilustragdes e charges sua arma
mais afiada. As primeiras décadas do século XX n3o s3o chamadas por
acaso de belle époque do Rio de Janeiro.

As transformacdes urbanas embelezadoras acarretavam mudancas de
hébitos e praticas, substituiam os telhados de beirais generosos por platibandas
e traziam as novidades da arquitetura floral e, posteriormente, do art-déco,
que se implantou de forma s¢lida e original, alterando profundamente a
visualidade da cidade.

Com o Saldo de Arte Moderna de 1931, organizado por Lucio Costa, e a
polémica que gerou, o campo das artes plasticas iria se consolidar
definitivamente como moderno no Rio de Janeiro. O advento do Estado Novo,
em 1937, n3o podia deixar de ter consequiéncias para a organizagdo do
campo das artes. Em torno de um ministro esclarecido — Gustavo Capanema
— constituiu-se um grupo de intelectuais que conseguiu, mediados por Carlos
Drumond de Andrade, criar instituicdes e promover uma politica cultural
eficaz e afinada com seu préprio tempo.

A presenca de escritores e artistas vindos de vdrias partes do Brasil —
Manuel Bandeira, o préprio Drummond, Rodrigo Mello Franco, Murilo Mendes,
Ismael Neri, Pedro Nava, Sérgio Buarque — assim como do estrangeiro —
Lasar Segall, Vieira da Silva, Arpad Szenes — evidencia a existéncia de uma
vanguarda, a heterogeneidade e o cosmopolitismo na composicdo do campo
intelectual carioca nos anos 1930 e 1940, que incluiu numerosos artistas
estrangeiros, principalmente judeus. Digno de nota é o poder do grupo
conservador e catélico — Alceu Amoroso Lima, Otdvio de Faria, Tristdo de
Athaide — fortemente atuante nessas décadas.

Os anos que antecederam a transferéncia da capital para Brasilia — também
chamados “anos dourados” — representaram um auge para o Rio tanto
em termos de embelezamento — a construcdo do aterro do Flamengo, a
ocupagao definitiva da zona sul — quanto em termos de um “saber-viver” que
incorporou-se a imagem da cidade. O Rio de Janeiro idilico aparece com
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perfeicdo na cinematografia da época , as comédias da Atlantida, que
exploravam enredos simples e banais, alternando grandes tomadas de paisagens
das praias e das montanhas com sequiéncias de bailes de carnaval. Essas
imagens do Rio como uma cidade linda, alegre e divertida vao cedendo lugar
as representagdes da violéncia que ja se prenunciavam na literatura — A coleira
do cdo de Rubem Fonseca é de 1965 — e nas artes pldsticas com o advento
da “Nova figuragdo”e das tendéncias conceituais, intervengdes, performances
que se encontraram na contramao da arte hegemonica e da politica entdo
dominada pelos militares. Nessa década, Ferreira Gullar e Mdrio Pedrosa,
criticos de arte que escreviam em jornais cariocas, tiveram grande
importincia no encaminhamento dos debates que marcaram a época, como
o que envolvia o abandono da figuragdo ou o que dividiu concretos e
neoconcretos no final dos anos 1950, ou ainda a radicalizagdo dos jovens
artistas conceituais dos anos 1960.

Nos anos 1950, no bojo de um movimento de urbanizagio e
industrializagdo, uma nova vanguarda emerge, trazendo propostas estéticas
universalizantes, praticando uma arte abstrata ou concreta, que contraria
a tradic3o figurativa e nacionalista dos modernistas ainda vivos e atuantes.
O mesmo grupo que participa deste debate entre nacionalismo e
internacionalismo na arte — Mdrio Pedrosa, Lygia Clark, Lygia Pape, Hélio
Oiticica — serd o responsavel por uma nova guinada no campo estético,
em meados dos anos 1960, quando o regime politico j4 n3o suscitava a
simpatia dos artistas e quando os principios puristas que haviam orientado
os concretos e neoconcretos passaram a ser questionados. O momento
pedia uma arte suja, imiscuida nas questdes sociais. Surge uma tendéncia
brasileira da “Nova Figuragdo”, nossa maneira de elaborar uma arte pop,
altamente politizada, como nas telas de Rubens Gerchman ou Wesley
Duke Lee. Mas sdo os experimentos conceituais que se tornam cada vez
mas radicais, as instala¢des, chamadas ent3o arte ambiental, e as
performances dominam a cena artistica durante toda a década de 1970,
anos em que exerceu-se rigido controle sobre a produgdo artistica em
geral, e mesmo sobre as artes pldsticas. *

3. Brasilia: a nova capital — 1960-2008

Essas ultimas informagdes sdo importantes por estarem também referidas
ao inicio da formagdo do campo das artes em Brasilia, o que na verdade
ocorreu em 1958, ano da transferéncia da equipe de Oscar Niemeyer para
o PlanaltoCentral. A construg¢do do campo das artes na cidade de Brasilia
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pode ser pensado como tendo seu inicio em 1958, quando da transferéncia
da equipe de Niemeyer e dos primeiros projetos de painéis de Athos Bulcdo
para compor a arquitetura de Brasilia. A cidade modernista compde-se
esteticamente com uma arte clara, purista, limpa, dentro dos pardmetros do
construtivismo da época. Muitos artistas, em seguida, deslocam-se para a
nova capital, sobretudo apds a inauguragdo da Universidade, em 1962, que
exigia profissionais para preencher os lugares e ensinar na instituicdo. Amélia
Toledo, vinda de Sao Paulo, Gastdao Manuel Henriques, do Rio, Glénio
Bianchetti, do Rio Grande do Sul, Rubem Valentim, da Bahia, via Rio de Janeiro,
todos chegaram atraidos pelas novas possibilidades que se descortinavam
em uma cidade nova em que tudo estava por fazer. Alguns ficaram pouco
tempo, outros se estabeleceram definitivamente na cidade.

Durou pouco esse festim utdpico das artes. Com o advento do regime
militar, mas sobretudo apés o Ato institucional n° 5, promulgado em 1968,
muitos artistas foram afastados da Universidade, e outros se afastaram
da cidade que, segundo o depoimento de alguns, parecia um quartel. Do
ponto do vista dessa pesquisa, o Saldo Nacional de 1967 também tornou-
se emblematico por exibir a distdncia que, naquele momento, se estabeleceu
entre o campo artistico e o campo politico. A exibigao de uma obra
conceitual, irreverente e transtornante — o “Porco empalhado”de Nelson
Leirner — desencadeou intenso debate sobre a atribuicao de valor em
arte, evidenciou como a arte brasileira entrava na contramao, demarcando-se
e impedindo sua identificacdo com o regime. Ruptura, confronto entre a
forca, a poténcia, da arte e o poder repressivo de um estado militar, a censura,
a tortura, extradicdes, prisdes, assassinatos, tudo aquilo que os artistas nao
podiam nem denunciar nem escapar. A arte que emerge ent3o traz as marcas
de uma arte suja, marginal, bem distante dos projetos da cultura oficial. A
cidade comecga assim a expulsar seus artistas que ganham o Rio ou S3o
Paulo, compondo a cena artistica daquelas cidades, onde ja havia grupos
de artistas organizados de forma mais indepedente da politica. Segundo
depoimentos dos que ficaram em Brasilia entre 1967 e 1972, periodo de
mais forte autoritarismo, aqueles foram anos abafados, sem ar, quando a
cidade parecia um quartel e os jovens, ainda assim, precisavam criar.

Antes mesmo da inauguragdo da cidade, quando o local era apenas
um canteiro de obras, vieram arquitetos, artistas, engenheiros e
escritores como Joaquim Cardoso e Samuel Rawet, Nauro Esteves, Alcides
da Rocha Miranda, Milton Ramos, Jo3o Filgueiras. Naquele momento,
havia consenso sobre os valores modernistas presentes nos edificios, no
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desenho e no mobilidrio urbanos, assim como nos painéis azulejares ou
de concreto concebidos por Athos Bulcdo, o artista pléstico do grupo.

A partir de meados dos anos 1960, Brasilia jd possufa uma pequena
comunidade de intelectuais. A universidade havia sido inaugurada em 1962
e, com ela, vieram artistas-professores e revistas e livros de arte para compor
suas bibliotecas. Pela cidade circulavam jovens bem informados que, tendo
experiéncias de outras cidades, contribuiram para escrever uma parte da
histéria das artes em Brasilia. Eles assumiram uma posi¢do nao-oficial,
contra-cultural ou mesmo marginal, como eles préprios se denominavam.
Esse é um momento de redefinicdo das regras, de novos conflitos entre o
estético, o artistico e o politico, campos dotados de forcas préprias e que,
naquele momento, divergiam ou colidiam.

Em meados de 1980, ocorrem mudangas significativas no regime politico
com a redemocratizagdo do estado, as eleicdes em 1984, a Constituinte
em 1988, assim como no regime das artes, caracterizando-se por um lado
por acolher e propor agendas mais politizadas e alinhadas com a experiéncia
contemporanea; por outro lado, sob o prisma de suas condi¢des de produgao,
por absorver mudangas institucionais importantes nos mecanismos de
patrocinio e de divulgagdo da produgio artistica da cidade.

A partir da década de 1980, novas alteragdes estéticas e politicas
provocam rearranjos no campo e redefinem as relacdes de forca. As
transformacdes se d3o tanto internamente, no campo das artes, quanto
externamente, no campo politico, com a redemocratizagdo e com as novas
modalidades de mecenato e demandas do mercado. Quanto as mudangas
internas ao campo das artes, poderiam ser citados o esgotamento dos valores
estéticos da modernidade e as novas linguagens tornadas possiveis pelas
tecnologias de producdo de imagens e sons . Os fluxos de informacao se
tornam mais importantes que os deslocamentos concretos. Os artistas ndo
se organizam mais em grupos ou movimentos, embora sejam capazes de
formar coletivos tempordarios para participar de eventos efémeros, o que
acontece com muita frequéncia, utopias efémeras de intervengao nos
espacos urbanos, na dignificagdo pela arte de espacos degradados.

Prolegémenos a uma tentativa de periodizagao:

novas questées metodoldgicas

Por se tratar de periodos bastante longos — tanto o que se refere a Salvador
(1549—-1763) quanto o que se refere ao Rio de Janeiro (1763-1960) —, foi
necessario trabalhar com demarcagdes temporais que permitam recortes
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mais finos e estritos, sempre levando em consideragdo a relagdo entre arte
e poder, a estética e a politica para conectar e analisar os dados encontrados.
Esta etapa da pesquisa é eminentemente sécio-histdrica e busca, através de
documentos, narrativas e relatos, compreender a organizag3o do trabalho
artfstico em Salvador e no Rio de Janeiro durante o periodo colonial e, em
um segundo momento, no Rio de Janeiro durante o Império, que durou
praticamente todo o século XIX, e ao longo da Republica, com énfase nas
primeiras décadas até meados do século XX, quando a capital transfere-se
para Brasilia. Em relagdo ao campo das artes, Brasilia também, apesar de
recente, exige periodizagdo fina, pois, nas cinco décadas de existéncia da
cidade, podemos detectar momentos de inflexdo e de ruptura entre o campo
das artes e o politico. Se os primeiros artistas vieram participar de uma
utopia, desde o final dos anos 1950, na década de 70, a cidade tornou-se
hostil aos artistas e aos intelectuais em geral, diga-se de passagem,
expulsando-os, levando-os a buscarem outras cidades, onde participaram da
cena contracultural que se formou entdo, entre 1967 e 1984, no Rio e em
S3o Paulo. As trés dltimas décadas oferecem dificuldades particulares, seja
pela proximidade, seja pela coexisténcia de uma diversidade de tendéncias,
propostas e estilos igualmente hegeménicos na contemporaneidade.

Assim, se fecha um ciclo que pretendeu cobrir, por um viés particular, o da
itinerdncia, a histéria da arte brasileira, seguindo os movimentos do processo
civilizador e seu vinculo com as artes, acompanhando o processo de implantagao
e a itinerancia dos artistas pelas das capitais itinerantes do Brasil.

Parte-se aqui de uma concepgao cldssica da sociologia, que afirma a
historicidade intrinseca aos produtos da cultura, modeladores do préprio
tempo e da sociedade em que emergem. Interessa analisar essa produgdo
material e também a atuacdo dos diferentes personagens, o papel das
geragdes, as transformagdes ocorridas no campo, por razées de ordem
politica ou institucional. Apds uma tentativa de apreensdo do campo
como um conjunto, em cada configuracdo histérica especifica, foram
realizados trabalhos pontuais sobre artistas que modelaram uma visualidade
prépria para cada época e cada cidade estudada. Dai resultou um banco
de imagens mais que elogiientes sobre os modelos de arte e as rupturas
identificadas. Interessa saber quem s3o os artistas, as obras e as institui¢des
mais importantes na producdo estética do periodo, com énfase nos artistas
que teriam marcado a fisionomia e o debate sobre as artes na cidade.

O conceito de campo, quando referido & arte brasileira, deve ser
entendido muito mais como uma metéfora topolégica, parte da matematica,
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da teoria dos conjuntos, do que da sociologia propriamente dita. Dificilmente
pode se pensar o campo da arte como auténomo, na colénia, no século
XIX, ou mesmo ainda hoje no Brasil. No periodo colonial, no havia “arte”,
no sentido moderno da palavra. Havia santos, altares, tetos pintados;
mobilidrio, colunas; e os artistas nem se sentiam artistas; eram apenas
especialistas em seus oficios, mais préximos dos pedreiros e dos carpinteiros
do que dos artistas subitamente tornados principes com a modernidade.
Os dados sdo reveladores do quanto estavam imbricados um no outro o
poder politico e religioso com o campo das artes

Foi possivel compreender como se reproduziam as profissdes, como
eram recrutados seus membros, como eram feitos a transmissdo e o controle
dos oficios artisticos no periodo colonial. Ao longo do século XIX, assistiu-se
a implantagdo do gosto artistico académico e os novos procedimentos
institucionais de reproducado das profissdes artisticas. Esses valores estéticos,
trazidos com a Missdo Francesa, sé foram questionados com a primeira geragao
de artistas modernos ja afinados com o gosto das vanguardas européias do
inicio do século XX, que promoveram uma revolugdo visual nas artes brasileiras.

Esse estudo também permitiu acompanhar as inflexdes pelas quais passou
o modernismo, seus diferentes momentos, a sucessao de vanguardas desde
os primeiros anos da década, passando pela geracdo de 1945, até as
propostas concretistas e neoconcretistas das vanguardas do Pés-Guerra.

A histéria de uma cidade n3o pode ser pensada de forma homogénea.
Isso fica extremamente claro quando nos aproximamos de uma experiéncia
relativamente recente, como Brasilia, da qual podem ser acompanhados
os movimentos de idas e vindas dos artistas.

Foram assim delimitados recortes, escolhas de momentos densos da
histéria, momentos de inflexdo, em que mudam as dire¢des, politicas e
estéticas, nas artes nas cidades brasileiras. Salvador, capital do Brasil-
colénia; Rio de Janeiro, capital do Brasil-colénia, do Vice-reinado e do
Império; mais tarde, do Brasil republicano; e Brasilia que apesar de sua
curta e conturbada histéria, permite compreender as rupturas ocorridas
nas ultimas décadas, os movimentos de aproximacdo ou de afastamento
entre o campo das artes e o campo politico.

Neste texto, a categoria itinerancia foi utilizada em todos os momentos
para se referir aos deslocamentos dos artistas e as transformagées no campo
das artes. Foi constatada a grande mobilidade dos artistas, o jogo entre a
necessidade e o acaso, a importancia dos circuitos, dos convites e da rede
social de relagdes. Constatou-se também as relagdes mutdveis — conflitos,
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conluios — entre os dois campos — a politica e a arte — em permanente
confronto. O artista migrante pode ser um artista oficial, um funcionario do
Estado? Isso seria possivel com um percurso interior némade? H4 artistas
contemporédneos que cavam seu caminho longe dos estereétipos, fugindo
da sedentarizagdo, criando valores para o campo da arte. Deles se pode dizer
o que Deleuze disse do ferreiro e de seu risco de sedentarismo: “Sua relagao
com os outros decorre de sua itinerincia interna, de sua esséncia vaga e ndo
o inverso. E em sua especificidade, enquanto ele é um itinerante, enquanto
ele inventa um espaco vazado, que (o artista) comunica com os sedentdrios
e com os némades” (Deleuze, 1980:516).

NOTAS:

' Foi construida uma periodizagdo para marcar os momentos de inflexao ao longo
da histéria. Sdo recortes temporais que, buscando os nexos entre os dois campos
em agdo, permitem visualizar a dindmica das relagdes entre estética e politica. Em
todas as etapas da pesquisa, tedricas ou empiricas, foi levado em consideragio o
modo de organizagdo dos grupos, o vinculo entre estética e politica, com énfase no
conceito de itinerdncia. Foram também explorados alguns dos aspectos conceptuais
da categoria itinerdncia e sua utilidade para pensar, do ponto de vista da sociologia
da cultura, a producdo estética das cidades.

* Résumé de I'Histoire littéraire du Portugal suivie du Résumé de I'Histoire littéraire du
Brésil, publicado em Paris, em 1826. Denis viveu no Rio entre 1816 e 1820. Em Paris
tornou-se diretor da Biblioteca de Sainte Geneviéve, onde recebia seus amigos e
diplomatas brasileiros.

* Esta igreja, posteriormente foi remodelada em pedra e cal, foi demolida em 1912.

+ O Padroado foi uma institui¢do colonial, um tratado entre a Santa Sé, assinado em
1465 pelo Papa Calisto I, Portugal e Espanha, que vinculava os religiosos ao
Estado do qual recebiam foro, desempenhando um papel fundamental no controle
politico-ideolégico do projeto colonizador portugués.

* Além de alguns autores clédssicos como Germain Bazin ou Lourival Gomes Machado,
had numerosos estudos, na maior parte curtos, sobre pintores ou escultores especificos,
pertencentes a uma ordem ou confraria religiosa. Estudos de conjunto foram levados
a cabo por Lucio Costa e Paulo Santos (sobre a arquitetura barroca jesuitica), por Rodrigo
Melo Franco de Andrade (sobre a pintura no periodo colonial), por Mério de Andrade,
que escreveu varios estudos sobre arte colonial brasileira (Aleijadinho, Padre Jesuino
do Monte Carmelo), e, mais recentemente, por Affonso Avila, responsavel pela
divulgagdo da narrativa “Triunfo Eucaristico”e de estudos inovadores sobre o Barroco.

¢ Esse chafariz era localizado onde hoje se encontra o Largo da Carioca.
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7 Ver Veloso e Madeira, Leituras Brasileiras, p. 64

® Dai a decisdo de criar os cursos juridicos, implantados em 1827 em Olinda e em
S3o Paulo.

° O “bota abaixo” — assim denominado pelos jornais da época — foi o movimento
das grandes demoligGes que antecederam as reformas embelezadoras e
higienizadoras do governo de Rodrigues Alves, com Oswaldo Cruz e Pereira Passos.
> O romance de Lima Barreto, Vida e morte de .M. Gonzaga de Sd, tematiza esta
questdo de modo bastante radical.

" Le Corbusier fez uma primeira viagem ao Brasil por conta prépria e uma segunda
a convite de Lucio Costa, que considerava suas obras o “Livro sagrado da
arquitetura” segundo expressdo do préprio Costa (apud Netto, Marcos Konder, 2006).
> Mério Pedrosa estranha a aplicagdo da censura as artes, representada pelo
fechamento do saldo da Bienal jovem do Rio de Janeiro em 1967. Por ser uma
forma de expressdo que interessa a uma minoria, as artes pldsticas no foram tao

atingidas pela censura como o teatro ou a musica popular, de divulgagao mais ampla.
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Espantalhos e afins

Carlos Eduardo Schmidt Capela

Si ya ha sucedido todo, nada vale la pena.

Paolo Virno

...el hombre es lo indestructible, y esto significa que no existe limite para la
destruccién del hombre.

Maurice Blanchot

El recuerdo restituye al pasado la posibilidad, dejando irrealizado lo ocurrido y
realizado lo que no ha ocurrido. El recuerdo no es ni lo ocurrido ni lo no ocurrido,
sino su potenciamiento, su volver a ser posible.

Giorgio Agamben

Un gran libro es siempre el reverso de otro libro que sélo se escribe en el alma,
con silencio y con sangre.

Gilles Deleuze

Escrevi este livro para o futuro.
Euclides da Cunha

Em dezembro de 1902, quando, apés anos de drduo trabalho, finalmente
publica Os sertdes, Euclides da Cunha sabia que n3o podia contar com o fator
da novidade a favor de seu livro. O episédio de Canudos ocorrera, afinal, j& ha
pouco mais de cinco anos, e uma série de autoridades, jornalistas, escritores
e intelectuais havia discutido e debatido o conflito, que se tornara motivo de
diversos estudos, memoérias, ficcdes e poemas. ' Canudos, vale lembrar, foi o
primeiro evento de vulto ocorrido no Brasil que teve sua cobertura jornalistica
facilitada pelo uso do telégrafo, o que proporcionou, junto a uma repercussao
mais ampla, uma maior imediaticidade dos relatos com respeito a fatos e versdes.

O préprio Euclides da Cunha participara da empreitada, como
correspondente de O Estado de Sao Paulo, jornal que, entre agosto e
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outubro de 1897, transcreveu os telegramas por ele enviados desde a Bahia.
Tais telegramas entretém um fascinante didlogo intertextual com o Didrio
que na mesma ocasido compds o escritor, que por sua vez insinua-se, de
maneira inconfundivel e intermitente, ao longo de Os sertdes. Trata-se de
uma série bastante significativa, em que eventos e repercussoes, estas inclusive
da cunha de Euclides, perfazem um sugestivo processo de deslizamento.
Assoma uma figura do tempo; o pensamento coleia-se — como o exército,
quando em movimento harménico, e como o jagunco, quando irrompe
do nada: serpente frente & cidadela, enigma de enigmas. *

Para a realizagdo do livro, Euclides da Cunha trabalhou com afinco e
fervor. Recolheu documentos e depoimentos, armou-se teoricamente com
muito do que havia de mais relevante no pensamento contemporéneo, no
campo das humanidades e das ciéncias naturais, ampliou o leque de
informagdes sobre a regido e o homem sertanejos, reviu e reconsiderou
posi¢des, mesmo as suas. Ao que tudo indica, mais do que a denuncia do
ou o testemunho sobre o cardter de barbdrie e insanidade de que o conflito
se revestira, o absurdo e a violéncia da guerra, incomodava-lhe o fato de
esta n3o ter propiciado uma melhor compreensio de dilemas histéricos,
sociais e politicos nela condensados e atualizados. Dilemas que para ele
comprometiam o futuro da nac¢do. As denuncias contidas nesse que foi o
unico “livro vingador” que logrou escrever eram contra a apatia e a indiferenca,
manancial que tornava fértil o ja robusto plano da supersticdo e do simplismo
intelectuais. Estes, por sua vez, abriam campo para o recurso a violéncia,
completando um ciclo vicioso no interior do qual lhe parecia estar imobilizada,
e se imobilizando, a sociedade brasileira.

O empreendimento teve por norte um evidente viés esclarecido, iluminista,
constituindo um chamado para que fossem tomadas providéncias para
uma sorte de incorporacdo da populagdo brasileira, ou de sua adequaco,
a um mesmo complexo de tempo e espaco. Euclides da Cunha subscrevia
a tradicional equacdo que contrapunha ciéncia e saber, de um lado, e
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violéncia, de outro. > O problema, desde o inicio, é que aquele complexo
parecia, no caso brasileiro, uma miragem. Tempo e espago eram ainda para
ele, no Brasil do alvorecer do século XX, fatores disjuntivos. O sert3o,
isolado, se imunizara, avesso ao tempo; o litoral nada mais exibia que o
verniz de uma “civilizagdo de empréstimo”, de modo similar deslocada. A
civilizagdo, deste modo, era quimera, prevalecendo e persistindo uma
inadequagdo que abarcava tanto o eixo da Histéria (estdvamos fora do
tempo) quanto o da Geografia (estdvamos fora de lugar, desprovidos de
um préprio). Daf a negatividade, ou, por outra, a percep¢do de um
conjunto de faltas, que perpassam Os sertGes e se espraiam por outros
livros e ensaios do escritor: o brasileiro como fic¢do, colonizado,
estrangeiro ou exilado no e do préprio pafs. 4

Canudos, conforme Euclides da Cunha, fora um evento tragico que
poderia ter propiciado um ensinamento. Este, porém, n3o |he parecia ter
sido aproveitado nem tampouco percebido pela imensa maioria de seus
contemporaneos. Dai, entre outras coisas, o escritor reclamar justamente
a auséncia de reflexdes mais consistentes sobre aquele estranho, embora
elogliente, descompasso, trazido a luz pelo episddio. A luta, como os
homens, e a terra, comportavam camadas que de hd muito se sobrepunham
e que, se escavadas com paciéncia e perscrutadas com sabedoria, trariam
um ganho de conhecimento, portanto politico.’ Eis ai o palimpsesto, ou o
labirinto, que o escritor ndo se cansa de buscar e explorar, a partir dos
sertdes, na escritura de Os sertdes. Decifrar e cifrar, em Euclides da
Cunha, sdo operagdes ou atividades complementares. Dai, também, a
pertinéncia e permanéncia do livro.

Tratava-se enfim de, trazendo o sertdo para a Histéria, abrir, e abrir-se
para, a nossa Histdria. Simbodlico, sacrifical e revelador, Canudos foi proposto
como o lugar ou o evento que propiciara a juncdo de elementos disjuntos,
a conexdo de desconectos. E o dispar, como o definiu Gilles Deleuze, “o
sombrio precursor, a diferenca em si, em segundo grau, que pde em

~ 6.2 | 2007

Dossit DEBATE

relagdo as séries heterogéneas ou disparatadas” °. Canudos: lugarejo
obscuro, Tréia ou Jerusalém de taipa, labirinto, cidadela-mundéu, tapera
colossal, caverna dos bandidos, vilarejo do sertdo, tapera enorme, tapera
babilénica, arraial intangivel, urbs monstruosa, cosmos, enfim, havia
proporcionado uma volta ao passado, um retorno que n3o se quer eterno:

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
histéria. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas, uma sociedade
velha, uma sociedade morta... Ndo a conhecemos. N3o podiamos conhecé-la.
(...) Hludidos por uma civilizagdo de empréstimo; respingando, em faina de
copistas, tudo que de melhor existe nos cédigos organicos de outras nagdes,
tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as
exigéncias da nossa prépria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o
nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios... (...) Tivemos um espanto
comprometedor ante aquelas aberragdes monstruosas; e, com arrojo digno de
melhores causas, batemo-los a carga de baionetas, reeditando por nossa vez o
passado, numa entrada ingléria, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas

apagadas das bandeiras... (p. 244)

Poderia ter sido, e poderia vir a ser, a porta de entrada para uma outra
Histéria, o acontecimento a partir do qual, invertendo o diagndstico
regressivo, “havia (que) temer-se o juizo tremendo do futuro”. ? Canudos
fora uma falta. *Uma falha da qual tinham despontado, junto as “cabegas-
de-frade”, cactos que sugerem “a imagem singular de cabecas decepadas
e sanguinolentas jogadas por ali a esmo, numa desordem trédgica”, outras
singulares formas de vida. Como aqueles “vegetais estranhos” que tanto
despertaram a atencdo do escritor, arbustos baixos cujas estranhas raizes
“se entranham a surpreendente profundura”. E impossiveis, estes, de
serem desenraizados, posto que, como ele atdnito ressaltava, o “eixo
descendente aumenta-lhes & medida que se escava. Por fim se nota que
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ele vai repartindo-se... (...) Ndo s3o raizes, s3o galhos”. Arbustos que na
verdade, embora dispersos pelo solo, na superficie multiplos, formavam
“uma 4rvore Unica e enorme, inteiramente soterrada”. °

Assim, se a Histdria ndo havia ido até ali, seria a partir dali, daquele
hiato, daquele deserto, que ela poderia ser desdobrada. Foi essa uma ambicio
de Euclides da Cunha, e visto o rumo que no pais as coisas tomaram, e
tomavam, e isso a despeito da atuagdo do escritor, ndo é de estranhar a
ataraxia que ele confessava estar sentindo, meses antes de sua morte, em
carta a Oliveira Lima. *

Euclides da Cunha tinha consciéncia de que em seu livro teria que ir além
do mero registro dos fatos, mesmo que, como escritor, tenha afirmado
sentir-se propenso ou limitado a isso. " Impossibilitado de alterar aquilo que
foi, fazia sua aposta naquilo que (nos) resta. Os sertdes, nesse sentido, é
documento de um esforco sincero e tenaz de leitura, uma leitura que intenta,
a partir de um lancar de olhos sobre o passado imediato, um ajuste de contas
com o presente, alternativas para o futuro. Leitura que libera uma proposta
de intervencdo pela qual procura encontrar e devolver poténcia ao que ja
fora, e que, em sendo, tornara-se impotente. No intervalo entre o poder-
fazer e os fatos ocorridos, que dali considerados tornam-se inesgotaveis,
é que o escritor funda a sua experiéncia e compreensdo da Histdria.

Se aceitarmos a sugestdo de Paolo Virno, de que a poténcia é, de um
lado, simultanea ao ato e, de outro, “un pasado no cronolégico, indefinido,
formal”, entdo podemos concluir, com o autor, que o “passado potencial es
el soporte de la temporalidad”. * Delineia-se, a partia dai, um quadro
teérico que pode nos ajudar a vislumbrar, em sua amplitude, o complexo
mecanismo temporal engenhado por Euclides da Cunha, e n3o é simples
acaso que Virno, ao definir a poténcia como objeto da meméria, recorra a
imagem singela de um texto, “que debe ser evocado nuevamente”. * No
caso de Os sertdes, o texto incita a uma evocagdo de mao dupla: sobre si
mesmo, enquanto histéria, e sobre a prépria Histéria, que (nos) desafia.
Como a recordagdo da poténcia, para ficarmos com os argumentos de
Paolo Virno, implica o recordo de um tempo total, isto é, no qual coexistem
tanto o “agora” que foi quanto o “agora” que vird a ser *, longe do reduzir-se
a um mero que passou, o passado tal como suscitado por Euclides da
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Cunha instaura uma bifurcagdo, que, por sua vez, se multiplica, subterrinea:
é revis3o de fatos acontecidos; é poténcia n3o atualizdvel.

Tal modo de operagdo nos surpreende e fascina em Os sertdes. Ainda
que recorrendo a fatos e saberes instituidos, estabelecidos e fundamentados,
ali e em outros de seus escritos Euclides da Cunha procura n3o dar as
costas para o ndo-compreendido e ndo-comprometido, e tampouco para
o insoluvel. Sua atitude frente a ciéncia é ilustrativa. De um lado, e a
principio, atesta ades3o a teorias evolucionistas, aposta no atavismo ou
nos determinismos histérico e geogréfico. De outro, porém, insiste no
cardter paradoxal dos seres de que trata, em especial do sertanejo, cuja
interpretacdo ¢ fundada no, mas n3o deixa de escapar ao dominio da
ciéncia. ' Pensamento e labor disciplinados, por certo, adjacentes em relacdo
a lei, mas além dela, que se insinuam numa movéncia errante, em que o
destino se fabrica sobre rastros e se projeta a partir dos préprios passos,
em que fim e comeco se imbricam. O sem fim nos confins dos sertdes.

Tomando como ponto de partida uma narrativa de Xenofonte, Alain Badiou,
num ensaio de publicagdo recente, procura discernir sentidos do conceito
de “andbasis”, termo com que o historiador nomeara o seu relato. Ap6s
chamar a atengdo para o aspecto de movimento implicado pela palavra, Badiou
ressalta trés tragos que seriam tipicos do deslocamento anabdstico: um
principio de extravio; a perda ou abandono de um contrato anterior, o que
demanda uma tomada de decis3o, a assun¢do de um destino livre 7; a
invencdo de uma errincia que sera a posteriori tomada como um retorno,
com o que se configura um trajeto antes, porém, ndo conhecido. ** Assim
concebida, a nogdo de “andbasis” projeta outra sugestiva e pertinente
caracterizagdo da dindmica do pensamento e da escritura euclidianos.

A percepgao da insuficiéncia do ja-dado e do ja-dito exige do escritor uma
resposta deslocada e deslocante. Demanda um ir-além, isto é, quando menos
uma reorganizagdo do material coletado, de antem3o relacionado a ou que
ele relaciona com o episédio, através da qual outras leituras, figuras e imagens
possam ser esbogadas. O trabalho realizado, posto que concernente & esfera
da interpretacdo, do desvio e da errdncia, é antes de tudo criativo. Dai os
acentos postos no inesperado, em aspectos surpreendentes e espantosos que
o narrador n3o se furta de registrar. Passagens em que assomam perplexidades,
quando inconsisténcia e incontinéncia de homens, coisas e eventos irrompem. '

S3o momentos nos quais Euclides da Cunha revela toda a sua perspicécia,
sua inquietagdo e insatisfagdo com respeito ao previsto, em que o geral e o

~ 6.2 | 2007



universalizante, que se coadunam na razdo ordindria, encontram seu limite.
Ou seja, quando, ao se depararem com particularidades cujas sutilezas lhes
escapam, ou que incompreendem, caso franqueados ndo conseguem obstar
deslizamentos e movimentos de outros possiveis, de antem3o e de ordindrio
ndo concebidos. Vale lembrar que uma dindmica deste tipo, em que avancos
e recuos se alternam, em que vitdrias e derrotas se confundem, é caracteristica
dos relatos das batalhas de Canudos. Constitui, nesse sentido, esse ritmo de
confrontagdo um atributo ndo apenas do pensamento do escritor, tal como
exposto em Os sertdes, mas ainda uma espécie de regime em torno do
qual o livro se organiza.

A parte as aces, movimentos e fenémenos colocados sob o signo do
surpreendente e do inusitado, ali se destacam ainda algumas verdadeiras
figuras do espanto. Podem ser estas personagens, soldados ou jagungos
¢ que em verdade se confundem e n3o raro trocam de valéncia ?, ou seres
misteriosos e imprevistos da natureza com os quais se depara o escritor.
Bem como objetos insélitos, deslocados, e mesmo idéias, cujo cardter
aberrante lhes é atribuido pela voz narrativa. Pela sua recorréncia, e no s6
em Os sertdes, entre tais figuras destacam-se aquelas de espantalhos e afins.

Com efeito, j& na primeira parte do livro, em que descreve aspectos da
geografia, do clima e da flora do sertdo, o narrador ndo sem assombro narra
seu encontro, quando percorria as “cercanias de Canudos”, sob uma tnica
arvore de um drido vale, com um soldado que, visto de longe, parecia descansar.
Na sequiéncia, porém, informa o narrador, quando deixa patente o prazer
que lhe traz o inesperado: “Descansava... havia trés meses”. Ap6s esclarecer,
entdo, com minucias, a posi¢ao em que se achava o cadéver, ele aproxima
suas lentes para revelar efeitos indeléveis e surpreendentes do clima sertanejo:

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tragos fisionémicos,
de modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado, retemperando-se em
tranquilo sono, a sombra daquela drvore benfazeja. Nem um verme (...) lhe
maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem decomposicdo repugnante,
numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto,

mas sugestivo, a secura extrema dos ares. (p. 120)
Atencdo similar recebe o vulto de um cavalo, que traz um adendo ainda

maior de fantasia e inusitado gragas ao vento que lhe move a crina. *
Considerada, como em todo o livro, alids, como agente, como organismo
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dotado de um imperscrutédvel poder volitivo, a natureza, que congela o
tempo, é também posta sob o signo da falsificagdo, como fabricante de
ilusGes, prestidigitadora. Nos sertdes, além do tempo, morte e vida se
fundem, confundem.

Uma das passagens mais marcantes nas quais aflora uma figura de
espantalho aparece no segundo capitulo da sexta parte de “A luta”, na
secdo sintomaticamente intitulada “Recordagdes cruéis”:

Despontavam em toda a banda recordagdes cruéis; molambos ja incolores, de
fardas, oscilando a ponta dos esgalhos secos; velhos selins, pedagos de mantas
e trapos de capotes esparsos pelo chio, de envolta com fragmentos de ossadas.
A margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em
que estivesse dependurado um fardamento velho — o arcabougo do Coronel
Tamarindo, decapitado, bragos pendidos, maos esqueléticas calcando luvas pretas...
Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros
companheiros de infortunio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas,
estirados no chio, de supino, num alinhamento de formatura trégica; ou
desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis, que, oscilando a feicdo
do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros — delatavam

demoniaca encenagdo adrede engenhada pelos jaguncos. (pp. 365-366).”

O esforgo dos homens repete arranjos e formas tragicas forjadas pela
natureza. Ao que se soma o trabalho do acaso:

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em
barrocais e grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das rochas

atravessando-lhes as vestes, balougavam-se sobre abismos... (p. 295)

N3o ha registros, ao que se saiba, de que Euclides da Cunha tenha
conhecido aspectos da vida e da obra de Francisco Goya. S3o inegdveis,
no entanto, afinidades entre ambos. Ambos, artistas de paises entdo
periféricos e em momento de transicdo e conturbagdo politica, seduzidos
pela ciéncia, pela técnica e pelos ideais republicanos, sdo adeptos de uma
mentalidade de molde iluminista e esclarecida. Foram criticos ferozes da
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falta de razdo que identificaram entre seus conterraneos. Como o pintor
espanhol, que em seus Caprichos, por exemplo, criticou duramente supersticdes
e crendices que atoleimavam a populagio espanhola, e atacou ainda a
igreja pelo misticismo e sectarismo que impunha, também Euclides da
Cunha era um defensor ardoroso da instrucio e do conhecimento laicos,
rigorosos. Em seus escritos n3o sdo raras passagens em que elogios a
educacdo ou alertas sobre a urgéncia de o governo tragar e implementar
politicas sociais e planos educacionais sdo formulados.

Os dois tiveram ainda a experiéncia de terem sido testemunhas de
um conflito armado, que marcou profundamente suas cria¢des. O terror e
a destruicdo sdo, em Goya, tema central de Los desastres de la guerra, série
de gravuras em que a invasdo da Espanha pelas tropas napoleénicas é
condenada pela sua violéncia desmedida. Sdo imagens impressionantes
pela crueldade que revelam, nas quais Goya, todavia, nas palavras de Jean
Starobinski, “permanece ainda fiel testemunha do destino das “luzes”:
descreve sua perversdo, tal como a viveu a Espanha de 1808". *

Algumas das gravuras de Goya mostram caddveres retalhados e
decapitados pendendo de arvores baixas, como espantalhos, em paisagens
desoladas que acentuam o clima de devastagdo. Uma das mais chocantes
foi nomeada pelo artista, ironicamente, “Grande hazafial Com muertos” *:

O horror diante do suplicio e da violéncia aproxima os dois autores,
de par com a decepgdo, com o fracasso ou com a suspensido da razdo, do
equilibrio e da palavra. Sintomaticamente, na edi¢do de Os sertdes da Obra
completa, a passagem em que Euclides da Cunha descreve o corpo
mutilado do Coronel Tamarindo pendendo de uma drvore, como um
tétrico espantalho, motiva e fornece coordenadas para uma das imagens
introduzidas no texto original. A ilustracdo entretém um inegdvel e
fascinante didlogo com algumas gravuras realizadas por Goya em Los
desastres de la guerra. *

Aqui, como |4, os espantalhos tém subvertidos os efeitos ou propésitos
a que usualmente obedecem: ndo mais dirigidos, para afugenté-las, as
bestas, mas tornados signos da bestificagao dos homens, de sua terrivel
capacidade de produzir e liberar monstros. O absurdo da guerra ¢, para
os dois artistas, algo que subsume quaisquer diferengas entre aqueles que
pelejam, ndo importando a que campo pertengam. Se na gravura de Goya
antes reproduzida a atrocidade é de responsabilidade do exército francés,
que como, armada das luzes, deveria ter primado pela contencio e pelo
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respeito a dignidade e & ordem, em outros de seus desenhos da mesma

série é a populagdo, em especial a camponesa, que comete barbaridades.
Postura similar encontra-se em Os sertSes. A prética recorrente da degola por
parte dos soldados, por exemplo, complementa os desatinos dos jaguncos,
corresponde a eles: uma das conexdes entre a Rua do Ouvidor e o sertdo
se dd pela violéncia desmedida, mediada pela ignorancia e pelo fanatismo.

Mas a figura do espantalho aparece ainda em outros momentos do
livro de Euclides da Cunha. Como uma espécie de totem, é mais um dos
elos simbdlicos com os quais sdo conjugadas a natureza e as forcas da
civilizagdo e do atraso, identificando-as, o recurso a ela embutindo sempre
um mesmo propdsito: semear terror e torpor, 0 medo e o mesmo, excitar
e conter, como um simulacro. » O escritor, entretanto, ndo se limita a
registrar os diversos espantalhos com que se defronta. Ele mesmo os cria,
serve-se deles, e, com isso, desdobra a denuncia contra o fechamento da
Histdria, acenando para o cardter inesgotavel do entendimento ¢ da leitura?
enquanto poténcia. *

S3o vdrios, e ndo sé em Os sertdes, os momentos em que figuras de
espantalhos sdo convocadas para qualificarem, e desnudarem, uma série
de “Temores vaos”, este o nome de um dos ensaios do escritor, de Contrastes
e confrontos, no qual a imagem se insinua, travestida em “espectro” ou
“fantasma”, alertando para a impropriedade do temor que alicia, denunciado
como pura fantasia.” Em Os sertdes aparecem para qualificar atitudes dos
sertanejos diante da seca (“Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas
horas festivas da infincia, o espantalho das secas no sertdo”; p. 182), da
“opinido nacional” frente & suposta ameaca de restauragdo mondrquica
(“Em tudo a obsessao do espantalho monarquico, transmudando em
legiGes (...) meia duzia de retardatdrios, idealistas e teimosos”; p. 345; “O
espantalho da restauragdo mondrquica negrejava, de novo, no horizonte
politico atroado de tormentas”; p. 423), e a tentativa do exército de
apavorar os jaguncos valendo-se da imponéncia do canhdo Whitworth de
32", por estes chamado de “a matadeira” (“Era, porém, preciso assustar
os sertdes com o monstruoso espantalho de aco, ainda que se pusessem
de parte medidas imprescindiveis”; p. 356).

Com as figuras de espantalhos, seres em principio desprovidos de
qualquer poténcia e cujo poder, de resto ilusério, brota de uma grotesca
semelhanca, Euclides da Cunha rasura os limites da razdo, propondo um
além do realismo e do empirismo. Canudos, palimpsesto, aligs, exibe
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uma imagem que, como visto, obedece também a légica simulatéria do
espantalho: signo de uma falta, de uma caréncia. O escritor realiza, ao
compor com espantalhos e compor seus espantalhos, um tipo de experimento
que pode ser colocado entre aqueles considerados por Giorgio Agamben
segundo “paradigma(s) de la experiéncia literaria”, ja que ndo concernentes
“a la verdad o a la falsedad de uma hipétesis, a la verificacién o a la
falsacién”, mas que questionam “el ser mismo, antes o mds all4 de su
verdad o falsedad.” Trata-se, enfim, nas palavras de Agamben, “de
experimentos sin verdad, porque en ellos no se trata de la verdad.” *

Com sua intervencao, Euclides da Cunha coloca em jogo “la experiéncia
del poder ser algo verdad y al mismo tiempo no verdad”. No caso nao
importa o ser ou o nao-ser de algo em agdo, mas, sobretudo, “su ser en
potencia”. ** Estamos diante, portanto, de um experimento e de um
conhecimento contingentes, algo préprio da liberdade humana e que nao
se circunscreve aos célculos e limites previsiveis da necessidade. A exemplo
de Herman Melville, com a personagem do escrevente Bartleby, o escritor
reclama o passado ndo com algum intuito redentor, mas para devolver-lhe
a poténcia que lhe é arrancada quando convertida em ato. A figura do
espantalho, tal como usada por Euclides, ao mesmo tempo traz também
em si, ou desperta, uma forma sutil de meméria, uma meméria do que
poderia ter sido, mas n3o foi, ou, nos termos de Agamben, como
“recuerdo de lo que no h4 sucedido” * e que, desta maneira, resta salvo.

Se a natureza produz seus espantalhos, se os jaguncos constroem os
deles, nos dois casos a partir da morte, os de Euclides da Cunha possibilitam
revolver o passado, que se tornara um caddver atormentador, e agitd-lo
diante dos olhos de seus leitores. Denuncia, com isso, a estratégia pela
qual o temor paralisante acabava servindo como indutor, como chamamento
para que acdes fossem tomadas com e contra aqueles submetidos ao
dominio do medo, aqueles sintomaticamente culpados por uma falta nao
cometida, por um hiato desconhecido.

Os espantalhos do escritor produzem ainda um outro efeito, um
efeito contrdrio ao que lhes é usual: eles tornam inoperante aquele espanto
produtivo, no minimo, desestabilizam-no, ao revelarem que tal producio
culmina em catdstrofe e preservacdo da ignorancia, tanto mais nefasta a
medida que ignorante de sua prépria natureza. Com seus espantalhos, ele,
de modo concomitante, desvela e desmonta o principio bdsico, tradicional,
que justificava a criagdo e manutencao de figuras como tais ? o temor
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projetado desde o passado impondo uma mesma légica de reagdo. Com
os seus espantalhos, além disso, revela ter aprendido, com os jagungos,
entre outras coisas, a reconsiderar e refuncionalizar espantalhos forjados
pelo poder e pelo saber. Em Canudos, afinal, os terriveis monstros de aco
haviam sido convertidos em simples bigorna.”

Menos que destruir, Euclides da Cunha compreende que ha que desmontar
os espantalhos, usa-los de maneira critica, criativa e ndo-convencional
para, com eles, assim, e a partir deles, desvincular a poténcia de um ato
que apenas reitera, procurando dissimuld-la, uma prética ja (re)conhecida,
catastrédfica. O espantalho: aquilo que deve ser virado do avesso, que deve
ter exposto seu vazio interior, sob o risco de ndo se verem descobertas
aquelas verdades que esconde em sua imagem funesta, as verdades de
suas faltas e de suas falhas, das fraquezas e crendices daqueles mesmos
que o criaram e que, detrds dele, se protegem, sua mascara.

Mas aqueles canh&es tornados forjas eram menos potentes que o
Whitworth de 32”. Para este o exército reservou lugar especial. As portas
da velha Canudos, hoje inundada pelas dguas de um agude, na praca de
Monte Santo, o monstro foi anos mais tarde eternizado, a matadeira,
como monumento, o espantalho. *

NOTAS:

' Para ficar com apenas alguns: em 1898 saem Os jagungos, romance de Afonso
Arinos, Ultima expedi¢do a Canudos, do tenente-coronel Dantas Barreto, A quarta
expedigdo a Canudos, do major Anténio Constantino Néri, e Guerra de Canudos, de
Jalio Procépio Favila Nunes; em 1899, Descrigdo de uma viagem a Canudos, de Alvim
Martins Horcades, e O rei dos jagungos, de Manuel Benicio; em 1900, Tragédia épica,
poema de Francisco Mangabeira.

* O Didrio e os telegramas foram reunidos e publicados, tanto na Obra completa de
Euclides da Cunha, vol. Il, RJ: Nova Aguilar, 1995, sob o titulo Canudos (Didrio de
uma expedigdo), como em edicbes avulsas, a exemplo daquela organizada por
Walnice Nogueira Galvdo, Didrio de uma expedicdo, SP: Cia das Letras, 2000.
Euclides da Cunha serve-se da imagem da serpente para caracterizar tanto os
movimentos dos soldados do exército como os dos jagungos, isso tanto em Os
sertdes como no Didrio.

*“Decididamente”, escreve ele, “era indispensavel que a campanha de Canudos
tivesse um objetivo superior a fungao esttipida e bem pouco gloriosa de destruir

um povoado dos sertdes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais
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demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime indtil e barbaro, se nao
se aproveitassem, os caminhos abertos a artilharia para uma propaganda tenaz,
continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar a nossa
existéncia aqueles rudes compatriotas retardatédrios.” Euclides da Cunha, Os sertdes
(Campanha de Canudos), em Obra completa, vol. Il, R): Nova Aguilar, 1995; p. 455.
Como todas as citagdes do livro provém desta edicdo, doravante serdo assinaladas,
no corpo do texto, apenas as pdginas em que se encontram as passagens transcritas.
* No argumento de Euclides da Cunha o sertdo, ensimesmado e desconhecido, e o
litoral “civilizado”, inconseqiiente e superficial, constituem ambos varidveis de uma
mesma situagdo especifica que os afasta do movimento geral da “verdadeira”
civilizagdo. As duas regides encontram-se imunes com respeito a este plano mais
amplo, imunidade concebida nos termos de Roberto Esposito, como “un concepto
esencialmente comparativo: més que la exencién em si misma, su foco semantico
es la diferencia respecto de la condicién ajena”; Roberto Esposito, Immunitas
(Protéccion y negacién de la vida), trad. Luciano Padilla Lépez, Bs As: Amorrortu,
2005; p. 15.

5 “Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento, e poderia ter despertado
uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arqueélogo ao deparar as
palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suica...

Entre nds, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago superior do
acontecimento. Aquele afloramento originalissimo do passado, patenteando todas
as falhas da nossa evolugdo, era um belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las
ou anularmo-las. N3o entendemos a li¢3o eloquiente.” Euclides da Cunha, Os
sertoes, op. Cit.; p. 347.

¢Gilles Deleuze, Diferenga e repeticdo, trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado, 2ffi ed.,
RJ: Graal, 2006; p. 176.

7 E esta a passagem em sua integridade: “Ademais, ndo havia temer-se o juizo
tremendo do futuro”. Euclides da Cunha, Os sertdes, ob. cit.; p. 486.

#“E contavam: uma, duas, trés, quatro mil, cinco mil casas! cinco mil casas ou
mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte mil almas ? encafurnadas naquela
tapera babildnica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, répido, cortava uma
viela estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a
entrada da grande praca vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo
misterioso de uma paisagem biblica: a infinita tristura das colinas desnudas, ermas,
sem drvores. Um rio sem dguas, tornejando-as, feito uma estrada poenta e longa,
mais longe, avassalando o quadrante, a corda ondulante das serras igualmente

desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do horizonte claro, feito o quadro
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desmedido daquele cendrio estranho”; Euclides da Cunha, Os sertdes, ob. cit.; p. 401.
° Euclides da Cunha, Os sertdes, ob. cit.; respectivamente pp. 130 e 127-128.

© E esta a passagem: “Sinto mesmo esse placido e magnifico bem-estar soberano
de uma alma inteiramente a cavalo da fortuna, para o qual os gregos criaram o
vocabulo ataraxia. Digo-lhe mais: sou absolutamente indiferente ao que acaso o
governo resolva. Andam nesta terra t3o ao nivel das maiores mediocridades as mais
altas posicdes, que fora, na verdade, ridiculo o entristecer-me com o n3o conseguir
o modesto lugar de professor de Légica...”. Euclides da Cunha, Epistoldrio, em Obra
Completa, ob. cit; vol. I, p. 748 (nesta e em todas as citagdes os itélicos sdo dos
originais). A carta ndo surge datada, estando apenas indicado o ano de 1909 como
de sua composicdo. Em outra carta, esta encaminhada a Octaviano Vieira, de
05/07/1909, o escritor deixa ainda mais explicito seu desdnimo, de uma forma e
com uma férmula taxativa: “J4 dei o que tinha de dar.” Epistoldrio, em Obra
completa, op. cit.; p. 750.

" No seu discurso de recepgdo a Academia Brasileira de Letras, por exemplo:
“Escritor por acidente — eu habituei-me a andar terra-a-terra, abreviando o espirito
a contemplagdo dos fatos de ordem fisica adstritos as leis mais simples e gerais; e
como ¢é nesta ordem de fendmenos que se aferem, mais de pronto, as
transformagdes continuas da nossa inteligéncia, vai-se-me tornando mais e mais
dificil esse abranger os caracteres preexcelentes das coisas, buscando-lhes as
relagdes mais altas e formadoras das impressdes artisticas, ou das sinteses
estéticas”. Euclides da Cunha, “Academia Brasileira de Letras (Discurso de
Recepcdo)”, Contrastes e confrontos, em Obra completa, vol. |, ob. cit.; p. 231.

" “Pues bien: es la brecha permanente entre el poder-hacer y los hechos
consumados lo que funda la historicidad de la experiencia”; Paolo Virno, El
recuerdo del presente (Ensayo sobre el tiempo histérico), trad. Eduardo Sadier, Bs
As: Paidés, 2003; p. 57. Dai tornar-se possivel dizer que o método historiografico
construido por Euclides da Cunha tem natureza anacrénica, de um “anacronismo
formal”, para ficar com categorias emprestadas de Paolo Virno.

" Paolo Virno, El recuerdo del presente, op. cit.; respectivamente pp. 67 e 145.
*“Paolo Virno, El recuerdo del presente, op. cit.; p. 78.

" “Acordarse de la potencia significa acordarse del tiempo total en el cual se dan
tanto el “ahora” que fue como el “ahora” que es lo que serd”; Paolo Virno, El recuerdo
del presente, op. cit.; p. 79.

'* Numa nota, por exemplo, discorre longamente acerca de particularidades
climéticas para concluir: “N3o est3o, nestes exemplos, que multiplicarfamos se

quiséssemos, palmares violagdes das leis gerais dos climas?” (Os sertdes, op. cit.;
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nota 6, p. 137). Ou ainda, apés recorrer a classificagdo de Hegel das “trés categorias
geogriéficas” que influiriam sobre os homens, criando diferenciacdes étnicas, quando
se refere aos “sertdes do norte”, ap6s assinalar suas particularidades observa que
faltava a eles “um lugar no quadro no pensador germanico” (Os sertGes, op. cit.; p. 135).
7 As préprias reencenagdo e reconsideragdo do passado conformam um gesto que
patenteia uma atitude decidida de Euclides da Cunha. Afinal, conforme Paolo Virno,
“aquel que toma del legado de la tradicién “la fuerza silenciosa de lo posible”, antes
que expuesto a una coaccién inapelable, se halla también en condicién de tomar
libres decisiones (o, al menos, de adoptar comportamientos no prefijados) en la
situacion presente. Repitiendo y decidiendo, el Ser que permanece manifiesta la
propia y auténtica historicidad”; em El recuerdo del presente, op. cit.; p. 158.

** Alain Badiou, “Andbasis”, El siglo, trad. Horacio Pons, Bs As: Manantial, 2005; p. 110.
' Euclides da Cunha relaciona o inexplicével sobretudo a resisténcia e a astticia dos
sertanejos: “Os jagungos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da
fuga, volveram ainda ao mesmo resistir inexplicdvel” (Os sertdes, op. cit.; p. 384);
“Canudos sé seria conquistado casa por casa. Toda a expedicdo iria despender trés
meses para a travessia de cem metros... E no dltimo dia de sua resisténcia
inconcebivel...” (Os sertdes, ob. cit.; p. 419); “A luta sertaneja ndo perdeu por
completo o trago misterioso, que conservaria até o fim” (Os sertdes, ob. cit.; p.
466); “Sucedeu, entdo, um fato extraordindrio de todo em todo imprevisto” (Os
sertoes, op. cit.; p. 479).

2 “A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava
impressionadoramente. (...) Ao resvalar, porém, estrebuchando mal ferido, pela
rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou
quase em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto de pedra... E ali estacou
feito um animal fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no
ultimo arremesso de carga paralisada, com todas as aparéncias de vida, sobretudo
quando, ao passarem as rajadas rispidas do “nordeste”, se lhe agitavam as longas
crinas ondulantes...”; Os sertdes, op. cit.; p. 121. A imagem de caddveres insepultos e
avessos a agdo do tempo reaparece ainda em outros momentos do livro: “E dias,
semanas e meses sucessivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma
postura: estendidos a sombra mosqueada de brilhos das ramagens secas, o brago
direito arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do sol, com a aparéncia
exata de combatentes fatigados, descansando. N3o se decompunham. A atmosfera
ressequida e ardente conservava-lhes o corpo. Murchavam apenas, refegando a
pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos ? mumias aterradoras

revestidas de fardas andrajosas...”; Os sertdes, op. cit.; p. 427. Em seguida, observa o
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escritor que os “primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos
sinistros” (Os sertdes, op. cit.; p.428). Euclides da Cunha chega a descrever o
jagungo com atributos de espantalho, como “espectro” dotado de uma pele “4spera
como a epidermo das mumias” (Os sertdes, op. cit.; p. 435).

* A passagem citada complementa outra, anterior, em que o narrador se atém ao
procedimento dos jagungos apés uma batalha, que “reuniram os cadédveres que
jaziam esparsos em vérios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos.
Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabecas, regularmente
espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos
marginais mais altos, dependuraram os restos de farda, calgas e délmans
multicores, selins, cinturdes, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e
mochilas...” (Os sertdes, op. cit.; p. 342). E é complementada por outras duas, em
que o cendrio é retomado: “dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de
divisas vermelhas, trapos de délmans azuis e brancos, molambos de calgas
carmezins ou negras, e pedagos de mantas rubras ? como se a ramaria morta
desabotoasse toda em flores sanguinolentas” (Os sertdes, op. cit.; p. 425);
“Exageravam-se, calculadamente, outras: os martirios dos amigos trucidados,
caidos nas tocaias traigoeiras, ludibriados depois de cadéveres e postos como
espantalhos as orlas dos caminhos...” (Os sertdes, op. cit.; p. 486).

* E, prossegue Starobinski: “A Franga revolucionaria, foco de onde irradiava a luz
dos principios, e de que Goya esperara a expansao pacifica, faz irrupgao sob a
fisionomia de um exército violento, semeando a sua passagem os assassinatos e as
violagdes absurdas. Uma inversao maléfica substituiu a luz pelas trevas. A
esperanca foi traida; a histéria, que parecia progredir no sentido da liberdade, perde
seu eixo positivo e se torna uma cena insensata.” Jean Starobinski, 1789 — Os emblemas
da razdo, trad. Maria Lucia Machado, S.P.: Cia das Letras, 1988; p. 129.

» Trata-se da prancha nffl 39 da série Desastres de la guerra (Fatales consequencias
de la sangrienta guerra en Espafia con Buonaparte. Y otros caprichos enfaticos).
Reproduzido de Goya and the spirit of enlightenment, coord. Alfonso E. Pérez e
Eleanor A. Sayre, Boston: Museum of Fine Arts, 1989; p. 201.

* Os editores das Obras completas ndo informam com precis3o acerca da autoria da
ilustragdo, e tampouco de boa parte das demais imagens que se distribuem no
decorrer do texto. Informam apenas que os “desenhos relativos & ac3o e ao habitat
descrito no texto” sdo “originais de Percy Lau, Agostini e outros”, “retirados de
publicacdes da época e de outras fontes credenciadas”; em Ciclo D’Os Sertdes, Obra
completa, vol. 11, op. cit.; p. 78.

% “Q eterno retorno sé concerne aos simulacros, aos fantasmas, e sé os simulacros
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e fantasmas ¢ que ele faz retornar.” Gilles Deleuze, Diferenga e repetigdo, op. cit.; p. 184.
* “De hecho, el entendimiento en potencia no es una cosa, sino la intentio
mediante la cual se captan las cosas, no es mds que pura cognoscibilidad y
receptividad (pura receptibilitas), y no un objeto conocido”; Giorgio Agamben,
“Bartleby o de la contingéncia”, em Preferiria no hacerlo, trad. José Luis Pardo, 2ffi
ed., Valencia: Pre-textos, 2005; p. 107.

»”

¥ Em “Temores vaos” “o perigo alemao e o perigo yankee” sdo caracterizados a
principio como “espectros” e em seguida como “fantasmas” (Contrastes e
confrontos, op. cit; pp. 196 € 198); jd em “O ideal americano” o mesmo “perigo
yankee” ¢é agora caracterizado como “espantalho”, ao qual o escritor contrapde o
“espantalho do perigo sul-americano” (Contrastes e confrontos, op. cit.; p. 194); em
“Ao longo de uma estrada”, hd a mengao ao “espantalho de uma civilizagao tacanha
nas cidades decaidas” (Contrastes e confrontos, op. cit.; p. 224); em “Judas-Asvero” a

»ow

figura do “espantalho errante” traveste-se em “monstrengo de palha”, “manequim
vulgar”, “viajante macabro”, “figura demonifaca” e “fantasma vagabundo”,
confundindo-se com o préprio seringueiro que a conforma (A margem da histéria,
em Obra completa, vol. |, op. cit.; pp. 294 a 297); em “Numa volta ao passado” a
“grandeza decaida” constitui o enchimento do “espantalho” (Outros contrastes e
confrontos, em Obra completa, vol. |, op. cit.; p. 499); em “Olhemos para os
sertdes”, temos o “espantalho dessa civilizagdo suspeita” (A margem da geografia,
em Obra completa, vol. |, op. cit.; p. 553).

** Giorgio Agamben, “Bartleby o de la contingencia”, op. cit.; p. 119. Na seqiiéncia
(p. 120) Agamben refere-se ao sentido que adquire tal experimentagao para o sujeito
que a pratica: “Quien se aventura en ese experimento no arriesga tanto la verdad de
sus enunciados como su propio modo de existir, y realiza en el &mbito de su historia
subjetiva una mutacién antropoldgica que es, a su manera, no menos decisiva de lo
que fue para el primate la liberacién de la mano en la posicién erecta o para el reptil
la transformacion de las extremidades delanteras que lo convirtié en pajaro.”

*» Giorgio Agamben, “Bartleby o de la contingéncia”, op. cit.; p. 121.

* Giogio Agamben, “Bartleby o de la contingéncia”, op. cit.; p. 130.

» “E aquela ferraria pobre do sertdo tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino ago,
que se fundira em Essen: um dos canhdes da expedi¢ao Moreira César” (Os
sertdes, op. cit.; p. 497).

* A fotografia, sem titulo, é de Pierre Verger, tirada em 1946. Reproduzida de
Canudos, Cadernos de fotografia brasileira, nffl 1, SP: Instituto Moreira Salles, 2002;
p. 89. Lembremos, ademais, segundo observa Roberto Pompeu de Toledo, com

base em uma referéncia do coronel Davis Ribeiro de Sena, que a matadeira, devido
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a uma série de percalgos, “n3o teria participado da guerra sendo com seu peso
dificil de carregar e, pior, seus achaques. A explosao que lhe arrebentou a culatra,
logo nas primeiras horas de uso, a teria posto definitivamente fora de combate”;
Roberto Pompeu de Toledo, “Caderneta de campo (Viagem aos dominios do
Conselheiro)”, em Euclides da Cunha, Cadernos de Literatura Brasileira, ns. 13-14, SP:
Instituto Moreira Salles, 2002; p. 79. O canhdo, assim, por deliciosa ironia, teria
servido mais como mero simbolo de morte e poder que como arma efetiva. Um

insélito espantalho, portanto.
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La tersura aspera de lo real.

Poesia y sentidos

Florencia Garramuiio

El reino de los sentidos

Una mirada rdpida a diversas précticas artisticas y culturales de los ultimos
afios es suficiente para que de ese paisaje emerja una pregunta por la
variabilidad cultural — en términos mds epocales que locales o discursivos
— de los sentidos. Porque, desde el extremo de cierta estridencia sensorial
hasta una suerte de minimalismo afectivo y sensorial que sin embargo
decididamente exhibe en esa superficie austera més el acallamiento y
contencién de afectividades y sensaciones palpitantes que su efectiva
ausencia, los sentidos y las sensaciones han invadido descaradamente el
lugar del arte y la cultura.

¢Qué implica ese predominio de los sentidos en el arte mas
contemporaneo? ¢Dénde, y cémo se manifiesta? ¢Cudles son las consecuencias
que esta predominancia trae para una nocién de obra o préctica artistica y
para la cultura que la produce y la consume? Y, en una pregunta que, dado lo
provisorio de estas notas, quedara sin respuesta, ¢qué podria haber precipitado
ese predominio?

Segtin Martin Jay en su monumental estudio sobre el sentido de la visién
en la cultura occidental, el sentido de la visién habria sido el “master sense”
de la modernidad y habria ido perdiendo progresivamente su lugar de
privilegio durante el siglo XX, especialmente en el pensamiento francés.
La intensificacién de esa “denigracién” de la visién a partir de los afios
sesenta debe asociarse a la critica a la modernidad que se intensifica en
ese mismo periodo. ' A ese progresivo apagamiento le habria sucedido la
predominancia del sentido del tacto que se manifiesta no sélo en las practicas
artisticas que comienzan a experimentar con materiales y formas que
apelan al tacto y a la manipulacién, sino también en una gran cantidad de
pensadores y fildsofos que evidencian una renovada preocupacién por el
sentido del tacto. *

En el estudio de Jay, la organizacién de mas de 100 afios de pensamiento
en una narrativa articulada en torno a un solo eje es sin dudas problemitica y
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puede ser contestada en mds de un punto, aunque tiene la ventaja de evidenciar
ciertas transformaciones mds generales que atraviesan diversas disciplinas.?

Més que pensar en el reemplazo de un sentido por otro, prefiero, al
reflexionar sobre estas précticas contemporaneas, concentrarme en la idea
de una sensorialidad exacerbada, que en algunos casos se conjuga ademds
con una intensa sentimentalidad, para la cual el tacto deberia pensarse, apenas,
no sélo como figura abarcadora de una extendida sensorialidad, sino
también de una apertura al mundo marcada por una extrema vulnerabilidad,
tanto de la obra como del sujeto, frente a ese mundo. * En la exhibicién de
esa vulnerabilidad, estas obras se convierten en espacios para la circulacién
de afectos y sentimientos que no necesariamente se confunden con la
sobrecarga emocional, con referencias a un régimen de significacion entre
cursiy popular, aunque si puede ocurrir esto en algunos ejemplos. Pero en
otros casos, la sensorialidad tactil que despliegan resulta en una apelacién
a sentimientos y emociones que no se confunden con el exhibicionismo
escandaloso de esas otras formas sentimentales, pero que si hacen presente
una idea de obra como escenario para la circulacién de afectos y sensibilidades.
Concebido el tacto, méds que como sentido, como apertura y vulnerabilidad
ante el mundo, esa predominancia sensorial sefiala ademés — en muchos
casos — un descrédito de algunos de estos artistas hacia una concepcién
de la estética en términos exclusivos de autonomia artistica. °

Como bien lo demuestra la diversidad de dreas que abarca el estudio
de Martin Jay — desde las artes pldasticas, pasando por la literatura, hasta
la filosoffa y el pensamiento intelectual —, la predominancia de uno u otro
sentido no se reduce a una mera predileccién formal manifestada en algunas
obras artisticas y literarias, por lo que la investigacion de esa variabilidad
sensorial no deberfa concentrarse exclusivamente en la forma — es decir, en
buscar figuras del tacto o de la sensorialidad en la propia forma de estas
précticas — sino pensar en la transformacién cultural que estd en el origen
de esta sensorialidad téctil. Helio Oiticica, en las reflexiones teéricas sobre
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el arte tactil que desarroll6 en sus obras y el objetivo que buscaba con esas
experimentaciones, especificaba claramente su alejamiento de una mera
preocupacidn esteticista:

N3o quero isolar aqui as experiéncias sensoriais, vivenciais etc.; que este seria
o lado esteticista da coisa; quero é dar um sentido global que sugira um novo
comportamento, um comportamento este de ordem ético-social, que traga ao

individuo um novo sentido das coisas. °

No habria que dejarse conducir por un formalismo irredento y concentrase
en las imdgenes sensoriales o en las figuras del tacto y del sentir: de tomar
ese camino, derivariamos en un esteticismo que, es la hipétesis de estas
provisorias notas, gran parte del arte mas contempordneo pone en cuestién.
En vez de ese camino, las preguntas que conducen esta indagacién son
de otro calibre: ¢Qué implica para el arte centrarse, ya no en la experiencia
o en la percepcidn, sino en los “sentidos”? ¢Qué implica, en sintesis, esa
extendida sensorialidad y sentimentalidad?

Si hago referencia a estos estudios y problemas no es porque sea mi
intencién embarcarme en un estudio de dimensiones y aliento enciclopédico
semejante al de Martin Jay, pero si me interesa enmarcar dentro de esta
transformacién cultural mas general una lectura muy provisoria de alguna
poesia argentina y brasilefia contempordnea que, en su exploracién de la
sensorialidad y la sentimentalidad, proporciona algunos senderos para
investigar estos problemas.

La experiencia del tacto
Of all the senses, touch is most linked to emotion and feeling. To be touched or
moved by words or things implies the process of identification and separation
by which we apprehend the world aesthetically.
Susan Stewart, Poetry and the Fate of the Senses

~ 6.2 | 2007

Dossit DEBATE

En una serie muy diversa de poemas contemporaneos puede verse un
paisaje poblado de sensaciones y sentimientos. No se trata simplemente
de imdgenes sensoriales, aunque en algunos casos éstas puedan abundar,
sino de una poesia escrita en torno a aquello que penetra por los sentidos
y que suele ocasionar la manifestacién de sentimientos diversos. Podria
decirse que se trata de una poesia de la experiencia vivida y de las percepciones,
dado que unay otra aparecen como la materia que se capta a partir de la
informacién que nos proporcionan los sentidos. Puede tratarse de la
experiencia ancestral de la inmigracién, como en algunos poemas de A
Terra Inculta (1994), de Marcos Siscar, o de la experiencia de la paternidad
o el trabajo asalariado, como en Poesfa Civil, de Sergio Raimondi, aunque
en ambos casos referirse a la experiencia que estos poemas registran con
ese nombre comprensivo y totalizador serfa incorrecto, porque tanto los
poemas de Raimondi como los de Siscar coinciden — a pesar de sus claras
diferencias formales — en extraer de esa experiencia apenas el resto exacto
de un momento que se disecciona con intensa afectividad:

A medida que chegavam

na linha do equador e seus quiasmas
desfaziam-se dos velhos frutos da Europa
podres em malas de couro batido

tiravam primeiro o casaco

a roupa grossa de cristdo

guardavam os nomes de familia num bat com seus espélios
perdiam a brancura e o sotaque

e no fim do percurso uma ponta de terra
ainda bem longe avistada

deslumbrados de futuro

procuravam na memoria a palavra adequada

e n3o achavam’
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La ausencia de nombres — aunque el poema estd incluido en un libro,
A Terra inculta, dedicado “para minha mae/ para meu pai, in memoriam”
—y la pluralizacién de los sujetos disuelve la individualidad de una experiencia
particular pero logra manifestar los sentimientos claramente subjetivos de
esa vivencia en una descripciéon de objetos cargada de afectividad que se
ve acentuada, en sus intermitencias, por la medida variable de los versos.

También la sensorialidad a la que me refiero se manifiesta en la gran
predominancia de poemas que se construyen como exploraciones de objetos,
cosas, y situaciones: un pez “mudo em toda dgua turvo” — en “O peixe” ?,
también de Siscar —, que se convierte en signo de una poesia de contenci6n
y reflujo, segiin la denominara Celia Pedrosa °, o el suefio, en “Sileno en la
Estacion de Ferrocarril”, de Sergio Raimondi:

Acostado de lado, con un codo incémodo
apoyado en el cemento y la cabeza

tirada hacia atrds, duerme. Rodillas dobladas,
pies contra el culo, al aire la panza enorme,
boca abierta al cielo, chata nariz.

Esto es obra de dos o tres tetra-brik .

Si fuera de marmol estarfa expuesto

en un museo de Roma, Londres o Paris
como ejemplo de arte helenistico.

y no le molestarian las moscas.

Como si el suefio — la experiencia del suefio, el cansancio y la borrachera
del tetra-brik — quedaran congelados, impresos como una estatua, en la
materia moldeable que es el poema, sobre el cual el acontecimiento del
suefio deja su impresién. En la oposicién entre la materia inerte del marmol
que sefiala a la obra de arte en tanto objeto expuesto a la exhibicién, el
poema se propone como lugar de revoloteo de la vida misma.

“Esfinge sem pergunta”, de Siscar, resume, en varios sentidos, esta
poesia en la que reinan los sentidos:

(conversam ao pé da porta quando anoitece
alguns nos contam estérias outros nos fazem contemplar
contemplar ndo tem tamanho

até hoje nao ouvi chuva de madrugada em
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que estivessem a nossa espera

soubemos ser ousados onde

cai a poeira vermelha onde

o papel de seda fica enrugado ao sol do meio-dia

como saberemos se

como decifrar os seus segredos como vir colar o seu siléncio

contra a virilha contra o rosto ldbios comecemos pelo fim) quem

Contemplar ndo tem tamanho: si esa constatacién abriga una poesia
cargada de sensualismos, se trata, sin embargo, de una sensualidad contenida
y hasta sumamente opaca aunque no por ello menos intensa. Los versos se
construyen con lineas interrumpidas conformadas por construcciones en
las que la apelacién a diversos sentidos (el tacto del papel arrugado, el sonido
de la lluvia y las conversaciones, los claroscuros del anochecer y del mediodia)
se combinan con sentimientos contenidos —casi enjutos — de osadia pasaday
enigma presente, de desciframiento y secreto, en la que el uso de los paréntesis
aisla gran parte del poema como si este se ocultara, o se dijera en silencio, o se
pensara mientras se observa, mientras se contempla sin tamario, subordinando
todo el poema a una persona apenas referida por un pronombre relativo.

Es verdad que en algunos ejemplos de este tipo de poesia abundan, por
un lado, situaciones y vivencias; por el otro, objetos percibidos y desmenuzados.
Sin embargo, postular que se trata de una poesia de la experiencia y de la
percepcién seria, aun cuando se intentara pensar en estas dos posibilidades
como una unica posibilidad en conjuncién — lo cual ya mejoraria bastante
la idea —, incorrecto o, por lo menos, insuficiente. Porque lo que mds
interesa en esta poesia como problema — y trae tantas consecuencias y
transformaciones para un pensamiento sobre la estética y sus modos de
habitar lo real — no es tanto el objeto o su materia, ni tampoco — quisiera
proponer de modo, lo sé, inevitablemente polémico — su forma, sino el modo
en que la experiencia y lo real ingresan —y las razones de ese ingreso y las
consecuencias que ese ingreso arrastra — a la supetrficie del poema.

En “Talvez”, de Marcos Siscar, los versos se organizan en torno a un nticleo
que pareceria poner al lenguaje entre paréntesis, como si lo que se dijera
fuera algo dicho a medias, un discurso que le hubiera sido robado al silencio:

se vocé descesse de chinelos

a muralha do prédio e desse
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com o primeiro passante e

sua mascara de vime fosse

folha da primeira palavra ah
como a vida o protegeria

vivo ou morto dos tapetes
brancos que o embalam no sono
(aproveite para descer o lixo

da experiéncia que eu fico

esperando vocé |4 embaixo) ™

Los encabalgamientos constantes y sumamente marcados que dividen
hasta las construcciones mas solidarias como la de un sustantivo — al
final de un verso —y su correspondiente adjetivo — en el verso siguiente —
cumplen en este poema dos funciones hasta cierto punto contradictorias.
Por un lado, el corte abrupto interrumpe el fluir seméntico de la idea, que
se ve completada recién en el verso siguiente. Pero como el verso siguiente
introduce una nueva idea que, a su vez, vuelve a completarse ahora en el
préximo verso, el poema va elabordndose de modo sinuoso en una suerte
de trenzamiento de ideas y de sensaciones que apuntan a esa intensidad
emocional y sensorial.” Los cortes, las interrupciones y esos encabalgamientos
marcados conspiran contra el acabamiento de una idea y de una
sentimentalidad claramente apresable, construyendo un poema en el que
pareciera ejercerse una operacién de limpieza de la experiencia (“aproveite
para descer o lixo da experiencia”) de modo que el poema recibiera,
hospitalario, el resto limpio y exacto de esa experiencia. En este sentido,

y pese a lenguajes y posturas formales muy distintas, la relacién con la
experiencia vivida y lo real que postula esta poesia resulta muy semejante a
lo postulado en la poesia de Raimondi, postura que encuentra su manifestacién
mas clara y programatica en “A los reales seguidores del realismo™:

No es, como gustan decir, la voluntad
implacable de nombrar la experiencia

de quien ha sufrido y por eso desecha

el recurso del adorno mortecino. Es,

en todo caso, su confianza en los sustantivos,
su adjetivacién rala y apenas expresiva

y cualquier atisbo de accién subordinado
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a la persistencia y fijeza de una imagen.
Suyo el artificio, en fin, de que el verso
existe porque en algtn lado se vivio,

no de que el verso es la vida y lo intolerable. 12

Aunque se trata aqui de una confianza en el sustantivo y de una
adjetivacion rala — de mayor austeridad y hasta frialdad aparente que lo
que puede notarse en la poesia de Siscar —, también aqui la poesia es ese
artificio en el “... el verso existe/porque en algtin lado se vivi¢”.

En ambos casos, se trata de una poesia en la cual reina ya no la experiencia
o las percepciones, sino el sentir, y el sentir en sus dos acepciones diferentes
— sentir en tanto sentimiento, sentir en tanto sensacién — de un modo que
en estos textos esa separacion y distincion se haria irrelevante. Porque
una y otra sélo se distinguen en la diversidad de los objetos — si es que
asi también puede llamarse a una provocacién, a un deseo, a una furia —
de un mismo proceso por el cual algo incide en un sujeto, lo penetra y lo
atraviesa. Una poesia de los sentidos — o esta poesia de los sentidos —
seria, por lo tanto, esa poesia que anida — equilibrista — en el limite entre
exterior e interior que proporcionan los sentidos. En ese limite el verso se
propone como un verso realmente realista, como lo propone el poema, en
tanto plasmacién de una imagen que persiste: de esa experiencia que se
vivio, el verso no es su reproduccién o recopilacién, sino la imagen
perseverante y fija, lo que resta, limpio, de esa experiencia.

En la primacia de esos sentidos podria verse un resabio roméntico,
pero de signo invertido: el verso se propone como la superficie sobre la
que se imprime la informacién que esos sentidos y esa sensorialidad
percibe, y en tanto tal deja la huella de que el verso existe porque en algtin
lado se vivid.” La postulacion es sin embargo compleja, porque en algtin
lado la vida también incide, pero sélo en tanto causa, y nunca como
representacion o mimesis. Es decir: no se trata en estos casos de poemas
que se exhiban como escenificacién de los sentimientos o expresiones del
poeta — como queria Woordsworth ' —, sino del poema como materia
moldeada por el exterior y la experiencia. En ese sentido, la
predominancia de los sentidos debe leerse como signo de un realismo
absoluto y postdeconstructivo porque en esta poesia la realidad, con su
contundencia téctil, no da lugar a una referencialidad certera, sino que se
constituye, a través del poema, en problema y materia de la poesia.(15)
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Segun Siscar:

A poesia se relaciona com a realidade ndo como suposi¢ao mas como problema.
Essa realidade redescoberta na denuincia de seu teatro poderia instalar um
pensamento sobre a situacdo e o sentido da poesia? Poderia mudar a relacdo
com o problema da modernizagao conservadora, ou aprofundaria as razdes dessa
tese? O resultado de tal processo nao estd decidido de antem3o e pode evoluir
tanto para uma dispersdo do espirito critico, quanto para a abertura de outras
vias de relagdo com o mundo. No entanto, a necessidade de dar um passo na
direcdo do seu ter lugar me parece bem colocada na poesia brasileira hoje. Nesse
sentido, a tarefa do discurso critico seria a de acolher a preocupagdo como o
deslocamento e deixa-la fazer a prova dos paradigmas que pode eventualmente

atingir.

Poesia como exploracién de lo real, podria definirse también a esta poesia
que deposita en acontecimientos y objetos de un mundo externo una intensa
afectividad y sentimentalidad que logran ser definidas en el poema en
términos materialistas y concretos.

Sujetos minimos

Esa predominancia de los sentidos se corresponde en esta poesia con
una minimizacién del sujeto. Mientras que podria esperarse a partir de

la predominancia del sentir su correlacién con una poesia netamente
subjetiva, ese subjetivismo se encuentra presente si, pero sélo en tanto
escenificacién de un proceso por el cual el exterior incide en sujetos
minimos de los cuales, en tanto sujetos liricos, poco queda: porque de
ellos resta apenas una subjetividad que es pura materia moldeada por
aquello que ingresa en la poesia y en el sujeto lirico a través de los
sentidos. Al centrarse en los modos del sentir y de la sensacién, los
poemas acaban desvidndose del resultado posible que ese proceso dejaria
en la construccién de una personalidad. Se trata en cambio de sujetos
inestables, egos minimos, pero también tuies u otros sujetos posibles que
aparecen en flujos incesantes. Se trata siempre de personajes sin nombre,
sin identidades, “un cualquiera” (Raimondi, p. 19), definidos por una pura
sensacion o sentimiento en las que esas emociones y sentidos no
coagulan en la definicién de un ego estable, sino de estados, que
tampoco son estados, o sélo lo son en tanto estados en transicién,

o estados transicionales.”
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Como en “Autobiografia”, de Siscar:

nao sou vocé nem eu nem isto

fago de mim o nosso excesso artificio vocé
ja me tem mas me quer meu melhor
retrato distorce o que me visto preciso

de um beijo a outra metade

quem sabe ¢é vocé

que enquanto desisto é que resisto

ao seu sdbio precipicio

De alli que ese subjetivismo se conjugue con un fuerte impersonalismo:

en muchos de estos poemas, es como si la emocién o el sentimiento
pudieran pertenecer a cualquiera y ya no definir una personalidad o un
sujeto especifico, particular.

El poeta menor ante el nacimiento de su hijo

Luego de hallar, tras dias de busqueda, el l4piz

en la cabina del camioncito de los bomberos,

y de comprobar la independencia de juicio

del heredero, que rompe las paginas predilectas

e intactas deja las indiferentes, el poeta menor
decide dialogar con su mujer sobre un tema clave:
la organizacién espacial y temporal de su labor,

en la casa, luego del nacimiento del hijo.

A lo largo de la conversacion se tocan varios temas:
Compra de comestibles y articulos de limpieza,
Pago de impuestos, turnos para el cuidado,
Diversién, alimentacién e higiene del nifio,
Ausencia de cuidado, diversién, alimentacién

E higiene de la pareja, necesidad de registrar

sus primeros pasos, frecuencia de uso del

— vulgarmente denominado — chupete,

amables formas de imponer distancia a los abuelos.
Cuando una mutua mudez evidencia el final,

El poeta menor comprueba que su inquietud ha sido
desplazada en vista de otras urgencias.

Esa noche, como un inspirado roméntico
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Que aprovechase el silencio de los mortales
Para dejar fluir el cardcter alado de sus versos,

Canta durante horas una cancién de cuna. ®

En ese distanciamiento de la individualidad, esta poesia de los sentidos
conjuga un fuerte impulso de objetivacién, por un lado, y por el otro una
exploracién del sujeto pero ya no como personalidad expresiva sino como
materia ella misma moldeada por la incidencia de esos objetos y
acontecimientos. *

Formas y heteronomia

En esa poesia del tacto en tanto zona de contacto entre el exterior y la
subjetividad, puede hablarse de la postulacién de una heteronomia de la
cultura. Porque la poesia ya no se postula como capsula auténoma marcada
por un principio auténomo de forma, sino que la poesia se sale de si para
invadir, en algunos casos, espacios no asociados tradicionalmente con el
arte, o para dejarse invadir por ellos, revelando una vulnerabilidad tanto
del sujeto como de la forma hacia el mundo. Creo que esa vulnerabilidad
ante el mundo puede pensarse como una heteronomia de la cultura en
tanto estas obras y practicas se conciben como reflexiones sobre el modo
en que la poesia se relaciona con ese mundo externo que le sirve, como en
el dltimo poema de Raimondi, mas que en excusa de la poesia, en el objeto
mismo que impone légicas a menudos contradictorias y desestabilizadoras,
tanto de una obra contenida como de un sujeto que permanezca inmune
ante el envite del mundo. En ese sentido se trata, si, de una poesia objetivista
— en tanto son los objetos del mundo su materia — pero también subjetivista,
en tanto es sobre un sujeto que esos objetos dejan una impronta. Si bien
algunos estudios sobre esta poesia insisten en la presencia incontestable
de objetos, la postulacién de esta poesia como una poesia objetivista sin
més especificaciones me parece incompleta, pues no da cuenta de la
diferencia — creo que radical — entre el objetivismo de una poesia que
borra todo tipo de sujeto y emocién y la de este nuevo objetivismo que,
en todo caso, estd cargado de afectividad, aun cuando esta se presente de

o

modo “frio” y objetivo. *
En un articulo sobre la poesfa de Gambarotta, Sergio Raimondi ve en
esa poesia un trabajo sobre la lengua que es también un trabajo sobre el

mundo, en tanto la lengua — herramienta de la poesia — incluye en s,
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como un aleph maleable, todo el mundo. * En esa indistincién entre
lengua poética y mundo esa poesia de los sentidos establece algunos
senderos para investigar esa nueva heteronomia de la estética, para el que
obras y practicas parecen proponerse mas como exploraciones de lo real
que como discursos auténomos sostenidos en la autoridad de un sujeto.
No se trataria, aparentemente, tan sélo de una transformacién en la
sensibilidad, sino de una transformacién de los sentidos y funciones
posibles del arte en la sociedad contemporénea.

NOTAS:

' Sefiala Martin Jay: “Vision, it bears repeating, is normally understood as the master
sense of the modern era, variously described as the heyday of Cartesian perspectivalism,
the age of world picture, and the society of the spectacle or surveillance. It will come
therefore as no surprise that the critique of modernity would find congenial many of
the same arguments against the hegemony of the eye that we have been tracing in
this study.” Cf. Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, p. 543.

* Para un detalle de estos pensadores y de las implicancias de esta transformacién
ver Jay, op. cit., especialmente el tltimo capitulo, “The Ethics of Blindness and the
Postmodern Sublime: Levinas and Lyotard”. Mério Pedrosa es uno de los primeros
estudiosos en verificar esta transformacion en el contexto del arte brasilefio a partir
del arte de Lygia Clark y Hélio Oiticica, en sendos articulos complementarios
incluidos en Dos murais de Portinari a Brasilia. Gonzalo Aguilar ha trabajado en esta
transformacién en dos articulos, “O olhar excedido” y “Luvas de pelica de Ana
Cristina Cesar: el ojo y el guante”. De seguir a Jacques Derrida, serfa Jean-Luc
Nancy quien, especialmente en Corpus, habria desarrollado una teoria del tacto en
tanto resultado de un “realismo fundamental”. Cf. Jacques Derrida, On Touching —
Jean Luc Nancy.

* De hecho, muchos pérrafos del libro del estudio realizado por Susan Stewart sobre
la poesia y los sentidos sefialan una predominancia del tacto por sobre la
predominancia de la visién que ve Jay en algunos pensadores. Cf. Susan Stewart,
“Facing, Touch, and Vertigo”, en Poetry and the Fate of the Senses.

+ Analizando el pensamiento de Emanuel Levinas, Wyschograd ha planteado que para
este pensador “touch is not a sense at all; it is in fact a metaphor for the impingement
of the world as a whole upon subjectivity... to touch is to comport oneself not in
opposition of the given but in proximity with it.” Cf. Wyschograd, “Doing before
Hearing: On the Primacy of Touch”, citada por Martin Jay, Downcast Eyes, p. 557.
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5 Para una elaboracién sobre la desacralizacién de la estética en la poesia argentina
mds contempordanea, cf. Tamara Kamenszain, “Testimoniar sin metéfora”.

¢ Hélio Oiticica, Aspiro ao Grande Labirinto, p. 100.

7 Marcos Siscar, Metade da Arte, p. 134.

¢ Marcos Siscar, Metade da Arte, pp. 166-170.

° Celia Pedrosa, “Versos que correm entre a margem e o fluxo, a linha e o corte”.

* Marcos Siscar, Metade da Arte, p. 70. O Roubo do siléncio se titula otro libro de
poesia de Siscar, figuras de la mudez y del silencio son constantes en esta poesia,
asi como un uso extendido de los paréntesis. Ndo se diz se llama el primer libro de
poemas publicado em 1999, el poema del peixe mudo.

" En el prefacio a Ndo se diz, Michel Deguy habla de “versos trangados: tramados
com trés ou quatro fios que se encadeiam.Tudo é perifrase para enclausurar o que
se esquiva. O poema usa de rodeios.” Cf. Marcos Siscar, Metade da Arte, p. 78.

2 Sergio Raimondi, Poesia Civil, p. 52.

% Sobre la relacién de la poesia de Raimondi y los poetas romanticos, cf. Ana Porrua
en “Ciudadanos y extranjeros: sobre Poesia civil de Sergio Raimondi y Guatambdti de
Mario Arteca”. Porrtia habla de una denegacién del romanticismo en la poesia de
Raimondi y de hecho, el concepto de denegacién con sus connotaciones freudianas
permite entender las multiples referencias a poetas roménticos (Wordsowrth,
Shelley, Keats) a los que, al citarselos, se los des En ambos casos, se trata de una
poesia en la cual reina ya no la experiencia o las percepciones, sino el sentir, y el
sentir en sus dos acepciones diferentes — sentir en tanto sentimiento, sentir en
tanto sensacién — de un modo que en estos textos esa separacion y distincion se
harfa irrelevante. plaza pero también se los recuerda.

' Cf. William Wordsworth, “Preface to the Second Edition of Lyrical Ballads”: “Poetry
is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion
recollected in tranquility: the emotion is contemplated till, by a species of reaction,
the tranquility gradually disappears, and an emotion, kindred to that which was the
subject of contemplation, is gradually produced, and does itself actually exist in the
mind.”

» En On Touching - Jean-Luc Nancy, Jacques Derrida analiza la filosofia de Nancy
como una filosoffa “postdeconstructiva” en el sentido de que su reflexién sobre
BUSCAR Y DEFINIR ESTO.

* Marcos Siscar, “A Cisma da Poesia”.

7 Una despersonalizacién semejante es evidente en gran parte de la literatura y del
arte contemporéneo, que al mismo tiempo que borra ciertas marcas de autoridad y

de subjetividad inunda de un fuerte subjetivismo impersonal novelas y relatos,
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como puede verse en las varias novelas y relatos de Jo3o Gilberto Noll, por ejemplo,
o en la poesia de Carlito Azevedo

**Sergio Raimondi, Poesia civil.

' En un andlisis basicamente concentrado en la poesia de Carlito Azevedo pero que
discute las grandes lineas de la poesfa brasilefia desde los afios de 1970 hasta los
poetas mds contemporaneos, Flora Siissekind habla de ese “impulso de
objetivagdo” caracteristico de la poesfa de Carlito Azevedo. También en la poesfa
poesia argentina de los afios noventa se ha discutido la presencia de un fuerte
objetivismo. Cf. Flora Siissekind, A Voz e a Série, y Edgardo Dobry, “Partes de un
tiempo”, en Orfeo en el quiosco de diarios.

** Cf. Edgardo Dobry, op.cit.. En “Escuchar decir nada” Daniel Freidemberg
diferencia el objetivismo de la “Poesia de los Noventa”. Cf. “Escuchar decir nada”,
http://interrupciones.blogspot.com.

* En palabras de Raimondi: “la dindmica de la lengua esta siempre fuera de ella,
inscripta en los decretos ministeriales, en las formas legitimas y no de
participacién, en los periddicos, en la forma de disponer las tazas en una mesa, en
el nylon con el que se tejen ahora las redes de pesca, en el precio de la papa negra o
de un barril de crudo saudi, en el suefio liviano de una siesta, en un pizarrén recién
pintado, en un disparo sobre la nuca... (...) El tema es que toda esa dindmica
forédnea a la lengua ya esta en la lengua.” Cf. Sergio Raimondi, “El sistema afecta la

lengua”, Margens/Mdrgenes, no 9, segundo semestre de 2007, en prensa.
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Questoes da ficgao brasileira no século XXI

Beatriz Resende

Investigar a ficgdo brasileira que estd sendo produzida neste inicio de século,
especialmente realizada por jovens escritores, nos leva, inevitavelmente, a
identificar questdes recorrentes. A primeira dominante que quero apontar
é a presentificagdo, a manifestacdo explicita, sob formas diversas, de um
presente dominante no momento de descrenca nas utopias que remetiam
ao futuro, tao ao gosto modernista, e de um certo sentido intangivel de
distancia em relagdo ao passado. Em artigo recente, no qual analisa as
formagdes culturais manifestas em Buenos Aires no ano de 2000, Josefina
Ludmer destaca, em relagdo a Argentina, que “o caminho até a literatura
era o desejo de poder ver, em fic¢do, as temporalidades do presente vividas
por algumas subjetividades”, em manifestacdes em que “as formagdes
culturais do presente se superpdem, coexistem e se interpretam mutuamente”.’
Embora sob alguns aspectos a literatura brasileira contemporanea se afaste
da producdo argentina (ainda que em outros, evidentemente, também se
aproxime), entre nés o sentido de presente aparece também com forca e
de multiplas formas. H4, na maioria dos textos, a manifestagdo de uma
urgéncia, de uma presentificacdo radical, preocupagao obsessiva com o
presente que contrasta com um momento anterior, de valorizagdo da
histéria e do passado, quer pela forca com que vigeu o romance histérico,
quer por manifestacdes de ufanismo em relagdo a momentos de construcao
da identidade nacional. N3o é sé na literatura que isto acontece, mas também
nas artes cénicas — com as performances —, nas artes plasticas, que
eliminaram o suporte, preferindo arriscar na efemeridade das instalacges,
e na videoarte.

Na literatura, o sentido de urgéncia, de presentificagdo, se evidencia por
atitudes, como a decisdo de intervencdo imediata de novos atores presentes
no universo da producdo literdria, escritores moradores da periferia ou os
segregados da sociedade, como os presos, que eliminaram mediadores na
construgdo de narrativas, com novas subjetividades, fazendo-se definitivamente
donas de suas préprias vozes. Na recusa dos mediadores tradicionais,
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essas novas vozes utilizam n3o apenas recursos de estilo, como o dos
narradores pessoalizados, mas buscam também o imediato em a¢des dentro
do circuito editorial, com a substitui¢do, em alguns casos, dos editores,
com a criagdo de novas editoras nas quais tenham mais participagdo. O
que interessa é, sobretudo, o tempo e o espago presentes, apresentados
com a urgéncia que acompanha a convivéncia com o intolerdvel.

Diante das novas organizagbes do espago geopolitico e de diferentes
configuragdes do tempo, premido pela simultaneidade, as formages culturais
contemporaneas parecem ndo conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o
passado antes de darem conta, minimamente, da compreensio deste
presente que surge impositivo, carregado ao mesmo tempo de sedugdes
e ameagas, todas imediatas.

A presentificagiio me parece também se revelar por aspectos formais, o
que tem tudo a ver com a importincia que vem adquirindo o conto curto
ou curtissimo em novos escritores, como Fernando Bonassi e Rodrigo
Naves, ou nas pequenas edi¢des para serem lidas de um sé félego. Exemplo
da forca e do gosto pelos textos curtos pode ser encontrado no interessante
volume Os cem menores contos brasileiros do século, organizado por Marcelino
Freire, onde italo Moriconi, em micropreficio, apresenta o género: “E no
lance do estalo que a cena toda se cria” *.

Neste efeito ou atitude que ¢é a presentificagdo, seria até redundante
voltar a falar da partilha do espacgo de criagdo entre o livro impresso e as
possibilidades do virtual, de tdo evidente que é esse aspecto.

Passo agora para uma segunda constante que venho identificando em
narrativas diversas que pouco parecem ter em comum: o retorno do tragico.
A presenca do tragico nas sociedades deste momento pés-globalizagao
ndo ¢ exclusividade do literdrio. Estd presente no cotidiano, expde-se nas
midias, incorpora-se ao vocabuldrio mais corriqueiro. Nas artes, tem-se
manifestado fortemente no teatro — entre nés, no Brasil, com uma retomada
mesmo da tragédia como forma que freqiienta os palcos. Recentemente,
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vimos um documentario como o Onibus 174, de José Padillha, assumir a
forma de uma tragédia cldssica, construida com unidade de assunto, tempo
e espaco. A arte hibrida e tao atual da performance incorporou-se a prépria
linguagem na visualidade, na linguagem, na relagdo com o publico. A
manifestacdo de forte sentimento trdgico que aparece na prosa pode se reunir
ao sentido de presente de que j4 falei, jd que, nas narrativas fortemente
marcadas por um pathos tragico, a forca recai sobre o momento imediato,
presente, em textos que tomam o lugar de formas narrativas que se tornaram
pouco freqlientes, como as narrativas histéricas, as épicas ou as que se
desenvolvem em um tempo mitico/fantdstico de temporalidade indefinida.
Cabe lembrar que, de todos os géneros da poética cldssica, o que se realiza
sempre em um presente é o trdgico.

E evidente que s3o caracteristicas do momento que a cultura vive hoje,
em termos de organizagdo do mundo, que fazem com que elementos como
o sentido de urgéncia, com predominio do olhar sobre o presente, e a
familiarizagdo com o trdgico cotidiano atravessem multiplas obras. O tragico
estabelece um efeito peculiar com o individuo, supera-o e traca uma relacdo
direta com o destino. Tragico e tragédia s3o termos que se incorporaram aos
comentdrios sobre nossa vida cotidiana, especialmente quando falamos da vida
nas grandes cidades. Vamos, entdo, perceber que ¢ a inevitabilidade do tragico
que aparece em dois dos mais importantes autores da prosa contemporanea,
Luiz Ruffato e Bernardo Carvalho. E também a inexorabilidade do tragico,
invadindo dolorosamente as relacdes pessoais, tornando a vida somente
suportavel pelo consolo da arte, que dd uma forga inédita aos contos de dois
excelentes livros de Sérgio Sant’Anna, O monstro e O véo da madrugada. O
trdgico retorna a cidade na anomia angustiante, nas rela¢des pessoais e na
vida publica, pelos escritos em prosa de Luiz Ruffato. E vai mais longe ainda,
transformando-se no tréagico radical que se tornou matéria de Bernardo Carvalho.
Nos dois, é o sentimento tragico da existéncia de que temos dificuldade em
falar e como tal sentimento conforma as identidades que dominam a narrativa.
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Em Luiz Ruffato — e falo aqui de seu festejado romance Eles eram
muitos cavalos, publicado em 2001 —, a narrativa ocupa-se da cidade que é
a grande S3o Paulo, mas poderia ser qualquer cidade — que o narrador
percebe fragmentada, desconexa, incongruente, quase irreal, sem que
falte a esses escritos o impacto ou forga dos escritores que optam pelo
realismo mais direto da linguagem. E a tragicidade da vida na metrépole
hostil que se entranha nos universos privados, circula da publicidade das
ruas, cruzadas com rapidez, até o espaco sem privacidade da vida
doméstica, em que a violéncia urbana se multiplica ou redobra.

Seja qual for o tom adotado na construgdo dos fragmentos, unidos
pelo fio constituido pela vida na cidade global, o trégico os atravessa.
Mesmo quando a prosa se organiza de forma préxima ao poético, o tom
sempre é do destino tragico. Pode ser a listagem de livros numa estante,
um cardapio, uma mensagem na internet ou o texto de um diploma de
evangelizacdo. E pode, também, assemelhar-se a um microconto, como o
antolégico “Noite” ou em “Aquela mulher”, dolorosamente fragmentério e
absolutamente tragico. No cendrio, a cidade, o paradoxo trégico, se
constréi entre a busca por alguma forma de esperanca e a inexorabilidade
trdgica da vida cotidiana que segue em convivio tdo préximo com a morte.

Mas cabe ressaltar que é o fragmentério da narrativa, acompanhado
por certo humor e ironias sutis, que impede que a obra se transforme
puramente no relato do mundo c3o. A narrativa entrecortada evita a
catarse como conseqiiéncia, propondo em seu lugar a critica, numa
espécie de distanciamento brechtiano (lembra a cidade construida no
filme Dogville), que comove, mas n3o ilude.

Em Nove noites e Mongdlia, romances recentes de Bernardo Carvalho,
o tragico radical é o elemento que inicia, impulsiona e conclui as narrativas.
Como em toda a obra do autor, hd enigmas e ndo hd explica¢des sendo o
préprio reconhecimento da tragicidade da condi¢do humana, ambigua,
inexplicével, incontroldvel. Em Nove noites, de 2002, o narrador deixa seu
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espago e tempo para investigar quais teriam sido as reais razdes da tragica
morte por suicidio de um jovem antropélogo americano entre indios
brasileiros nos anos 40. O romance ird terminar no coracao da baleia, no
centro urbano da cena trégica contemporanea, a Nova York que fora atingida
pelo atentado de 11 de setembro de 2001. A falha tragica, porque inevitdvel,
e o tragico radical, que cerca todo esfor¢o para compreender e reconhecer
qualquer identidade (como acontece desde Edipo Rei), estdo além das
evidéncias que o realismo poderia apresentar. N3o se compreende o mistério
do tragico radical, nem dele se escapa.

Mongdélia, de 2003, me parece trazer, como ja escrevi em outros textos,
antes de mais nada, a discussdo sobre as possibilidades do literario, o
conflito de vida ou morte entre o documental e o ficcional, trazendo ao
debate os perigos do excesso de realismo e os limites ndo entre literatura
e n3o-literatura — n3o é exatamente esta a questdo —, mas entre imaginagao
e realidade. Tudo isso, porém, partindo da banalidade do tragico no cotidiano
da grande cidade para se perder e se encontrar por entre caminhos tao
indecifrdveis como o préprio tragico.

Chego assim a dltima das questdes que quero identificar nas multiplas
possibilidades da prosa contemporénea, talvez o tema mais evidente na cultura
produzida no Brasil contemporéneo: o da violéncia nas grandes cidades.

Se a questdo da violéncia, com suas causas e formas de controle, divide
governos e politicos, pde em cheque as diversas formas de administrar o
estado, espalha acusagdes, deixa a populagdo amedrontada e perplexa, a
transposicdo da violéncia urbana para a literatura também nao deixa de ser
polémica. Cada vez mais a critica literdria, sobretudo académica, vem se
ocupando do debate em torno do excesso de realismo utilizado nestas
narrativas, perguntando-se até que ponto o ficcional ndo seria empobrecido
numa volta a recursos anteriores ao moderno. Volta-se & questdo dos limites
ente o literdrio, o jornalistico, o sociolégico.

Parece-me que aquelas duas questdes que apresentei como recorrentes
em textos de diferentes dic¢des se unem aqui. Em torno da questdo da
violéncia aparecem a urgéncia da presentificagdo e a dominancia do tragico,
em angustia recorrente, com a insercdo do autor contemporaneo na
grande cidade, na metrépole imersa numa realidade temporal de trocas
tdo globais quanto barbaramente desiguais. Na for¢a desse cotidiano
urbano no qual o espago toma novas formas no didlogo do cotidiano local
de perdas e danos com o universo global da economia, também a
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presentificagdo se faz um sentimento dominante, e o aqui e agora se
modifica pelas novas relagdes de espagos encurtados e de tragicidade do
tempo. A cidade — real ou imagindria — torna-se, entdo, o locus de
conflitos absolutamente individuais, privados, mas que s3o também os
conflitos publicos que invadem a vida e o comportamento individuais,
ameagam o presente e afastam o futuro, que passa a parecer impossivel.

E ai, a meu ver, justamente pelo aspecto polémico tomado pelas
diversas narrativas da violéncia na cidade, que estd uma possibilidade
inovadora no quadro da produc3o literdria.

Até que ponto o tema da violéncia retoma uma espécie de gosto
espalhado pela midia (no caminho da homogeneizagdo imposta pela
midia hegeménica, como assinalado por Jameson), pasteurizagdo que vai
dos desenhos japoneses a antes t3o sofisticada cinematografia francesa?
E possivel, hoje, discutir a situacdo politica do atual estado do mundo
sem passar pelo debate sobre a violéncia, sua reproducdo, sua narrativa?

Ser politico ¢ ser capaz de agir como membro da pdlis, e é neste
principio de interveng¢do que aparecem as diversas possibilidades de se
tratar da violéncia, na literatura e fora dela.

Na relagdo que o relato da violéncia guarda com a vida politica da
cidade, quer me parecer que a diferenca fundamental estaria em ser a
violéncia oferecida como objeto distante, quase um objeto estético, que
podemos observar a salvo, como se os conflitos estivessem sendo
apresentados em uma arena, ou serem t3o narrados como vividos,
trazidos para o espago politico, locus de discussao, de debates, espago
que passa a ser partilhado por todos: os que se sentiam a salvo na
condi¢do de meros espectadores e os préprios personagens que
reivindicam a cidadania completa. A este espago poderiamos chamar n3o
mais arena, onde se travam combates e também onde se encena o tragico
de que nos tornamos, quotidianamente, espectadores, mas dgora, praga
publica de assembléias do povo, de trocas religiosas e politicas, numa
pélis em que, diferentemente da prépria pdlis grega, ndao houvesse
cidad3os com diferentes direitos & existéncia, a sobrevivéncia, a circulagio
e a imaginagao.

Nessa dgora, as novas identidades se afirmam como sujeitos de seus
destinos, de sua histéria e de sua vida privada, s3o novos atores de um
mundo do trabalho que se desestrutura, arena, sdo imagindrios
atormentados determinando a pélis com sua produgdo cultural, incluindo
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nela uma literatura de forte cunho urbano, tomando a grande cidade, em
sua configuracdo cotidiana submetida & organizagdo da nova ordem
mundial, como cendrio e tema.

A obra pioneira entre nés desse tipo de narrativa/sintoma é Cidade de
Deus, de Paulo Lins. Publicada em 1997, a obra terd importancia ndo sé
por suas préprias qualidades, mas, antes de mais nada, por um aspecto
fundacional, apontando para mudancas que estariam a caminho.

O romance surgiu legitimado por um de nossos mais importantes
scholars, Roberto Schwarz, que, em ensaio publicado na Folha de S.Paulo,
saudou o livro como um acontecimento. A novidade do fendmeno, porém, se
provoca um grande texto ensaistico — “Cidade de Deus”, depois republicado
em livro —, revela, de saida, certa perplexidade ou impossibilidade da critica
e evidencia as dificuldades que os estudos literdrios teriam ao tratar de obras
cuja origem estd na proximidade entre autor e narrador. Como disse
Ferréz em recente entrevista a um programa de televisdo, “morar dentro
do tema é complicado”. Schwarz, para analisar o “catatau”, como diz,
utiliza-se de recursos de anélise que vao do close reading — “No paragrafo
de abertura, que é sutil, encontramos as pautas cldssicas da vida popular
brasileira” — aos instrumentos criticos mais seguros na teoria literdria:
ponto de vista narrativo, foco da agdo, estatura das personagens (“A estatura
das personagens, conforme o angulo pelo qual se encarem, formaliza e d4
realidade literdria a fratura social”).

Parece-me que ficam, a partir dai, evidentes as dificuldades da critica
literdria como tal em analisar fendmenos como esse. Evidencia-se a
impossibilidade de olhar a obra sem olhar a cidade real, os habitantes
reais, preocupagdo que é importante para o critico, porém, mais do que
isso, o que se evidencia é a importancia do inusitado olhar de dentro.

E é justamente af que me parece estar a importancia do romance de Paulo
Lins, em contraste, sobretudo, com os limites do filme de mesmo nome
realizado a partir do romance. O filme opta por desterritorializar a narrativa,
revelando-se excessivamente sensivel & estetizacdo da violéncia de gosto
hollywoodiano, cometendo o erro de “recortar” o gueto de seu entorno, a
cidade, tomada hoje pelas ameagas do narcotréfico, parte de um pais
latino-americano, no mundo da globalizagdo.

Talvez, por tudo isso, o romance Cidade de Deus tenha sido o dltimo
momento em que essa nova expressao literdria viu seu prestigio lancado e
referendado pela chamada academia. Dai em diante, os outros

~ 6.2 | 2007

Dossit DEBATE

“fendmenos” ndo precisaram mais disso para ocupar o espago que
ora ocupam.

Como o romance Cidade de Deus, volta-se para o local em toda a
sua violéncia, talvez nele estejam as cenas mais violentas da literatura
brasileira. E a subcultura do crime, do arbitrio, do mundo organizado ndo
mais pelo trabalho, mas, sobretudo, pelo universo infrator do
narcotrafico. Surge uma circularidade tragica nessa cidade-gueto dentro
da cidade, comunidade tomada pela iminéncia da tragédia que cerca seu
cotidiano. Paulo Lins, ao pér em cena a cultura desse espago da Zona Sul
do Rio de Janeiro, assumiu uma nova dic¢3o, a dos que, vindos do espaco
da exclusdo, usam sua prépria voz ao invés da dos tradicionais mediadores,
os intelectuais, que, até recentemente, por eles falavam, e marca o inicio
de uma nova leva de representa¢des da cidade na literatura, fora dela (no
cinema, na televisdo, no teatro) ou no ténue limite dos textos depoimentos.
A Cidade de Deus se sucederdo outras obras que pretendem trazer para o
erudito campo do literdrio o universo de parcelas da cidade que jd se
manifestavam de maneira expressiva em outras formas de expressdo
artistica, como a musica (principalmente pelo funk, hip-hop e rap) e a
danca, com companhias como o Corpo de Danga da Maré e a importante
Companhia Etnica de Danca, do Morro do Andarai, e ainda no teatro com
0 ja s¢lido grupo N6s do Morro, que existe na Favela do Vidigal h4 18 anos.

Daf em diante surge a polémica: excesso de realidade? Apropriagdo da
realidade que extrapola o 4mbito do literario? E inegével que o fildo se mostra
perigosamente proveitoso, ja que falar da violéncia urbana tornou-se,
mercadologicamente, uma boa opgao. Além disso, nos vastissimos espagos
das periferias, seja do Rio de Janeiro, S3o Paulo ou Recife, n3o faltam
conflitos universais ou tragédias miticas que possam render boas histérias.

Foi a este perigo que se expuseram autores que vinham construindo uma
literatura pessoal merecedora de certa atengdo, como Patricia Mello, que em
1997 publicara O matador, narrativa interessante da violéncia que um jovem
da periferia paulista expressa. Ao criar, porém, no posterior Inferno, o relato
de um jovem traficante das favelas do Rio, a autora termina se perdendo, ao
buscar dar conta realisticamente de um cotidiano por ela pouco conhecido,
repetindo a mesma narrativa do narcotréfico carioca diariamente contada
pela midia.

O mesmo acontece a toda uma leva de narrativas sobre matadores
e frios criminosos em romances, filmes, minisséries, até mesmo no
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fantasioso espaco das telenovelas. Multiplicam-se matadores de aluguel
e, de tal forma a indiferenca destes assassinos, a total falta de ética, de
afeto ou de emogdo contamina tudo, que pouco importa quem morre,
como morre, quando morre. Pouco importa se os chefées vao se livrar ou
n3o, se havia amor ou n3o entre o casal perseguido. E, se nada importa, a
leitura também acaba por n3o importar. A exibi¢do realista de cenas
violentas ndo é mais privilégio de nenhum veiculo, e ndo ¢ a toa que dois
campedes do uso da violéncia, mas que sdo também competentes
cineastas, Quentin Tarantino e Takeshi Kitano, estdo se repensando:
Tarantino com o uso irdnico, cdmico as vezes, absolutamente irreal da
tiras de quadrinhos, e Kitano com a exacerbag3o de um tragico quase
teatral, como no recente e deslumbrante Dolls.

Quando esse realismo ocupa de forma tao radical a literatura, excesso
de realidade pode se tornar banal, perder o impacto, comegar a produzir
indiferenca ao invés de impacto. O foco excessivamente fechado do
mundo do crime termina por recortd-lo do espago social e politico, da
vida publica. Torna-se, entdo, agdo passada em uma espécie de espaco
neutro que nao tem mais nada a ver com o leitor. Corre-se o risco de
resultarem disso tudo, o mais das vezes, obras literdrias que temo
considerar descartaveis. Surge a ameaca de que a literatura que pretende
falar de arenas da cidade apresente aos seus leitores espagos de conflito
que encenam a violéncia como fonte de divertissement. A arena da cidade
opde-se, entdo, a dgora.

No entanto, esta possibilidade de exaustdo de uma literatura
excessivamente realista da violéncia coloca-se definitivamente a prova
com a produgdo de Ferréz — Reginaldo Ferreira da Silva — morador da
periferia de Sdo Paulo. Falo de seu primeiro romance, Capdo pecado,
editado pela Laboratério Editorial (ainda que a opgdo seja por uma
espécie de texto hibrido a que n3o faltam colagens, como o texto de Mano
Brown, uma espécie de poema/rap, e fotos do Capdo Redondo e seus
habitantes), ambientado no bairro muito pobre da violenta periferia onde
mora, cendrio de gritante criminalidade, e também do segundo, bem mais
maduro, Manual prdtico do édio. E importante prestarmos atencdo a
apresentacdo do livro pelo autor: “Todos os personagens deste livro
existem ou existiram, mas Manual prdtico do ddio é uma ficgdo”. Os
dois romances narram histérias dos “manos”, esmiugando, com pleno
conhecimento de causa, amores, 6dios, caréncias. O mais importante
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do romance talvez seja o Idcus (espago mais do que geogrifico, social e
emocional) de onde fala o autor e que poderia estar situado em qualquer
outro lugar do Brasil. Dai em diante importam ainda outros elementos,
dentre eles a inten¢do do autor. Capaz de criar uma escritura de
testemunho, sendo sujeito ele mesmo da realidade sobre a qual escreve,
o que Ferréz pretende é, como diz, fazer ficgdo. Liberto dos mediadores
culturais que tradicionalmente escreveram a Histdria e as histdrias dos
excluidos, levando esta pratica ao ponto de desejar editar sua obra e ndo
hesitar em vender ele mesmo seus livros, como fez no encontro literdrio
de Paraty, Ferréz destrona seus parceiros de artes literdrias da hegemonia
criativa, desloca-se da periferia e instaura-se, ele mesmo, no centro da
arena da cidade, mas para desfazé-la como cendrio a ser observado, mesmo
que com a melhor das inten¢des. Mais do que isso, Ferréz inverte o
processo: ele, como outros escritores, como os presos, autores de obras
como Memdria de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, ou o conjunto
de escritos dos presos do Carandiru em Letras da Liberdade, coloca dentro
do sistema literario, sem intermedidrios, a realidade de excluidos da
grande cidade. Mas ndo é apenas colocar o foco de luz sobre a arena
mostrada em toda sua terrivel realidade que lhes interessa. O que
procuram, ao desejar fazer literatura, ¢ levar tal realidade para a dgora, para
o espaco de discussdo de intelectuais (que merecam esta qualificagdo),
editores, politicos, publico, enfim, mas levar por suas préprias maos. E
dessa maneira que ocupam a pdlis e criam uma nova forma de literatura
assumidamente politica. Desse modo, diante de nossa perplexidade,
torna-se evidente que é somente nessa cidade politizada que a realidade
pode deixar espago para imagindrios em liberdade.

NOTAS:

' LUDMER, Josefina. “Temporalidades do presente”. In Margens, Revista de Cultura
nffl 2, dezembro de 2002. Belo Horizonte: UFMG, pp. 14- 27.

* FREIRE, Marcelino. (org) Os cem menores contos brasileiros do século. Sdo Paulo:

Atelié Editorial, 2004.
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Resenhas: O samba e o tango articulando
o moderno, o primitivo e o nacional

Marildo José Nercolini

GARRAMUNO, Floréncia. Modernidades primitivas: tango, samba y nacién.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

E importante destacar inicialmente o extenso e qualificado trabalho
de pesquisa que a autora vem desenvolvendo nos ultimos anos,
estabelecendo pontes académicas entre Brasil e Argentina no campo
da pesquisa em torno da critica cultural. Floréncia Garramufio, em seus
estudos, ndo se atém apenas aos limites da andlise literdria de poetas,
ficcionistas e criticos brasileiros e argentinos, mas abarca manifesta¢oes
ligadas as artes pldasticas, ao cinema e, especialmente, & musica. A autora
estabelece conexdes entre essas diversas manifestacdes, preocupada em
pensar de forma mais ampla e comparativa as culturas brasileira e
argentina e suas diferentes conexdes, sejam elas internas a cada uma
dessas culturas (com seus distintos agentes artistico-culturais), ou
externas, estabelecidas entre Brasil e Argentina, ou entre a cultura desses
paises e aquelas dos “paises centrais”, o que possibilita um olhar
renovado sobre a cultura latino-americana.

Em Modernidades Primitivas a autora da especial aten¢do a duas das
principais manifestagdes musicais brasileiras e argentinas: o tango e o
samba, buscando pensar o processo pelo qual essas manifesta¢des, nas
décadas de 1920 e 1930, foram transformadas em expressdes
fundamentais do “ser argentino” e do “ser brasileiro”. Um dos aspectos
mais atrativos de seu trabalho é a tentativa, bem sucedida a meu ver, de
analisar as redes culturais que foram sendo construidas pelos diversos
agentes culturais para dar conta do processo de modernizagdo, entdo em
voga, e da dificil e instigante tarefa de articular, na América Latina, esse
processo com o pensar sobre a nagdo e a identidade nacional.

O entrelagamento aqui entre o moderno e o primitivo na construcdo
da nagdo n3o é mostrado como contraditério e muito menos como uma
forma “exética” e “mdgica”, prépria de nossos paises periféricos, de se
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fazer uma cépia “mal-feita” da modernidade européia dos anos 1920. Pelo
contrdrio, supera-se esse lugar-comum presente em muitos estudos
realizados em nossas academias, carregados de um sentimento de
inferioridade cultural em relacdo aos paises centrais, colocados como
pardmetros de exceléncia, com sua pretensa modernidade “Unica e
original”, como bem pontua a autora. Ao questionar esse sentido univoco
e unidirecional, mostra-se como aqui a constru¢do da modernidade se fez
conectando-se com a modernidade européia, mas a seu tempo e a seu
modo, sem esquecer o especifico da realidade local, com seus embates e
realidades especificas.

Portanto, nem como exotismo esdrutixulo, nem como cépia mal-feita,
mas como processo diferencial. Aqui, a modernidade foi gerada a partir
da criagdo de redes culturais. Elementos provindos das vanguardas
européias, sobretudo francesas, trazidos pelo contato e pela vivéncia que
poetas, artistas plasticas, ensaistas, sambistas e tangueiros tiveram em
solo europeu, sobretudo parisiense, foram antropofagicamente
articulados com os elementos e o contexto locais, com seus embates
internos e necessidades especificos, gerando o que a autora chama de
“modernidades primitivas”, para dar conta da maneira prépria como na
América Latina e como, no caso especifico do Brasil e da Argentina, essa
modernidade, assim como os embates que lhes s3o constitutivos, foi
construida. Evita, desse modo, pensar em termos dicotdmicos e
reducionistas, destacando que o primitivismo deve ser pensado nesse
periodo como intimamente ligado a modernidade e, mais do que isso,
como a prépria modernidade historicamente acabou por gerar (ou
melhor, recriar) o conceito de primitivismo, de acordo com seus
propdsitos. Se na Europa ele foi buscado nas expressdes “naifs” africanas,
aqui foi buscado no resgate de expressées de uma cultura popular, que
passa por um processo de reapropriagdo e recriagdo, tendo em vista o
desejo de se criar uma nacionalidade em outras bases. Esse processo é
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facilmente perceptivel nas criagdes do modernismo brasileiro, seja nas
artes plésticas, com Tarsila do Amaral, na literatura e nas politicas
publicas, com Mdrio de Andrade, na musica, com Villa Lobos, e na bem
sucedida tentativa de elevar o samba como musica-simbolo nacional; o
mesmo pode ser percebido, com as devidas diferengas, na modernidade
argentina, como o grupo Martin Fierro, Guiraldes, Girondo e Borges, e na
transformagao do tango em musica-simbolo nacional.

Algumas questdes sdo perseguidas durante o processo de escrita do
livro: como se converte uma forma cultural, no caso especifico do samba
e do tango, em “nacional” e quais operagdes permitiram que essas
formas culturais, antes desqualificadas, fossem pensadas como simbolos
de uma identidade nacional? Ao tratar delas, a autora demonstra ndo
estar preocupada com a busca de uma esséncia das identidades
nacionais, mas sim com o processo pelo qual essas identidades s3o
construidas e imaginadas (resgatando aqui a reflexdo seminal sobre o
tema feita por Benedict Anderson) e, mais especificamente, atém-se a
analisar as redes culturais criadas, tanto no Brasil quanto na Argentina,
que possibilitaram alcar o samba e o tango a musicas-simbolo nacionais,
elementos constitutivos da identidade brasileira e argentina,
respectivamente. Para dar conta disso, ela ndo se fixa unicamente nos
estudos da linguagem e da expressao musical em si, com seus
representantes ilustres e suas histérias e faganhas, algumas anedéticas,
outras herdicas e desbravadoras, até porque esse discurso musical
constitui-se e transformou-se a partir do contato e do embate com outros
discursos sociais existentes & época. Ao invés de se ater as fronteiras de
uma disciplina, seu estudo demanda “um constante e irreverente
cruzamento de fronteiras disciplinares” (p. 24), assumindo os riscos e
colhendo os acertos dessa escolha. Garramufio prefere percorrer um
caminho menos 6ébvio e bem mais complexo: analisar o entrecruzamento
das muitas veredas presentes no processo de se pensar e construir o “ser
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nacional” argentino e brasileiro, durante o processo de modernizagdo nos
anos 20 e 30. Ela traz a baila e analisa idéias e préticas agenciadas por
poetas, ficcionistas, artistas pldsticos, cineastas, criticos de arte e
literatura, além de sambistas e tangueiros, e a maneira como tais agentes
foram articulam redes culturais locais — conectadas com o pensamento e
a pratica das vanguardas européias —, as distintas estratégias por eles
criadas e que desembocaram na constituicdo de um discurso sobre a
brasilidade e a argentinidade que se tornaram hegeménicos no periodo e
cujos tragos sdo ainda facilmente perceptiveis hoje. Ao percorrer e
analisar essas veredas entrecruzadas tanto no Brasil, quanto na Argentina,
argutamente Garramufio pde em relevo o qudo conectadas estdo essas
duas culturas. Mesmo quando as estratégias de agenciamento culturais
eram distintas, o dispositivo levado a cabo era muito semelhante. No
dizer da autora, s3o “manifesta¢des em formas diferenciadas de uma
série de histérias e operagdes formais comuns” (p. 31). Tango e samba, a
partir dos anos 1920, sdo mostrados como produtos anfibios, a0 mesmo
tempo construidos como nacionais e modernos, e cujo contingente e
funcional cardter “primitivo”, associado a um passado nacional, é
estrategicamente transformado em marca mais saliente de sua
modernidade.

Ao incorporar o Brasil em seus estudos e fazé-lo comparativamente
com a Argentina tenta romper com uma pratica muito comum até ha
pouco tempo — e que ainda tem fortes resquicios na academia tanto
brasileira quanto dos demais paises latino-americanos — de considerar a
cultura brasileira como afastada das demais culturas latino-americanas
por ter um processo independente e radicalmente distinto, o que
impediria estudos comparativos. Nos estudos comparativos, ndo se trata,
portanto, de se fixar unicamente as semelhancas, mas p6r em relevo as
diferencas culturais e os distintos processos — histérico, politico e cultural
— que as geraram. E, ao fazer essa escolha, concebe “uma cultura latino-
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americana atravessada pela diferenca radical” e pensa, “sobre as bases
instdveis da diferenca, uma histéria comum” (p. 35). O estudo
comparativo que a autora elabora acaba por colocar em relevo os
complexos processos de negociag3o de diferencas culturais.

Muitas razdes me fazem saudar a publicagdo desse livro.
Inicialmente, pela temdtica tratada — a construcdo da identidade nacional,
nas primeiras décadas do século XX, no Brasil e na Argentina, associada
ao processo de modernizagdo e ao resgate do “primitivo” recriado nesse
contexto. Além disso, a escolha dos objetos de estudo — o0 samba e o
tango, articulados com artes pldsticas, cinema, literatura e ensaismo
critico — e a maneira como a autora articula tais objetos, analisando as
diversas redes sécio-culturais articuladas, colocando no mesmo patamar
de andlise sambistas, tangueiros, poetas, ficcionistas e académicos,
rompendo barreiras até hd pouco intransponiveis em nossas academias
locais e percorrendo veredas que vem sendo construidas, a duras penas,
por uma série de pensadores-pesquisadores dispostos a pensar a cultura
latino-americana a partir de outros pressupostos que n3o os do
“exotismo” e do “original—-cépia (mal-feita)”. Por fim — e, devo confessar,
o que mais me agrada nessa abordagem feita — o instigante e
fundamental didlogo estabelecido entre Brasil e Argentina, aproximando
culturas aparentemente t3o distintas, mas que um olhar mais atento
demonstra terem muitas coisas em comum. Apesar, ou a partir, das
diferencas, estabelecer trocas e articulagdes entre as culturas brasileira e
argentina parece ser muito mais criativo e proveitoso do que a cldssica e
tacanha atitude de dar-se as costas mutuamente. Estudos como este, e
outros que percorrem esse caminho, permitem pensar a cultura latino-
americana de maneira mais complexa e menos preconceituosa e auxiliam
a construir pontes que permitem o entrecruzamento, a aproximagao e
uma melhor compreens3o de nossas culturas.
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El gran vidrio

Isabel Quintana

BELLATIN, Mario. El gran vidrio. Barcelona: Anagrama, 2007.

Quiero, a partir de ahora, reproducir las imagenes fragmentadas que me
rodean y que no llevan, como mi vida, a ninguna parte. Aunque para lograrlo
deba usar, quiza por dltima vez, mi gracioso traje de pequefia mufieca de fantasfa.

Mario Bellatin

El dltimo libro de Mario Bellatin, El gran vidrio, subtitulado Tres
autobiografias, compuesto de tres nouvelles, es una suerte de culminacién de
sus relatos anteriores ya que el elemento autobiografico, presente siempre
en su obra, se exhibe de manera mdas exasperada especialmente por medio
del ventrilocuismo de uno de sus personajes y de la inscripcién de su nombre
propio, Mario Bellatin, en el texto. Pero también sigue la légica del retorno
permanente de sus narraciones anteriores, que es la légica de su poética,
articuladas en torno a las mismas obsesiones: mutilaciones, enfermedad,
familia y Estado. A partir de una carencia inicial en el cuerpo de sus personajes,
se generan historias tefiidas de rasgos alucinatorios en donde se vuelve
una y otra vez sobre una escena originaria: la mostracién exhibicionista de
las cualidades monstruosas de los cuerpos de los hijos y, a la vez, la pulsién
ortopédica de los padres y las instituciones. La diferencia es, asf, un dispositivo
narrativo que genera relatos perturbadores y, al mismo tiempo, sumamente
estetizados. De un fondo oscuro, entonces, resurgen historias, bordeando una
trama, destildndose para dar cuenta de la desmesura (por presencia o ausencia),
de aquello que no permite una inscripcién en el relato familiar y social.

El gran vidrio, a su vez, remite a dos coordenadas espaciales-simbdlicas
diferentes: la obra homénima de Marcel Duchamp y el carnaval que realizan
los sin techo sobre los escombros de los edificios derribados que antes
los albergaban. Si la obra de Duchamp abre paso a una cuarta dimensién
en donde el observador traspasa con su mirada el objeto (el vidrio) para
encontrarse con otros objetos y signos, es este aspecto ludico-onirico (la
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dimensién espacial se amplia y el vidrio se vuelve el espejo desfigurado
del mundo) el que retorna en la obra de Bellatin como principio constructivo
de su obra. En los mundos paralelos en los que habitan los sufies del
segundo relato, “La verdadera enfermedad de la sheika” los suefios son
precisamente los que guian la vida de esta comunidad a la que pertenece
el escritor-personaje, Mario Bellatin. El suefio es esa instancia de visibilidad
plenay, al mismo tiempo, indiscernible, en el que se debate su vida junto
a la escritura de sus propios relatos y personajes. Por su lado, la religiéon
no es un camino seguro de fe y entendimiento, sino mas bien la puesta
en suspenso de toda interpretacién univoca y cada integrante estd inmerso
en sus propias ensofaciones, sus propias dudas. Algunos buscan aferrarse
al alma del otro para no estar solos en la travesia. Sélo ocasionalmente se
produce una comunidad de creencias. La comunidad, en definitiva, se nutre
de una suerte de soledad primordial inherente al sujeto que tanto la sustenta
en el orden de la fantasia como también la amenaza.

La cuestion de la visibilidad aparece dramatizada en las otras dos
nouvelles: “Mi piel luminosa” y “Un personaje en apariencia moderno”
(con la primera se inicia el texto y con la segunda se cierra). La primera es
la historia de un nifio encerrado en una “Escuela Especial” que, tras el
abandono de la familia por parte del padre y la posterior desposesién de
la casa, es obligado por su madre, quien esta loca, a ostentar sus genitales
en unas piletas publicas a cambio de objetos superfluos. El relato aséptico
(no hay desborde o desmesura lexical) condensa, sin embargo, el estado
febril de los personajes. El inicio de tal excitacién es el momento en que el
desalojo comienza a ser una figura amenazadora para toda la familia.

“Un personaje en apariencia moderno” tiene como protagonista al
propio Bellatin que por momentos se trasviste de mujer-marioneta, quien
también es exhibida por su padre y obligada a actuar como tal para despertar
especialmente piedad en los arrendatarios que los amenazan con el desalojo.
Es precisamente la ultima actuacién de la mufieca sobre los escombros
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del edificio destrozado que habitaba hasta ese momento su familia
—constantemente los obligan a dejar los departamentos que ocupan hasta
que finalmente derriban el complejo edilicio en el que viven — la que cierra
el texto y lo carnavaliza sérdidamente. Por un lado, entonces, el velo se ha
corrido, no hay posibilidad de ocultamiento en estos nifios; por el contrario,
el espectéculo al que son expuestos bordea la locura de una aparente visibilidad
absoluta, no hay marco, ni tela que sefiale un limite y una contencién del
sentido. La metonimia impide la simbolizacién de los cuerpos: los testiculos
desmesurados, la falta de un brazo, el cuerpo deforme, son esas partes que
expuestas producen ansiedades extrafias en el otro y una fisura en la
subjetividad de las victimas a las que se busca aniquilar (el hijo de “Mi
piel, luminosa” serd finalmente castrado por su madre y sometido a un
proceso de infeccién hasta que finalmente muera).

La ansiedad onirica de El gran vidrio se crispa por otro principio
desintegrador que se superpone al anterior (y que se encuentra encarnado
en la figura de los perros que aparece en “La verdadera enfermedad de la
sheika” y en la del horneador de cerdos de “Mi piel, luminosa”): un acecho
permanente por parte de los otros es el indice de una amenaza. Pero una
amenaza que es a la vez exterior e interior de la propia subjetividad. Como
en Perros héroes, en El gran vidrio, es la posibilidad de una guerra indefinida (ser
asesinado por el otro) la que establece una relacién de constantes sospechas
entre los integrantes de la familia y la comunidad. Los perros que vigilan y
no dudan en atacar ante el menor atisbo de desconfianza, impregnan el
ambiente de un substrato fascista que se superpone a la narracién del
“horneador de cerdos”, actividad por demds sugestiva (realizada por el abuelo
del nifio de “Mi piel”). Las escenas de los perros que atacan y muerden
confluyen con la imagen de horno, suerte de crematorio en el que el horneador,
simpatizante de Mussolini, cocina a los cerdos (animal impuro para el Islam).
M4s tarde el propio horneador, atacado por la diabetes, sufrird el cercenamiento
en su propio cuerpo. A su vez, las piletas publicas, la Escuela Especial, los
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hospitales de El gran vidrio se llenan de enfermos, deformes y alienados.
El control de los cuerpos y la enfermedad, la biopolitica, supone, a su vez,
la vocacién inmunitaria (crear anticuerpos, para evitar la enfermedad es
necesario una dosis de ella) cuyo fracaso se dramatiza en este texto.

Por otro lado, estos cuerpos narran, sin nunca en verdad narrar (no
hay trama o argumento sino una escritura fluctuante, virtual y contradictoria:
“es mentira que....” es una frase que se repite como un latiguillo para borrar
lo que se dijo anteriormente) el horror de la ciudad contemporénea; es
decir sus desperdicios. Del juego irreverente de El gran vidrio de Duchamp,
a los complejos habitaciones de la tumultuosa Ciudad de México hay, claro,
una fractura epistemolégica: los universos son necesariamente otros (el
mundo del arte y el de la vida no son los mismos, aunque puedan iluminarse
mutuamente). Sin embargo, el titulo de la novela de Bellatin es una gran
ironfa: El gran vidrio de los pobres de la ciudad que han sido despojados
de sus viviendas, ritualizan su desposesioén en un espectdculo que nada les
brinda, sélo la confirmacién de su desposesién misma, intentando una mayor
visibilidad social, su inscripcién en el entretejido urbano que los desplaza
hacia fuera o los invisibiliza. La indeterminacién como rasgo predominante
de la urbe es el rasgo articulador de las subjetividades, de los cuerpos (puros
cuerpos o, mejor dicho, puras partes de los cuerpos) que deambulan por
hospitales, hospicios o calles. La marginalidad es una marca en el cuerpo
que ya no apunta a un territorio, sino que los va creando (o mejor dicho va
creando bordes) en los desplazamientos (“yo soy el borde” parecerian decir).
El horror ante la ausencia de un territorio en donde inscribir una marca de
pertenencia lleva a esa pulsién por la repeticién de la escena traumitica: el
despojo, que se duplica en el despojo que a su vez realizan los padres con sus
hijos (despojo de ropas, los hijos convertidos en despojos, el despojo final de
los genitales). Una suerte de performance que apunta a una redistribucién de
lugares, identidades, tiempos y espacios. Sin embargo, el tiempo de la historia
parece ya definitivamente quebrantando ante el retorno incesante de lo mismo.
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Un viaje por la realidad

Diana I. Klinger

SUBCOMANDANTE MARCQOS; TAIBO I, Paco IGNAcIO.
Muertos Incémodos (FALTA LO QUE FALTA). MExico: JOAQUIN MoRiTz, 2005.

Comencé a leer Muertos Incémodos en el vuelo hacia México. Estaba
ansiosa por empezar esa extrafia novela, la primera en la historia de la
literatura latino-americana escrita por un lider guerrillero y, como si no
bastara, de autoria compartida. El otro también era curioso, un excelente
escritor sobretodo de novelas policiales y no explicitamente comprometido
con la causa zapatista, que yo supiera. Minutos después de haber despegado,
terminaba el primer capitulo y ya me habia entusiasmado porque Marcos
aparecia como personaje. Yo acababa de defender mi tesis de doctorado
en la que, entre otros asuntos, me ocupaba de la auto-ficcién y de los
limites entre la ficcién y “lo real”. Muertos Incémodos entraba
perfectamente en ese corpus y, ese sentido, la novela habfa llegado a
destiempo para mi. Pero por otro lado me habia llegado en el momento
justo, casi premonitoriamente, dias antes de recibir la invitacién de mi
papéd a pasar con él un mes en México, en DF, Oaxaca y Chiapas.

Se trata de dos personajes, el zapatista Elfas Contreras — creado por
Marcos — y Héctor Belascoardn Shayne — el famoso detective de la saga
de novelas policiales de Paco Ignacio Taibo Il —, que van en busca de un
tal Morales, ex-guerrillero del 68 que traicioné la causa y terminé
involucrdndose en operaciones criminales (se ha vuelto, sabremos mds
adelante, agente de los servicios secretos mexicanos, verdugo a sueldo
del gobierno contra el movimiento estudiantil, testaferro de los intereses
oligarquicos en la entrega de las tierras de Montes Azules a empresas
transnacionales, soldado de Zedillo contra los zapatistas y organizador de
la banda paramilitar de ultraderecha El Yunque, enquistada en el
gobierno del presidente Vicente Fox).
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Todavia en vuelo, hago una pausa en la novela y hojeo los diarios
mexicanos que hay en el avién, como para ir viendo lo que me espera al
llegar: El sol de México, La jornada... En el periédico Marcos es, también,
un personaje. ¢Cual es mas real? Estamos en abril del 2006 y las
camparias electorales ya comenzaron. La de Marcos, “la otra campana”,
no es una candidatura: “en medio de tantos candidatos partidarios que
hablan y hablan, y prometen y prometen, este no-candidato escuchay
escucha”, escribira dias después Adolfo Gilly. Por algo Marcos se ha
cambiado el apodo y ya no es mds el Sub, el subcomandante, sino el
Delegado Cero.

Llego a México a fines de abril, me recibe Rodrigo en el aeropuerto y me
lleva a su casa en el noble y colonial barrio de Tlalpan. En la casa de
Rodrigo hay una biblioteca enorme, donde serfa tentador perderse tardes
enteras, si no fuera porque México ya me ha cautivado.

Vuelvo a la novela. La investigacién de Elias Contreras surge de unos
documentos que Daniel Montalban (hijo del escritor Manuel Vazquez
Montalbédn) encuentra entre los papeles de su padre tras su muerte y le
hace llegar a Marcos “por medio de Pepe Carvalho”, el famoso detective
de las novelas de Montalbén.

La realidad y la ficcién van entrelazdndose de una forma asombrosa.
Sé que Marcos tenia la idea de escribir la novela a cuatro manos con
Manuel Montalban, y que el proyecto no fue posible por la muerte
repentina de Manuel. Sé también que el escritor cataldn y Marcos
comenzaron cruzando cartas abiertas y alusiones en cuanto texto
publicaron y terminaron haciéndose amigos. Manuel visité a Marcos en
medio de la selva. Incluso publicé un libro sobre Marcos, El sefior de los
espejos. Daniel Montalban, como su padre, también estuvo en Chiapas,
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cuando la famosa “matanza de Acteal”, produciendo registros
documentales. En cierta ocasién, Marcos dijo que habia abandonado la
lectura de las novelas de Montalbén porque “en plena selva le daban
hambre las recetas que preparaba el protagonista” (citado por Vizquez
Montalban, 1999, pp. 24-27), a lo que el espafiol respondid, en un articulo
en El Pais, que le prometia al subcomandante incluir cocina de
supervivencia o precolombina en sus novelas. La broma continua en
Muertos Incémodos, donde un personaje encargado de la comida del
campamento zapatista dice: “con el perdén de Pepe Carvalho y de Manuel
Vézquez Montalban, en esta novela no se va a comer muy bien que
digamos” (p. 44). Pero ahora Carvalho y Montalbdn aparecen en la novela
como un homenaje.

Este afio hay grandes expectativas en México por el primero de mayo.
Muchos mexicanos radicados en Estados Unidos han decidido, siguiendo
el ejemplo de la pelicula de Sergio Arau “Un dia sin mexicanos”, no ir a
trabajar por un dia (decisién “revolucionaria”, esa de no ir a trabajar el
primero de mayo...).

Ese dia hay un acto en la explanada de la rectoria de la UNAM, y
asisto a ese ambiente estudiantil efervescente con una mezcla de
nostalgia y desencanto. Después de cinco horas (sic) de actos politicos,
una multitud derritiéndose al sol ve subir al palco al Delegado Cero. Se
hace un silencio inverosimil y miles de voces se detienen estupefactas
durante los cuarenta minutos que habla.

Entre Marcos personaje de la novela escrita por él mismo y Marcos
orador frente a la multitud, personaje escondido bajo su pasamontanas,
me pregunto, ¢cudl es mas ficticio, cudl es mds real? El pasamontarias
como mdscara, signo paraddjico, que oculta el rostro para afirmar una
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identidad. “La mascara desvela, asi como el silencio habla”, dice Marcos,
“a nosotros nadie nos miraba cuando teniamos el rostro descubierto,
ahora nos estén viendo porque tenemos el rostro cubierto”. De hecho, la
méscara no oculta el rostro, sino que es el rostro. Asi también, no hay una
persona por tras del personaje. “Nosotros nos damos cuenta de que
Marcos es un personaje”, dice el propio Marcos, “conforme pasa el
tiempo van suponiendo qué hay detrds del pasamontarias, pero lo que
importa es el pasamontafias” (citado por Vdzquez Montalbdn, 1999, p. 60).

Van pasando los dias, y leo Muertos incémodos con avidez, pero sin
apuro, para que no se acabe tan rdpido. El pueblo de Chiapas, uno de los
escenarios donde transcurre la novela se llama, paradéjicamente, “La
Realidad”. Pero “la Realidad” no es una invencién de Marcos, al menos
no es una invencion literaria, sino que es una comunidad indigena (real)
creada por el Ejército Zapatista en 2003, un “territorio libre” de la selva
lacandona, en el que opera un auto-gobierno. “La Realidad” de la novela
es, entonces, un espacio ambiguo, al mismo tiempo ficticio y real, puesta
en abismo de la propia légica narrativa.

Una tarde de sol, frente a la casa de Frida Kahlo y Diego Rivera, un
hombre se me habia acercado con un pretexto singular y comenzamos a
conversar. Por alguna razén desconocida me inspiraba confianzay, sin
tener la menor idea de que estaba hablando con uno de los artistas
plésticos contempordneos més destacados de México, acepté ir a su casa.
Una mansién en pleno Coyoacan. Me dijo que se llamaba Gustavo,
apenas Gustavo. Luego supe, Gustavo Aceves. Por toda la casa, cuadros
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Un viaje por la realidad

instigantes. En el patio, un triptico: una interpretacién osada de la
expulsién de Adan y Eva del paraiso. En la terraza, una escultura: un angel
negro, decapitado. “Es el angel de |a historia”, me dijo, “el dngel torturado
de la historia... va a ser la tapa del préximo libro de Adolfo Gilly”, me dijo.
“¢Sabés quién es Gilly?” Por entonces, yo todavia no sabia y tuve que
confesarlo, con cierto pudor.

Pienso que si, por un lado, Muertos Incémodos es un retrato del
México de fin de siglo, por otro es también sintoma del estado de la
literatura latinoamericana contempordnea, marcada por el colapso de la
autonomia de la ficcién, poblada por textos ambivalentes, mezcla de
autobiografia, ficcion, etnografia y ensayo, como ocurre en las ultimas
novelas de Bernardo Carvalho y de Jodo Gilberto Noll, en la obra de
Fernando Vallejo, Marcelo Mirisola, Daniel Link, Sergio Pitol o Mario
Bellatin, inscriptas bajo el signo de la ilusién de un texto que registra una
supuesta simultaneidad entre escritura y vida. Textos que “convierten la
realidad en espejo del texto”, dice Montalban que dijo Marcos, pero no
recuerdo a qué textos se referfa.

Al dia siguiente del acto en la universidad, hablando con Martin
Puchet, un intelectual uruguayo, profesor de economia de la UNAM, me
pregunta si conozco a Gilly y ahora respondo con satisfaccién: “claaaro, el
historiador argentino...” Puchet me mira con cara dudosa y dice que si...
bueno, ... es historiador pero sobretodo es un activista y militante que
estuvo preso en los setenta en México. Y que lea la editorial sobre el Suby
“la otra campafia” que escribié en La Jornada.

El hecho de que Adolfo Gilly me haya sido mencionado dos veces en un
lapso tan breve y en contextos tan distintos me genera una gran
curiosidad. Leo inmediatamente la nota en La Jornada, donde aparece
aquella frase que cité al comienzo (“en medio de tantos candidatos
partidarios que hablan y hablan...”). Pero nada se compara a mi sorpresa
cuando, retomando Muertos Incémodos, de repente, en el capitulo VII, dos
presos politicos estdn discutiendo “la naturaleza de la Revolucién
Mexicana” (...) “y acabaron muy cuates porque entré a mediar Adolfo
Gilly, que estaba preso en Lecumberri desde 1966, con una exposicién que
después seria parte de su libro La revolucion interrumpida” (p. 110).
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Entro y salgo de la realidad, entro y salgo de la novela de Marcos, de la
novela a los diarios y de los diarios a la calle. Y ya no se qué es la realidad.

Posdata

Originalmente, la novela fue publicindose por entregas, supuestamente
contempordneas a la escritura, en el diario La Jornada, de México y en
internet. Solo posteriormente se edit6 en forma de libro, cuyos derechos
los autores cedieron a una ONG que asumié el compromiso de invertir el
dinero en obras sociales en el estado de Chiapas. La traduccién al
portugués de Muertos Incémodos fue recientemente publicada en Brasil
por la editorial Planeta.
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