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Elhombre

que estasolo
y esper d
de Raul Scalabrini Ortiz

2 ta

a calle de Buenos Aires que antes se

llamé Canning, y antes atin Ministro

Inglés, y que hoy, cual desagravio, lle-

va el nombre de Ral Scalabrini Or-

tiz, no es sin embargo la que mejor lo
representa, Kl estd y estard siempre en la esquina de
Corrientesy Esmeralda, donde se instala para pen-
sar la ciudad, el pafs y el mundo “el hombre que es-
td solo y espera”. Para meditar su esencia portefia,
su cardcter irreductiblemente central, desde este
punto de confluencia planetaria, “el pivote en que
Buenos Aires gira”.

Porque la Capital tiene, para Scalabrini, la capa-
cidad de fundir razas, pueblos y lenguas, “su facul-
tad catalipticadelas corrientes sanguineas”, y esa es-
quinaladeser “polo magnético delasexualidad por-
tefia”. Y como ante tamafio caleidoscopio se obliga
a tener una mirada “actual”, en ese anélisisagudo y
pormenorizado de “el serargentino” serfa “unairre-
yergncidmatabiratn deapddrdesenteitando tipos
criollos yafenecidos ‘el gaticho, el porteio colonial,
el indio, el cocoliche—...”

Participe delavanguardista Martin Fierro, discu-
tidor contra los espafioles del “meridiano intelec-
tual de Hispanoamérica”, luego hombre de Forja,
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“El hombre portefio es en si
mismo una regulacion
completa, oclusa, impermeable,
es un hombre que no pide a la
providencia nada mas que un
amigo gemelo para platicar.

El hombre europeo es siempre
un segmento de una pluralidad,
algo que unitariamente aparece

mutilado, incompleto.

El portefio es el tipo de una
sociedad individualista, formada
por individuos yuxtapuestos,
aglutinados por una sola
veneracion: laraza que estan
formando.”

Ef hombre que esta sofo y espera;

Rall Scalabrini Ortiz
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“En 1933, en Radliografia de la pampa, Ezequiel Martinez Estrada
condena una nacién que no habfa respondido a las promesas de
su padres fundadores: la inmigracién masiva y la voracidad de las
elites locales habfan hecho de la Argentina una imagen degradada
de Europa. Buenos Aires ponfa en escena una mascarada de
prosperidad y cultura bajo cuyo disfraz se ocultaba la naturaleza
original de la pampa manchada por el genocidio indigena y el
humus blando de una geologfa primitiva.”

Borges, un escritor en fas oriflas; Beatriz Sarlo

; =& VIARIO
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..Unatierra casi
inhumana, impia,
chata, acostada
panzaarriba bajoun
cielo gigantesco.

Elhombre

que estasoloy espera
de Raul Scalabrini Ortiz

VIENE DE TAPA

defensor de los derechos y la so-
berania dela nacién, pensadorvi-
sionario y poético, quiere descri-
bir yfijar para siempre “la etope-
ya del hombre de Buenos Aires”,
lo que paraél esel conjunto dehd-
bitos, deinclinaciones, el caricter
del portefio. Y para comprender-
lo hayqueintegrarentonceslavi-
sién de este libro, cuya primera
edicién apareci6 en octubre de
1931 en la editorial de don Ma-
nuel Gleizer, con la de sus otros
grandes trabajos, mds concretos,
mds indiscutiblemente probato-
rios, mds especializados y erudi-
tos: Polftica britdnica en el Rio dela
Plata(1936) e Historia de los fervo-
carviles argentinos (1940).
Alamanera de Ezequiel Mar-
tinez Estrada con el habitante de
la pampa, ni menos arbitraria y
subjetiva ni menos profunda, da
una visién casi astral de sentimien-
tosycostumbresdelaurbey, agu-
damente, de sulenguaje. E1“reo”,
el “loco”, el “macanudo” yel “se-
0” son, ensu paleta, el signo elo-
cuente deun asentamiento defini-

tivo: el de tantos millones de hom-
bresque vinieron desde el otro la-
do del mar hacia “la tierra invisi-
ble”. Definicién abstracta, pero, a
la vez, bien figurativa, puesto que
ella “esuna tierra que amilana los
sentidos, que postrala sensualidad
/.../una tierra casiinhumana, im-
pia, chata, acostada panza arriba
bajo un cielo gigantesco”.

Esta derra, mejor dicho lo que
Scalabrinillama (mds quecomoun
materialista, casi comoun discipu-
lo del romanticismo alemdn) “el
espiritu de la tierra” y que, dice,
apelarla asf “no estd vacio de sel-
tdo”, es “un hombregigantesco”.
Particularmente, en la Argentina,
el “arquetipo” “se nutrid y crecié
con el aporte inmigratorio, devo-
randoyasimilando millones de es-
pafioles, de italianos, de ingleses,
de franceses, sin dejar de sernun-
ca idéntico a si mismo”. Por ello,
el acercamiento debe ser pura-
mente espiritual, intuitivo: “La
conciencia de este hombre gigan-
tesco es inaccesible para nuestra
inteligencia. No nos une a él mis
cuerda vital que el sentimiento”.

SCALABRINI ORTIZ. GUALEGUAYCHU,

Admirador hasta la devocién
de Macedonio Fernindez (mu-
chos de cuyos textos salvé de la
pérdida), a quien declara aqui “el
primer metafisico de Buenos Ai-
res y elinico filésofo auténtico”
y consagra “el primero y mds
grande en la secuela de profetas

ENTRE RIOS, JUNIO DE 1947.

portefios”, enestelibroScalabri-
ni parece estar justificando con
crecesaquellasreflexiones de An-
tonio Gramsci, formuladas des-
delas circeles fascistas porla mis-
ma época, que suponen a los in-
telectuales “el tejido conjuntivo
deuna nacién”.

Radiografia dela pampa, de Fzequiel Martinez Fstrada

scomiin hablar hoy, polé-
E micamente, de nuestra

tradici6n literaria. Pienso
queenuno delossitiosaltos de di-
cha tradicién se instala la obra de
Ezequiel Martinez Estrada, su
mirada lacerante, autocritica, he-
terodoxa, parcial.

fdrdmAufie
delapampapor sugrado desome-
dmiento a los dictados e impera-
tvosdela realidad, podrd afirmar
que el suyo no esun estudio cien-
dfico, objetivo, fiel. Susenfoques
son siempre personales, a menu-
do arbitrarios, casi nunca tenues,

Quien j juzgue el discurso de

' cionsifio por metifora, Vinculan:

pocasvecesneutrales. Sin embar-
go, su descripcién selectiva de de-
talles, de procesos, de grandes co-
rrientes de la civilizacién y de la
historia nos revela méds sobre
nuestraformacién como naciény
sobrenuestro cardctery estilo que
decenas de manuales diddeticos.

Martinez Estrada no procede

r boapinba

do imdgenes aparentemente dis-
tantes entresi, ydescribiendo sus
relaciones intimas convocadas
porlaescritura. Llega a construir
una realidad que, al sernos mos-
trada, resulta més esencial, mds

profunda, mds real quela comin.

En su vasto arsenal, la figura
preferida esel oximoron, el tropo
delaaparente contradiccion, el de
la paradoja inicial. A veces, son
frases enteras; asi, al hablar de la
Congquista: “unléxico pobre yuna
inteligencia torpehabian deenri-

P

atrds
ros de noria”, presentan, entre
muchos inquietantes enfrenta-
mientoslégicosy lingiifsticos, ha-
llazgos que iluminan con nuevos
focos perspectivas y vinculos.

o “adelantarse por sende-

Es cierto que enel libro abun-
danlosefectosverbales, queellos
cargan de dimensiénimaginativa
el ensayo y que la reiteracién de
palabras, el denuedo en el léico,
lasenumeracionesylos desplaza-
mientos imantan de tensién lite-
raria un texto que postula, a su
vez, las mayores tensiones temd-
cpsPero se/dirfa que su it
i eoTogx 0 10 s€ encuentra aqu'f
sino en aquellas oposiciones y
contradicciones, como siel escri-
tor estuviera indicando que, mds
alld de las conveniencias del sano
entendimiento, hay un nivel, un
lugar de la reserva (de qué otro

modo llamarla sino “poética”)
verdadero, central.

Creo que es a esta sensibilidad
que va dirigida su prosa, enla que
importan menos la transparencia
ylaarmonia ylacomodidad delos
significados que esa profusién, esa
proliferacién, ese agolpamiento de
lossignificantes. Eliinico al cual,y
POr Azar; remes pensamiento
s:mpHﬁcadnryconservador yque
en Radiografia de la pampa estalla,
provocando lo que fue hace casi
ochenta afios, y sigue siendo hoy,
una permanente revelacién.

MARIO GOLOBOFF



“La literatura no tiene ninglin compromiso con
nadie. Es arte y el arte no tiene ideologia. En tal
caso, quien hace uso de ella, sf puede entraren
esos dilemas. En lo que a mi se refiere, siempre
abusé de la literatura, quizd més de lo que hubiera

exculpa. Para ser claro: Creo en escritores cuyo

debido, peroasison las cosas y es tarde para

lamentos. Las reediciones de mis libros en poquets
las prologué con un poemita que me acusa y me

Enrique Medina,

dolor, disconformidad, reclamo, cuestionan y
gritan, en términos artisticos. Pound, Whitman,
Alfredo Varela, Shakespeare, Borges, Manauta,
Céline, Pio Baroja, Quevedo... Lo mismoque en la
pintura un David o un Berni, por dar un ejemplo."

entrevista de Conrado Yasenza.
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Loso

que estan en €ste

El “realismo” de Juan José Manauta

o0 Maria Rosa
Loso

atradicién cuentis-

ticaargentina (yso-

bre todo, la riopla-

tense) tendi6 ades-

defiar o descalificar
la estética considerada “realista”,
confundiendo més bien al realis-
moconlosclichés deautoresme-
diocres o con las estrechas pro-
gramdticas del realismo socialis-
ta. Ni Benito Pérez Galdés, ni
Tolstoi, Flaubert o Dostoievski
excluyeron de sus obras lo oniri-
co,loextrafio, loinexplicable. Sus
criaturashablan conDiosyconel
Diablo, cruzan las barreras de lo
posible y de lo sofiado.

Lo mismo puededecirse delos
muy personales cuentos del gran
narrador entrerriano Juan José
Manauta(1919),donde hay hom-
bres que degiiellanceibosollevan
a su funeral las 4nimas en pena,
donde se puede sepultar un cadé-
ver encima de los 4rboles, o don-
de un domador de caballos, esta-
queadoyabandonado alsol, se li-
bera increfblemente de su tor-
mento mortal.

Ni estrechamente “realistas”
(enelsentido de mimesis superfi-
cial yacotada), ni menos “univer-
sales” que cualquier relato de la
capital portefia, losrelatosde Ma-
nautaenriquecen laliteratura na-
cional en otro sentido, porque
aportanalamemoriadeuna “Ar-
gentina completa”. No es casual
que los magnificos Cuentosparala
Dueiia Dolorida, se dividanen dos
secciones tituladas del siguiente

modo: un?wggﬁ’?y 1{’}”%% @@E

“Inocentes yBérbaros . Herma-
nadas tradicionalmente con los
llamados “barbaros”, y, paralavi-
sién racionalista, y sobre todo,
positivista, peligrosas e inestables
intermediarias entre Naturaleza
y Cultura, las mujeres, como los

dichos “bérbaros” han sido visi-

bles sobre todo desde la perspec-
tiva de los otros: los varones, los
letrados, segin los casos, perono
desde ellas o ellos mismos. Ma-
nauta losdota, en cambio, de una
ricainterioridad que, enloquere-
ferido alas mujeres, no excluye la
visién masculina, pero la coloca
en contrapunto con la femenina.

Nueve retratos en escorzo
componen el sector “Mujeres”:
locas o cuerdas, viejas o jovenes,
ricas o pobres, identificadas o
andnimas; en todos ellos campea
una conviceién que es un credo
poético,alahorade trazar perso-
najes: las mujeres son lo que son,
nolaimagenquevenlos hombres
que las desean, y no pueden ser
apropiadas: “Cada uno apunta a

pato, }%éﬁ’efﬂeﬁ) qﬁ’e’ creequees
suyo, pero las mujeres no son de
nadie queellasno hayanelegido.”

Pero quizd las mujeres si sean,
de algtin modo, de la diestra voz
narradora que habla desde ellas,
que sabe transformarse o transfi-

fiee cymopiehdin \ggebep

gurarse en ellas. En la vieja dofia
Trénsito, sola pero acompafiada
porel recuerdode su maridomo-
z0, que lallama hacia el rfo. O en
Dolores, casada con Ricardo Lé-
pez Jorddn, que cruza desnuda el
Parang, prendidadela colade un
caballo, para llegar a la prisién

Las mujeres son
loqueson, nola

imagen que ven

los hombres que
lasdesean.

A
cue COpEs, |
1ol 7 !g w@%.h
questarun plan de fuga! (Fen Ania

LaTurca, prostituida, pero atn
asf, digna, que decide los iempos
de sunegaciény de suentrega.
Aborigenes, negros, mestizos,
allado de gringos y portefios, in-
tegran la “Argentina completa”

~0os mundos

deJuan José Manauta. Sus relatos
reinstalan en nuestro mapa frag-
mentario la lengua y las costum-
bresdelacultura guarani. Unode
ellos, incluso, elque da tituloal li-
bro Disparos en Ju calle, remite al
otro lado de la regién litoralefia,
enlaciudad paraguayade Yegros,
yotro, “Elnombre” trabajasobre
lafuncién del nombre, como pa-
saporte salvador hacia otra vida
posible, entrelos guaranfes. Figu-
rascomo del llorador, o ladel lle-
vador de almas, pertenecen tam-
bién a las antiguas memorias de
una tierra nunca bien conocida
desde la mirada de la metrépoli.
La historia mutilada y perdi-
da-vistadel lado de la provincia,
desdelaorilladelos perdedores—
se rescata particularmente en dos

Vibyes; Disorera el YBe i 1

Jiiias de ottubre, aunque én todos,
hay que decir, persisten ecos de
esas memorias. Desde Francisco
Ramirez (al que nadie en vida se
atrevié a llamar Pancho, recalca
el narrador) y su hermosa mujer,
laDelfina, hastael presente delos

derrotados, sin fortuna y sin tie-
rra, relegados a oficios margina-
les y poco prestigiosos, el tempo
va recuperando una densidad
desaparecida.

Alas muchas destrezas de na-
rrador de Manauta habrfa que
agregar la belleza de una prosa
que logra quizd sus momentos
més altos en un terreno muy difi-
cil, el del amor y el erotismo, co-
mosucede, gjemplarmente en “El
cantorylaninfa”: “Flotaba consu
amante, montados el unosobreel
otro, como una joven pareja de
hipocampos sobre un lecho flu-
vial, mullido, hipersensible ycau-
daloso. Sentfaen lacinturala pre-
sién de unas manos, ya borboto-
nes, el ingreso de lavoz del can-
tor en su garganta. Se ahogaba.

«er{ﬁb?‘fmgrfk(%ffe los ojos y

A.OVULT L. O x
aun asi vefa titilar luciérnagas,

mariposas y ahora también peces
rojos, febriles, todos intrusos y
obstinados en penetrarla. Vibra-
baen unssilencio que sélo luciér-
nagas, mariposas ysobre todo pe-
ces, eran capaces de engendrar.”



Tato Contissa, periodista,
escritor y docente de la
Facultad de Ciencias Sociales,
falleci6 el 27 de enero en
Buenos Aires. “‘Peronista
integral, como el arroz”, como
se definia, batallé por la
sancion de la Ley de Servicios
de Comunicacion Audiovisual.

sin pretensién dafiina.
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El macaneador, igual que el timador, amasa verdades
para el horno, pero a diferencia de este, aquel lo hace

La macana es un desaffo a la mediocridad del
universo, ¥ le corre ventaja a la fantasfa, porgue lejos
de querer distraer, toca pito, hace barullo al divino
bot6n y ademds, es econémica, no demanda palacios
nialfombras persas, se las arregla con un cajero

automatico, una esclusa de vereda, la raida carpa de
un circo viajero o una pelota de goma.

La noche mil que fabrica la macana hace cuentos de
mily un dfas para estar muy despiertos detrds de los
pérpados semicerrados

Y esto que digo no es ni debe ser incierto, es la
macana madre de todas las macanas

La esencia de la macana; Tato Contissa

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR
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Dos“macanas” de Tato Contissa

El Cajero

rimero crey6 que era produc-
todesuagotamientoy,en con-
secuencia, arrebatos de imagi-
nacién. Después fue una sospecha, y
para el iempo de la historia que he-
mos elegido contar, estado de pdnico.

Necesitaba cargar el celular con
una tarjeta, asi es que entré esa tarde
de domingo en que se habian comido
cuatrogoles devisitante, y encima con
los malditos de enfrente, a sacar un
“veinte” del cajero automdtico.

Hizo la rutina: Contrasefia: 1966
(anio del Racing campe6n del mundo),
Caja de Ahorro, Cuenta en pesos, Ex-
traccién... y entonces sucedi6...
“Muertos”, ley6. Sinti6 un extrafio
calorsubirle a la garganta, la primera
reaccién tenia relacién con su estado
de dnimo. Sélo después, un segundo
después del fuego ascendiendo ytras-
tornando, se dio cuenta de queno po-
dia ser. No podia ser que el cajero, esa
cosa mecinica, electrénica, indnime,
exdnime, resultara instrumento de
burla, que expresara una cosa que no
podia ser sentida nimanifiesta porese
sujeto de hojalata y cuarzo. Al segun-
do siguiente, como vuelto de un éxta-
sisno deseado, estaba retirando los
veinte pesos dela gargantafelpada del
buzén de la maquineja.

Tresdiasdespuésocurri6 en Once.
Hacia\lgs(pagpp\porcajerp] €ofry
siempre; ese te l:
crédito y un par de servicios, antes de
meter mano a los escasos billetes que
componian el pago delarenta.

“No sé como hacés para vivir” titi-
laba elletrero enuna tipografia verde-
burlona. Parpade6. Estavez barrié los

~pecidad pa

ojos varias veces para desalojar cual-
quier duda ysi, alli estaba el cartel en-
tre sentencioso e insolente, recorddn-
dole que su economia era un perfecto
desastre. Sinti6 que ahora el calor era
himedo, y que a la sorpresa se le em-
pezaha a sumar el temor. Mir6 hacia
atrds, una rubia cuarentona esperaba
su turno. La mir6 y mir6 la pantalla,
como buscando un gesto solidario,
una ratificacién desu saludmental. La
rubia se dedicé a perfeccionara filo de
ufia un canto de su tarjeta personifi-
cando laimpaciencia.

Dealli en mds todo sucedi6 sin vér-
tigo pero con escalonada perfeccién.

Los cajeros visitados, siempre dife-
rentes, le anunciaron la enfermedad de
laabuela, que suhermana estaba emba-
razada, y que Simeone se iba a hacer
cargo del equipo, pero que a menos de
unfracasoibaasalircampe6n, pero con
Estudiantes. Con la misma precisién
con que modulaba sus sentimientos, las
mdquinas le iban anunciando aconte-
cimientos aiin no sucedidos, o sucedi-
dos pero no advertidos, como cuando
el Banelco de Gorriti y la avenida lo
desayun6 con que Anita lo engafiaba.

Nunca supo aprovechar las situa-
ciones que se le presentaban, habia
desperdiciado una gran parte de su vi-
da dejando pasarala fortuna porinca-

prodictivo. :

Asf fue que cuando la pantalla le
empez6 a cantar los resultados del
clausura 2007 y todaslasoctavas carre-
ras de lo miércoles de San Isidro sacé
la tarjeta, la rompi6 yse fue al bancoa
cerrar la cuenta.

(iInmemoriam)

La victoria del rio

1rio tiene, con ser muchos, todos los colores necesarios. Se mueve en-
tre extrafiasalegrias, pesaresa laalturadelosojos, y cancionesflamean-
do de banderas.

La muerte, en tanto, tiembla en el cajén cerrado. Sabe, porque ya hasido mil
vecesderrotada, que esamultitud viene a vencerla ya quitarle esos despojos que
apenas ha podido retener por unas horas.

No la consuela sentir la carne corromperse, porque esas voces le gritan al
cuerpo v lo estremecen, infundiéndolo de gestos vividos y de antiguos movi-
mientos. Las manos hachando el aire, los ojos mirando unos metros por enci-
ma del cielo, las voces engarzadas en toda la misica posible.

La muerte, esa alli apostada y toda la otra muerte que es la muerte misma,
tiembla en el wremolar de esa carne vivada por las multitudes, porque la me-
moria de otros muertos vitoreados, le advierten que estd siendo acechada por
la historia. Esos que pasan a su vera, tan cerca de su ser inexorable y tan aleja-
dos sin embargo de su garra, se parecen absolutamente a la continuidad hu-
mana dela historia.

La historia, una jurisdiccién en la que la muerte no tiene derechos ysélose
limita a serunanota derelato y el gesto pequefio de la vuelta de pdgina. Alli, en
la historia que anda, la muerte no tiene facultades, es apenas una pobre carro-
fiera llevindose jirones de nada a su guarida sin memoria.

Elrio no cesa, y hace pesar esa insistencia en la quejumbrosa osamenta de la
parca. Ese muerto se prolongard en otras vidas en una sucesién que solivianta
el suefio dela eternidadhumana. La trascendencia esla ensofiacién de esos ani-
malesingenuos que somos loshombresylas mujeres de la historia. Poseedores
de un cardcter comiin yun oido especial para las causas trascendentes, ese rio
se llama pueblo. Hay mds aguas nuevas en el curso de tanta agua, es mayorita-
riamente joven la Argentina del rfo.

Una mujer posa su mano sobre ese cauce dolorido una y otra vez. Se moja
en ese amor yse unge. Se hace cargo del dolor ajeno con la sola autoridad de su
dolor. La muerte estd sitiada, acorralada entre esa mujer y el rio, apenasun co-
rifeo miserable ensaya cocoritas desdefiosas desde algunas mezquinas pantallas
muyalejadas dela plaza. La muerteno consigue ayuda, ni aliados, ni custodios,

ni nada. El portento del rio y esa mujer son demasiado para su gris menester.

Upalim thisquesequedaiel rip/\piensa, 1 idwia s pragla biytoria;sabe.
Sealejaas Gs trdmites caminando hacia el 6tro rio, disimuldndose en-
tre los transidos corazones que mojan las orillas de la plaza.

Lanoche llega para que sea mds bella la luz reflejada en ese obstinado rio de
amor. Amanecerd, mds seguramente que nunca.

Ahora llueve.

Llueve, llora, el cielo llueve, el pueblo llora. El que sabe llorar sabe limpiar-
se los ojos para ver mejor el futuro. El rio ha ocupado el centro de la historia.
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