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Sobrelacritica

ntreel 19dejuniode 1842 yel

15 deoctubrede 1843, el pe-

ri¢dico Le Courvier Frangais

publicé “Los Misterios de
Paris”, de Eugene Sue. El folletin,
que pretendfadar cuenta deladeca-
dencia en los bajos fondos france-
ses, se ofrecié en diez entregas.

Fl éxito fue inmediato. Cientos
delectoresaguardaban lasalidade
un nuevo capitulo, ansiosos por sa-
ber de qué modo continuaban las
peripecias de ese misterioso Rodol-
phe, quien conidéntico tesén defen-
dfa a las mujeres descarriadas y a los
pobresde todapobreza. Suese convir-
tié en una suerte de vocero de las clases
desposeidas. Posteriormente, Marx y
Engels sefialaron que esos folletines no

pasabande serun claro ejemplode pero-
ratareformista, que la auténtica obrare-
volucionaria habfa que buscarla en Ho-
noré de Balzac. Hay que recordar que
enel prélogoasuserie de novelas que
ibana constituir “La Comedia Hu-
mana”, Balzac precisé que él escri-
bia “alaluz de dosverdades eter-
nas: el catolicismo y la monar-
quia”;dosvalores quesellevaban
a los palos con las propuestas
ideolégicas de Marx y Engels.
Toda ficcién, dicen, tiene tan-
tas interpretaciones como lecto-
restenga. Es cierto, peroasimismo
es cierto que no todos esos lectores
estdn en condiciones de ejercer el and-
lisis adecuado; esa labor suele reservarse
alos criticos. ¢Lo fueron Marx y Engels
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“El hombre portefioes en si
mismo una regulacion
completa, oclusa, impermeable,
es un hombre que no pide ala
providencia nada mas que un
amigo gemelo para platicar.

El hombre europeo es siempre
un segmento de una pluralidad,
algo que unitariamente aparece

mutilado, incompleto.

El porteio es el tipo de una
sociedad individualista, formada
por individuos yuxtapuestos,
aglutinados por una sola
veneracion: la raza que estan
formando.”

El hombre que estd solo y espera;

Rall Scalabrini Ortiz
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“En 1933, en Radlografia de la pampa, Ezequiel Martinez Estrada
condena una nacién que no habfa respondido a las promesas de
su padres fundadores: la inmigracién masiva y la voracidad de las
elites locales hablan hecho de la Argentina una imagen degradada
de Europa. Buenos Aires ponfa en escena una mascarada de
prosperidad y cultura bajo cuyo disfraz se ocultaba la naturaleza
original de la pampa manchada por el genocidio indfgena y el
humus blando de una geologfa primitiva.”

Borges, un escritoren fas orillas, Beatriz Sarlo
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Elcriticovivede
segunda mano.
Escribeacercade.
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rimera novela publicada

por Cortdzar en 1960,

cuenta las alternativas del
grupo de ganadores de una lote-
rfa por unviaje en barco que nun-
ca llega a realizarse. La accién
transcurre en el interior del Mal-
colm, detenido a pocos metros
del puerto de Buenos Aires. Las
relaciones que se tejen y se deste-
jen, la personalidad de los inte-
grantes del grupo, laluchacontra
la tripulacign et

simple aunquelaambigiiedadyel
misterio gobiernan conductas y
sentimientos.

Se trata de una novela todavia
tradicional, muy bien organizada
yurdida; de unaactualizacién del

Sobrela critica

VIENE DE TAPA

cuando desplazaron a Sue a favor
deBalzac? ¢Lofue Jacques Lacan,
cuando en el exclusivo campo del
psicoandlisis, realizé un seminario
apartir dela“Lacartarobada”,
el que, por cierto, no se preocupd
por las estructuras puramente li-
terarias de ese cuento de Poe?

Recientemente, Harold Blo-
om, en su cuestionado libro E/
Canon occidental, propuso a Sig-
mund Freud exclusivamente co-
mo escritor. Dijo Bloom: “Ob-
viamente, estoy hablando aqui
de Freud el escritor, y conside-
rando el psicoandlisis como lite-
ratura (...) El verdadero éxito de
Freud consiste en haber sido un
gran escritor. Como terapia, el
psicoandlisis agoniza, y quizd ya
esté muerto”.

Por una parte, un psicoanalis-
tarecurre al texto de un cuentis-

ta con el propésito de establecer
una teorfa psicoanalitica. Por
otra parte, un critico literario,
exonera al psicoandlisis como
prictica cientifica, pero rescata
como escritor a quien lo ha fun-
dado. Infinitos son los caminos
delacritica.

Hace unosafios me supe ganar
laantipatia de un ampliondmero
de criticos cuando durante una
mesa redonda se me ocurrié de-
cir que el critico es de algiin mo-
doun animal pardsito: senutre del
material del otro. Cualquier obra
dearte existeindependientemen-
te del critico, no hay un solo cri-
deo que pueda existr sin unaobra
de arte; es decir, sin un objeto al
que criticar.

Mis tarde, leyendo Lenguaje y
Silencio, de George Steiner, me
senti algo justificado por haber
dicho aquel exabrupto. Steiner,
unode los mis reputados criticos

deJulio Cortazar

género fantdstico, pero sin que
deje de haber alguna explicacién
final, permitiendo la interpreta-
cién realista (o laalegérica) y una
clara diferenciacién entre “bue-
nos”y “malos”. Estos impiden,
con su poder, el acceso a la popa,
un territoriovedado, se entiende,
en un mundo dividido, en el que
serfa necesaria mayor libertad.
Existe, por otra parte, un perso-
naje colocado fuera de la accién,
Persio, corrector de pruebas,
quien a partir de vivencias y ob-
servaciones formula filoséficas
reflexiones tanto sobre el contex-
tonacional comosobre el uni

gentina en épocas del frondicis-
moyeldesarrollismo, afios de to-
ma de conciencia de los intelec-
tuales y de las capas medias dis-
puestos a promover cambios pro-
fundos en el pafs, lanovelaapare-

ce recorrida por cierto hélito de
actualidad, de mundanidad; suer-
te de pretensién de estar alaaltu-
ra delosnuevos vientos descolo-
nizadores, industrialistas y pro-
gresistas que soplaban por el
mundo. Lapresencia en el grupo
de exponentes de diferentes sec-
tores sociales y culturales, la bata-
lla final que se libra contralos tri-
pulantes, la organizacién misma
de la anéedota, pugnan por rete-
nerlaenloslimites dela tradicién
realista, condimentada, es cierto,
por lamodernidad de un lengua-
je bien trabajadoy deunahistoria
en la cual muchas cosas pasan en

teriorn

Se reelaboran motivos miticos
permanentes en su literatura,
mientras la ignorancia sobre las
verdaderas causas de la frustra-
cién oel queestas sean triviales, y

/
de este tiempo, /sefiala: “Al
mirar atrds. El [critico ve la
sombradeun eu/nuco. tQulen
serfa critico si| pudiera ser
escritor? ¢Quién| se preocupa-
ria de calar al\maximo en
Dostoievski si pudiera forjar
un centimetro deNos Kara-
mazov?” Y més adel
ga: “El critico vive de se
mano. Escribe acerca de”.
Octavio Paz, en Corriente
Alterna, asume la defensa de la
critica. Leemos: “Lainvencién de
la critica no es inventar obras si-
no ponerlas en relacién: dispo-
nerlas, descubrirsu posicién den-
trodel conjunto y deacuerdo con
predisposiciones y tendencias de
cada una (...) La critica tiene una
funcién creadora: inventa una li-
teratura (una perspectiva, un or-
den) a partir de las obras.”
Inquietante contrapartida:

George Steiner, ensayista, reco-

V.
enciade
Ireras 0scuras, secretas, sitdan a
Los premios en la prolonga-
cién —indecisa— de lo fantdstico
cortazariano.

De esedobleandarivel y de sus
dificultades dio cuenta Cortézar

noce las limitaciones de la
critica; Octavio\Paz, poeta,
recupera su funci én creado-
ra. La polémica sijgueabierta.
Tal vez, comoun/ minimo a-
porte convenga recordarque
el primer Eerl 6/dico de Euro-
Ea ue le brinds espacio alos
echos culmirales fue el fournal
des Sguatis, un diario francés que
aparecié en Parisen 1665. Nohay
noticiade que se haya ocupado de
dos autores que habfan publicado
algunos afios antes. La edicién
definitiva de E7 Quijoze apareci
en 1617, el First Folio, compilado
que recoge 36 piezas dramdticas
de William Shakespeare, datade
1623. Ala hora de hablar de las
grandes obras contemporineas,
el critico del Fournal des Savants,
decidi6 ignorar a Cervantes y a
Shakespeare. Hay que reconocer
que pese a ese olvido tan mal no
les fue. A la literatura tampoco.

én/...7me st evando 20828
mucho més interesantes que los
cuentos fantdsticos./.../Aludo a
una necesidad que se me havuel-
to insuperable de hacer frente a
otravisién de la realidad en que
estamos metidos”.



FESTIVAL AZABACHE

Los escritores Federico
Andahazi, Mempo Giardinelli,
Juan Sasturain, Mercedes
Giuffré, Guillermo Martinez,
Guillermo Orsi, Claudia Pifieiro,
Federico Jeanmarie, Leonardo
Oyola, Josefina Licitra, Santiago

Gamboa y Fernando Wasaki
participaran del 2° Festival
Azabache de literatura policial
y negra que se realizard en la
ciudad de Mar del Plata del 10
al 13 de mayo del 2012.

El lanzamiento online del
concurso de novela negra

“Festival Azabache”, se
puede consultar en nuestro
sitio web:
http://slt.telam.com.ar.

La novela ganadora serd
publicada por la Editorial
Eduvim de la universidad de
Villa Marfa (Cérdoba) que
tiene la coleccion Tinta Roja.
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Los Cuentos Completos
deAlberto Laiseca
relinen mas de cuarenta
afos de unanarrativa
inclasificable que
abarcahistoria, ciencia,
astrologia, estudios
esotéricosy estrategias
deguerra, coastrologia,
estudios esotéricosy
estrategias de guerra,
configurandoungénero
literarioqunfigurando
ungéneroliterariogque

E]l mural subacua

o0 GUSTAYO
NIELSEN

n la década del 30 el
poetaOliverio Giron-
doacompafiéal mura-
lista mexicano David
Siqueiros a buscar un lugar en
Buenos Aires para pintar. Siquei-
ros le habia hablado a la intelec-
tualidad argentina con palabras
de futurista italiano. Lo trajo la
inefable Victoria Ocampo justa-
mente para quese explayaraavo-
luntad. Irritéa muchos. Noa Gi-
rondo, autor de Espantapdjaros.
«Cuélera el mensaje delosita-
lianos? San«t’Elfa Marine
rrahablaban de sepultar clarfean-
tiguo. Lasconsignasde estos ipos
tenfan la insolencia de los graffi-
s: “hagamos volar los monu-
mentos, ocupemnos las calles y las
plazas, destruyamos los museos,
las bibliotecas, las academias. ..”

YCa— |

A Siqueiros le gustaron los si-
los del puerto, pero la verdad era
que Buenos Aires no estaba pre-
parada para quela pintara un“co-
munista”. Entoncesaparecié Na-
talio Botanaa contratarlo. Leen-
treg6 cuatro paramentos, un piso
rectangular y una héveda de ca-
fi6n corrido como lienzo. Estos
muros estaban escondidos en un
sétano de su quinta Los Grana-
dos. Botana era, en ese entonces,
unaespecie de Citizen Kane, y su
quinta oficiaba como una Xana-
di de estilo espafiol.

Me imagino la decepcién de
Siqueiros al ver que su mural no
estarfa a la vista, en plena urbe.
¢Qué podfa pintar en el lugar
cpridy Taiaque | hacerl@
ot yTe dabari un Tnteri
Querfahacerloalaluzdeldfayte-
nfa un sétano. Debfaser un lugar

pblico para deleite de las masas
yelsitioerade unmillonario, pri-
vado. Buscaba por La Bocay le
dieron Don Torcuato. Todo mal.
Como minimo, le dijo al poeta,
iba a cambiar el medio. Lo dijo
frente a un aljibe, tocando la su-
perficie del agua con la mano.
Trato de recomponer ese did-
logo. “:Agua en lugar de aire?”,
preguntaGirondo. Siqueirosres-
ponde afirmativamente. “:La

gente estard sumergida?”, pre-
gunta Girondo. “S1”, vuelveade-
cir Siqueiros: “pero no el espec-
tador. No voy a ahogar al espec-
tador”. Y Siqueiros dibujé las pa-
redes del sétano como si fueran
los v1drlos de una gran pecera

se ahogaran todos los que le ha-
bian prohibido los exteriores.
Elmural tlene mujeres flotan-
do. También est4 €], el autor. Las
mujeres miran con ojos alucina-
dos a los que entramos a ver la

1CO

obra. £l no, él ests ofendido. Ja-
més nos miraréd. Este sétano es el
submarino transparente de un
tempo en el los comunistas fue-
ron perseguidos y despreciados.

Dosmovimientos controlan el
espacio. Unoesel delarefraccion
de la luz. Siqueiros toma de los
modernistas la secuencia, pero la
justificaen susimagenes conel te-
ma de la refraccién. Para enten-
der lo que quiso hacer basta con
dejar un l4piz adentro de unvaso
con liquido y mirarlo quebrarse
en sus diagonales. Con esa l6gica
se quiebran los contornos de las
mujeres del mural.

Del otro movimiento partici-
pa el observador. La tecmca que

UEiros utiligt parg diri

utilizan los pintores de tiza calle-
jeros, esa con la que logran pers-

E rbgraﬁstas es la mismaquie hoy -

pectivas en tres dimensiones que
lavistarecomponesolamente des-
deun punto en particular. El mu-
ral de Siqueiros tiende muchas
trampas al ojo. Desde algunos
puntos vemos a mujeres de pie,
desde otrosvemos un tiburén, una
raya, caracoles. La percepciéndel
mural en su completitud la logra-
mos caminando el espacio.

Las chicas que estdn més cerca
pegan la fiata contra el vidrio. Al-
guien deberfa avisarles que ahora
estdn exhibidas como majas des-
nudas. La noticia no iha a alegrar
al mexicano, porque empeora los
objetivos revolucionarios del fu-
turismo. Ahora el mural no sélo
estd en un sétano: también estd

| Aflerfrg dehrtMuseo Pero gra-
‘ 01as a esa 1rreveren01a presuiencml

es que nosotros, los visitantes del
Bicentenario, lo podemos disfru-
tar. Al espacio de la ex Aduana
Taylor, Avenida Paseo Colén 100,
se puede ir gratis de martes a do-
mingo en el horario della 19.



EL POZO

Mi hermano Alberto cay6 al
pozo cuando tenia cinco afios.
Fue una de esas tragedias
familiares que sélo alivian el
tiempo y la circunstancia de la
familia numerosa. Veinte afios
después mi hermano Eloy
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sacaba agua un dia de aquel
pozo al que nadie jamas habia
vuelto a asomarse.

En el caldero descubrid una
pequeiia botella con un papel
en el interior.

“Este es un mundo como otro
cualquiera”, decia el mensaje.
Luis Mateo Diez

EL HOMBRECITO DEL AZULEJO (fragmento)

Se aproxima al brocal del aljibe, llorando, llorando, y logra
encaramarse y asomarse a su interior. Alld dentrotodo es una
fresca sombra y ni siquiera se distingue a la tortuga, de modo que
menos aun se ven los fragmentos del azulejo que en el fondo
descansan. Lo Gnico que el pozo le ofrece es su propia imagen,
reflejada en un espejo oscuro, la imagen de un nifio que llora

Manuel Mujica Lainez

DIRECTOR DELSUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR

dentro esde noche.
Y lo tinico que se
escuchan son dis-
paros, frenadas y
gemidos. Y algin
gritosolitario... de gol. Eso. Y el
ruidito de cada vez que el encar-
gado dellocalrecibe unarespues-
ta del contacto con el que estd
chateando en la computadora.
Adentroes de noche. Y todos te-
nemos la misma cara iluminada
porlas pantallas de los monitores.
Una cara gris tirando a blanco.
Los ojos fijos. La boca como su-
brayando la nariz. La misma ex-
presion. Cero expresién. Noim-
porta que se la estemos dando a
un soldado, atropellando a una
vieja o viendo como se cogen sal-
vajemente a una mina. Ni siquie-
raun gol del Apache Tevez. Ahi
adentroes de noche. Afueraesde
dia. Y ahfafuera no da. Noda.

Salis del cyber: Pass las rejas
y te prendés fuego. Como que te
quedis mediociego un toque, lo-
co. Ves todo anaranjado. Elsol te
mata. Més cuando andis de cara-
vana. No me puedo acordar hace
cuanto que no pego un ojo. Los
pibes tampoco saben cudndo fue
latiltimavezque se acostaron. Lo
que si sabemos es que fumando
cada cuarenta minutos ands pi-
la-pila. Y que venimos fumando
base cada cuarenta minutos des-
de que no dormimos. Y que nos
gastamos mucho billete. Y todos
los billetes. Y que los dltimos pa-
peles que teniamos los hicimos
mierda en el bafio haceunrato. Y
que se nos vaa complicar el viaje.
Y que sien quince novolvemos a
pegar no va a estar bueno. Nova
a estar nada bueno!

Ma-mé: hace un calor que te
derretis. Més de treinta grados y
todavia no son las siete. No pue-
dopensar. Y no tengo que pensar.
"Tengo que hacer lo que hacemos
siempre. ‘Téngo que reaccionar.
Antes de que alguno de los pibes
abra la jeta. Antes de sentirles el
aliento a bosta. Antes de mirarles
los dientes amarillos. De colgar-
me viéndole los granos con pus

@0 | EONARDO OYOLA

ahi de reventar. De flasharla con
los ojos asi, todos rojos los tene-
mos. O de tildarme con la cami-
seta del Real de uno, que parece
que se la pasé por el orto porque,
sadénde se le quedé el blanco?
Como amiszapatillas. “ Aleas llan-
tassabfan ser, ¢se acuerdan?”; me
dan ganas de preguntarles... alas
zapatillas, loco. Corte que éramos
lindos guachos. Corte que ahora
estamos re cachivaches.

En la calle nadie te fia paque-
te. Nadie. Porque bisnes ar bis-
nes. Nadie te fia salvo que tengas
parapagar otra cosa que interese.
Y al Tuli le intereso yo. Al Tulile
interesachupdrmela. Chupdrme-
la cada vez que puede. Corte que
nadie imagina que vende. Corte
que nadie imagina que vende ba-
ja. Porque el Tuli es un puto che-
to que vive en Cabello y El Lazo
enun departamentoa todo trapo.
Le mandounmensaje de texto. Al
toqueme Contesta que justo se es-
taba por acostar. Que por qué no
me voy a dormir con é|. La quie-
re hacer larga. Y nosotros corta.
Y él estd enamorado y yo —salvo
por la base— con él no quiero sa-
ber nada. Nada de nada.

Por eso cuando llegamos al
edificio nolo llamo por el porte-
ro. Esperamos que salga alguien.
Lo hace una mujer con grandes
anteojos negros que abre la puer-
tamientras bosteza. Y.noesperaa
ver que se clerre. Nos colamos sin
problema. Algunossubimosenel
ascensor. Otroslohacen porla es-
calera. Esperamos que nos alcan-
cenenel cuarto. Cuarto C. Leto-
co la puerta. Le doy dos golpes y
me apoyo con las dos manos co-
mo siunrati meestuviera palpan-
do. Escucho que adentro alguien
seacerca, perono pregunta quién
es. Lamirilla se corre y me siento
observado. Cuando las llaves ha-
cenruidome hago aunlado para
que los pibes hagan lo suyo. Para
que los pibesataquen.

El Tuli abre con una sonrisa
que borra de una cuando nos ve.
Estd en pelotas. Bah. En pelotas
no. Tiene una toalla anudada en

‘BT
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la cintura y otra en la cabeza. El
"Tuli se sabe bafiar antes de meter-
sealacama. Siempre. Para desen-
redarse el pelo tieneunsecreto: se
lolava pasindose romero. Des-
pués se lo peina bien tirante para
atrds. Y se envuelve la cabeza con
una toalla. Nada de planchita.
Posta. Por eso le queda re lindo.
El'Tuli abrelapuertaylos pibesse
le van al humo de una. Lo estran-
gulan. Lo amasijan. Lo hacen
mierda. Yo entro dltimo y cierro
la puerta. El'Tuli est4 acostado en
el piso, perono puedo verlo. Arri-
ba tiene a todoslos pibes ddndole
masa. Intento esquivarlos, pero
no puedo. Paso por encima de
ellos pisndolos. Paso por encima
de ellos a buscar lo que vinimos a
buscar porque sé adénde buscar.

Péginas deunarevista envuel-
ven la base. Seis paquetitos. Solo
seis paquetitos seis. Los pibes ya
estdn todos parados. Tienen san-
gre del Tuli en los garfios yen las
jetas. Me da muchabronca quelo
hayamos hecho cagar por solo
seis paquetitos seis. Por solo seis
paquetitos de mierda. Pero va-
mosalonuestro. Voyalahelade-
rayencuentro doslatas de cerve-
za. Abro una. Le doyun beso yla
paso. Hago lomismo conla otra.
Cuando las vaciamos, abollo con
los pulgares laslatas. Las perforo
conunaaguja. Y les calzola base.
Antes sabfa usar de pipa el picode
un sifén. Pero siempre tenfa que
dar la segunda porquessila fumis
asiquedauna astilla. Y ahfesdon-
de tehacés concha. Asino. Con la
lata de birra no. No hace faltala
segunda. Usas de soplete el en-
cendedor. Hacés que la llama‘gi-
re. Aspirds. Aguantis todolo que
podés. Y después volis.

Y eso hacemos. Volar con
la baja. Y volar de lo del <
"Tuli. No sin antesrevi- /
sar quemé4snospode-
mos llevar. No mu-
cho. Encuentro cien
pesos y los capturo
antes de que se avive
cualquiera de los pi=
bes que solo alcanzan

a rescatar una tarjeta de crédito,
unanoubtyun MP3 con misica
de cumbia villera. Cuando rum-
beamos para la puertanos damos
cuenta que el Tuli todavia no la
palmé. El rastro de su sangre
mientras se arrastra buscando sa-
lir él primero mancha msel piso
de madera. Los pibes lo agarran
de los tobillos y lo llevan hasta el
bafio donde se la dan. Yanovaa
joder més. Ni ami nia nadie. Pe-
ro yo quiero seguir jodiendo y
siento que a los pibes ya no les
quedanafta.

Dejo a la banda. Me corto so-
lo. Estén re duros. Estoy re duro.
Algunos se quedan por la plaza
Alvarez. No dan m4s. Otros tiran
la toalla en el parque Las Heras.
Un par encara para un cajero. Veo
como luchan con la tarjeta para
poder abrir la puerta mientras
agarro para la avenida. Apenas
doblolasrodillas en cada paso que
doy. Camino hasta Coronel Diaz.
Hay una cola larga para el 92.
Cuando llega el bondi subimos.
Somos muchos. Vamos todos
apretados. Cara de dormidos.
Menos yo supongo que todo el
restova parasuslaburos. Los que
alzan los brazos paraagarrarse del
pasamano'muestran en lgs soba-
cos que estin transpirandocomo
chanchos. El chofer transpira co
mo un chancho la camisa celeste.

Pasamosporelcostado delun
shopping de Palermo. Cruzamos
Cérdoba. Almagfo. Parque Cen-
tenario. EI'Cid Campeador. Do-
nato Alvarez. Plaza Flores. El i~
ne RiveraIndarte.duos dejamos:
bien atrds. De apoco el bon-

di se vavaciando. Uno-
Once-Catorce. Pa-
rada. Toco tim=

bre. Me bajo. El sol sigue al spie-
do, loco. Por eso hay perros to-
mando agua de una zanja. Y un
bebé —;0 ya es un nene?- revol-
viendo bolsas de basura amonto-
nadasenuna esquina. El carro de
un botellero volcado sobre un
costado. Un caballo que nose ve
por ninguna parte. ;Se lo habran
morfado? Cables de alta tensién
con un par de zapatillas colgan-
do. Acd para un transa. No vaa
hacer falta que me meta en un
hueco.Novaahacerfaltaqueme
pierda en cualquier pasillo de la
villa. Acdvenden altay bajasegu-
ro. Ya se va a aparecer alguien.
Quiero fumar base ya, por eso
doyunas vueltas. Y cuando fume
base me voya dar vuelta.
Seapareceelman, loco. Le fal-
ta un ojo, spodés creer? Estd en
patas y en cuero. Del bolsillo del
jean se le asoma una bolsita rosa.
Ahitiene lomio. Seguro. Estd por
preguntarme qué ondacuandoyo
tanteo en mi pantalén buscando
los cien pesos. No los encuentro.
Ya no los tengo. Me punguearon
en el 92. {Bo-lu-do! ;Me descan-
saron un papel de cien! ;Y ahora?
:Cémovoyaira pegar? El merto
se para frente mio. Parece jodido.
Sela dadejodido. Le sacolaficha
al toque. Esun pancho. Un gato.
Unbigote. Un Chatrn. Tienelo
que necesito en esa bolsitarosaen
el bolsillo del jean. Y yo no tengo
ni una moneda. Pancho, gato, bi-
gote, Chatrdn: perdoname. Me
voyazarpar derastrero porqueno
me queda otra. Vaa hacerunaho-
ra que ando yitando. Ya me pasé
mal. Voy a birlarte la base. Acer-
. cate. Acereate in poquito
\ mis. Dale, tuerto. Ve-

ni, veni...
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