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e encuentro con un amigo escritor. No es ni muy joven ni muy viejo, estd en esa dificil balanza de los 40. Ha publicado

hace menos de un afio un quinto libro de poemasy se muestra desilusionado con los pobres resultados. Su quejaesla

misma queja que vengo escuchando desde siempre.
rio, no es raro que se afiada otro en que se descalifica la poesfa de alguno
narevista. Esa clase comin de contradiccién siempre surge en medio /
nero lirico o también, de una corriente estética que se siente desplazada | ¢ by oninguneada. Que “nadie lee poesfa” es por

ilusiones del escritor de versos. sicue en iapaina 2

lo tanto, una verdad a medias y una simplificacién de las numerosas 2
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POEMA DE OSVALDO PICARDO

Antes de correr la cortina frente a las calas
la velocidad se congeld en el aire
Primero fue uno borroneanda las alas

en el hilo desatado ante un gladiolo
El otro cayd al lado en rebote pausado Y también

y giraron trenzando el tallo de |a tarde
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No los habias visto hasta entonces. Luego
lefste que tienen corazones enormes
para el tamafio diminuto de sus cuerpos

que mueren de quietud durante el suefio

«0-OSVALDO
Picarpo

VIENE DE TAPA

Cuando esto sucede, trato de
entender sin dejarme confundir
por la fama pasajera del espectd-
culo, o simplemente, por la envi-
diaalaque dedic6 Pablo Neruda
una verborragica y desmedida
Oda: “Escribi, escribi s6lo/ para
no morirme./ Y entonces/ ape-
nas/ mis versos de muchacho/
desterrado/ardieron/en lacalle, /
me ladré Teodorico/ y me mor-
dié Ruibarbo”.

La verdad corroborable es que
lapoesfanoesennuestros tiempos
un género enigualdad de condi-
ciones con la narrativa, asf como
tampocoloeslanarrativa conres-
pectoal cine o el deporte. Hoy, en
ese sentido, Borges, l6gicamente
estarfa ensombrecido por Roger
Wiaters o Lionel Messi. De esto,
don Jorge Luis era muy conscien-
tecuando afirmabaque Cervantes
fue casi invisible para sus contem-
porineos. No se puede pretender
lo contrario, sino corriendo el se-
rio riesgo de ingresar de urgencia
aun centrode salud mental.

Pero ademis del reclamo nar-
cisista, el aspectodeinequidad ge-
nérica se mezcla, en ocasiones,
conelintento de definir qué cosa
esla poesfa: una discusién ontolé-
gica y/o metafisica llena de capri-
chos que no tienen manera de re-
solucién sino personal y relativa,
antes queuniversaly absoluta. Las
polémicas ocultan en realidad, un
simbélico asalto al poder—enuna
medida mimiscula y grosera— pa-
ra acceder alos medios de comu-
nicaci6n, suplementos literarios,
critica espedializada, editoriales
extranjeras, premios, becas y sub-
sidios. Pocas veces, en la actuali-
dad, la polémica entre poetas su-
perael cardcter gregario del reba-
fio o lamanada, yaunque sus pro-
tagonistas sean jovenes o viejos,
nada tiene que ver elanacrénicoy
remanido problema generacio-
nal, ni mucho menos una lectura
atentadela poesiaque seharecha-
zado o legitimado. Hay una ten-
denciaaagruparse, apertenecery
aidentificarst quesirge delham-
bre de reconocimiento y llega a
parecerse a una enfermedad, sin
limites de edad.

El filésofo David Hume (s.
XVIII), segtinlo hallé citado hace
unos dias, reconocia en su Auzo-
biografia, que “el deseo de lafama

:Quién lee poesia?

fam

cuesta

literaria, pasién que me dominé
muchas veces, no ha avinagrado
en ninglin momento mi 4nimo, a
pesar de mis frecuentes desenga-
fios”. El vinagre del que habla, asi
como los desengafios frecuentes,
provienen desde hace siglos del
mundo delasletras. Entre los mu-
chos casos, recuerdo los cinco
aflos que Fray Luis de Leén per-
manecié enuna celdade la Inqui-
sicién donde, por ejemplo, escri-
bi6: Aqui la envidia y la mentira/
me tuvieron encerrado./ Dichoso
el humilde estado/ del sabio que
se retira/ de aqueste mundo mal-
vado,/ ycon pobremesaycasa/en
elcampo deleitoso/ conséloDios
se compasa,/ y a solas su vida pa-
sa,/ ni envidiado ni envidioso.”

Los intereses cortesanos y las
intrigas de “aqueste mundo mal-
vado”llevaron a Quevedoy Gon-
goraalexacerbado arte delainju-
ria. Hayun soneto imperdible de
Quevedo contra Géngora, en
que aquél lo define magistral-
mente como “éste, en quien hoy
los pedos son sirenas...”

Borges también, segtn Bioy
Casares, fue implacable con Cor-
tdzar o Séhato. A Bl tinello desca-
lificacomouna “obrilla” ya“Casa
tomada” como “un cuentofracasa-
do”. Los casos pueden llegar a
nuestros dias sin demasiadoesfuer-
zo de la memoria. Todos conoce-
mos algtn chisme del ambiente
que puede dafiar a algtn colega;
aunque, eNtrenosotros, es siempre
mds comin el boicot del silencio.

Dejando de lado, por un mo-
mento, el catdlogo de ejemplos de
nuestras debilidades humanas,
me parece mejor preguntar quées
lo que se espera cuando se escri-
be. La enorme diversidad de jui-
cios estéticos en la historia y atin
dentro de nuestra contempora-
neidad dificultan encontrar una
regla que sirva para comprender
conalgtin fundamentoelvalor de
lapoesia. Nohayveredictouns-
nime, libre de prejuicio einte-

reses. Es por eso que mi ami-
go escritor y sus colegas no
entienden sino que la tinica
forma de alcanzar valor lite-
rario debe estar decidida-
mente en procurarse la
aceptacién de los demds.
Sel vivg gnfofiged, depeny
diénte de Ia opiniénajena,
como lo hace una vecina
chismosa, y se reclama la
aprobacién de un piiblico que
apenas si existe entre condes-
cendientes amigos poetas, criti-
cos rudimentarios de revistas y

profesores e investigadores uni-
versitarios. La dependencia que
se genera de esta manera entre
unos y otros, no posibilita escri-
bir o leer con claridad y entera
conciencia.

Elterritorio postergadoy mar-
ginal del género lirico, tiene gran
parte de sumisteriosa singularidad
encerrada en esa misma margina-
lidad y postergacién. Al contrario
delo que se busca, la soledad y la
indiferencia en que se concibe y
desarrollauna obra, muchas veces
alimenta la creacién yla fortalece.
Horacio Preler (L.aPlata, 1929)es
un poeta con una decena de libros
publicadosalolargo desuvida, en
editoriales sin gran resonancia en
el mercado y sin ningtin éxito de
venta. No creo que haya apareci-
do en la televisién, en los suple-
mentos literarios de los principa-
les diarios o en alguna tesis de
maestria odoctorado. Sutltimo li-
bro Lavida seinterrogamelo trajo,
este verano, un amigo comin,
también poeta, desde la ciudad de
los tilos. Asiescomo circulalama-
yor parte dela poesfa argentina, de
MAno en mano y a veces, por co-
rreo postal o electrénico.

Quiero compartir un poema
dePreler, desunuevolibro. Creo
que el significado de sus palabras
estd fuertemente vinculado a la
experiencia de ellas, pero sin lle-
gar a traducirla, sin acabar de
completar el sentido. Y es ahi, en
esomismo donde la poesia es més
completa, porque es siempre lo
que queda por venir. El poema se
llama “Espejo sin habitante” y di-
ce: “Las palabras cayeron sobre
lanoche/ perolashorascorrieron
ignalenelreloj./ Unperroladra-
baenla oscuridad/ ylalluvia con-
tinuaba cayendo/ sobre los te-
chos de la ciudad./ Desde hace
mucho/ el dempo doblaba la
apuesta./ Solo los recuerdos per-
manecen intactos/ royendolaos-
curacorteza del pasado./ ;Qué ha
quedado de todo?/ Unas mone-
das viejas,/ algunas fotografias
destefiidas,/ la letra de una triste
cancién./ Todo lo demds serdun
espejo sin habitante/ todo lo de-
mds morird en el olvido.”

No pude leerlo sino hasta ha-
ceunas noches. Leer la poesia de
Srrodmplitato sélojtiempo sino
ladisposicién dé entender queal-
€O estd por ocurtir en nosotros y
que esoantes nonos habia ocurri-
do.Nosiempre este horizontede
expectativas se cumple, pero
cuando ocurre no se olvida qué
cosa es la poesia.



En su flamante novela £/ espiritu de mis padres sigue subiendo
en fa fuvia, Patricio Pron vincula una multiplicidad de
registros —de la crénica a la catarsis y de la novela policial a la
biografia— que le permiten resignificar la historia de su padre,
un militante cuyas ideas marcaron el pulso de la vida familiar,
atravesada por el miedoy el horror impuesto por la dictadura.
La novela, recién editada por el sello Mondarori, se inicia

cuando un joven escritor radicado en Europa regresa a la

Argentina para acompafar a su padre enfermo: asf, los

dictadura militar.

largos tiempos de la agonia se convertirdn en un pretexto
para indagar en la biografia paterna, atravesada por la
militancia y la vida en clandestinidad durante la dltima

JULIETA GROSSO
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Mouseo de la novela de la Eterna,
e Macedonio Fernandez

= MARIO
GOLOBOFF

useo de la novela de la

Eterna es un texto que

Macedonio pensaba
publicar y hacer vender junto a
Adriana Buenos Aires; este llevarfa
como subtitulo “dltima novela
mala” y aquél “primera novela
buena”, con un prélogo en co-
min titulado “Lo que nace y lo
quemuere”; encomin, yaqueen
el proyecto macedoniano no se
trataba de dos textos sino de uno
solo, el que justamente demos-
trarfa en esa indisolubilidad su
consistencia. No sabemos qué
impedimentos frustraron la em-
presa; acaso para la época fuera
descabellada.

Public6 No toda es vigilia la de
Jos ojos abiertos (1928), Papeles deve-
cienvenido (1929), Una novela que
comienza (1941). El texto que por
muchos motivos se considerama-
yor, Museo de la novela de la Eterna
(1967, péstumo),se debeal gene-
roso trabajo de busca, recopila-
ciényordenamiento seguido por
su hijo, Adolfo de Obieta. Esuna
elaboracién te6rico-préctica ad-
mirable (y anticipada en décadas
a las reflexiones del Nouveau Ro-
waam, que revolucionaronlaescri-
tura de la novela) sobre el arte de
escribir, el tema en la narracién,
sus personajes, su autor. Museo...
es una novela en la que poco se
cuenta, ya través de sus 56 prélo-
gos,20capitulosyalgunos titulos
aislados, seintenta dar cuerpoalo
que bien ha llamado Noé Jitrik “la
novela futura”.

Porque lo que se pone en tela
de juicio, en la redaccién misma,
eslaconcepcisnde la novela. No
caben, conreferenciaalarteoala
narrativa, las m4s minimas dudas
en el espiritu de Macedonio; sus
personajes/soif {‘caballerossno-
existentes”, puesto que élnocon-
funde los planos: “Yo quiero que
ellector sepasiempre que estd le-
yendo una novelay noviendoun
vivir, no presenciando ‘vida™, y
mésadelante justificasusacciones
“para desafiar con lo artistico lo

MACEDONIO. UNA ELABORACION SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR, EL TEMA NARRATIVO, LOS PERSONAJES Y EL AUTOR

Yoquieroqueellector
sepasiemprequeesta
leyendo unanovelayno
viendo un vivir, no
presenciando‘vida’.

verosimil, lo pueril verosimil”.
Macedonio impugna la con-
cepeién antropocéntrica del per-
sonaje como sujeto de aventuras
en un mundo semejante al real.
Crea el personaje que no existe,
Deunamor, el No Existente Ca-
ballero, “cuyaconsistente fantasfa
es garantfa de firme irrealidad”, y
junto a él los “personajes efecti-
vos”, los “personajes frégiles”, los
“desechados ab initio” y muchos
otros por el estilo, donde no falta
también el “personaje perfecto,
por genuina vocacién, contento
de ser personaje”, y cuyo nombre
es, naturalmente, “Simple”.
Descentralopersonal delare-
giondel arte, postula un extrafia-
miento: lo que para el marxista
Bertolt Brecht fue necesidad de

dig@anciatnient ¥ deobjeniyidad |

del spectador, con elobjeto de
lograr una correcta elaboracién
del juicio critico y una participa-
ciénmés consciente en lavidaso-
cial, para el asf catalogado “idea-
lista” Macedonio fue también im-
periosanecesidad de problemati-

zacion, de separaci6n, de lucidez:
“En el momento en que el lector
caiga en la Alucinacién, ignomi-
niadel Arte, yo he perdido, no ga-
nado lector”/.../“...ante lo diffcil
queesevitar laalucinacién derea-
lidad, mdcula del arte, he creado
el tnico personaje hasta hoy na-
cido, cuya consistente fantasfa es
garantfade firmeirrealidad enes-
ta novela indegradable a real: el
personaje que no figura”.

Museo... termina con un Pré-
logo final titulado “Al que quiera
escribirestanovela”, ydonde, an-
ticipindose en muchos afios a
Umberto Eco, “dejaautorizadoa
todo escritor futuro de impulsoy
circunstancias que favorezean un
intenso trabajo, para corregirloy
editarlo libremente, con o sin
miencion dg mi\ohia/y/nambig)
Nosér4 pocoel trabajo. Suprima,
enmiende, cambie, pero si acaso,
quealgo quede”.

Fue un adalid de subversiones
culturales yliterarias en épocasde
anhelo de otras transformacio-
nes, de otros cambios queridos.

BRIZUELA. UNA MISMA NOCHE.

Leopoldo
Brizuelagané
el Premio
Alfaguara de
Novela2012

1 escritor argentino Leo-

poldo Brizuela fue galar-
donado este lunes con el Pre-
mio Alfaguara de Novela
2012 -dotado con175.000d6-
lares— por su obra Una wisma
noche, una reflexién sobre la
dictadura militar que fue ele-
gidaentrelos 785 manuscritos
presentados.

El jurado, presidido por la
escritora espafiola Rosa Mon-
tero e integrado por Montxo
Armend4riz, Lluis Morral,
Jurgen Dormagen, Antonio
Orejudo yPilar Reyes, realizé
el anuncio a través de una vi-
deoconferencia desde Madrid
de la que participaron en si-
multdneo distintos pafses de
América Latina, entre ellos la
Argentina, que conté con la
presencia del ganador ni bien
se conocié el fallo.

Presentada bajoel titulo “La
repeticién”, lanovelacuentala
historia de un escritor que un
diaestestigode unasaltoalaca-
sade susvecinos por parte dela
policfayeseincidenteabre el di-
que de sus recuerdos: en el afio
1976, durante la dictadura mi-
litar esa misma casa habfa sufti-
dounataque.

Deestemodo, Leonardo, el
narradortialaliiseptia, un escri-
‘tor de 40 ands, decide escribir
unanovela pararescataryexor-
cizar ese pasado que dej6 una
huellaimborrableensumemo-
ria de adolescente, “una histo-
riainspirada en hechos reales”,
revelé el propio Brizuela.



El poeta, antropélogo, ambientalista y traductor
estadounidense Gary Snyder, consigue en Todas
las palabras para decir roca, coleccién de algunas
de sus piezas liricas, casi parientes de la

tonalidad zen, la sobriedad y concentracién
propias de esa disciplina espiritual, en la que

hombre y naturaleza componen una unidad. El

libro, publicado por la casa Gog&Magog, esta
traducido por la también poeta Barbara Belloc, y
estd acompafiado por una introduccién muy
esclarecedora; considerado parte fundante de la
“beat generation”, esta etiqueta sélo es uno de los
aspectos de su produccién.

PABLO E. CHACON

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR

1 futuro medido me-
diante el deshojado de
las flores es tan azaro-
socomolaschancesen

la ruleta: si te toca par, no te quie-
re, si te toca impar, si. Es como el
futuro que encuentra Margarita
en sus hallazgos; algo de “me
quiere”, algo de “no me quiere”™:
una hipétesis caprichosa que tal
vez Nunca se convierta en mafia-
na, pero que es lindo practicarla
para mantener alerta la fe. Tengo
una pila delibros en mi bibliote-
ca sobre el afio 2000 escritos en
los sesenta y setenta; casi ningin
autor acertd nada. Pero quién les
quita lo bailado de haber imagi-
nado lo que vendria relajada y
despreocupadamente, por asi de-

En1910seimaginaba
una Buenos Aires con
puentesinmensos, tréfico
desquiciado, dirigibles,
veredas moviles,
méagquinasimposibles y
autopistasenaltura.

cirlo: a pata suelta. Y de vez en
cuando aparece algo que se cum-
ple, entonces, jchapeau!.
Gutman es una investigadora
de la UBA, pero también esuna
Margarita que predice el futuro.
Loslibros de Gutman nos tienen
acostumbradosa unaincertidum-
bre divertida y son volimenes de
muchos pétalos. Tengo dos arri-
ba de mi escritorio Buenos Aires
1910:Memoriadel porveniryelre-
ciente Bueno:An'ar el poder dela
anmzpmamﬁlp
logo deuna hermosa m
Gutman hizo en el Abasto. Estd
auspiciado por la universidad pd-
blica, el Fondo Nacional de las
Artes yel Iied (Instituto Interna-
cional de Medio Ambiente y
Desarrollo de América Latina).

uxnn.,

Casi todos los temas allf tratados
en textos, fotos y grabados son
acerca dela vida de portefios ein-

_ migrantes en 1910 Los titulos

27, “Vivitenl “barrios”,
“Construir la gran capital”, “La
euforia del centenario”. Esenes-
te dltimo capitulo que al libro se

'dél almi

por Margarita Gutman

le cuelan veinte pdginas descri-
biendo la idea que esos portefios
tenfan del 2010. Son extractos de
notas ydjbu;os deCarasy Caremr,
nd, PB

que Peu:

Y g

te volando, puentes inmensos,
trifico desquiciado, dirigibles,
veredas méviles, mdquinasimpo-
sibles y autopistas en las alturas.
Hay chistes, pero también hay di-
bujos de arquitectos. Como dis-

puesta a cumplir el presagio delo
que vendria, Margarita Gutman
edit6 una ilustracién de Arturo
Eusew fechada el 25 de mayo de

dad en altura. Esas 20 piginasen
600 le comieron el libro.
:Sabria Margarita que su pré-

ximo proyecto estarfa integrado
solamente por notas e imdgenes
delfuturo metropolitano enel pri-
mer centenario? Las 20 pdginas
crecieron hasta ser 800, y el pufia-
do de imdgenes del libro anterior
se convirtd6 en un par de cientos
seleccionadas de mds de 7.000 re-
vistaslocales yextranjeras que cir-
cularon por nuestra ciudad hasta
1920. “Muestran la diversidad, la
creatividad, el humor yla excita-
cién que manifestaban las miltd-
ples expectatvasdeun promisorio
futurourhano”, dicela contratapa
dela preciosa edicién de Infinito.

Las imdgenes de este libro
pueden predecir mucho o nada.
Nosonunainvestigaciénsobreel
futuro, solamente opiniones en

iProgreso!, esa palabra que
nos habiamos olvidacloen
la memoria, y parecia
imposibleresucitar para la
Argentina. Ese sustantivo
maravillosoque nos
incorpora almundo...

los medios de difusién masiva de
otra época, donde a los redacto-
res y a la gente les importaba el
progreso con verdadera euforia.
Se podria decir que esperaban
con ansiedad esos futuros, casi
todos optimistas y hbenignos.
Deshojando la margarita sin de-
jar de creer en que ella nos ama.
iProgreso!, esa palabra que nos
habiamos olvidado en la memo-
ria, y pareciaimposible de resuci-
tar para la Argentina. Ese sustan-

o miagayitioso qug fios incorpo-

del futuro que pasé que muesr.ran
estos libros. Hecho por argenti-
nos con imaginacién y polenta.

Argentinos que fueron, como
también seremos nosotros, un
tiempito en el tiempo.



	slt017_Página_1
	slt017_Página_2
	slt017_Página_3
	slt017_Página_4

