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RELEVAN VOCES ARGENTINAS PARAEL A

La tarea de relevamiento de voces de
poetas argentinas para entrar a formar
parte de una biblioteca de poesfa sonora
en ltalia, trajo a Buenos Aires a Roberto
Pasquali, uno de los dos fundadores de
“La Voce Regina”, un archivo creado en
2006 por el bardo italiano junto a su
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colega Enzo Minarelli. Rescatando los
orfgenes de una poesfa sostenida en la
oralidad, mds que en la escritura, y
rastreando esta experiencia hasta nuestros
dfas, dos poetas italianos, Roberto
Pasqualiy Enzo Minarelli, crearon en 2006
el archivo de poesfa sonora “La Voce

ARCHIVO SONORO “LA VOCE REGINA”

Regina” (La Voz Reina). Fue a partir de
una coleccién privada de Minarelli que fue
tomando cuerpo este proyecto que hoy
cuenta con un amplio catalogo de material
audiovisual que puede consultarse en la
Biblioteca Salaborsay en la Biblioteca de
la Universidad de Bologna.

Dialogo con el poeta

Ipoetaysacerdotenica-

ragiiense Emesto Car-

denal acaba de obtener

uno de los galardones
mds importantes de la lengua es-
pafiola, el Premio Reina Soffa de
Poesia Iberoamericana en su edi-
cién XXI, merced a una voz ama-
sada entre la contemplacién yla
accién que ha devenido en créni-
ca del continente americano.

Nacido en 1925, el poeta reci-
beeste galardénde Espafia—dota-
do deunos 56 mildélares—poruna
obra que tienesus momentosaltos
en dtulos como: B estrecho dudoso,
Salmos, Epigramas, Oracitn por
Marilyn Monroe'y Cdintico cdsmico.

El “Reina Soffa” da pie para
poner en circulacién un didlogo
conelpoetayex Ministrode Cul-
tura del gobierno sandinista que
en 2011 visit6 Cérdoba como in-
vitado de la seccién “Los Poetas
que Cantan” dentro del Festival
Nacional de Folklore de Cosquin.

Cardenal repasa, entre otros
temas, su infancia y su fe religio-
sa, sulenguajeliterario, suvidaen
un monasterio, la cercania, entre
otrasfiguras, de José Coronel Ur-
techo yJulio Cortdzar; pero tam-
bién su opinién del momento que
vive América Latina y suimpug-
nacién al gobierno de su pais.

En susinicios y vocaciones es-
td suabuela Agustina, quien al es-
cucharlo recitar poemas de San
Juan dela Cruzle sugiri6 que en-
trase a una orden trapense: “Me
dijo que ella crefa que yo tenia vo-
caci6nyquedebia entrarauna or-
denreligiosa. Seguramente el que
yo estuviera yendo a misa todos
los dias influy6 en que dijera eso”

Enesa dJrecuon explicaelsen-
tido del tii mq\a
memorias: Vida pej queinclu-
ye su conversi6n a la vida religio-
sa: “Eltitulo estd explicado porel
epigrafe que lo precede —‘el que
pierda suvida por mi, la salvard’—,
palabras de Cristo en sentido de
que quien quiere ganar su vida la

rnesto Cardenal

PRECURSOR. “FUI DE LOS PRIMEROS EN USAR EL YOS’ HOY LOS JOVENES POETAS DE NICARAGUA LO ESTAN UTILIZANDO”

Todlos los pueblos de
América latina estan
independizandose
denuevo.

Larevolucién significa
la puesta en préctica
del Evangelio...

la verdaderaiglesia
esta con los pobres.

Loimportantees m
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posibley necesario.

perderd yel que pierde suvida por
él, la ganard”.

En1957 entr6 en el monaste-
rio de Getsemani, en Kentucky,
dondes6lo podia hablarse porse-
fas: “Era la orden mds rigurosa
delmundo junto conla deloscar-
tujos. Estaba prohibido esecribir
en forma profesional, para publi-
car, aunque podia tomar notas,
apuntes, lo cual hice en gran me-
dida. Alsalir escribiuna coleccién
de poemas que se public6 con el
dtulo Gethsemani, Ky.

Su opiniénsobreel poeta José
Coronel Urtecho —fundador del
grupo “Vanguardia”, en 1926, y
quien acercé el desparpajo y la
oralidad dela poesfa delenguain-
glesa a la lirica de Nicaragua- es
laudatoria: “Fue un maestro mio
y de toda mi generacién yde to-
das las generacwnes deNicara-

gemo "6 tanto por le-qué escri-
bié, que fue muy bueno aunque
reducido en comparaci6n con su
obra oral. Merefiero a su conver-
sacién que fue de toda la vida”.
Es en el marco de ese fraseo
coloquial que reformula en la

dydbmelia e mﬂg]@%m%

poesianicaragiiense suidentidad,
su folklore, mitos, leyendas y lo-
cucionesygiros populares, expli-
ca que en la poesia de Nicaragua
no se usaba el “vos”: “Yo tenfa un
poema dejuventud delos mds co-
nocidos que comenzaba: ‘al per-
derteyoa ti, td yyo hemos perdi-
do’, y eso era porque nonos atre-
viamos a usar el ‘vos’, a escribir
como se habla”.

En esa linea conversacional
“fui de los primeros que lo hizo y
logramos que en la poesfa se usa-
rael ‘vos’. Hoy los jévenes poetas
deNicaragua lo estdn utilizando.
Coronel Urtecho medijoquean-
tes €l no podia usar el ‘vos’ ni si-
quiera enlascartasasumadre. Ahi
estd Cortdzar. Y lo bello que sue-
na el espafiol cuando usa el vos”.

Lafigura de Cortizarreapare-
ceenunaanécdota de1976, cuan-

et

lentma me oculto en un hote y
arribadosa un puerto se descuidé
yde modo imprudente salié a ca-
minar por el lugar.

A su regreso, Cardenal se ale-
gré de quenolohubieran deteni-

do, aunque le dijo: “Qué desgra-
cia que no estds preso, porque
mafiana tendriamos la noticia en
el mundo entero y culparfana la
dictadura de Somoza”; el autorde
Rayuela, perplejo, respondié que
preferfa contribuir de otro modo
ala lucha nicaragiiense”.

Actualmente Cardenal estd
enfrentado al gobierno del presi-
dente Daniel Ortega, al que no
deja de denunciar: “El partido
sandinista dej6 de ser revolucio-
nario, se ha corrompido. Por eso
nossalimos quienes, creo, éramos
los mejores elementos”.

Agrega que: “Haber denuncia-
dola tiranfa yla dictadura de Da-
niel Ortega ysu mujer en Nicara-
gua, me ha acarreado una gran
persecuci6n, pero eso ha motiva-
do tambiénunagranavalanchade
solidaridad del mundo entero”.

Concluye el poeta refiriéndo-
se a la transformacion social que
vivela regién: “Todoslos pueblos
de América latina estin indepen-
dizdndose de nuevo. Una segun-
daindependencia, la actual inde-
pendencia de los Estado Unidos
de paisescomo Cuba, totalmente
independiente; como de Vene-
zuela, totalmente independiente;
conla revolucién que el presiden-
te Chdvez ha llamado Bolivariana
quees launién de todoslos paises
latinoamericanos para confor-
mar un solo bloque y contrapo-
nerloal dela América del Norte”.

“Igualmente independiente es
Ecuador con el gobierno del pre-
sidente Correa, y también Bolivia
con su presidente indio Evo Mo-
rales. Y con Paraguay, que también
estd en este proceso de indepen-
dencia con un sacerdote y obispo
de la liberacién, no cualquier sa-
cerdoteycualquier obispo, sino de
laliberaci6n, el presidente Lugo”.

Elhombre delasolidaridady el
sacerdotede la comuni6n, sehacen

E.Iixoaén,l‘a‘fgyf? de:gste gran poeta

qué insiste con  frases quesuenana
consignas: “La revolucién signifi-
cala puesta en prictica del Evan-
gelio...laverdaderaiglesia estd con
los pobres”, y que concluye: “Lo
importante es cambiar el mundo,
porque es posible y necesario”.



£n Lengua del ultraje, el socidlogo y director de la Biblioteca
Nacional, Horacio Gonzélez, estudia una serie de debates
clasicos de la historiograffa argentina, que si bien ponen en
discusion problemas de época, se han saldado también por
medio de la injuria o un llamado al honor donde tampoco
podian faltar los nombres de Jorge Luis Borges y de David
Vifas. En conversacion con Télam, Gonzalez recuerda que

“Borges escribe Historia de la etemidad, y uno de sus textos
se llama ‘El arte de injuriar’, donde ensaya un modo de
resguardar el honor o mejor, teoriza sobre la vituperacion y
la burla como género literario”. Y agrega que “ese arte, que
puede desembocar en el duelo, no deja de tener actualidad,
si pensamos en la politica medigtica local, donde no faltan
escamios, insultos o cosas peores”.
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Elmilagroe

o DANIEL
FREIDEMBERG

o0 es necesario profesar

alguna fe o creer en

Dios paraadvertiraque-
llo que puede haber de milagroso
enlas cosas o en el mundo. Cuan-
do a Pier Paolo Pasolini le pre-
guntaron por qué él, un marxista,
buscé inspiracién en los testimo-
niosdelosapéstoles, el directorde
“El Evangelio segtin San Mateo”
respondié que, “evidentemente
mimiradahacialas cosas del mun-
do, hacia los objetos, es una mira-
da no natural, no laica: tomo las
cosas un poco como milagrosas.
Cadaobjeto para mf es milagroso:
tengo una visién —de manera
siempre informe, digamosasf-no
confesional, en cierto modo reli-
giosa, del mundo. Es poresto que
impregno de este modo dever las
cosas también en mis obras.”

Lo religioso, ola religiosidad,
esalgo que excedealas religiones
ybienpuedeserloquellevéa Oli-
verio Girondo a ver en un drhol
un dios, o al ateo Raidl Gonzélez

Variaciones sobre el horror

=6-OSVALDO
QUIROGA

unque Fudith, la obra de

Jorge Palant, parte del

mitico biblico que narra
lahistoria de unamujer bellayse-
ductoraque conquistael corazén
deundictador, noeslocentralen
el espectdculo que se presenta en
el Tadrén. El nicleo de Fudich es
larelacién que entabla una mujer
privada de su libertad en las maz-
morras de inddelis danipos de
concentracién que funcionaron
duranteladictadura, ysu tortura-
dor. El vinculo que se establece
entre ellos, y que nadie tiene de-
rechoajuzgar por las circunstan-
cias que lo rodean, es erético, o
simplemente sexual. Las huellas

‘Tufién avenerar absorto el ruido
de la lluvia tras la ventana, “los
ventiladores enloquecidos en los
dngulos de las amuebladas”, un
relojdelataoeldltimocajéndela
c6moda donde reposan los obje-
tos de un muerto querido. Vivir
de manera “religiosa” esalgo que
suele estar implicito en la mirada
que proponela poesfay le permi-
te, por ejemplo, a William Carlos
Williams, constatar “cudnto de-
pende/ de una/ carretilla/ roja/
brufiida por el agua/ de la lluvia/
junto a los blancos/ polluelos.”
Escribiendo sobre los poemas
de Raymond Carver, encuentra
Guillermo Saccomano que “la
clase de bisqueda que persegufa
Carver tenfa unaaltadosis de mis-
ticismo, de aspiracién al satori.
Lo quebuscaba, ni mds ni menos,
era una revelacién”. Pero, hace
notar Saccomano, “el sendero
haciaesaluz tropezaba, en mésde
unrevés delavida diaria” y es del
juego entre la bisqueda ylos tro-
piezos quelos mejores poemasde
Carver extraen su potencia.
“Parami, no es poesfa aquello
queescamoteaal hombrelacom-
prension del cardeter sagrado de

que deja en la mujer son devasta-
doras. Judith tendrd que vivir el
resto desus dfas conlacerteza de
que para salvar su vida, o por ra-
zones que cada espectador imagi-
nardy completard a su manera, se
entregé a un militar, Aranda, que
ademds de su carcelero le infligié
las humillaciones mds terribles.
Nadie sale indemne de los he-
chos que narra la obra. Pero Pa-
lant, psicoanalista y dramaturgo,
10 construye un texto maniqueo.
Por el contrario, le da a cada uno
de los personajes razones para ac-
taAr comp hetuanon( Y Alin duahg
do el discurso del genocida cause
repulsién entre el pablico, dentro
de su l6gica perversa argumenta
con conviceién. El impacto que
provocan las palabras de Aranda
tiene en Daniel Dibiase a unactor
excelente, alguien capaz de inter-

la realidad”, dijo Roberto Fer-
nédndez Retamar. “La palabra sa-
grado estd muy trajinada. Y aquf
no la empleo en su connotacién
teol6gica. Quiero decir que o la
realidad es un caos monstruoso
—la broma de un dios cruel que ni
siquiera merece existir, como al-
guien ha dicho—, o hayen ella un

pretar a un ser siniestro con tanta
seguridad, y que para colmo actda
al lado del piblico, que en alguna
escenamés deuno siente deseosde
intervenirenelespecticulo. Ellla-
mado “sfndrome de Estocolmo”,
vivido entre un represor y una mi-
litante cautiva durante la dltima
dictadura militar argentina, no ha
sidollevadoal teatro conlahondu-
raqueleimprime tanto laohrade
Palant como el grupo de excelen-
tes actores que conduce con mano
segura Enrique Dacal. Alejandra
Colunga, en la piel de Judith, le

OthEEa A Personaje inaaiiplid |

gama de mafices. Lo central de su
composiciénes el dolor, perotam-
bién el deseo de venganza. No es-
quiva en ningGn momento su res-
ponsabilidad, pero avanza en un
presente donde sabe que las cuen-
tasse puedensaldarenlajusticia, y

orden, un sentido”. Como res-
pondiéndole, lavisién de la reali-
dad como un caos o la broma de
un dios cruel alimenta la escritu-
rade Lednidas Lamborghini. Ese
grandes-creyente que sigue sien-
doensustextos Lamborghini, ese
desencantador, cuya sarcdstica
burla a ilusiones e idealizaciones

que esa justicia democrdtica de la
que gozamos actualmente, ya de-
rrocadas las leyes de punto final y
obediencia debida, puede ser mas
letal que la muerte misma.
Judithy Arandason dos perso-
najes que sintetizan el horror que
sevividenla Argentina durantela
tdltima dictaduramilitar. Y el per-
sonaje de Melissa —lograda inter-
pretacién de Dora Mils—, una
suerte denarradoradentro del es-
pectdculo, dacuentadeesabarba-
rie de la que también formé parte
la sociedad civil. No en su totali-
dadl perd taipSch fagunathifipd
ria laquemientras se divertia con
la pelota ensangrentada del mun-
dial de fatbol miraba paraotrola-
do. Recordemos la siniestra cam-
pafia de la revista Para ti, que sos-
tenfa que los argentinos somos
“derechos y humanos”.

funciona como la bofeteada que
despierta y obliga a mirar en qué
mundo uno estd, concretamente
ysin remedio.

No hay, sin embargo, resigna-
cién ni conformismo en Lam-
borghini, sino una desolacién l4-
cida y empecinada. La pregunta
bésicaalaque suescrituraintenta
responder no es, al fin y al cabo,
muy distinta de las que inquietan
aPasolini, Tufién, Williams, Car-
ver, Girondo o Retamar: hayalgo
ahf, en el mundo, que nos impor-
ta mucho, que nuestra escritura
querrfatocarosugeriryque nosa-
bemos qué es, perosindudanoes
la banal realidad predigerida ala
que el sentido comin imperante
quiere acomodarnos. ¢No existe
entonces una poesfa que acepta
que el mundo, tal como estamos
acostumbrados averlo, esasfy no
hace falta cuestionarlo ni buscar-
le otravuelta? Existe, sf, tanto co-
mo existe otra que prefiere exta-
siarse en losimpolutos cielos dela
idealizaciénautogratificante. Ca-
da uno sabrd qué busca o qué ne-
cesita cuando se acerca a ese con-
junto de palabras quelepresentan
con el rétulo de “poema”.

Elotro costadovalioso del tex-
to, mds alld de la discusion politi-
ca que se entabla en el escenario,
es la aproximaci6n a aquello que
no se puede narrar. ;Cémo se
cuenta el horror? :Quéimdgenes
tenemos de los seres humanos que
soportaron la tortura y las condi-
clonesinfrahumanasalas que fue-
ronsometidos? ;Quéhabrin sen-
ddoquienessabfanquelavidaola
muerte dependfan del humor del
militar de turno? Preguntas sin
respuesta. Reflexiones que en el
campo de la ficcién se imponen a
s de fregdéeadade los hechos.
En'ese sentido Judith podria sub-
tdtularseVariaciones sobre el ho-
rror. El espectdculo pone al des-
cubierto que pasados ciertos limi-
tes nadie vive en paz. Sélo el cas-
tdgoalosculpables puedeatenuar
el dolor. Pero no vaa extinguirlo.



SUENO CON MUJERES QUE NI FU NI FA

En Suefio con mujeres que ni funifa, el
irlandés Samuel Beckett deja constancia de
sus lecturas, su negrisimo sentido del
humor, su intimidad y lazo con las mujeres
en manos del protagonista, Belacqua, de su
primera novela, escrita a los 26 afios y que
permanecia inédita en castellano. Editada
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al cuidado de los especialistas espafioles
José Francisco Ferndndez y Miguel
Martinez-Lage en el sello Tusquets,

Suefio con mujeres que ni fu ni fa puede
considerarse uno de esos acontecimientos
que no por “comerciales”, cedena la
calidad. La leyenda cuenta que el texto fue

compuesto en Parfs, en la primera mitad de
1932, en el hotel Trianon de Parfs, lejos de
suamada (y odiada) Irlanda, bajo la
influencia de James Joyce, los revolcones
con su prima Peggy Sinclairy el acoso
constante de Lucfa, la hija esquizofrénica
del autor del Ulises.

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR

o0-PrpLo E. CHACON

arlos Fuentes murié
enel hospital Angeles
del Pedregal por pro-
blemas cardfacos. Ha-
bia estado el mes pasado enla Fe-
ria del Libro de Buenos Aires.

El escritor naci6 en la ciudad
dePanamdel 11 denoviembrede
1928, pasé parte de su juventud
en Buenos Aires (era hijo del di-
plomadtico Rafael Fuentes), yfor-
mé parte del cuarteto, junto aJu-
lio Cortdzar, Mario Vargas Llosa
y Gabriel Garcfa Marquez, que
hizo notoria laliteraturadel con-
tinente en las principales capita-
les del mundo.

Hace unos dfas, en la dltima
Feria del Libro de Buenos Aires,
dondellegé parapresentar unvo-
lumen de relatos (Caroling Graw)
quien fuera ganador del Premio
Cervantes en 1987y Premio Prin-
cipe de Asturias en 1994, dijo que
habfa terminado otra novela, Fe-
derico en su balcén (sobre Fede-
rico Nietzsche) y que planeaba
otra, ademds de desconocer los
“miedos literarios”.

El presidente Felipe Calderén
se hizo eco de inmediato de la
muerte del novelista ensu cuenta
de Twitter: “Lamento profunda-
menteel fallecimiento de nuestro
queridoyadmirado Carlos Fuen-
tes, escritor ymexicano universal.
Descanse en paz”.

El ingeniero Enrique Krauze
yeldirector delarevista Lerras Li-
bres, Ricardo Cayuela, hablaron
conTélamdesde el DF cuandose
dirigfanasaludaralaviudadel es-
critor, Silvia Lemus.

“Estamos muy tristes. Nos fal-
tan las palabras. Ya habrd dempo
para hacer un balance de su gran
obra narrativa”, dijeron addo.

Entre sus principales libros fi-
guran La muerte de Artemio Cruz,
Laregionmds transpavente, Cambio
depiel, Las buenas conciencias, Aura,
Zona sagrada, Cunpleatios, La cabe-
za de la bidra y Agua guemada.

Ademds, Gringoviejo, Cristdbal
Nonato, La canpaiia, Los aiios con

Laura Dz’d?{}@f/@jﬂq i s b
lla del dguila, Todas las. g?;gz ias. ﬁ

Jices, La voluntad y la fortuna y
Addn en Edén.
Entre sus libros de cuentos fi-

guran E/naranjo, Cantar de ciegos,

Los dius enmascarados, La frontera

decristal. Unanovela en nueve cuen-
4t I

El escritor espafiol Juan Goy-
tisolo, recién enterado del falleci-
miento, y promotor de una rup-
turaideoldgicaal interior del blo-
que de escritores latinoamerica-
nosacausadel caso Padillaen Cu-

ba, dijo “sentirse muy afectado.
Son 60 afios de amistad. Sepan
entender mi silencio”, dijo el au-

iStorien de-He yistas Aydait

g0 conesta ag

En 1954, Fuentes result6 ata-
cado en su pafs como “antinacio-
nalista” por la publicacién de La

Ay

regidn... Sinembargo, el entonces
director del Fondo de Cultura
Econémica (FCE), Arnaldo Or-

ymantuvioellibro enelmercado.

Entonces, recordé Fuentes
hace unos afios, “la novela tam-
biénrecibi6 el respaldo, nadame-
nos que de Julio Cortézar, Salva-
dor Novo, Luis Cardozo y Ara-
261, José Lezama Limay Miguel

TRt | dezady

Angel Asturias. Con esas cinco
voces respaldindome yo iba en
‘caballo de hacienda™, aseguré.

El escritor negé que el perso-
naje, Ixca Cienfuegos, estuviera
inspirado en el poeta y ensayista
Octavio Paz: “{Por Dios! Eso no
es cierto. El personaje surgi6 ha-
ce 40 afios de mi imaginacién y
del misticismo”.

Fuentes, ademds de escritor y
periodista de barricada, intelec-
tual en el sentido més clésico, era
unbonvivant, un hombre que ha-
bia conocido el mundo desde jo-
ven,y unsponsor delamejor lite-
ratura continental: César Aira,
Martin Caparrés yLeopoldo Bri-
zuela pueden dar cuentade su ge-
nerosidad, entre muchos otros,
incluyendo algunos artistas plds-
ticos locales.

En 1994, juntoa Gabriel Gar-
cfa Mérquez inauguré la Cétedra
Julio Cortizar de la Universidad
de Guadalajara, coincidiendo con
losdiezafios del fallecimiento del
escritor argentino.

El propio Fuentes es el que
contécémodecidieron unanoche
helada en Parfs, viajar en tren ha-
ciaPraga (juntoa Cortdzary Gar-
cfa Marquez) para visitar a Milan
Kundera, y quedar anonadados e
insomnes por los conocimientos
de jazz delos que hizo gala en esa
travesfa el autor de Rayuela.

En 1999, perdié un hijo. Y en
2005 a su hija, que murié sorpre-
sivamente a los 19 afios. Fuentes
jamds pudo recuperarse de esas
pérdidas, que marcaron-desdeese
momento— todo lo que escribirfa.
Asfytodo, tuvo fuerzas para escri-
bir un ensayo en contra de la poli-
tica exterior estadounidense en el
Medio Oriente, al tempo que fes-
tejabala cafdadel Muro de Berlin.

¢Es momento de pensar su es-
critura? Su texto, influido por Jor-
ge Luis Borges, José Lezama Li-
ma, Jorge Iherguengoitfa, Gén-
gora, Quevedoyel cine de Ingmar
Bergman y Michelangelo Anto-
nioni, nunca dejé de apreciar la

h}o@%ﬂes, las nue-
vasvocesylosnuevosestilos, con-
vencido como estaba, que gran
partedel futurodelaliteratura es-
taba en Américalatina.
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