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Hombres y mujeres corrompidos por historias de fortuna,
misticismo, odio, amory personajes perseguidos por el
velodel pasadoy la bisqueda del futuro son los
protagonistas reales de Historias secretas de Cérdoba, un
libro de Jorge Camarasa que se mete de lleno en las
entrafias de la region serrana. Editado por Aguilar, el
trabajo esta configurado sobre una docena de

relatos —basados en una sélida investigacion histérica—
que desmenuzan a seres sobresalientes de la Argentina,

cuyas singularidades atraviesan épocas, ideologfas y

fronteras, bajo lo que pareciera ser un tnico puntoen

comun: la inminente atraccién de la geograffa cordobesa.

MILENA HEINRICH

Lapolémica .
Boedo contra Florida

o [\ARIO
GOLOBOFF

VIENE DE LA TAPA

Pensadores—suredaccién estabaen
la calle Boedo- Claridad, Fxquier-
da, Extrema Ixquierda, Dinamo)y
de la biblioteca Los Nuevos, de-
fendian los conceptos del arte
comprometido, la bisqueda de
un mensaje directo que represen-
tara los dolores y esperanzas po-
pulares por medio deun lengua-
je sencillo, coloquial, cotidiano.
Enuna carta que le publican
eneln®7 de Marzin Fierro 24/7/
1924), Roberto Mariani acusa al
grupo de Florida (por la calle de
Buenos Aires en uno de cuyos lo-
calessereunian) de ser artepuris-
tas, reaccionarios en politica yain
enestética, ya quese desinteresan
del contenido desu literaturayla
ejercen mds como juego que co-
mo actividad seria yresponsable.
Lescritica, ademds, haber puesto
a la revista “bajo la advocacién”
del poema de José Herndndez,
“stmbolo de criollismo por el sen-
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timiento, el lenguaje y la filoso-
ia”, cuando los miembros de Flo-
rida (Borges, Girondo, Giiiral-
des, Marechal) “precisamente
tenen todosuna cultura europea,
un lenguaje literario complicado
ysutl, y una elegancia francesa”.

Martin Fierro replicé que los
miembros de Boedo eran “con-

servadores en materia de arte” y

que se nutrian del “naturalismo
zoliano” (por Emile Zola). En
cuanto a las acusaciones de reac-
cionarismo politico (basadas en
su “pecado capital”: “el escanda-
loso respeto”, “la admiracién sin
reservas” al vate consagradoy ofi-
cializado), respondian que “Lu-
gones politico no nos interesa,
€OMO tampoco Nos interesan sus

demds actividades ajenasala lite-
ratura”. Y agregaban: “Todosres-
Petamos NUEStro arte y no con-
sentirfamos nunca en hacer de él
un instrumento de propaganda”.

La polémica tuvo consecuen-
cias extremadamente ricasno so-
lo para la produccién literaria de
aquel momento sino también pa-
ratoda la posterior y paralarefle-

Los cuentos de Horacio Quiroga

omo todo escritor de ta-
1la, Horacio Quiroga, he-
redero del Modernismoy
de ciertos regionalismos america-
nos, admirador confeso de Edgard
Allan Poe, de Guy de Maupassant,
de Rudyard Kipling, es,no obstan-
te, original, auténtico, polifacét-
coy, para nuestra literatura, una
pluma mayor. Por muchos moti-
vos y enun alto grado, representa
términos decontinuidady de rup-
tura, deasimilacién e inventiva.
Cuentos de un romanticismo

anterior y algoytrasiochade(La—

muerte de Isolda”, “Silvina y
Montt”), dela narrativa de la tierra
(“Los pescadores de vigas” y, de
acento misfuerte, “Los mensi”) o
la especifica fabulacién de Cuenzos
de la selva para los nifios, conviven
con el cuento deterror puro(“Elal-

mohadén de plumas”), el deunin-
genuo macabro (“La gallina dego-
llada”), la fantasia cinematogrifica
(“Elespectro”), laspretensioneste-
6rico ideoldgicas (“La patria”,
“Juan Darién”), las de tono social,
did4ctico, moral, humanista.

Pero el voluntario alejamiento
de la ciudad y de sus circulosinte-
lectuales, v la asuncién de una
arrogante aunque dolorosa sole-
dad en la selva misionera, le per-
miten la inmersién enlanaturale-
zaylacreacién devigorosasnarra-
ciones det pypagty elegido. Deja
ra de lado las vacilacionés, losin-
tentos, los ensayos, y se sumergi-
rd en el mundo singularqueloro-
dea para encontrar lo que en Los
desterrados subtitulard “el am-
biente” y“los tipos”, ésos que ase-
gurardn su posteridad literaria.

Dicha presentacién es todoun
lema, al que Quiroga serd perma-
nentementefiel. La gente que pa-
se 0 se asiente en ese enclave ten-
drd caracteristicas tan especiales
que, por su sola presencia, mere-
cerd losfavoresdelaliteratura, con
lo que ella tiene para él de fijo, de
permanente, de probatorio. Lugar
yhombres constituirdn asf dosnd-
cleos que actian correlativamen-
teypermitenapreciarloselemen-
tosnarrativos que losencarnan: las
descripciones y explicaciones (del

\ambiehee) del climirty fam,Ta

tlora, las actividades) ¥los perso-
najes, consus particularidades, sus
excentricidades, sus desesperacio-
nes, Sus manias, sus vicios.
Naturalmente, el elemento lin-
giifstico estd omnipresente ynose
dejan de subrayar los extranjeris-

mos de algunos (los del suegro po-
laco del protagonista en “La cima-
ra oscura”, los del duefio del toro
en “El alambre de piia”) o bien la
difcil fusién de hablas originales
conla nacional: “Elmuchacho era
brasilefio, yhablaba unalenguade
frontera, mezcla de portugués-es-
pafiol-guarani, fuertemente sa-
brosa” (“Un peén”). Todo ello,
con una actualidad y una vivencia
que hoy; todavia, sobrecogen.
Porque las particularidades in-
dividuales de los“tipos” son porta-
doyas; ennutrierosasprasiones de

un dramd conjunto. Gentes que,a -

pesar desu nivel cultural, se hallan
amarradassin mds remedio alsitio
ya esa vida; los trabajadores explo-
tados enlosobrajeso los peonesco-
rridosa tiroscuando vana reclamar
supaga; lasvictimasdela propiaau-

xién ideoldgica sobre la literatu-
ra. Se comprueba una vez méds que
el tradicional desajuste entre van-
guardias politicas y vanguardias
estéticas tuvo lugar entre nos-
otros, y fuertemente: la primera
no se reconocia en la segunda (la
rechazaba como decadente y has-
ta nefasta para el progreso hist6-
rico), mientras la vanguardia es-
tética tampoco se reconocia en la
primera (la juzgaba esclerosaday
opresiva parala pricticaartistica).

Los hombres de Florida, al
asumnir las complejidades e inte-
rrogaciones del mundo circun-
dante (y también las del arte cir-
cundante), al privilegiar su traba-
jo especifico, abrieron perspecti-
vas inéditas para espectadores y
lectores hispanoamericanos. Se
subraya, empero, el desapego
conservador de esta vanguardiaa
la politica, su acantonamiento en
la estética, y sunegativa a relacio-
nar los cambios artisticos con los
cambios sociales, habida cuenta
deque estevinculo fueuno delos
rasgos dominantes en el resto de
las vanguardias histéricas en Eu-
ropay América latina.

dacia, imprudencia, ignorancia,
mala suerte, que caen destruidos
por la naturaleza. Cuentos como
“A la deriva”, “La miel silvestre”,
“El desierto”, hallan asf un punto
deinflexiéndondeporfinla muer-
te literaria da con su destinatario.
Pero la huida alanaturaleza no
es en Quiroga puramente “ecol6-
gica”. Siente humanizarla a partr
del trabajo, personal y colectivo. E1
mismo abre picadas a machete
limpio, desmonta, tala, fabrica ca-
noas, levanta casas, y por eso tam-
hiéntegcatayen aguellos dias, los
origenes “del movimiento obrero,
enuna regién que no conserva del
pasado jesuitico sino dos dogmas:
laesclavitud del trabajo, para el na-
dvo,ylainviolabilidad del patrén”.

MARIO GOLOBOFF



A medio camino entre la crénica periodistica y la
autobiografia, el periodista francés Dominique Lapierre
plantea su libro /ndia mon amour como una bitadcora que
ilumina anécdotas, hallazgos y aventuras de sus viajes por
el pafs donde gesto6 obras como [a ciudad de la alegria. La

fascinacion del escritor por el territorio indio se inici6 hace

poco méas de 25 afios cuando juntoa Larry Collins —su

companero en la redaccion de la revista Paris Matchy co-
autor de titulos como Arde Paris, Esta noche la libertady

O llevarés luto por mi- decidié embarcarse en una aventura
que se extendio por cuatro anos y 250.000 kilémetros a
bordo de todos los medios de locomocién imaginables.

JULIETA GROSSO
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Vicente Battista:
“Elpolicial gané en calidad literaria”

=0 JUAN
RapacioLl

nOjosque noven el escritor

Vicente Battista plantea

un policial aparentemen-
tecldsico que partedelanoticiade
unadolescente encontrado sin vi-
daen un club aristocratico porte-
fio, cuya muerte decide investigar
el periodista Ratl Benavides —pro-
tagonista de su anterior novela—
bajolasospechade queelcaso en-
cubre negocios turbios bajo el
contexto politico de los 90.

“Cuando escribo policiales
prefiero ir a lo concreto y hacer
que los personajes, a su manera,
consuaccionar, vayancontandola
historia”, indica Battista en didlo-
go con Télam. Y explica: “si bien
soyunferviente admirador, porsu
ironfa, sarcasmo e inteligencia, de
(Raymond) Chandler, me seduce
mids la escritura de (Dashiell)
Hammett o Jim Thompson, que
son més directos”.

La novela, publicada por El
Ateneo, comienza con la noticia
de la muerte de Juan Ignacio
Ardoz, un adolescente que cay6
deltecho de unclubaristocratico
portefio, y a pesar de haber que-
dado caratulada como accidente,
lamadre deljovensostiene que se
trata de un asesinato.

Esto lleva al periodista Radl
Benavides —protagonista de la
novela Cuaderno del ausente— a
realizar una serie de notas del ca-
50 para una revista de corte sen-
sacionalista, haciéndose cargo de
una investigacién que primero
quiere quitarse de encima, pero
que después lo sumerge en oscu-
rosentramados que lo convierten
enunaestrella televisiva de un dfa
parael otro.

“Siempre consideré que el na-
rrador omni‘sci(:nte e formidar-
ble, pero le pertenece al siglo
XIX. A partirdel siglo XX, losau-
tores empezamos a dudar de los
personajes: describimos lo que
hacen, pero no estamos muy se-
gurosdeloquevaa pasar”, sostie-
ne elautor.

BATTISTA. EN 0J/OS QUENO VEN, UN PERIODISTA INVESTIGA EL MISTERIOSO ASESINATO DE UN ADOLESCENTE

Enla Argentina no
tenemos una tradicion
de detectives.
Entonces, sucede
mucho que los
autores que se
deciden por el policial,
en vez de crear un
detective, crean

un médico forense, un
ex policia, o algo asl.

Istorico de

En este sentido, prosigue, “el
narrador que configuro funciona
como ojo de una cdmara cinema-
togrifica: a partir de un recorte,
muestro yno explico. El especta-
dor es el que comienza a darse
cuenta de las cosas”.

Vicente Battista naci6 en Bue-
nos Airesen 1940. Trabajé como
periodista, editor y critico litera-
rio. Fue parte, en los afios 60, de
lamiticarevistaliteraria F/ escara-
bajo de oro. Como autor, publicé
volimenesde cuentoscomo E/fi-
nal dela calle, Esta noche reunidn en
casay La huella del crimen. Entre
sus novelas figuran Sucesos argen-
tinos, Ellibro de todos Jos engadios, Si-
roco y Gutiérrez a secas.

Segtn Battista, “hay un quie-
bre muy importante dentro de la
historiadel policial. Sabemos que

estafundads pan (EdgamAtiai) |

Poe;consu Auguste Diupin: el de-
tective intuitivo, 1égico, razona-
dor, que lograsituarse enlamen-
te del otro. Caracterfsticas que
luegovamosa encontrar en Sher-
lockHolmes, en el Hércules Poi-
rotde Agatha Christie, en el co-

misario Maigret de Georges Si-
menon, en el Philip Marlowe de
Chandler, yen otros”.

“Son personajesconalta éticay
moral noble —destaca—. Pero de
pronto, aparece Hammett y pone
en movimiento otra manera de
configurar el policial, creandoaun
detective como Sam Spade, queno
es una buena persona. Es parte de
unmundo corrupto, dondenoin-
teresa tanto quién cometié el cri-
men. Elcrimen lo estd cometien-
do toda unasociedad”.

Entonces, a partir de Ham-
mett, “los jueces, los politicos, los
policfas, son todos socios de un
mismo negocio sucio, cosa que
nosucedfa en los relatos de Hol-
mes v los que nombré anterior-
mente, donde se resolvia el cri-
men, se descubrfaal asesinoy ter-
mifpabalahisforigh A dspegiede
juego”, explica. - -

De esa forma, “el policial gané
en calidad literaria —sostiene Bat-
tista—. En la concepcidn cldsica,
una vez resuelto el crimen, ya no
interesamuchoseguirleyendo. En
cambio, en la novela negra las co-

sasson distintas. En 1.280almas de
Jim Thompson, por ejemplo, més
all4 del crimen, estdn sucediendo
cosas rarfsimas todo el tiempo”.

“Una de las cosas maravillosas
que tiene este género es que va
transformandose conlaépoca—in-
dica el autor—. Porque el policial
clésico llegé hasta su méxima ex-
presién con casos donde el narra-
dor era el asesino. Entonces, la
irrupei6n de la novela negra hizo
que el género pueda continuar”.

Y sefiala: “ahora, mds recien-
te, aparecen autores como Stieg
Larsson o Henning Mankell,
donde ademds de la intriga y la
criticasocial,se suma lainforma-
cién histérica, politica, geogra-
fica: es una manera de replante-
ar el policial”.

“Undetective en el que siem-
pre pienso —indica Battista—, es
Philip Marlowe. Es una especie
de Quijote. En Adids, mudieca, &1
cobra finalmente los cinco mil
délares—que entonces eraunasu-
maimportante—,yapesar de que
no tenfa mucho dinero, se lo da
todo al hijo del musico de jazz
que mataron”.

En El largo adids, “también se
maneja de esta forma; recibe el
chequeylorompe. Esunroman-
tico”, sostiene.

Y agrega: “por otro lado, Sam
Spade, no tiene ningtn problema
en mandar a la cdreel a la mujer
queloama, porque asfes la ley”.

“Los autores que afrontamos
el policial en la Argentina tene-
mos un serio problema: no tene-
mos una tradicién de detecti-
ves —asegura elautor—. Entonces,
sucede mucho que los que se de-
ciden por el policial, en vez de
crear un detective, crean un doc-
tor, un médico forense, un ex po-
licfa, 0 algo asi”.

Eneste libro es un periodista,
“un antihéroe que primero no
Tuiefe sabenindaepiel caso, pe-
todespués sevainvolucrando ca-
davez méds porlaintriga quele ge-
nera, por las exigencias laborales,
y por qué en un momento se ve
convertido en una estrella de los
medios, seducido por ese mundo
televisivo”, concluye Battista.



Un total cle 41 relatos del Premio Nobel de
Literatura Gabriel Garcia Marquez acaban de
ser reunidos por el sello Random House
Mondadori en un tnico volumen que por
primera vez recorre la trayectoria cuentfstica del

autor de Cien afios de soledad.

El lector encontrara los relatos tempranos del
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escritor recogidos bajo el titulo Ojos de perro
azul, donde se incluye “Mondlogo de Isabel
viendo llover en Macondo”, célebre texto que
puso los cimientos del gigantesco edificio, tan
imaginario como real, de lo que acabarfa siendo
el espacio literario mas emblemético de la
literatura latinoamericana: Macondo.

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR
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Nomeimportaria

enés cuatro canas

nuevas, Katia. Y'si, la

Grunfeld envejece

como cualquier mu-
jer. Te las pienso dejar ahf hasta
que las veas vos misma, aunque
grites como una loca y sea yo la
que te tenga que aguantar. ¢Y
qué? Yo también tengo canas, Ka-
tia Grunfeld, lo que pasa es que
me las tifio pricticamente antes
de que me salgan. Igual noimpor-
ta, no es a mf a quién miran. Po-
drfair vestida de Barbie Abuelay
nadie lo notarfa si vos estds a mi
lado. No sé por qué me enojo,
después de todo no soy mds que
tu peluquera, vestuarista, maqui-

No es necesario que
exageres, si toral no te
pienso abandonar;

ni siquiera abora que
las cosas ya no son
COPHO Antes.

lladora, dama de compaiifa y se-
cretaria. Sé queaMirtha Legrand
ledijiste (claro que fuerade cdma-
ra) que tu carrera sin mi ayuda no
hubiera sido posible. No es nece-
sario que exageres, si total no te
pienso abandonar, ni siquiera
ahora que las cosas ya no son co-
moantes. :Cudnto esfuerzo creés
que tuve que hacer para ayudarte
asubir esalarga, enorme, intermi-
nable escalera del éxito? Ningu-
no. Nada. Nada de nada. Eras tan
linda, tus cabellos tanrubios ylar-
gos, tu cara de cristal, porcelana,
cerdmica, resistente a todo (me-
nosal tiempo, esolo supimosdes-
pués)... Te thergotasieganalit, es-
tar ahf, quedarte ahi. Vivir ymo-
rir ahf. Perola escalera finalizaba
en un precipicio que todo lo tra-

ga, y a cada éxito comenzaron a
sucederle dos fracasos. Ylos pro-
ductores ya no confiaban en que
bastaba poner tu nombre en la
marquesina para llenar el teatro
un afio seguido. Y como si fuera
poco, un dfa te aparecieron las
primeras canas. Té pusiste como
loca yyono pude evitar largarme
areir y te refste conmigo porque
sabfas que eralo Gnico que podi-
as hacer. Y me abrazaste. Me
abrazaste y te abracé. Y cuando
nie Ahfazaste; e tocastela casd 7
me dijiste que i piel era muy
suave. Sinlentes no distingo bien
silas canas son cuatro... No... son
cinco. No importa, porque no te
las voy a dejar ahf, avivate, te voy
a pintar la cabeza con brea si es
necesario, y por un tiempo deja-

résde temer. Eltiempo pasa, ¢cno?
Recuerdo ese afio que fuimos a
actuar a Colonia Venezia y me
crucé con Rubén, mi dltimo no-
vio, completamente pelado. No
lo podia creer. {El susto que me
llevé cuando lo vi con el hijo ves-
tido de colimba! No quiero pen-
sar en el tiempo que pasé desde
entonces. Sillegoaverloconnie-
tos creo que me volverfa loca. A
veces me pregunto—comosinolo
supiera—qué hice yo todos estos

afios: Aconpaidrtd e proarierd |

haciaarriba, eso hice, siempre ha-
claarriba, porque siempre faltaba
un peldafio que subir. ;Ibas a bri-

llar tan lejos que no ibas a alum-
brara nadie! Y entonces te casas-
te. ¢Y todo por qué? ;Por miedo
alasoledad? Siestabayo. Enton-
ces comenzaste a preguntarme
por Ratl; y yono querfa ofr nada
de eso porque era como ofr el tic
tac del reloj de la vida. Y vos me-
ta preguntar: que qué serd de su
vida, de su hijo colimba (el gene-
ralledecfas; sserfa porque yo con-
téalguna pequefia mentiray des-
pués la olvidé?). Y vos meta pre-
ginar. Preguiabss sobresdae
menos sabre mivida. Préguntas-
te hasta si Rail tenfa gatos, pero
nunca me dijiste si aquellas flores
que llegaron al hospital cuando
me operé las habfas mandadovos.
No pude jamds confesarte en la
cara que me alegré el dfa que en-

viudaste. ¢De qué vale envejecer
al lado de una persona que no
amamos? Y el pobrecito de tuma-
rido lo sabfa. Cuando ya estaba
grave, un dfa me agarré de la ma-
noyme pidié que te cuidara. “Vos
lo vas a hacer mejor que yo”, me
dijo. Ahf lo quise un poquito.
iQué j6évenes que estamos en esa
foto en la playa de Esteponal
Siempre odié tu costumbre de
poner una foto apretada en el
marcodel espejo del camarin. Esa
foto, ademds. Eramos j6venes, y
vos venfas de un enorme éxito en
un teatro de Madrid, y las carnes
eran duras, los senos erguidos, y
nos prestdbamos las mallas. En

No pido demasiado.

Solo que un din me
vuelvas a acariciar ln
cara como aquellavezy
we digas que fue bueno
SOPOYEATROS HATO HEPO.

esa foto yo tengo la rojay vos la
amarilla, y en una foto que estd
apretada en el marcodel espejode
mi pieza yo estoy con la amarilla
yvosconlaroja. Eramos dos mo-
numentos. Vos lo segufs siendo.
Elproductorestd contento porque
hayunacuarta partedelasalaven-
dida. Te pongo la tltima pinza del
pelo v listo. Ya podés levantarte.
Estds espléndida, como siempre.
Salf aescena. No pido demasiado.
Solo que un dfa me vuelvas a aca-
riciar la cara como aquellavez, y
me digas que fue bueno soportar-
1n0s tanto tiempo, que por suerte
ahora no peleamos como antes,

e deheriimios dejpinos las canas
“de unavez por todas; o que mien-

tas: “quélindaqueestds”. Ynome
importarfa saber que soy vieja.
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