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En Evita. Jirones de su vida (Planeta) —que
incluye diversos testimonios y fragmentos de
discursos— Felipe Pigna deja ver el transito de
una joven pueblerina a una mujer consciente
de su autonomfa como sujeto poltico, cuyo
compromiso con los mas pobres y el odio de
los poderosos le dio una dimensién mitica.
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"Una de las conclusiones principales del libro
pasa porver queella fue un sujeto poltico
auténomoy compartié con Perén el liderazgo
carismatico del peronismo”, dice Pigna en
dialogo con Télam. Y subraya el rol que jugéd
en la conduccion polttica “al ponerse al
frente de la rama femenina, llevar la relacion

IvlorA CORDEL

con los sindicatos de manera activa y
desarrollar su tarea social en la Fundacién.
Nunca quiso hacer beneficencia —detestaba
la palabra—sino hacer justicia, devolverle a
los pobres su dignidad".

LLa Argentina,
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uchos grandes pro-
yectos han tenido su
origen en un bar. La

Argentinacomonarracifn, acaso un
secreto homenaje a Cortdzar, co-
menzé a ser en el London de Pe-
ri y Avenida de Mayo. Liliana
Heker y Jorge Monteleone ha-
bian acordado encontrarse ahi a
las cinco de la tarde. Monteleone
lleg6 unos minutos antes. Eligié
la Gnica mesa desocupada en dia-
gonalaunade lasventanas, sesen-
6 y comprobé que, en efecto, las
sillas del London eran particular-
mente incémodas. Un rato des-
puésllegé Liliana Heker, pidié un
té, hizo algiin comentario acerca
de la hora y del bar pero nada dijo
de las sillas. Antes de que el mozo

La Argentinacomo
narracion reline masde
doscientos cincuenta
textosentodaslas
formas de la narrativa.

regresara con el pedido, ya le ha-
bia explicado a Monteleonelara-
z6n dela cita: comenzabanlosfes-
tejos porel bicentenario dela Re-
piblica yel FondoNacional delas
Artes habfa resuelto editar un vo-
lumen que reuniera los nombres
emblemiticos de la narrativa ar-
gentina enlos dltimos doscientos
afios. Habian pensado que él,
Monteleone, podtia ocuparse de
organizar esaantologfa; c6mo ha-

cerlo y de qué modp; quedaba li—

brado a su propiaimaginacién. -

Habri que celebrarla imagi-
nacién de Monteleone. En lugar
de limitarse a orquestar un volu-
men que reuniera textos canoni-
cos, representativosy capacitados
para ofrecer un panorama acadé-

modelo paranarrar

mico de nuestra literatura —toda
antologia tiene aspiraciones de
canon-, decidi6 edificar un libro
que,como el itulo anunciaria, re-
velara a La Argentina como narva-
cidn. Para ello congreg6 a mis de
doscientos cincuenta textos en to-
das las formas posibles de la na-
rrativa, desde cuentos, relatos,
fragmentos de novelas y micro-
rrelatos hasta crénicas, reporta-
jes, testimonios, sin olvidar el tea-
o ylasnotas periodisticas; de ese
modo consigui6 un cuerpo tota-
lizador acerca de c6mo se narré y
senarra al pafs.

Aquel proyecto, eshozado una
tarde en una mesa del London,
terminé siendo este libro que-se-
gn palabras del propio Monte-
leone~ “requiere de un lector
continuo, pero a la vez asegura,
como queria Macedonio, un lec-
tor salteado. Descubrird o relee-
rd a través de esos textosaalgunos
de los escritores fundadores de la
literatura argentina del siglo XIX;
a algunos de los escritores cang-
nicos del siglo XX; a los miem-
bros de diversas escuelas, corrien-
tes 0 generaciones; a algunos au-
toressecretos, marginales o atipi-
cos; y también a varios de los j6-
venes narradores que publicaron
sus primeroslibrosenlosdiez pri-
meros afios del siglo XXI. Ese
vasto conjunto, sin embargo, es
una sola muestra posible de esa
trama, innumerable ymiltiple.”

El volumen estd dividido en
diez tépicos —“Las fundaciones”,
“El desierto”, “Las dicotomias”,
“La violencia”, “El destierro”,
“La anarquia y el orden”, “La
amistad y la conspiracién”, “La
paranoia y el delirio”, “El ser de
excepci6n”, “El Otro, el Mis-
mo”- yun dltmo capitulo, “Za-
ma como simbolo”, que puede
leerfeyaniodode piesre ade dper
‘uira. Esos t6picos, explica Mon-
teleone, “son niicleos, nudos, es-
pesores del sentido donde la na-
rracién crea universales transito-
riossobrela Argentina. Nose tra-
ta de un conjunto cerrado, ni de
unesquema de Ser nacional con-
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gelado en niicleos aleg6ricos o
sustanciales, invariantes. No as-
pira tampoco a ficcionalizar los
hechoshistéricos como unaespe-
cie de traduccién novelada y pin-
toresca, asimilable, sinoa la inver-
sa: trata de constatar miltiples
modos —que nunca se agotan,
porque jamdslo hacesu implicita
fuerza semiotizante o configura-
dora de mundos, de modosde ver
y de hablar— en los cuales la fic-
cién construye senddo allidonde
la Argentina esnarrada.”

Acerca de esa narraccién dan
cuenta los textos que eligié Mon-
teleone paradarle sentido allibro.

nimero de catedriticos -Dardo
Scavino, Sylvia Iparraguirre, Noé
Jitrik, Miguel Dalmaroni, Marfa
Negroni, Christian Ferrer, Gra-
ciela Montaldo, Martin Kohan,
Horacio Gonzidlez y Enrique

\Ubicg esostextgsent diztopicos [
especificos, convocé-d un igual |
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Foffani- ylos invit6 a que eseri-
bieranun trabajo critico acerca de
cada t6pico. Por su parte, el pro-
pio Monteleone enun prélogo de
algo mds de cien pdginas analiza
la razén de ser de cada texto y su
deliberada ubicaci6n en alguno
delos primerosdiez capitulos. E1
capituloonceestireservadoal re-
lato fundacional de nuestra lite-
ratura. No serd Facundo, tampo-
coMartin Fierro, Monteleone eli-
ge Zama, 1a definitiva novela de
Antonio Di Benedetto, porqueen
ella, sefiala, “resuenan muchos de
los tépicos que recorren este li-
bro —una ilusi6én o, mejor dicho,
um simulacidnde taealidady )

" “Elapdreado “Criterios de esta

edicién” anuncia que las mil pigi-
nas de La Argentina como narrac-
¢idn estdn propuestas como una
memoria, divulgacién ypreserva-
cién de nuestro patrimonio cultu-
ral, agradece a todos los autores,

susherederos, albaceas, agentesli-
terarioso editoriales por haber ce-
didolos derechos demodo gratui-
to para la publicacién del Fondo
Nacional de las Artes, que no tie-
nefinesdelucro nirespondeacri-
terios comerciales ysefiala que en
uNos pocos casos —algunos noto-
rios, de escritores canénicos e in-
soslayablesde nuestra tradicién li-
teraria— no fue posible acceder a
los textos previamente elegidos.”

Suele decirse que el peor ene-
migo de un escritor muerto es su
viuda o sus hijos o sus parientes
cercanos. Como consecuencia de
esa fatalidad, en este volumensin-
gulary esencial, propuesto como
“memoria cultural de la Argenti-
na”, no encontraremos textos de
Jorge Luis Borges, de Silvina
Ocampo, de Adolfo Bioy Casares,
de Ernesto Sdbato ni de Rodolfo
‘Walsh. Esa ausencia se debea que
sus herederos, porfalaces cuestio-

Losherederosde Borges,
Bioy Casares, Ocampoy
Sabatono cedieronlos
derechosde sus obras.
Tampoco los de Walsh.

nes econémicas, no cedieron los
respectivos derechos. Puedo en-
tender, aunque no justificar, esa
actitud en los herederos de Bor-
ges, de Ocampo, de Bioy Casares
y de Sabato. No me cierra con
‘Walsh. Dicen que en su caso, no
fueron cuestiones econémicassi-
no politicas. Tampoco lo justifi-
co. Los herederos de Walsh han
puesto a Walsh en unssitio que él
jamds hubiera elegido:una incon-
v gruencigysiniilar 214 de aquellos
“supuéstos militintes deizquierda
queseunieronalosmiembros de
la Sociedad Rural, para entonar
juntos y a viva voz, encendidos
himnos de protesta. Disparates
que también marcan un modo de
narrar a la Argentina.



EROTISMO PARA LA SUPERACION PERSONAL

En su flamante y polémico ensayo £f capital erdtico,
la socitloga britanica Catherine Hakim analiza la

manera en que el entramado de

flsicos y sexuales desplegados por un individuo
impacta sobre el resto de la sociedad, en el marco de
una cultura que le asigna un rol central a la
sexualidad. A contramano de las descalificaciones

elementos estéticos,

habituales que recibe |a belleza como herramienta
para la superacién personal, £f capital erdtico
(Debate) reivindica la posibilidad de utilizar en
beneficio propio este atractivo: lucir bien y tener

gestos que despierten la empatfa son estrategias que
para la investigadora aportan un plus a la calificacién
intelectual y profesional.
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A‘ GOLOBOFF
acido en los suburbios
del pueblo bonaerense
de Chacabuco, Harol-

do Cond ingres6 a los doce afios
al Colegio Don Bosco de Ramos
Mejia y alos catorce al Seminario
de los salesianos, al que dejé y
reingres6 dos veces. Se formé en
filosoffa y comenz6 a leer al padre
Leonardo Castellani. Terminé
susestudiosen la UBAen 1954y
ejerci6 como profesor dela secun-
daria enSantosLugares. Sobreun
suelo mistico yexistencialista, fue-
ronasentindose y quedando enél
lecturas de Stevenson, Melville,
Conrad, Gorkiy, en otra vertien-
te, Faulkner, Pavese, Dylan Tho-
mas, muy probablemente los per-
sonajes de Horacio Quiroga ylos
deluruguayo Juan José Morosoli.

Sin embargo, la obra literaria
deHaroldo Conti tiene gran ori-
ginalidad y fuerza, y es de enor-
meimportancia para lasliteratu-
ras argentina y latinoamericana.
Desdeuna de las mejoresnovelas
que a mi juicio se han escrito
aqui, Sudeste (1962), ella se carac-
teriza por su homogeneidad ysu
considerable densidad.

Elrio, el Delta, lasislas, el vien-
to, el barro, los botes, las lanchas,
elbarco, el ranscurso casi imper-
ceptible delinvierno ydel verano,
las horas muertas como los peces
moribundos, yla pasividad de los
seres: toda esa quietud, que pare-
cerodear ycontenerlo esencial de
lanaturaleza,admite apenasun le-
ve movimiento de tiempo que se
repite, queno surca, queno avan-
za, pero que deja huellas.

El moroso desenvolvimiento
de sus relatos, la hurmldad delto-
no, suanu
lidad y de grandeza temdtica en
historiassin trascendencia, mues-
tran una especial aproximacién a
la materia narratva. Una insatis-
faccién que acompafia lasidasy
vueltas de “héroes” cuyasvidasno
son heroicas, niejemplares, ni si-

EL DELTA. LA ISLA, EL RIO, EL BOTE. CONTIY LOS ELEMENTOS QUE TRANSITAN LOS PERSONAJES DE SUDESTE,

quiera importantes: hombres que
no tienen nada que contar, como
no sea la historia dealgiin otro; ti-
pos que pueden cruzar la calle o
no, torcer para cualquier lado.
Los personajes son parias, abdli-
cos, desclasados, desapropiados,
verdaderos desconocidos, inclu-
sive para si mismos: “Ahora era
todo mds agradable. A partir de
ahora, sobre esta playa desierta,

ﬁq @mﬁ;{ %@gﬁx unvag‘aﬁmﬁo lﬁo

pensé exactamente €so, sino que
de pronto se sintié invadido por
una extrafia serenidad, una nueva
placidez yuna especie de risuefio
contento. Ahora ya estaba en
aquello que, al parecer, habia de-

seado por mucho tiempo”.
Luego, las conjunciones dis-
yuntivas, las frases indirectas, los
reflexivos, la progresiva incorpo-
racién y preponderancia de in-
terpretaciones poco seguras, si-
guen acentuando el caricter difi-
cultoso de la relacién entre el na-
rrador ysu materia. Esesta litera-
tura esencialistala que conmueve,
esa monotoma esa persecucxon

LA u
tenét fos seres desp

do (el Boga, aquj; Oreste, en Eﬂw‘
da; Miloy el viejo, en Alrededor de
la jaula), que estin frente a la na-
turaleza yal mundo ya las cosasy
a los otros seres como desnudos,
como desapropiados. Hay una

suerte de conciencia de la falta de
propiedad: el mismo discurso es
impropio; la palabra permanente-
mente corregida no es exacta, no
dene propiedad. Una escriturasin
duda también desapropiada, po-
bre, conla riqueza delo pobre, de
lo trabajado hasta pelarlo, para
quitarle todo lo accesorio y dejar
solo lo sustantivo, lo inmanente.
Aesa extraordmana coheren-
o vy ehira
arte, escricura yvu:la entreac-
cién y pensamiento, rindié ibu-
to Haroldo Conti, quien, comose
sabe, fueuno denuestrosgrandes
escritores asesinados porla dicta-
dura civico-militar que devast6 la
Argentina entre 1976y 1983.

Ladltima
estacion de

César Aira

Laltimade César Aira
Ariel ldez

Panicoel Panico, 2012,320 paginas.

n La dltima de César Aira,
el escritor Ariel Idez en-
saya una novela en clave de
epigono, que bajo esa excusa,
amenaza la hegemonia de los
procedimientos narrativos del
autor de Bl ndufrago llevindo-
los al extremo (v ridiculizdn-
dolos), operaciénimposible de
fraguarsinla admiracién con-
fesa deIdez porel propio Aira.
El libro, publicado por la
editorial “Pinico el Pdnico” (en
su coleccién Potlach) que diri-
gen Marina Gersberg y Lucia-
no Lutereau, ya va por la se-
gunda edicién yfigura entrelos
top ten semanales delalibrerfa-
editorial “Eterna Cadencia”.
En conversacién con T¢é-
Jarn, Idez reconoce que “lalec-
tura de Aira lo empujé a escri-
bir una novela aireana, pero
dando una vuelta de tuerca so-
bre sus procedimientos (los de
Aira). Escribir es uno de los
efectos que produce la lectura
de Aira. En ese sentido, resultd
interesante darle a esa pulsién
una vuelta de tuerca. Escribir
una novela que se hiciera cargo
de su herencia”, agreg6.
Idez asegura que “de todas
las novelas escritas por sus epi-
sf hace cargo
dHa cosa aireana”. Dicen que
Airaley6 La dltima de César Ai-
#ay sin demasiado entusiasmo
le dijoasuautor queestaba bien
pero “que le faltaba poesia”

PABLOE. CHACON



A\C MacCARTHY NO DA RESPIRO
En The Sunset Limited, el escritory
dramaturgo estadounidense Cormac
McCarthy, pone en acto una obra de cdmara
donde dos personajes discuten sobre el
valor de la vida, la opcién por la muerte, la
soledad y la miseria econémica y espiritual
de la sociedad contemporanea, en un

espacio acaso claustrofébico si se atienden
los antecedentes narrativos del autor de
Todos fos hermosos cabalfos. Elvolumen,
publicado por Random House Mondadori,
también conoce una adaptacion
cinematografica protagonizada por Tommy
Lee Jonesy Samuel L. Jackson (dirigida por

el propio Jones y con guién de McCarthy):
la pieza transcurre en un ambiente,
exceptuando un breve cameo al comienzo,
cuando el ex presidiario (Jackson) evita el
suicidio de un profesor de filosoffa (Jones),
al borde de las vfas del subterrdneo.

PagLo E. CHACON
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Carver por Montero

onoci & Montero bace

w05 aiios, en el Purple

Rain Pub. Al principio,

los dos mos sentdbamos a
leew; a la hora del crepdiscudo, en al-
guna de lasmesas pegadas al venta-
nal, ignovdndonos. Después empeza-
105 AV ECONOCETRIS'Y A SAIUAAYROSCOR
un movimiento breve de la cabexa
antes de acomodarnos & una vespe-
tuosa distancia pava no molestar
naestrasrespectivaslecturas. Luego,
meses mds warde, cuando la camare-
va comenzaba 4 bavrer el piso, nos
COSTUmMLYamOS & qQUitarnos la su-
puesta energia que podia darnos el
exceso de cafeina compartiendo un
par dewhiskys. Yo eva un lector cad-
tico, que podia pasar de E] Cabeza
de Martelli aLaspartcularesele-
mentales de Houellebecq y de este a
El Capitin Alatriste de Pérez-Re-
verte sin ningdnvemordimiento. En
cambio, Montero sélo leia a escrito-
75 DOVIEAT E¥ AN 05 CONTETPOrane-
os: decia que allf, un poco pov un la-
do, 0tro poco por 01ro, estaba escrita
subiografia.

Habldbamos, cimo es lgico, sobre
todoy antetodo, deliteratura,y, ave-
ces, Montero me dejaba buenos mo-
THERLOS COTHD €5TE:

Ayer, cuando te vileyendo Se-
da recordéun episodio que enel
pasado me afecté muchisimo: el
descubrimiento, a principios de
2001, de un articulo de Alessan-
dro Baricco sobre las correccio-
nes del editor Gordon Lish a los
cuentos de Raymond Carver.

En ese articulo, Baricco des-
cribe con incredulidad como al
abrirun ejemplar del New York Ti-
mmes encontrd una investigaciéon
deun tal D. T. Max, quien conta-
ba quehabia viajado a una biblio-
teca de Bloomington, Indiana, a
la que Lishle habia vendido todos
los escntos*amiqu' 3 de Cagvet;
incluidas sus devolu monés conla
intencién de compararlos textos
de De gué hablamos cuando habla-
ms de amor con las correcciones.

Maxseencerréalliunassema-
nasy calculd que Lish habia qui-
tado la mitad del texto original. Y

RAYMOND CARVER. LOS CUENTOS SALIDOS DE SU MAQUINA FUERON CORREGIDOS POR EL EDITOR GORDON LISH

no s6lo eso: también le habia
cambiado el final a diez de trece
cuentos.

La reaccién de Baricco fue li-
teraria: como no puede creer lo
escrito por Maxsesubeaunavién
yviaja a Bloomington. Pide ver el
archivo Lish, lee primero el ori-
ginal con las modificaciones a
“Diles a las mujeres que nos va-

~ mos” yleube un arltiano cross a

‘rica que es eltltimo pitrafo de]

cuento,unodelosfinales misim-
presionantesenla historiadelali-
teratura contemporinea, no es
una creacién de Carver, sino de
Lish, quien le habia podado las
seis ltimas pdginas al original.
‘Trassu sorpresa inicial, Barie-
co,inteligente y piadoso, enlugar
de denostar al escritor o al editor,
ve ynos muestra, entendiendo la
turbacién que provocard en los

simplemente, se bifurca. Plantea
queno valelapena tratar decom-
prender si los cuentos son mejo-
rescomolosescribié Carvero co-
molos corrigi6 Lish, sino tener la
posibilidad de poder entrar al

mundo primario de Carver.

Culmina Baricco diciendo que
el dltimo dia en Bloomington re-
lee algunos de los cuentos y sen-
tencia: “Bellisimos. De manera
distinta, pero bellisimos”

Desde la lectura de aquel ard-
culo esperé que sucediera algo,
queapareciera la prueba material
e irrefutable de que Baricco no
habifa mentido con el “bellisi
g% del quey mas allg A
gina$ desechadas ylosfiriales tro-

cados, Carver, a pesar de la ex-
haustiva faena de Lish, aun estu-
viera alli. Quizd parezcauna exa-
geracién haberle dado tanta im-
portancia a ese incidente. Los
cuentos emocionaban y conmo-
cionaban, mis all de que fuera
real oficticia esa historia delasco-
rrecciones: y eso era lo que im-
portaba. Sin embargo, despuésde
aquel acontecimiento me resulta-
ba dificil leer a Carver sin pensar
silo quelefaerasumdquina dees-
cribir ola lapicera roja de Lish.

Supe que esa duda s6lo desa-
pareceria cuando tuviera en mis
manos las versiones originales de
esosrelatos.

Principiantes apareci6 en Ar-
gentina enmayo de 2010 editado
por Anagrama, yla verdad que su
lectura quita cualquier duda que
se pudiera tener sobre el talento
y la pericia de Carver. Aquellos
cuentos corregidos por Lish, los
que segin los tebricos son los
mds representativos exponentes
del “realismo sucio”, en Princi-
piantes navegan de manera natu-
ralenesa gran corriente denomi-
nada “Cuentistica norteamerica-
na contempordnea”, en la que
siempre se mantienen a flote los
capitanes de navio O. Henry,
Cheever y Salinger, los alférez
Canin, Fordy Moore y ese cor-
sario despiadado y luminoso co-
nocido como Tobias Wolff.

Siel Carver de Lish es el pro-
totipo de la mis estimulante ex-
presién del cuento moderno, el
Carversin Lishseamolda, sinin-
comodidades ni complejos, a lo
mejor que, para mi, nos ha dado
la literatura en el siglo veinte.

Me gusta imaginar a Carver
avanzando por el sendero de Ba-
ricco, llegar ala bifurcacién que se
le propone, y, de una manera fan-
tistica, manera que, por cierto, €1
aborreceyia)desdoblarse y avan-
zar por ambos caminos, sin dudas
nitropiezos. Carverestd ahi, yahi,
porsuerte, es dos partes, para dis-
frutarlo por duplicado.

Esanache, pov supuesto, lswhiskys
los pagué yo.



	slt031_Página_1
	slt031_Página_2
	slt031_Página_3
	slt031_Página_4

