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Acostumbrada a poner el cuerpo, su propio cuerpoen la
escritura, la peruana Gabriela Wiener relata en el libro
Nueve Lunas, |a experiencia de su propio embarazo que
incluye desde vémitos y la relacién de amor-odio con su
madre, hasta el recuerdo de alglin aborto cuando era
adolescente y su erotismo exacerbado, sin dejar afuera
ningiin retazo de su intimidad. Lo mismo hizo en
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Sexografias, un viaje alucinante por el mundo del sexo; es
que la ficha de Wiener la ubica en el llamado periodismo
gonzo, un inesperado invento de Hunter Thompson

—a partir de un material en bruto tomado como un
original—convertido en una escuela, a la que adhieren
varias voces del periodismo narrativo americano.

Mora CORDEU

GOLOBOFF

omo muchos cuentos
de Jorge Luis Borges,
esteparece serun mo-
delo de otros suyos o
una sintesis donde se cruzan line-
asfundamentalesde supococuan-
tiosa y sin embargo inmensa lite-
ratura. El verdadero tema, dejan-
do delado motivosy leitmotivhar-
to conocidos (tigres, espejos, labe-
rintos), es siempre el de “el otro”;
considerado en el estricto terreno
literario, parece l6gico suponer
que “el otro” de un escritor no
pueda ser mis que otro escritor.

El problema con Borges es
que, a diferencia de aquellos au-
tores para quienes su “otro” lle-
ga a ser aproximadamente iden-
tificable (el Amadis de Gaulade
Cervantes, Balzac para el primer
Flaubert, Carlyle en Emerson),
el “otro” literario de Borgesno es
una entidad dinica, sino miltiple,
cambiante, acumulable a medida
que nuevos descubrimientos o
nuevos recuerdos agregan nom-
bresy afinidadesa su vasto regis-
tro. Miguel de Cervantes, Wi-
Iliam Shakespeare, Francisco de
Quevedo, John Milton, William
Blake,JohnKeats, Robert Brow-
ning, Edgar Allan Poe, James
Joyce, no agotan la incompleta
listaquesolo hallarfalimitesenla
biblioteca; por otra parte, se sa-
be, infinita. Hay, sin embargo,
dos o tres figuras argentinas que
pueden privilegiarse: la de José
Hernindez, como autor de E/
MartinFierro; otra,lade Leopol-
doLugones. Con, contra ellas, se
erigey en buena medida se cons-
truye la imagen literaria que pa-
ra sf quiere Borges.

Asimismo, esa conjunciénle es
intolerable: desautoriza cuanta
afirmacién del poeta cordobés
encuentra sobre el libro, y critica
especialmente el hecho de haber
iniciado en Ef payador €l culto de

la obra do/Hermifidqz, /qhqub-| ggajjgyierbyenimiiad@dgg\‘

“abultado luego por Rojas, nosha
inducido a la singular confusién
delos conceptos de matrero y de
gaucho”. Idea que, duramente,
enuncia otras veces: “El Martin
Fierro esunlibro muy bien escri-
toy muy malleido. Herndndezlo

“EIFin” esunrelato

donde todos los motivos
borgeanosestanensu
lugar, donde nada sobrani
falta, donde se repiten
tiposy escenas que hemos
leidoy seguiremos leyendo
mientras élescriba, hasta
el puntodesuponerque

Borges hubiera podido
escribirlo...

escribi6 para mostrar que el Mi-
nisterio de Guerra/.../hacfa del
gaucho un desertor y un traidor;
Lugonesexalté ese desventurado
a paladiny lo propuso como ar-
quetipo. Ahora padecemos las
consecuencias”.

Desdealli, puedeintentar ver-
se “Elfin”, que cierra de una ma-
nera casi especular el texto origi-
nal, omidsespecularatin queél:en
la Ida, Fierro mata al Moreno; en
la Vuelta, vuelvea vencerasu her-
50, |pERoen n rivel 1mdga)
poético. Borges, por elcontrario,
quiere queel vencido enla Idare-
torne simbélicamente, a través del
hermano cantor, y venza del mis-
mo modo, con los mismos me-
dios, enel mismo “estadio” queen
laIda: matea Fierro. En medio de

lainconmensurable llanura; noen
aquella payada cuyos “vastos te-
mas exceden la capacidad de los
gauchosy talvezdeloshombres”.

Atin enlo rescrito, queno otra
cosa essiempre la escritura de Bor-
ges, rescritura constante, “El fin”
esunrelato donde todoslos moti-
vos borgeanos estdn en su lugar,
donde nada sobra ni falta, donde
se repiten tiposy escenas que he-
mos leido y seguiremos leyendo
mientras él escriba, hasta el punto

dejstponer\que, aualquictpiren |
imitador'de Borges hubiese podi- -

do escribirlo, cosa que no podria
decirse jamis de “Tl6n...”, de “El

Aleph”,de“Lasruinascirculares”,
de“Lamuerteylabrijula”, de de-
cenas de obras perfectas, envidia-
bles, inimitables, y hasta del otro
cuento “martinfierrista”, “Biogra-
fia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874)”. En apariencia (quizds, so-
lo en ella), “El fin” es llano, no le
representé ningtin esfuerzo, lesa-
1i6 asi, de su propia retérica, “co-
moagua demanantal”. Y también
de la resolucién, expresamente
anunciada alglin tiempo antes:
“Podemosimaginaruna pelea mis
alld del poema en la que el More-
no venga la muerte de su herma-
no”,y después: “el desafié del mo-
reno incluye otro, cuya gravitacién
creciente sentimos y prepara o
prefigura otra cosa, que luego no
sucede mésalld del poema”.

Pero tal vezse tratede falsas su-

woe Luis Borges

posiciones. Porque el inocente
sintagma “el fin” que da titulo al
cuento es bastante més ambiguo
quelo que parece, alude polisémi-
camente a muchas cosas y, en de-
finitiva, no sabemos a cuil de ma-
nera certera [¢es el fin de Fierro?
¢es el otro final —el borgiano- de
El Martin Fierro? jes el findela
gauchesca? ;es ¢l que ya temia ¢l
propio José Hernindez para su
personaje: “Yo no sé lo que ven-
dri,/tampoco soy adivino;/pero
firmeen mi camino/hasta el fin he
de seguir:/todos tienen que cum-
plit/con la ley de su destino”
(Vaelta,v.4481-4486)]. O acaso se
llame también “El fin” no solo
porquees el nimero 33 delaserie
que inicia “Pierre Menard...” y
ese nimero coincide con el dld-
mo canto de la Vaelta, sino por el
caricter de cierre quese leintuye.

Y por tltimo, inevitablemen-
te, estd dirculando ¢l contexto so-
cialy politico en que €l cuento se
publica {(en La Nacign, octubre de
1953), uncontexto que tantoate-
rraba a Borges, signado por el
skptithg 3iia de ¢farficio del po-
‘der por Juan Dormingo Perén, y
después de una releccién aplas-
tante, que bien podia ser tomado
por &l como “el fin”. Desde el
principio hay como unaresonan-
cia de esos “siete afios” repetidos
tres veces en el cuento. ..



Eftango de la guardia vieja, |a nueva novela del
escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte que
llegard a las librerfas el 21 de noviembre, esta
planteada como una historia de amor que
arranca en el Buenos Aires de 1928. El nuevo
libro del autor de £/ maestro de esgrimao La
tabla de Flandes es una "turbia y apasionada

historia de amor, traiciones e intrigas, que se
prolonga durante cuatro décadas del siglo XX",
reveld la editorial Alfaguara segln la agencia de
noticias alemana DPA. La trama saltara del
Buenos Aires de 1928 a la Riviera francesa en
tiempos de la Guerra Civil espafiola (1936-
1939} y el Sorrento de los afios 60.
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ACTORES. JULIA CALYO, LALIESPOSITO, RITA CORTESE, ROBERTO CARNAGHI, CARLOS BELLOSO Y JUAN GIL NAVARRO, EL ELENCO DE LA PUESTA DE COSENTINO.

Lasbrujas faltaronala cita
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uando en 1953 el drama-

turgo norteamericano

Arthur Millerescribié Las
brujas de Salem, el mundo vivia en
plena guerra fria y en los Estados
Unidos ¢l tristemente célebre se-
nador MacCarthy perseguia a to-
do sospechoso de lo que €l crefa
queeraelcomunismo. En esemo-
mento las metiforas que proponia
la obra resultaban mis que com-
prensibles para cualquier especta-
dor medianamente informado.
¢Pero qué ocurre conla piezahoy?
O mejor: ¢qué ocurre en Buenos
Aires con este especticulo?

Lo primero que hay que decir
es que el teatro nunca puede ser
aburrido. No es bueno escudarse
en el prestigio de los cldsicos para

construir upa ifpresenticidimque—

no levanta vuelocasi en ningiin
momento. El director Marcelo
Cosentino no auscultd la obra en
profundidad nise propusounare-
flexién sobre el mundo contem-
porineo en un texto que reclama
ciertaactualizacién. Haceruncli-

sico no es seguir los parlamentos
al piedelaletra. En esesentidoso-
bran los ejemplos de verdaderos
desquicios que se han hecho con
textos de Shakespeare o de Che-
jov. No estd de mds recordar que
la categoria de clésico guarda es-
trecha relacién conla posibilidad
de provocar nuevas lecturas ¢
interpretaciones. Un cldsico es
siempre un espejo para Mirarnos.
Pero no basta con el texto. Una
puesta en escena fallida de Hamidet
puede determinar que el principe
de Dinamarca se convierta en un
ser tedioso einsoportable. En Las
brajas de Salem se habla de Diosy
delpecado. También dela culpay
delaintolerancia, asicomo delos
fenémenos de masas y del conta-
giofascista que tantasveceshade-
terminado que el mundo se con-
vierta en uninfierno. Pero el tea-
tro, es sabido, es territorio de los
actores. Y no basta, entonces, con
g Rita | Gorgss, Robeato Cre
naghiy Carlos Belloso se luzcan
con excelentes recursos profesio-
nales. Todo ¢l elenco deberfa te-

neral menosunnivel parejo. Y eso
no ocurre. Lefalta todavia un lar-
gocamino aJuan Manuel Gil Na-
varro para llegar a ser el protago-
nista de un texto que requiere de
un actor capaz de generar abun-
dantesmaticesenel escenario. La
sensacién que se tiene desde la
platea esque la mayoria de los in-
térpretes estin “pasando letra”, lo
quesignificaqueel textonose en-
carna enel cuerpo de los actores.

Esprobable quecadaunodelos
interpretes posca valoresactorales
por si mismo. Pero en las escenas
deconjunto titubean o porfaltade
experiencia o por ¢l traspié deun
director que no supo en esta oca-
sién conducir al elenco. Cuando
desde el teatro comercial se quiere
abordarun clisico suelen buscarse
figuras televisivas poco fogueadas
enlastablas. Y de esta formael es-
pecticulo seagota en lashuenasin-
tenciones. Si Las brajas de Salem

\pesultdenesta pucstdenmesanaund |

obraarcaica es porquerio se busco
enlasraicesdelaobra aquellas co-
sas que siguen resonando en nues-
tro propiouniverso. Desde que vi-
vimos en democracia no hay en la
Argentina una caza de brujas. E1
contextonoayudaala obra. Cuan-

doen plenadictadura militarsees-
trend en el Teatro San Martin L«
casa de Bernarda Alba, de Federico
Garcia Lorca, todossabfamos que
ese lugar siniestro y cerrado que
describfa el gran poeta granadino
eramuy semejanteal paisdeaque-
1la época. Lo mismo ocurrié con
Fadio César, de Shakespeare, dirigi-
da por Jaime Kogan por aquellos
afios. Uncldsico seleesiempredes-
de el presente. Y alcanza su méxi-
mapotencia cuando lascircunstan-
cias dela época lo ayudan. No en
vano Jan Kott, en su estupendo li-
bro Apuntes sobre Shakespeare sos-
tiene que a Macheth hay queleerla
teniendo en cuenta los campos de
concentracién nazis. Y es mds:
conextraordinariaargumentacién
aclara que Shakespeare enun au-
tor del siglo XX, aunque todos se-
pamos quenaci6 en1564.

En el teatro Broadway, de la
ciudad de Buenos Aires, esta vez
las)bujas faltaron A\la cita) Und
péna; potquesi bien muchos cre-
enqueno existen, “que lashay las
hay” dice el dicho popular.

Cortazar,
Neruday
Buifiuel,enla
obrapéstuma
de Fuentes

Personas
CarlosFuentes
Alfaguara, 2012, 259 paginas.

casidosmesesde lamuer-

te de Carlos Fuentes, se
lanzé un volumen que bajo el
titulo Personasreine unavein-
tena dC Semblaﬂzas n Ias q“c
el escritor mexicano evoca sus
encuentros con figuras como
Julio Cortizar, Luis Bufiuel,
AndréMalraux, Arthur Miller,
Pablo Neruda, Frangois Mit-
terrand y Susan Sontag.

“Lo escuché antes de cono-
cerlo. Lleguédenochea Con-
cepcién. El poeta daba una
lectura junto al mar. Lavoz del
hombrey la del océano pare-
cfan fundirse en una sola, vas-
tay anénima, salida del mar
cefiido y filoso de Chile al en-
cuentro de la tierra”, inicia el
autor de La muerte de Artemio
Cruzsuretrato de Neruda.

“Sin la aventura poética de
Neruda, no habria literatura
moderna en América latina.
Su enorme alcance se debe a
que asumié los riesgos de la
impureza dela imperfecciény,

- también;delabanalidad”, sos-

tieneFhentesen el flamante
volumen lanzado simultinea-
mente en Latinoaméricay Es-
pafia por el sello Alfaguara.
Fuentes en el flamante volu-
men lanzado simultineamen-
por el sello Alfaguara.



ABRE LA CONVOCATORIA AL PREMIO SIGMAR DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

El Premio Sigmar de Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) abri¢ la

convocatoria de su quinta edicién, dirigida a escritores con residencia
permanente en el pafs que deseen presentar novelas o antologfas de

cuentos escritas en espafiol para lectores de 7 a 13 afios. Los
interesados en participar del concurso dotado con 23 mily 11.500
pesos como primery segundo premio respectivamente, podran
presentar originales hasta el 26 de octubre préximo y consultar las
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bases del certamen en las paginas de Internet www.sigmar.com.ar
¥ premiosigmar@sigmar.com.ar El Premio Sigmar es el de
mayor dotacién monetaria que otorga en Argentina una
editorial mediana; declarado de interés cultural por el
Senado nacional, el Instituto Cultural bonaerense y el
Ministerio de Cultura santafesino cuenta con el apoyo del
Ministerio de Educacién nacionaly la Fundacién El Libro.
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“La poesia deberia ser politica”

lescritor, traductor y
periodista Jorge Auli-
cino, en Estacién Fin-
landia. Poemasveunidos
1974-2011, revisa su produccién
lirica alaluz dela experiencia po-
litica clave del siglo XX, la revo-
lucién bolchevique de 1917, y de
su actual lectura de la poesia ita-
liana, sobre todo de Pier Paolo
Pasolini, de Cesare Pavese y de
otros poetas no muy difundidos
aiin enla Argentina.
Ellibro, publicado porlasedi-
ciones Bajola Luna, muestra aun

El poemahabla de
lavelocidad extraia
dela historia

en este momento.

poeta enla plenitud de sus recur-
sos, haciéndose preguntas, ade-
mds, queatraviesan el viento dela
historia mds que el encierro dela
comarea o del “barrio”.

Aulicino nacié en Buenos Ai-
resen 1949. Integré, enlos 70, el
grupo ytaller literario Mario Jor-
ge De Lellis yfue parte del comi-
€ de redacci6n de Diario de Poesia
en los 80. Desde 2006 administra
el blog de poesia en castellano y
poesia traducida Otra Iglesia es
Imposible. Publicé, entre otrosli-
bros, Vauelo bajo, Poeta antiguo, La
caidadeJos cuerpos, Patsajecon autor,
Hombres e'm.by m{mm dg
en movimiento, La lmea del coyote,
Las Vegas, La Nada Laluz checoslo-
vaca, Hostias, Cierta duveza en la
sintazeis, Memoriade Garbeld, Libro
delenganioy desengaiio y Miquinade
faro. Ademis, dela traduccién del
“Infierno” del Dante.

s | oyt gl s

Esta es la conversacién que
sostuvo con Télam:

;Por qué Estacion Finlandia?
Elepisodio de San Petershurgoes
algo mis que simbolo: es el co-
mienzo real dela revolucién. Co-
mo te acordards, al bajar del tren
en la Estacién Finlandia, Lenin
deja desairado al Gobierno Pro-
visional, dice un discurso recla-
mando todo el poder para los so-
vietsy ordena que lo llevenal ins-
dtuto Smolny, donde funcionaba
el estado mayor del Partido Bol-
chevique. Hayun poema dellibro
dedicado enteramente a esto.

No ignoro la onda retro-naif
que abarca incluso la historia so-
viética y ha hecho souvenirs y
otros objetos de la ex URSS, pe-
ro me parece que hay que hablar
un poco en serio de esta revolu-
ciénquefuefinalmenteuna aven-
tura y se llev6 setenta afios de la
vida contemporinea.

Asombralavelocidad con que
todo se transforma. Elfunciona-
rio comunista de ayer esel mafio-
so de hoy. Creo queel poema ha-
bla de la velocidad extrafia de la
historia en este momento.

Sila Bastilla cae cada cinco mi-
nutosyla dimensién desconocida
sehace presente cada tresminutos,
cesa el efecto de los hechos, ¢no?
La historia paradojalmente se de-
tene enuna especie de calesita in-
moral. Me parece que en estesen-
ddo la poesia deberfa ser politica.

En el libro también hay algunos
poemas inéditos. ;Forman parte
de un nuevo proyecto?

Hay doslibrosinéditos que publi-
que eninternet. Eran hbros caif

dad egados €n 103 90, cuan
empece a escribir una serie de
poemas largos, digamos una épi-
ca. Losdoslibros tienen tulos de

f’
U

AULICINO. ESTACION FINLANDIAY LA REVOLUCION BOLCHEVIQUE DE 1917.

la geografia de Buenos Aires: la
calle Fruzaingd'y Primera Junta.
Lostitulé asi porque me pare-
cieron libros de postales. Son li-
bros de episodios, como los an-
teriores, y me parecié correcto
marcar en el titulo una ubicacién
espacial No tengonada contrala
poesa} barrial, pero estoes lo con-
o w:z? cr a it
landia mcluye ademawixlﬂ)ro t0-
talmente inédito que es el que
contiene el poema que da titulo a
toda la coleccién.
Yrespondiendoalatdltima par-
tedela pregunta, no tengo proyec-
tos claros en este momento.

AN

Cuatro poetas que te interesen en
este momento y las razones.

Estoy leyendo poesia italiana, que
me interesa mucho y estoy ha-
ciendo una antologia. Me intere-
san Franco Fortini y Attilio Ber-
tolucci, el padre del cineasta, mu-
cho mejor poeta el padre que ci-
neasta el hijo.

ERW fue Jupossiainlimdde
siglo pasado tiene sorpresis tre-
mendas que exceden la famosa

triada Montale-Ungaretti-Qua-
simodo. Me interesa la relacién

que establece con la politica des-
de Pavese. Yestd la presencia fun-
damental de Pasolini, una obra en
verso tanimportante como la que
hizo en cine, y que hace de la ac-
tualidad una reflexién, ripida y
cldsica. Y ya nombré cuatro.

;Como se articula la administra-
cion de un hlog de poesia (donde
muchas de las traducciones son
tuyas) con tu propia poesia?

La poesia es engran parte lectura
y traduccién, y esa esla actividad
principal de mi blog. Tardé 40
afios en traducir a Dante. La a-
ducci6n a lo mejor es mala, pero
es realmente la obra de una vida,
si es que una vida tiene algdn va-
lor. Ylo traduje paraver la estruc-
tura de cielo-infierno que anida
en toda la poesfa, en toda la lite-
ratura, excepto algunos contados
casos de literatura religiosa china
como el I Ching.

Quizd entodala literatura chi-
na el infierno esté ausente. La
idea de infierno es terriblemente
occidental. Eseinfierno portitily
desplegable de Alighieri estd en
nosotros. Le tememos y lo usa-
mos. Empecéa leer el libro de las
alucinaciones de Xul Solar, moti-
vadas por los signos del I Ching.
No tienen nada que ver.

Estono esuna critica, sino que
digo la sorpresa que causan los
textos de Xul en relacién con el
c6digo que supuestamente los
desat6. No tdenenvinculo alguno
con el Libro de las Mutaciones. E1
primer texto, la primera visién,
querecuerda al Libro Rojo de (Carl
Gustav) Jung, es la Divina Come-
dia: ante-infierno, infierno, pur-
gatorio y paraiso.

(‘ N /JA r

f UD.ue ﬁéné\'r:l;l Mai rk Strand (poe-
ta canadiense de reciente publi-
cacion en la Argentina)?
Me parecedelaestrpe delospoe-
tas italianos que te mencioné: la
palabra actual con una vibracién
permanente.
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