



**PETER HANDKE**  
El retorno  
del paseante  
solitario

Página 3



**EL PARTENER, DE KARTUN**  
La caída del padre  
en la sociedad  
contemporánea

Página 4

# SL

SUPLEMENTO LITERARIO TELAM | REPORTE NACIONAL

AÑO 1 | NÚMERO 38 | JUEVES 23 DE AGOSTO DE 2012



# Don Segundo Sombra

de Ricardo Güiraldes

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahra.com.ar](http://www.ahra.com.ar)





## RAMOS: "LA ESCRITURA ES LA ÚNICA MISA EN LA QUE PUEDO COMULGAR"

En su último libro de cuentos *El camino de la luna*, el escritor Pablo Ramos vuelca doce historias que desde lo autorreferencial juegan siempre a desdibujar los límites entre la propia vida y la literatura a través de Gabriel Reyes, su alter ego literario. Dos citas: "Todo lo que escribo me pasó, o va a pasarme" (Carson McCullers) y "Tendré que crear sobre la vida. Y sin mentir. Crear sí, mentir no.

Crear no es imaginación, es correr el gran riesgo de poseer la realidad" (Clarice Lispector), así como un introito en el que Pablo cuenta lo que le pasó a Pablo, a Mariana y a David, resumen el espíritu del libro (publicado por Alfaguara). Fanático de los gnósticos, Ramos construye los personajes sin psicología. "La escritura es la única misa en la que puedo comulgar", afirma el autor.

# Don Segundo Sombra

de Ricardo Güiraldes



MARIO GOLOBOFF

Para el primer Centenario, nuestros mayores intelectuales trataban de encontrar y definir la identidad nacional, las huellas de una tradición. Alentados por una oligarquía cerril y por un régimen conservador que festejaba para sí, con miles de excluidos, el aniversario. En estos felices días de las plazas y el pueblo de los Bicentenarios, cuando los contornos aparecen menos nítidos, más complejos y aluvionales, y por todo ello más enriquecidos, recogemos aquella herencia, pero también la problematizamos, intentando descubrir otras líneas y conformaciones, poner de manifiesto lo que todavía falta remediar para la realización plena de nuestras posibilidades nacionales, culturales.

En este proceso de reconocimiento que en todas las civilizaciones suele ser poco menos que constante, mucho tiene que ver la literatura y, en nuestro caso, esa parte que llamamos "la gauchesca": un cuerpo considerable y heterogéneo, cuyos componentes no son todos similares, y cuyos límites temporales son bastante imprecisos. Parece iniciarse con los primeros y patrióticos poemas de la Independencia, contener luego todo aquello que en la literatura argentina aludió al campo, a sus habitantes, a sus costumbres y sus modos; engrandecerse, consagrarse, y hasta parodiarse y trascenderse con *El gauchito Martín Fierro*, y prolongarse bajo distintas formas por buen tiempo más. En lo que es conforme la doctrina es en el cierre del ciclo de la literatura de la pampa: casi todos coinciden en asignar ese papel a *Don Segundo Sombra*.

¿De dónde le viene a esta novela el acuerdo en la asignación? Sin duda que, en primer lugar y sorteando razones históricas y sociales, de las virtudes del texto mismo; de que este sea ya, en 1926, una mirada melancólica hacia el pasado y, sobre todo, de que esté escrito en un lenguaje, en una



RICARDO GÜIRALDES. CABALGANDO POR LOS PAGOS DE SAN ANTONIO DE ARECO.

SEGUNDO RAMÍREZ. EL RESERO DE ARECO QUE INSPIRÓ A GÜIRALDES. (EN TAPA, OTRA FOTO DE RAMÍREZ).

lengua poética ("ha hecho un idioma propio": Valéry Larbaud), que pertenecerá a su porvenir. No podía llegar a otra cosa con su gran talento literario Ricardo Güiraldes, desde el lugar donde la vida, el estamento social y familiar, y la evolución de las letras europeas y nacionales, seguidas por él con tanta atención, lo habían ubicado, que a crear el canto de cisne de la

vieja estancia en desaparición, "una elegía emocionada al gaucho sobreviviente" (Noé Jitrik). Y hacerlo con las armas que su extensa formación literaria y lingüística, sus contactos con los movimientos de la vanguardia, y la metafísica ultraísta le estaban ofreciendo.

Para algunos, *Don Segundo Sombra* fue el epítome de la novela reaccionaria, en su sometimiento

to a las leyes eternas del patrón, en su tendencia a la consolidación de jerarquías sociales; para otros, una endecha acenuadamente metafísica a la tierra y a la nación profunda, muy lejos de todo lo urbano, y en particular a las virtudes del gaucho, su poblador cabal aunque en tanto literario; para no pocos, la consagración del espíritu de libertad, solo obtenida por ese retorno (sí que imaginario) al señorío sin feudo, a la naturaleza y a la pampa.

Este fue el aspecto de la novela más discutido por el pensamiento progresista y antioligárquico. Al punto de salir trabajos muy condenatorios, pero también encendidas defensas de intelectuales y escritores que estimaban lo que era el oficio y el arte, como por ejemplo, Raúl González Tuñón: "pueden hacerse reparos a la obra de Güiraldes, con altura y conocimiento de causa, pero no puede calificarse de retrógrado un libro como *Don Segundo Sombra*/.../al negar el profundo contenido humano de esa novela, como tal, y al no comprender la ternura, la gran ternura que promueve, el sentido de fraternidad, el amor a nuestras cosas, el amor a la vida y ¿por qué no?/.../un deseo de superar la vida" (1955).

Tiende a olvidarse que el pensamiento íntimo de un texto resi-

de y se exhibe en su escritura; suele verse en esta novela un modelo de representación realista, cuando en verdad dista bastante de ello: desde su idealismo y su vanguardismo, está más vinculada a la huida crítica de la representación que a su dócil seguimiento; más cerca, como pregaron el Creacionismo y otras vanguardias, de "la cosa creada" que de "la cosa cantada", es decir, copiada; más ligada a un arte que no incorpora a la obra objetos parecidos a los de la su puesta realidad sino que los crea allí, los hace ser una realidad y desde la obra incorporarse a aquella.

Quizás por primera vez en una obra narrativa nacional, un texto que no deja de decir que es texto, aunque no se lo oiga por la impronta de los personajes y del espacio, esté señalando, en su construcción poética, que es ni más ni menos que literatura. De ahí, probablemente, su perduración. Tal vez, también por eso, la admiración de Roberto Arlt: "Nosotros muchachos cínicos y desgastados de esta ciudad sombría te llevamos a vos: el señor don Ricardo Güiraldes. Iremos alguna vez a tu sepulcro donde el viento levanta tierra y el sol quema los yuyos para llorar despacio y para hacerte compañía, a vos hermano nuestro mayor y valiente, noble fiesta de Dios".





## UN NOVELA SOBRE PERÓN APUNTA A LOS SECRETOS DE UN MITO

Un viaje a los carnavales de un pueblo de Cerdeña enfrentó a la escritora Luisa Valenzuela con una información sobre el supuesto nacimiento de Perón en la isla —investigado por estudiosos y que dio origen a algunos libros— noticia disparadora de una novela. *La Máscara sarda* (*El profundo secreto de Perón*), recién publicada por Seix Barral, comenzó a escribirse en la pequeña ciudad de

Mamoiada donde la escritora en entrevistó a un referente local de los carnavales, Giannino Puggioni, presidente de la Asociación Pro Loco de Mamuthones e Issohadores, “las máscaras emblemáticas de ese pueblo que signan —además— la identidad de toda Cerdeña”, apunta Valenzuela en el libro. **MORA CORDEU**

# Vivan las ilusiones **El retorno del paseante solitario**



← PABLO E. CHACÓN

**E**n *Vivan las ilusiones. Conversaciones en Charleville y otros lugares*, el escritor austriaco Peter Handke, en conversación con su colega alemán Peter Stamm, retorna al mercado editorial argentino después de un cierto ostracismo impuesto por sus polémicas posiciones respecto a la guerra de los Balcanes.

El libro, publicado por el sello Pre-textos, es la desgrabación (y edición) de cuatro días de encuentros entre ambos escritores, de los que también quedó una película casi documental, “El jugador melancólico”, de 50 minutos, algo menos que las doce horas que pasaban juntos el autor de “la mujer zurda” y su amigo.

Dice Stamm, a modo de descargo: “Mi intención declarada, al transcribir estos diálogos, fue conservar con la mayor fidelidad posible la manera de hablar de Handke, en espirales, digresiones o meandros”.

Y vaya si lo logra. Al punto de recordar otro libro de conversaciones (de los 80), “Pero yo sólo vivo en los intersticios”, donde es casi imposible situar alguna definición taxativa del austriaco sobre cualquier tema (exceptuando quizá la política) aunque aclarando siempre que la literatura, para este hombre, es en sí misma una política: una política de la lengua.

Handke nació en 1942 en Griffen, Carintia (Austria). Escritor, poeta, ensayista, crítico, periodista ocasional, dramaturgo y cineasta, en la actualidad vive en Charleville, en las afueras de París, donde de retoma cada vez que pone fin a alguno de sus viajes, casi siempre a pie y por Europa.

Es un escritor al que hay que atender. En sus novelas no abundan las tramas, sí las pequeñas historias, o los ritornellos y —desper-



PETER HANDKE. “UN VERDADERO ESCRITOR NO TIENE NADA QUE DECIR. TIENE ALGO QUE ESCRIBIR”.

digadas acá y allá— las reflexiones sobre los paisajes industriales abandonados como las carcazas de los barcos encallados en mares contaminados.

En ese sentido, su sensibilidad está más cerca de la del cineasta Werner Herzog que de Wim Wenders, con quien colaboró, por ejemplo, como guionista, en “Las alas del deseo”.

Publicó, entre otros libros, *El chimo del dolor*, *La pérdida de la imagen*, *El año que pasé en la babia de nadie*, *Ensayo sobre el cansancio*, *Ensayo sobre el jukebox*, *Carta breve para un largo adiós*, *La ausencia*, *La repetición*, *Historia de niños*, *El peso del mundo*, *Historia de un lápiz*, *El momento de la sensación verdadera y el juego de las preguntas*.

En *Vivan las ilusiones. Conversaciones en Charleville y otros lugares*, Handke habla de su país, de Thomas Bernhard, de Goethe,

de su pasión por el camino y por España, de la ex Yugoslavia, de Wenders, y del arte de escribir (“Vivir las cosas de un modo fragmentario, narrar de un modo completo”), sobre el cual pareciera no tener dudas respecto a los tipos de escritores.

Handke confiesa: “Continuamente estamos oyendo acerca de los escritores la frase siguiente: este hombre o esta mujer ‘tiene algo que decir’. Yo no tengo absolutamente nada que decir. ¡Por eso escribo! Para mí eso ya hace sospechosa a la gente que tiene algo que decir. Un verdadero escritor no tiene nada que decir. Tiene algo que escribir”.

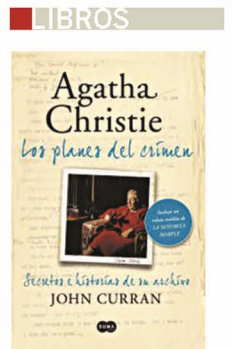
Y agrega: “Tiene algo que escribir, que cercar con la escritura, que contar. Si tiene algo que decir que lo diga, pero que no escriba”. Polígrafos de pufletos o tramoyistas de la anécdota, abstenerse.

Handke también reconoce su deuda intelectual con Nietzsche aunque deplora el desprecio del filósofo por la compasión, que él relaciona con el acto de mirar: si

bien es cierto que se mira de acuerdo a un diagrama armado por el lenguaje, cómo se usa ese diagrama dará una visión u otra del mundo y de las cosas.

“Sin la piedad no es posible en absoluto escribir. En el fondo, a la literatura no le está permitida ser profana. La gran literatura no es nunca profana; ni Dostoievski, ni Tolstói, para poner dos ejemplos que iluminan este mundo, son profanos”.

“Escribir, ser autor, es mi oficio (es un verdadero oficio, igual que cerrajería, labrador, abogado). El escritor investiga su objeto del todo, hasta sus límites. Investigador del todo este momento fragmentario que brilla, en lo épico, en el contexto. Pero no soy partidario del fragmento en la literatura, aunque la mía está hecha de fragmentos”, concluye en una de sus digresiones.



## Textos inéditos de Agatha Christie

Los planes del crimen

Agatha Christie

Suma de letras, 2012, 568 páginas.

**L**a trastienda del proceso creativo de Agatha Christie, desde el final inédito de su primer libro hasta las ideas que no llegó a emplear en el último, aparecen reunidos junto a una serie de textos inéditos en el volumen *Los planes del crimen*, compilado por el investigador John Curran.

Al momento de su muerte, en 1976, Agatha Christie se había convertido en la escritora más popular del mundo: con ventas récord en todo el planeta y editada en más de 100 países, había conseguido publicar más de un libro al año desde la década de 1920, todos ellos convertidos en best-seller.

Tras la muerte de su hija Rosalind, a finales de 2004, salió a la luz un cuantioso legado integrado por 73 cuadernos escritos a mano que habían permanecido en gran parte ignorados, probablemente debido a que la intrincada caligrafía de la autora de *Asesinato en el Orient Express* era muy difícil de descifrar.

La obra incluye varios pasajes de sus archivos reproducidos en su totalidad, entre los que se encuentran el relato inédito “El hombre que sabía”, el ensayo breve “Cómo creé a Hércules Poirot” y el borrador inicial de un relato de la señorita Marple.





## "SAQUEOS EN GREISCOL", LITERATURA PULP, ARGENTINA Y RECARGADA

"Saqueos en Greiscol", la nueva colección del sello experimental e independiente Clase Turista, sale a luz con sus primeros cuatro títulos de literatura pulp argentina donde se reivindican los mal llamados géneros "menores" como el western, la ciencia ficción, el fantasy, el catástrofe y el terror. Los títulos que vertebran esta serie fueron hechos por encargo,

son cortos y de acción efectiva. En *El Tucumano* de Esteban Castromán, *Tony* de Jorge Chiesa, *Las mellizas del bardo*, de Hernán Vanoli y *El cañón de Vladivostok* de Gerardo Salinas la sintonía narrativa va de la mano del "elsewhere" o, simplemente, qué sucedería si se extrapolara un mundo en otro.

LETICIA POGORILE



## CONTRATAPA

◆ OSVALDO QUIROGA

# La caída del padre en la sociedad contemporánea

En la historia del teatro el tema de la paternidad ha sido central. Padres que no son padres, como Edipo en la obra de Sófocles; padres extraviados, como Lear, en el texto de Shakespeare, o padres desesperados, como el protagonista de *Todos eran mis hijos*, la pieza de Arthur Miller, lo cierto es que la paternidad se ha reflejado en el escenario a través de un amplio abanico de variantes.

*El partener*, la pieza de Mauricio Kartun que se presenta en la sala Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cervantes, no se queda atrás a la hora de reflejar el vínculo complejo entre un hijo que busca desesperadamente a su padre y un padre que se niega a asumir su rol. Porque Pacheco, artista de mala muerte, payador de segunda categoría que anda por la provincia de Buenos Aires buscando un lugar para actuar a cambio de una pieza maloliente y un poco de comida, apenas puede hacerse cargo de sí mismo. De ahí que cuando llega Nico, su hijo, y pretende ser su acompañante artístico, el hombre no sepa qué hacer en esa situación.

Aunque no se lo haya propuesto, Kartun, el autor de *Salomé de Chacar y Chau Misterix*, entre muchas otras obras memorables, aborda el tema de la caída del padre en la sociedad contemporánea. Lo que significa la caída de la ley y la dificultad para encontrar un camino en un universo regido por la ausencia de un orden simbólico eficaz. La ausencia del padre es para el hijo una verdadera tragedia. Porque el padre no sólo es un modelo a seguir a través de distintos procesos de identificación: el padre es también la garantía de continuidad de un proyecto y la raíz de ciertas matrices de crecimiento que son muy difíciles de reemplazar.

El drama de Nico es que Pacheco, su papá, no lo presta ninguna atención. Pacheco se dedica



EL PARTENER. RODRIGO ÁLVAREZ Y JUAN PALOMINO, HIJO Y PADRE EN LA OBRA DE KARTUN QUE PONE EL CERVANTES.

*El partener* es una obra de parias. (...) Y de esa matriz de abandono, precisamente, es de donde surge la esperanza. Porque matar al padre, de manera simbólica claro, es también la opción para abrirse camino y crecer.

a matar las cucarachas de su habitación y a tratar de conseguir los favores de alguna muchacha de pueblo. No hay otra cosa en su vida. Nico acusa recibo del desprecio. Podría decir, junto con Nietzsche que "nada hace que el hombre sienta la vida tan pesada como el desprecio, y es ciertamente más sensible a unal desprecio de los demás que al suyo propio". Ni cuando Nico inventa un monólogo para recitar en público, ni cuando le suplica a Pacheco que se quede con él, logra lo que necesita.

*El partener* es una obra de parias. El padre de Nydia, una muchacha pueblerina, profesora de danzas nativas—excelente Ana Yovino— tampoco puede hacerse cargo de su hijo, ya que está paralizado en una cama. Es ella quien lo cuida. Y de esa matriz de abandono, precisamente, es de donde surge la esperanza. Porque matar al padre, de manera simbólica, claro, es también la opción para abrirse camino y crecer.

En la admirable composición de Nico, a cargo del joven actor Rodrigo Álvarez, hay algo más que oficio. La tensión corporal que delata su cuerpo, la voz entrecortada y la mirada entre suplicante y esquiva delata aún más que la palabra la situación en el mundo del personaje. Se trata, ni más ni menos, de un hijo cuyo padre no ha dejado ser hijo.

La poética de Kartun es una de las más sólidas del teatro argentino. Ninguna de sus obras deja al espectador indiferente. Sus búsquedas en el habla de los argentinos se combinan con una relación profunda y vital con la historia del teatro vernáculo. Nada hay en su poética que no sea teatro. Los textos del autor de *Un de arjudo* se integran al cuerpo del actor como si nunca hubiesen estado en otro lado. Porque en el teatro la letra ni se lee ni se interpreta: se vive. Lo único que cuenta es lo que se dice en el escenario. Lo demás es literatura.

## LIBROS

### Rimbaud: Solo contra todos



Una temporada en el infierno

Arthur Rimbaud

Ediciones Continente, 2012, 96 páginas.

Con prólogo del escritor francés Jacques Rivière y traducción del poeta español Gabriel Celaya, acaba de publicarse una nueva edición de *Una temporada en el infierno* (1873), obra fundamental de Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891), que narra el oscuro viaje interior del joven poeta francés a través de las tinieblas.

Reeditada por Ediciones Continente dentro de su colección Visor de Poesía, *Une saison en enfer* (*Una temporada en el infierno*) es la única obra que Rimbaud decidió publicar antes de abandonar para siempre el mundo de las letras—a los 20 años—y dedicarse a una vida de extrañas aventuras que lo llevarían a—entre otras cosas—obtener una pequeña fortuna como traficante de armas y esclavos.

"Tenemos muchas imágenes de Rimbaud y hay que andar con cuidado para no perderse entre los mil espejos deformantes que nos lo muestran—señala Celaya en la introducción del libro—. Tenemos al Rimbaud de los surrealistas, poeta sin literatura, vidente, y para algunos, como Rolland de Rennéville, mago y ocultista. Tenemos al Rimbaud rebelde y anarquizante que simpatiza con la Commune y se siente un poco derrotado con ella".

Rivière asegura que Rimbaud comienza por la cólera y por la injuria. De su alma, es lo que viene ante todo a nuestro encuentro. Es lo que debemos soportar en primer término, si queremos acercarnos a él".

JUAN RAPACIOLI