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MURIG ERIC HOBSBAWM, EL APASIONADO HISTORIADOR DEL SIGLO XX

El historiador marxista, que murié este lunes a los 95 afios,
deja como legado més de veinte obras —entre ellos Historia
del siglo XX 1914-1991y Guerra y paz en el siglo XXI- que
se han convertido en una bitdcora ineludible de la Gltima
centuria. Marxista desde su juventud y considerado uno

de los pensadores mas influyentes de Europa, el

historiador murié en el Royal Free Hospital de Londres tras
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una larga enfermedad. “La injusticia social necesita ser
denunciada y combatida [...] El mundo no se va a arreglar
porsisolo”, aseguré en una de sus Gltimas intervenciones
el hombre que no se conformé nunca con la solemnidad
del discurso erudito y decidié explicitar sus deseos y

expectativas a la par de sus rigurosas formulaciones sobre

las sociedades contemporaneas

Civilizacion y barbarie

en la literatura latinoamericana

| —o-VICENTE
BATTISTA

ivilizacidn y Barbarie.

Vida de Fuan Facundo

Quiroga. I aspectos fisi-

cos, costumbresi dbitos de
Ia Repiiblica Arjenting aparecié con
esta grafia y en forma de libro en
1845. Unos meses antes lo habia
hechoa modo defolletin en el dia-
rio chileno E! Progreso. La obra,
que comenz6 siendo una diatriba
al gobierno de Rosas, casi de in-
mediato trascendid esa intencién
inicial: la potencia y la calidad de
suescriturala convirtieron enuno
delos textos fundamentales del si-
glo XIX y en uno de los puntales
sobre los que se asentarfa la inci-
piente novelistica latinoamerica-
na. El vasto titulo de aquella pri-
mera edicién fue decreciendo has-
ta llegar al que hoy conocemos:
Facundo, Civilizacidny Bavbarie.
Segiin Gonzilez Echevarria: “Al
proponer el didlogo entre la civi-
lizaciényla barbarie como el con-
flicto central en la cultura latino-
americana, Facundo le dio formaa
una polémica que comenz6 en el
periodo colonial y que continia
hasta el presente”.

En la primera parte del libro,
Sarmiento ofrece un perfil de los
gauchos, del modoenel que éllos
ve: “se distinguen por suamorala
ociosidad e incapacidad indus-
trial; se muestran incapaces para
dedicarse a un trabajo duro y se-
guido {...) sus nifios van sucios y
cubiertos de harapos, viven con
una jaurfa deperros; hombresten-
didospor el suelo, enla mdscom-
pleta inaccion; el desaseo y la po-
breza por todas partes”. Compa-
ra a esta gente que, segiin afirma,

gastan sus Horgs enlas pulpeyad—

con el atildado hombre de 7 ciu-
dad que “vive dela vida civilizada;
alli estdnlasideas de progreso, los
medios de instruccién, alguna or-
ganizaci6n, el gobierno munici-
pal, etc.”. Contraponealasvivien-
dasdelos gauchos conloshogares

- comenzoenel period:

Al proponer el didlogo
entrela civilizacion
yla barbarie como

el conflictocentral
enlacultura
latinoamericana,
Facundoledioforma
aunapaémicaque

l

alal i , |~
' colonial yqule contintig-

hasta el presente.

b6

delosescocesesyalemanes, el pu-
ro ejemplo de la civilizacién y el
progreso: “las casitas son pintadas;
el frente de la casa, siempre asea-
do, adornado de flores y arbusti-
llos graciosos; el amueblado, sen-
cillo, pero completo.” Civiliza-
ciénserilo urhano, racional yco-
herente, el orden y el progreso
(ahi estd la bandera de Brasil para
perpetuarlo). Barbarie serd la
pampa, salvaje, irracional y ca6ti-
ca. Desde entonces, los términos
se ofrecen como una dicotomia.
Suele atribuirsele a Latinoa-
mérica una naturaleza desbor-
dante y mdgica. En el Popol Vb,
ellibro maya dela comunidad K’i-
che quea mediados del siglo XV
ragFrafcisco Ximenez anseti
AR A
€ncontramosa criaturas como Si-
pakna, capaz de crear montafiasy
volcanes en una noche, o como
Kab’ragan, quien con solo zapa-
tear puede destruir esas montafias
y esos volcanes. En las primeras

SARMIENTO

cartas que Cristébal Colén envia
a la corte de Isabel la Catélica, se
informa que “los islefios nacen
concola ycomen carneviva”. Esa
descripcién extraviada se repeti-
rienlasfuturascartasyenel Cua-
derno de Bitdcora del almirante, y
persistird un siglo después: Fray
Pedro Simén asegura que “en
ciertas provincias del Perd se ali-
mentaninicamente de oler flores
yfrutasyen oliendo malos olores
mueren”. Otro fraile, Tomds Or-
tiz, anunciard que “comen piojos,
arafias y gusanos crudos, son sin
barbasysialgunavez lesnacen, se
las arrancan”. Sialas peculiarida-
des de las culturas mayas, incasy
aztecas unimos las alucinaciones

gen del Realismo Migico. No es
casual que ese género se haya ges-
tado enunafranja de Américaque
alguna vez estuvo bajo dominio
maya ymis tarde inca yazteca. El
desenfreno que caracterizaa cier-

3 oomyicn
" ‘complementan p

tanarrativa colombiana o cubana
0 mexicana o ecuatoriana se nu-
tre de la mitologfaamericanay de
la perturbacién que trajo el con-
quistador. ¢Quiénes hablaban en
nombredelosbdrbarosyquiénes
ennombre dela civilizacién?

Esa naturaleza desbordante y
mdgica mencionada enel pirrafo
anterior deja de tener sentido en
Buenos Aires, tampoco la tiene,
creo, en Montevideo. La escritu-
radeunay otra orilla es esencial-
menteurhana. Sin el inmenso pa-
sado de México y de Pert se hizo
necesario inventar una historia.
Borges lo explica asi: “Nuestro
deber era fundar, como los Esta-
dos Unidos, una tradicién que
fuera distinta. Buscarla en el mis-
mo pais del que nos habfamos
desligado hubiera sidoun eviden-
te contrasentido; buscarla en una
imaginaria cultura indigena hu-
biera sido no menos imposible
queabsurda. Optamos, como era
fatal, por Europa.”

No es casual entonces que
mientras Juan Rulfo ubica a sus
personajes en Comala —“un pue-
blo muerto, poblado sélo de vo-
ces gastadas, ecos, murmullos,
fantasmas y sombras™-, y Garcia
Mirquez en Macondo —“una pe-
quefia aldea de 20 casas, fundado
ypoblado porlos Buendia yotros
vecinos”—, Juan Carlos Onett in-
vente Santa Marfa, “una ciudad
consudeclive ysurfo”, para situar
a los suyos. Rulfo y Garcia Mir-
quez cuentan con una tradicién,
Onetti debe crearla, y de algiin
modo la crea cumpliendo con las
directivas de Borges: “Se estiré
como paradormirla siestay estu-
vo inventando Santa Marfa y to-
daslas historias.”

Civilizacién y Barbarie convi-
ven arménicamente en la narrati-
" Ambas se
incorporara
lasdiferentes culturas, a lasleyen-
dasy mitos que, por propio pasa-
do, por colonizacién o por inmi-
graci6n, diaa dia persisten en pro-
ducirellegitimo texto latinoame-
ricano, préspero e inagotable.




JUAN GELMAN FUE DISTINGUIDO EN MEXICO

El poeta argentino recibié en México la Medalla de Oro de
Bellas Artes, en reconocimiento a su trabajo, su trayectoria y
una obra que comprende 29 libros, desde el inicial Violin y
ofras cuestiones. En el acto de entrega, que tuvo lugarenel
Palacio de Bellas Artes el 30 de septiembre pasado, el Premio
Cervantes de Literatura 2007 dijo sentirse “emocionado y
conmovido”. “Para mfes una doble honra, primero porque lo

otorga una institucion sefiera de la cultura y las artes de
México”, y luego “porque es otro de los tantos actos de
generosidad que México ha tenido conmigo, la misma que
ha tenido para los miles de refugiados de diferentes paises”,
inform6 la agencia DPA Gelman gan6adem4s los premios
Nacional de Poesfa de Argentina (1997), Juan Rulfo (2000),
Pablo Neruda (2005) v Reina Soffa de Poesfa (2005).
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sf como las correspon-
denciasy diarios intimos
se incluyen de manera

natural en la obra de los grandes
escritores de otros tiempos, los
mails y mensajes de texto quizds
engrosen, algiin dia, las obras de
los futuros cldsicos. Al mismo
tiempo, qué dolorosas, incom-
prensibles y vacias parecen las
cuentasdemaily los perfilesdelas
redes sociales cada vez que mue-
re el usuario.

El préximo primero de di-
ciembre se cumplirdn cuatroafios
del fallecimiento de Daniel Chi-
rom, uno de los dldmos grandes
poetas argentinos que (a propési-
to de nuevosformatos) misentra-
das tiene en Internet: su nombre,
susfotosy sus poemas arrojan mi-
les de resultados en 0, 27 segun-
dos enmontones desitiosy blogs,
especialmente en los que son ad-
ministrados por las nuevas gene-
raciones. No en vano escribié
Chirom en su poema “Habla el
profeta Daniel”: “soy el enviado
para traducir las nuevas voces de
lavoz”. Tantolas radujo que el dl-
timo verso de su poema “Miguel
Angel esculpe el David” (“cuando
venzasy ocupes tu tronorecuerda
que en el poderno reside la belle-
za”) fue escrito y expuesto infini-
dad de veces por estudiantes, so-
bre todo de Filosofiay Letras, en
sus distintas protestas.

La poesia de Chirom juega a
dos puntas: estd inscrita en la fu-
gacidad de una marcha o de un
blog, y estd grabada, al mismo
tiempo, en el mirmol de la eter-
nidad: de hecho, en el marco del
25° Festival Internacional de
Poesia Trois-Riviéres—capital de
la poesia ubicada en Quebecy,

El Ojo De Los Dias

Aln humea el ojo de los dias

En el templo las voces bordan los cielos

y su aliento incendia jardines de piedra

El silencio tafie muérdago,
unojorfe

vy cuerpos perdidos hienden la ausencia.

No hay salvacién,
todavfa el alma pena.

Elprofeta Daniel

por lo tanto, uno de los festivales
poéticos mids importantes del
mundo-, se eligieron cien poe-
mas de cien poetas provenientes
de cuarentay dos paises para cre-
ar El Paseolnternacional de la
Poesiade Parc Portuaire. En esa
seleccién fue incluido un verso
del libro inédito de Chirom, Os-
curaclaridad: “Losamantes care-
cen de sombra”.
Lovanguardistay lo cldsico, el
futuroy el pasado, lo inéditoy lo
revelado, la fugacidady la inmor-
talidad. Esa conjugacién de dos
aspectos distintos, casi opuestos,
es una constante en la obra de
Chirom, incluso en la manera en
que hace dialogar el canto al
amor con una notable espiritua-
lidad que trasciende el universo
judio aunque también lo recono-
cey explora de manera integray
sutil, sobre todo ensuobra maes-

tra, sulibro Candelabros, sobre to-
do en los poemas “18 de julio”
(sobre el brutal atentado ala
Amia)y “La didspora”.

Quizds esa misma disyuntiva
en comunién se plasma a mane-
ra de titulo en Oscura claridad
(“Cuando el tiempo borre tus co-
ros/y todas lasiglesias/ sean pie-
drashundidas/ atin brillard tu be-
lleza enestosversos./ Ellosserin
testimonio de mi religién”.}y en
algunos versos de su otro inédi-
to, Cantos para Elizabeth: “tu
sombra me ilumina”. Y, sobre to-
do, en su doble funcién de poeta
genuino y divulgador de la poe-
sfa, también en este dltimo aspec-
to haciendo gala deuna dobleva-
lencia: dio lugar a las j6venes vo-
cesdela poesia (que, por supues-
to, hoy lo siguen recordando) y
preservé las voces en peligro de
extincién delos viejos poetas ig-

La Diaspora

Hacia los cuatro vientos,

el polvo del camino nos nubl6 la vista.

Estamos en todas partesy no somos nadie,

s6lo la noche nos rescata.
Nuestro horizonte es la cruz del sur

donde ojos entrecerrados

aln tocan masica

norados. El medio fue un animal
resonantey potente: su estupen-
da revista ilustrada de poesia E!
jabali, que también tuvo diversas
versiones radiales.

La paradoja o dos fuerzas en
pugna como origen, como géne-
sisdelainspiracién, delaactividad
poética, tal como indica otro de
los estupendos versos de Oscura
claridad, libro que aunno tiene fe-
cha de publicacién: “En el co-
mienzo fuela oscura claridad: un
destellode platay cobre/ cubriéla
materia ausente./ Somos hijos de
laflama marina,/undesierto este-
lar,/ el bautismo de la quimera”.

También la poesfa de Chirom
fue anfibia en lo que respecta al
grado dereconocimiento: leidoy
recordado en blogs, gruposy de-
mdssoportesvirtuales espontine-
os, también inspiré mucho pres-
tigio aun entre los medios mds

La Muerta

prestigiosos de la poesfa, como la
emblemdtica publicacién neo-
yorquina Dirzy Goat, que incluy6
enunnimero memorable parala
literaturaargentina la traduccién
alinglésdesus poemas(a cargo de
Stephen Sadow y J. Kates) que
aparecennada menos que junto a
Rodolfo Walsh.

‘También es cierto que a Chi-
romlo inspiraban temas muy dis-
tintos, el ya mencionado aspecto
espiritual y religioso que se ad-
vierte en el contenido profético
de su poesfa y ambién losnume-
rosos recovecos de la cultura po-
pular en un amplisimo espectro
queva de Emilio Salgari (‘No ha-
ce falta abrir la ventana del cuar-
to mal iluminado/ para batirse a
duelo conlos traficantes de escla-
vos,/ s6lo se necesita la fiebre por
lavida/, no dejar caer los brazos™)
hasta John Lennon, pasando por
el asesino serial Robledo Puch,
quien bautiza su primer poema-
rio; y por supuesto Charly Gar-
cia, sobre quien hizo un libro que
lo estimul6 a Eduardo Bertia ha-
cer lo propio con Luis Alberto
Spinetta. Publicado precisamen-
te en 1983, esta obra ya descata-
logada y verdadera joya para los
coleccionistas, constituye una
primavera,ya quefueel primerli-
bro editado sobre Charly Garcia,
una extensa entrevista donde
Charly habla de todo, incluso de
lo que aunnole habia sucedido.

Nohay, por tanto, recoveco en
eluniversodela poesia quenoha-
ya sido exploradoy habitado por
este aedo y trovador inolvidable
queparecesacado deunacancién
temprana de Bob Dylan, que
mezcla de una manera méigica la
bellezay lasabiduria; uno de esos
poetas que parecen haber dejado
un poema para cada momento del
mes, una impresién para cada es-
tacién del afio. Un mensaje para
cada momento dela vida.

Muerta la muerta, encendido su olvido
su nunca més de yegua desbocada, su noche

LSRR ISt orco deRevistas Argentings:kywysaiira. com.ar

¥ sus canciones encantan a los navegantes, a los no nacidos
v a los muertos que gritan en silencio

para que la muerta escuche y despierte sobre su muerte,
sobre los ojos enceguecidos y sobre el féretro de oro
de todas las aguas, rfos, maresy océanos
que atizan las lenguas de la intemperie



UN VIAJE INICIATICO MARCA PARA SIEMPRE LA LITERATURA DE MANSILLA

En Diario de viaje a Orfente (1850-1851) y
ofras cronicas del viafe orfental, Marfa Rosa
Lojoy un grupo de colaboradores presentan
dos manuscritos olégrafos de Lucio V.
Mansilla, “que dan cuenta del extraordinario
periplo realizado por su autor a la edad de
dieciocho afios”, resume la directora de esta

recorrido sobre el cua
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investigacion. Un viaje que duré poco menos
de un afioy medio por la India, Egipto y
Europa (no hay registro europeo porgue los
apuntes se perdieron) en un extenso

manera muy escueta en el diario, y luego ya
en Buenos Aires, da cuenta de sus

| Mansilla informa de

impresiones en sus Causerfes de los Jueves.
El texto publicado por Corregidor incluye el
diario apaisado de 250 paginas, otro
posterior —un intento por pasarlo en limpio—
de 90 paginas y dos causeries escritos por
Mansilla después del viaje

Mora CorDEU

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO M SLT.TELAM.COM.AR
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Black Mask por Montero

WESTERN, DETECTIVE & ADVENTURE STORIES

¢ habia prometido
n0 indagar sobrela
vida de Montero,
pevo alleer unavie-
& crinica de los dias de su desapari-
ciim, vi, escrito, el nombre de si espo-
5 en un articudo de E1 Heraldo.
En Cabo Grande no es dificil en-
CORLYAY & UNA PESONA, saber donde
vive, de quetrabaja. Lamujer aten-
dia un polirvubro en la estacion fe-
rroviaria. Era flaca, de mediana
edad. Se notaba en su vestimenta y
€515 TROVITIENTOS SUAVES qUue en al-
giin momento de su juventud habia
adherido a los precepros del “flower
power”. Dudé en presentarme. ; Qué
podia decirle?: “Yo soy el tipo que se
Juntaba con su mavido a tomar
whisky y a bablar de literatura, el
culpablede quevarios diasa lasema-
na élnollegaraalanoche para cenar
conusted”. Una estupidez, pensé, asi
quemeguedé ensilencio, veprochdn-
dome haber decidido conoceria.
Tomé un paquete cualquiera de
pastillasy meacerqué alacaja. Mien-
tras le pagaba la mivé a los ojos. Era
evidente gue todaviaseguiallovando.
Medirigial “Purple Rain”cami-
nando. Mesenté, como siempre, jun-
t0 al ventanal. Eva temprano, pero
igual me pedi un Jameson. Me dis-
puse a vecordar.

Hace unos dias me comentas-
te algo sobre tu amor incondicio-
nal por Quentin Tarantino, y ca-
si gritaste un par de veces tu ad-
miracién por “Pulp Fiction”. No
sé si sabés que esa pelicula, en el
gui6n original, no se llamaba asf,
sino que en cada copia entregada
a posibles inversores, el encabe-
zamiento decfa “Black Mask”.

Black Mask fue una revista de
ficcién popular, una “pulp maga-
zine”, dirfa un canillita de Nueva

Ybrk,fundaﬁqk 9? m‘l?}mﬂ«
Louis Méncl %::klf” fl?gga 1dacf,a{

Mencken la creé conla intencién
de financiar The Smart Set, otra

revista mds culta, de poca venta.
Por eso, con apenas ocho nime-
ros decidié sacarse a Black NMask
de encima: habia invertido qui-
nientos d6lares y le pagaron doce
mil. Nada mal, habrd pensado,
equivocindose. ,
iStomieothetide
encken ha quedads enla histo-
ria: su trabajo como periodista,
como pensador, como traductory
como poeta lo convirtieron en la
mayorinfluenciaintelectual desu
épocaenlos Estados Unidos. Pe-
1o no serd hoy que hable de él, si-

no de aquella revista despreciada.

Pasaron los afios, diferentes
duefios, nuevos directores. Eralo
policial lo que la gente queria le-
er en un bar, en el subte, tirados
sobre el césped con la espalda
apoyada en la rueda deun tractor,

HAMMETT

By

DASHIELL

mién. Cien mil ejemplares vendi-
dos pornimero. ;Qué misse po-
dia pedir® Parece que mucho.
Porquea mediados de esa década,
sin que nada lo presagiase, suce-
di6 el hecho porel que BlackViask
comenzda dejar de ser una “pulp”

minales comprando politicos, jue-
ces y periodistas, de la violencia,
stibita y corriente, en cualquier
mercado, en cualquier esquina.

Eldetective ya no podia serese
hombre pulcro, inteligente y, la
mayor parte de lasveces, adinera-
do, que resolvia los crimenes co-
moun matemdtcosoluciona esos
misterios de la vida llamados
ecuaciones. En ese mundo previo
alacaida de Wall Street, Shawen-
tendi que el detective debia em-
barrarse, sangrar, estar desespe-
rado por un pufiado de d6lares.
En su cabeza habia un apellido;
era el deunautor que ya habia pu-
blicado alguna que otra cosa en
Black Mask: Hammett. Ese era el
faro. Elhombre que habia centra-
do el policial no en el crimen, si-
no en la sociedad corrupta.

Shaw hace de Hammett su pi-
lar. Elescritor selo agradece dedi-
cindole “Elhalc6n Maltés”. Shaw
sabeque Hammettentiende todo:
época, situacién, necesidad.

Black Mask pas6 por la Gran
Depresion, la Segunda Guerra
Mundial y desaparecié con la
Guerra de Corea. Porlas pdginas
delarevista transitaron todos los
tipos de detectives imaginables:
desde los primeros duros senta-
dosen su oficinaala esperadeun
caso hasta las personascorrientes
puestasa investigar un crimen del
que se las acusa injustamente.

Es extrafio pensar que ese ob-
jeto que valia centavos haya sido
la génesis de la corriente literaria
mds popular del mundo, la dnica
narrativaa la que podemosasegu-
rarle eternidad, la que seguird en
las mesas de luz, en los anaqueles
de las bibliotecas o en esas cosas
extrafias alasque llaman tabletas,
mdsalld del fin delarazahumana.

wstesAraentramtavey.abira Com.ar, ..,

te de la conserjeria de un hotel,
acurrucados en la caja de un ca-

la direcci6n de la revista con una
idea enlacabeza: la dedesterrarel
estilo britinico de enigmas y po-
tenciar una nueva forma de esecri-
bir policiales. Era la época de la
LeySeca, delas corporaciones cri-

sealando el vaso vacto, pedi otro
whisky.
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