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EL ESCRITOR EDUARDO BERTI TRADUCIRA A LA LITERATURA UNA EXPERIENCIA CIENTIFICA

El escritor Eduardo Berti carece de formacion cientifica pero la
curiosidad le ha llevado al Donostia International Physics Center
(DIPC) para vivir una experiencia de acercamiento a la ciencia de
la que saldré algo que no ser ni estricta ficcion ni ensayo puro
Su estancia en este centro de San Sebastidn (norte

de Espafia) parte de un proyecto para explorar los vinculos entre
ciencia y literatura, iniciado el afio pasado con Mestizajes, un
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encuentro que reunié a representantes de ambos mundos.

Berti fue seleccionado tras una convocatoria pablicay, segin
cuenta en una entrevista con EFE, el mismo dia en que llegé

a San Sebastidn recibi6 la noticia de que habfa sido galardonado
con el Premio de las Américas por su Gltima novela, El pafs
imaginado, lo que le oblig6 a viajar a Puerto Rico al dia siguiente
para recoger el galardén en el Festival de la Palabra

Laaventuradeleer
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irar televisién no

exige mayoreses-

fuerzos, basta con

elegir una buena
butaca y apretar el control remo-
to. El resto queda a cargo de la
pantalla, de lo que miremos enla
pantalla. Ese gangster que apare-
ceenmitad de la noche tendri la
crueldad queelactor quelointer-
preta sepa darle. La ndsica se en-
cargard de marcar los momentos
esenciales, ya sea para el romance
o para el misterio; el chirrido de
‘una puerta invariablemente sefia-
lard que es el momento de sentir
miedoy los tiros, que vendrin de
inmediato, se oirin como si real-
mente fuesen de verdad. Nada
queda para nuestra imaginacién,
somos espectadores y como tal
nos comportamos: la pantalla
piensa por nosotros.

Leer, en cambio, exige otra
conducta. No basta conmirar. En
la pigina del libro aparecerd un
conglomerado de palabras que
s6lo comenzarin a ser a partir de
su lectura. Tuvimos que aprender
aleery eso, recordemos, fue ma-
ravilloso. Letra a letra formamos
la palabra y un dia descubrimos
quepodiamos descifrar voces co-
mo “madre” 0 “amigo” o “amor”.
En ese momento dejamos de ser
merosespectadores: leeresunac-
to de creaci6n constante. Las pa-
labras reunidas enun librole po-
nen miisica al silencio, dibujan
mujeres bellasy paisajes desola-
dos, muestran galaxias descono-
cidasy batallas que se disputaron
hace miles deafios, o tal vez nun-
ca, pero es como si se hubieran
dlSpll tado Mq
ser desde el mism6 momento
quelasleemos: nosotros lashace—
mos posibles, ciertas. No es ficil
entrar en un libro, pero si ese li-
bro vale la pena, una vez que en-
tramos se nos hace diffcil salir.

Puedo decir, con orgullo, que
navegué las aguas de Malasia a
bordo del Mariana, aquella nave
connombre de mujer que ademds
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Las palabrasreunidas
enunlibrole ponen
musica alsilencio,
dibujan mujeres bellas
y paisajes desolados,
muestran galaxias
desconocidasy batallas
que se disputaron hace
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era el nombre de una mujer belli-
sima; la nave la capitaneaba San-
dokin, y esa mujer habia sido su
1inico gran amor. También andu-
vea lo largo de veinte mil leguas
submarinas oculto en algiin rin-
c6n del Nautilus y llegué, pese a
la fragilidad del Hispaniola, has-
tala perdida isla del tesoro.

Una mafiana, de hace muchos
afios, conoci el mar. Recuerdo
que fue una experiencia emocio-
nante, pero también recuerdo
que no fue una sorpresa. Los li-
bros, lasaventurasdeloslibros, ya
me habian revelado el secreto de
los océanos.

Dicen que leer es crecer, sin
duda. Pero porsobre todaslasco-
sas es un regocl;o Jamds se me

2 déun cuen
Vela,ymanosfmnaun chico. Bor-
ges alguna vez dijo que ley6 La
Divina Comediacomo un libro de
aventuras. Tal vez ésa sea la clave:
explicarleal jovenlector que sélo
basta con ir traslos pasos de Tom
Sawyery de Huckleberry Finn, o
embarcarse junto al capitin Silver
hacia la isla del tesoro o entrarcon
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Alicia en el pafs de las maravillas,
paraingresar aun mundo mégico
y fascinante. Mark Tiain, Ste-
vensony Lewis Carroll se encar-
garin del resto. Y también, claro,
Salgari, Verne, Conan Doyle,
Edgar Rice Burroughs, Tolkien.
Por fortuna, la lista es vastisima.
Cualquier tarde ese chico descu-
brird queloslibrosya son partede
suviday con alegria comprende-
rd que no puede prescindir de
ellos, aunque sélo sea por la in-
agotable aventura de leer.

No puede prescindir de ellos,
acabo de escribir y advierto que
no esdel todo cierto. El libro, tal
como lo he descripto, se encuen-
tra en franca via de extincién. In-
ternety elllamado Libro Electr6-

ds soportes, no's6l
contener 21 relato, mmbién para
generarlo. Diferentes tiposde es-
critura se han puesto en marcha;
pienso en los blogsy en los textos
con imagen y sonido que se pro-
ponen por Internet. Otra veznos
enfrentamos a una pantalla; claro
queadiferenciadeladel televisor,
ésta te obliga a pensar, porque si
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bien puede alimentarse con mi-
sica y grificos, esencialmente se
apoya en la escritura, en las pala-
brasqueledanverdadero sentido
aunrelato.

Aunque lamentablemente no
estaré para confirmarlo, meatre-
voaasegurar quea finalesde este
siglo XXI tanto los libros, como
lashibliotecas quelos contengan,
serdn objetos histéricos que las
nuevas generaciones observarin
con la misma curiosidad con que
los j6venes de hoy observan los
discos de pasta. La vozde Enrico
Caruso, que habian logrado cap-
taraquellosantiguos discos, aho-
ra podemos escucharla en los mds
recientes DVDs: ha cambiado el
conunmte noelcontenido. Con

gp sa& fmsmo ensus
ilcrasy asepucas piginas, Ras-
ko].mkov contimia atormentado
poraquella culpa existencial, Bar-
tleby insiste en que preferiria no
hacerlo y Gregor Samsa una vez
mds se despierta convertido enun
monstruoso bicho. La escritura
persiste, mdsalld del soporte que
la contenga. La aventura de leer
se mantiene inalterable.



En el libro Visto y ofdo (Nuevas cronicas de viaje)

Hebe Uhart se interna en pequefios pueblos del interior
del pals, en zonas de fronteras, cruza a Chile y también
a Paraguay y anota la influencia de lenguas originarias,
visita historiadores, bibliotecas y vecinos para dejar

al descubierto lo méds genuino de cada lugarvisitado.
“Me gusta mucho viajar por Latinoamérica, me falta

conacer Venezuela y México”, dice de entrada a Té/am
la autora de este libro, publicado por Adriana Hidalgo.
“Siempre quiero ir adonde tengo una presuncien

de que me va a gustar. En realidad soy m4s bien
monogréfica, no intento hacer todo un pafs, hago foco
en un lugary lo miro de distintas maneras
Lo trabajo asi”, confiesa
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ntre enero y marzo de
1989, los escritores Nés-
tor Sinchez yCarlosRic-

ardosereunieron conalguna pe-
riodicidad para conversar sobre
literatura, escritores, el rabajo es-
piritual y el nomadismo que du-
rante afios se habia impuesto el
primero deellos, recién llegadoa
la capital argentina.

El testimonio quedé en manos
de Riccardo, guardado en tres ca-
settes ahora desgrabados y hechos
pliblicosen Eldramasinatenuantes,
un precioso volumen que acaba de
publicar el sello Letranémada.

Sin relacién directa con este
texto pero con un aire de familia,
laeditorial Mansalva, que dirige el
poeta Francisco Garamona, aca-
ba de publicar, de Osvaldo Baigo-
1ria, una suerte de biografia, So-
breSinchez, unlibro excepcional
sobre el que volveremos.

Sinchez nacié en Buenos Ai-
resen 1935, Suslibros encontra-
ron gran recepcién en los 60 pe-
rovaleaclarar que por muchaad-
miracién que por €l profesara Ju-
lio Cortdzar, este hombre jamis
dedic6 un pdrrafo alllamado "re
alismo mdgico”.

Public6 Nosotros dos, en 1966;
Siberiablues,en 1967, Elambor, los
orsinisy lamuerte, en 1969, Comi-
codelalengua,en 1973y Lacondi-
citm effmera, en 1988.

Riccardo nacié en Buenos Ai-
res en 1956; escritor, traductor,
viajero, entre suslibrosse destacan
Cuadernodel peyove, Laorillay Sola-
7es; se desempefi6 Conio i
del consejo de re:
vista de poesfa Uliimoreino ycodi-
rector de la revista de artey litera-
tura té-ié.

En el prélogo, dice Mariano
Fiszman: “El dramasin atenuantes
(... estd en la linea de La condicién
effmera, son de la misma época to-
davia locuaz y por momentos

exaltada y de ‘disyuntiva ética’.

EL DRAMA SIN ATENUANTES. CARLOS RICCARDO (12Q )

Entre eneroy marzo

de 1989, los escritores
Néstor Sanchezy Carlos
Riccardosereunieron
para conversarsobre
literatura, escritores,

el trabajo espiritual y el
madismoque durant
afos se habia impuesto
el primerodeellos, recién
llegado a Buenos Aires.

“Neéstor Sinchez habla, se ha-
cepresente enlas palabras, y Car-
los Riccardo tiene el mérito de
hablar suidiomaydeno tratar de
averiguarnada”.

El autor de Cdmico de la len-
gna—que jamds es taxativo— des-
grana anécdotas y desliza sucesos
que ha vivido como editor en Pa-
1is, reconocido escritoren Barce-
lona, vagabundo en los Estados
Unidos, siempre bajo la gufa de
los discipulos de Georges Ivano-
teh;Gqsg)'i

Este fue
que complet6 su formaci6n espi-
ritual en un monasterio de los
Himalayas y se instal6, durante
los 20, en las afueras de Paris, en
Fontainebleau, representandola
avanzada de cierto conocimien-
to sagrado de miles de afios.

CuentaRiccardo: “Nosvimos
por primera vez en el 87, enun

| pran@iertos fildsufosy elantig
" pélogo Carlos Castanéda, pert

GUARDO LA GRABACION DE SUS CHARLAS CON NESTOR SANCHEZ (DER

bar de Diagonal Norte, en frente
de Viridiana, lugar que seria des-
pués el punto de encuentro mis
frecuente”.

“Tenia un entusiasmo mode-
rado que enlos doso tres afios si-
guientes se fue desmoronando”.
En esa época preparaba La condi-
citn effmera, acaso la mejor des-
cripciéninsitu dela deriva porlas
ensefianzas de Gurdjieff deunar-
gentino.

Por cierto, su otra influencia

1o habia nada en su discurso que
hiciera eco siquiera al mundo
contracultural que esa retérica
supo traficar.

), QUE AHORA SE PUBLICAN.

Porel contrario, S4nchez —se-
giin sus conocidos— jamds aban-
doné eseaire caballeresco, un po-
cofuera delugar, de tanguero via-
jero y respetuoso, algo conserva-
dor y consumado actor en un
mundo que ya no era el suyo, y
mucho menos el de suida de la
Argentina, en 1969.

Y concluye con una referencia
45U MAestro, por cuyas ensefian-
zas puede decirse que abandoné
la prictica dela escritura, que ha-
“hia @sgmbtado, g
por Espatia, a‘unl joven Enrique
Vila-Matas, siempre atento a las
rarezas.

“Primero que nada, quiero ha-
cer una leve referencia a algo que
dijiste de Gurdjieff como aventura
mistica. No lo es, de ninguna ma-
nera. Esuna experiencia concreta,
la del despertar metafisico, que tal
vez yono practiqué a fondo”.




Las editoriales europeas quierel

n explotar el éxito de la trilogfa

“Cincuenta sombras de Grey” y comenzaran 2013 con un aluvién
de libros erdticos que combinaran historias de sexo, dominacién

y sadomasoguismo con literatu

ra de peso como lo nuevo

del premio Cervantes José Manuel Caballero Bonald o del Nobel

sudafricano J. M. Coetzee

Quienes huyan de “best-sellers” de disefio tendran motivos para
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celebrar el inicio de 2013 con Oficio de lector (Seix Barral),

nuevo libro de Caballero Bonald que redne criticas, prélogos

y conferencias y Tusquets publicard Después del terremoto,
coleccion de relatos escritos por el japonés Haruki Murakami tras
el terremoto de Kobe en 1995, y Mondadori editard Tercer libro
de cronicas, nueva entrega de artfculos para diarios en los que el
portugués Antonio Lobo Antunes desgrana sus temas recurrentes.
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a novela Cuna de gaw,
L long-seller de culto del es-

tadounidense Kurt Von-
Negut, cuenta Con una Nueva wa-
duceién al espafiol ilustrada por
Liniers. De esta manera le de-
vuelvealoslectoreslocalesun au-
torineludible deldltimo siglo por
su imaginaci6n delirante, humor
corrosivo y descarnada mirada
del mundo contemporineo.

Criticoferoz dela sociedad de
su tiempo -la del Holocausto yla
Guerra Fria—los temas de su tex-
tos fueron la guerra, la destruc-
ciénambiental yla deshumaniza-
cién, con personajes que se cru-
zan de una novela a otra y tramas
marcadas por su experiencia co-
mo soldado, el suicidio de su ma-
dre y la muerte de su hermana
siendo joven.

Elfin del mundo, unescritory
la bomba atémica; un cruento ge-
nio de la ciencia, un pais banane-
ro, un enano peludo tratado co-
mounnifio yun diplomdtico des-
pedido por pesimista -l y su es-
posa creen que los estadouniden-
sesno son amados en todo el pla-
neta—dansustentoa esta sitira de
humor negro que reflexiona so-
bre el sentido yvalor de la vida.

La renovada edicién de La
Bestia Equildtera seinstal6 en las
librerfas argentinas en visperas
del medio siglo de su primera y
austera publicacién: los 500 ejem-
plares vendidos en 1963 en Esta-
dos Unidos se multiplicaron sin
pausa, traducidos en todo el glo-
bo, hastallegara esta ajustada ver-
sién de Carlos Gardini.

Lanovelg torhienza g did que
John —un periodista que prefiere
llamarse Jonds, como el profeta
que desobedece a Dios—, decide
escribir un libro que titulard “El
dia del fin del mundo” donde
contard qué hacian algunos esta-
dounidensesilustresel dia quees-
tall6 la bomba en Hiroshima. Es-
to ocurre exactamente despuésde
250.000 cigarrillos, dos matrimo-

Cuando . .
apocalipsis
y perversidad hes la estupidez

DIBUJO DE LINIERS PARA CLINA DE GATO.

nios caducosyla muerte desuga-
to a manos de un nihilista.

Cuento de ciencia ficcién y
4cida declaracién pacifista, enes-
telibrose cuelan el mortifero hie-
109, una molécula mutante capaz
de congelar cualquier sustanciali-
quida en pocos segundos, junto a
una profunda reflexién sobre las
responsabilidades moralesdelac-
cionar humano y la estupidez de
esasacciones.

“La mayor traicién concebible
consiste en decir quelosamerica-
nos no son amados dondequiera
que Vayan”] esceibe ¢1 D paseje
‘Vonnegut, en voz del'embajador
Horlick Minton mientras inten-
ta explicar el por qué de su casti-
go, al ser enviado a "un trozo de
derra tan improductiva como el
desierto del Sahara”.

La cuarta novela de Vonne-
gut—escribié once-esademds ba-
se del “bokononismo”, religién
inventada por su autor (el negro

Bokonon en el papel), basindose
en “la desgarradora necesidad de
mentirsobre la realidad, yla des-
garradora imposibilidad de men-
tir sobre ella”, ademds de ser “la
1inica que hacealgin comentario
sobre los enanos”.

Cuarta generacién de inmi-
grantes alemanes, trabaj6 enel pri-
mer diario publicado poruna se-
cundaria en su pafs, oficio que le
vali6 sussalarios como adulto. De
jovenestudi6 algunos afios bioqui-
micayfisica, dos disciplinas quese
colaron ensu obra en clave Sci-Fi;
y/peled €nda Segunds (Gueria
Mundial, To que junto a-dos trage-
dias familiares le sumé el cinismo
e intensa humanidad con que re-
trat6 laidiosinerasia de su época.

El 14 de mayo de 1944, Dia de
la madre en Estados Unidos, pele-
aba con los Aliados en Europa
mientras su madre Edith Lieber
‘Vonnegutsequitaba lavida: “Aho-
ra destruiré el mundo, eslo que di-

umana

cenlosbokononistascuando sesui-

cidan”, asegura en Cuna de gato.

Meses después, con 22 afios
recién cumplidos, fue capturado
por alemanesquelo convirtieron
enuno delossiete estadouniden-
ses que sobrevivierona la matan-
za de civiles en Dresde —refugia-
do enun sétano que empaqueta-
ba camne llamado Matadero Cin-
co—;ylo obligarona apilarlosca-
diveres que mis tarde losnazisin-
cineraron con lanzallamas.

Undidlogo que el protagonis-
ta de Cuna de gato tiene con el hi-
jordeel homibie\toalmentealy
wuista quedeadi6 fundirunhos-
pital gratuito enla selva y dedicar
su vida a la gente desdichada de
otra raza” parecerecrear ese mo-
mento: “Hacia bailar el haz de la
linterna sobrelos muertosamon-
tonados. Me apoy6 la mano enla
cabeza, y ssabe lo que me dijo ese
hombre maravilloso?/ Hijo, un
dia todo esto serd tuyo”.

Matadero cinco fue el nombre
elegido paralanovela queresults
una de las mds importantes de la
literatura estadounidense; antes
‘habia escrito La pianola y Las sive-
nasde Titdn; yen el 60 escribi6 en-
tre otras Lacruzada de los inocenses
v El desayuno de los campeones para
terminar con Timeguakeen1977,
cuando anunci6 su retirada del
campo dela ficcién,

Murié hace cinco afios, meses
antes de cumplir 85, acausa deun
accidente doméstico en sudepar-
tamento de Manhattan.

“Tgeptiyde gargesuno delos
Juegos Mas antiguos que existen/
Durante cien mil afios o mis, los
adultos han tejido marafias de
cordel delante de sushijos/No es
de extrafiar que los nifios se vuel-
vanlocos. Una cuna de gato ess6-
lo un pufiado de equis entre las
manos dealguien, ylos pequefios
miran y miran esas equis.../ ¢Y?/
No haygato, no hay cuna”.
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