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El escritor espafiol Antonio Mufioz Molina fue galardonado
con el premio literario Bienal de Jerusalén por reflejar la
“libertad del individuo en la sociedad” en su obra lo que lo
convierte en “una de las mayores figuras literarias
mundiales de los siglos XX y XXI", segtn resalt6 el jurado
“Es uno los escritores espafioles m4s destacados de su
generacion. Su extenso corpus literario le ha granjeado
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amplios elogios, muchos lectores alrededor del mundo

e importantes premios literarios”, agregé el jurado

de este premio que esté dotado con 10.000 délares,
Mufioz Molina fue elegido por su “extraordinatia
perspectiva personal, la emocién hacia los pobres

y oprimidos, los desplazados y los perseguidos” y su
“magnffica integracion de paisajes interiores y exteriores™
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nel campoliterario ar-

gentino, dondea veces

brillan hasta las estre-

1las mis fugaces, pare-

ce mentira queel gran poeta san-
juanino Jorge Lednidas Escude-
ro sea tan poco conocido, a pesar
de que viene escribiendo desde
hace décadasuna de las mejores
poesfas de Américay tiene ya 92
afios bien vividos y, sobre todo,
bien escritos. Una de las explica-
ciones que atenuaria la ignoran-
cia de supresencia literaria esque
comenz6 a publicar s6lo a partir
delos 50 afios, cuando su primer
libro se llamé La 7atz de la roca.
Otra, que naturalmente nacié y
vive “en provincias”,en San Juan,
dedondesehamovidopoco,ysa-
bemos lo dificil que es sobresalir,
desde el vastisimo “interior” ha-
cia “la cabeza de Goliat”, como
llam6 Ezequiel Martinez Estmda
anuestra Capitad ™ \
Perosupoesia & como esd tie-
rra, seca, fuerte, rotunda, empe-
cinada, sin dobleces, producto de
un trabajo de elaboracién de la
lengua que no se ve, pero se reco-
noce. Y enla cual, aunque él diga
que por lo general no corrige, se
advierte el fruto de un esfuerzo
(quizds mental, quizds anterior a
la tarea prictica de escribir) sobre

quetodaviafalta muchoen mi

Fuealgunadeesasnochesen
que miraba cielo
enlejanfassobre campo
oscuroy vi
cruzérseme unrelampago
lejano. Fuetal
como ver chispear unaidea
enel umbral deotro mundo

Escomosienelfondodel
desierto hubiera

querido hacerse luz una
verdad pero

paséfugazyquedéaoscuras.

Parece quelainmensidad
quieredecirme unsecretoy
aker -

quedamuda.

“Antelainmensidad”, de Atisbos, 2012

lamaterialingiiistica, hasta llegar
ahacerle producirunverso quese
quiere, cOMO sostiene en un re-
ciente reportaje, reflejo de una
lengua hablada que él capta suul—
mente: “El paisaje sanj

Quiso ser primero ingeniero
agrénomo, pero abandon sus es-
tudios para dedicarse al cateo de
minerales que lo convirtié en un
frustrado buscador de oro y me-

despierta en mi la polaridad del
desierto y la vida ciudadana, lo
que ha constituido un lenguaje
idiolecto; es decir, una manera
propia de expresarse dentro del
idioma cormin”.

Desde aquel primer libro ha
editadouna veintena, entrelosque
se distinguen Piedrasensible(1984),
Los grandes jugadores (1987), Ba-
samento eristalino (1989), Fugado
(1993}, Cantosdel acechante (1995),
Caballazo alasombra(1998), A otro
bablar (2001), Divisadero (2005),
Dicho en mi (2008), Aiin ir 4 unir
(2010), Atisbos 2012). Figura en
varias antologfas, y una desu pro-
pia obra se hizo en México en
1990. Hasta no hace mucho tiem-
po, casi todas sus ediciones de li-
bros de poemas eran “de autor”.
Ha recibido diversas distinciones,
fue desigmdo miembro de honor.

=) dnlaFmﬂam@nAxgmnm pira fa 1
~ Poesia y distinguido pét el Sena-

do de laNacién. Es doctor hono-
ris causadela Universidad de San
Juan. Y dldmamente estd llegan-
do el siempre tardio reconoci-
miento: su obra inspira a misicos
y plisticos, amén de escritores, se
suman las investigaciones, se lo
difunde en medios nacionales,
merecidamente.

tales en las fias de su pro-
vincia, actividades de las cuales
quedan muchas huellas en su po-
esfa. Pero, por sobre todo, que-
dan en ella rastros de sus contac-
tos con el medio social y lingiifs-
tico de la regi6n. Y especialmen-
te de su trabajo sobre este mate-
rial para hacerle decir, enuna lin-
gua franca, sus andanzasy sus re-
flexiones. Ha creado asiun len-
guaje que altera el espaiol en su
vocabulario, en su léxico y en su
sintaxis, una lengua que da la ilu-
sién de que es la que se habla en
sumedioy consusinterlocutores.
Y que hoy es un signo distintivo
desu poesia.

Entre sus mejores poemas,
queresumen toda su sabiduria vi-
tal, unhumor maduroy sus trans-
formaciones poéticas elijo uno
que se titula “Los buscahuella”:
“En el arenal veo personas / que
yahet buscade g pargee; pi
abuscar alguna tierra prometida.
/(:Ahivamos?) // Es tener es co-
raje hundir / pies enarenaardien-
te mientras el viento / borra sus
pasos. Nodejan rastros hacia/un
mundo diferente pero/ essu des-
tinoir aunque se queden / muer-
tos de oscuridi. // Si es cierto o
no, o tal vez puedan llegar / eso no
les importa, / todo esir rumbo a
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alld, / a la convergencia de todos
los caminos. // Porque sienten el
impulso deir/sin paraqué, no sa-
ben. /Y porque van hacia donde
no saben/ saludémoslos, / aunque
ellos s6lo escuchan la voz que los
empuja.” (Del libro Adn ir & unir)
El poeta y profesor Ricardo
‘Trombino, cuya tesis de maestiia
trata sobre su obra, afirma: “En
mi caso personal comencéa estu-
diarlo por una cuestién bdsica-
menteafectiva, pero que se soste-
nia desdelo artistico literario. Es-
cudero es un exponente miximo
dela poesia argentinay sanjuani-
na del siglo XX. Es original, es
fundante porque ha prestado su
voz poética a la gente commin”. Y
agrega: “Es un poeta audaz para
desviarse de viejos modelosy tra-
diciones poéticas. El muestra lo
mis agresivo del clima, el desier-
o0, la piedra, la montafia”.
Eldestacado miisicoy compo-
sitor del “jazz cordillerano” Tito
Oliva, quien musicaliz6 varios de
sus poemas, recuerda: "Su poesia
me impact6 porque estd funda-

7 m&ntada ¢nsuvida o esenciclo-

ta, sino que parte de la sen-
sib].lldad hasta la vivencia, y esta
vivencia tieneuna fuerte relacion
conlo trascendente en el sentido
deuna bisqueda”/.../ “Lo que
heintentado esdejarmellevar por
cadauna delas palabrasy lasim-
presiones, desu forma derelacio-
narse con el lenguaje. Yo intento
hacerlo desde la miisica”.



Una joven emigrada de Miami, un famoso
periodista en decadencia y un crimen que
lleva afios sin resolver, son algunas de las
tramas de la nueva novela de Silvia Plager.
En su libro, editado por Sudamericana,
Plager no deja de lado temas relacionados
con la identidad femenina, con la diferencia

de que esta vez “querfa escribir una novela
donde describo a los personajes
masculinos con tanta fuerza como a los
femeninos”, destaca Plagera Té/am.
“Miidea fue hacer una novela con
personajes atractivos que reflejaran la
actualidad. Como lectora de policiales me di

cuenta que los héroes siempre eran
hombres a los que no les pasaban grandes
cosas en sus vidas personales. Nunca
contaban sobre su entorno, su infancia o
sus mujeres (
construir personajes humanos, con los que
el lector se identificase”, explicé.

) Tenfa la necesidad de
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bellezamortal y esquizofrenia social
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nSoylo gue guieras Hamar-

me, ganadora del premio

deNovela Letra Sur, el es-
critor mendocino Gabriel Dalla
‘Torre explora el submundo tra-
vesti de su provincia a principios
de 2000, realiza una radiografia de
c6mo la belleza victimiza y revela
un universo de duplicidades, hi-
pocresfas y esquizofrenia social.

Estética, sutil, solemne y sin
golpesbajossonalgunas palabras
que le caben a esta obra que narra
desde la mirada de la joven Rubi
{(quealguna vez fue Robi)lacons-
truccién fisica que significa dejar
deseralguien para convertirseen
otra persona, de otro sexo.

Los dias y las noches de un
grupo de travestisyun policial de
por medio danformaa estanove-
la que para el escritor Martin Ko-
han, uno de los jurados del pre-
mio Letra Sur, “surge cuando pa-
recia que el camino ya estaba he-
cho. Lanovela tienelos colores de
los mundos de Copiy la ternura
de Puig, pero él va mds alld”.

Lo primero que define Dalla
‘Torre de su trabajo es que “éstas
son mujeres que se maquillan,
que gritan, que son vulgares, pe-
ronuncadejan de ser mujeres. Sin
embargo, lo que essuperficial pa-
ra las mujeres, esesencial para las
travestis. Ser ‘trava’ es una cons-
truccién diaria”, dice a Télam.

En su novela, editada por El
Ateneo, Dalla Torrelograunir dos
universos aparentemente distan-
ciados: la literatura canénica y el
mundo travesti, sin caer ni por un
segundo en Banatidades] cintistnos
y mucho ménos ena compasion.

“La literatura —dice— estd pe-
leada con la belleza de ‘ponerte
lindo’, pero para ellas ese es su
universo. En la literatura la be-
lleza dela mujer nunca tiene que
ver con el maquillaje, son etére-
as, lelas como La Maga o histéri-
cas como las mujeres de E1 Pasa-
do (novela de Alan Pauls)y”.

Dalla Torre invita a un libro

eminentemente visual. “Uno estd
viendo lo que ocurre, esa distor-
si6n de los sentidos permanente,
sea por la anestesias o las drogas
que consumen, pero tambiénson
importantes los silencios. En la
historia todos sus sentidos se ha-
cenuno, Rubiusasu cuerpo como
antena para percibir”.

Con lo fisico como una cere-
monia diaria, el autor inserta for-
mas mel6dicas deunlenguaje tra-
vesti, 0 como dirfa €] mismo, se
asistea “unjuego de palabras, una
cosa movediza del lenguaje, que
no sabemos qué significa”, ya la
vez, utiliza la prolifica obra de la
asturiana Corin Tellado comoun
subrelato que motoriza a la pro-
tagonista y la lleva a proyectar, a
pensarse a futuro.

La belleza o la bisqueda cons-
tante e incesante de una perfec-

- diéh ¥, POt hronientss) ilimitadag
concreta ynecesaria. “Conociuna

travesti que se ponia cosas porque
crefa que mds era ser més bella, era
una adiccién a la aguja, era inhu-
mano”, dice. “Como otras muje-
res cambian el corte de pelo, no-

sotras cambiamos el cuerpo.
¢Acaso hayuna forma mejor para
huir de la desgracia propia que
transformarse en otro?”, escribe.
Uno de los ejes narrativos son
fragmentosde Higieney perfecciona-
miento de labelleza bumana, de Au-
guste Debay de principiosdelsiglo
XX que elautorleys siendo biblio-
tecario. “Son seudoteorias cienti-
ficas sobrela belleza y1a forma co-
rrecta de ser mujer; lo mismo que
las ravestismds viejasleexplicaban
alasj6venes, manejanel mismo ni-
vel de ficcién”, explica.
“Debaytienela concepeién de
quela belleza fisica tiene que ir de
la mano de la belleza moral. Ex-
presa que seas una persona que te
ves bien si actuas bien, tus accio-
nes determinan tu fisico. Es muy
‘legranesco’ porque ‘como te ven
te tratan’”, sugiere.
Hipnotizado desde pequefio

) poi las exceniricidades detagdary

blesvidas; “16 biol6gicainente di-
ferente” y cierta sordidez que pa-
ra otros puede ser repelente, Da-
1la Torre hizo de esto un mundo
auténtico, atractivo, magnéticoy
de pertenencia. “Soyuninsomne,
salfa todas las noches a la plaza a
fumar y las encontraba ahi, me
poniaa charlar. Fue dificil conec-
tar con personas con las que uno

no tiene afinidades culturales pe-
10 me conecté a otro nivel, a tra-
vés delo que nos pasaba”.

“Al principio —sigue— mi acer-
camiento fue sociol6gico, queria
hacer una tesis, eran ‘el otro’.
Después me pareci6 ridiculo y
hasta violento encorsetar esas vi-
dasenun discurso académico. Me
hice amigo”.

La novela tom6 forma cuando
€l, joven de 20 afios, era testigo de
situaciones “tremendas”, como de-
fine. “Yo solo vefa esas cosas, hasta
presenciéuna operacién. Nolopo-
dia creer. A todosnosdaimpresién,
pero para ellas es natural. Sentia la
necesidad de intervenir y decitles
‘loca, te estis poniendo cualquier
cosa’ pero no podia, ¢quién era yo
para opinar?”, cuenta.

Dedicada a las “victimas dela
belleza”, el escritor (autor de la
también premiada Las babilida-
weryaztiles, 2010) no\eneTienina
explicaciones sociol6gicas o psi-
col6gicas al travestismo, quizds
laliteraria fuela mejor para con-
tar que ellas “son mujeres desde
que nacen”.

“Son mucho mis mujeres in-

cluso en el sentido de la feminei-
dad de esta cultura. Una me con-
6 quecrefa queleibaa ir muymal
siendo asi. Un dia el padre le tir6
un cenicero porque ella le hizo
una sefia con sus pestafias, fueun
minimo gesto que mostr6 su fe-
mineidad, el padre sedio cuentay
le parti6la frente conun cenicero.
Hace diez afios era un castigo”.

Dalla Torre escribi6 esta nove-
la para contar “lo muy terrible de
esa doble vida que llevan. Es co-
moser dos personas que conviven
conlas contradicciones deuna es-
quizofrenia social, donde un afio
son reinas de la vendimia gayy al
siguiente estin presas”.

“Ellas aplican su inteligencia
para sobrevivir, es una pena por-
que la inteligencia estd buena pa-
ra desplegarla en el ocio ylograr
creatividad”, agrega sobre esta
minorfa cuya mayoria “sigue tra-

hajando eitla)prostitucion”.

“Lanovel tienemucho deSar-
miento, ellas estin definiendo si
vanaceptarono lascargasdelaci-
vilizaci6n. Se pasan 15 horas bolu-
deando porque si el mundo no las
respeta, tampoco vanarespetarlo.
Surechazo es a todo. En realidad
esunpoco el rechazo que sentimos
muchos, s6lo que a nosotros nos
aceptan un poco més”, concluye.



MEREDITH HAAF VS LAS REDES SOCIALES

En Dejad de lloriquear, la ensayista alemana Meredith Haaf ajusta
cuentas con su generacion, la “generacién perdida” —nacida en los
80~ por su exceso en el uso de las redes sociales, la pereza
intelectual y el narcisismo exhibicionista promovido por categotfas
propias del capitalismo tardfo como privacidad, seguridad o reserva
El libro, cuyo subtftulo es “Sobre una generacién y sus problemas
superfluos” (editorial Alpha Decay) serd distribuido en Argentina la
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semana préxima, y aunque en ciertos momentos adquiere un tono
panfletario, nunca pierde el rigory el hilo rojo de la argumentacién
Haaf nacida en Munich en 1983, defiende en su libro una posicién
critica contra aquellos que en la actualidad ocupan un rango etario
que va de los 20 a los 33 afios aproximadamente y manifiesta su
simpatfa por los menores de esa edad, que usan las redes sociales,
en su opinién, “de manera pragmética y nada adictiva”

-
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Retrato del siglo XX

en La fabulosa historia de Henry N. Brown

n Lafabulosa bistoriade
Henry N. Brown, lano-
velade laalemana An-
ne Helene Bubenzer,
unoso de peluche narra desdeuna
mirada inocente historias cruza-
das por el amor, el dolor, los sue-
fios, la guerra ylos tiempos de li-
beracién, conformandouna suer-
te de radiografia de los hechos
mds significativos del siglo XX.
Esta extrafia voz narradora,
creada por la escritora, editora y
traductora Bubenzer (Alemania,
1973), relata memorias que se su-
cedenalo largode
los ochenta afos
de vida de un oso

depeluche, queno
se mueve, no ha-
bla, no elige su
destino: s6lo acep-

taloqueloshuma- —

nos le proponen, m
aunque so nosig-

nifica que no sien- —=3

tayescuche.

La primeranovela dela alema-
na, que se convir6 en un boom
de ventasen su pais, cuenta la his-
toria de Henry N. Brown, el per-
sonaje que nace en Inglaterra en
elsiglo pasado de la mano de Ali-
ce, unajoven que perdié a su ma-
rido en la Primera Guerra Mun-
dial, yque con todo su amor heri-
do le da vida a este osito, aunque
s6lo serd la primera de una larga
lista de duefios que van de Euro-
pa a Estados Unidos.

“Soy ciudadano del mundo,
peronaci en Bath el 16 dejulio de
1921, cuando Alice me cosié mi
segundo ojo
Browny soy un osito de peluche.
Pero no soy un osito cualquiera,
pues Alice introdujo en miun se-
creto que ella llamaba ‘amor’ y
que me hace diferente”, se pre-

senta este entrafiable juguete de
pelos marrones.

“Ahora que ya tengo ochenta
afiosy no soyel juguete preferido
de los nifios, me dejé convencer
para contarles mi historia. Una
historia que es también la de to-
dos aquellosqueaméalolargo de
los afios en Inglaterra, Francia,
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Hisheieonds ey

Henry, Puddly, Doudou o los
cientos de nombres que adquiere
en su vida, es un testigo silencio-
so de la Primera y Segunda Gue-
rraMundial, del suefio norteame-
ricano y de los movimientos hip-
pies de liberaci6n de los 60 hasta
laactualidad.

Apartirdeese trasfondo, en las

mis de400 pdginas que integran
el libro, el osito —que por su con-
dicién de juguete jamds podria
cambiar los hechos- reflexiona
sobre la injusticia, el paso del
tempo, la avaricia, el egoismo, la
autoridad, las clases sociales, la
muerte y la soledad.

‘También aprendesobrelaale-

ting & b i oy

guerra; la pasién y el deseo de la
juventud. Pero sobre todo descu-
bre el amor en todas sus formas...
el de una viuda desolada, el e los
recién casados, el de la imagina-
ci6n o el que se esconde detrds de
losojosabotonados deun osito de
peluche. Ese sentido del amor es
el que atraviesa de principio a fin

alhp
és ficcionaliza,

la trama, entendido como unlen-
guajeenel que todo puede decir-
se sin palabras.

Es que este juguete, que va y
viene porel globo a merced desus
ocasionales duefios, lleva el amor
en sus entrafias, y aunque dice no
saber nada, sabe que esa pulsién
es sutinica realidad.

De hecho, aunque no puede
cambiarlo quesucedea su alrede-
dor (mds bien debe aceptar re-
signadamente los destinos que la
humanidad le asigna), continiia
fervoroso levan-
tando la bandera
del amor, atn
cuando muchossu-
midos en la nostal-
giayaseolvidaron.

Henry cambia
de amigos impre-
vistamente como el
caso de Robert, un
nifio judio queesca-
padeuna Paris sub-
yugada por el nazismo yenesa hui-
dacaedesusmanossujuguetepre-
dilecto que luego terminard enpo-
sesién de un soldado alemin, que
también conquistard su corazén.

Cruzando el mar en un barco
de la alta sociedad, como obser-
vador enmedio de la pobreza bé-
lica, en una campafia solidaria o
recostado debajo dela ventana de
una granja, este oso de peluche es
el espejo momentineo de perio-
dos injustos, revolucionarios y
dolorosos del siglo XX.

Conun tono quedesliza humor
y temnura, Henry cuenta tras la vi-
trina descuidada dealgiinlocaloen
61 iliar realida-
as que transfor-
man este libro en otra delas tantas
formasdeespiar épocas pasadasfu-
sionadas bajo un mismo denomi-
nador: la necesidad deamor.
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