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La pionera de las editoriales cartoneras de América Latina,
Elofsa Cartonera, que nacié al calor de la crisis de 2001 y
edité a Tom4s Eloy Martinez, Ricardo Pigliay César Aira,
cumple sus diez afios en el mercado literario y los festeja con
charlas, una muestra de libros, esténcilesy un registro
gréfico de la historia del sello. Autodenominada “la editorial
més colorinche del mundo”, Elofsa Cartonera es una
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cooperativa de trabajo que ya lleva editados 160 titulos,
libros de tapa de cartdn pintado que salen entre 8y 20
pesos. La editorial, hija de la emergencia econémica y dela
iniciativa del escritor Washington Cucurto —el Gnico de los
fundadores originales que aln permanece—, el disefiador
Javier Barilaro y laartista Fernanda Laguna, se mantiene en
las librerfas con una estética ya consolidaday reconocida,
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11959, Julio Cortizar
publicé uno de los
volimenesde cuentos

que le darfa, justifica-
damente, mds fama: Las armas se-
crezas. Un libro que contenia al-
gunosdelos textosindispensables
para entender el conjunto de su
obra yque han quedado como al-
tasmuestrasdesu mlentoen el re-
cuerdo de miles de lectores.

En efecto, el libro incluye cier-
tosrelatos antolégicos: “Lasbabas
del diablo” (cuyo argumento ser-
virfa de base a la pelicula Biow Up,
dirigida por Michelangelo Anto-

nioni), “Cartas de mam4”, el cuen-

to que daba tituloallibro: “Lasar-
mas secretas”, y una nouvelle, “El
perseguidor”, a la que el mismo
autor y muchos criti-
cosacordaronel pa-
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pelde representar el cierre deuna
etapa en su trabajo literario y la
apertura de otranueva,

Se destaca aqui la reivindica-
cién romédntica de los derechos
delartista, deuna visién del mun-
doqueescapaalaataduradelaso-
ciedad, econémica y aun senti-
mental, y se ponen en cuestiénno
s6lo los condicionamientos de la
vida artistica sino los de la vida
burguesa en su conjunto. Elsaxo-
fonista Johnnyesun marginal que
vive pory para la misica, yqueen
el resto de su vida escapa a toda
norma social. Las dos caras, la del
artista yla del erftico (“un eritico,
ese hombre que s6lo puede vivir
deprestado, delasnovedadesylas
decisiones ajenas”) se encuentran
reunidas en una verdadera lucha
de facetas que Cortdzar practic
con no poco conocimiento, y hay
un combate permanente en ese
juego de satélite en que se coloca
a Bruno, amigo, confidente, ad-
mirador, pero también distante y
cinico respecto del genio creador,
aquienseve altoy bajo, sublimey
obsceno, egoista, incomprendido.

Estd dedicado a “In memo-

riam Ch. P.” (Charlie Parker),
elementos de cuya vida han
sido tomados en cuenta:

su afecci6n al alcohol y

a las drogas, sus des-

plantes, susescindalos,

sus amorios, la muerte
de su hijita. Pero otros
han sido cambiados (fe-
chas, viajes, la estadia en

Paris) o simpl in-

lacién reiine el nombre y el ape-
llido de otros dos saxosimportan-
tes de la época: Johnny Hodgesy
Benny Carter), un misico intui-
tivo,ilégico ygenial, seenfrentaa
Bruno, narrador del cuento yeri-
tico musical, especializado en
Johnny, y de ese enfrentamiento
entre las dos actitudes, las dos
mentalidades (la artistico intuiti-
vayla critico racional) surge el
choquey, sobre todo, la ilumina-
cién de las nuevas perspectivas
ideol6gicasy espirituales que, por
la época, comenzaban a tomar
cuerpo en la vida de Cortdzar.
Sinos situamos en la perspec-
tiva de los cambios personales y
politicos de Cortizar, hay asimis-
MO UN aSPeCto €N este CUENto que
no deja de llamar la atencién: las
continuas alusiones a textos bibli-
cos, yen especial al Apocalipsis. No
solamente en el epigrafe (“Sé fiel
hasta la muerte”) sino también
ocultas en las palabras de Johnny
{a quien, para mds, sele ha elegido
el nombre de “Tuan”), ese texto es
abundantemente citado, con mo-
dificaciones o adaptaciones a la
anécdota: “Y sus cuerpos serdn
echados en las plazas de la grande
ciudad” /.../ “ella era como una
piedrecita blanca en mi mano”
/.../“Yyonosoynada misqueun
pobre caballo amarillo, y nadie,
nadie limpiard las ligrimas de mis
ojos”/.../“Bruno, toda mivida he
buscado en mi misica que esa
puerta se abriera al fin?, ete. Las
resonancias religiosas no acaban
ahi: se continian igual el

ventados. Desbordado, ar-

bitrario, tirdnico y, a veces,
dernoyangelical, Johnny se
destruye con fruicién y al ca-
bo, como aquél, muere satura-
do de droga. Lo cierto es

que Johnny Carter, el

protagonista del cuento
o~ {quien en suape-
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deJulio Cortizar

hecho de que aparecen aludidos
otros textos sagrados, como E /-
Bro de Fob o los Salmus; que en for-
ma permanente se compa-

ra al protagonista

conundngel

v alguna vez con Cristo, o que
aquél dice en un momento de la
noche, mirando el cielo “Elnom-
bre dela estrella es Ajenjo”. A to-
do ello habria que agregar el su-
gestivo suefio de Johnny conun
campo de urnas, “montones deur-
nas invisibles, enterradas en un
campo inmenso”, de un modo
bastante parecido a como en Eze-
quiel se habla “de un campo lleno
dehuesos”.

En este sentido, el menciona-
do (en cartas y reportajes) acerca-
miento de Cortizar al “préjimo”
hace pensar en una bisqueda de
nuevo tipo enla quehabria estado
interiormente situado al tiempo
de escribir esta nouvelle. Bien
puedenvincularse, entonces, tales
bisquedas con esta declaracién
que hari tiempo después referida
a esa época: “Ese proceso que, en
un plano ms privado se habiaini-
ciado aqui en Paris conmigo en la
épocade ‘Elperseguidor’y de Re-
yuela, esa especie de descubri-
miento del préjimo y, por exten-
si6n, descubrimiento de una hu-
manidad humillada, ofendida,
alienada, ese abrirme de pronto a
unaseriede cosasque paramihas-
ta entonces no habfan pasado de
ser simples telegramas de prensa:
la guerra de Vietnam, el Tercer
Mundo, y que me habia conduci-
do a una especie de indignacién
meramenteintelectual, sinningu-
na consecuencia prictica, desem-
boca enun momento dado enun
decirme: ‘bueno, hay que
haceralgo’, y tratar
de hacerlo”.



Ellibro de la sefva(1894), una de las obras m4s famosas de
Rudyard Kipling (1865-1936, el primer escritor britanico en
ganarel Nobel de Literatura, en 1907), serd publicadaen
México con ilustraciones del artista pléstico Gabriel Pacheco.
La obra, que estard en las librerfas mexicanas a partirdel 15
de abril préximo, narra lafabula del nifio Mowgli, criado por
los lobos, el oso Baloo, la pantera Bagheera y perseguido por
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eltigre Shere Khan. La historia, inicialmente publicada en
revistas entre 1893-18%4, contaba con ilustraciones del
padre del autor, John Lockwood Kipling, se basa en cuentos
de animales de la selva india que, de forma antropomorfica,
plantean lecciones morales. Jorge Luis Borges sefiald:
"Rudyard Kipling era, después de Shakespeare, el inico
autor inglés que escribfa con todo el diccionario”
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ysu trilogia sobre el Amazonas del siglo XVI
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[44 scribir estas novelas
significé un esfuerzo
por responder pre-

guntas sobre mi propio origen”,
expresé el escritor colombiano
‘William Ospina sobre Ursiia, El
paisdelacanelay Laserpientesin ofos,
una trilogia sobreviajes, conquis-
tasycolonizacién en el Amazonas
del siglo XVI, de préxima apari-
ci6én en laslibrerfas argentinas.
“Serfa muy dificil dedicarle 15
afi0sa un Proyectosiuno no estu-
viera intentando responder algu-
nas preguntas fundamentales de
su propia vida”, sefial6 a Télam el
autor, invitado a BuenosAires por
el programa “Colombia Cultural
en Buenos Aires”, un intercambio
artistico entre ambos paises.
Lasnovelas, que serdn publica-
das por Mondadori en los préxi-
mos meses, “tienen que ver con-
migo, con el pasado, con los ori-
genes. Tienen que ver con mi vi-
daliteraria, conla lengua espafio-
la, con su llegada y permanencia,
v con la capacidad que ha tenido
deexpresarelmundoamericano”.
“Enel caso de Colombia “con-
tinué el escritor—, siento queno es
un paissuficientemente conscien-
te de su memoria y de su pasado.
Y necesita desesperadamente re-
cuperar esas cosas. Y para eso, ca-
da uno tiene que aportar algo. Mi
aporte es rastrear esos origenes”.

;Como surgiolaideadelatrilogia?
Hubo una suerte de perfodo ini-
cial: un ensayo que escribi sobre
la obra de Juan de Castellanos,
centrado en Elegiasde Varones Ius-
tres de Indiag it d¢ Tos pogmas
mds extensos dela lengua espafio-
la, muy desconocido en Colom-
biay fuera de ella, pero que daun
testimonio minucioso y vastisimo
de lo que fue el proceso de con-
quista del Caribe.

Dediqué a ese libro varios
afios, rastreando la vida de Juan
deCastellanos, haciendo unava-
loracién de su obra yleyendo to-

dosesos volimenes desu poema.
Eso fuecreando un clima mental,
me instal6 en una época yen los
detalles de esa época, hasta el
punto que cuando crefa terminar
me pregunté por qué no viviruno
de esos viajes tan fascinantes por
el Amazonas.

Asisurgi6 la idea de escribir
wicrlaey [sqbeese perfodo hid

.
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't6rico pero tenia tanta informa-

ci6n y habfa momentos tan dife-
renciados, que me pareci6 mejor
hacer tres novelas, permitiéndo-
me cambiar de tono en cada epi-
sodio: primero una biografia,
despuésuna autobiografia y lue-
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goelrelato deuna aventura com-
partida de dos amigos.

;Cuales son las diferencias mas
notables entre cada novela?

La construccién de un narrador
verosimil es lo que fue cambian-
do. Yo preferfa que fuera un mes-
iz, porque era una manera méas

que o Mé sientoni espanol nin-
digena, no me crefa capaz de dar
una versi6n espafiola ni una ver-
sién indigena, pero si de dar una
versi6n de un mestizo que va
cambiando gradualmentela con-
ciencia de sf mismo.

Creo que enla primera novela
se advierte que estoy mds intimi-
dado por la historiografia yun po-

OSPINA Y EL
AMAZONAS.
“SERIA MUY
DIFiCIL
DEDICARLE
15 AROS AUN
PROYECTO SI
UNO NO
ESTUVIERA
INTENTANDO
RESPONDER
PREGUNTAS DE
SU PROPIA
VIDA”

co mis respetuoso de los datos,
porque se cuentan muchas histo-
rias, adiferencia delasegundano-
vela, mds ficil de seguir porque se
trata de una sola historia. Y la l-
tima, también una sola historia,
mis queel relato deun viaje se tra-
ta de como el amor se enreda en
ese viaje y finalmente lo frustra.

también hija de un mestizaje cul-
tural?

No existe la menor duda de que
hayunaliteratura colombiana, una
argentina, una mexicana, una pe-
ruanay; sinembargo, todossomos

conscientes de que las literaturas
se han alimentadounas a otras. No
concibo a Alfonso Reyes sin Ru-
bén Dario, no conciboa Borgessin
Alfonso Reyes, no concibo a Gar-
cia MirquezsinBorges. Sevanali-
mentando, perono deforma total,
sino que cada quien toma lo que
necesita para su propia aventura.

Laaventurade Rulfo (refirién-
dose a Pedyo Pdrama) sélo puede
darse en México, porqueutiliza la
lengua comin para explorar los
sustratos del alma mexicana y de
la cultura indigena. Ese viaje al
pais de los muertos tiene que ver
especificamente con el mundo
mexicano.

‘También estd Borges, cuya
obra sélo puede ser argentina, no
puedeser de otra parte. Porque E/
Aleph existe aqui, donde conver-
gieron todasla tradiciones plane-
triasydonde llegaroninmigran-
tes de todos los paises. Y'sia Bor-
ges le interesa tanto el budismo
zen, lacibala, laskenningar (figu-
ras literarias), la poesia de Islan-
dia, la tradicién drabe y tantas
0tras cosas es porque ese rumor
planetario estd en Buenos Aires.

Seria como una pretensidn por el
todo hien lograda...

Claro. Y ese suefio universal, esa
cosmovisién, ese deseo de sinte-
sissélo puede darseacd. Eslatino-
americano y profundamente ar-
gentino. Y, a la vez, la pregunta
por la patria estd siempre presen-
te en Borges, por eso la poesfa
gauchesca, los malevos y las mi-
longas. Pero, al mismo tiempo, el
didlogo con el mundo.

;Qué otros autores argentinos te
interesan?

He sido un lector no muy versa-
do y petsistente Jéro si muy cu-
Ti0s6 de la tradicion literaria ar-
gentina. La poesfa sobre todo es
lo que me ha interesado, desde
Mirmol hasta Almafuerte y Lu-
gones, pero la que mds conozcoes
la de Borges, quien me ha acom-
paiado siempre. También conoz-
co algunos poetas recientes, co-
mo Daniel Samoilovich o Fabidn
Casas, que me gustan mucho.



La biografia Chavez. El hombre que desafic a i historia, de
Modesto Emilio Guerrero, que acaba de saliren la Argentina
actualizando la vida del lider bolivariano, pone el acento en el
rol que jugd con otros presidentes de la region durante la
(ltima década. “Chavez es el resultado de un proceso muy
complejo queva del cuartel al movimiento de masas, a la
insurreccion del 89, a los libros, a los amigos intelectuales”,
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dijo a TélamGuerrero sobre el libro publicado por Pefia Lilloy
Continente, una reedicién ampliada de la anterior versién de
2007. El titulo de ese primer libro, ;Quign inventoa Chavez?,
nacié de unarticulo del sociélogo argentino Norberto
Ceresole, “quien se adjudicaba haber inventado la figura del
lider politico, una afirmacién temeraria ante la cual era muy
dificil quedarse callado”, cuenta el escritor.
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“Es posible una experiencia
politicaemancipadora”

orge Alemdn, psicoanalis-

ta, escritoryagregado cul-

tural de la embajada ar-

gentina en Espafia, asegu-
16 que aiin es “posible una expe-
riencia dela politica ensu dimen-
siénemancipadora”, segindicea
Télam desde Madrid, enterado
del triunfo electoral de Rafael
Correa en Ecuador.

Sutltimo libro, Soledad: comin,
publicado por Capital Intelectual,
también ha llegado ala peninsula,
que pasa por uno de sus momen-
tos hist6ricos mis complicados
desde la muerte de Franco. Pe-
10 —sin dejar nunca la perspectiva
politica— es un texto sobre el psi-
coandlisis y c6mo puede esa pric-
tica acoplarseaifgs nigvimiehitos
“libertarios”, sin caer en el “indi-
vidualismo burgués” o enla auto-
ayuda contra los deshaucios.

Alemin naci6 en Buenos Ai-
res en 1951; desde 1976 vive y
trabaja en Madrid; es miembro
de la Escuela Lacaniana de Psico-
andlisis de Espafia (ELP) y dela
Asociacién Mundial de Psicoa-
nilisis (AMP).

Public, entre otroslibros, La-
can: Heidegger (juntoa Sergio La-
rriera); Pava una izquierdalacania-
na; Arte, ideologia y capitalismo
(junto a Slavoj Zizek); Filosofiadel
Ilimire e incomsciente (junto a Euge-
nio Tifas), No saber y El porvenir
del inconsciente.

Esta es la conversacién que
sostuvo con Télam:

;Como se resuelve la tension en-
tre politica y psi ali i
piensa quela politica es el discur-
so del Amo?

Elasunto se hace més claro traba-
jandosobre Lacany (MartinyHei-
degger a través delos cuales la ex-

periencia politica yla prictica ana-
\lidzaldel psigoanilisis pperah-e
‘una relacién de conjuncién-sepa-

raci6n. Por mi insistencia yforma-
ci6n, surge la idea de pensarla po-
litica por fuera de las determina-
ciones metafisicas del consenso, la
gestién yla administracién.

2 enos efitree] psidoqns
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ALEMAN. “EL PUEBLO LATINOAMERICANO ES UN MOVIMIENTO CON TRADICION ANTIIMPERIALISTA”. ESPERANZA Y ALEGRIA DE LOS ECUATORIANOS QUE SALUDAN LA REELECCION DE RAFAEL CORREA.

;Podria explicarse?

Si. Enese esquema, la politica que-
da capturada porlasestructuras de
emplazamiento dela técnica. Dela
otra manera, convocamos a (Sig-
mund) Freud —el inconsciente—, a
(Karly Marx la plusvalfa—, a (Jac-
ques) Lacan-lo real-, ya Heideg-
ger—la téenica- para pensarlo po-
liticodemaneraapropiadaalaépo-
ca del malestar en el capitalismo.

Sigueestando pococlaro. Usted ha-
bla de malestar en el capitalismo
Alguna vez existid el bienestar?

(Risas) Esa es una f6rmula, como
se decia estado de bienestar. Cier-
tamentefueun camino particular,
atravesado de tensiones. Pero

politica sino entre o quc I prac-
tica analitica ensefia sobre la sin-
gularidad del sujeto y la dimen-
sién colectiva de la politica.

Entonces, ;como se resuelven
esastensiones sila politica que se
busca tiene, ademas, pretensio-
nes emancipatorias?

Yo creo que en la medida que no

pensemos que existe una fuerza
exterior que nos oprime. Lo cual
empujarfa acreer queunavezdes-
dtuida la opresién, accederfamos
auna existencia plena, sinresto de
angustia, pulsién de muerte, insa-
tsfaccién...

Pero...

Pero es que no existe ninguna
emancipacién que borre la frac-
tura estructural. La emancipa-
cién, en cambio, deberfa intentar,
de un modo contingente, jamds
garantizado por ninguna orienta-
ci6n teleolégica dela historia, un
saber hacer con la divisién, dife-
rente de lo que el capitalismo ha-
ceconella. Esposible todavia una

to, fractura que también divide ala
sociedad en antagonismos irre-
ductibles. Estosyano pueden pen-
sarse desde la lucha de clases sino
como un hecho objetivo, endége-
no, propio delas sociedadescalien-
tes, delassociedades con historia.

Al contrario de la estrategia so-
cialdemdcrata.

Exacto. La socialdemocracia nun-
caseplante6, noyalalucha decla-
ses sino el capitalismo. Pensé al
mundo desde la cohesién y el es-
tado benefactor. Pero la cohesién
y el estado benefactor fueron he-
ridos demuerte porel liberalismo.

Queda América Latina.

iy pp]j[%’i;g yria/ ;}

Deacuerdo. ;Como?

No enelsentido de la gestién, ad-
ministracién, consenso. En un
sentido ms estructural, admitien-
do lafractura constitutiva del suje-

€406 el lastre de

“Tas dictaduras, rimichos paisesa tu-

tela delos organismos de crédito
internacionales, se habla una mis-
ma lengua, arrastra una tradicién
antiimperialista. El pueblo latino-
americano (incluyo a Brasil) esun
movimiento. Es otro asunto. Amé-
rica Latina eslailustraciényla mo-
dernidadreleidasydislocadasdes-
desus experiencias populares.
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