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La Vaca Mariposa Editora invita a presentar
libros de narrativa y dlbumes de fotograffas
para integrar la coleccién “Hecho a mano”,
una propuesta artistica lanzada en 2011 que
ya reunio a doce autores latinoamericanos.
Un jurado seleccionara proyectos que luego
seran publicados en libros elaborados
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artesanalmente y con ediciones seriadas de
100 ejemplares. En ese sentido, los
organizadores destacan que “mas que
objetos de arte”, estos titulos “son el
resultado del esfuerzo en conjunto que
identifica el trabajo editorial. Corazén,
intelecto y trabajo manua

“Hechoa mano” publicé a una docena de
escritores y fotografos, entre los que figuran
Ivan Moiseeff, Laura Gottero, Nico Ferrando,
Marfa Laura Vazquez (Argentina); JL
Monzantg, Jacqueline Goldbergy Norberto
José Olivar, Cheché Diaz Yuguri (Venezuela)
y Luis Vieyra (Chile), entre otros autores

=o-V/ICENTE
BATTISTA

“ odaliteratura (me
atrevo a contes-
tar) es simb6lica;
hay pocas expe-
riencias fundamentales y es indi-
ferente queun escritor; para trans-
mitirlas, recurra alo ‘fantistico’ o
a lo ‘real’, a Macheth o a Raskol-
nikov, a la invasién de Bélgica en
agosto de 1914 0 a una invasién a
Marte”, escribié Borges en el pré-
logoala edicién argentina de Cri-
nicas marcianas, de Ray Bradbury,
que aparecié en 1955,

Algunos afios después, refi-
riéndose ala literatura fantdstica,
dirfa que, segiinse mire, “toda li-
teratura es fantdstica”, incluso
aquellos textos quesobrellevan el
mis rigido de los realismos po-
drian considerarse fantdsticos ya
que, indefectiblemente, nacende
la fantasia de quien los crea. Asi-
mismo, arriesgo, toda literatura
espolitica, incluso aquellas ficcio-
nes que parecen estar a anos luz
de propuestas politicas. Los casos
abundan. Los poemashoméricos
podrian ser un buen ejemplo. La
guerra de Troya tuvosu origenen
una infidelidad: la de Helena, pe-
rono se limit6 a un conflicto de
alcoba. Eseadulterio, en definiti-
va, fue una excusa para arribar a
un hecho esencialmente politico.

Ficci6n, informan los diccio-
narios, significa “accién de fingir
o simular. Cosa fingida o simula-
da.” ;La “ficci6n politica”, por
consiguiente, serfa un modo dela
simulacién? Aquellos que se em-
pefian en renegar de la politica y
de los politicos inmediatamente
avalarfan este concepto. Frentea
esosexaltados, sehace preciso ex-
plicitarun par de cosas. Siacepta-
mos que toda\lireratiiiajes politi+
ca, comencemos por eliminar los
rétulos. En el referido prélogo a
Crinicasmarcianas, Borgessenala
que la voz “Scientifiction es un
monstruo verbal en el que se
amalgaman el adjetivoscientficy

el nombre sustantivo fiction”.

Hace unas décadas se gest6 otro
monstruo verbal: non fiction. Lo
que usted estd a punto de leer su-
cedi6 realmente, no es una mera
fantasia del autor.
Frecuentemente, anteuna no-

vl d ungidnto 6 ung pelitulaes -

lemnos topamos con un cartel que
advierte: “Esta esuna historia ver-
dadera” o “Este esunhechoreal”.
Las novelas Lacancitn del verdugo,
deNorman Mailer, yAsangre fiia,
de Truman Capote, se presenta-
ron bajo eserétulo;incluso a Mai-
ler y a Capote se los consideré
fundadores de ese nuevo sub-gé-
nero, aunque, en rigor de verdad,

Una literatura difiere
deotra, ulterioro
Anitenidr, rhends porel
textoque por lamanera
deserleida”.

Jorge Luis Borges

el mérito habria que atribuirseloa
Rodolfo Walsh. Operacitn Masa-
cre data de 1957, en tanto que 4
sangre friaes de 1966 y La canciin
del verdugo de 1972,

En 1919 apareci6 Los diex dias
queconmovieron almundo, una ela-
bomada cr6nigade JobinyRead quie
narraba los pormenores de la re-
volucién deoctubrede1917. Diez
afios después, André Malraux pu-
blic6 La condicién humana, uno de
las novelas mis bellas y feroces
quese hayan escrito en torno alos
hechos de Shanghai que dieron
comienzo a la revolucién china.
Ain faltaban algunas décadas pa-
ra que se pusiera en movimiento

el término “non fiction”, porlo
cual Losdiez dias gue conmovieron al
mundo fueleido comoun libro de
testimonio y L4 condiciin humana
como una novela. Le6n Trostky,
sin embargo, en ningtin momen-
to ley6 la historia de Malraux co-
mo un texto de ficcién, como un
acontecimiento real ficcionaliza-
do, sino como una crénica verda-
dera. André Malraux prefiri6 que
‘Trostky se quedara con ese con-
cepto, porque jamdslo desminti6.
Facundo y “El matadero” son
los dos titulos que inauguraron
nuestra narrativa. Uno enel espa-
cio de la novela, el otro en el del
cuento; este Gltimo con un valor
agregado: cumpli6 conlasnorma-
tivasestablecidas por Edgar Allan
Poeparadefiniral cuento moder-
no, ylohizo dos afosantesde que
Poe escribiera esas normativas.
Facundo aparecié en 1845 y
desde ese mismo momento, Sar-
miento propuso que su texto no
s6lo debia leerse como una nove-
la, también habia queabordarloa
modo de autobiografia y de cré-
nica de época. En consecuencia,
cruzé losgéneros con el propési-
to de que su historia resultara ve-
rosimil y pudiese ser leida como
una denuncia. “El matadero” se
publicé en 1874, veintitrés afios
después de la muerte de su autor.
¢Por qué permaneci inédita es-
ta pieza, sin duda la mds destaca-
daentoda la obra de Echeverria?
Dicen que fue el propio Echeve-
rria quien se neg6 a publicarla y
dicen quenolo hizo porqueal tra-
tarse deuna obra deficcién, esta-
baseguro dequeno laibana acep-
tar como un texto de denuncia y
la denuncia, dicen, habia sido la
razén esencial de ese relato.
“Unaliteratura -dijo Borges—
difiere de otra, ulterior o anterior,
menospor el texto que porla ma-
nera deserleida”. Comose havis-

“to, Josdectores dejdomienzos del
“XXTIdifieren de [os lectores de fi-

nales del siglo XIX. Hoyun cuen-
to como “Esa mujer”, de Rodol-
fo Walsh, se lee comounnotable
texto de ficcién y como una defi-
nitiva denuncia.



"LA PATRIA GRANDE ESTA DE LUTO"

El secretario de Cultura de la Nacién, Jorge
Coscia, considerd hoy que con la muerte del
presidente de Venezuela, Hugo Chévez, “la
Patria Grande esté de luto”. “Latinoamérica
llora a uno de los lideres populares méas
importantes del Gltimo tiempo”, asever6 en
didlogo con Télam. Coscia afiadio que “es

momento de soplar més fuerte la llama de la
libertad y la emancipacion latinoamericana
para mantenerla encendida, en su honory
porlos millones de hermanos que hoy
sienten un dolor inmenso ante esta pérdida”
Y agregG: “Lovamos a extrafiary a llorar, qué
duda cabe; pero cuando la tristeza ceda,

continuard guidndonos la imagen latente de
su pasion revolucionaria, su palabra
encendida y su compromiso con el destino
de un pueblo”. “Latinoamérica perdié a un
hombre, pero conserva un legado innegable
de justicia y soberanfa. Hasta siempre,
comandante”, se despidié Coscia
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ESCRITORES. GIOVANNIVERGA, LUIGI PIRANDELLO, ALBERTO MORAVIA, VASCO PRATOLINI, ELIOVITTORINI, GIORGIO BASSANI, GIUSEPPE LAMPEDUSA, PIER P. PASOLINI, CURZIO MALAPARTE Y SALVATORE QUASIMODO.

-o-PABLOE.
CHACON

n Presencias interiores, €l
E periodista y ensayista Al-

berto Daneri explora el
lazo entrela literaturaitaliana del
siglo XX con las diversas forma-
ciones histérico-sociales que su-
po“representar”, casisimultine-
amente con el neorrealismo en su
vertiente cinematogrifica.

Ellibro, publicado por el sello
Catilogos, subtitulado De Vergay
Pirandello a Pasolini, Calvino y
Sciascia. La liveraturay la bistoria
itakiana moderna al desnudo, es un
trabajo exhaustivo, que se desplie-
ga enseries de ensayos algunos de
los cuales pueden ser leidos de
manera auténoma.

Daneri vivié en Espafia, y des-
de su regreso al pais, en 1984, es-
cribi en cantidad de medios. En
la actualidad, es colummsta del
diario Tiem,

Estaesla conversamon que
sostuvo con Télam.

;Por qué en Italia siempre han es-

pio de Humboldt: una lengua es
la expresién de la visién de un
mundo, y al rescatarla, esforzoso
clarificar desde qué lugar se escri-
be; qué época, bajo qué eventos
politicos y sociales, para asi reva-
lorizar cuanto refleje una identi-
dad personal ynacional.
«Como? Por el deseo de José
Mart: “Ser cultos para serlibres”.
Porque sabiendo lo que ocurrié
en un momento histérico, com-
prendemos mejor la razén por la
que un autor escribié ese libro.
No sélo relato la influencia de
Verga, Pirandello, Marotta, Mo-
ravia, Pratolini, Vittorini, Bassa-
ni, Lampedusa, Pasolini, sino lo
vigente que estd la circel sufrida
por Malaparte o Quasimodo.
Hoy acabé la prosperidad en el
mundo desarrollado. :Cuil es el
objetivo que una sociedad puede
plantearse sin romperse? ¢Adap-
tarse ala no inclusién? ¢O luchar
porunnuevo contrato social, co-
mohacela Argannm desde 20032

atencion la ausencia en
su libro de Gesualdo Bufalino, Va-
lerio Magrelli, Erri De Lucay Carlo
EmilioGadda. ;Obedecen esasau-

tadotan ligadas la
literatura y la historia, asi como el
cine, la dpera, la arquitectura y
otras disciplinas?

Son dimensiones que se cruzan
cuando el escritor sigue el prinei-

alguna razon?

Ninguna en particular. Algunos
delos que menciona son autores
novedosos pero en las 400 pigi-
nas dellibro no habia espacio pa-
ra otros. Elegi estos diecisiete

pues marcaron mi juventud. Y
sospecho que su obra sobrevive
en perenne actualidad. Yalgolos
une: a casi todos les irritaba lain-
solvencia delos mis frente ala sa-
ciedad de los menos. Para pensar
el presente debemos leerlos como
coetineos. No sélo testificaron
sobre su tiempo: fueron guardia-
nes dela lengua.

Y'meagradaquefuesenut6pi-
cos. Incluso los filmes originados
en sus obras reflejan que seguian
a'Tolstoi, para quien el arte es “el
medio porel cual uno entrega sus
sentimientos para que los demds
los experimenten”. Quiero creer
que pensabanno enuna segrega-
da sociedad de individuos sino en
una comunidad de iguales.

;Por qué noexiste una novela que
cuente la década del 68 al 78 del
siglo pasado? Ese terreno los es-
critores selo han dejadoa Toni Ne-
gii, PaoloVirno, GiorgioAgamben,
Gianni Vattimo...
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Vattimo no tiene fieles. Pasolini,

asesinado en 1975, dejé una obra
enorme sobre esa década. La em-
pezé con su novela Teorema
(1968), que revolucioné al mun-
do. Desde ese afio, mitificé a los
jévenes como fuerza incontami-
nada (aunque se burlé de los bur-
gueses hijos de papd), yal ser un

rebelde, volvi6 a escribir su tiem-
pocon poesia, teatro y polémicas.
Pensando que el cine requiere la
cadencia dela novela, hizo filmes
aleg6ricos sobre la realidad (Edi-
poRey, Porcile, Medea), para termi-
nar con lanovela que ambiciona-
ba, Petrdleo.

Sciascia quiza sea el epitome de
unaépoca, laposguerra, en la cual
Ia historia noarrasa con la calidad
de los textos, que eslo que suele
suceder con la llamada ficcion
historica.

La ficci6n histérica estd presente
en casi toda la narrativa. Uno es-
cribe a partir de lo que conoce.
Por supuesto, puede elegirhacer-
lo como Paul Valéry, para quien
“elarte porelarte” estodo. La fic-
ci6n histérica no arrasa conla ca-
lidad del texto cuando el autor lo-
gra, como pide Tucidides, armar
aun personaje con verdades y no
con teorias. Pensemos en Mala-
parte recorriendo Europa F‘Tr

cias-
cia denuncia en su pnmem nove-
la los defectos de las escuelas en
Sicilia (era maestro), y se expan-
de, pues hereda de Balzacla con-
cepeibn ciclica para luego tomar
de Proust la “memoria involun-
taria”, movimiento deida yvuel-
ta hacia el pasado. Asi prosigue
con ficciones histéricas sobre el

poder religioso, el fascismo, la
mafia yla politica.

Advierte que la mafia actda
cuando hayunvacio de poder. Pe-
rosabe, conStendhal, quesélolas
novelas cuentan la verdad sobre
los poderosos. Lo mismo, acoto,
hizo Vittorini.

Las obras de Antonioni, De Sica,
Fellini, Bellochio, Bertolucci, Fe-
rreri, supieron poner en escena la
Italia que ocupa parte de su libro.
Peroel cineitaliano hoy parece es-
tar afectado por un déficit de “re-
presentacion social”. ;Suopinion?
Elcineitaliano actual, con excep-
ciones (Pupi Avatiyciertosnapo-
litanos) esmuy comercial. Su “re-
presentaciénsocial” reivindica el
consumo. Antonioni plasmé su-
til la incomunicacién de Pavese;
por eso filmé Las amigas, basado
enuna de sus novelas.

De Sica fue el miximo cineas-
ta de los sentimientos, si bien no
exentos de denuncia Fellini era

% m fﬂe superado.

ellochio reve'lo a represion se-
xual yfamiliar. Visconti fue un ge-
nio sociol6gico.

Bolognini ha sidoun puntillis-
ta que us6 a los escritores para
realizar filmes inicos. Pontecor-
vo fueunimplacablefiscal. Ferre-
1i desafi6 al poder y reivindicé al
Rimbaud que preconizaba “el
desarreglo de todoslossentidos™.




Una decena de relatos porno-soft y hardcore dan forma a Cuarenta
grados a la sombra, una antologia de Julieta Bliffeld, explicitay de
altovoltaje, que recorre desde la plumay mirada femeninas un
terreno dominado por el imaginario masculino. Ellibro editado por
Emecé propone un abordaje que se aleja de lo erético-roméntico

v llega al porno con elacento puesto en la calidad literaria y en una
forma de very experimentar el sexo, puro y duro, poco recorrida,
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fuera del mainstream impuesto por la sensibilidad del macho. “Yo
pedi porno porgue lo erético puede ser una novela de Corn Tellado,
de verdad que la literatura erética estd muy transitada por la mirada
femenina y poner la consigna «pornos llamaba a un quiebre”,

dijo Bliffeld a Téfam, licenciada en Letras instalada en México hace

casi una década junto a su familia

DoLores PRUNEDA Paz

Cuarenta grados
ala sombra

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO Ml SLT.TELAM.COM.AR
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‘ ‘ ollamdsnun-
e cal, dte creés

l que sos Bin
Laden?”, gri-

ta entre risotadas un grupo de ti-
pos ubicados en un par de mesas
delrestaurante. Aunos metros—3
menos cuarto, pleno febrero—un
sol de ardor volednico agobia la
marcha apresurada de miles de
ciudadanos hundidos en la city
portefia. Hay que llegar al banco
antes que las agujas delrelojlevan-
ten el muro deacero que condena
al exilio. Espantoso sentimiento
dedesamparovivenlosqueno lo-
granentraral templo enquese ha
convertido cualquier agujero que
habiliteuna entidad bancaria. S6-
lofaltael cartelén: “Iglesia del avi-
vamiento de la fe” (o “el apoca-
miento del plazo fijo”).
Cumplidosu trimiteenun ca-
jero automdtico, Lorenzo Her-
mida sesumerge con honda satis-
faccién en El Ibérico. Lo guia
una ambiciosa férmula: besugoa
la vasca y media botella de un
chardonnay bastante humano.
Busca una mesa entregada a los
22 grados delapagato deaingsn
vasado, deja el diario junto al pla-
to y seacomoda en la silla despe-
rezando las piernas. Hace el pe-
dido al mozo, sin abandonar la
posicién de tripulante de una re-
posera, y en eso escucha los pri-
meros gritos. No imagina que
vandirigidosa él hasta quela tan-
da siguiente incluye su nombre:
“no te hagas el desentendido,

Laentrega

Hermida dela camisaa cuadros”.

Con plena conciencia desu ca-
ricter de hombre extremada-
mente timido, se plantea la duda
quelohabitahacenomenosde35
afios: ¢miro quiénes son o me ha-
go el fesa? Parece que se vaa in-
clinar por la careta F cuandolero-
za la oreja uno de los seis o siete
arosderabasalaromana quehan
volado hacia su mesa. Ya no hay
manera de eludirlasituacién. Los
autoresdelosdisparosestinenel
fondo del salén. La enorme figu-
rade Grisetti—1,87, 95 kilos—, que
se para con las manos en alto, da
la clave: se ha cruzado con sus ex
compafieros de Asuntos Legales.
“Sentate con nosotros. Igual te
queremos, Hermida”, suaviza Al-
bornoz. No tiene mis remedio
que acercarse y apechugar con
una serie de abrazos en que se
mezclan afecto y una permanen-
te voluntad de joder. Abrazos de
colegio secundario, como el
bombardeo de rabas, quealos 17
afios era de panes—piensa Hermi-
da. “Si me cambio, el mozo vaa
broncar”, pela unargumento. “Yo

{lediablopl thoze Cudndole Foda

atendernos lo adornamas bien”
ofrece Grisetti. No hay posibili
dad de fuga. Alld va Grisettiane-
gociaryalrato el mozosirve el be-
sugo y el vino en la mesa de los
muchachos.

“Brindemos por Hermida,
che”, ytodosalzanlas copas. Her-
midasiente que querria desapare-
cer migicamente. Por qué entré
aElIbérico,justo auna cuadradel
Ministerio; no voy a comer tran-
quilo, 100 mangos tirados al pe-
do —se acusa cuidando que no se
apaguelasonrisa. “En serio, Her-
mida: cuintas veces te llamamos
v vos no contestds”, dice Albor-
noz. “sTunieto bien? Felipe era,
«no?”, desviala pelota Hermida.
“Desde la una sabés que nos en-
contrisaqui. Nisiquiera hay que
avisar”, Corcuera da su aval. “No
insistan, muchachos. Hermida
siempre hizo la suya, esun fran-
cotirador. Ni para morfar tiene
ganas de juntarse con la barra”,
se lanza Wainer a descalificar.
“Cuando te conté que estibamos
armando el paro te fuisteal mazo.
Eso era juntarse. Andi al carajo,
‘Wainer”, insulta Hermida. “Un
sorete antisemita sos ”, devuelve
‘Wainer. jPdrenla, viejo...! Cémo
va a terminar mal justo el dia que
lo tenemos de nuevo a Lolo”, se
impone Grisetti. Desde que me

) fyijde Asteos Legales queriadie)

me dice Lolo, este urse’tiene ca-
dacosa...-valora Hermida. Wai-
ner hace sefias para que traigan la
cuenta. Hermida empieza a co-
mer. El besugo estd apenas tibio.
Si se queda solo va a pedir que le
denun toque de horno. “Todosse
rajan. ¢Qué pasa?”, reacciona
Grisetti al ver que es el dinico que
sigue sentado. Wainer sale sin sa-
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ludar a Hermida, los demds se li-
mitan a darle la mano. “;Podés
calentar un poco la cazuela, fla-
co?”, gestiona Grisetti con el mo-
20. “Y traé otro medio de blanco”,
pide Hermida.

“Teseparaste detumujeral fi-
nal?”, pregunta Grisetti. A Hermi-
da no le sorprende, ya solos, que
Grisett lleve la charla a un plano
intimo. “S{, enabril”. “;Es defini-
tivo o todavia...?”. “Ella armé otra
pareja”. “sY vos?”. “Recién acabo
de alquilar un departamento. Es-
toy viendo c6mo sigo”. “:Alguna
mina envista, o es tiempo de due-
lo?”. “Enganché una chateando.
No sabés qué personaje... Dos
meses de charla, la novela crecfay
nosehablaba defotos, tampocode
vernos. Se fue dando una franela
delirante, Ana maneja fantasiassin
limites. Y qué chamuyo... ‘Enla
camamandoyo’, dice, sugiere jue-
gos, da instrucciones. ‘Ahora date
vuelta. Mirdnos en el espejo. De-
cime qué querés que te haga’. El
amor a distancia, por control re-
moto. La cama de ella es sunote-
book, la mia no sale de mi PC”.
 iDéndevivglaming”. “En Vi
taderos, yo no me movi del bajo
Belgrano”. “Me acuerdo que eras
hincha de Excursionistas”. “Seme-
jante historia, en algin momento
tenia que explotar. Este dltimo
viernes le dije que si no nos vefa-

“tarid qug i hi
“otros?; como hastaahora, pero los

mos el sibado lo mejor era abrir-
nos. Simul6 queaceptaba. Nohu-
bo conexiénhasta ellunes. Esano-
che resolvi largar. Dije que tenia
que deschavar algo que habia ocul-
tado y fui graduando el suspenso.
“Tengo que hacer una confesién:
soy sacerdote’, dije”. “Estds raya-
do, Lolo”. “No. Creci6 un silen-
cio filoso, muy filoso. ‘Estoy llo-
rando. Me engafiaste. No pode-
mos seguir’, tecle6 la turra. Aun-
que no habia ataduras, me sent li-
bre. Pero el martes Ana envié un
mensaje para que me conectara
después de cenar. Divag6 unrato:
1a falta de sinceridad, lo doloroso
delos desencuentros, la pérdida de
loedificado. Eso dijo: lo edificado.
No contesté. Ella prolong6 el si-
lencio. De pronto dijo que tenfaun
desco especial. ‘Lo que confesaste
modifica nuestra relacién. Tengo
miedo de que mientas...”. Ahire-
culé: ‘perdén, miedo de que tere-
servescosasimportantes. Peroala
vez siento que puedo creer en vos
como nunea hubiera imaginado’.
‘Traté de adivinara dénde apunta-
ba. Hasta que se solt6:  ste moles-
jugara con nos-

tres’. No sabia qué decir cuando
complet6 la propuesta: “cumplié
14 la nena”. “¢Y...?”. “Eso fue
anoche. Pensé metera Esteban, mi
pibe. Para emparejar. Pero tiene
117. “3Vive con vos Esteban?”.
“No, conlamadre”. Grisettile pu-
50 la mano en el hombro y dijo:
“equé pasa debajo de la sotana?”.
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