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La [X Edici6n de la Feria del Libro Jujuy, “El lector en busca
de su libro”, seinaugura hoy en la capital provincial y
hasta el 3 de julio reunird a autores, artistas, editoriales y
librerfas de todo el pafs. La feria homenajeard a los
escritares Néstor Groppa (1928-2011) y Héctor Tizén
(1929-2012) (juntos en |a foto) y al académico Jorge
Dorra. Stands de las provincias de Tucumén, Salta,

A DEL LIBRO JUJ

A CON HOME
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AGROPPAYT

Santiago del Estero, Santa Fe, Catamarca, Formosa,

La Rioja y Cérdoba, editoriales de Bolivia y del movimiento
Mujeres Creando poblaran el primer piso del edificio del
centro Culturarte, sobre cuyo frente se instalard una carpa
de 200 metros cuadrados, como sede de actividades
complementarias que se completaran en los teatros Mitre,
La vuelta del Sigloy en Casa Macedonio Graz.

N
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n simuldneo con el
Festival de Poesia de
Aci, queesteaioalcan-
zard su séptimo capitu-
lo, naci6 en esta ciudad la editorial
independienteLuz Mala, animada
por el traductory escritor Matias
Moscardiy sus dos colegas, Flavia
Garioney Florencia Roca, a la fe-
cha dedicados a difundir las obras
del objetivismo estadounidense.
En ediciones de tirada corta,
muy cuidadas, bilinguesilustradas,
ya han publicado tres volimenes
clave: Libro de los gatos maiisos del
Vigjo Possurm, de'T.S. Eliot; Pazerson.
V, de William Carlos Williams; y
Narvaciin, de George Oppen, con
prélogo de Martin Gambarotta.
Esta es la conversacién que
Moscardi sostuvo con Télarm.

;Como nace Luz Mala en una ciu-
dad como Mar del Plata?

Luz Mala nace de una conjuncién
de cosasdistintas. En primer lugar,
en Mar del Plata, desde 2007, una
vez porafio, organizamosel Festi-
val de Poesia, de Aci, con Flavia
Garione y Florencia Roca, que
forman parte de la editorial. Este
afio estamos encarandola séptima
edicién. Organizar el festival nos
dio cierta experiencia y afianza-
miento en el trabajo de grupo, en
encontrar modos de organizarnos,

repartirnos care‘xsq ﬁevas {d%:l;mtq +

un proyectoy difundirlo.

zQuiénes participaron del festival?
Poetasmuy variados como Carlos
Battilana, Eva Murari, Maria Me-
drano, Mario Arteca, Rafael Ote-

Entred

i ey

rifio, Catlos Rios, Marina Ma-
riasch, Walter Cassara, Ivan Moi-
seeff, Esteban Castromén, Jonas
Gémez, Sol Echevarria, Mariano
Blatt, Alejandro Méndez, Marina
Gersberg, Omar Chauvié, Milton
Lépez, Marina Yuszczuk, Miguel
Angel Petrecca, Gabriela Bejer-
‘man, Federico Leguizamény por
supuesto, gente de Mar del Plata
como Facundo Giménez, Nicolds
Pedretti. Por otro lado, yo venia
de haber trabajado en Dirsena3,
una editorial que tenfamos con
AnaPorriia, en donde publicamos
unacoleccién demds omenos ca-
torce titulos de poetas locales en-
tre los cuales se encontraban An-
drés Gallina, Fabin Iriarte, Gas-
ton Franchini, Jorge Chiesa. Des-
pués, empecé a tener mucha rela-
cién con Luciana Caamafio, que
llevabaadelante sueditorial Saca-
te el Saquito (SeS). Creo que de
todos esos cruces nace Luz Mala,
quesenutre delainterpolaciénde
las experiencias que fuimos ga-
nando con estas actividades.

Publicaron a Eliot, W.C. Williams
yOppen. ;Cémo se organizaun ca-
talogo?

Elprimer titulo que sacamos fue
el Paterson V, de William Carlos
‘Williams. Entonces estabaleyen-
dolosdos ntimeros delarevista 18
Whiskysy escribiendo unarticulo
sobrelosmodos de traducciénen
larevista. Me acuerdo que enun
dossier sobre Alberto Girri,un tal
_Larsen (Fabié.n Casas) le exigia (a

de libros, como pasé con T. S.
Eliot, sinoen distintasantologias.
Y las antologias hacfan como un
upload del Williams de La carreti-
Haroja,a wavésdelaidea del poe-
‘mafotogrifico. Encambio, el Pa-
terson esun libro de vanguardia.
No encaja en ese modelo. Ahi no
s6lo aparecen el disefio tipico de
lasimdgenes de Williams sino, an-
te todo, lalengua misma como ob-
jeto. En otras palabras: las pala-
bras, y no las cosas, son el objeto
del objetivismo. Por otro lado, el
libro V esel mis cortito de todos.

&Y como trahajaron?

Por esa razén se nos hacia mane-
jable: a mi como traductory a mis
colegas, Flaviay Florencia, como
editoras. Hicimos 50 ejemplares.
‘Tuvimos que tipear el texto origi-
nal, porque no estaba colgado en
ningiin lado. Esos 50 ejemplares
losvendimos enun mes, creo,oen
dos. Después, un dia yo estabaen
una libreria y vi el Libro de los ga-
10s.... de Eliot, eninglés. Y como
estibamos en plena actividad, de
inmediato lo pensé como un ob-
jeto que conectaba muy bien con
Luz Mala. Entoncesle dije a Lu-
ciana que me ayudara a traducir,
ella conoce muy bien el registro
del nonsense angléfono, pero en
castellano: palabras que usan vie-
jasque toman el té. Le pedimos a
Santiago Erausquin, que dibujara
muchos gatosy accedi6. Ademis
le eseribimos a Liliana Bodoc pa-
ra que hiciera la contratapay de
it "

T

el
to. ﬁ{% Greo que I figura de Wi
lliams atravesé subterrineamen-
te la poesia que se escribié en los
90 y marco, en especial, al grupo
asodiado con esa revista. Pero sus
textos nunea circularon en forma

=
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sozy en menos de dos meses ven-
dimostodos. Con esosfondos, re-
editamos el Pazerson y nos movi-
mos al siguiente: Narvacidn, de
George Oppen. La eleccién, acd,

Lo sicamos conla ;5136{ QT Parer- ‘

ya es mds programitica. Porque
nuestra idea es reponer una bi-
blioteca minima del objetivismo
norteamericano: Oppen, Rezni-
koff, Zukofsky. Aunquelalista po-
dria seguir, son éstos los autores
queporahora tenemosen la mira.

El libro de Oppen tiene un prélogo
de Martin Gambarotta. ;Encontras
algunaafinidad entre ese primer oh-
jetivismo norteamericano yuna zo-
nadelapoesia argentina delos 90?
Elrétulo objetivismo circulé mu-
cho enla Argentina por medio del
Diario depoesia. Una vezfuiauna
charla quedio Daniel Samoilovich
en Bahia Blanca sobre la historia
del Diario... Ahidijo que el rétulo
objetivismo, que caus6 tantas dis-
putas, sali6 de casualidad, como
producto de un chiste parecidoal
de Floriday Boedo. Lo cierto es
que durante los 90, esa categoria
peg6 pero nadie sabia muy bien
quéera. Y ese vacio de sentido te-
nm quevercon quelostextosdelos

no estdn pricti -

Ana Porrila, Gustavo Bombini, Fa-
bian Iriarte, Mario Gemin, vosmis-
mo aparecen poco y nada en los
medios locales y nacionales. ;A
qué lo atribuis?
En la era de las redes sociales, los
nombresy los textos vany vienen:
cada uno tiene su lugar relativo.
Una vez que ponés en circulacién
algo, por cualquier tipo de medio,
sea virtual o en papel, el texto ad-
quiere vida propia y and4 a saber
dénde va a parar. Una vez, Jonds
Goémez, que vive en Buenos Aires,
memand6unmensajede texto que
guardé. “Estoy en la librerfa en la
que laburaba antes. (Alejandro)
Rubio acaba de preguntar por el
‘Williamsde Luz Mala”. ;Cémose
lleg6 a esa situacién? Nuestros li-
brosno estinenningiinlado, tam-
poco hacemos demasiada publici-
dad, y ahi estaba Rubio buscando
el Paterson V, en Buenos Aires.No
creo que sea importante figurar o
no figurar. Eso es algo que pasa o
no pasa,y lasrazones, en cada caso,
oncomplejisi Perositeponés

te traducidos. Autores como Wi-
lliams, Pound, Oppen, Zukofsky,
Reznikoff, fenenuna repercusién
importante en poetas como Sergio
Raimondi, Martin Gambarotta,
‘Mario Ortiz, Daniel Durand, que
losleen directo del inglés. Poreso
nospareciéuna buenaidea que,en
elcasode Oppen, Gambarotta es-
cribiera el prélogo: porque erauna
forma de poner a dialogar las tra-
ducciones que estdbamos hacien-
doconel campo poético inmedia-
'm*EsQ eslo qnedﬁqe @;nz,qm)m
resefia extraordinaria queizoso-
bre el Paterson Vparalarevista Ba-
zar Americano. Mario dice que la
traduccién esuna forma de inter-
venciénenel campo poético. Y ésa
€SN poco nuestra intencién.

a pensar en eso desde el vamos, te
quedds. Esuna opinién. Creo que
es preferible poner la energfa en
zonas mds palpables: leer, escribir,
traducir, editar, compartir lo que
hacés con las personas que tenés
cerca,y listo:lo que pasamésalli de
eso, pasa mis alld de eso.

éLos planes de Luz Mala...?
Estamos preparando Para atrave-
sary sobrevivir lavdfagadel invier-
20, una antologiade Charles Rez-
koffz Eyuna seleceion de poe-
mas qué \mﬂu]eﬂm Celeste Sore-
siy Mariela Montero, dos chicas
de Bahia Blanca. La idea, para el
futuro, es publicar los primeros
cinco poemas del libro A, de
Louis Zukofsky.



LANZAN UNA COLECCION DE POEMAS DE GOTTFRIED BENN

En Morgue, el escritor, poeta y médico forense aleméan
Gottfried Benn, retrata un cuadro expresionista de la muerte
in situ, escritos en el hospital Moablit de un tirén, y del que la
primera edicion, de 1912, levanté un escandalo mayusculo.
Esta nueva version, en traduccion de Jests Mun4rriz,

estd purgaday corregida por su autory es publicada por

las ediciones Zut: desoladoray cémica alavez, el poeta

conquista con estos versos la cualidad de loinquistante, eso
que esa lavez extrafio y familiar. Benn naci6 en Brandeburgo
en 1886y muri6 en Berlin en 1956; hijo dfscolo de Friedrich
Nietzsche y Oswald Spengler, acaso sea el vate aleman mas
influyente de la primera mitad del siglo XX. Se le prohibié
escribirdesde 1937. Lo hizo de manera clandestina. Se
qued6en su pafs, nunca fue un nazi, tampoco un cobarde
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laobra de Gonzalo Rojas

=0 JORGE.
BOCCANERA

aobra completa del chile-
L noGonzaloRojas(1916-

2011) bajo el titulo de fo-
tegra, a cargo de la ensayista Fa-
bienne Bradu, resume la voz de
un poeta con una fuerte impron-
taerdtica con toques de sarcasmo,
que fue de la tradicién a la van-
guardia con un paso interesante
por el surrealismo.

Mis que una recopilacién de
sus titulos desde el inicial Lz -
seriadel bombre (1948), el volumi-
noso libro editado por el Fondo
de Cultura Econ6mica es, segtin
Bradu, “un libro nuevo” a partir
del rabajo de ordenar y dar cuen-
ta de variantes que Rojas impri-
mia a sus textos, que pasaban re-
formulados de un libroa otro.

Bradu -nacida en Francia y
afincada en México-acometit es-
ta “tarea minuciosa que hubo que
cumplir con paciencia y parsimo-
nia. Las variantes se sitfan pri-
mordialmenteenlos primerosli-
bros de Rojas. Llegé un momen-
to, mds o menosa partirde los 80,
enque se diocierta estabilidad de
los poemas que volvia a publicar
ya sin modificaciones”.

Unaportede friegraeslainclu-
sién de un anexo con poemas iné-
ditos o no publicados en libro:
“Principalmentelos de adolescen-
cia perdidos en peri6dicos yrevis-
tas chilenos, algunos de sesgo po-
litico que imagino no quiso reco-
ger en libro, y otros finales que la
vida y las enfermedades nole die-
ron tiempo de recopilar en libro”.

Asiente Bradu a la idea de que
la obra de Rojas refine tradicién e
novedad: “Sin duda, y acaso por

mmasimple AE@{TA P er

) I\
poesia, hay que conocer bien la
tradicién a la cual uno pretende
aportar algin cambio. Rojas reci-

ROJAS. INTEGRA APORTA POEMAS INEDITOS, O NO APARECIDOS EN LIBRO, RESCATADOS DE PERIODICOS Y REVISTAS.

bi6una formacién quele permitié
explorar, casi simultineamente, a
los cldsicos griegos, latinos, espa-
Tiolesya los poetas modernos des-
de el simbolismo al surrealismo”.

‘Aunque a ratos el mismo poeta
solfa rechazarla etiqueta de surre-
alista, aduciendo que su hacer iba
por fuera de tendencias y escuela:
“El surrealismo lo marcé al mar-
gendelas maneras que constituye-
ronsufalsificacién ysudecadencia.
Perteneci6 al grupo de poetas his-
panoamericanosque mantuvieron
vivoel surrealismo por viassoterra-
dasy con sus propias voces”.

El autor de libros intensos co-

segun surrealismo:
“Si lo entendemos no como un
movimiento puramente estético,
sino como una biisqueda que atin
no termina yuna conducta queno
ha caducado”.

Anade que losniicleos temdti-
cos de esta obra -la muerte y el
desenfreno amoroso- “constitu-
yen sus obsesiones”, mismas que
funcionan como vasos comuni-
cantes: “Hay que circular de una
obsesi6n a otra para entender lo
dificil e inoportuno de clasificar
los poemas en compartimentos
estancos. Cuando habla de la pa-
sién amorosa, con toda su carga
de carnalidad y placer, también
estd hablando de la pasién poét-
ca yde la btsqueda de lo absolu-
toodelosagrado™.

Respecto a esta poesfa como

ejercicio de interpelacién cons-

rieerderiRe pistagEingont

apunta:“Yo hablarfa deuna inter-
pelacién y de una expresién de la
realidaden general. Rojasrehuyd

=

la metafisica yla abstraccién por-
que, como repetia, el mundo lo
habia hechizado”.

“Sus poemas se refieren al
hombre en concreto, 2 menudo
€l mismo, y a la realidad de este
mundo. Sibien se proponia ‘verla
realidad detrds de la realidad’, no
creo que aspiraba a descubrir lo
sobrenatural o alguna dimensién
vaga y vaporosa de las cosas, sino
lasfacetas missecretasy misterio-
sas que s6lo revela una atencién
asombrada frente al mundo”.

Otra caracteristica de Rojases

dad del verso para calcar la asfixia
de quien no alcanza a decir todo
lo que ve, siente o sabe”.

La parodia, el pastiche, la iro-
nia, lasdtira, son marcas desu po-
esfa, élsecaracterizaba —afirmala
ensayista— por sujovialidad y an-
tisolemnidad: “También utilizé el
humor para devolver los golpes
que le lanzaron en determinados
momentos de la vida, muy a la
manera de un Quevedo o de los
demis poetas satiricos del siglode
Oroespafiol”.

“Remito a sus poemas contra
Braulio Arenas, Nicanor Parra o
contra losmalos poetas—mencio-
na-,esos ‘divos’ mds preocupados
enfigurar que en crear, contra sus
profesores deretérica o contra los
criticosyacadémicos que preten-
den explicar la poesfa con instru-
mentos que le son ajenos”.

‘Una obra, ademis, poblada de
referencia culturales: “Aunque
quiso pasar por un poeta espon-
tineoynadalibresco, habialeido
muchisimo; hay ensu poesia ecos
mds o menos sutiles o fuertes de
otros poetas y otras tradiciones
culturales. Una maniasuya dere-
bautizar con términos propioslas
palabras de otros, a veces encu-
bre sus empréstitos a poetas o fi-
16sofos™.

Llamala atencién, en la franja
biogrifica de fazegra datos esca-
samente conocidos: sus proble-
mas de tartamudez, su disposi-
ciénair devoluntarioa la Guerra
Civil espafiola y, sobre todo, el da-
to de la fecha de su nacimiento:
1916, dadoque endistintoslibros
figuré siempre 1917.

Para Braduesosdatossonape-
nasuna muestra de lo que vendrd
enla biografia de Rojas que escri-

elmodo en quefi el tex-
to dandipaso auna especie de
igresion agntrplac

ghkﬁéos!com‘(?? x?e‘efs , N0 se
trata tanto de un cambio de te-
ma -lo que justificaria el término
“digresién’-, sino de descoyuntar
el esqueleto del poema. Rojas
rompe y despedaza la continui-

a

be actuall “Unrelatodevi-
da, lleno de peripecias, grandezas

| B QrEe Ty Phos s que

“rectificar y descubrir en su vida,
muchos mitos fabricados por las
circunstancias o por él mismo”.



Alos 87 afios, murié el autor estadounidense de ciencia
ficcion cuyas novelas e historias como Soy leyenday Ef
increlble hombre menguantefueron adaptados al cine y la
television. La informacion fue brindada por el Sindicato de
Guionistas estadounidense, del que Matheson era miembro,
pero gue no anuncié dénde o cudndo fallecié el autor nila
causa de la muerte. Matheson nacié en Allendale, Nueva
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Jersey, en 1926 y se cri6 en Brooklyn, Nueva York, para
empezar a publicar historias de ciencia ficcién en los afios
50. Su novela de 1954 Soy feyenda estd considerada un hito
del género. La novela fue adaptada en tres ocasiones al cine,
la dltima en 2007 en un thriller de gran presupuesto que
protagonizé Will Smith v que recauds casi 600 millones de
délares en los cines de todo el mundo.

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO Ml SLT.TELAM.COM.AR
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44 los 70 la préstata to-
ma el poder y cada
nocheseechaunfra-
caso” —discurseaba,

didictico, don Miguel Hourque-
vie-. “Nacemos todos con una
carga de asombros, traiciones,
mudanzas ideolégicas, amores y
también fracasos. La carga se va
gastandoa lo largo de la vida. Al-
gunos derrochan el capital. Yo fui
austero, lo hice durar. Mi suefio,
hoy, esque se acabenlosfracasos.
Pero la urologfa no da esperan-
zas”. En medio del monélogo
desafi a los 22 anos de su nieto
Facundo: “En cualquiermomen-
to te topds con el primer fracaso”.
“Vos me ensenaste que el tango
llega después de los 40. Como el
fracaso”, improvisé Facundo, fiel
al personaje que aspira a ser, o
mostrar. Zapatillas debdsquet de
CUEro rojo yNegro, una trompeta
que empufia como si fuera una
itaka y una marafia de cabello y
barba lanzados al viento preten-
den darle caricter al personaje.
Facundo tiene dudasy nole cay6
bien la opini6n del abuelo: “ar-
maste el personaje al revés, desde
la pinta; debiste inspirarte aden-
tro, en las tripas y el alma, y des-
pués hacer facha”.

Lo cierto es que minutos antes
de las 2 de una tarde soleada de
otofioseha parado enla esquinade
Leopoldo Marechal y Angel Ga-
1lardo. Como todo midsico que afi-
na su instrumento suelta frases
breves, algtin ronco graznido, to-
se, crea clima. “Sos rockero?”,
pregunta una chica pecosa que se
ha sentado en la vereda. “No, ha-
go jazz”. “;Cémo te llamds?”.

“Fac,conayc”, aclaray sesumer-

geenla tibiasensualidad de “Sum-

mertime”. El prélogo ha durado
un cuarto de hora. Fac se instala
juntoalseméforo que cortala mar-
cha de los vehiculos que van por

Marechal. Hasta que se para en

medio de la calzada y sorprende

atacando un bolero dela década de

1960, aquél de losambiguos “qui-

zds, quizds, quizds”. Cuando llega

alaparteen queNat Colesusurra-
ba “ti siempre me respondes”,

desteﬂosdel&&pnpﬂagﬂfﬂtmduc«
tordeun paﬁo indican. ql}e estdpor
asomarlaluz verde. Facavanzaha-
ciael palio, pero el tipo picaylo de-
jaconlamano extendida. “No ten-
go monedas”, alcanza a decir una

sefiora que maneja un corsa y

vendés, (Gershwin

acompafiaba cada “quizds” conun
meneo de cabeza. La mole de un
Gmnibus de la linea 15 interrum-
pelabisqueda de Fac. Sonrisa bur-
lona yretomo a su puesto. Lo re-
cibeunaplauso en miniatura de la
muchacha. Agradeceymuerdeun
trago de una petaca. Nuevo corte
del semiforoy ahi estd Fac tocan-
do algo de Cole Porter. Sabe que
ha medido mal el iempo que de-
mandala cosecha. Ahoraacelerala
ejecucién yantesquela luz se tor-
ne verde avanza hacia los coches
mds préximos. “Bien, nene”, co-
menta el conductor de una pick-
up, pero sigue de largo. La cara de
un muchacho de su edad que ma-
neja un berlingo insiniia que va a
colaborar. Los dedos hurgan en
una billetera. Varioshocinazosgri-
tan que la demora fastidia a las
fuerzas vivas motorizadas. Elber-
lingués baja el vidrio: “tengo todo
de 10y de 100, flaco, otro dfa...”,
seexcusa. Uncamionero ofreceun
combo: guifio de complicidad y
moneda arrojada al aire. Fac tiene
zapatillasdebdsquet,nolasmana-
zasdelos Spurs. La moneda dora-
da queda enlacalle. Tercercortey
mientras Facocupasu escenario, la
muchacha recoge la moneda. Fi

'y Gersirwi 2
’ql"ut‘a}m €s0”. Como un-
arquero al que le van a patear un

ra c6mo se aleja, la gorra colgada

. 'A‘

penal, Fac confia enadivinarinten-
cionesyse tira haciala columna de
los que doblan por Angel Gallar-
do. Elconductor deunfocus daun
volantazo y escapa. Fac hunde sus
ojos en los del tipo de una 4 por4
v planta su pecho ante la trompa.
“Vos sf que tenés guita”, acusa la
muda mirada de Fac. “Sino tocds
Uno, o Nostalgias, conmigo no
va...”, descalifica el tanguero. Fac
no se corre. El otro tiene medio
brazo afuera de la ventanilla. “Si
andis seco te puedo dar sangre”,
dice senalandouna vena. Facescu-
pe una puteada, pero se aparta.
Con una mueca sobradora el da-
dorarranca despacio.

Luego de varios cambios delu-
ceshubo unsolo crucerescatable.
“Bien hecho, man”, festejé el pilo-
to deuna kawasaki mientras echa-
baun billete de 5. “En media hora
junté8,75. Paraunalfajor. Uno me
dio 25 guitas. Estin enfermos, me
las tomo”, comenta Fac a la mu-
chacha. “;Querés que teacompa-
fie?”. “No. Qué carajo saben de
jazz...”, dispara Fac. “{Te vas so-
lo?”, insiste ella. “Hoy, si. Chau”,
saluda Fiac y camina hacia el Par-
queCentenario. La muchacha mi-

“¢Te molesta si hago un co-
mentario? Estaba en la esquina
yo” - consultaun sefior deunos 50
afios de saco, chaleco y corbata,
que se ha arrimado a la barra —.

“Un par de cosas. Sin franela...
Para bancarte un escenario, y en
la calle, te veo como la luz que te
jode: verde. (Sigo?”.

“Déle, si. ¢Usted es miisico?”.

“Me llamo Eguia y no sé qué
soy. Ahora hablo como ex pianis-
ta, ex proxeneta... Enrealidad, ex
hombre...”, pausa y carcajada
burlona: “el iltimo dandy soy; pi-
be, no ves el chaleco de fanta-
sfa...”. Fac nunca ha escuchado la
palabradandy. Susilencioayudaa
espantar la ironfa.

“Lafalla no estd en tu miisica.
Metiéndote a estudiar con ganas
podés mejorar. Andi a ver a Fazr
Fernindez, uncapoel Gordo... Lo
grave es que no sabés caminar la
calle”.

“sCaminar? En 37 segundos
vuelvelaluzverde...” sesientein-
cémodo Fac.

“El que sale a hacer el mango
esun yiro. Grabdtelo. Y no cual-
quiera sabe yirar”, sentencia
Eguia. Facpide que le calienten el
café. “Tenés que ubicarte: vos sos
un yiro, ¢y ellos qué son?”.

“:Por qué tanto hablar de
yiro?”.

“Comerciaba sexo yo, ¢enten-
dés? Al contribuyente que estd al

S
Habrisoido decir cafishio. De ese

palo era yo. Pero me sentia bas-
tante humano. Nunca me llevé
misdel 20% del servicio. Yalos3
afios me abria, quedaban libres.
Mi suefo era crear una coopera-
tiva. Lleguéa juntar cuatrosocias.
Nos deschavé un minén. Esa si
que era puta. B/ Tirco Nadjad me
puso unfierro enlaboca. ‘Desapa-
rec€, dijo. Ahi largué”.

“<Habia una mafia? ;Nolode-
jaban hacer la suya?”.

“En el fondo soy un anarco
yo... Elcuero no me daba parair-
la de Radovitsky. El polaco aquél
quele tir6 una bombaal jefe de po-
licfa. En la jeta, a un metro la en-
cendié. Sigamosconlonuestro. E1
yiro empieza por semblantear al
que frena el auto. Como enuna
mesa de péquer. La merca que
vende se cotiza bien, en la gran ciu-
dad abunda el varén que no tiene
hembra y no estd preparado para
el levante. El jazz es una mina de
clase, nova concualquiera. Enton-
ces nada de poner cara de perde-
dor quezafa conun billete celeste.
Carade Clifford Brownnecesitis,
trompetista negro y turro. (Lo
ubicis?”, pasa ala ofensiva Eguia.

“Tengo unaversién de Chero-
kee. ;Birbaro!” - celebra Faclave-
ta jazzistica que le permite airear
su confusién —. “¢Lo de ex pianis-
 esverdad?”.

“Los motoqueros corren entre
los coches, los que revolean pelo-
titas, los perros. El yiro, no. E1
misico, tampoco. Buscd una par-
tenér. Sin pecas. Hay semillas de
girasol, desandia... Bueno, laspe-
casson semillitas de timidez. Tu-
ve dos chicas.No son para la calle.
El piano... Queria tocar como el
Mono Villegas. Cliente mio. Ama-
ba a una croata que escondia una
navaja enlabota”.

“Me hablaron de Villegas, cla-
ro. Tengo que irme, Eguia. Inte-
resante todo lo que cont6. Vivi po-
co, soyun pibe” - seanima Fac, ya
de pie-. “Lo que pudo escuchar,
«qué le parecié?”.

“Separemos los tantos. No
vendés cubanitos. Gershwin ven-
dés. Gershwin, que es superior. Se
cotiza como la merca del yiro”, y
Ano de Bl Gean|Ex, hecha ga-
T4, S€ pranae alacampera de Fac,
despues le palmea la espalda y
mientras abotona el chaleco dice:
“Se me hace que siempre vasa ser
un misico mediocre. Pero con la
calle alcanza”.
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