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Lahistoriadelaescrituradeunano-
vela suele terminar en la entrega de
originalesa su editor. Estono suce-
de con Rayuels. Julio Cortdzar dejé
constancia de su preocupacién por
eldisefiode la portada. A 50 aflosde
su publicacién repasamos este ras-
go clave de la poética cortazariana.

Cuando Julio §

lepusolatapaa |}

ace 50 afios, durante la primera edicitn de Reyuele,
Julio Cortizar semuestrainteresado en quesu edi-
tar, Francisco Peco Pormia, “mera fuertemente ma-

no enlacubierta del libro®. Remarca queno quiere
“una escenita vistosa” como la que habia aparecido en latapa de
Los premios, sino que elegiria algo semejante aunapintura de Du-
‘buffer, “con un graffid mostrando el dibujo cldsico de cualquier
rayuelita de barrio.” E1“arc brut” de Dubuffer era afin con eltem-
peramento hidico de Cortdzar y en especial, con la armdsfera cul-
tural que rodea alos personajes de Reyuele. Incluso Cortdzar no
descarta enviarle a su editorunos dibujos personal es, mnquease-
guraque “yocon la acuarela en la manosoydeabrigo, tejura®.
Cartézar siempre manifestaba, no sélo con la tapa de Reyuele,
sino en incontables oportunidades su deseo de intentar actuar en
¢l campo delas artes pldsticas, sobretodoenla pintura, Para ese en-
tonces, obsesionado con laidea delograr un disefio que permitie-
raquelporat{es g pintprlepm adetcomen; dadedTibrp. e
carrelaslibreriasde Saint-Germain-des-Pres, par amirar Tosalbi-~
mes de Brassai y owros fordgrafos, en busca de una rayuela. Tam-
hiénleinsinia asu edicor que puede pedirle a Aldo (un nifio pro-
digio argentino, magnifi oo pintaryquele fabriqueun arayuela, por-
que “...sea como sea te mandaré algiin boceto, foro o proyecto
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“Hay una ensefianza en Cortdzarque es el irse de un pafs, estar
lejos para pensar, y volver para comprender ese pafs, casi como
un personaje de su propia literatura”, dijo el director de la
Biblioteca Nacional, Horacio Gonzélez, en el lanzamiento del Afio
Cortazar 2014, realizado en el hall central de la Televisién Publica,
donde también se inaugurs la muestra “Rayuela. 50 afios”

El acto, auspiciado por la Secretarfa de Cultura de la Nacién, la
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Television Publica, el Museo Nacional de Bellas Artes, la
Biblioteca Nacional, el Museo del Libroy de la Lengua, y el
Municipio de Chivilcoy, cont6 con la presencia de la subsecretaria
de Gestion Cultural y directora interina del Museo Nacional de
Bellas Artes, Marcela Cardillo; el director nacional de Industrias
Culturales, Rodolfo Hamawi; y el presidente de Radioy Television
Argentina, Tristdn Bauer, entre otras personalidades.
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VIENE DE TAPA

‘Tenemos que impedir por todos
los medios que nos encajen la rosa
enel zapato”, concluye.

‘Tiempo mds tarde le envia a
Porrtaunarayuela fotografiaday
le cuenta que su amigo Julio Silva
le estd haciendo una maqueta en
base a esa misma foto. Cortdzar
trata por todos los medios que la
tapa lleve impreso el clima del li-
bro “...una rayuela dibujada con
tiza enuna vereda o un patio. To-
do mds bien pobre, gris, conven-
tillo, dia nublado, mufa...”

Perono piensasolamenteenla
atmésfera del libro, sino también
enellector, tanto como Morelli, el
personaje de Rayuela que trazala
poética en la propia novela.

Cortizar le escribe esta inte-
resante propuesta a Porria:

“Y AHORA VAMOS A PONERLE
LATAPAALLIBRO. ;Conquees-
tudiandola cosacon Estebany,
por un breve minuto, creyen-
do quelarayuela quedaria me-
jor de pie? Enormes crono-
pios, yo también empecé por
ahiyla tuve parada un rato lar-
go hasta que se le cans6 la Tie-
1raala pobre.No, che, yo creo
que asino va.Nova, como vos
lo has visto muy bien, porque
esa tapa tienesySegurida) yaymi
me gustarfa que, deser posible,
la tuviera sin vueltas. Vos te
sospechds un significado mu-
foso en el Cielo atrds del libro,
y es cierto, pero todavia mis
que eso. Muy ripidamente ex-

plicado, imaginate que acabds
de comprar, haciendo un loa-
ble sacrificio, un ejemplar de
Rayuela, y que sin perder un
instante te has sumido en su
lectura. Si sos un hombre nor-
mal, sostendrds el libro con la
mano izquierda, mientras la
derecha se ocupa de dar vuelta
las pdginas, ir y venir con la pi-
pa, alterndndola conlos ragos
de cafia Mariposa que te habrd
servido tu mujer, y de cuando
en cuando hacer una ademdn
de admiraci6n que agita elaire
de la estancia. Bueno, queda-
mos en que tu mano izquierda
sostiene el libro. Parte de la
palma y la raiz de los dedos se
apoyan en la cardtula, es decir
en la Tierra. Pero la parte mds
espiritual de tu mano, la punta
de los dedos, la sed yla ansie-
dadqueviven enla punta detus
dedos, buscan del otro lado el
Cielo, talvez alcanzan a rozar-
lo,aentrar porun momentoen
€. ¢Sentis la cosa? Tu mano
tambiénleeellibro, con esavi-
si6n extrarretiniana de que ha-
blan los hombres sabios, y que
enrealidad es otra tentativa de
aprehender lo que, dentro del
libro, buscan tusojos. ¢Simbo-
logfa ficil? Puede ser. Pero yo
he sido siempre sensible a las
tapas deloslibros, ya veces he
descubierto en ellas cosas ex-
traflamente asociadas al texto,
siempre que las ediciones no
fueran de Santiago Rueda.
Bramds pparte, areqque miy
sinrazones se entienden bas-
tante bien... O sea que, en la
medida de lo posible, yo me

planto en la idea de la rayuela
acostada, ylibramos los dos la
batalla. Espero poder mandar-
te la maqueta lo antes posible;
ahora mismo lerajounikasea
Silva, quese me haquedado de
lo mds silente en Paris.”

Eneste extenso (pero ilumina-
dor) pirrafo se advierte c6mo el
autor concibe la percepei6n de su
lector, a partirde la visién dela ta-
pa. Cuando Silva le envia, desde
Paris el proyecto, con la rayuela
vertical, Aurora Bernirdez (enese
momento su esposa) lo convence
de sueficacia diciéndole que“bas-
ta mirar la maqueta de Silva para
comprender que es mucho mds
eficaz que el lector vea la rayuela
completa cuandoagarraellibro,y
no que el dibujo se deslice como
un gusano alrededor del libro.”
Aunque el escritor sigue pensan-
do que acostada es mejor, no se
obstina, pues confia en las suge-
rencias de sus amigos. La preocu-
paciénde Cortizarno terminaen
el disefio sino también en el color
dela tapa y pretende que “la par-
tenegra entre bastante en la con-
tratapa” yle preocupa si encarece-
1falaimpresién, pero estd conven-
cido de que los colores sobre el
fondo negro quedarin muy bien.

Esevidentelaimportanciaque
el escritor concedia a los colores;
asi, cuando le contesta a Porria,
quien lehabia escrito para avisar-
le que no habia recibido la ma-
queta, para mandarle una “semi-

‘wagietaenchlancolymggtol 8d-

rrespondienteala carsaulayal lo-
mo” dice lo siguiente:

“Elcolor corresponde exclusi-
vamente a lasletras. Mi nom-
bre (enla tapa) va enazul, Ra-

yuela en amarillo y Editorial
Sudamericana (al pie) en rojo.
Supongo que se podria cam-
biar de orden, pero no de co-
lores. Los colores tienen que
ser todo lo brillantes que se
pueda, para contrastar con el
fondo negro.”

Mistardecorrigeloscoloresy
enuna carta posterior, insta a Po-
rriia a despreocuparse dela cues-
ti6n, admitiendo otra alternativa:
“Si el anaranjado que encontra-
ron las chicas es bonito, adelante
con los faroles. No te hagas mis
problemas, por favor.” Aunque
nunca cesan sus indicaciones, re-
conoce que deja la decisién final
en las manos del editor: “Vos se-
risentonces plenipotenciario pa-
ra decidir en ltima instancia.”

Cortdzar queda conforme con
la portada de la primera edicién,
en especial después de haber vis-
to, con pocas horas de intervalo,
dos o tres novelas en las dlimas
ediciones de Losada, con tapas
“que parecen para escuelasde de-
figlentes mentales s asloer il
ca'en una correspondericia, don-
de, ademds, se muestra satisfecho
porque la tapa termina cerrando

conelespiritudelanovela. Cuan-
do le dicen que un disefiador la
pensaba muy inocente Cortizar
escribe: “cQué queria? ¢Una es-
colopendra gigante enroscada en
el busto de Gilgamesh? La rayue-
la esun juego inocente, che, y mi
libro respira pureza, boyscoutis-
mo yDia dela Madre (‘la madre,
concepto que encumbro’, como
dice Bioy Casares)”.

Poco después, cuando Julio
Cortizarle entrega el original de
Final del juego a Francisco Porria
le dice: “...ahora pienso dedicar-
me 2 la pintura ya la fiaca. Den-
tro de once meses tendré 50 afios,
ya es tiempo de empezar a hacer
algo en serio.” Y asf fue: sus pré-
ximos libros (La vuelta al dia en
ochentamundosy Ultimoround, en-
tre otros) tendrfan una fuerte re-
lacién con la imagen.

Pasaron 50 afios de la primera
edicién de Rayuela yelano que vie-
nees el centenario del nacimiento
de Julio Cortdzar, momento de
justos homenajes institucionales,
aunque suslectores dia a dia reco-

hoggn A predpuparion de Juliono

s6lo por sus textos, sino también
por el didlogo permanente con las
imdgenes. La tapa de esta novela
es s6lo la punta del iceberg de to-
dauna obra dedicada ala literatu-
raysu relacién con el arte.



El género negro, una investigacion exhaustiva y did4ctica del
escritor Mempo Giardinelli que fue editada por primera vez en los

afios 80, vuelve a ver la luz con una nueva perspectiva que revela la

potencia actual de este estilo literario, con una gran produccion y
millones de lectores alrededor del mundo
En esta reedicion de Capital Intelectual, Giardinelli replantea sus

ideas, y completa la informacion de la primera versién. Mempo no sélo

offece una gufa para nedfitos, sino que indaga con ejemplos, datos y
una lectura profunda en las claves del género y sus clasificaciones,
sus exponentes y las vinculaciones e influencias entre sf.

El ensayo esta dividido en cinco partes que comienza con los
origenesy su definicion. Adem4s incluye una entrevista con Ross
Macdonald, un breviario de escritores latinoamericanos y un

apartado sobre la novela negra y el cine
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Una trilogia post-apocaliptica
sobre laamista

=0 Juan
RAPACIOLI

n El spleen de los muer-
E tos—tltima parte dela tri-

logia comenzada con E/
sindyome de Rasputiny continuada
con Los bailarines del fin del mun-
do—, el escritor Ricardo Romero
disefia una Buenos Aires devasta-
da porun futuroapocaliptico, con
tintes géticos, donde tres amigos
hermanados por un extrafio sin-
drome deben afrontar oscurasad-
versidades, ademds de su propia
melancolia.

Maglier, Muishkin y Abelev
son los protagonistas de esta tri-
logia, publicada enla coleccién de
novelas policiales NegroAbsolu-
to, dirigida por el escritor Juan
Sasturain.

‘Tres amigos que padecen el
sindrome de Tourette, un trastor-
noneuropsiquidtrico caracteriza-
do por miltiples tics fisicos y vo-
cales, que los lleva a relacionarse
de forma marginal con un mun-
do post-apocaliptico, casi de fo-
lletin, donde terminan, sin deci-
dirlo, convertidos en detectives.

“Cuando conoci de qué se tra-
taba el sindrome de Tourette me
pusea investigar, lei B! hombre gue
aonfundida sumaujer con un sombre-
#0, de Oliver Sacks, que contaba
muchos casos clinicos, y lo que
me llamé la atencién fue el ele-
mento positivo que genera la en-
fermedad”, dice Romero en dif-
logo con Télam.

Y explica: “Apesar delos casos
terribles, donde el que sufre el
sindrome parece poseido por los
tics, hay casos menores donde el
excesode dopaminaenel cerebro
que produce el trastornolos hace
hibiles fisica y mentalmente.
Ademis, alno poder entablaruna
relacién normal con la sociedad,
seven obliggdogaconfiguraryna
nueva lectura del mundo”.

RICARDO ROMERO. £L SPLEEN DE £ 0S MUERTOS COMPLETA LA SERIE COMENZADA CON EL SINDROME DE RASPUTINY LOS BAILARINES DEL FIN DEL MUNDO.

Elespiritu querecorre esta tl-
tima novela -y de alguna manera
toda la trilogia— es el “spleen”,
una palabra de origen griego que
fue popularizada por el poeta
francés Charles Baudelaire para
referirsea unestado de melanco-
lia, tedio y angustia que invade a
na persona sin Motivo aparente.
Ese estado comparten, ademis
del sindrome de Tourette, los per-
sonajes de Romero.

“Es una pulsién de muerte que
enrealidad es de vida —senala el
autor-. Se nota sobre todo en el
personaje de Muishkin, que esun
homenaje al principe de El idioza,
de Dostoievski. Tiene esa vitali-
dad, esa energfa quelollevaa ha-
cer lecturas diferentes aun en los
[e0r' ey TROINEN{Os y( Al ue-s1-{
fre, sobrevive por eso”.

Ricardo Romeronacié en Pa-
rand, Entre Rios,en 1976. Es Li-
cenciado en Letras Modernas por
la Universidad Nacional de Cér-
doba ydesde 2002 vive en Buenos

Aires. Como autor ha publicado
el libro de cuentos Tantas noches
como sean necesarias (2006) y las
novelas Ninguna parte 2003), E
sindrome de Rasputin (2008), Los
bailavines del fin del mundo 2009)
v Pervos de la Huvia (2011). Ade-
mis, es editor de Girgola Edicio-
nes, donde dirige la coleccién
“Laura Palmer no ha muerto”.

Como surgid la idea de una Bue-
nos Aires del futuro?

En principio meinteresaba gene-
rar una Buenos Aires con rasgos
géticos, conaspectos del folletin,
mucha niebla, mucha lluvia; una
ciudad post-apocaliptica que es-
tuviera adaptada a una cotidiani-
dad desastrosa, al borde, con
bpinhas slemipres pulitade es
plotar, pero acostumbsdda.

Hayuna idea de Marcelo Co-
hen que dice quela ciencia ficcién
latinoamericana tiene que ser be-
rreta, osea, si hayaparatosno tie-
nen que funcionar. Este futuro es
algo asi, como una foto corrida,
por eso tiene dos obeliscos.

Ademas del clima negro propio del
policial, la novela retoma cierta
estructura clasica del relato de
aventuras, en la linea de Chester-
ton, por ejemplo...

No sé si puedo comparar estas
novelasconla gran obrade Ches-
terton, pero si puedo decir que
meinteresaba retomar ese placer
delectura ytratar de producir al-
go con eso que me genere algo
parecido a lo que me ha dado su
phia® la deitanigsairos. MeTe
tieroa la hecesidad de contaruna
historia y tener fe en la novela.
Porque me ha pasado mucho co-
moeditor con las novelas que me
llegan, donde hay un tono auto-
rreferencial o minimalista que se

agota muy ripido y deja afuera
esas cosas que hacen de la litera-
tura un camino deida.

En cuanto a Chesterton, creo
que hay que volver a leerlo, pero
no desde Borges. Porque Borges
lo rescaté y lo puso en un lugar
importante, pero con su propia
lectura, con su propuesta. Y uno
puedey debe volvera Chesterton
desde otros lugares.

Segiin Romero, “en esta trilo-
gia el apocalipsisesel principiode
lascosas, yla soledad delos prota-
gonistas ambién, no es el dltimo
Iugar al quellegan. Ellos estinso-
losy tienen que inventar el mun-
do con nuevas reglas. Hay una
cierta energfa poética y vital que
1ps mugve Esfundahentalmente
“unia trilogia sobre la amistad”.



INDONESIA SERA EL PAIS INVITADO EN LA FERIA DE FRANCFORT 2015

Indonesia serd el pafs invitado en la Feria del Libro de Francfort
2015, inform6 el director de la misma, Juergen Boos. “El contrato
se firmé a principios de junio. Indonesia representa |a literatura,
el talentoy la rica cultura de un pafs, que apenas conocemos
aquf”, declaré Boos aldar a conocer la noticia, informé DPA.

La literatura del pafs asidtico se caracteriza por “una larga
tradicién oraly una Ifrica expresiva, asf como por su tradicién en
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prosa”. Entre los escritores més conocidos de Indonesia se
encuentra Pramoedya Ananta Toer, fallecido en 2006, cuyas
obras se han traducido a veinte idiomas

La literatura indonesia apenas tiene presencia en el extranjero
Existen en Indonesia mas de mil editoriales. Sin embargo, sélo
267 obras han sido traducidas hasta ahora al inglés ,
Este afio el pais invitado es Brasil y el préximo afio, Finlandia
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Quieto en laovilla,

node losrasgos mis
clarosdelosjévenes
narradores argenti-
nos es que, en lugar
de aseverar, dudan: subjuntivos,
condicionales, rodeos, conjetu-
ras, equivocos y reflexiones se
muestran a la orden del dia.
Apropésito de dudas, Quiczoen
laoriflaesla primeranovelaonou-
velle de Marcos Bertorello, escri-
torypsicoanalistanacidoen 1970
en Buenos Aires, queya habia pu-
blicado el libro de relatos Porno y
los textos intrusos de Rokerito. La
de Quieto en Ja orilla s una escri-
tura egocéntrica que carece de
narcisismo, una escritura que, en
efecto, se hacesentirasimisma in-
c6moda, débil, insegura. También
ostenta un discurso profundo en
tanto trabajaa distintos niveles: no
esunalinea recta sino una especie
de pardbola quearranca, se detie-
ne, vuelveatrds, lo intenta denue-
voyvuelve a empezar decero. La
entonacién de Marcos Bertorello
es,endefinitiva, dubitativa, sinuo-
say dilemdtica.
Lo mismo sucede con su pro-

tagonista E]ﬁjm ] WCHTS‘E@W@@Y@@‘RGW

ferenciaa erto Quieto, cuyo

nombre completo era Roberto
Jorge Quietoyaquienselocono-
cia por el apodo de Negro. Naci-
do en Buenos Aires, €l 30 de ene-
10 de 1938 y secuestrado en 1975
en la localidad de Martinez,
Quieto continta hasta la fecha en
situacién de desaparecido. Fue
fundador y lider de la organiza-
cién Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias, que luego se fusionarfa
con la conduccién nacional de
Montoneros.

Eldilema que trabaja Bertore-
1lo entre historia yficcién serepli-
caenotro dilema que, inmediata-
mente, incorpora la figura de Ro-
berto Quieto, y es qué hacer con
la informaci6nsobre la organiza-
ci6n brindada por aquellos mili-
fantes que se encuentran ensitua-
ci6n de tortura. Luego de ser de-
tenido por primera vez, Quieto
fue enviado a la cdrcel de Rawson
de la que se fug6 junto con otros
detenidos dirigiéndose al extran-
jero. Regres6 luego al pais y vivié
en la clandestinidad hasta su se-
cuestro. Al mes del hecho, la or-
ganizacién a la que pertenecia lo

muertea causa deuna serie deata-
ques que sufri6 la organizacién a
partir de una logistica que solo se
pudo haber puesto en prictica
gracias alos datos supuestamente
entregados por Roberto Quieto.

Otra relacién importante que
se profundiza en los distintos pla-
nos delanovela tiene que ver con
lasresonancias del apellido del di-
rigente Montonero. En ese senti-
do, el titulo Quiets enla orillarefie-
re tanto al nombre del dirigente
montonero como asi tambiéna la
quietud del personajea la hora de
ser apresado porel grupo de para-
militares quefuerona secuestrar-
lo al rfo: “Quedarse quieto, mi-
rando la nada, como abstraido o
preocupado, allado del rio, enuna
playa enVicente Lopez”.

Los personajes de Quieto en Ja
orilla aparecen divididos entre
militares, porun lado, yhombres
y mujeres, por el otro, que se de-
dican a la ciencia, la critica, el ar-
te, la politica y la militancia.
Mientraslos militares sonlos que
no dudan, los que actian como
autématas, los demds se caracte-
rizan por vivir en permanente
contradicciénya mercedde dile-
mas. Esas contradicciones, que
tienen queverconlapropianatu-
raleza elusiva del deseo, vuelven

imposible, porn;&mplo, la elec-,

rmas de vida, entr

fgeinas:

elinstinto de supervivencia, entre
la fidelidad y la felicidad.

ElGuerrillerovendriaa repre-
sentar el climax de ese dilema, de
esaincertidumbre; pero ahorano
s6loanivel discursivo. La contra-
diccién atraviesa su ser, existeuna
especiede escisién entrelo que él
realmente es y lo que trata de
mostrar a los otros con el objeti-
vo delograr sus metas: “El Gue-
rrillero te mird. Vos pensaste: qué
tpo decidido. Y algo de su mira-
da (una mirada que simulaba no
tener dudas, pero que al mismo
tiempo parecia tristey desespera-
da) te hizo darte cuenta de que lo
mejor serfairte”.

En el caso de Nicolis, el hijo
del Guerrillero, esa condicién he-
reditaria se intensifica atin mds:
esedilema lo preescribe, lo escri-
be antes que el pueda escribir su
propia historia, es inherente a su
identidad, estd inscripto en su
gen. Es un doble dilema que lo
atraviesa: estd el dilema deno po-
der dilucidar si su papd, enel mo-
mento ctilmine del secuestro, “o
estaba esperando que lo apresa-

otra cara del mismo dilema tiene
quever con queloqueNicoldsvio
lo vio tan de chico que no lo pue-
de recordar a ciencia cierta, pero
lo puede recordar a partir de la

ficcién, gracias a la dudosa posi-
bilidad de completar como sea,
como pueda, lasbaldosasflojasde
la memoria.

Claramente, la voz narrativa se
identifica con el campo de quie-
nes dudan, de quienesaceptan sus
contradicciones aun cuando no
puedan o no se encuentren en
condiciones de trascenderla. Esa
toma de posicién explica quela
entonacién tan insegura de Quie-
10 en Ja ovilia sea, paradéjicamen-
te, lo mds firme de esta obra por-
que constituyeuna especiedean-
cla que remite al momento histé-
rico ysocial al que refiere. Esuna
obra que sehace carne, que expo-
neun rasgo fundamental, identi-
ficatorio de su generaci6n.

Quieto en la ovifla es hija de esa
incertidumbre, de esa duda que
preescribe estanovela. No inten-
tar borrarla y, por el contrario,
crear una especie de palimpses-
to —tal como sucede con las per-
5014, €N taNto SOMOS UNA Suma-
toria de deseos propios y ajenos—
constituyé una manera suma-
mente eficaz de exponeresa duda

; e gontar
ds que entregarse”. La s deair, con toda seguridad.
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