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a poética del espacio

BANSTA RECOGIEND0 SUCAGELLO, FRAGMENTO, ESCULTURA EX BRONCE DEARSTIDE MAILLOL, 1696,




“Coémo leer a los clésicos: de Shakespeare a Flaubert” es el
titulo de un nuevo curso en el Centro Cultural Rojas de
Buenos Aires que arranca el 16 de agostoy que se
propone como un espacio para sacar mayor provecho a
algunos de los textos més importantes de la literatura
universal. Acargo de Nicolds Martin Olszevickiy Matfas
Chiappe Ippolito, el curso abordara desde el renacimiento
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inglés hasta el realismo francés para entender en qué
condiciones se produjeron, por qué fueron revolucionarios
para la historia de la literatura y por qué ocupan hoy un
lugar indiscutible en el podio cultural. Con inscripcién
previa hasta el 15 de agosto, el taller durard ocho clases y
se desarrollard los dias viemnes de 20 a 22 en el Rojas,
avenida Corrientes 2038, de la ciudad de Buenos Aires.
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e suele establecer como
pardmetro delaaparicién
deuna obra el hecho de
encontrarla tan mentada
vozpersonal. Enel caso dela poe-
ta Mercedes Roffé —que, a lo lar-
godesuvida,combiné estudiosen
letras con estudios en midsica— ese
hallazgo parece ser aun mds rele-
vante: suvoz personal es pura po-
lifonfa, un coro casi, perouncoro
que constituye una tinica voz y,
por supuesto, una voz central.

Roffé es plenamente poeta, es
de esas autoras centradas total-
mente en la poesfa, una poeta de
inmensa trayectoria pero, sobre
todas las cosas, una poeta por de-
finicién, en el sentido de que el
hecho de escribir algunos libros
enprosa, por ejemplo, no la harfa
menos poeta. Ahi donde en otras
trayectoriasla poesia puede ser un
punto de arranque (los mejores
novelistas fueron antes poetas,
decia Marechal), una transicién,
cierto reposo o incluso una etapa
final, en obrascomo la de Rofféla
poesfa nosignifica un géneroa ex-
plorarsino, en definitiva,la razén
de ser dela escritura.

‘Talvez esa misma caracteristi-
ca sea la causa de la variedad, del
extenso repertorio poético que
recorre su obra. Ademis de la
cantidad concreta de libros—E ta-
iz (1983), Cdmara baja (1987),y
Las linternas flotantes (2009) se
cuentan entrelos mds conocidos—
lo importante tiene que ver con
que cada uno significa una pro-
puesta —una apuesta- distinta,
mds all4 de algunos rasgos gene-
rales que por supuesto, cada tan-
to vuelven en su obra.

La reedicion de La dpera fantas-
ma (publicado originalmente en
2005 en Bajo la luna), ahora enla
editorial hispanomexicana Vaso
roto —cuyo nombre remite a un
verso de Holderlin—, es una exce-
lente puerta de acceso ala obra de
Roffé o, bien, el mirador mds indi-
cado desde el cual se puede obser-
varsuobra. Un lib¢o, en definitiva
quepermite apreciaruna trayecto-
riaentodosuesplendor, en todasu
diversidad, en toda su poética.

Se sabe que uno de los rasgos
mis caracterfsticos de la obra de
Roffées, precisamente, la intertex-
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MERCEDES ROFFE. LA REEDICION DE LA GPERA FANTASMAES UNA EXCELENTE PUERTA DE ACCESO ATODA SU POETICA.

tualidad. Peronoenelsentido que
acufio Julia Kristeva ensu articulo
“Bajtin, la palabra, el didlogo y la
novela” de 1967, enel que disolvia
la nocién del texto como unidad
cerrada y establecfa, en cambio, el
concepto de que todo texto siem-
preentra enrelacién con otrostex-
tos. Se trata, mds bien, de una in-
tertextualidad exponendial y ten-
diente alinfinito, una intertextua-
lidad que se da en muchos planos,
esdecir,a unnivel tan personal co-
mo trascendente: en toda la obra
de Roffé pero particularmente en

aufores, pero también con otros
paises—desde 1995, dehecho, Rof-

fé reside en Nueva York, aunque
cada tanto viaja a Espafa-, otras
lenguas —titulos que llevan subt-
tulos en inglés, titulos escritos en
francés—, otras culturas -y ahi bri-
llan esas definiciones mayas, inde-
finidasypoéticasacepcionesde las
palabras “A veces”, “también”,
“entonces”y “paisaje” que, tal co-
MO IECONOCE SU aUtora, constitu-
yenalgo asf como sus greatesthits—
ytambién hayintertextualidad con
otras artes. En sus libros, lo veni-
mos viendo desde hace mucho, la
poesia de Roffé emana de la midsi-
ca, a tal punto que a veces cuesta

do teniendo en cuenta sumagstral
manejo del ritmo, de distintos rit-
mos. Sus poemas, de hecho, sue-
len estar estructurados a manera
de fugasy movimientos. Pero tam-
bién, por ejemplo, su poesia brota
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de la pintura, como sucede en la
seccion del libro llamada “Teoria
de loscolores”, enlaque Roffé es-
cribe a partir de pinturas de Odi-
lon Redon, Aristide Maillol y
Edouard Vuillard, entre otros.
Encuantoalo estrictamenteli-
terario —de todas formas, esa ase-
veracién en el contexto de la obra
de Roffé resulta un contrasenti-
do-hay que prestar especial aten-
cién al uso de epigrafes, que Rof-
f¢ dispone de la misma forma en
que un cirujano estira y se ajusta
losguantesdelitexuninstante an-
tesdeemprender su tarea. La 6pe-

nética frase de Octavio Paz: el
poeta llega al borde del lenguaje.

Y ese borde se llama silencio, pi-
gina en blanco. Unsilencio que es
como un lago, una superficie lisa
ycompacta”. La polifonia de Rof-
fé incluye, en efecto, un motivo,
unmovimiento que se encarga de
explorarlaesenciaminimalista de
la palabra, el vocablo en su mdxi-
maexpresion, algo quese dasobre
todo en la primera partede esteli-
bro, “Aproximaciones a la boca
delrey”,donde cada palabra exhi-
be un profundo espesor de color
quevasacando, comoun prestidi-
gitador, el pinico de la pdgina en
blanco. La poesia de Roffé tiene,
en efecto, una capacidad notable
alahora de pararse sobre el blan-
co de la pdgina, sabe ocupar muy
bien el espacio, es soberana de ese
escenario silencioso que es el po-
ema y, en ese sentido, su obra tie-
ne también algo de danza.

En la seccién “Situaciones:
eventosyconjuros”, la poesia tras-
humante de Roffé vuelve a cam-
biar de piel, es decir, vuelve a cam-
biar de voz. Despliega ahora un
tonosimilaral de Cortdzar en His-
torias de cromopiosy famas, una mo-
dalidad similar al de quien brinda
instrucciones, aunque no en el
sentido solemne del término. Las
instrucciones de Roffé como su-
cede, por ejemplo, en “Situacién
para curar a un enfermo” (“invi-
tadgente. Invitadlosa todos. auna
fiesta. una gran fiesta/ysi el enfer-
mo no quiere salir de la cama, de-
jadlo, que no salga./ y que haya
miisica y bailes, y cantos y paste-
les”) 0 en “Situacién para romper
en hechizo” (“Acuéstate/ boca
arriba/ como si fuerasa morir/oa
darte a luz”) tienen algo brujerfa,
una consecucién de pasos para lle-
gar, sin quenos demos cuenta, a la
dimensién mégica delas palabras.

Pero, sobre todas las cosas, la
poesia de Roffé sabe rodear el si-
lencio, seduce desde la sensacién
de abismo, histeriquea, incluso,
con la nosignificacién. La poesia
de Roffé parece ser un viaje ida y
vuelta, en360 grados, ala génesis
yalfuturode cada palabra-deahi,
sus repeticiones querecuperanel
discurso infandl, algunos juegos
con etimologfas y significaciones
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un viajé cuyos puntos mds altos
suceden cada vez que aparece el
relimpago. Es decir, cadavez que
Roffé logra capturar, en todo su
esplendor, el resplandor poético
de las palabras.



Enla novela Tres, de la italiana Melissa P, que escandalizé
el ambiente literario de su pafs y de varias latitudes con su
primer libro Cien cepiliadas antes de dormir, vuelve tras
diez afios con otro relato erdtico, menos grafico y rebosante
de lirismo poético que narra la abierta y triangular historia
de amor, conflictos y imites entre Larissa, Gunthery seen
George. Méas reflexiva que en Cien cepiliadas..., Melissa

Panarello (Acicastello, 1985) entrega ahora una historia
erética en Roma con desenlace en Buenos Aires, entre una
poeta que busca amor, proteccion y ese deseo satisfecho;
un melancolicoy solitario fotégrafo y un criador de loros,
intempestivo y apasionado, que —a lo largo de 250 paginas—

ntraran, se amaran p

ticamente, habra celos
medidos y, finalmente, cada uno elegira
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ELENCO. MARIAONETTO, CRISTINA BANEGAS Y LUIS ZIEMBROWSKI DESPLIEGAN SU TALENTO BAJO LA DIRECCION DE DANIEL VERONESE EN LAVERSION DE LA OBRA DEINGMAR BERGMAN
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o hace falta decir que
todos venimos al mun-
doy deseamos ser que-

ridos. Esuna verdad tan elemen-
tal como respirar. Sin embargo,
no esfrecuente que esa expectati-
va se cumpla. Una y otra vez en-
contramos en la historia del tea-
tro y dela literatura personajes
que muestran cierto vacio exis-
tencial que denota infancias des-
graciadas, abandonos o simple-
mente descuido. Esel caso de Eva
—memorable interpretacién de
Maria Onetto—en Sonata de otofio,
la obra de Ingmar Bergman. :C6-
mo puede ella vivir su vida des-
pués de haber perdido un hijo y
con una madre, Charlotte, que
s6lo se ama a si misma? El punto
de vista de Eva, claro, no es el de
Charlotte. Para ella, interpretada
de manera admirable por Cristi-
naBanegas, elmundo dela misi-
ca es mds importante que cual-
quier compromiso humano. Sus
conciertos, en distintas capitales
del mundo, fa, Watrdlgjady dg su-
familia de manera radical, ylasve-
ces que ha estado junto a ellos ha
tenido la cabeza en otra parte. Lo
que sucede en Sonata de otofio nos
involucra en profundidad. Char-
lotte llega a visitar a su hija des-

puésdesieteafios. Yseencuentra
que con Evavive también otra de
sushijas, Helena, lamenor, aque-
jada poruna enfermedad degene-
rativa. Lo que sucede entre Evay
Charlotte es deuna intensidad tal
que el espectador se queda sin
aliento. En una noche de fantas-
mas ambas discuten con feroci-
dad. Eva ha perdido parte de su
vida en elintento por que su ma-
dre le preste atencién. Vive con
Viktor, un marido por el que sien-
te reconocimiento, pero a quien
noama. El esunpastor protestan-
te que desea a su mujer, pero que
tolera la indiferencia amorosa de
ella. Para Viktor el deber estd por
encima de cualquier sentimiento.
Pero no es un cobarde, y esto se
advierteen la lograda interpreta-
cién de Luis Ziembrowski. Cuan-
do tiene que tomar partido lo ha-
€€ por su esposa.

El conflicto estalla entre el al-
cohol y las recriminaciones. La
potencia de cada uno de los per-
sonajes se despliega en el escena-
rio de ]a mano de ese gran direc-
tor de actores que es Daniel Ve-
ronese. Nada parece librado al
azar. Desde los gestos de Helena
arclapieldeNatactia Chrdow
una buéna actriz enun papel difi-
cil, hasta la respiracién de las dos
protagonistas que alcanzan aqui

una cima interpretativa visitada
con escasa frecuencia.

No es mucho mdslo que pue-
de decirse. El ritual del teatro se
hace presente en el querido Pica-
dero, el teatro portefio incendia-
doporla dictadura, valiéndose de
sus mejores armas: los actores y
sus cuerpos atravesados por los
textos del genial cineasta sueco.

Escenograffa, vestuario e ilu-
minacién acompafian a los intér-
pretes en la justa medida. Al fina-
lizar la funcién es probable que
cada uno de los espectadores
piense enlos propios abandonos.
Elsufrimiento humano no distin-
gue fronteras. En alguna linea de
Sonata de oto#o podemos recono-
cernos y asombrarnos de que al-
guien sehayaanimadoa mirar tan
profundamente en la interioridad
de estas criaturas tan entrafiables
ycercanas.

Loextrafio, quizd, esqueel pa-
so del tiempo haya favorecido el
texto de Bergman mdsquea la pe-
licula, interpretada por Ingrid
Bergman, Liv Ullmann, Lena
NimanyHalvar Bjork. Elfilm, de
1978, hoy tiene algo de teatro fil-
mado. Y aunque parezca una afir-

. N g

de teatro. Su trabajo al frente de
losmdsimportantes escenariosde
Suecia todavia no ha sido valora-
dolo suficiente fuera de su pais.
Otro aspecto a tener en cuen-
ta es la influencia de August
Strindberg en toda la produccién
de Bergman. El autor de Lz sefo-
#ita Fulia y El padre, maestro en la
construccién de diflogos y con
una impronta muy fuerte en lo
que se ha dado llamar la guerra de
los sexos, ha dejado una huella
hondaenelarte del director de La
Sfuente de la doncella. Strindberg
muri6 en 1912 y su propia vida
amorosa result un fracaso. Los
climas cerrados y tortuosos que a
menudo aparecen en Bergmanno
son muy distintos de los que se
desarrollan enlasobrasdeStrind-
berg. Es una época, claro, en la
que todo se poneenduda. Laside-
asdeFreudylos movimientosre-
volucionarios en diversas partes
del mundo generanunasensacién
de inseguridad y cambio que los
artistas perciben antes que los te-
Gricos. Pensemos que yaen 1879,
el Teatro dela Christiania, en Os-
lo, fue cerrado inmediatamente
después del estreno de Casademu-

T A, SIE!

de' Cristina 'Bim‘egaxs y Marsa'

Onetto resultan més convincen-
tesatin quelasde Bergmany Ull-
mann. En ese sentido conviene
recordar que antes que cineasta
Ingmar Bergman fue un hombre

pezpside Ibsen T3 hray
uria mujer, Nora, se animaba a de-
cirlea sumarido, Torvaldo, queno
era feliz en el matrimonio. Berg-

man esun heredero delasideasde
Nietzsche y de las obras de Ibsen
yStrindberg, Peroalgomds:laba-
talla quelibran madree hijaenSo-
nata de otofio muestra hasta que
punto la falta de resolucién delos
conflictos sereactualiza enel pre-
sente. Y allireside launiversalidad
del texto. La riqueza psicolégicaa
la que apunta poneal descubierto
conflictos que pueden suceder en
cualquier época. El margen que
tene cada individuo para intentar
un proyecto de vida propio pesea
loscondicionamientosalosquese
ha visto sometido a partir de su
historia personal, resulta estre-
cho, pero no imposible de transi-
tar. El brutal discurso de Eva,
cuando le recrimina a su madre
todo el dafio que le ha hechoa lo
largo de su vida, actda como una
descarga liberadora de todo lono
dicho en el pasado. Lo que pueda
el personaje de aqui en mislo de-
berd imaginar el piblico. En el
teatrosiempre el mensaje estético
lo cierra el receptor. Pero paraha-
ceresatarea esimprescindible en-
contrarse, como s el caso, conun
elenco excepcional, capaz de
transmitir los matices de cada una

delgsoriatiyas deBergman. Sona-

wdeownn esuna de esasobrasque
creceuna vezfinalizadala funcién.
Como si los actores nos hablaran
al oido, como si nos dijeran cier-
tasverdades que deuna uotra ma-
nera nos rozan y nos incumben.



El escritor Ricardo Piglia brindard un seminario a partir del
14 de agosto sobre distintos aspectos de la obra y vida de
Jorge Luis Borges, una serie de cuatro clases abiertas que
luego seran emitidas por la Televisién Publica. Aligual que
en 2012 con “Escenas de la novela argentina”, Piglia
vuelve a escena para exponer su mirada sobre el universo
de las letras argentinas, aunque esta vez lo hard con la
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figura del autor de £/ Aleph. Las clases, que serdn
grabadasy emitidas por la Television Pablica, se
desarrollaran los miércoles y jusves del mes de agosto de
18.30a 21. Coproducido por la Biblioteca Nacional y la
Television Plblica, el seminario tendra lugaren las
instalaciones del canal estatal, con inscripcién previa al
correo electrénico seminarioborges@bn.gov.ar
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odavia puedo
respirar, enton-
ces hoy, que no
es la fecha...,
tengo que confesar algo grave.
Lesmentimos. Papd no seanima-
ba, yo lo empujé. La mentira du-
16 mis de 20 afios”. En ese punto
se detuvo y escupi6 una tos agua-
chenta. “Enrealidad, é no hizo el
servicio militar. Pero no fue por-
que no le daba el pinet. Se hizo
desertor” —entre jadeos que le
apagaban la voz, el jueves que
cumplia 89 anos mi vieja nos lla-
méy luego de ese prélogo se dis-
puso a leer una hoja grasosa y
arrugada. Alrededor de la cama
estdbamos los tres hijos, tio Aldo
v la enfermera. El médico habia
anunciado que vivirfa a lo sumo
hasta el sibado. El brusco final
1lev6 a Aldo a ir a despedira su
hermana después de 17 anos de
no verse. De prontoa mamd sele
escap6 la hoja de las manos. Le
pregunté si podia seguir leyendo.
Dijo que si. "Nunca me atrevi a
contarlo. Esla inica vergiienza
sucia que me llevo de la vida.
Cuando se produjo la guerra yo
hubiera estado enun cuartel”, le-
v6. “cQuéguerra?”, pregunts Al-
do. Pedi que no interrumpieran.
“Le hubiese tocado justo en el 55
la colimba. El golpe contra Pe-
16n. Yo tenfa 2 afios menosyla hi-
ce en el $7. Mataron a muchos
soldaditos, pero esose tap6”, dijo
Aldo. Mami sigui6. “Recién ca-
sados, ella estaba embarazada
de la nena. Yo estaba embara-
zada...”, se apuré a corregir.
“¢Quién escribi6 eso?”, encaré.
Demor6 en contestar: “papd, me
hizo prometer queno selosleeria
antes de cumplir 90, pero como
nosésivoyallegar...”. “Esmejor
quelo leayo, como si fuera el vie-
jo”, dijey me dio la hoja. “Ella es-
taba embarazada de la nena.
Viviamos con mis padres en este
mismo caserén de la calle Bazur-
co. Yo era empleado municipal y
habia ingresado a abogacfa. Lle-
g6 el sorteo para la conscripcién
yme tocd maritia; 2 anps. Mari-
na, justo ami. En [a conseripcién
te humillan nada mis que por la
ley deluniforme. Sent que noiba
4 resistir, que terminarfa putedn-
dolos, aunque me encerraran co-
mo un lobo en una jaula. No me

El desertor

presento, resolvia 6 meses de di-
ciembre, fecha de la incorpora-
ci6n. Sin tener claro por qué, no
pasémdslaguadafia enlos30 me-
tos de fondo libre. En octubrela
maleza me llegaba a la rodilla.
Una manana me acosté en el sue-
lo, al sol. Dora me llamé para al-
morzar y recién pudo verme
cuando estuvo a un paso. En ese
momento ya no dudé: la maleza
iba a ser mi pequefio bosque, mi
refugio. Y ambién supe por qué
habfa adoptado a Marante”. Es el
perro que mand6 a embalsamar,
ahi estd todavia, en el living, con
aire de estatua. Lo encontrd yi-
rando por la banquina de la Ge-
neral Paz. “Lleg6lacitaciényala
semana anuncié que iba a dejarel
empleo en la Municipalidad (ga-
naba 600 pesos)y queno saldriaa
la callehasta julio o agosto. Nipa-
ra comprar cigarrillos. Me lo to-
mé tan enserio que dejé de fumar.
‘Estoy con vos, olvidate de los
gastos de la casa. Lo pienso y no
me perdono haber arrugado ha-
ciendo la colimba’, dijo mi padre,
que eraebanista. En cuanto sona-
ba el timbre me echaba entre las

{nalezaSyVgranite s¢ planeabaery
el corredor, camino obligado pa-~

rallegar al fondo. Se habia hecho

perro bravo. Le puse el nombre
deunjugador de Boca que se pa-
rabaen el drea yno dejaba pasara
nadie. Lo que yo queria”. ;Paro
aqui?, consulté a la vieja. No.
“Entre una cosa y otra me quedé
3 afios en el bosque. Largué la
abogacia. Un amigo me consi-
guié un trabajo tranquilo, pero
raro, no muy normal”. “Ese tra-
bajo también daba vergiienza. No
era paranosotros”, dijo la vieja, y
me soné como subttulo de peli-
cula muda. Seguileyendo. “Enel
barrio habia un banquero de jue-
go, Pajarito, quenecesitabaun u-
gar seguro para esconder los pa-
peles llenos de nimeros, por si
habia una requisa. El depésito,
casi tapado porlos matorrales, era
ideal. Pajarito aparecia a cual-
quierhora y dejaba una pila deju-
gadas. Ala noche se metfa en el
depésito a hacerla liquidacién. Yo
le tenia todo ordenado yalas5 de
la tarde prendia la radio para es-
cuchar el resultado de la quiniela
ylas carreras”. Nombré a Pajari-
toylavieja entré alagrimear. Ha-
bia que decir algo. Que no estu-
viera escrito en la hoja, claro. Me

ubiqué frente alretraco) depapd,|

las mejillas coloreadas; el'ancho
marco ovalado como tabla dein-
odoro, y le hablé. “Viejo, me
acuerdo de aquellas gripes dein-
vierno, vos tirado en la cama y
mamid poniéndote las ventosas,

las llamitasamarillas pegadasa tu
piel, vos quieto, ni una queja, y
nosotros como si estuviéramos
delante de un santo, o un faquir,
era lo mismo. Vos contds lo de la
colimba como si hubiera sido un
capricho. Pero fue algo que sen-
tias muy adentro, fuiste leal con
tusideas”, dije. La vieja ya no llo-
raba. Hice un bollo con la hojay
embalé con lo que me estaba sa-
liendo. “Ya de pantalones cortos
me explicaste por qué no meibas
amandara catecismo para tomar
la comunién ya los 18 machaca-
bas con que habiendo partidos
proseriptos, en las elecciones no
habia que votar, eso era fraude.
Estamos orgullosos de vos, viejo,
de mamd, y del abuelo anarquis-
ta”, medespaché. Lavieja parecia
haberserecuperado, quiso seguir
hablando. “Ese Andrés, abuelo
loco, loformé a tu padre. La tenfa
con los héroes. Estd en la hoja,
le€”, pidi6. “Nose puede vivir sin
héroes, opinaba mi padre. Hay
que contar con uno que tenga in-
fluencia arriba y otro popular,
bien de abajo: yo me arreglo con
Liniers y el Negro Falucho, de-
i) yahilsolvaba unaicareajaday
Respiraba con esfuerzé [ vieja.
Aldo selearrimé. Ellaapenaspo-

dia moverse, trat6 de esquivar el
abrazo. Un leve forcejeo y Aldo
alcanz6 a prendersea un hombro
ylanuca. “Soltame, bestia”, fuelo
1iltimo que dijo mam4. Penosa es-
cena. Tuve que apartarlo. Habia
leido el mensaje y miraba a mis
hermanos, a Aldo yhastaala en-
fermera, que tenia unas tetas
enormes. S6lo yo sabia quela de
la colimba no era la inica mend-
raencubierta dela familia. Como
manga de langostas se me vinie-
ronencima tantosrecuerdos. Pa-
jarito era el eje. Cuando lo cono-
cf se habia abierto del juego. Me
cont6 que el viejo no pudo esca-
par a la tentacién del oficio. Un
dia jug6 un caballo: pagé § 17.
Otro dia volvié a cobrara $ 6,60.
Virus contagioso. “Elnegocioes-
i de este lado del mostrador”, se
franque6 Pajarito. Instal6 un te-
1éfono enel depésito yel viejo en-
6 a levantar juego. De eso vivi-
moshasta quemerecibi, en1981.
No creo que ideolégicamente le
resultara ficil. El entripado aso-
maba en su discurso en cuanto se
mandaba unos tragos. “Es una
misi6n este laburo. Ayudo a que
la gente no se aburguese yme es-
toy cagando en la autoridad y el
orden social, ;0 no?”. “Si, Fede-
rico”, lo conformaba Pajarito. El
viejo le deschavaba todo. Nadie
sabfa que habia tenido un matri-
monio antes de conocer a mam4.
Esa primera esposamuri6 a los 26
afios de un tumor en la hipéfisis.
Secreto que los viejos archivaron
en un sobre lacrado en la memo-
ria. ¢Por qué? ¢Qué nos tenfan
que ocultar: que él se habfa enca-
mado conotra mujer? ¢Y...» Ha-
bia un culebrén més, conun dato
clave. El viejo no era hijo de An-
drés, el abuelo anarquista. El pa-
dre real era un teniente de navio
portefo destinado a Puerto Bel-
grano. Mi abuela era modista de
esafamilia. Habia salido un par de
veces con el oficial, reencarnacién
dela costurerita. En lugar demal
paso, desgraciado cuerpo a tierra.
Eltenientesehizo cargo de todoy
pusoanombre dela criaturala ca-

adehcalleBazurao “Estoyen te-

Tritorio enemigo. Le aviséal dena-
vio. Sino vienea buscarme esc6m-
plice”, contaba Pajarito el desafio
delviejo. Andrés se enamor6 de la
muchacha yaporté suapellidoysu
honor. Honor anarco.
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