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Dino Campana

una .

“gran poesia”




Con una novela que rinde una vez mas tributo a la misica

a través de alusiones a compositores y de una prosa
cadenciosa salpicada de notas alegéricas, el escritor japonés
plantea en Los afios de peregrinacion def chica sin color una
trama que resignifica el valor de los vinculos y metaforiza la
soledad de la vida urbana. Siempre hay una obsesién en la
narrativa del eterno candidato al Nobel de Literatura que se
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filtra en las singularidades de sus personajes, en este caso
las estaciones de trenes, una aficion que el protagonista de
la novela adquirié siendo nifioy que cuando cumple 36 afios,
se ha convertido también en una forma de subsistencia en
todos las acepciones posibles. Tsukuru Tazaki, tal el nombre
de la criatura que asoma en la nueva obra del autor de Kafka
en {3 orifia, es un ingeniero que disefa estaciones.

Como horlzonte almenos,

“gran poesia

=0 DANIEL
FREIDEMBERG

(44 gua amarilla es de un
gris fluvial”, dice el
tercer verso del poe-
ma titulado “Buenos
Aires”, y en el cuarto se anuncia:
“Seasoma la ciudad grisy velada”.
Asivio Dino Campana sullegada,
en 1907, a la Argentina, y asi lo
consigna en su dnico libro, Can-
105 Grficos, publicado en una edi-
cién propia en Marradi, su pue-
blo, en 1914, yafios despuésreva-
lorizado al ser aureolado su autor
conla dudosa fama deser el “tni-
co poeta maldito de Iralia”, entre
otras cosas porque permanecié
internado enuna clinica psiquid-
trica desde 1918 hasta su muerte,
en1932. Perolo que importa pa-
rael caso es que ambién en Can-
tosdrficos]a Argentina estd presen-
teen “Pampa”, un larguisimo po-
ema en prosa en dondelallanura,
ala luz de las estrellas, se transfi-
guray wansfigura al hombre que
la contempla: “Y entonces fue que
en mi entorpecimiento final sen-
ti con delicia nacer al hombre
nuevo: al hombre nacer reconci-
liado con la naturaleza inefable-
mente dulcey terrible: deliciosa-
mentey orgullosamente jugos vi-
tales nacer en las profundidades
del ser: fluir de las profundidades
dela tierra; el cielo como la tierra
en alto, misterioso, puro, desier-
todelasombra, infinito.”

Esel misterio de la naturaleza
abiertay desnudaloqueen “Pam-
pa” sacude al europeo culto, in-
quietoy sensible, el autor de poe-

CAMPANA. EL AUTOR DE CANTOS ORFICOS LLEGO A BUENOS AIRES EN 1907.

preparé y tradujo para la edicién
de Eduvim. Siya Eugenio Mon-
tale hablaba del “mensaje brbaro
de Campana”, Alonso recuerda
queel propio Campanausa esa pa-
labra amenudo ensus textos (“rei-
na bdrbara bajo el peso de todo el
suefio humano”), entendiéndola
como una condicién anterior a la
domesticacién alaquela desange-
lada sociedad “moderna” somete
amentesy cuerpos. Unasuertede
poderosa inocencia que el poeta
de Marradi rescata al igual que,
hace notar Alonso, Rimbaud,

entre los humanosy el mundo.
“La gran poesia” se denomina
lacoleccién quedirige Alonso pa-
ralaeditorial dela Universidad de
Villa Maria (Cérdoba), cuyos pri-
meros dos titulos son Canzos drfi-
cosy Mi bella tenebrosa, estailtima
una “antologia esencial” de Char-
les Baudelaire. No porque se ad-
judique alguna superioridad pue-
de calificarse de “grande” esa po-
esfa sino por la magnitud y auda-
cia de sus aspiraciones, su volun-
tad de replantear de raiz lo que se
entiende como “la vida”, casi in-

masdonde a través del despli

de una erizada sensualidad y una
exacerbacién delossentidosse ha-
cedelavitalidad una operaciénde
desquicio contrilasformlidages
de la sociabilidad burguesa: La
pampa, ahi, desde esos ojos, es lo
salvaje, lo birbaro, y “birbaro” es
una palabraala que Rodolfo Alon-
sorecurreen el prélogo ala selec-
cién de textos de Cantos drficos que

Rousseau, Modigliani, Picasso,
Apollinaire, Cendrars: la funda-
ci6n de la descomunal aventura
espiritual con la que poetas, pen-

\sadores yrardseds de Tasagunda
mitad del siglo XIX ¥ las prime--

rasdécadas del XX sacudieronto-
do, en su biisqueda de una revo-
lucién en los modos de relacién

blesiselacomparaconla
mayor parte de lo que con el r6-
tulo de “poesia” se producea esta

altura del sigloXXT, noséloenla
‘Argentinay pero/enily Argentin) |

sobre todo. No casualinente, al
prélogo de Mi bella tenebrosa
Alonso lo abre con una cita de
‘Walter Benjamin: “Baudelaire
confiaba en lectores a los que la
lecturadelalirica poneendificul-

una

/

tades”. Loqueestabaencurso era
una nuevaalianza oun nuevo pac-
to entre poetay lector, como co-
participes deuna tarea en cormin,
yunrechazoalasaplanadorasco-
modidadesdelo que, muchodes-
pués, Theodor Adorno llamarfa
“el mundo administrado”: cada
cosa con un lugar preestablecido
' nada puede darse que no cum-
pla una funcién en pos siempre
del beneficio econémicoy el éxi-
to social, sin excedentes initiles.
“Ya nunca méds mera diversién ni
mero adorno”, dice Alonso de la
poesia que desde Baudelaire en
adelante pugna por abrirse paso,
y mucho tiene que ver con eso el
lugar comin —tan comiin como
cierto- que asigna a Baudelaire el
titulo de “padre de la poesia mo-
derna”, por, ya se sabe, Las flores
delmal, de 1857.

Pocas décadas después, Jean-
ArthurRimbaud iba a declarar que
el poeta “se vuelve vidente por un
largoyrazonado desarreglo de to-
doslossentidos”, adjudicaciénesa,
la de la “videncia”, que, dada su
ambigiiedad ha sido entendida de
muchos modos, pero que acaso
merezca ante todo el primero y
mis literal: vidente es el que pue-
dever. De verse trata, deabando-
nar lasilusionesylos relatos orde-
nadores dela mente para abrirlos
ojosalo queel complejo eincom-
prensible mundo —natural o hu-
mano-les presenta, ya sin el tute-
laje de otrosdiscursosy de los po-
deres que manipulan esos discur-
sos. Algo que sorprende, en ese
sentido, al leer “Vida y obras de
Edgar Poe”, el célebre ensayo de
Baudelaire que Alonso incluy6 en
su antologfa, es hasta qué punto
esa capacidad de ver, y hasta de
prever, llega en ocasiones a ser po-
litica: “Orgulloso de su desarrollo
material, anormal y casi mons-
IS, ese rekiényenido Tlahisy
tora [serefierea los Estados Uni-
dos] ieneunafeingenua enla om-
nipotencia de la industria; estd
convencido, como algunos des-
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graciados entrenosotros, que ella
terminard por comerse al Diablo.
iEl iempoy el dinero tienen alli
un valor tan grande! La actividad
material, exagerada hasta las pro-
porciones de una mania nacional,
deja en los espiritus bien poco lu-
gar para lascosasqueson dela tie-
rra.” Por eso mismo, porsu “visién
impecable deloreal, verdaderaen-
fermedad en ciertas circunstan-
cias”, Edgar Poe“crefa, como ver-
dadero poeta que era, que la fina-
lidad de la poesia es de igual natu-
raleza que su fundamento,y que
ellano debe tener envista otra co-
sa aparte de si misma.” Cuanto
mds atenta esté la poesfa a lo mds
propio de la poesfa, mis abierta a
lo imprevisible de la realidad, y,
por tanto, inasimilable para el re-
duccionismo del ordenmercandl.

Aun hoy, cuando el American
‘Way of Lifeseha vuelto “subjeti-
vidad de época” mucho mis alld
de EE.UU,, quizd haya alguna
posibilidad, asiy todo, de pensar
una “gran poesia” y a eso parece
apuntar la tentativa de Rodolfo
Alonso, contra lo que sugiere,
abrumadoramente, la gigantesca
y omnipresente pantalla de las
evidencias, encendidaslas 24 ho-
ras para convencernos de que no
queda mucho mis que esperar.
Noessélo porlaexistenciadeuna
coleccién como esta que esa per-
sistencia oirreductibilidad puede
suponerse viva: el ojoy el olfato
interesados conseguirdn, siloin-
tentan, detectar assea googlean-
do o chusmeando en el cambala-
chesco conventillo de Facebook,
indicios deaccioneso deencuen-
tros de palabras en los que, con-
tradictoria, abierta a lo terribley.
lo sublime de la vida real, alo que
ésta tiene de anodinoy de oscuro
y de mezquino y de intimo y de
apasionante, la atencién humana

Zanolieityi|(Opasiones de asom-

‘brarse ante alguna que otrairrup-
ci6n dela verdad o la bellezay de
preguntarse si no podria todo o
cada cosa ser de otra manera o
versedesdeotro dngulo, el menos
previsto casi siempre.



En Lumbre, Hemén Ronsino encuentra una voz que
experimenta con el lenguaje y sus posibilidades narrativas, sin
perder una estructura enavance para contar una historia
integrada por muchas historias, donde la memoria, el tiempo
y la percepcicn de la realidad estdn sujetas a una sensibilidad
tan reconocible como extrafia. El narrador y protagonista de la
novela publicada por Eterna Cadencia es Federico Souza, un

i 1
hombre que regresa por tres dias a su ciudad natal, Chivilcoy, | B
lugar donde nacié Ronsinoy donde transcurren sus novelas
anteriores, La descompasicion (2007) y Glaxo(2009). El
motivo del regreso es la muerte de Pajarito Lemd, amigo de
su padre y punto de partida para una historia que se
fragmenta en muchas, donde los recuerdosvan explorando
una zona de la provincia instalada en la memoria del
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isparatada, jocosa, sar-
cdstica, extravagante, c6-
mica, mordaz, irreve-

rente, hilarante. Con esos adjeti-
vossedescribe en los suplementos
decultura delos periédicosyenlos
portalesde Interneta la novela de
‘TimurVermes, Havuelto (Seix Ba-
rral, 2013).

Vermes naci6 en Nuremberg,
en 1967. Tras estudiar Historia y
Ciencias Politicas en Elangen,
Baviera, comenz6 a trabajar co-
mo periodista en los sensaciona-
listas Miinchner Abendzeitung y
Colonia Express. Ademds, escribié
cuatro libros como “negro litera-
rio”, trabajos que, segiin el autor,
le sirvieron para tomar confianza
y decidirse a escribirsunovela so-
bre Hitler; y no sélo a eso se ani-
md: sino, ademds, a utilizar en la
narracién la primera persona.

Ennoviembrede 2012 aparece
en Alemania Hz vaelzo. En menos
deun afio, sevendieron en ese pa-
isunmillén decopias, fue traduci-
da a treinta idiomasy hoy Vermes
estd escribiendo el guién para una
futura, y préxima, pelicula.

Habia algo absolutamente
insdlizo en vodo aguell. Estaba
en Berlin, desde luego, pero pri-
vado, eso eva evidente, de todo el
apararo del gobierno. Tenia que
regresar com urgencia al binker
¥, lo veia davisimo, aguellos ji-
venes no podian prestarme mu-
cha ayuda. Lo primero eva en-
contrar el camino. El insipido
descampado en el gue me balla-
ba podia estar en cualguier par-
te de la ciudad. Pero silo tenia
quesalir de allt, legar a una ca-
ey, como al parecer las bostili-
dades estaban suspendidas desde
haciaalgdin tiempo, seguramen-
te habria bastantes transedintes,
profesionales, taxistas, gue me
mostrarian el camino.

Probabllepievie mjespagesil
bastante desvatid alosjivenes bi-
erianos, daban la impresiin de
querer veanudar su partido de
fiithol, en cualquier caso el mds al-
t0sediolavuelia endirecciinasus
compaiieros, pov o que pude Jeer

Cuando Hitler
se desperto,
Nosotros
seguiamos alli

su wombre, gue su madre babia
cosido en la camiseta depovriva de
coloves realmente chillomes.

—Foven bitleriano Ronaldo!
s Pov ddnde sesale ala calle?

Enun mediodia caluroso de
abril, sesenta y seis afios después
de la desaparicién del Tercer
Reich, en un descampado céntri-
co de la ciudad de Berlin, Adolf
Hitler, vestido oon sy tiniforme'y:
conun fuerte olor a combustible

HA

VUELTO

impregnado en su ropa, despier-
ta. Con una gran capacidad de
adaptacién y sin dejar nunca de
ser El Fiihrer, se acomoda a ese
nuevo mundo en que su pais es
gobernado por una mujer re-
choncha que hace lo que quiere
con Europa. Consigueun empleo
para hacer de él mismo enun pro-
grama televisivoy, a través de You-
Tube, se convierte en furor. Ve,

enifiende, percibe, quepsnsime]

dios de comunicacién-dirigidos
por personas sin escripulos ylos
nuevos artilugios tecnolégicos,
sonlasherramientas perfectas pa-
ravolver a tomarel poder.
Pirrafo a pirrafo, pdgina a pi-

gina, capitulo a capitulo, Vermes
construye una magnifica sitira
politica, pero también uno de los
mis inquietanteslibros de terror.
Porquela historia atrae, el humor
es fiero y corrosivo, y si el lector
se deja arrastrar por estas corrien-
tes cilidas, en algin momento se
encontrard, inocentemente, aho-
gindose en una de las fosas mds
oscuras: la de darse cuenta queno
piedereprimivgneleestétayent
do simpdtico el demonio.

Vermesutiliza esa inconscien-
tefascinacién humana por elmal
para demostrarle al lector que lo
que se crefa superado, derrotado
v, en el caso particular del Fiihrer,
incinerado, puede estar entero,
alli, estudiando el mundo nuevo
en su cuarto de hotel, observan-
dola “decadencia alemana” mien-
tras toma agua mineral en una
Oktoberfest o cautivando desde
su talkshow, “El Hitler delos vier-
nes”, de la cadena MyTV. En
aquellos 2011-2012, el auterata
revivido estd intelectualmente
liicido, fisicamente impecable y
con el magnetismo personal que
atrafa en la década del treinta in-
tacto, tanto para seducir a los te-
levidentes como a sus colabora-
dores mds cercanos.

Fue un pequedio y hermoso
wriunfd gue la joven recepcionisia
delbovel merecibiera pov primera
vez con el Satudo Alemdn. Ibayo
4 la sala del desayuno y mientvas
replicabaasusaludoreplegando el
brazo, ella bajaba ol suyo.

—Stlo puedo hacerlo abora
povgue usted se levanta muy tar-
dey el vestibulo estd vach en este
momento —me guint un ofo son-
viente—, ast gue no me delare.

—Yasé quelostiemposson difi-
ciles —dije com voz apagada—.
jAdin! Pero Hega el tiempo en el
que usted podvd defender de nue-
vo con Ja cabeza alia la cansa de
Alemania.

Para concluir, tres aspectos a
destacar yuna frase pronunciada
por uno de los empleados de la
productora Flashlight: el primer
aspecto es que, en Alemania, el
valor del libro es de 19,33 euros,
¥, sugestivamente, 1933 fue el ano
en el que Hitler llegé al poder; el
segundo tiene quever con el dise-
fio de la cubierta, con ese flequi-
1lo negro, con ¢l titulo tomando
la forma del bigote y el blanco
fantasmal del fondo, que es uno
delos misacertadosen la historia
delaliteratura moderna; el terce-
To, 5 quglastitasyen lugar de es-
tar al pie de pigina, estin al final
dellibro, lo que entorpece dema-
siadolalectura. Lafrase debidaes
lasiguiente: 4Evastedunaminade
oo, amigo! Esto es s6lo ef comienzo,
créame”.



Divino Barolo, el libro de Valeria Dulitzky y Julieta Ulanovsky,
que cuenta los secretos y misterios del Palacio Baraolo, el
rascacielos portefio construido en homenaje a la Divina
Comedia, y donde las autoras poseen su estudio de disefio ,
serd presentado el viernes 15 de noviembre a las 19 en el
edificio. La idea del proyecto fue, a través de fotograffas y textos,
rendirle homenaje a esta joya arquitecténica de la ciudad
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de Buenos Aires, construido porel arquitecto Mario Palanti

a pedido del empresario textil Luis Barolo, con 3 millones y
medio de ladrillos. “Es una gufa imprescindible y portable para
los fan4ticos del edificio, ideal para el flaneur, para los
estudiosos del Dante, para los admiradores de la obra de Mario
Palantiy los interesados en la preservacién del Patrimonio
culturaly arquitecténico”, cuentan las propias autoras.
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El gran deschave

evisitar el teatro de

Sergio De Cecco es

encontrarse con una

parte sustancial de
nuestra dramaturgia. Dos de sus
obras son centrales en la escena
verndcula: B refiidero—una versién
de Hectra, de Séfocles—, y El gran
deschave, escrita en colaboracién
con Armando Chulak. Esta tlt-
ma, que fue uno de los grandes
&xitos del teatro argentino, acaba
de reestrenarse en el Teatro Cer-
vantes con dos interpretaciones
memorables: Muriel Santa Ana,
enla piel de Susana, y Guillermo
Arengo, como Jorge, ambos en
una puesta en escena de Luciano
Suardi. Aunque estrenada en
1975, con direccién de Carlos
Gandolfo, E! gran deschave perte-
necea ese bloque de obras realis-
tasdelosafios 60 que tuvieron co-
mo intertexto el teatro de Arthur
Miller y Tennessee Williams. De
esa corriente participaron drama-
turgos de la envergadura de Ro-
berto Cossa, Ricardo Halac, Car-
losSomigliana. Ricardo Talesnik,
Julio Mauricio, Germédn Rozen-
macheryChacho Dragin. Fueun
momento en el quenacfa también
en Buenos Aires otra corriente te-
atral, representada por Griselda
Gambaro, la autora de Ef campo,
entre muchas otras, y Eduardo
Pavlovsky, cuyas primeras obras
estaban emparentadas con la co-
rriente del teatro del absurdo, co-
mo es el caso de Robor.

Hl grandeschavehabla del dete-
rioro de una pareja que se enfren-
ta brutalmenteun dia enel quefa-
11a el televisor. En ese sentido po-
dria pensarse que la obra ha enve-
jecido, dado que hoyla televisién
1o ocupa un lugar tan central co-
mo décadas atris, y las parejas,
cuandosellevanmal, tiendena se-
pararse. Sin embargo, esa serfa
una lectura simplista. Susana y.
d perque;
los uneun vinculo que a pesar de
todo estd cargado de erotismo. Es
cierto que lo primero que se ve es
el odio que se destila uno hacia el
otro por suspropiasfrustraciones.
Pero a medida que avanza la ac-

ELENCO . GUILLERMO ARENGO (JORGE) Y MURIEL SANTANA (SUSANA) ENTREGAN UNA ACTUACION CONMOVEDORA,

cién las cosas se tornan mds com-
plejas. Jorgey Susana viven enun
universo de falsos ideales, de me-
diocridades compartidas, de am-
biciones de vuelo bajo y de pro-
fundos vacios que ninguno de los
dossabe colmar. Forman parte de
una clase media que suponequelo
1inico importante es el dineroy la
opinién de los vecinos. Hay algo
enellosquelosubica como emer-
gentesde unsector de lasociedad
despolitizado y atento s6lo a sus
propios intereses.

Lo que ocurre en ¢l escenario
delteatro Cervantes, delaciudad
de Buenos Aires es muy potente.
Elelenco no podia habersido me-
jor elegido. Muriel Santa Ana, a
quien admiramos interpretando
nada menos que La vida es suefio,

{des Qﬂde,xm; ie laBarcagn aLSm

'Mirtin; realiza uia labor excelen-

te. En la misma direccién actia
Guillermo Arengo, que compo-
ne su personaje de manera justa,
precisa y profundamente vital.
Pero hay mis. El espectador se
encontrard con Graciela Pal, co-
mo la Noza, dindole a su papel el
tono justo deuna criatura que s6-
lo quiere hablar de lo quele ocu-
rri6 enlaverdulerfa; también dis-
frutard con la labor de Ivin Mos-
chner, en la piel de un hombre
que sufre de cidtica y que transita
una via tragicémica deimpecable
factura dramitica, y finalmente,
se indignard con el personaje de
Marcelo Bucossi, Martinuchi, el
tpico chanta argentino, el mise-
rable de buenos modales que pa-
sa por buen tipo yno es mis que
un estafador de poca monta.

sensibilidade inteligencia. Inclu-
yeungrupo de misicos que acti-
anenvivo. Y en el momento me-
nos pensado acicatean la accién
en beneficio del especticulo.

Conviene insistir enun concepto
conodido, pero imprescindible:el
teatro es el territorio de los acto-
res. De ahi que conmueve la en-
trega emotiva de Muriel Santa
Ana y Guillermo Arengo.

Por otro lado, es importante
el rescate que estd haciendo el
Cervantes de piezas nacionales
que no por poco representadas
carecen de méritos. En estos di-
as también subi6 a escena, en la
misma sala, Chaw, papd, de Alber-
to Adellach, con Roberto Car-
naghi, Graciela Stefani, Héctor
Diazyunelenco defiguras de s6-
lida trayectorias sobre las tablas.
Chan, papd, escritaen1971, pone
al descubierto las miserias, fobias
ymezquindadesdeun pufiado de
personajes que representan, con
N buﬂu st de 2 dlasd
media zmganum Una éldse que

se ha caracterizado por sus vaive-
nes politicos e ideol6gicos y que
Roberto Cossa, por ejemplo, ha
retratado con ojo clinico en tex-
tos como Nuestro fin de semana,
Los dias de Fulidn Bisbal o Tuteca-
brero. El realismo argentino, al
menos en el teatro, y al margen
del grotesco criollo que esla in-
teriorizacién del sainete, se ha
preocupado por relacionar los
conflictos individuales con los
sociales. Si regresamos al ejem-
plo de EI gran deschave, donde la
crisis se agudiza cuando se des-
compone el televisor, no estd de
mis preguntarse sobre el signifi-
cado que tienela llamada caja bo-
ba para una mayoria importante
dela poblacién. La quietud que
supone estar frente al televisor,
aunque ahora yano es tan comiin
quelafamilia se sientea mirarun
programa, representa también
cierta aceptaci6n pasiva por las
ideas, usos ycostumbres que pro-
vienende la pantalla chica. Susa-
nay Jorge, los personajes de E!
gran deschave, se ven compelidos
a comunicarse entre ellos si falta
el televisor. Es el inico momen-
to en el que hablan. En otros, en
cambio, la vida pasa por la tele-
novela que miran. Pero lo que es
peor es que la verdadera vida
transcurre sin que se den cuenta.
Acaso sin proponérselo, los auto-
res reflexionan también sobre el
poder descomunal de los medios
de comunicacién. Poder que se
manifiesta en la construccién de
discursos politicos y sociales.
Hastanohace tanto tiempola te-
levisién era el medio legitimante
por excelencia. Lo que se decfa
allise considerabala verdad. Hoy
sabemos que suele ser exacta-
mente lo contrario. Pero desdeel
nacimientode la televisién, a me-
diados del siglo pasado, hasta la
multiplicacién de los canales yel
acitnientode iiterhiet, lo quese
décia en la pantalla impactaba de
manera contundente en la subje-
tividad. No es dificil percibir, en-
tonces, que obras como E gran
deschave no han perdido la posi-
bilidad de resignificacién.
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