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— Festival
internacional pelota (naturaleza
delapoesia muerta)
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El galardén creado el afio pasado después de la muerte del
escritor mexicano y dotado con us$ 250.000 no se entregard
este afio y pasard a ser bienal, segtin informé el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) de ese pals.
La decision fue tomada en una reunién que sostuvieron el
presidente del organismo, Rafael Tovar, y la viuda del autor
de La muerte de Arfernio Cruz, Silvia Lemus, informaron las
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agencias EFEy DPA. “Informamos que el importante
galardén se entregara el 11 de noviembre de 2014", sefialo
el comunicado de Conaculta, y agregé que "la convocatoria
de participacion sera publicada en su oportunidad"”

El premio Carlos Fuentes fue creado en 2012 con la idea de
serentregado cada 11 de noviembre, fecha del nacimiento
del reconocido autor latinoamericano.
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ohn Deenaci6 el 13 de ju-
liode1527 enel barriolon-
dinensede Mortlake, ame-
tros del rio Tdmesis. Ge6-
grafo, astrénomo, matemitico,
mago, alquimista, astrélogo per-
sonal dela reina, criptégrafo, ide-
Glogo del imperio britinico, ase-
sordelosaltosmandosdelaarma-
da(paraquieneslesaplicaalascar-
rasdenavegaciénla geometria eu-
clidiana), promotor del concepto
de definir un dnico meridiano
{que luego termin siendo el de
Greenwich), poseedor de la ma-
yorbiblioteca deInglaterra (cuan-
do la de Cambridge no llegaba a
los quinientos ejemplares, la suya
superaba loscuatro mil; era, segin
Frances Yates, “la bibliotecadeun
‘hombre del Renacimiento, deci-
didoaabarcartodo el saberdispo-
niblede su iempo”), consejero del
Emperador del Sacro Imperio
Germinico, Rodolfo II, inspira-
dor de los primeros rosacruces
bohemios, seglin Lovecraft, el
traductor alinglés del Necronomi-
cin, espiadeIsabel T, a quienlefir-
maba sus cartas e informes con el
legendario 007, esdequiensemo-
fa Ben Jonson en El alquimista, es
a quien destroza Marlowe en Lz
trdgica historia del doctor Fausto, es
a quien homenajea William Sha-
kespeare con el Préspero de La
tempestady esn6 (Mase la exten
sa lista de candidatos a ser quien
escribi6 las obras del ya nombra-
do William Shakespeare.
Cabe aclarar que en esta teo-
rfa del “Invento Shakespeare”,
mis alli de su veracidad o false-

elagente secreto 007 dela épocaisabelina

N

dad, esDee quien especula quela
tinica manera de unificar la len-
gua-—cuestién preponderante pa-
rala propaganda entre las masas
de “la idea del gobierno impe-
rial”—, esa partir de realizar he-
chos culturales y populares que,
dea poco, suplanten a los dialec-
tossajones enlasplazas, las taber-
nasy losmercados. Asi, supuesta-
mente, seidea al tal Shakespeare.

A los quince afios, siendo un
estudiante que causaba admira-
ciénentrelos docentes del “Saint
John College” por su inteligencia
¢ ingenio, descubre el tramdo de
astolggiade Robery Bhimld. Eqta
lectura se convertirfa en su obse-
sién. Dee dividia su dia dela si-
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guiente manera: dos horas para
alimentarsey asearse, cuatro ho-
ras para dormir y dieciocho para

leery estudiar.
Dee segradué conhonoresen
1545.Dei diato fu do

paz, de Aristéfanes. Entonces, pa-
ra recrear el escarabajo gigante
con el que Triego pensaba llegar
al Olimpo para pedirla paz,no tu-
vo mejoridea que construirunar-
tefacto ico de tamano co-

enel “Trinity College”. Los escri-
tos de Llull, Reuchlin, Homero,
Paracelso lo acompafiaron en esa
€poca; pero su atencién se centré
en De Occutta Philosophia, de Cor-
nelius Agrippa.

Entendiendo quela ensefian-
za convencional ya no le aporta-
ria nada nuevo, decidié abando-
nar los estudiosy laisla pararela-

ciomAryeepigenteque pudieta)

aportarlenuévos conogimientos.
Un hecho extraordinario apura-
rfa su despedida. Se habifa com-
prometido conlasautoridades del
Trinity que parala fiesta de finde
clases dirigirfa y escenificaria Lz

losal, movido por un dispositivo
secreto. El escindalo fue enorme.
Gracias a sus conexiones escapé
por poco de queselo acusara for-
malmente de brujerfa.

Al mismo tiempo, el ge6gra-
fo, astrénomoy matemitico Ge-
rardo Mercator lo invit6 a ins-
truirlo en la universidad de Lo-
vaina. Dee aproveché el tempo
1 &stuvo & ¢l dontirterte par
perfeccionarse en la cartografia
v la alquimia. A pedido del rey

Eduardo VI (el mismo “principe
Eduardo” que inspir6 a Mark
“Twain para escribir Ef principe y
elmendigo) volvié a Londres para
hacerse cargo de la rectoria de
“Upton-Upon-Severn”. Ademds,
el monarca le concedi6 una pen-
sién por un “servicio secreto”,
servicio que, se cree, estaba vin-
culado con la magia. Pero en
1553 Eduardo falleci6 de tuber-
culosis; tenia quince afios.

El reinado de Maria I, esposa
del rey Felipe IT de Espafia, fue
una época oscura para el doctor
Dee. Fue acusado de querer em-
brujarala reinay encarcelado. En
1558 muri6 Marfa y subi6 al ro-
no Isabel I, quien nombr6 a Dee
su astrélogo. Ninguna decisién
gubernamental se tomaba sin es-
cuchar su consejo.

En 1564 publica Monas Hie-
roghyphica, el anilisis cabalistico de
unglifo creado porél, queresume
el concierto mistico del universo.

En1570aparecela traduccién
que Henry Billingsley hace de
Elementos,de Euclides. Deeescri-
beparaesa obraun “Prefacioma-
temdtico”, quese convertird ensu
obra mds populary reproducida.

Durante mds de una década el
doctor utiliza su influencia para
desarrollar su idea del “imperio
britinico”. Instruye en matemi-
ticasy geometriaa losmarinos de
laarmada. Elapoyo dela Cortey
dela reina es total. Isabel le orde-
na que investigue las justificacio-
nesjuridicas quele permitanaIn-
glaterra reclamar y conquistar
América del Norte. Por ese pedi-
do, en 1577, publica General and
Rare Memorials Periayning to the
Perfect Art of Navigation.

Ensusfrecuentesviajesal con-
tinente, no dejabade enviarle car-
tasalareina con informacién so-
bre la situacién politica y social

“iel resto, datos pakses de Europa.

T ing de esos Viajes encuentra
un manuserito incompleto de la
Estenografia, del abad Johannes
‘Trithemius, técnica que estudia-
i y practicard, junto a la cripto-
grafia, hasta su muerte.
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Las grabaciones inéditas de una serie de conferencias
sobre el tango, que brind6 el escritor argentino Jorge Luis
Borges en Buenos Aires en los afios 60, fueron donadas
por el escritor vasco Bernardo Atxaga a la Casa del Lector
de Espafia. Un total de cinco horas de grabaciones es

lo que contiene la donacién de quien se convertird en
coeditor del audiolibro que lanzaran préximamente, junto

GRABACIONES DE BOI

RGES EN CONFERENCIAS SOBRE TANGO

ala Fundacién Jorge Luis Borges, informé la agencia de
noticias Ansa. Su viuda, Maria Kodama, dijoa la prensa
que pese al dominio que muestra Borges en las
conferencias sobre el tango, el escritor no lo escuchaba:
“Decla que era un sordo musical, no se sentaba a
escuchar masica, aunque le gustaban el jazz, el gospel,
la masica medieval y Brahms”
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Festival internacional de la poesia
deTrois-Rivieres

=0 JUAN PABLO
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nlapuertadel McDonal-
E d’s, entre el olor a ham-

burguesas y el constante
movimiento de la puerta, revela
un poema de Serge Patrice Thi-
bodeau: “vienes con el viento,
siempre, 2 blandirel estandartede
nuestra primera noche”.

Hayun lugar —una ciudad- en
el mundo donde la poesia es lo
que mds importa y estd presente
tanto de manera fisica—enlas pa-
redes, enlos transportes piiblicos,
en las galerfas de arte y enla casa
dela poesia querecibeapoetasde
todo el mundo- como simbélica
—a partir de seis grandes concur-
sos anuales cuyos premios suman
la friolerade 30.000 d6lares, y en-
tre los cuales existe uno que reco-
noceaaquellos maestros que des-
cubran métodosinnovadores pa-
ra despertar e inspirar la poesia
entre susalumnos-.

Porsupuesto, loshabitantesde
estesitio esperan con muchisimas
ansiasel Festival internacional de
poesia (uno de los mis prestigio-
sosdel mundo) que ahise celebra,
cadaotofio, desde hace casi trein-
ta afios, con la presencia de un
centenar de poetasdeunos trein-
ta pafses pertenecientes a los cin-
co continentes. Y que se caracte-
riza, precisamente por €so: por
acercar la poesia a la gente acer-
cando la gente a la poesia.

Ellugar no correspondea nin-
guna invenci6n trasnochada de
un poetanostilgico, el lugar exis-
te’y muchos poetas argentinos
que fueron invitados durante las
1ltimas décadas-Daniel Chirom,
Graciela Arfoz, Arturo Carrera,
Mercedes Roffé, entre muchos
otros- pueden dar pruebas feha-
cientes al respecto.

Se llama Trois-Riviéres, es
una hermosa\ciudad ubicidajen:

la provincia de Québec (fa parte
franc6fona de Canadi), junto al
emblemdtico rio Saint Laurent.
Adoshorasdeviaje dela cosmo-
politay gran ciudad de Montre-
al,a pesar de ser bastante peque-

J(‘}astf)nj%ellemare y Maryse B
ooyl PP

TROIS-RIVIERES. LA HERMOSA CIUDAD AORILLAS DEL RIO SAINT-LAURENT FUE PROCLAMADA POR LOS CANADIENSES CAPITAL MUNDIAL DE LA POESTA

fia, Trois-Riviéres condensa una
riquisima historia cultural (de
hecho, fuedeclarada en 2009 ca-
pital cultural de Canadd) y una
gran actividad industrial centra-
da, sobre todo, en el agua y la
produccién de papel, algo que
contribuye a su tan caracteristi-
co olor.

Félix Leclerc, poeta y cantau-
tor quebequense que fue uno de
los grandes representantes de la
cultura de Quebec en Franciay
otros sitios de Europa, acompa-
fiando con sus canciones esa car-

mundo al poeta desconocido,
junto a un buzén donde muchas
de las personas que anualmente
pasan por ahi llegan a dejar cerca
de 2000 poemas. Desde hace al-
gunosafios, adems, la poesfa su-
per6 al amor: cada catorce de fe-
brero, dia de san Valentin, se
ofrendan flores a los pies del mo-
numento. También en el corazén
dela ciudad late la cuerda poéd-
ca,una cuerdaliteral peroque, en
lugar de trapitossucios, hace des-
filar centenaresde poemasde pu-
fio y letra, en el céntrico Parc

ta de pr que significé
para esta region de Canadi la lla-
mada revolucién tranquila, pro-
clamé haceunos treinta afios que
‘Trois-Rividres erala capital mun-
dial dela poesfa. No se equivoca-
ba. Afio tras afio, el trabajo de

Champlain, incluyendo las pri-
meras manifestaciones literarias
denifios que aprendena poneren
palabras experiencias a veces
traumdticas. También descolla el
hermoso Paseo internacional de
lapoesfaqueseencuentraenParc

Riviergs cuenta, de hecho, con el
primery inico monumento en el

5 dellvient sahre

mundo que participaron en el
Festival. Y, por supuesto, a lo lar-
gode todala ciudad, en losrinco-
nes mis inesperados, acompa-
fando cada camino, acompasan-

Portuaire, entre barcosylos gol-.

do cada caminata las chapas con
trescientos versos de poemas de
amor de poetas quebequenses
quedecoran las paredesylosmu-
ros del centro dela ciudad, inclu-
yendo, por supuesto, la entrada
del McDonald’s.
Lasactividadesdel festivalson
tannumerosas comovariadas:in-
cluyelecturasen bares caracteris-
ticosdela ciudada horas del desa-
yuno, almuerzo, merienday cena
que propone una misica poética
constante, también se destacan
algunos encuentros teméticos co-
mo recitales de poesia en espafiol
0,lo quesucedid este dltimo afio,
una jornada inolvidable de inter-
acciénentre la misica de tangoy
poemas fundacionales de la lite-
ratura argentina, con una fuerte
impronta tanguera.
Pero también hubo encue;

los mis destacados fueron el aus-
traliano Peter Boyle, la siria Ma-
ram Al-Massri, el cubano Rodol-
fo Hisler y la israelf Tal Nitzan—
hicieron notables devoluciones
de poemas escritos por adultos
analfabetos que estin empezando
a aprender el idioma francés, o
cuando tuvolugar la conmovedo-
ra lectura de algunos de los poe-
tas en distintas celdas del museo
dela prisién de Trois-Riviéres,
donde funcioné hasta no hace
tanto una circel provincial que, a
pesarde castigar delitos menores,
no mostraba piedad ala horade
infligir todo tipo de torturas.

FE1 29° Festival internacional
de la poesia de Trois-Riviéres se
extendi6a lolargodel pasado mes
deoctubrey tuvo como sloganun
elocuente verso del poeta Yves
Boisvert: “Amame, llego a vos pa-

s
dié’eﬁjr
ejemplo, cuando los poetasinter-

nacionales invitados -algunos de

T 110

€n Extianjero”. Por
45qUE No conozca ni remota-
mente el francésnininguno delos
idiomas que se hablan en sus ca-
lles, nadie, absolutamente nadie
que ame la poesia puede sentirse
un extrafio en Trois-Riviéres.




El presidente de Chile, Sebastian Pifiera, encabez6 la
ceremonia en la que se le otorgé el Premio Iberoamericano
de Narrativa Manuel Rojas al escritor argentino autor de
libros como Plata quemada y Respiracion artificial. La
ceremonia de distincién, que contd con la presencia del
ministro del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes,
Roberto Ampuero, se llevé a cabo en el Palacio de La
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vidas (

Moneda, donde se le entregé al escritor un diploma, una
medallay la suma de us$ 60.000. Ampuero subray6 que la
intencion de entregar este premio es “motivara cada vez
més chilenos a que se sientan atraidos por la literatura,
incluyendo poco a poco a la lectura como un hébito en sus
) a través de diferentes programas que componen
nuestro Plan Nacional de Fomento de la Lectura Lee Chile”
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Pie desnudo

pelota

(naturaleza muerta)

aspar levantabala pe-

lota pisindola apenas

conlapuntadelaza-

patilla. Volaba de un
empeineal otro, por ahila dormia
sobre el muslo. Porla quietudyla
forma delos gajos parecia un cor-
te redondo de caparazén de tor-
tuga. Yo nunca pude dominar una
pelota. De cuero, degoma, de tra-
po, ninguna. “Once toques”, dijo
Gaspar cuando sele escap6. “Nue-
ve”, corregi.

«Qué dijo tu abuela? ;Estd de
acuerdo?”, entré en tema.

Ellano entiende qué busca un
hombre grande de un chico sano.

«Pudiste explicarle para quéte
necesito?

Si, perono quiere.

<Le dijiste que les voya pagar?

S1. Sali6 con que enla feria oy
decir que no se sabe de qué vive
usted.

Nicémo mellamo conocenen
el barrio. Me mudé hace un mes.

No se sabe de qué vive el Ren-
g0 Aguirre, dijo.

Rengo yAguirre soy. ;Quévas
a hacer?

Nosé.

‘Te espero mafiana, a las 10. Si
1o te deja venir tomalo bien. No
teolvidesque esabuelay también
padre —-me despedi del chico y
ajusté la muleta en el sobaco.

Deposité loshuesos sufridos en
la cama pensando que no existe ti-
po enla lona que no suefie conre-
vancha. Gaspar me cont6 que la
abuela era devota de San Cayeta-
no. Seguro que no sabe que aquel
curita hizo yotg de pahrezay lo
cumpli6. Ademds renunci6 a fa li-
mosna. Loexcomulgaron. Hoysu
casa serfa un colchén tirado deba-
jo del puente de l]aNoria. Tempe-
ratura:4 grados, me despertélara-
dio. Exactamente a las 10 soné el

timbre. EraGaspar, la pelotaenla
mano. No registré que a esa hora,
viniendo de la escuela, debia estar
de guardapolvo. Sehabia hecho la
rata. La rata cruel, decia Carlitos.
“Tenemos que salira la tarde. Se-
1fa grave que tu abuela se entera-
ra”, sugeri. Cargué el bolso y fui-
mos a Constitucién. Con un chi-
co cuesta manejar el didlogo. Le
hiceponerun par de medias, lasde
tenis, bien gruesas, encima de las
grises dealgodén que llevaba. To-
mamos por Brasil. Yo iba un me-
tro atrds, que o se notara que es-
tibamosjuntos. En seguida vimos
auna mujer, unos45 afios, sin me-
dias. “Dale”, lo animé. “Tengo al-
go para vos”, encar6. Yo habfa in-
sistido: “No hables de ms, la ma-
no entregando las medias es sufi-
ciente”. Lamujerse detuvo, no en-
tendfa. Gaspar se quit6los zoque-
tes de tenis y se los ofreci6.
“:Quién te manda?”, resisti6 ella.
La mirada limpia del chico la fue
serenando. Se puso las medias
apoyada enun guardabarros. “Es-
tin tibias”, dijo, y deunsalto trep6
aun colectivo. Le vi cara de al-
guien que ha robado y tiene mie-
do de perder lo que ya siente que
es suyo. “sEstuve bien?”, dudaba
Gaspar. “S1”. “Niagradecié”. “Lo
importante es que ya le deben ha-
ber calentado los piés”, me of de-
cir. Se caga en el protocolo una
mujer que con los 4 pesos que va-
len las medias compra un cuarto
kilo de pan. Supongamos que en
un brote de correccién la mujerle
dice gracias a Gaspar. El chico
dclard queqniends soy yo-La fori+
da"debe continuar. (Y yo, qué?
¢Agradezco al gobierno de Espa-
fia que me gira la jubilacién? ¢A

cualquier dios franquista que no
privadela hostiaa Rajoy? ¢Alzolos
brazos apuntando al cielo, 0 hun-
do la muleta en la tierra para cavar
un pozo que termine dondereinan
los cojones de satands? Gaspar se
puso un par de medias muevo. Ca-
minaba con el bolso colgado del
hombro yla bendita pelota en la
mano. La hacia picar como si ne-
cesitara sentir que seguia viva. El
segundo candidato era de la edad
de Gaspar. Entre las tiras de sus
ojotas asomaban los dedos sucios.
“Tomd mis medias”, dijo Gaspary
selas empez6 a sacar. “:Qué tenés
en el bolso?”, pregunt6 el pibe.
“Medias”. “:Te las afanaste?”.
Senti ganas de abrazarlo. Cédigo
deuna calle metida enlas tripasde
Constitucién. Si un chico anda
conun bolso lleno de medias, tie-
nen que ser afanadas. Gaspar no
contest6. “Mejor dame la pelota”,
prefirié el otro y traté de manote-
arla. “Pateds mejor descalzo que
con ojotas”, me acerqué. “¢Usted
qué sabe?”, dijo mirando la mule-
ta. “¢Cémo tellamids?”. “Roque”.
“Yojuguéde mediocampista enlas
inferiores de Atlanta —menti-.
Probi con las medias, de paso no
tenés frio”. “Me las pongo si me
dejajugar”. “Estd bien”. “Lapelo-
ta esmia”, se retob6 Gaspar. “No
seas egofsta, que haga un poco de
jueguito”, presioné. La pelota ro-
d6 mansamente hasta donde esta-
ba Roque, que la acarici6 como si
elpiefueramanoyla pelota, un pe-
cho de mujer. El pie se arqueaba
como si estuviera bailando con la
peloti. D& pronto 11 ag a6 jsing
alzarse las ojotas saliG-¢orriendo
entre las colas de los 6mmibus que
viborean sobre las veredas vecinas
ala plaza. Vi que Gaspariba a per-
seguirlo ylo frené con un grito:
“pard que estos andan en barray

confacas!”. Apoyé lafrentecontra
la pared y dej6 caer el bolso. Llo-
raba singemidos, comolloviznade
verano. “Tenia razén mi abuela.
¢Qué busca usted con un chico
inocente? Me robaron la pelota”,
hablé sin mirarme. “Te voya com-
prarotra pelota”. “La mia era ésa.
Habja aprendido ahacerloqueyo
quiero”. Era natural el desahogo.
Cuando entramos ala casa de de-
portesel vendedor mostr6una pe-
lota: “es la que usan los jugadores
de primera”. “No tienen de go-
ma?”, dijo Gaspar, todo frescura.
Esanochehabré dormidouna
hora. Me ahogaron tantos re-
cuerdos que imaginaba enterra-
dos. Mi padrey yo nacimos en tie-
rra vasca, la costa del Cantdbrico,
cerca de Zarauz. Con el mar sal-
picando las orejas el invierno era
bravo. Parairala escuelaoalafi-
brica nos ponfan gorros y bufan-
das, ademis de dos pares de me-
dias de lana. Una tarde mi padre
habia ido a pescar con su primo
Josebayunamigo. Unresbalény
el primo cay6 del bote al marhe-
lado. No sabia nadar mi viejo. El
amigo no reaccionaba, pero al fi-
nal se tir6 ylo pudo rescatar. Tu-
vieronqueamputarle dos dedosa
Joseba. Esa desgracia nos mare6.
Durante largo tiempo cruzarme
con pies desnudos en el invierno
del norte de Espafia me producia
Un estremecimiento espantoso.
‘Tenia que esconderme para que
no me vieran temblar. Ya radica-
do en Buenos Aires —aqui el frio
todavia no dene maldad- empe-
£éa creer qug £ fanrasmadildy
pies desnudos habia sido fusilado
en mi pueblo. Castigo sin piedad
alaslocasideas de los rojos. Has-

ta que en junio de 1991 viajé a
Chile. Una mafiana nevaba en la
sierra de Llanquihue y vi tres ni-
fios en sandalias, sin medias. Los
llevé a un refugio de montafa y
encendi fuego. Al rato seles ha-
bian calentado los pies. Compar-
timos chocolate y galletas. Pero
ellosyyo teniamos que irnos. Fue
la primera vez que me quité las
medias para darlas. Estaba tan ob-
sesionado por lograr que mi tra-
to fuera igualitario que a dos de
los chicos les di una media a cada
uno. Antes hiceunsorteo. No ol-
vido la mirada del que perdi6. Le
dimiboina. EnLlanquihue resu-
cité el fantasma. Tal vez suene
exagerado, pero meresulta humi-
llante ver que con 4 grados al-
guien anda sin medias por la calle,
los pies violiceos, y a nadie se le
mueve una ceja. Peor es el ham-
bre, claro. Pero uno no ve no-co-
mer auna persona, no la tiene en-
frente, angustiada porelhambre,
cada minuto de dos dias enteros.
Por eselado viene. Deregreso to-
mé la decisién. De junio a agosto
salia todaslas mafianas con el bol-
so cargado de medias. Las entre-
gaba como los que reparten vo-
lantes de una parrilla. Hasta va-
ciarel bolso no paraba. Nomeso-
bra dinero. Recibo el giro delaju-
bilacién en euros. Coneso alcan-
za. Pero meatropellé una motoy
terminé en una maldita silla de
ruedas. Causa sorpresa, no se
concibe, que un desconocido se
quite lasmediasylasofrezca. Sies
unnifio, el gesto conmueve misy
o hay olgh a)segTuidas intencio-
nés. Sin familia que lo contenga,
durmiendo en los andenes de
Constitucién, tuve suerte en en-
contrar ayudante. Pibe duro, pe-
lea a trompadas para vivir4 o 5
afos mis, este Roque.
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