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D Puertassalvajes




El estudioso Mario Gallina publico Estay hecha de cine,
un volumen de 212 paginas que contiene conversaciones
con el cineasta José Martinez Sudrez, referente de la
Generacion del 60 y actual presidente del Festival de Mar
del Plata. Autor de numerosos libros sobre Carlos Hugo
Christensen, Osvaldo Miranda, Lolita Torres, Virginia
Lugue y Hugo del Carril, entre otros, Gallina es también
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actory sobre todo un apasionado cronista del cine
argentino, que describe con minuciosidad desde sus
pagos ocednicos de Miramar, Estoy hecha de cinees el
resultado de varias charlas entre el escriba y el cineasta,
pero su estilo cologuial hace que parezea una sola jornada
en la que se entremezclan los recuerdos, las anécdotas
compartidas, el chiste irénico y el dato erudito.

Voce

-0 JORGE
‘ BOCCANERA
aspuertas de laimagi-
nacién, las cavilacio-
nes, la invencién, los
suefios, la digresién,
son a veces lastinicas que cedena
loscerrojos de las prisiones, como
lo certifica la antologia de poesia
Puertas Salvajesde los internos de
la Unidad Penitenciaria nimero
48 de la localidad bonaerense de
José Ledn Sudrez.

La compilaciéndelos19 poe-
tas—todos pertenecientesa un ta-
ller literario que funciona los
miéreoles de 14 a 18, que lleva el
nombre de un gran escritor ar-
gentinoasesinado porla dictadu-
ra, “Rodolfo Walsh™- estuvo a
cargo delos poetas Cristina Do-
ménech y Pedro Nazar, quienes
coordinan dicho espacio con el
apoyo de la Universidad Nacio-
nal de San Martn.

Puertas Salvajes iene un ante-
cedente en la antologia Ondas de
Hiroshima de 2010, también pre-
parada por Domench y Nazar
con internos del “Walsh”, y que
cuenta ya con tres ediciones.

Aligual que en aquella prime-
ra compilacién, en este dltimo li-
bro (cuyo titulo estd tomado de
versos del interno Mario Cruz
quealudena unas puertassalvajes
rechinando enun “tdempo oxida-
do”) hay temas recurrentes: la
muerte, la esperanza, el tiempo,
la soledad, la libertad.

Sobreun término que se repi-
te en varios poemas, “el aire”, en
alusién al movimiento, al volar,
expresa Nazar: “Sin duda la pala-
bra libertadles myuyimpotante
para ellos, todos los poemasatra-
viesan porahi. Perono tanto la li-
bertad, como la cualidad catdrt-
ca del arte en el sentido aristoté-
lico en el que uno se identifica”.

“Me refiero a que cuando es-

S

dela carcel

PRESENTACION DE PUERTAS SALVAJES. CRISTINA DOMENECH, EDUARDO JOZAMI'Y PEDRO NAZAR ESCUCHAN A UNO DE LOS INTEGRANTES DEL TALLER DE POESIA,

criben en la forma en que lo ha-
cen, son conscientes de que estdn
rompiendouna estructura delen-
guaje que no los dejaba cambiar
dementalidad ylos reducia a dis-
cursos de marginalidad social.
‘Quiero cambiar mi lenguaje pa-
ra cambiar el mundo’, dice unin-
terno; ése es el aire que se respira
enellibro”.

Destacan en Puertas Salvajes,
entre otras voces, las de Rodrigo
Alfonso, Julidn Galeano, Bruno
Ledesma, Anthony Leiva, Diego
Valerga, Eduardo Mettica (quien
escribe que dentro de cada preso:
“El corazén late libertad”) y Ni-
colds Dorado.

A éste iiltimo, poeta de indu-
dable originalidad y fuerza meta-
férica, lo califica Domenech co-
mo “una revelacién extraordina-
1ia, su poesfanoshace preguntar-
nesungy otd vezporlagiotenela
deTa palabra poética’y su fuerza
como arma de combate”.

Sobre el tema del tiempo-otro
delos t6picos que serepite enelli-
bro-apunta Domenech que tiene
queverconel hechode quelosin-
ternos “conviven con la violencia,
yel tiempo es algo violento para
ellos. Es el ranscurrir sin futuro
lo que los demuele. Con eso tra-
bajamos mucho. Con la idea de
que el futuro, o sea el presente, se
construye a cada instante”.

Sien antologfas similares pre-
valecen textos con un cierto tono
expositivo, de desahogo, derecla-
mo, 4 ratos con expresiones que
buscan un interlocutor tras los
muros, en Puertas Salvajes prima
un climaintimista. ExplicaNazar:
“La consigna del taller es clara; la
poesia es un arma para romper la
16gica dela mirada o dellenguaje.

Esporeso quecreoquenone-
cesitan caer en la tipica estética

carioelaria) ya quie, oyt elktnisiio]

poermia, con la bisquedadela me-
tifora, llegan a sentir que estin
realmente rompiendo con otro
sistema terriblemente carcelario
como es el lenguaje”.

Eseno sentirunanecesidad de

reclamo, prosigue Nazar, “puede
deberse a que sulibertad comien-
za cuando empiezan a escribir;
creo que un mérito del taller es
querealmente elloslo sientan asf”.
La dindmica del trabajo —segin
Domenech-pasa por acercarle al
interno fotocopias de poemas de
épocasyestéticas diversas, propo-
ner lecturas y consignas de traba-
jo: “Que funcionen como una ex-
cusa, una herramienta que permi-
ta generar escritura abierta para
romper con la literalidad”, dice.
Y acota que en lo que va del
2013 el grupo recibi6 algo de teo-
rfa literaria yademds “leemos en-
sayos, antologias y todo aquello
que sirva para pensar qué esla li-
teratura, la escritura”.
Entreaquellos textosyautores
que son requeridos con mayor
asiduidad por los integrantes del
radfer; Nazat entisheraaAleja i)
Pizarnik Pablo Neruda, Dylan
‘Thomas y Rogelio Nogueras.

“Creo queen esto coincidimos
con Cristina, no hay preferencia,
lo importante es que el poema
trabaje ese tipo de ruptura de la
que hablé antes.

Buscamos poemas queinquie-
ten, que sacudan, que usen meti-
fora, que salgan dellugar comiin,
que genere sentidos nuevos, que
trabaje con el lenguaje”, dice.

Doménech enfatiza el interés
de los internos por el taller. “Es
impresionante; empiezan a ‘po-
der escribir’ por fuera de lo que
toda la vida pensaron; es muy
fuerte; hay una apertura hacia
0tro espacio, otro tiempo, otro
mundo, el de la libertad, y asi lo
expresan. Esuna libertad que na-
die les puede quitar”, agrega.

Poetas bonaerenses y gradua-
dos en Letras, Domenech y Na-
Zar cuentan con una sostenida

“produccidngta printera lleva edi-

tados —entre otros titulos los li-
bros— Impalpabley Tierra negra; en
tanto Nazar, quien tiene ensu ha-
ber dos discos como cantautor,
public6 los poemarios: Cozzo be-
#rumbrede penay Pez Negro.



Sobre una atmdsfera evocativa y ligeramente onirica se
despliega /nforme del interior, la nueva obra de Paul
Auster que ensambla recuerdos fragmentarios al rescate
de su vocacion literaria y otros sucesos en los que la
infancia vehiculiza la relacién con la memaria y prefigura la
intensa vinculacién con las palabras. El registro
autobiogréfico es una instancia crucial en la narrativa de

Auster: en paralelo a sus novelas, el autor ha revisitado
suviday sus paradigmas literarios en textos como

La invencion de la sofedad(1982), £l cuademo rofo(1993)
0 Experimentos con la verdad (2001). Precisamente
Informe del interior, publicado por Anagrama, clausura esa
suerte de trilogfa informal que arrancé A saffo de matay
continug con Diario de invierno.
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Guerrieroyotrasrealidades

o JOLORES
PRUNEDA Paz

nahistoriasencilla da -

tulo a una crénica de

Leila Guerriero que no
s6lo hecha luz sobre el festival de
malambo méssecreto yprestigio-
so del pais, ambién sobre el ofi-
cio de cronista enuna Latinoa-
mérica estereotipada y sobre la
soledad mds intima, la del instan-
te previo alacto que puede doblar
el rumbo de una vida.

Esta es la crénica del Festival
Nacional de Malambo de Labor-
deysuscompetidores, quienes se
dan cita una vez al afio en esa ciu-
dadcordobesa paramedirse en es-
ta competencia, que enun mismo
acto significa su consagraciény
aniquilacién porque el campeén
no podrd competir mds en suvida.

Laborde es un pueblo de seis
mil habitantes enla pampa hime-
da donde se juega esta tragedia
griega: Los malambistas son los
atletas que durante cinco minutos
deberdn mantener la misma exi-
gencia que un corredor de 100
metros llanos; y el vencedor de-
viene héroe que habrd dadosul-
tima batalla/s serd 1epudiady si
decide volver a competir.

La crénica publicada por Ana-
grama lo resume como “folclore

sinremix”, “no efectista”, “apega-
doa la tradicién”; “la cispide y el
fin”; Y Guerriero describe: “Co-
mo los toros, como los animales
de raza pura, reciben el titulo de
campe6n”; el premio esuna copa
sencilla firmada por un artesano
local dondese llevan “todolo que
no se ve”, “prestigio” y “reveren-
cia”, “consagracién” y “respeto”.

Laborde es ademds un festival
que desde 1966, hace 47 afios,
funciona dindole la espalda a las
16gicas de mercado; no quiere bo-
leadoras ni espuelas ni velas para
impresionara una audiencianes-
fita; no se anuncia en los medios
de comunicacién; no quiere ser
Cosquin niuna fiesta de doma.

Los personajesde Laborde es-
tinlejos de “los estereotipos que
confirman esa mirada folclérica
yantipdtica de europea o gringa
sobre Latinoamérica”, no son la
sefiora con guanaco defondo o el
chico conuna pistola en la mano
enuna favela, dice a Télam Lei-
la Guerriero.

Los personajes no se revelan
mis queasi mismos, aceptan, “de-
trds de sus discursos hay unas ca-
pacidades muy raras de sobrepo-
nerse, de aceptaci6n sin buscar la

piedad del otro, algo muy eficaz,
Ijos He Ta resignagion™ resurneda

cronista, una de Tas plurmas con-
temporineas mis destacadas del
periodismo narrativo en espafiol.
“Quémundo le estamos con-
tando a la gente? Me hacia estas
preguntas sobre mi oficio cuando

‘eeriemgnia secreta, wnyTagar cor

escribia o estaba sola con Rodol-
fo —el joven bailarin que siguié
tresafios—: Cuandolo vefaabrien-
do su Biblia, dindomela espalda,
poniéndose a rezar, sabia que era
un momento de una intimidad
tremenda y que mi presencia po-
dia marcarla diferencia”, grafica.

“Estaba violando claramente
su espacio y sabia que estaba
irrumpiendo en un rito podero-
so pero muy frigil. ;Uno debe
quedarse? —vuelve a preguntar-
se—. Si-seresponde—, porque esa
mirada tan cercana es siperim-
portante, esos son los momentos
en los que entendés, si yo no lo
hubiera visto a Rodolfo en esas
circunstancias no sé si hubiera
podido”.

Guerriero queria lograr un
“metalibrito” dentro de su créni-
cacon esaspreguntas: “sMeinte-
resaleer historias como lasde Ro-
dolfo, donde lo pobre no tiene
que ver con el margen, lo violen-
to? ¢De verdad tenemos ganas,
podemos contarlas?”, repite co-
mo un mantra.

Interrogantes que més alld del
oficio tuvieron que ver con la in-
tensa solemnidad de los hechos
narados: “Laborde es como un
templo con mucho de ritual, una

wito donde [agente noes mojiga-
ta pero mantiene el imaginario de
ser y parecer”; a quienes pasan

por ahi puede cambiarles la vida
parasiempre, el campeén deja de
seraprendiz para ser maestro.

Guerriero tradujo esta expe-
riencia en el papel conuna prosa
parca, cortada con pocas descrip-
ciones intensas y pensadamente
liricas, que sonlas de algunosma-
lambos —por definicién baile tra-
dicional argentino de gauchos
que se desaffan con un zapateo
sostenido— con la idea de replicar
el sonido de esos dias en la forma
del texto.

“Rodolfo entra al escenario
porelcostado... perdido enalgin
lugar que no es de este mundo,
apuesto yfatal,altivo como undr-
bol, transparente como unaire de
jazmines... ruge con la astucia de
un felino, se desliza con la gracia
deun ciervo”, €l “era el zumbido
de la soledad, era la furia... era lo
contrarioala paz”, describe sobre
los pocos malambos que tradujo
en palabra.

Conesto también buscé apor-
tarle clima a un texto queno pue-
de concebir divorciado desu con-
tenido.

Cuando escribe “tienen vein-
tiuno, veintidés, veintitrés afios.
Aspirana tener, sobre el escenario,
pero también debajo, lo atributos

| sitponen gauchosT ylatelteral

variasveces en el libro “sirve como
mantra -afirma-. Siempre pienso
que sin reporteo no hay historia
pero sin estilo no hay texto”.

La escritora nacida en Junin,
Buenos Aires, hace 46 afios, auto-

latinoamericanas que contar

ra de destacadas crénicas como
“Los suicidas del fin del mundo”
v la premiada “El rastro en los
huesos”, suma nervio y suspenso
en estanueva investigacién reser-
vindose de narrar algunos pasa-
jes cruciales que el lector no co-
nocer hasta el final.

“Es como hacer uop! y que la
cdmara se apague, no sesabe”, re
afiadiendo expectaciona esta his-
toria que tiene dos épicas, “la del
hombre comin -que a diario en-
frenta una realidad a la que a ve-
ces debe bajarle los dientes a gol-
pes—y la del tigre de Bengala, el
tipo que frente al espejo de bafio
saca las garras”.

Loscompetidores—chicoshu-
mildes, muchos del interior, que
trabajan por sueldos minimos,
deben pagar de su bolsillo un en-
trenador, vestimenta, vidticos y
estadia— y se preparan durante
afios con la exigencia deun atleta
olimpico para medirse durante
cincominutossobre estastablasy
serungidos o volver a empezar.

“Estaba convencida de queiba
a contar la historia del festival y
terminG siendo la de Rodolfo, en
€s0s cuatro minutos y 52 segun-
dos que lo vi bailar por primera
vez, sin tener informacién sobre

b qie(@s buenosle"que no en el

‘malambo, me'puso los pelos de
punta”, repasa, y ahi es cuando
comienza su historia.



El director de la Biblioteca Nacional, Horacio Gonzélez,
entregd por primera vez los premios Rosa de Cobre, una
distincion otorgada a los poetas Juana Bignozzi, Juan
Gelman, Rodolfo Godino, Hugo Padeletti, Alejandro
Nicotra y Luis Tedesco. En una ceremonia realizada en el
Auditorio Jorge Luis Borges, Gonzélez resaltd la creacién
de este galardén, un reconocimiento honorario “para
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aquellos creadores que, con sus obras, forjaron nuestro
territorio”. “Toda eleccion es arbitraria —apunté—, pero
quisimos fundar este reconocimiento —despojado de
cualquier interés comercial o publicitario— como acto de
agradecimiento hacia aquellos que nos han ofrecido
generosamente su talentoy su trabajo a través de los afios
y decidimos empezar por la poesfa”

. concluys.

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TELAM: CARLOS ALETTO Ml SLT.TELAM.COM.AR

nlaprimera partede es-

tearticulo sobreel doc-

tor John Dee (ver S~

' plemnento Literario Té-
lamm 101), se indagé sobre su in-
fluencia como astrélogo, mate-
mitico y ge6grafo dentro de la
corte inglesa, asi como de sus in-
formes sobre la situacién en la
parte continental de Europaa la
reina Isabel L

Pero hubo en él otra faceta
oculta, yfuela de la bisqueda de
comunicarse con seres celestiales,
pasién quele cost6 el prestigio, su
biblioteca y la vida.

Desde joven, el doctor Dee
habia buscado, infructuosamen-
te, comunicarse con “los mensa-
jerosde Dios”. El primer contac-
to se produjo el 25 de mayo de
1581, dfa en que se leaparecié un
sersobrehumanorodeado deluz,
al que Dee, en sus Diarios, llamé
ingel. El dngel le entrega al doc-
tor un trozo de antracita pulido
hasta parecer un espejo, y le afir-
madque, bienutilizado,en élsere-
flejarin mundos desconocidos y
queleservirfa, también, paracon-
tactarse coninteligencias diferen-
tesa la humana.

Respecto a esa piedra, hay que
decir que actualmente se halla en
el “British Museum”, juntoa otras
pertenencias de Dee: una bola de
cristal, tres discos grabados con
simbolos mégicos y un disco do-
rado azteca, igual al que poseia
Nostradamus. Diferentes organi-
zacioneshanpedido a esta institu-
cién exponer la piedra a pruebas
concarbono 14, parasabersieste-
Irestre 0 extraterrestre, pero el
museo se ha negado siempre.

En 1659, Meric Casaubon, pu-
blic6 Veridicoy fielrelatodelo guepa-
5 emtre el doctor Fobn Deey unos es-
piritus, donde pueden encontrarse

gran parte d&susx:onversmones !

con seres angélicos apuntadas en
los Diarios. Porque aquella del 25
demayo nofuelatinica entrevista,
o, seginlo que cada uno creaso-
brela aparicién, el 10 de marzo de
1582, en la vida del doctor del ir-

ASTROLOGO. JOHN DEE ANTE LA REINA ISABEL I. LUEGO DE PASAR POR LA CORTE CHECA, REGRESARIA A INGLATERRA, YA BAJO EL REINADO DE JACOBO |

landés Edward Kelley (o Talbot,
que era su verdadero apellido).

Kelley habia sido en el pasado
asistente deun magoy se especia-
lizaba en descifrar escrituras ar-
caicas. Segiin él, enuna posadale
habian acercado un manuscrito
indescifrable y dos bolas de cris-
tal (unarota, que contenfaun pol-
vo rojo y otra sin dafios, cubierta
deun polvo blanco, del que sos-
peché que podia ser el elemento
bésico para rasmutar metales en
oro), articulos a los que compré
deinmediato. Contact6 aDeepa-
ra que lo ayudara a estudiar esos
objetos, y se ofreci6 para ser su
médium. El doctorlo acepts co-
mo su ayudante, cuando a partir
de que con aquel polvo lograron
convertir plomo en oro, sin darle
importancia a las cicatrices que
ocupabanel espacio donde debe-
rfan estarlas orejas de Kelley, mu-
tilacién que era el castigo para
aquellos que eranacusados defal-
sificar documentos.

L sociéda entetlios dudén

sicte afios, y destruya ambos.

A esa hora, no lejos rio arriba,
en una habitacién de una casa de
unaaldea de Mortlake, dos hom-
bres estaban de rodillas ante un
globotransparentemontadoenel
centro de una mesa pintada, y
aunque habia velas encendidasen
lahabitacién, el globo estaba tam-
bién iluminado por dentro, y
alumbraba los rostros de los dos
hombres que lo escrutaban. :Qué
vefan en &2 John Dee novefa na-
damis que la profundidad ilimi-
tada de la transparencia de la pie-
dra; el otro hombre, Edward Ke-
lley, vefa al dngel Uriel.

Amory suesio, John Crowley

Dee estaba seguro de que en
algiin perfodo del pasado los dn-
gelesyloshumanos habfan coha-
bitado enla tierra, y de que se co-
municaban con un lenguaje co-
miin. Por eso, la estrategia fue
buscar contacto con aquellos se-
res que, segin el Libro de Enoc,
fueron enviados para erradicar a
los
hab; sobedecido lorden de
Dios yhabian esclavizado ala hu-
manidad. Los arcingeles Rafael,
Gabriel, Miguel y Uriel fueron
los encargados de liberar a los
hombres desus represores. Junto

gefes Guardignes, quienes |~

aKelley, Dee comienza a investi-
gar las posibilidades de que exis-
tdera un lenguaje, al que denomi-
nan enoquiano, con el que conmu-
nicarse con aquellos arcingeles.

Mirando la bolade cristal, Ke-
lleyle dicta al doctorlo que Uriel
le explica, o lo que dice que le
explica. A Dee no le interesaba
aprender de estas tertulias cosas
relacionadas con la espiritualidad
o la nigromancia, sino los secre-
tos de las leyes de la naturaleza o
el porvenir de las matemiticas.

Recibe y transcribe en cinco
tablas (en las que figuran los cua-
tro elementos a los que se les su-
ma el éter, ola quintaesenciade la
que fluye todo) los secretos de
aquel lenguaje arcaico.

Kelley se comunica y Dee es-
cribe. Enuna de esas conversacio-
nes el médium le exige al doctor
ciento cincuenta libras esterlinas
para prestarleaun dngel queselas
pide coninsistencia. En otra, Ma-
dimi, un ser celestial con cuerpo
les dice) seatin Kelteyy

beh intercambiar esposas.

Dee y Kelley dejan la isla y se
van al continente, a Praga, a la
corte del Emperador del Sacro
Imperio Romano Germdnico,
Rodolfo II. En los primerosaos,
los doshombres tuvieron sus pri-
vilegios en la corte del empera-
dor. En 1586 el doctor le vaticina
aRodolfolIlel ocaso desu gobier-
noyes expulsado delreino checo.

Kelley estuvo en Praga un
tiempo mds, haciendo operacio-
nes alquimicas con las que procu-
raba convertir metales en oro.
‘Tras afios de esperar, el empera-
dor se hart6 de lasexcusas de Ke-
lley y lo encerré en las mazmo-
rras del castillo de Krivokldt. In-
tentando escapar, se rompi6 una
pierna a la que tuvieron que am-
putdrsela. Luego de intentar un
par mis defraudes fallidos, seen-
veneng.

Dee volvi6 a Mortlake, ya con
Jacobo I reinando. El rey odiaba
a los magos, y no hizo nada para
ayudar al antiguo astrélogo de
el (Paracolimig de males, una
plagafebril sellevo asu esposa. El
doctor comenz6 a vender los li-
bros de su biblioteca que no ha-
bian sido saqueados para poder
comer. En 1608, muri6 en su ca-
sa, a orillas del T4mesis.
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