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Pablo Chacon

Nudos
de piedra

Diagonales desiertas. Pero no porque falten bultos,

sombras, ecos de un mundo.

La accion —mis bien, la pasion— transcurre

al sesgo de calles vacias, un poco sofocantes.
Errantes, vagas, las situaciones vecuerdan algo,
pero nunca ban sido del todo vistas wi oidas.

Un clima insano, cdlido'y hiimedo, es en todo caso
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Jorge Panesi, Christian Ferrer, Beatriz Sarlo, Anfbal Jarkowskiy Noé
Jitrik son algunos de los escritores y criticos literarios que participan
de la edicién ndmero 13 de la revista La Biblioteca —perteneciente a
la Biblioteca Nacional—, dedicada enteramente a Jorge Luis Borges
La revista, fundada en 1896 por el escritor franco-argentino Paul
Groussac, presenta una publicacién titulada “Cuestion Borges”,
donde se abordan diversos aspectos de la obra del autor de
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Flcclones, quien también ejercié el cargo de director de la institucién
desde 1955 hasta 1973.Entre los ensayos gue componen la reciente
publicacion se destacan “Borges y la comunidad”, de Emilio de

Tpola; “Borges y la cultura italiana en la Argentina”, de Jorge Panesi:

“En casa de Borges, un dia de 1985”, de Christian Ferrer; *

Enel

limite”, de Beatriz Sarlo; y “El problema filoséfico borgeano”, de
Horacio Gonzalez, actual director de la Biblioteca Nacional
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VIENE DE TAPA

a al inicio, Nudo de
piedra (Pablo E. Cha-
c6n, Letra Viva, Bue-
nos Aires, 2013) tiene
elaire deuna escritura que quisie-
ra curar el miedo con el espanto.
«Renacer liviano, en el limite del
desamparo, a través deun mal sin
culpables? Tal vez esta novela de
Chacén tanteeun ejercicio deop-
timismo vadical. (Extrema elvacio
para que algo persevere, para ex-
perimentar qué queda?

Ambigiiedad personificada, un
derrumbe que adviene a la forma,
ala palabra.La letra brota directa-
mente de la no letra; lo sublime,
otra vezal lado de lo insignifican-
te. Y esto,enmiopinién, poco tie-
nequever conel manidofragmen-
to o el lamado picadillo significan-
te. Al contrario, es un sentido real
elquevuelve, precisamente al bor-
de delo intolerable. Que la histo-
ria se quede con frecuencia en lo
solamente aludido es el colmo de
la sobriedad literal. El mundo es
también es asf, latiendo a rifagas.

<En el principio era el exilio?
Mientras tanto, vistiendo o des-
vistiendo los cuerpos, el vacio si-
gue. Pasando a limpio mundos
iluminados, una nada radiante,
desenvuelta. Una angustia que
consiste en que nadie la siente.
Quéojos, qué oidos de Apocalip-
sis hacen falta para sacar veredas
deldesierto. Y desiertosen lasve-
redas. Es curioso lo que aporta
una segundalectura de esta breve
vy dificil novela. Lo que atraviesa
el ojo y el oido, aunque el paisaje
sea de niebla.

En cierto modo, en virtud de
que lo monstruoso apenas tiene
rostro, las distintas escenas de
Nuds de piedra estdn cargadas con
un absoluto),ltgsrakhh Mi‘xd:
venidoa perfil real: 1705121&0 ade-
mds, por la minuciosidad del in-
somnio. Conlosrestos deuna ca-
ida, apenas entrevista, Chacén
ordena el granizado lapidario de
un drama minimalista. La azsen-

CHAGON NO FACILITA MEDIACIONES NI REFERENGIAS. NUNGA SABREMOS DEL TODO SI SE PUEDE VIVIR AS

ciade Dios nos ayuda, se dijo en otro
tempo. Hasta la tragedia estd en-
tonces velada, amortiguada en
encuadres mundanos, superficia-
les. Calles vacias, notas en un pi-
50, cansancio, el silencioso labo-
rar de los especialistas, llamadas
telefénicas, escenas de hospital,
largas travesias en coche.

De algin modo, el final se re-
produce en las calles inescruta-
bles, en cada hora huérfana. Una
nonvelle breve eintensa. Intrinca-
daincluso, debido a que en cierto
modo noocurrenada, nada quese
puedanarraral modo tradicional.
Con todas las oscilaciones moda-
les dela zozobra, Nudo de piedra
transcurre sin discurso ni teleolo-
gfa; no se encamina tampoco a
ningtin desenlace. No hayotra ar-
ticulacién que la de una grieta
muda que recorre cada estancia.
Laspdginas tienenasila luzinten-
sa de una penumbra que no pue-
de salir de si misma. Breve y sin
Lje 0 es esta obra, pero mda

nempoj;?fsa‘ﬁe Todl.
El texto es denso, un poco en

el limite, en el borde de lo que se
puedecontary delo quese puede
vivit. Chacén ensaya una escritu-
ra sin concesiones a la lizeratura,
labrada en la inminencia de algo
que no acaba de llegar, pero cuyo
aliento vaciollena cada acto. Da-
do que Nudo de piedra apenas
mantiene distancia con la carne
viva de lo vivido, la narracién ca-
rece felizmente de esa artificiosa
construceién que llamamos fic-
cifn. Podria recordar a algunos
momentos estelares de una hu-
manidadirreconocible, cierto es-
tado de duermevela en Blanchot,
en Lispector, en Walser.

‘Todo palpita entonces en la
cercania delo inhumano: elamor,
el término que llega yno llega, la
madre que agoniza, el automatis-
mo silencioso de los médicos. La
familia, el pasado, la agonia lenta
deamoresycosas. Hastalosapun-
tes de paisaje aparecen transfigu-
rados, acompafiando lafuga delos

d.ias v las relaciones, de cualqujarA

Syt
tanto en lo que haya empirica-
mente ocurrido, como en el des-
aliento interno de cada vivencia.

Maladentro, el pdniconosha-
ce salir de la multitud, de una hu-
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manidad que se sepa a sf misma.
Se podria decir que tal vez
falte—pero estafalta es consustan-
cial al texto- elipsis, trama, des-
arrollo argumental, juego fizera-
#io conlo vivido. No obstante, eso
esaproximadamentelo que Cha-
c6n busea, quela fulguracién mi-
nimalista de lo ocurrido —mds
bien, lo no ocurrido- permita
anotar con detalle un desastre sin
victimas ni verdugos, un hundi-
miento central del alma.

Asf pues, seguimos un rrave-
Hling por la desolacién, pero con
detalles y perfiles mundanos, in-
cluso carnales, que hacen mis
cruda la anorexia animica de las
situaciones ylas siluetas. Chacén
no cede tampoco a la tentacién de
un aniquilamiento que harfa me-
nos lancinante la atmdsfera de
tormento. La desaparici6n obra
entonces en el interior de los
cuerpos, su propia respiracién es
lo que adelgaza los sélidos.

Sobre el vacio, otro. :'Alglinsu—
gsota.lglma‘vld h@p @s Y
No, elvadio Vacia el vacio. Enton-
ces, ¢qué? Nada, una niebla que

agotalos cuerpos. La épicadel pa-
sado—hasatravesado Estados Uni-
dosde punta 2 punta—se suspende
en este presente sin héroes, neu-
tralizado en una indecisién que
chapotea ennuestro decorado au-
tomatizado. Hasta la épica deun
final rigico es secuestrada, apla-
zada. Cuesta mantener el cardcter
del odio o del amor, de los cuales
apenasquedanlosnombres.

Queda la palabra, claro. Pero,
hay que insistir en ello, pegada a
los tejidos, a la angustia de una
came queno tieneallende. De ahi
este laconismo, como si lo que
hubiera que contar, en virtud de
su agotamiento sin final, estuvie-
radescarnado, reducido al hueso.

Se podria decir queen Nudode
piedrala variaci6n es el tema. Fu-
mas, lloras, interpretas, buscarun
viejo amor concluido, llamas otra
vez por teléfono, deseasestar con
una puta. Todo se entremezela al
fallar otraarticulacién que no sea
la de un dempo dejado al desnu-
do. Nisiquiera aquella bisqueda
sollozante de Bataille, sino la
errancia sin bisqueda. Negativi-
dad sin empleo, perpleja, en un
mundo que funciona solo.

Este mundo no irfa tan depri-
sa, se ha dicho, sino presintiera a
cada instante el vértigo de su cai-
da. Nuds de piedra también se ocu-
pa de esto. Su intensidad, su pesi-
mismo, su relentesobre el cansan-
cio acumulado enun breve lapso
de tiempo, es como un solo ins-
tante expandido. De ahi la preci-
pitaci6n del sentido, su hablar a
rifagas. Aunque no se entienda la
letra, queda el rumor, unrocio de
la letra negra perlando un fondo
denieve.

Laentrega de Chacénnofaci-
lita mediaciones ni referencias.
Nunca sabremos del todo si se
puede vivir asi, si se puede escri-
bir asi. Por lo pronto, en este de-
clive generalizado delalectura—el
ciudadano se limita a atender
pantallas tictiles— esta novela se
e]ﬂf‘ﬂ}ﬁiﬁ? bi
cién deun tinal aplazado, sin co-
ros ni figuras del mal fam.lmente
reconocibles, apura la bellezay su
alianza el demonio de las contin-
gencias. Carne viva tejiendo la
carne del mundo.




GELMAN DEJO EL POEMARIO “AMAR A MARA”, PRONTO A EDITARSE

En sus altimos meses de vida, el poeta argentino Juan Gelman, que

murié el miércoles a los 83 afios, se dedicé a terminar un poemario
titulado Amara Mara gue se publicaré pronto, informa hoy el editor
mexicano José Luis Martez. Martinez, sostuvo que el poeta en
“sus dltimos meses, ya con la certeza del final, se dedic6 a trabajar
de una manera yehemente en su Gltimo libro”. El editor describié
que la obra es “un homenaje alamor que tenfa por su mujer, Mara

La Madrid, y también una despedida de sus amigos”. También
conté a la prensa que el escritor prefirié no someterse a
tratamientos de quimioterapia y rayos para atacar la «preleucemias
que sufrfa, a cambio de poderviviry escribir con mas libertad,
aungue fuera por menos tiempo. Gelman estuvo trabajando en el
libro con el poeta José fAngel Leyva y el pintor Arturo Rivera,
encargado de ilustrarlo, informé la agencia de noticias DPA
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acido enuna ciudad de
frontera —La Quiaca,
1935- el escritor Car-

los Hugo Aparicio hace honor a
ese territorio limite, como lo
muestra el mapa de trasiegos de
su libro Sombra del fondo, un ma-
pa decruces dondelos personajes
llevan y traen bultos de silencio,
pesadas rutinas, frases mordidas,
retazos del absurdo y desenlaces
inesperados.

Los textos de Aparicio —nacido
en Jujuyy radicado en Salta desde
nifio- incluidos en esta antologia
que retine trabajos de libros ante-
riores como Las Bultos (1974) y un
volumen con el mismo titulo de
Sombra del fondo (1982), dan una
muestra cabal de sunarrativa cen-
trada enuna atmdsfera dondeloin-
quietante sobrevuelala planicie de
lo cotidiano. Quizi sea este rasgo,
yunlenguajehilvanadoa persona-
jes marginales, que serpentea por
elmongélogo, el didlogo, el comen-
tario hasta hacerse pura sensacién,
lo que otorga espesor a una obra
quese completa con lanovela Tre-
nes del sury varios libros de poesta,
entreellos, Bl grillo cindadano, Elsil-
bo de la esquina’y Romance de bar.

Elnarrador y editor Ramén
‘Tarruella, responsable de la apa-
ricién de Sombra del fondo a cargo
del sello que dirige -editorial Mil
Botellas-, dialog6 con Télam so-
bra las claves de esta obra:

;Cual fue el criterio de seleccion
para editar esta compilacion de
relatos?

Ramoén Tarruella: La idea era
‘hacer conocer sus cuentos, su es-
tlo. Representar la identidad li-
teraria de Aparicio; ese modo pre-

ar 1ClO

el poeta delsilencio

TARRUELLA. LA POETICA DE APARICIO SIGUE LA BUSQUEDA DE METAFORAY FICCION EN PERSONAIES. REALES, EN LUGARES IDENTIFICABLES

Antologar diez cuentos era una
forma de lanzar al autor, de mos-
trarlo. La seleccién se hizo enba-
sealosgustos; creo que todos te-
nenun mismo tono.

¢;Considera uno de los hallazgos
de Aparicio su ohservacidn a fon-
do de personajes que hahitan zo-
nas postergadas y un cllma de

no se muestra a la pobreza desde
lo pintoresco, sino como una re-
alidad. Este mundo de las orillas
fue tomado por otros grandesna-
rradores como Bernardo Kor-
don, también sus personajes de-

impact6alleerlo. Laformaenque
conviveunaalegorfa conuninsul-
0, Ina oracién sin terminaryuna
escena excelentemente descripta
deunamujer haciendo milanesas.

Un de esta

ambulan y sobreviven i th]
dose ilusiones.

;Como evaliia el lenguaje de Apa-

tiempos muertos, de
Justamente, estos personajes que
Ppertenecen a esos escenarios y se
repiten en el conurbano y en
otrasciudades de provincia, le dan
su identidad. Estin mimetizados
con esos harrios, a la vez son ini-
cos; losresponsables de tareas or-
dinarias, cada dfa en la misma es-
quina, con la esperanza trunca,
siempre en ese mismo lugar, sin
otra posibilidad.

La oscuridad, el calor y el venda-

sus temores, su ahogo; pareciera
que les falta todo, hasta el aire...
Lesfalta elaire, queestambién la
ausencia de una esperanza genui-
na, propia. Lo interesante es que

ricio, ese fi do con pen-
samientos, gestos y la supemposi-
cion de voces de los personajes?
Creo que el recurso es hacer lite-
ratura con recortes del habla co-
loquial, lo que circula en cada es-
quina, las preocupaciones que se
repiten en un bar. Es el mismo
procedimiento que utiliza Ma-
nuel Puig ensus novelas, hacerli-
teratura conlo queyase dijo: con-
templar, escuchar.

Creo que esas voces mis que
suparponarse conviven. Me gus-,

e brfypelimicy Het ks en atelolie yrgfasaiinoaint
rrador, el artificio, no aparezca. e |0s personajes exasperando  ycreo que premsam € €50 me

narrativa es el silencio, ;esto tie-
ne que ver con los sobreentendi-
dos, con la incomunicacion?
Esos silencios son propios de la
forma de hablar de esos persona-
jes, con silencios e interrupcio-
nes. Por eso, en algunos cuentos
la oracién comienza a mitad de la
pdgina, o parece retomar una
conversacion ya iniciada; silen-
cios propios del noroeste.

No creo que signifique inco-
municacién, es su forma de co-
municarse, ya sea desde lo coti-
diano enrelatoscomo “Barrio La
Aparicién”, o desde la violencia
en “Puerta sin trancas”. El silen-

rggi§ii poeuco eslono G!J’—r}jiﬁ

que apela a la intuicién.

Hay pasajes metaféricos en estos
cuentos, y pasajes narrativos en
sus poemas, incluso con persona-

o

jes (el caso de “Pedro Orillas™),
;comointeractiian ambos géneros
en la obra de Aparicio?
Pedro Orillas, su primer libro de
poemas es un desprendimiento
de sus personajes y a la vez estos
poemas podrian formar parte de
sus cuentos. La poética de Apari-
cio sigue la biisqueda de metifo-
ra yficcién en personajes reales,
en lugares identificables; es una
bisqueda que se repite en la cual
la poética yla narrativa dialogan.
La publicaci6n de Sombra de!
fondo, amplia la circulacién de la
obrarelevante de Aparicio conli-
bros traducidos al francés, poe-
mas musicalizados por Dino Sa-
luzzie historias llevadas al cine: en
2007 se estrend la pelicula “Luz
deinvierno” dirigida por Alejan-
dro Arroz y actualmente el mis-
mo director filma una serie de
ocho capitulos titulada “Historias

aFn basada en

cuentos manmo



Un total de 21 cartas inéditas del escritor J.D. Salinger que hasta
ahora nunca se habfan registrado ni publicado y que revelan nuevos

aspectos de la vida del escritor estadounidense fueron incorporadas a

los fondos del Harry Ransom Center, una biblioteca de investigacion
en Humanidades de Austin (Texas). Este nuevo corpus aportara
nuevos datos sobre el autor de £/ guardign entre ef centeno, que
durante su vida se ha mostrado misterioso, esquivoa la fama y de
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quien hay muy pocas imagenes. “Hay afirmaciones reveladoras que
ayudan a explicar su decisién de retirarse de la vida pablica”, dijoa la
agencia EFEel director del Harry Ransom Center, Stephen Enniss.

La mayorfa de las cartas tienen como destinataria a su compafiera y
amiga Ruth Smith Maier, con quien intercambié correspondencia
durante cuatro décadas y a quien Salinger conocié en 1938 en una
escuela universitaria de letras y artes en Collegsville, Pensilvania
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iperro esun tipo tran-
quilo, de alma noble.
Como todos los Du-

four, dice. Pero por momentos
~cuando bebe ron, o come pechi-
to de cerdo con manta-— se con-
vierteenunser abyecto. Siempre
controlador de mi palabra me ha
hechonotar quelemolestaeso de
abyecto. No sé por qué insisto.
Megusta subrayar yec, lasilaba fi-
losa, puntiaguda. Y que siga sien-
do todolo Dufourque pueda. No
siempre confio en mi perro. An-
tesdebo mirarsusojos, la colayla
mancha marrén que tiene en la
frente. Quelos ojos busquen hor-
migas, la cola permanezea fija co-
mo clave de sol en el pentagrama
ysedibujenarrugas movedizasen
la mancha son datos claros. Se
siente ndufrago y hard cualquier
cosa por arrastrarme a la isla.

Mi perro rinde un culto cre-
ciente y sin pausas a la lentitud.
“Para ser inteligente hay que ha-
cer todo, todo sin apuro. Paso
lento, hablar lento. Que auno lo
vean y piensen: este animal...,
cudnta tranquilidad”, ha dicho
Paul.No cesa él demachacar con
su teorfa ya mi me ha costado en-
contrar una contestacién sélida.
“Sies quela lentdtud se alcanza”,
llegué a responder. Ahif atacé.
“Usted quiere ganar tiempo. Ob-
sesién de los de dos patas. Se cu-
raadhiriendoal M. L. U”. Le pre-
guntéelsignificado de esassiglas.
“No estd preparado para enten-
der”, dijo sonriente, me habfahe-
choengancharenlatrampa.Y pa-
6 a la ofensiva: “squé hacecon el
tiempo que cree ganado?, despil-
farraunojo enel televisor, el otro
enun celular”. No hay situacién
ni planteo que lo arredre. “Sola-
mente a un hombre en silla de
ruedas le seria dificil alcanzar ala
lentitud. Pero sia puro dedo ha-
cegirar lasruedas, la cazard segu-
0. Alcanza-caza, un perrosabede
esto”, fue suargumento, y no es
desdenable.

Mi perro tienerasgosde voca-
ci6n periodistica. Se sienta junto
ala puerta de casa y ve yregistra
todo lo questicadea staliededor;
pero sélo cuenta Io que quiere y
armandolaversién que le convie-
ne. Puede decirle “no vinada” a
unportero. O “el del 4° Ble pega
asumujer”, aun abogado que le
desliza cien francos suizos. Mipe-

IT0 €5 UN mercenario.

Mi perro se apare6 una sola
vez con una hembra. “Amor en
olvido estd”, dice. Sin que se deba
asociar con el monoapareo, mi
perrofue castrado. Yo dilaorden,
yo (el amo) pagué. Paul asegura
no haber quedado resentido. Lo
dudo. Deacuerdo conun arreglo
sugerido por €, si hay alguiencer-
came dice mi-amo. “No crea que
soy obsecuente”, aclara. Lo miro
con el sentimiento de quien des-
precia la obsecuencia. “Que no
me hago alcahuete, dije”, reafir-
ma. Antesdela mutilacién mipe-
1o pesaba 17 kilos, ahora 28. Lo
violaron a los 3 afios. Esa misma
noche mat6 al cimarrén que lo
habia sometido. “Vas a aprender
quién es Paul Dufour”, bramaba.
Elprimer hombre quesevolte6 a
mi perro era un lumpen, Sebre-
gondi de apellido. Ciertasnoches,
yirando por la vieja recova del Ba-
jo, Sebregondi se presentaba co-
mo autor de una novela: “Ferdy-
durke”, pero silo apuraban decia
que a €l le habian encargado la
traducciénal espafiol. Lonotable
decii perirg eh (i tefiaSexualey
que no se hace el desentendido.
Nada de mirar a la pared o al ho-
rizonte: Paul coge mirando a los

0josa su pareja.

Ami perro lo excitan lasyugu-
lares, sobre todo sila piel eslecho-
sayhasido bienrasurada. Al mar-
gen de esa debilidad mi perro es
bastante vegetariano. Su plato
preferido es polenta con laringe
de zorzal.

M perro roba. Se especializa
en robar lo que supone que mis
valorala gente. Ha cavado un po-
zoenel fondo de casa, alli enterré
un arcén que contiene las piezas
mds preciadas. Ademds de cande-
labros, anillos y otros objetos va-
liosos roba francos suizos, s6lo
suizos. “Forman rima dos de las
cosas que mis desprecio: dolir,
celuldr”, acentda a su gusto. Mi
perro es previsor yahorra casi to-
do el dinero que roba o recoge
por la calle. Le he advertido que
no tendri derecho ala jubilacién.
Nunca he depositado aportes.
Deslealtad que no oculto, ni disi-
mulo. “Usted va a morir una no-
cheantesque Paul”, amenaza. Te-
madificil de tratar. Tiene 14 afios,
edad que equivale a 98 del hom-
bre, 30y pico mds que yo. Poruna

gravearosismipentodebidima-|

nir cuando cumplié 1, pero es
obstinado, hizo un intenso trata-
miento ysigui6 viviendo. En esos
diasle preparéladltima cena: pan
tostado con manteca, pechito de
cerdo a la villeroi, un syrah cose-

cha 1998 y ron de Jamaica. Cele-
brando su supervivencia atiné a
reeditar el mal agiiero: “usted va
amorir...”. “Andi a...”, empecé
a decir, pero sin renunciar al efec-
to del verbo, ni ala sed de réplica,
opté por meterle una enema de
aceite de ricino. “;Giovinezzal,
giovinezza!”, vicantarala boca de
sapo del Duce.

M perro asegura que ésta essu
cuarta reencarnacién. Dice que
en la primera, siendo su amo Si-
mé6n Radovitsky, su misi6n era ti-
rarse a las ruedas del coche que
llevaba al jefe de policia Ramén
Fale6n. Lo hizo y el cochero de-
bi6 frenar, escena clave del aten-
tado. En la segunda rentrée lo
adopté Enrique Villegas. Dice
queleenset a tocar “Butnot for
me” alamanera de Errol Garner.
La tercera reencarnacién — de la
que nunca habla —fue entre 1976
v 1981. Se me hace que en esa
época mi perro fue colaboracio-
nista. En el fondo de su baiil en-
contré un silenciador. Suelto, sin
cafio al que prenderse, sin gatillo,
«Qué uso le da?, pregunté. No
FONItEst6. S e dotrre qi shi)
como consuela hembras.

Mi perro aprendi6 a jugar al
truco. Como le costaba pasar las

sefias creamos algunas dificiles de
descubrir. Mdsalli denuestro c6-
digo, cada vez quetenia31 oelas
de bastos movia la cola desafora-
damente. “No juego mis conus-
ted de compafiero”, le dije. En-
tonces él me pidié que le hiciera
cortar la cola. Ahora le quedé un
rabo wistén y solitario. Pero ga-
namos un torneo en el parque
Chacabuco jugando la final con-
tra Antinez-Cositorto, famosa
pareja de Villa Luro.

Ciertos crepidsculos lluviosos
que lo ponen melancélico mi pe-
1o pide quelo maquille. Nomez-
quino rimmel y sombra. He lle-
gado a alquilar pelucas de mala
calidad. A €l le gusta una que tie-
ne matas ensortijadas y otras la-
cias, y estd equipada con una es-
pecie deluciérnagas que despiden
destellos azulinos. Antes de salir,
va arreglado, suele acostarse un
rato en la vereda. Entoncesla pe-
luca parece una baliza. Mi perro
dice que necesita maquillaje por-
que pretende quelo tomen porun
caniche. Esos dias va a reuniones
del Kennel Club. Alli sedujo a
Denise, una caniche de pedigree.
M perro baila con mucha gracia,
su figura desborda plasticidad.
Después de bailar un par de pie-
zas empez6 a beber. Media hora
mis tarde se habfa embriagado y
le propuso a Denise que bailaran
como los hombres. Su mano iz-
quierdaaferré la derecha deellay
la otra enlaz6 su cintura. Se mo-
vian con torpeza, trastabillaban.
Una escena grotesca. En el salén
estdbamos la madre de Denise y
yo.La madre anuncié que seiban.
“Quédense un poco mis”, inter-
vine. “Me prometié quevaa estu-
diar veterinaria”, cont6 Denise.
“Hija, tela estd apoyando”, infor-
m6 la madre. “Paul, guarde eso.
iYal”, exigi en riguroso alemdn.
“Un ron, amo?”, invité Paul.
“Creo queserd mejor queselalle-
ve”, admit{ ante la madre.

Enelfondo miperroesun ne-
cio. ¢Quésentido tieneimitartan
enfermizamente a un tipo como
su amo? Gestos, frases, desplan-

“fes. Sertirien wisillon a leer re-

vistas de carreras de caballos. Es-
tudia el programa, pero no siem-
premecuenta lo que saca en lim-
pio. En suefios le he oido gritar a
un caballo que venia atropellan-
do porlos palosy pagaba $71,20.
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