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En Encantado de conocerte, la escritora Lorena Teach configura
una suerte de pieza tragicémica sobre la vida en los institutos de
espafiol improvisados en la Argentina de 2001 para presentar una
novela sobre el absurdo que sostiene "la normalidad” de las
instituciones. "La ficcién que intento escribir tiene que ver una

indagacién de un micromundo que pueda expresar el macromundo

que veo, y eso, en los institutos de espafiol, me fue servido en
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bandeja; era un panéptico de un montén de situaciones que me
interesaba narrar”, cuenta la autora en didlogo con Téfam.

El terna central de la novela, publicada por la editorial Tersites,

“es la identidad, visto a través de muchas personas que estabamos
todo el tiempo definiendo lo argentino desde lugares muy cliché,

a partirde una propuesta empresarial que situd a la ensefianza

del espafiol como negocio”, explica la autora

ENCANTADO DE CONOCERTE

- JUAN PABLO
BERTAZZA

Canciones irlandesas
Néstor Barron
62 piginas

Algunos aseguran que para en-
tender realmente una cancién
hayque desentendersedelaletra,
comossi ese descuido aseguraraun
mayor alcance sensorial: si bien
algunos poemas de Canciones ir-
landesas tienen relacién directa
consus letras, la mayorfa parecen
mds bien inspirados en la misica
misma o enelaura propia decada
cancién. Lo cierto esque alguien
dequien el mismisimo Bob Dylan
dijo “fue el mejor cantante de ba-
ladas que escuché en mi vida” re-
comienda, en cierta forma, esteli-
bro de canciones irlandesas que,
en rigor, son poemas inspirados
(ligeramente basados) en cancio-
nes tradicionales.

Liam Clancy, la persona en
cuestién que saluda el trabajo de
Barron desde una emotiva y bre-
ve cartaincluida enla primera pa-
gina dellibro, fue un cantante folk
irlandés, el miembro mds joven
~ytltimosobreviviente—delale-
gendaria banda The Clancy Bro-
thers, que grab6 mis de cincuen-
ta discos, tuyo,ufi £ir6,deseotnu
nal y con su musica desembarcé
en miticos escenarios como el
Carnegie Hall de Nueva Yorkyel
Royal Albert Hall de Londres.

Idea poética en si misma -y
con un gran brillo de originali-

dad-, Néstor Barron logré con-
jugar en este libro sus métiers de
miisica y poeta, algo que en rigor
comenz6 a hacer a los dieciséis
afios al formar parte del grupo
MIA (Misicos Independientes
Asociados) donde solia tocar con
Lito y Liliana Vitale y Alberto
Mufioz, entre otros. En cancio-
nes irlandesas, ya sea por asocia-
ci6n, semejanza, contraste o per-
fecta sincronialos versos (existen-
ciales, épicos, alcohélicos, amar-
gamente romdnticos) se van des-
prendiendo de aquellas odas a la
libertad con respecto al imperia-
lismo inglés que significan las
canciones irlandesas tradiciona-
les, entre las cuales podemos
mencionar “Mary and the sol-
dier”, “Redistherose”, “No Irish
need apply” y “Foggy Foggy
Dew”. Lo notable es que, en es-
tos poemas, los paisajes de Dublin
se mezclan con menciones al
Abasto, a Roma,a Parque Chaca-
buco, hasta conformar un mapa-
mundi donde Irlanda es solo (y
nada menos) el disparador para
exhibir el riquisimo universo po-
ético de Barron.

El animal que
agoniza abi afiiera
Paula Varela

61 piginas

Flaninalqig agonigalalif afireta
dePaula Varela estd estructurado
en torno a un hiato, una enorme
divisién que asume distintas ca-

racterfsticas: el adentroy el afue-
ra que supone ¢l titulo, por su-
puesto, y que aparece desarrolla-
do, precisamente, en el poema
“Afuera-adentro”. Pero mis que
una simple escision, el titulo del
poemario configura una especie
de profundidadabismal en quelas
cosas se van modificando de
acuerdo a la perspectiva desde la
cualse las vea, porque laJuz mor-
tecina evidencia que “hay algo
mis en el fondo de las cosas”. No
esel presente, no eslarealidad lo
que otorga cierta esperanza, sino
mis bien el hecho de que una mis-
ma situacién se puede modificar
retrospectivamente. Con elabo-
racién, con madurez, con el paso
del tiempo, hasta convertirse en
otra pero siendo exactamente la
misma. De aht, el cierre casi pro-
gramitico de este poema al reco-
mendar: “s6lo deberfasocuparte/
de esparcir tus huellas, tus aro-
mas,/ cualquierindicio incuestio-
nable/ de que vas a seguir inten-
tindolo todo”.

La misma idea aparece tam-
bién en el comienzo del poema
“daguerrotipo” en el que un in-
secto posado en la retina puede
constituir, alternativamente, una
idea esencial o una mancha de ca-
¢, todojunto enla “alcantarilla de
lo posible”.

La escisién de este libro, por
momentos, también puede tener
TibeEs hatcisistds, ¢OmpEnindo|
€l yo poético le marca-al otro su
divisién entre la persona que era
antes y después de conocerla a
ella: “pero no me desnada/ quese
parezca aun “miamor”/ repetido
por inercia/ ni cualquier otra co-

sa maravillosa/ que hayas podido
improvisar /en tu otra vida/ antes
de conocerme”. Pero es intere-
sante que esa particién no sélo
afecta el imbito humano sino que
tambiénse reproduce en el mun-
do animal (hay en estos poemas
una mujer que se desviste con la
elegancia de los jaguares), en ca-
da hibitat natural (hayunajungla
donde el tiempo plagiaa losrelo-
jes) yhasta en la noche, quese bi-
furca endos caminos queindican
la uni6n yla separacién con res-
pecto al otro.

Enesa incertidumbre perma-
nente entre cada parte de la par-
ticién(en el poema“otra” ella des-
pierta sin miedo ysin euforia pe-
ro con el mismo asombro yvacio
del viejo nacimiento), entre cada
alternativa de la vida, El animal
que agoniza ahi afuera encuentra
una firme propuesta poética.

La luzcontra el centeno
Alberto Mufioz
106 péginas

Notable puerta de ingreso a una
obra tan multifacética comointe-
resante, La luz contra el centeno
constituye una antologfa realiza-
da por el poeta Javier Céfreces
que compendia més de diezlibros
de poesfa deunpoeta por antono-
masia que se dedic6 a hacer abso-
Tufariente de'tod Amilsica, dia
maturgo, guionista— incluida su
intensalabor comointegrante del
grupo MIA. Mi4salld de anta dis-

persi6n, incluso en los distintos
segmentos de esta antologfa, se
puede advertir una clara unidad,
que tiene que ver con las mujeres:
homenaje y mencién ultraexpre-
siva a las mujeres en todassus po-
sibilidades: las rubias, las moro-
chas, las pelirrojas; las virgenes
(no sexuales, las virgenes religio-
sas)ylasque enamoran deuna vez
¥ para siempre con su pronta en-
trega, lasmadres, las abuelas ylas
desconocidas, las an6nimas y las
que condensan todo su ser en su
nombre.

Las mujeres son la gran fuen-
te de inspiracién donde abreva la
poesia de Mufiozyloque devuel-
veson poemas que, enalgunosca-
sos, dialogan entre si y; en otros
casos, se trata de poemas que
constituyen un didlogo entre dos
formas poéticas: tal es el caso del
brillante poema “Fellatio en el
tren”, protagonizado poruna da-
ma inolvidable que pone la boca
comolas “0” de la poesa latina (su
boca estaba hinchada/ roja como
las manzanas verdes/ tenia el ta-
mafio de la o/ que usaban los po-
etas latinos/ en las exclamacio-
nes), o la misica de I've got you
under my skin que fragmenta la
cocci6n de la tortilla de papa de
mami. Pero, ademis de las muje-
res, es notable c6mo La luz con-
tra el centeno —es decir, la poesfa
de Alberto Mufioz- se mueve con

“aonfodidadide arffibio entre el hu-

‘mor mis concreto y eficaz, y la
profundidad mds existencial de
un poema como golf: “en el cam-
po santo/ rueda una piedrita/ ca-
minan los deudos/ buscando el
hoyo/ comiin a todos”.



Fallecio el domingo 26 de enero en la ciudad de México, asf o

confirmé su hija Laura Emilia. "Con enorme pesartengo que decirles
que mi padre muri6. Se fue muy tranquilo, se fue en paz, murié en la

raya como €| hubiera querido”, dijo su hija para dar a conocerel
fallecimiento de uno de los escritores mexicanos m4s prestigiosos,

Premio Cervantes 2009, que fue internado el sabado. El presidente

de México, Enrique Pefia Nieto, envio sus condolencias via Twitter

y despidio "a un gran representante de nuestra literatura. México
extrafiard al gran escritor José Emilio Pacheco. Descanse en paz”
Pacheco nacid en la ciudad de México el 30 de junio de 1939,
estudio derechoy letras en la Universidad Nacional Auténoma

de México (Unam). Debido a su notable trayectoria, fue distinguido
por la UNAM con el Doctorado Honoris Causa por ser figura central
de la poesfa en espafiol de los Gltimos 50 afios.
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114 de marzo de 1978, en
Eal pabellén7 dela Unidad

Penitenciaria nimero 2
del barrio de Villa Devoto, mu-
rieron 65 personas (se estima que
la cifra real podria ser de 145} alli
encerradas a causa delas quema-
duras recibidas, por asfixia, ame-
tralladas por los guardiacirceles
cuando seasomabana los lugares
de los que podrian absorber algo
de oxigeno, abandonadas en al-
giin calabozo sin ser atendidassus
heridas tras extinguirse el fuego,
o, simplemente, rematadas.

Los medios de comunicacién
de la época denominaron a este
episodio “Motin de los colcho-
nes”. En 2013, la editorial Tren
en movimiento publicé Masacre
en ¢ Pabellin Séptimo, un trabajo
hecho por un equipo de invest-
gaci6n liderado por la abogada,
magister en criminologfa y presi-
denta del Centro de Estudios en
Politica Criminal y Derechos
Humanos(Cepoc)Claudia Cesa-
roni, que tiene como objetivo de-
mostrar que aquel suceso de nin-
gunamanera fueun motin (ya que
enningin momentolos prisione-
ros se enfrentaron a los peniten-
ciarios), que durante la dltima
dictadura militar los abusos poli-
ciales sobre los presos comunes
eransimilaresa los que sufrfan los
presos politicos y que, por ende,
muchos de aquellosabusos debe-
rian considerarse delitos de lesa
humanidad.

Prehistoria viva

Masacre en el Pabellin Séptimo re-
toma, documenta y profundiza la
investigacién del doctor Elfas
Neuman titulada Cronicade muer-
tes silenciadas. Villa Devoro, 14 de
marzo de 1978, editada por Bru-
guera en 1985. Neuman habia si-
do el abogado defensor de Hora-
cioSantatoninsobreviviente dela
masacre. Smmtonihlé;le?mbml
abogado lospormenoresde lama-
tanza, recordando particularmen-
te la muerte de su amigo Pablo
Menta (los dos estaban en Devo-
to por asaltar una farmacia a ma-
no armada para conseguir dro-

Moasacreen el

Pabellon Séptimo

No esta muy clarocémo
empezdel fuego.

La mayoria de los testigos
dicenqueunodelos
cartuchos de los gases
quemélagoma espuma
deuncolchény queel
fuegose propagden
segundos. Igualmente,
€l tema no pasa por cdémo
seinicidelincendio, sino
los queestaban

lafaeratiohicieronnada

para evitarloo apagarlo.

gas). Es eserelato el que hace in-
teresarse a Neuman en lo ocurri-
doaquel dia dentro delacircel ya
preguntarse c6mo se hubiera ca-
talogadoaquel hechosi el cerrado
eincendiado hubiera sido el pabe-
116n que estaba enfrente del sépti-
mo: el de las presas politicas.
Otro de sus antecedentes es
Losderechos humanos en el otvo pais,
una compilacién de textos reali-
zadas por Daniel Barberis, expre-
so comin, y publicada por Pun-
tosur editoresen 1987. Enellibro
hay textos de Eugenio Zaffaroni,

Juan Carlos Dominguez, Luis

Frontera, Alfredo Moffatty del ya
nombrado Elias Neuman. En el

prologo Barberis no duda en de-

ptimo como “genocidio
impune”.

Ademds, utilizan las actas tes-
timoniales denoventa ysiete pre-
sosdeaquel pabellén, las declara-
ciones de quince reclusos de pa-

bellones vecinos y las exposicio-
nes aprendidas de memoria de
cuarenta penitenciarios, asi como
lo recordado por las sobrevivien-
tesdel pabellén de enfrente: el de
las presas politicas.

En la investigaci6n del grupo
liderado por Cesaronino quedan
dudas de las mentiras del Servicio
Penitenciario Federal (depen-
diente del Primer Cuerpo del
Ejército), dela avenencia dela Jus-
ticia representada por el juez enlo
Criminal y Correccional Federal
Guillermo Rivarola (quien tras
inspeccionar el lugar aseveré que
no habia ningiin muerto de bala)
v de la sumisién de los grandes
med.losde comunicacién, afinesal

no/defagiol /

Del final de Ef caiionero de
Yang-Tsé a la muerte del Pato

Lanoche del 13 de diciembre de
1978, cerca de las 23:30, un guar-

dia nuevo les grita a un grupo de
reclusos queestaban mirando una
pelicula que apaguen el televisor.
Jorge Pato Tolosa le dice que no
moleste, que quieren verla hasta
el final. El guardia informa a sus
superiores de la situacién.

Alas02:45 dela madrugada del
14, cuatro oficiales van a buscar a
‘Tolosa, quien se niega a salir.

A las 08:10, una doble requisa
entra golpeando con més violen-
cia dela habitual al pabellén. Los
presos se resisten tirdndoles des-
de papas hasta ollas a los policias,
quienesabandonan el lugary cie-
rran la reja. Desde la altura de la
pasarela y desde los ventanales
comienzan a lanzar gases lacri-
mégenos y gas vomitivo. Losre-
clusos traban la puerta con las ca-
mas e intentar tapar con los col-
chones los lugares por los que les
disparan, ya no sélo gases, sino
también balas de plomo.

No estd muy claro c6mo em-
pez6 el fuego. La mayoria de los
testigos dicen que uno de los car-
tuchos de los gases quems la go-
ma espuma de un colchén y que
el fuego se propagé ensegundos.
Igualmente, el tema no pasa por
c6mo se inici6 el incendio, sino
que los que estaban afuera no hi-
cieron nada para evitarlo o apa-
garlo, ni para que los que estaban
dentro salieran. Pasaron horas
hasta quelosguardiasabrieron las
puertas. Apenas salfan, los reclu-
sos eran conducidos hasta los ca-
labozos, siendo golpeados duran-
tetodoel rayecto, fuera cual fue-
re el grado de quemaduras o he-
ridas que tuvieran. Hay testimo-
nios que indican que muchos so-
brevivientes fueron rematados,
entre ellos Tolosa.

A principios de 2013, Hugo

Cardozo, sobreviviente de Devo-
to y colaborador de Cesaroni en
la investigacién de lo ocurrido
aquel 14 de marzo present6 ante
el juez Daniel Rafecas, quien tie-
ne a su cargo la megacausa del
Primer Cuerpo del Ejército, un
escrito en el que pedia la apertu-
ra deuna causa para querellara
os responsyblesdel araque.
" *La presentacion estd basada en
las conclusiones de lo investiga-
do paraMasacre en el Pabellin Sép-
timo.

Adinse esperala resolucién ju-
dicial.
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En la novela autobiogréfica Bajo una estrefia cruel. Una vida en Praga
(1941-1968), la escritora checoslovaca Heda Margolius Kovaly relata
como los totalitarismos en Ch lovaguia moldearon su paisaje vital
en un texto publicado en 1973 y recientemente traducido al espafiol.
“Sitodo comienzo es duro, el comienzo de la desgracia o es todavia
mé4s. Aln no nos habfamos acostumbrado al sonido de disparos
seguido de gritos agénicos, nia la sed insoportable nial aire sofocante

de los abarrotados vagones de ganado”, comienza esta sobreviviente,
quien logré exorcizar sus recuerdos en estas Ineas, publicadas

por Libros del Asteroide. La deportacion en masa de los judfos

de Praga comenzé en 1941, Heda, fue deportada junto a su familia
algueto de Lodz en 1941 y luego a Auschwitz, donde sus padres
fleron asesinados; sin embargo, cuando la llevaban al campo
Bergen-Belsen, logro huir con otras prisioneras.
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iperromedesafiéa ju-
gar al fitbol. Siempre
logra sorprenderme

con algo nuevo. Con tanto parti-
do televisado es posible que haya
aprendido jugadas, toques. “A
marear, ¢eh?”, dijo cuando acep-
t€. Ya nadie dice marear, pero sue-
nalindo. Por su personalidad de-
bi imaginar que iba a proponerun
estilo brusco de juego. Con unas
alpargatas marcamos miarco, con
huesos de goma, el de Paul.
Arrancamos. No terminé de pisar
la pelota yél se abalanzé contra
mis piés. “Foul”, dije. “:Qué
foul?”, grit6. “No se puede jugar
sin referi”. “;Por qué?”. “Tiene
que haber un juez”. “Sabe por
dénde me paso a la justicia...”.
“Yono”. “Estd bien. Pero enton-
cessoyyo el referi”. Ahi muri6 la
figura del juez. Esimposible dis-
cutir pacificamente con Paul. Im-
ponerel deporte salvajeno fue to-
do. “T1ireme un cafio. A ver, ani-
mese...”, dijo. Era una celada,
Con cuatro patas ymedio chueco
como es, no hay pelota que pase.
Alratoiba ganando3 al. Paul ga-
naba. Graciasa una jugada que yo
no lograba neutralizar. Metia la
pelota entre las patas, la arrastra-
ba hasta mi arco (como cuando
avanza unscrum de rughy), alpa-
sarlalinea delasalpargataslasol-
taba y se ponia a ladrar el gol. EI
gesto al soltarla parecia el de una
gallina poniendoun huevo. Ya ce-
bado quiso repetir la maniobra.
No lo fui a buscar de frente. De
un salto me acomodé de costado
v de puntin saqué la pelota de la
cueva. Lo tenia. Con esa férmula
me coloqué4a3.“Ultimo gol ga-
na”, recurriéa una frase queno sé
dénde pudo rescatar. Era indtil
entrar en polémica. Volvié a in-
tentarsujugada conuna variante.
Cuando salté para ponerme de
costado se dejé caer con las patas
en alto y grit6: “;penall”. “:Qué
penalp”. “Penalazo, mi-amo”, ne-
goci6. “Te tiraste”, lo tutié. “Mi-
ralo esta noche por tevé”, desafié.
Para evitar la bronca me paré de-
lante de mi arco. “Se lo atajo”,
pensé. Y él: “Correte queel penal
se patea sin/arffuers’) e pagd-
con la izquierda yladro furiosa-
mente festejando el gol. Se quit
la camiseta (“‘FlyEmirates”, sele-
fa) yla agitaba burlindose de mi.
Después enfil6 hacia su habita-
ci6n. Lodejé pasarydeatrislesa-

- calfad 1iipbyd fefmirja-

cudf un violento voleo en el orto.
“A la orden, mi-amo”, dijo. Tipi-
ca frase de alcahuete uruguayo.
M perro ronca cuando duer-
meyen estado devigilia lanza ga-
ses. La potencia del ronquido des-
piertaa unrinoceronte. Los gases
aterrizan a 50 metros y despiden
un olornauseabundo. Ainstancias
del vecindario la base de lanza-
miento escontrolada por laNasa.
‘Tiene tal manejo del sistemna gasi-
fero que basta decir: “Tirese uno,
Paul”, el tipo se acomoda abrien-
dolaspatasyalli va el proyectil. Si
insisto dos minutos mis tarde,
Paul repite el operativo. Mi perro
tira gases cosmicos, de provoca-
cién, disuasivos y futbolisticos.
Me interesan estos tilimos. Paul
domina plenamente la factura de
los gases que se ejecutan con pe-
lota parada. Cuando decido no
participar en el juego él se acerca
v consulta: “:C6mo le gusta que
lo tire?”. No respondo, entonces
€, dominado por su pasién sugie-
re:“¢Quiere que busque el segun-
do palo y usted entra a cabecear
detrds del defensor petiso?”. Sigo

gol, el Tadrido es gozoso y hasta
sonriente. Sile pegamal ala pelo-
ta su mirada pasa a ser torva.
Ayer mi perro se entreverd en
pelea conun dogo. Mi perro hizo
guantescon amateurs, el dogo ha-

bia hecho dientes con rotwilders
dela CIA. Enun momento eldo-
go se ech6 sobre Paul apuntando
al cogote. Olvidé que era una pe-
lea entre perros y pude meterme
entre los dos, entonces el dogo
cambié de rival. Me mordié la
mufieca, yo le patié los huevos.
“Break”, dijo el juez Fayt Dere-
greso acasa, cuando estaba desin-
fectando la herida conalcohol, se
arrimé Pauly quiso lamer mi ma-
no. Loaparté, él me pregunt6 por
qué no le permitia ese gesto cari-
fioso. Opté por mentir: tengo
miedo de que me arda, dije.

Ami perro lecuesta ir de cuer-
po. Despuésde acomodarse con-
tra el tronco de un tilo —suinodo-
ropredilecto—, juntoal bastén del
amo o a centimetros del guarda-
barros de un Citrogn 3CV, y pu-
jar un rato largo, finalmente va.
De cuerpo, claro. “No diga mis
que yo tuve que ir de cuerpo.
Dénde sea que hago camino, yo
vuelvo”, me ha dicho. “De ese ir
ningdn hombre regresa”, le expli-
qué, y meson6 afragmento deun
poema de Macedonio Ferndndez.

le hace bien. Cuando me burlé de
sus amenazas patéticasy teatrales
el tipo aplast6 las orejas hasta ro-
zar las patasy sollozando vencido
por la realidad dijo: nunca voy a
volver de cuerpo.

Hoy mi perro me despert6 ti-
roneando lasibana. Lonoté alte-
rado. “Ustedsofi6, lo escuché gri-
tar”, dijo. Era cierto, habfa tenido
un suefio confuso. Me llevé casi
una hora reconstruirlo. Enla pri-
mera escena que rescaté se ofa la
voz de Paul. “Soyun sindwich de
miga”, decia. ¢Pan negro o pan
blanco?, ¢sandwich de qué?, pre-
guntaba yo. “Pan blanco. Dean-
choa y mayonesa. La anchoa es
muy flaquita y debe haber estado
enun congelador. Tengo chuchos
de frio”. Extrafio: Paul sabfa que
yo habia sofiado y ademis él era
protagonista de la fibula. En el
suefio, asombrado por esa identi-
dad, yole pedia que esperara unos
minutos. Me acordaba de un bar
que todavia tenfa en el mostrador
campanas de vidrio de esas que
guardan medialunas y empana-
das. Ideal para un sindwich con

taran la diferencia de miga. Aho-
ra vuelvo, le avisaba al barman.
iRedizcase!, jredizcase-he-di-
cho!, le ordenaba a Paul, él obe-
decia, se achataba hasta parecer
una capa de panqueque con una
leve joroba. Al llegar de nuevo al
boliche me sentaba enun tabure-
te pegado ala barra. Pedia caféy
cuandoel barman se paraba dees-
paldasfrentea la miquina yo aco-
modaba a Paul debajo del inico
poblador de la campana. El bar-
man servia el café y me ofrecia el
diario. Ese no, rechazaba yo.
1Una hamburga completa!, grita-
ba el mozo. En cuanto el barman
habia entrado a la cocina, Paul
empezabaa hacersefias. Yolevan-
tabaapenas el bordede la campa-
na. “Nosoporto tanto calor. Elde
arriba estd lleno de roquefortyel
queso tiene olor a rancio. Sique-
me de aqui”, reclamaba. Quiero
el de pan blanco, parallevar, le de-
cia yo al barman. “Lo tengoreser-
vado”. ¢El de anchoa y mayone-
sa? “Ese, si. Un cliente viene to-
dos los dias a esta hora, toma un
Campari y se manda el de an-
choa”. ¢Cudnto vale?, me ofa de-
cir. “Son 12”. Le pago 20.En eso
llegaba el del Campariy saludaba
conla boca generosamente abier-
ta. Le faltaban cuatro dientes de
la platea y tres del pullman. La
mirada de Paul se hundia horro-
rizada en ese abismo. Sus fauces
empezaban a supurar una baba
pastosa. “En lugar del sindwich
hoy quisiera unas aceitunitas...”,
cambiaba el del Campari ante el
brote de espuma. Yo preparabaun
billete de 10 yuno de 2. De pron-
to el hocico de mi perro asomaba
porun borde de la capa del pan-
queque. El barman me miraba:
“sLeenvuelvo el sindwich dean-
choao elhotdog?”, decia. Eraab-
surdo razonar. Todo, cerraba yo.
“Son32 pesos”. ¢Y'sitambién lle-
vo la campana? El barman tecle-
aba la calculadora: “Deme 1007,
Yo pagaba y a otra cosa. Cuando
terminé de contar estaversién del
suefio -redondeada a cuchillo—
mi perro sentenci6: “Un diausted
me vaa comer, a la portuguesa y
b

ehmchios. [haer Ibirgingidy

stras deo!

cara que acopla rasgos de Boris
Karloff, Klaus Kinski y Vincent
Price, y ladra con ferocidad.
Frentea la mdscara simulosentir-
me intimidado. Ese poder fugaz

paba con tres campanas qué pare-
cianmonjas agachadas. Dos esta-
banvacfasyenla otralanguidecia
unsindwich de pan negro. Delle-
var a Paul al refugio dela campa-
na habfa que apostar a que nono-

"~ £Sin cenordini

Estamanana encontréami pe-
rro muerto. Mi mujer puso vene-
no pararatasentre lascostillas del
pechito. Ahora estd encerrada
con llave en el bano. El bidet ha-
ce de silenciador.
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