



LAS PUERTAS DE LO INVISIBLE

Ultimos  
poemas de  
Daniel Chirom

Página 3



JORGE PIROZZI

Un terreno fértil  
para la caída  
de rayos poéticos

Página 4

  
**télam**  
AGENCIA NACIONAL  
DE NOTICIAS

# SLT

WWW.TELAM.COM.AR

SUPLEMENTO LITERARIO TÉLAM | REPORTE NACIONAL

AÑO 3 | NÚMERO 120 | JUEVES 20 DE MARZO DE 2014



# Sobre piratas y cultura

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

VIGGO MORTENSEN INTERPRETANDO AL CAPITÁN ALÁTRISTE

Los estudios del filólogo italiano Armando Petrucci *La escritura, Ideología y representación* y *Escrituras últimas. Ideologías de la muerte y estrategias de lo escrito en el mundo occidental*, llegan al país traducidos al español por el sello Ampersand. El primer texto "reconstruye la historia de la escritura expuesta en Europa y traza las funciones sociales en Europa desde el siglo XII"; en tanto

*Ideologías...* hace foco en testimonios realizados para su exposición pública en monumentos, periódicos y carteles entre otros soportes. Petrucci, nacido en 1932 en Roma, es una de las voces más reconocidas de la paleografía latina, quien se desempeñó, entre otros, como archivero de Estado y conservador de manuscritos en la Biblioteca de la Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana.



# Sobre piratas y cultura



→ VICENTE BATTISTA

Hace unas semanas me refería a la angustia que sufría Julián Marías frente a la posibilidad de que ciertos piratas de Internet (similares a los del asfalto, aunque notoriamente menos violentos) leyeran la novela que estaba a punto de publicar, sin abonar el precio de venta del libro. Trémulo, confesaba: "Cada individuo que piratee esa novela futura mía me estará robando –o me privará de ganar– 0,80 o 2 euros, según el soporte. Si 5.000 personas hacen eso, me habrán restado 4.000 o 10.000 euros (a los editores y libreros más, naturalmente)". El lamento de Julián Marías se ha propagado por la península ibérica, otro célebre escritor estaría padeciendo un saqueo de idéntico calibre. La víctima, vaya por paradoja, la robó su fama contando las aventuras de un soldado veterano de los tercios de Flandes, que se ganaba malamente la vida como espadachín a sueldo en el Madrid del siglo XVII. Estoy hablando del capitán Diego Alatríste, a quien Arturo Pérez-Reverte (el padre de la criatura) en su primera novela, *El Capitán Alatríste* (1996), presentaba con estas palabras: "No era el hombre más honesto ni el más piadoso, pero era un hombre valiente".

Esa valentía se iba a consolidar en las novelas posteriores. En la quinta, *Corsarios de Levante* (2006), lo encontramos envuelto en una aventura marítima. Así lo anuncia Íñigo Balboa, su joven ayudante que, a la manera de Watson, se ocupa de narrar las hazañas de su jefe: "Durante casi dos años seré con el capitán Alatríste en las galeras de Nápoles. Por eso hablaré ahora de escaramuzas, corsarios, abordajes, marabutas y sucesos. Así conocerán vuestras mercedes de modo en que el nombre de mi patria era respetado, temido y odiado también en los mares de Levante."

Pérez-Reverte conoce los mecanismos de la piratería. Todas las



ARTURO PÉREZ-REVERTE. SEGÚN EL ESCRITOR, EL MERCADO CULTURAL SE DESPLOMA PORQUE HAY QUIENES NO PAGAN POR CONSUMIR SUS PRODUCTOS.

semanas, bajo el título de "Patente de Corso", publica una columna en *XL Semanal*, suplemento de *Inversión & Finanzas.com*. En la que editó el pasado 27 de enero, habló de piratas, pero no de aquellos que navegan por las aguas mediterráneas detrás de naves con baúles de oro en sus bodegas. Los piratas a que se refiere Pérez-Reverte también navegan, aunque no por los mares de Levante, sino por la red infinita, no van detrás de baúles de oro sino tras las novelas de capa y espada escritas por Pérez-Reverte. "Ese fulano (quizás usted) me roba", se titula el artículo y en él explica las razones de ser esto, son prácticamente las mismas que semanas antes había esgrimido su colega Julián Marías, de quien Pérez-Reverte asegura que con "argumentos de peso y conocimiento del asunto, señalaba el grave perjuicio económico que para editores, libreros y autores supone la piratería electrónica en España".

Luego, sin más trámite, se ocupa en denostar a un anónimo tuitero, un "bobo que escribió algo que me tiene caliente: 'La cultura debe ser de acceso libre y gratuita'" (sic). Sin embargo, la sangre no llega al río, algunas líneas más adelante recupera la calma: "Sin cultura no hay educación –proclama–, sin ésta no hay futuro, y los gobiernos –en democracia, con la colaboración de los ciudadanos responsables– deben garantizar su desarrollo y beneficios generales". Cuando pensamos que en la región nuevamente imperaba la paz, Pérez-Reverte refuerza el ataque, con idéntico fervor sacude al actual gobierno de Rajoy y al anterior gobierno de Zapatero: "Envez de garantizar la cultura y proteger a sus creadores, esta pandilla despreocupada todo lo relacionado con ella, y lo hace de un modo tan infame que acabas preguntándote si vale la pena por sí sola. En mi país donde un producto cultural tiene el mismo trato fiscal que una camiseta de Zara; donde a un director de cine, a un músico o un novelista el ministerio de Hacienda los mete en el mismo grupo

que actrices porno, futbolistas o pedorras de la telebasura".

¿Por qué los poetas, los músicos, los pintores, los directores de cine, tendrán que tributar menos que un futbolista o que una actriz, porno o no? En lugar de responder a esa pregunta, Pérez-Reverte sigue los pasos de su colega Javier Marías, y con la misma vehemencia de aquel, informa cuánto pierden de ganar los escritores por culpa de los piratas informáticos, dice que "algo semejante ocurre con músicos y cineastas" y concluye que "Por eso se desploma el mercado de la cultura, entre quienes la consumen menos y quienes no pagan por ella. Hay esfuerzos y gastos previos imposibles si la rentabilidad es poca. Fabricar cultura es un trabajo como cualquier otro, y exige una remuneración adecuada, sobre todo si ese trabajo es tu medio de vida."

Pérez-Reverte pregona que el mercado cultural se desploma por culpa del bajo consumo y por que-

nes no pagan por consumirla. "Consumo", "producto", "mercado", son palabras que están algo alejadas del firmamento literario pero que encajan cómodamente con *Inversión & Finanzas.com*, el sitio en el que el padre del Capitán Alatríste cuenta sus cuitas y expone su particular modo de "fabricar cultura".

En definitiva, se trata de elecciones, de formas de ver el mundo. Hay numerosos escritores que postulan, igual que ese bobo denostado por Pérez-Reverte, que la cultura debe ser de acceso libre y gratuito. No están solos: en Berlín se inauguró *Fiktion*, un sitio que ofrece libros en forma digital, sin cargo alguno. Luego esos mismos libros pueden publicarse en papel, encuadernados, a la vieja usanza. Elfriede Jelinek, la escritora austriaca que en 2004 obtuvo el Premio Nobel de literatura, integra el consejo literario de *Fiktion* y publica todas sus novelas por medio de esa plataforma, nadie paga por leerlas y, pese a esa impertinencia, no hay noticia de que se haya desplomado el mercado de la cultura en Austria y países limítrofes.

## JOYCE CAROL OATES POR DOS EN LIBROS DE BOLSILLO

La novela *Una hermosa doncella* y el ensayo *Del boxeo*, de Joyce Carol Oates, una de las grandes figuras de la literatura norteamericana, llegan a las librerías locales en dos reediciones de bolsillo. De lectura ágil, el clásico *Una hermosa doncella* desarrolla la educación sentimental de una adolescente que descubre su poder de seducción sobre un hombre mayor. Mientras que *Del boxeo* reflexiona a

golpes de pluma sobre ser pobre y obstinado, la necesidad de crear héroes o el saber triunfar, aportando una valiosa mirada femenina a un mundo abarrotado por pesos pesados de la literatura como Ernest Hemingway, Jack London y Mark Twain. Oates nació en Lockport, Nueva York, en 1938; es ganadora de reconocidos galardones como el Prix Fémina y autora de medio centenar de novelas.



JUEVES 20 DE MARZO DE 2014 ■ SLT ■ REPORTE NACIONAL ■ 3



CHIROM. "CLAROSCURO Y PARADOJA. VANGUARDIA Y CLASICISMO, FUTURO Y PASADO, LO INÉDITO Y LO REVELADO, LA FUGACIDAD Y LA INMORTALIDAD".



Las puertas de lo invisible

# Últimos poemas de Daniel Chirom

De niño pasaba mis días imaginando  
Los anillos de Saturno  
La aguas desbocadas de Venus  
Un Marte babilónico  
Ahora que erro por este manto azul  
Extraño el brillo cegador  
Del jardín de las hespérides.

El volumen *Las puertas de lo invisible*, integrado por los dos últimos libros de poesía que Daniel Chirom no llegó a publicar en vida, despliega el luminoso universo creativo, las tradiciones que lo marcaron y las exploraciones estéticas del gran poeta argentino.

Uno de los poemarios, "Oscura claridad", propone una exploración íntima, erudita y vital que se abre camino entre la mitología griega, las fuerzas zodiacales y el asombro abismal ante la inminencia de la muerte. El otro, "Cantos para Elizabeth", es una suerte de bitácora del intenso amor cultivado a través de los años con su mujer Aida Elizabeth Maltz, Liz.

"La poesía de Chirom es claro-suro y paradoja. Vanguardia y clasicismo, futuro y pasado, lo inédito y lo revelado, la fugacidad y la inmortalidad", apunta el escritor y periodista Juan Pablo Bertazza en el prólogo del libro, publicado en una bella edición por Lumen.

Explica: "Esa conjugación de dos aspectos distintos, casi opuestos, es una constante en su obra; incluso en la manera en que hace dialogar el canto al amor con una notable espiritualidad".

Daniel Chirom (1955-2008) fue un gran poeta argentino, que también se desempeñó como promotor cultural, abogado y periodista. Incansable difusor de la poesía, rescató a muchos escritores olvidados o no conocidos. Fue, además, editor de la revista de poesía *El jabalí* y conductor del programa radial homónimo, que se emitió durante años por Radio Nacional.

En su notable obra poética, se destacan los libros *Crónica a Roberto Puch* (1975), *Los Atlantes* (1979), *La diáspora* (1983), *El hilo de oro* (1989), *Candelabros* (1999), *El ojo de los días* (2003) y las antologías internacionales *Manjar del exilio* (2005) y *L'œil des jours* (2007). Compiló además *Una hija de la Nueva Poesía Argentina*.

Según Bertazza, "la publicación de los dos libros póstumos de Daniel Chirom confirma que su obra lleva esa marca registrada de la poesía: una luz que también se

alimenta de las sombras. Una obra que cantó el triunfo de David sobre Goliat y enseguida lo alertó acerca de la posibilidad de caer en la misma ceguera de mortal enemigo, porque "en el poder no reside la belleza".

"Comienzo la cuenta regresiva/Mi misión es explorar el infinito/Hallar lo inhallable", es el poema que abre ese extraordinario libro titulado *Oscura claridad*, atravesado por los mitos, los símbolos y por la idea del vuelo astronómico, metafísico y existencial.

Sobre ese libro, Bertazza dice que Chirom lo pensó como un viaje espacial, "un viaje futurista: lo notable es que se trata de un viaje intergaláctico con equipamiento clásico. Mientras el elenco de este libro apunta a la poesía más tradicional, la propuesta no

deja de volverse asimilable a la Odisea espacial de Bowie o a un viaje interestelar de Spinetta".

En ese sentido, es notable el interés de Chirom por las nuevas generaciones de poetas y también por el mundo del rock: uno de sus libros en prosa es justamente "Charly García", una de las primeras entrevistas publicadas al músico argentino.

"La poesía de Chirom —señala la Bertazza—, en efecto, resuena en el calor de una marcha de jóvenes—como la de los estudiantes de Filosofía y Letras protestando contra la intención del menemismo de privatizar la Universidad—o en la fugacidad de un blog. Y está grabada, al mismo tiempo, en el mármol de la eternidad".

En algunos de sus poemas, también, se puede percibir la huella de Borges: "De niño pasaba mis días imaginando/Los anillos de Saturno/La aguas desbocadas de Venus/Un Marte babilónico/Ahora que erro por este manto azul/Extraño el brillo cegador/Del jardín de las hespérides".

Bertazza cuenta: "En el marco del 25 Festival Internacional de Poesía Trois Rivieres—uno de los más importantes del mundo—, se eligieron cien poemas de cien poetas provenientes de cuarenta y dos países para crear el Paseo Internacional de la Poesía de Parc Portuaire. En esa selección fue incluida la frase "Los amantes carecen de sombra", verso de uno de los libros inéditos de Chirom que presentamos".

Según el periodista, ambos libros "pueden leerse como un díptico. No sólo por las semejanzas estilísticas y hasta temáticas que guardan—debido a que fueron escritos simultáneamente—, sino sobre todo porque su lectura en conjunto también crea sentido. Casi podría afirmarse que conforman un único libro, en tanto marcan el cruce permanente entre la oscuridad y la luz".

"Oscura Claridad" es la luz apagada y "Cantos para Elizabeth" es la luz encendida—afirma—. Los dos fueron escritos dentro y fuera de la caverna. Al cobrar sentido, los dos alcanzan la máxima velocidad posible: 300.000 kilómetros por segundo, la velocidad de la luz".

## LA REINA DE LA NIEVES, UNA NUEVA VERSIÓN DE ANDERSEN

*La reina de las nieves*, escrito por Natacha Godeau y basado en el cuento de Hans Christian Andersen, relata la historia de dos amigos que se quieren como hermanos y a quienes la tragedia los atravesó de manera inesperada. Los vecinos Kai y Gerda se conocían desde la infancia y pasaban muchas horas juntos. Todo era alegría y felicidad, pero el duende malvado odiaba esa relación y planeó una estrategia maldéfica

para separarlos. Con la ayuda del espejo mágico, el duende hizo que el corazón de Kai cambie para siempre. Un día Kai salió a pasear en trineo y desapareció misteriosamente. Los padres del chico buscaron por todas partes. Lo dieron por muerto. Una tristeza infinita invadió a todo ese invierno. Pero al llegar la primavera, Gerda escuchó cómo trataban las golondrinas y salió a buscar a su amigo.



4 ■ REPORTE NACIONAL ■ SLT ■ JUEVES 20 DE MARZO DE 2014

DIRECTOR DEL SUPLEMENTO LITERARIO TÉLAM: CARLOS AL ETTO ■ SLT.TELAM.COM.AR



### CONTRATAPA

➔ JUAN PABLO BERTAZZA



# Un terreno fértil para la caída de rayos poéticos

**E**n una modalidad que lo emparenta a Horacio Pilar y Ricardo Zelarayán, y se remonta a “La obra maestra desconocida”, aquel exquisito relato de Balzac que tenía como protagonista al anciano pintor Frenhofer, el cual no sólo adelantó ciertos rasgos del arte abstracto sino que incluso inspiró —entre otros— a Picasso y Cézanne, Jorge Pirozzi es un destacado artista plástico de la generación de Marcia Schwartz, que comenzó a exponer a fines de los sesenta, y demuestra sobradas habilidades también en el terreno de la poesía.

Lo más interesante no radica, sin embargo, en su don para hilvanar dos expresiones artísticas distintas sino más bien en los intersticios de ambos talentos, en cómo ambas disciplinas se van amalgamando a lo largo de su obra en conjunto.

De hecho, una de las muestras de Pirozzi en Argentina fue en recordada instalación a partir del ángel con pararrayos emplazado en la entrada del cementerio de Chacarita. La obra consistió, precisamente, en un pararrayos que, mediante un arnés, podía ser ad-



herido a la espalda de una persona. En *Dileancias*, terreno fértil para la caída de rayos poéticos, son varios los poemas que recrean con mucha expresividad distintos ángulos y perspectivas del cementerio (“crecimos tan cerca del Cementerio/que la muerte se acostumbró a nosotros”).

Así las cosas, en este libro que propone un viaje costumbrista con tintes extraordinarios por los barrios de Chacarita, Villa Ortúzar y Villa Urquiza (con un registro similar al Borges de *Fervor de Buenos Aires*) y que, de hecho, le dedica un muy amable poema a la encantadora línea B (“De todos los subtes del mundo el más hijo de puta es el de la línea B de Buenos Aires. Lo digo con conocimiento de causa. Une el cementerio con el microcentro. El túnel no es más que una escenografía que oculta otra cosa. Una cosa monstruosa: el purgatorio”), Pirozzi construye, en ese apasionante cruce entre sus artes de pintor y poeta, una notable poética anfibia (entre lo visual y lo verbal) que se manifiesta a partir de una obsesión no sólo por la mirada y su vínculo con la cosmovisión y la existencia (“La mirada es un animal



que pasa”; “No ser mirado duele”), sino también por los ojos. Pero esto último no lo aborda desde la ingenua contemplación romántica, sino a la manera descarnada de Kafka en sus cartas a Felice, y más precisamente a sus dientes. Dice Jorge Pirozzi: “Los párpados son diques/ que contienen océanos./ Fui comido por esos ojos/ y transformado en otra cosa/ que trata de explicarse/ ellos me masticaron/ hasta el cansancio”.

Es notable que sea justamente en los ojos donde Pirozzi encuentra un elemento tan disruptivo, cuando es la mirada el corazón y núcleo de todo arte plástico. Sin embargo, se trata de una paradoja muy a tono (en efecto) con la paleta que propone *Dileancias*, en tanto sus poemas parecen encarnar aquella distinción que hacía Kant entre lo bello y lo sublime. Lo bello como una contemplación tranquila y reposada, lo sublime como aquello absolutamente grande y sólo comparable a sí mismo, que sobrepasa al contemplador causándole una sensación de displeasure, agitación y temblor. Entre esos dos registros ejercen su equilibrio los poemas de este libro.

