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VIGGO MORTENSEN INTERPRETANDO AL CAPITAN ALATRISTE



TRADUGEN AL ESPANOL DOS ESTUDIOS DE PETRUCCI SOBRE LA ESCRITURA

Los estudios del filologo italiano Armando Petrucci La
escrifura. Ideologla y representaciony Escrituras ditimas.
Jdeologias de fa muerte y estrategias de fo escrifo en el
mundo occidental, llegan al pafs traducidos al espafiol por
elsello Ampersand. El primer texto "reconstruye la historia
de la escritura expuesta en Europa y traza las funciones
sociales en Europa desde el sigloX11"; en tanto
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Ideologias... hace foco en testimonios realizados para su
exposicion pablica en monumentos, periddicos y carteles
entre otros soportes. Petrucci, nacido en 1932 en Roma,
es una de las voces mas reconocidas de la paleograffa
latina, quien se desempefio, entre otros, como archivero
de Estadoy conservador de manuscritos en la Biblioteca
de la Accademnia Nazionale dei Lincei e Corsiniana.

Sobre piratasy cul

=o-VICENTE
Barmista

ace unas semanas

mereferfa laangus-

tia que sufria Julidn

Marfas frente a la
posibilidad de que ciertos piratas
de Taeriict (ifniliesaos delas-
falto, aunquenotoriamentemenos
violentos)leyeranlanovela quees-
taba a punto de publicar, sin abo-
nariel preeio-de yenmdel fibra,
Trémulo, confesaba: “Cadaindivi-
duo que piratee esa novela futura
mia me estard robando —o me pri-
vard de ganar— 0,80 0 2 euros, se-
giin el soporte. Si 5.000 personas
hacen cso, me habrén restado
4.000 0 10.000 euros (a los edito-
resy librerosmds, naturalmente)”.
El lamento de Julidn Marfas se ha
propagado por la peninsula ibéri-
ca,otro célebre escritor estarfa pa-
deciendounsiqueodeidéntico ci-
libre. La victima, vayaparadoja, la-
bré sufama contandolasaventuras
deun soldado veterano de los ter-
ciosde Flandes; quesegamabarm:
lamentelavida como espadachina
sueldo enelMadrid delsiglo XVIL
Estoy hablando del capitin Diego
Alatsiste,a quien Arturo Pérez Re-
verte (el padredela criatura) ensu
primeranovela, B Capitdn Alatric-
1e(1996), presentaba con estas pa-
labras: “No era el hombre mis ho-
nesto nielmds piadoso, peroeraun
hombre valiente”.

Esa valentfa se iba a consolidar
& ldsiovelis posterioses vl
quinta, Corsariosde Levante 2006),
lo encontraremos envuelto enuna
aventura maritima, Asf lo anuncia
Thigo Balboa, su jovenayndants
que, a la manera de Watson, se
ocupa de narrar las hazafias de su
jefe: “Durante casi dos afios servi
conel capitin Alatriste en lasgale-
ras de Nipoles. Por eso hablaré
ahora de escaramuzas, corsarios,
abordajes,
oI
modo en que el nombre de mi pa-
tria erarespetado, temidoy odiado
tambiénenlosmaresde Levante.”

Pérez-Reverte conocelosme-
canismosdea piraterfa. Todaslas

ety
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ARTURO PEREZ REVERTE. SEGUN EL ESCRITOR, EL MERCADO CULTURAL SE DESPLOMA PORQUE HAY QUIENES NO PAGAN POR CONSUMIR SUS PRODUCTOS.

semanas, bajo el titulo de “Paten-
te deCorso”, publica una colum-
na en XLSemandal, suplemento de
Inversion & Finanzas.com. Enla
que edité el pasado 27 de enero,
hablé depiratas, peronodeaque-
llos que navegaban por las aguas
mediterrdneas detrds de naves
con batilesde oro en sus bodegas.
Lospiratasa queserefiere Pérez-
Reverte también navegan, aun-
dquenaporlosmaresdelevante
sino porlared infinita, novande-
trds de batiles de oro sino traslas
novelas de capa y espada escritas
por Pérez-Reverte, “Ese fulano
(quizds usted) me roba”, se titula
clarticuloy en &l explica las razo-
nesdeeserobo, sonpricticamen-
te las mismas que semanas antes
habia esgrimido su colega Julidn
Marfas, de quien Pérez-Reverte
asegura que con “argumentos de
peso y conocimiento del asunto,
sefialaba el grave perjuicio econé-

mico que para editores, librerosy
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Luego, sin mds trimite, se
ocupa en denostar a un anénimo
twitteo, un“bobo que escribié al-
go quemetiene caliente: ‘La cul-
turadebeserdeaccesolibrey gra-
tuita™ (sic). Sin embargo, la san-
gre no llega al 1fo, algunas lineas
Bitsadelants teenpera 1 caliia
“Sin cultura no hay educa-
cién —proclama-, sin ésta no hay
futuro,ylosgobiemos—endemo-
cratiaseonla colibseicibndelos
ciudadanos responsables— deben
garantizar su desarrolloy benefi-
cios generales”. Cuando pensd-
birdosigie aftla Fegn rireti-
mente imperaba la paz, Pérez-
Reverte refuerza el ataque, con
idéntico fervor sacude al actual
gobierrro d¢ Rajoyy alanteror
gobierno de Zapatero: “Envezde
garantizar la cultura y proteger a
sus creadores, esta pandilla des-
precia todo 1 gelacionado con
ella, ylo hace deun modo tan in-
fame que aczbaspreguntandote s

pzus on c un prodh cto cultural
tieneelmismo tratofiscal queuna
camiseta de Zara; donde a un di-
rector de cine, a un misico o un
novelista el ministerio de Hacien-
da los mete en el mismo grupo

queaactrices porno, futbolistaso
pedorras de la telcbasura”.

¢Por qué los poetas, los miisi-
cos, los pintores, los directoresde
cine, tendrfan que tributarmenos
queunfutbolistao queunaactriz,
porno o no? En lugar de respon-
der a esa pregunta, Pérez-Rever-
te sigue los pasos de su colega Ja-
vier Marfas, y, con lamisma vehe-
mencia de aquel, informa cuinto
pierdende gamrlosescntorespor
culpa de los piratasinfc

nes no pagan por consumirla.
“Consumo”, “producto”, “merca-
do”, son palabms que estdn algo
alejadas del firmamento literario
pero que encajan cémodamente
con Inversion & Finanzas.com, el
sitio en el que el padre del Capi-
tin Alatriste cuenta sus cuitasy
expone su particular modo de “fa-
bricar cultura”.

En definitiva, sc trata de elec-
ciones, de fonmasdever el mun-

do. Hay

dice que 2lgo semejante ocurre
con misicosy cineastas”y conclu-
ye que “Por eso se desploma el
mercadodela cultura, entre quie-
neslaconsumen menosy quienes
no pagan por ella. Hay esfuerzos
¥ gastos previos imposiblessila
rentabilidad es poca. Fabricar cul-
tura esun trabajo como cualquier
otro, y exige una remuneracién
adecuada, sobre todosiese traba-
jo es tumedio devida.”

Pérez- Revarm pregona que el
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joconsumoy por quic-

e postulsn, igial quessebobo
denostado por Pérez-Reverte,
qitelavaiilfuri debe sedeacccso
librey gratuito. No estin solos: en
Berlin se inaugurd Fiktion, un si-
tio que ofrece libros en forma di-
gital, sin cxrgoalpune, Tnege
esos mismos libros pueden publi-
carsser papel, encuadeenad sy
laviejausanza. ElfriedeJelinek, la
escritora austriaca que en 2004
obtuvo ¢l Premio Nobel de lite-
ratura, integra el consejo literario

(iopiypuk itodas sus no-
“elas por ‘medio de esa platafor-
ma, nadie paga para leerlasy, pe-
Sea e APt ECA O H iy o
ticia de que se haya desplomado
el mercado de la cultura en Aus-
triay paises limitrofes.
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AROL OATES

La novela Una hermosa donceflay el ensayo Del boxeo, de
Joyce Carol Dates, una de las grandes figuras de |a literatura
norteamericana, llegan a las librerfas locales en dos
reediciones de bolsillo. De lectura 4gil, el clésico Una
hermosa doncella desarrolla la educacitn sentimental de
una adolescente que descubre su poder de seduccién sobre
un hombre mayor. Mientras que Def boxeo reflexiona a

DOS EN LIBROS DE BOLS|

ILLO

golpes de pluma sobre ser pobre y obstinado, la necesidad
de crear héroes o el saber triunfar, aportando una valiosa
mirada fermenina a un mundo abordado por pesos pesados
de la literatura como Ernest Hemingway, Jack London y
Mark Twain. Oates naci6 en Lockport, Nueva York, en 1938;
es ganadora de reconocidos galardones como el Prix
Fémina y autora de medio centenar de novelas
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1volumen Las puertasdelo
E invisible, integrado porlos

dos tiltimos libros de po-
esia que Daniel Chirom no llegé
apublicar envida, despliega el lu-
Minoso universo creativo, lastra-
dicionesquelo marcaronylas ex-
ploracionesestéticasdel gran po-
etaargentino.

Uno de los poemarios, “Oscu-
ra claridad”, propone una explo-
racién intima, erudita y vital que
seabre camino entrela mitologia
griega, las fuerzas zodiacales y el
asombro abismal ante la inmi-
nencia de la muerte. El otro,
“Cantos para Elizabeth”, esuna
suerte de biticora del intenso
amor culdvado a través de los
afios consu mujer Aida Elizabeth
Maltz, Liz.

“La poesia de Chirom es cla-
roscuro y paradoja. Vanguardia
y clasicismo, futuro y pasado, lo
inédito y lo revelado, la fugaci-
dadylainmortalidad”, apunta el
escritor y periodista Juan Pablo
Bertazza en el prélogo del libro,
publicado en una bella edicién
por Lumen/\ |

Yexplica
dosaspectos distintos, casi opues-
t0s, €5 Na constante en su obra;
incluso enla manera en que hace
dialogar el canto al amor conuna
notable espiritualidad”.

Las puertas de lo invisible
/

Ultimos poemas de
Daniel Chirom

De nifio pasaba mis dias
imaginando
Los anillos de Saturno
Laaguas desbocadas de
Venus
Un Marte babilonico
Ahora que erro por este
mantoazur
Enraﬁogljblilloceg?ggr D
SO OO [~

Daniel Chirom (1955-2008)
fueun gran poeta argentino, que
también se desempefié como
promotor cultural, abogado ype-
riodista. Incansable difusor de la
poesia, rescaté a muchos escrito-
res olvidados o no conocidos.
Fue, ademds, editor de la revista
de poesia Ef fabaliy conductor del
programa radial homénimo, que
se emiti6 durante afios por Radio
Nacional.

En su notable obra poética, se
destacan los libros Crinica a Ro-
bledo Puch (1975), Los Atlantes
(1979), La didspera (1983), E1 hils
de ovo (1989), Candelabros (1999),
Elojo de Jos dias (2003) y las anto-
logias internacionales Manjar del
exilio (2005} y Lloeil des jours,
2000y Compild,adenids nd

lgiade I Niigvd PoesiaAr gentina. ”

Segin Bertazza, “la publica-
cién delosdoslibros péstumos de
Daniel Chirom confirma que su
obralleva esa marcaregistrada de
la poesia: una luz que también se

-~

CHIROM. “CLAROSCURO Y PARADOJA, VANGUARDIAY CLASICISMO, FUTURO Y PASADO, LO INEDITO Y LO REVELADO, LA FUGACIDAD Y LA INMORTALIDAD"

alimenta de las sombras. Una
obra que cant6 el triunfo de Da-
vid sobre Goliat y enseguida lo
alert6 acerca de la posibilidad de
caer en la misma ceguera demor-
tal enemigo, porque “en el poder
no reside la belleza”.
“Comienzo la cuenta regresi-
va/Mi misién es explorar el infi-
nito/Hallar lo inhallable”, es el
poema que abre ese extraordina-
rio libro titulado Oscura daridad,
atravesado por los mitos, los sim-
bolosy por laidea del vuelo astro-
némico, metafisico y existencial.
Sobre ese libro, Bertazza dice
que Chirom lo pensé como un
viaje espacial, “un viaje futurista:
lo notable es que se trata de un
viaje inte}rgalécdco con equipa-
yento clisica Mign s eliésicy
de este libro apunta a la poesia
mis tradicional, la propuesta no

deja de volverse asimilable a la
Odisea espacial de Bowie 0 a un
viaje interestelar de Spinetta”.

En ese sentido, es notable el
interés de Chirom por las nuevas
generaciones de poetasy también
por elmundo delrock:uno de sus
libros en prosa es justamente
“Charly Garcia”, una de las pri-
meras entrevistas publicadas al
misico argentino.

“La poesia de Chirom —-sefia-
la Bertazza—, en efecto, resuena
en el calor de una marcha de j6-
venes—comola delos estudiantes
de Filosofia y Letras protestando
contra la intenciones del mene-
mismo de privatizar la Universi-
dad- o enlafugacidad deunblog.
Y estd grabada, al mismo tiempo,
en el mdrmol de la eternidad”.

En algunos de sus poemas,
también, se puede percibirla hue-
1la de Borges: “De nifio pasaba
mis dias imaginando/Los anillos
de Saturno/La aguas desbocadas
de Venus/Un Marte babiléni-
co/Ahora que erro por este man-
to azur/Extrafio el brillo cega-
dor/Deljardin delashespérides”.

Bertazza cuenta: “En el marco
del 25 Festival Internacional de
Poesia Trois Rivieres —uno de los
mdsimportantes del mundo-, se
eligieron cien poemas de cien
poetas provenientes de cuarenta
v dos paises para crear el Paseo
Internacional dela Poesia de Parc
Portuaire. En esa seleccién fue
incluida la frase ‘Los amantes ca-
recendesombra’, versodeunode
loslibrosinéditos de Chiromque
presentamos”.

Segin el periodista, ambos li-
bros “pueden leerse comoun dip-
tico. No s6lo por las semejanzas
estilisticas y hasta temdticas que
guardan—debido a quefuerones-
critossimultineamente-, sino so-
bre todo porque su lectura en
conjunto también crea sentido.
Casi podria afirmarse que con-
forman un tnico libro, en tanto
marcan el cruce permanente en-
trela oscuridad y la luz”.

“Oscura claridad’ es la luz
apagada y ‘Cantos para Eliza-
hed )l fuz enrendida —afir-
‘ma—L6s dosfieron escritos den-
troyfuera dela caverna. Al cobrar
sentido, los dos alcanzan la méxi-
ma velocidad posible: 300.000 ki-
16metros por segundo, la veloci-
dad dela luz”.



LA REINA DE LA NIEVES, UNA NUEVA VER

ION DE ANDERSEN

Lareina de las nieves, escrito por Natacha Godeau y basado  para separarlos. Con la ayuda del espejo magico, el duende
en el cuento de Hans Christian Andersen, relata la historia de  hizoque el corazén de Kai cambie para siempre. Un dia Kai

dos amigos que se querfan como hermanos y a quienes la sali6a pasearen trineoy desaparecio misteriosamente. Los
tragedia los atravesd de manera inesperada. Los vecinos Kai padres del chico buscaron portodas partes. Lo dieron por

y Gerda se conoclan desde la infanciay pasaban muchas muerto. Una tristeza infinita invadié a todo ese invierno. Pero
horas juntos. Todo era alegrfa y felicidad, pero el duende al llegar la primavera, Gerda escuché cémotrinaban las

malvado odiaba esa relacion y planed una estrategia maléfica  golondrinasy salié a buscara su amigo.
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0 JUAN PABLO BERTAZZA

Un terreno fértil
para la caida de rayos poéticos

nuna modalidad que

lo emparientaa Hora-

cioPilaryRicardo Ze-

larayin,yseremontaa
“La obra maestra desconocida”,
aquel exquisito relato de Balzac
que tenia como protagonista al
anciano pintor Frenhofer, el cual
nos6loadelant6 ciertosrasgos del
arte abstracto sino que incluso
inspir6 —entre otros— a Picasso y
Cézanne, Jorge Pirozziesundes-
tacado artista pldstico dela gene-
racién de Marcia Schvartz, que
comenz6 a exponer a fines de los
sesenta,y demuestrasobradasha-
bilidades también en el terreno de
la poesia.

Lo mis interesante no radica,
sin embargo, en su don para hil-
vanar dos expresiones artisticas
distintas sino més bien en los in-
tersticios de ambos talentos, en
c6mo ambas disciplinas se van
amalgamando a lo largo de su
obra en conjunto.

Dehecho un de las muestras

(de ZiEn Al

Tecordada instalaci
4ingel con pararrayos emplazado
en la entrada del cementerio de
Chacarita. La obra consistia, pre-
cisamente, en un pararrayos que,
mediante un arnés, podia ser ad-
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herido a la espalda de una perso-
na. En Diletancias, terreno fértil
para la caida de rayos poéticos,
son varios los poemas que recre-
an con mucha expresividad dis-
tintos 4ngulos y perspectivas del
cementerio (“crecimos tan cerca
del Cementerio/ que la muertese
acostumbré anosotros”).

Asf las cosas, en este libro que
propone un viaje costumbrista
con tintes extraordinarios por los
barrios de Chacarita, Villa Orti-
zary Villa Urquiza (con un regis-
o similar al Borges de Fervor de
Buenos Aires) y que, de hecho, le
dedicaun muyamable poemaa la
encantadora linea B (“De todos
los subtes del mundo el mds hijo
de puta es el de la linea B de Bue-
nos Aires. Lo digo con conoci-
miento de causa. Une el cemente-
rio con el microcentro. El tinel
no es mds que una escenografia
que oculta otra cosa. Una cosa
monstruosa: el purgatorio”), Pi-
rozzi construye eneseapasionan-,

bia (entrelovisual yloverbal) que
semanifiesta a partir deuna obse-
si6énnosélo porla mirada ysuvin-
culo con la cosmovisi6n y la exis-
tencia (“La mirada esun animal

que pasa”; “No ser mirado due-
1e”), sino también porlosojos. Pe-
10 esto iltimo no lo aborda desde
laingenua contemplacién romdn-
tica, sino a la manera descarnada
de Kafka en sus cartas a Felice, y
mis precisamente a sus dientes.
Dice Jorge Pirozzi: “Los pdrpa-
dos son diques/ que contienen
océanos./ Fui comido por esos
ojos/ y tranformado en otra cosa/
que trata de explicarse/ ellos me
masticaron/ hasta el cansancio”.
Esnotable que sea justamente
enlosojosdonde Pirozzi encuen-
tra un elemento tan disruptivo,
cuando es la mirada el corazény
niicleo de todo arte pldstico. Sin
embargo, se trata de una parado-
ja muy a tono {en efecto) con la
paleta quepropone Diletancias, en
aNto SUS POEMAS PArecen encar-
nar aquella distincién que hacfa
Kant entre lo bello y lo sublime.
Lo bello como una contempla-
cién tranquila y reposada, lo su-
blime como aquello absoluta-

W\t i slo ot

smo, que sobrepasaal con-
templador causindoleuna sensa-
ci6n de displacer, agitaciény tem-
blor. Entre esos dos registros
ejercen su equilibrio los poemas
de este libro.
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