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Virgilio Pifiera: elhombre que sabia
loquesetrajaentre




FRANCISCO MARTIN MORENO LE DA VOZ A SUS MUERTOS EN SU NUEVA NOVELA

El periodistay escritor mexicano Francisco Martin Moreno
ha publicada més de 40 novelas, peronunca imagind que
propia

lavidalo haria

media hora.

anosle

enla

I muerte, “Mivida corria tranquila entre
escros y presentaciones ce [bros cuando un da me lama
pocos dias de vida-a

desconocida sobre s familia —era de origen judio y todos

d
me cuenta sobre mis verdaderos origenes; yo, que habia

Auschwitz-, una hi

En
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 erajudio”, comenta atin
una entrevista con Téfam.

Virgilio Pifiera: el hombre que sabia
lo que se trafa entre manos

o JavicR
Criaranoo

astaleer ol breve relato
fa” para
comprender que Virgi-
lio Pifiera es un escritor
imico, La historia del hombre que
se estd comiendo una montafia es
insignificantey épicaalavez, pro-
piadeunaépocadondeel absurdo
uede ser visto como normal y la
normalidad como absurda, “Pero
Y0, que sé o que me traigo entre
‘manos”, dice el personaje de esta
alegorfacontempordnea,y enton-
cesel circulose ierrapara resen-
tarnos a Virgilio Pifiera, el hom-
bre que también sabfa lo que se
trafaentre manos a pesar del ni
uneo, del olvido, de la pobreza.
Naci6 en Crdenas, Cuba, en
1912. Comosi fueranecesarioali-
‘mentarel mito el escritor margi-
nallainformacicn oficial dice que
se recibit de Doctor en Filosofia
¥ Letras en la Universidad de La
Habana en 1940, mientras que su
S e
asegura que no termin
¥ Culliu ity Tnfnte o
recuerda como *...amante de las
iovias Vafhs et » lon
hombresraudos, rudos de pueblo
(.- a los que pagaba religiosa-
‘mente a pesar de su pobreza”, Y
asegura que solfa retrasar el pago
porel placer de verse al borde de
sufri una paliza, *Tenda una feal-
dad noble: era esbelto, de cuello
largo y una cara que podia haber
pertencido a algin florentino
ilustrado del Renacimiento”. C
brera Infante dice que eseibio

PINERA SOBRE SU OBRA. “S0Y

propia obra. En el prélogo del i~
brode cuentos Elguevinsasaloar-
me,editadapor Sudamericana, Jo-
séBianco dice: “Los personajes de
estos cuentos pertenecen alaraza
inextinguible e los marginados
sociales”, De sf mismo y de su
obra, Pifiera dirfa:“Soy tan realis-
ta que no puedo expresar la reali-
dad sino distorsionindola, es de-
eir ]numdou mis realy vivida”.
Cuba. Du-
rante un tiempo trabaja de tra-
ductor de la Imprenta Nacional,
Apartir de 1971 Piftera es igno~
rado por lasinstituciones cultura-
es oficiales. El ostracismo coin-
cideconla famosaautocritica que
Heberto Padillaizo, o debié ha-
cer,enlaUneacsobreelrol delos
intelectuales en una revolucion,
icen que Virgilio Pifiera lo es-
cuchaba escondido detrds de una

58 regresa

columna, muerto de miedo, Lue-
o comenzaron aaparecer articu-
los contra Padilla, Pifiera, Arru-
faty Cabrera Infante donde, en-

jes Cusndonohalloensuexiguo  mundo y encerrada en un orbe  En 1952 P
& " Comosino  meranovel René.E
far, cesd la revista. En total dos b diaa Victoria Ocam- 195! i Virgilio Pifiera era un escritor
i 7, Vic-trolaes-

trajes po
n 1944 pasaa formar parte dela
revista Origenes fundada por Le-
zama Limay Rodriguez Feo
Pifiera llega a Argentina en
1946, donde trabaja para ¢l con-

)

erita totalmente por ély de esca-
sa vida. No tenfa una mejor opi-
nidn de la literatura cubana, que
“existe sélo en losmanuales™ “su-
froesaterriblemuerte civildeles-

I revista Cili

Esa fuelaetapa

ratura comao sus personajes de la

brevuela lo que se podria llamar
prosperidad: es protegido por el
millonario y dandy Rodriguez

convenciones sociales. La pareja
0 s quiere casa, no se quiere
acostary o piensa decir s, quie-

4 Pa-
sa frio y hambre. Quizd, como.
unodelos personajes de su cuen-
o "L:n carne”, piensa en cortarse

Dl rean o it
dias por Buenos Aires: Virgilio
Piferay Witold Gombrowicz.

7
tas Sur, Lettres Nowvelles y Les
T Mt

1956 publica sus Cuentos
ﬁm en editorial Losada (sesin
Cabreralnfine

debanlevarsurealidadal extremo
dela destrucciénpropia. Pierano
aceptémuncalasconvenciones que
rodean al mundo de la cultura, y

ra .\hmu\mnc A pesar de que
“Else-

Ios amigos. Ambos extraviados

adapor Rodriguez Feo). En
morf”, Pifera es-

r ministro” en Anales de Buenos
Hires y 1o habia invitado a dar

quelonesco mmI acantante m/—

tranjero, ajenos a la cultura ofi-
estos isible

desde los mérgenes, tanto en Cu-
bacomoen Argentin Jos Leza-

eribe: “Pues

ema 'Vlrmh()

dedospaises, Cubay Polonia,so-

un miserable, Un miserable es un

afos”: “Sabemos, qué mn.\yndz,

cuando no por la pobréza, de las

yo trasero se en-
cuentra ala disposicion de todos
Tos todos

s6lo existen l bien y a ausencia/
los

que Kafk i

. Pifera murid

espaiol Y

T adds riego con g can-

dyda en escribir que la e
i

da la traduccidn colectiva (de la

que participan Piners, Carlos

pies delos miserables”. Como en
“Lamontapa”, el hombre que sa-

en La Habana el 18 actubre de
1979, En Cuba, sus obras comple-

ei6n popular
En wv?mmfummdme
Iarevista Pacta. Dice Arrufat, *
continuidad estaba en propor-
ci6n directa con el ndmero de tra-

o)
" made“tantalismo”, “distante del

Lanuza,yorre sl Humw

0 Rodriguez Tomeu) que se ha-
cede Ferdidurke de melmm icz
enel bar del Teatro’

‘otra vdz autor y personae de su

Susobras deteatrose ponen enes-
cena permanentemente. El hom-
bre que ssbia o que se traa entre
manos habia ganado a batalla



MILAN KUNDERA REGRESA A LA NOVELA BAJO EL SIGNO DEL OMBLIGO Y DEL HUMOR

Tras 14 anos de su ltima novela, La ignoranciz el escritor
checo Milan Kundera regresa a la narrativa con La fiesta
a

amigo mio, es |a esencia de la existencia. Esté cor
nosotrosen ods partesy e todo momento”, e
de Ku dera que comoel vssm de \us

a
Ia expresion erdtica del cuerpo de tna mujer yla
6 el

Eeiel e
desdel tedrica, los sentidos mintisculos y

“la

humanidad.
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Chinardos, de Fernando del Rio

o Leonanoo
Huzae.

raicion, sexo, extorsion,

nada mis ni nada menos que la
trama de sumuerte violenta.

Elautor

-
¥ pob;

“Mar del Plata resiste digna
frente al embate turistico del

Salinger en Un dia perfecto para el
pes plitamo, que nos enfrentemos
con nuestros propios prejuicios.
el Rio no se queda s6-
1o con los personajes exSticos, el

dén ka hacen retracr y

1lo de Ia istoria: gusta, ademds,

Contratapa

Para finalizar, unas palabras del
escritory erfticoliterario Gonza-
o Gareés sobre. fo:

Vi el e Pl el
Rio tiene esta rara y maravillosa

doen el puerto, la amenaza de la

aunque con un togue de hu-

de mirada
da de la sociedad. El visje

atrapa al lector por la

mo e sucede el lunes a esa

! del Plata que se
tragacl Atlintico, gitanos belico-
sos que venden autos y avasallan
sin codigos ni escripulos la p
‘meradocena de la ruleta, un capi-
tincontrariado, unaofaku excita-

gusta el suspenso, condicidn

a pie que hace Tun desde el su-
permercado Luna Celeste,reco-

qué pasé, pe-
rotambién porla excitante certe-
7a de obtener un acceso privile-

. Desde

rriendo las b
erto, hastalleg ﬂ]mplg(m«n

vela propia”.

Femando del Rio naci6 en
2 Pl

gua ansiedad,

Yumien-

los trucos secretos del oficio de
funebrero hasta la vida sexual de

tras cuenta el dinero que se
amontona en el fondo de su

ajugaral go por dinero con un
grupo de marinos de su misma
Gonalda,

los fandticos del animé, Del Rio.
conoce los recovecos del mundo.

1972en

queh:

r Jefe de lasec- frimiento, i vale la pena’”, u
Y una muerte s de Tun, 3, cidn Polcales el drio La Cap ltlensesly i B "En definitiva, Chinardos es
porsupueso, 5 e Blautorblasu Fodnenies delcent tro” una novela sobre la identidad: el
breel 1 Deesto far del Plata, la que el
al. Chinar- ‘mente los usos y costumbres de  identidady un lugar propios enla

o oty el e Fernancs
del Rio (Eduvim, 2014), no s6lo
le hace honoral género, sino que
es digna de él desde el comienzo:
desde el momento que se recibe

en el velorio de Tsun una corona

o es visitada por los turistas,
E

bastidn Chilano, escribieron d
libros de una trilogia que, hasta
ahora, componen Furca, La cola
dellagartoy El geitrico. Fue fun-
dador delarevista Elbyotey dire
tordel Festival Azabache. Recibio
Tosprermios Toboe Mars Alfas-

sinay &

Mar del
Plata. L é

otaku que clige una identidad al-

4.mluw. que Del Riose pr
 la novela se entrevere con la
el cad dlce melgyees

ro puesto en la cuestién de lo
oral. Los didlogos son uno delos
Otroes

ternativa en su personaje preferi-
do, Ia adolescente en busca de

ella,en el encl
devenir de laacciona la que lesi-
ue una reaceion, a las minorfas
raciales, 1.D.

el humor: es raro que en alguna
de las 171 péginas no nos asalte
una sonrisa,

“Preguntas atin mds intere-
santes que las nada simples res-
puestas.’




'RONTERA DURANTE

En La fontera durate,  esciora Letcia Martnarmiaun — Disgolncardona, Marina Kmmsefo’(y Bea Lunaz Letcia
textoque viaje,

ks en na cicion digtal que ncluyea sus colegas A reviia digtal Terica “Oms\devera una editorial que
Ojed, Yamila Begné, Analia Medina, Natalia Zitoy Flavia

Pantaneli. Incluye también presentaciones de Luciana Vil b Foi s o e et
Ravanazzi, Sandra Buenaventura, Daniel Gigana, Juan reinventaron digitalments”, sintetiza Leticia Martin.
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=0 Juan Reraciol

“La Guerra de Vietnam
eslamasimportante del siglo XX”

anueva nov 2Por qué es la guerra mas impor- Viet-

berto Laiseca, Lapuer- tante del siglo XX? i

s del viento, es un in- En principio, es una guerra que  lsiados, pero nadic habla de los  ar. Eso es guerra. El oso que an-

tenso relato sobre la debi6 ganarsey se perdio, La gue-  otros 50 mil que se suicidaron al daba por ahi te podia matar y te-
Guerrade Viemam(1959-1975), No creoquUesepueda  macontralosnazis porsupusto,  volvera casa, que extraiamente  nfas quedefendera tu familia, sa-
que estuvo més de 50 afos en la debi6 ganarse y se gan; también o eran lira dar pele

za del escritor, desde queal  €XPUTGAT nNUNCael se gano la guerra contra los apo- gar, mala snerte, pero tends e
inicio del conflicto bélicole envié. miedo. Sime neses, que hicieron mucho dafio.  Escribir este libro sirvié para sa-  luchar hasta el fin, la guerra estd
una carta al entonces presidente - Pero cuando se pierde, esonose  carte el miedo de encima? adentro nuestro.
delos Estados Unidos, LyndonB.  hubiesen llevadoa olvida mis. La realidad es que los No creo que se pueda expurgar
Johnson, para que lo dejara ira Estados Unidosno e\nb'\np\«pm nunca el miedo. Si me hubiesen ~ Es se relaciona con la cuestin
‘pelearal frente de batalla. Vietnam, cosaqueno rados paraaguantar, erratan  llevado a Vietnam, cosa que no  del poder, otro de tus temas pre-

“Reconozcoqueestanovelies - OCUTIO, hubieran larg; los comunistas, en cambio,  ocurri6, hubieran podido pasar \;im
an. mh' ticamente incorrecta que ‘hubiesen resistido hasta 2050, no  dos cosas: que me mataran o que  El poder hay que tenerlo. EI
comosscsitos Estdbien Blee- posas: queme ayalg i " Elmiedo  no tens poder,otros lo van a te-
soesquese han dicho tantas men- a que figurar en la novela, pe- Detod: e~ mery te van a pasar por encima.

it sobre Viemsmrgue-porda: NAEIANOGUEVOIMENA! .y qusio supe mesesuntesdees-  ras hay ima ensarcierta pmw]u Necesitds poder para defender a
cepr 1 i

menos tiene que haber uno que 3 Casa, PEIO NOCIEO

diga la verdad”, advierte el crea- N ia tarfa siles. todo es

dordel“realismodelirante™enun  qUE €l miedose barlesypersbenquisnpgertin.  Elschinlirpalotos Tetds 21 paralo mismo,

m()lmen\o:rucm]]d\cll libropubli- 1 bieseido. El miedo P nada, pero, en realidad, eran  garganta; estoy convencido de

cadopor editorial Mansalva oque pa- I do-
Amediadosdelosanos60,co- €S inextinguible. saesquenotenian oficiales. Erala  ve con la guerra, nte Lai, narrador y

‘menzada el conflicto bélico que corrupeién de Saign: vendieron personais

tuvo lugar en Vietnam, Laos y wd(hh)nvrgn;lmhl.\ru El tema de la guerra aparece, de Rcu\vzm todos los que fueron a

Camboya, unjoven Laisecanece- e dice, errénea- i

sitaba “sacarse el miedo de enci- mente, que 51159 chicos esta- é i daesa. Yo,

ma”y, para eso, fue a ka embajada ‘humanidad? que estuve pero no stuve,soy d

por- teniente L

S DA, g
dedondelo*sacaron cagando”
R i oces ans caust o
sidente Johnson ~que nunca le
contesté~ para ir a luchar con-
tralos “ateos bolcheviques”.

I

B et

vos: cuando estibamos vi-  por eso laseparacién, es una cosa
viendo en las cavernas,  muy angustiante parami.

hace miles de afios, al-

guien tenia que defender  ;Qué opinds de 1as peliculas que

a nuestras mujeres. o han hecho sobre a guera de

tonces tomi- Vietnam:

tanovels, queesperd ms
de S0afios para verla luz, es, por
un lado, la revancha de Laiseca
con la guerra que nunca pudo li-
brary que se alojé para siempre
ensumente y, porel otro, un v
je extremo a las selvas de Sai-
g6n, protagonizado por el
teniente Lai y también
por su_doble:
tenant Reese, “el

nayorfa son estipidas, pero
Siint Fullmetaljc-
ket(Nacido para matar), e Stan-

ey Kt A Kalck hay e
tomarlo en serio. Yo no sé inglés
¥ Ro creo que él supiese castella-
o, pero me parece que nos hu-
bicramos llevado bien. Es
no delos pocos tipos con
quien podriaentenderme,

hombre delami-
radadelos mil
metros”. Masalld dela crueldady
ef horror que se describe
LA -
ta el hum

B5 3,;\;} ui fosa laisekiana, no
o puedo evitar ni quiero. Lo he
dicho muchas veces: qué habrfa
sido denosotrossin humor enes-
ALBERTO LAISECA tos tiempos terribles
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