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Labuena gente dela Guerra




LAS PALABRAS CAMINAN LATIENDO EN EL ULTIMO LIBRO DE GALEANO
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“Con buena gente nose gana

Notberto F B Fernnder,
excombatiente, in memoriam 2016)

wando te vi aer (Bajo
Ialuna), de Sebastidn
Basualdo, es una no-
ela cimentadanlos
recuerdos de Lautaro, el narra-
dor,y construida porsuautor con
uma destreza, s dirfaobsesiva, pa-
ra quedarse merodeando en las
ruinas de los detalles del pasado
con la doble finalidad de armar
una existencia paral protagonis-
tay de descubrir una verdad es-
parcida y disimulada entre mise-
rias, amor parental, culpas, admi-
racin y ocultamientos, que le
dena Lautaro una realidad y no
uma representacion de ela
oque friamente puede decir-
sede Cuandoteviaaeres que cuen-
tala historia de Francisco, un ga-
sista matriculado veterano de la

1o, hijo de ella de un matrimonio
anterior. Pera esto serfa faltarle el
respetoalautor: Basualdo escribi6
Ia novela de una generacin, la
que naci6 en la década del seten-
t,alaqueseleocultabala m’w
realidad de un genocidio pe
s desde Ushinna Lo Ovioca
con mentirasde estarviviendo en

Labuena gente
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Sebastidn Basualdo. El autor lo-

grallevar esta historia de un mo-
do complejo, ya que no escatima

Befseicias

SEBASTIAN BASUALDO.

mente eso, comositodoloque
fuiselo hubiera tragado la tie-
rra: hay diez péginas en blanco
s rotunda como un
desmoronamiento: ‘Si Fran-
ciscose enter, nosmata””

Otra de s claves tiene que ver
conesasociedad complice ensusi-
lencio con los sucesos ocurridos
duranteel gobiernode facto(silen-
cioquelehacetomaraLautarouna
decisin de la que mis tarde se
arrepentiré profundamente) y su
reaccion ante la vuelta deaquellos
soldados derrotados en el Athinti-
oSury queintentan, losquesiqui-
caofisicamenteaiin pueden hacer-
Io,reinsertarse enlavidacivil. Y es
bajoestacircunstancia queladeca-
dencia moral de Francisco co-
‘mienzaa hacerse manifiesta.

“Siloimportante deaquellaca-
saeraelteléfono, tengo que de-
cirquenuncadiolos resultados
deseados. Undia Franciscolle-
56 a preguntarse en voz altay
como si me lo consultara si el
hechodehabermanifestadoen
sus tarjetasque era unveterano
de guerrano le habria impedi-
doobtener lientes”

Nose dird en esta resefanada
‘més sobre la trama o las peripe-
cias, vicisitudesotribulaciones de
i ise

“Laca

el el

derno habia una frase como.
b

il ahondar en e frente y el revés de

Bl e s

temorala reaceién de ese hombre it-
b

saenla pradera’”.

autaroha crecidoalasombra
de una madre  la que le gusta
“mostrarse”yala de un padrastro
que es para ¢l un héroe. A los
quince afos, de manera fortuita,
vea sumadre subirse al autome-
vil de un hombre desconocido al
quebesa:

quince afios cuando
1

oy “b"i.‘ﬁ“ﬁfaid s

enelmundo,

La excusa de contar su histo-

toentre el que yo fui antes de

ica de su prosa no hace que lo

plicado, sino todo lo contrario:

via,la suya y la de |
s (s o su padee bmluguu
Norberto Nogin, deMirtay Mi-
liano, de Luisay Juan Francisco
Martoy ~ex Caballero Rojo de
Titanes en el Ring-, padres de
Mirta y Francisco, de Paula, su

gaiabay
devorar después. Y efecti-
vamente, esa misma noche,
cuando llegué a mi departa-
mento (no me llevé la caja, pe-
rosiel cuademoy la fotogra-
fa), lef el diario completo y

ralaquelo]

las pupilas del lector
q rumorle-

% .o it sus ofdos.

La tltima de las claves s un
“La primera parte esté escrita  pensamiento de Lautaro; todoTo
porun q encillamente,

no existe

de Villa del P
olegio G

Sebastiin B:
11978, en Buenos Aires, Es, ade-
=1 g (R PmTago ey el

m§=»qv‘ls¥\7e X ;va

ekl e e i abls
elegido, 0 acaso fuera justa-
‘mente por eso, porque me ha-
biainculcado un respeto feroz
hacia ese hombre que, sin ser
‘mipadre,affonté comoun hé-

rector de fa revista Los lnitiles de

s i G S vistasAdgentin
T la onces \’ ur\nbn odo, una
m in-  delapérdida a, del ; o ;

or a gue-
L ;e

Siempre Lanovla Coads
interés cul-

o (ya algo desacomodado, por
cierto), quele descubrea Lautaro
lanaturaleza desumadre, desude-
cision de convertirse en cémplice

i ot ot
delaNaciény finalista delpremio
s inminente su edicién
en Colombia.
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unoaciro.Enel bro Los pixes o Cézonne ma a Negm

Wenders (Dusseldorf, 1045)
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a expansién de lanovela
negra en el mercado trae:
aparejadola necesidad de

buscarvariantes, seaenlosnart
dores,enlaestructura,en lacre
ci6n depersonajes. Engeneralen
lanovelanegraclisicalatra
timotivadaporlaaparicién deun
hecho inusual, de cardeter po-
licial: un muerto, un robo, una
desaparici6n. A partir de ah co-
‘mienzahinvestigacion, realizada
porundetective, un poli
persona comiin. Lainvestigacién
lanza la historia tanto hacia ade-
lante como haciaatrds, deahique

leguemosaunaprobableresolu-
ci6n del crimeny también conoz-
camoslo que motivé el hechoin-
usual, el pasado de los personajes
quelo generaron osuffieron, ysu
entorno. Martin Kohan eligeotro
camino, Cuenta primero el pasa-
s et el

tor una particularidad, Lz
nocer primero los motivos (posi-
bles)quehicieron queelhechoin-

/luegoel resto.

MARTIN KOHAN. FUIERA DE LUGAR INVIERTE EL ORDEN DE LA NOVELA NEGRA Y CUENTA EL HECHO AL FINAL.

Fuera de lugar se inicia con el
relato de los detalles de una pe-

nerosrusosofinlandeses. El
doesatinunconglomeradode tie-
i 1

lictual dedicada a la pornog
pedsila. Curiosamente, sus inte-
grantes no parecen en ningin

casi inaccesibles. Pero un dia cl
mundo se vuelve una alde, y to-
doloqueantes eralejano pasaes-

preocupados por actuar de forma
tan deleznable como peligrosa
Para ellos: un cura, un fotGgrafo,
un vendedor, entre otros,es ape-

tera la vida de Los involucrados,
fanovela,

den los hechos: Litoral, Conur-
bano, ete. Cada uno de estos ca-
pitulos contempla también un

Una vez conocidos los aspec-
tos argumentales, quedan otras
cosas. Varias ¢ importantes, los

Unaesla

Esenlaprimera parte del rela-
tocuandoasistimosalosmomen-
mis elaborados del texto, que
escuando Kohan analiza los con-
tenidos de las fotos, el impacto de
una mirada, un cuerpo inmévil,
unoenmovimiento (presunto) la
aparente indiferencia. “La tinica
vezqueella(Marisa)faltG aunase-
sion (...)los tres chicos que trajo
Magallin se quedaron comomo-
mias (fue Lalo el que dijos ‘como
‘momias', pero Murano la corri-
6: ‘como estatuas’; porque no.
existen las momias desnudasy las
estatuasamenudo loestin)”.
Otramirada st dadasobrela
normalidad de los hechos abe-
rrantes, ese tipo de historia que
cuando se conoce en retrospecti-

Ia fotografia como un arte de la
ambigiiedad, coneretamente de
lafabricacion de loambiguo, por-
quetodo o que de porsfse mue-
veal detenerse se torna equivoco
(por eso habfa tantos comprado-
res de fotos, existiendolas pelicu-
Ias; viendo peliculas no es raro
que haya alguien que pida que
aprieten a tech de pausay dejen
congelada una imagen)”.

Kohan (Buenos Aires, 1967)es
autor de D vece unio y ganador
del Premio Herralde de Novela
por Ciencias morale. Fuera de fu-

ditada en la serie Ana-

trema-
damente cuidada y elaboradasin-
taxis de una de las partes al frag-
mentado formato de otra, para
Hegar al discurso final, mis acor-

exploracidn que hace Kohan so-

poca que termina y otra
que nace cuando aparece Inter-
net. Elanonimato, ciertos aspec-

to aparece el hecho inusual. Un

con .ql,u 3 inocencn que -

apareciendo lentamente en la
medida en que todo acto estéa
mano de cualquier curioso, se

‘grama Negra. Elautor, un confe-
soadmirador de Bernhard, Saer
Chejfec, conté en un reportaje a
o que para escribir esta no-
vela se pas un buen tiempo le-
yendoa Graham Greene buscan-
doacercarseaun autor de tramas
‘mis complejas, sucesos, intrigas,

nas un negocio, una tarea que les  hombreaparece colgadoenelba- ra que un chico que tiene todos  vuelve piblico. En el medioests,  asf como a Pavese buscando un

l fode. hi fain- - los sintomas de utismo sea un 2 manera de contexto, e in el universo terario esimlante.

s s6lo for los nifi esti ami- autista y que se sorprende (0 mundo Ifi

desnudos, s i por el lector, asi a lacaidadelpri-  rece la investigacion, es bajo el

Iucrados, de los que poco sabe- consor-  unhombre, motiv Uikl iyl Fasiiilc soplids, el el snioimtgee
presas y

delgs fotos, Sonhuérfanos nadic

l
ero exige v qreKo-

swampel

s
>V wdirerhrdroand bjigedal

hace posible I c
1 (Y

3 hilcdn dobdubri

$

biisqueda para no encantrar”),y

unadicto s
! i

al proyecto, en
por distintos motivos, aunque el
motivo final siempre sea el dine-
ro. Todose daenlas mejores con-
diciones,sin peligroalavista, por-

prendeala esposa comosilapor-
nografia las ganas de mirar cuer-
Pos ajenos desnudos no fuera
también parte dellavida,

das a los golpes. Se da mis bien
con la naturalidad del que busca
algo perdido en el fondo de un
bail. Y que ignora que dentro de
esebail st escondido el peligro.




EDUARDO SACHERI OBTUVO EL PREMIO ALFAGUARA DE NOVELA

iniitles”. “Cuando v a mi mujer atender el tekéfono con cara
e i sk :

por suobra 2 ‘por me permiti
transcurre en 2001 en un pueblo bonerense, una epapeya  lusionarme. Les ped que me llamen en cinco mintos ¥ e
Je unos *perdedores heroicos” “mereci 3 i Jfaguara’”

‘ 6 on.La Carme.

i Y A .
premio, perono se lodije a nadie para no sembrar opciones.  Carios Zanon, Sara Mesa, Mercedes Corbillsn y Piar Reyes.
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facraun I ponfa en vereda, Cosas fieras

por mes, casay comi-  alcahuete. Aguantemos, negra,ya  que le salen a una madre de-

da le pagaban al Re-  vaa espichar el viejo, era la inica  sesperada. Ese dia el Remigio es-

migio. Mi marido, s, esperanza. Un diami marido se  taba terminando de cavar un po-
Hombre fiel y de una pieza, pero  encontrd en el dispensario con 70 cuando el viejo se baj6 del ca-
poca imaginacién. En las afueras  Nicandro Taboada, tuct 4, ball 5
deBIL i Egle, 6 espalda y pegd filode.
nuestra hija. Estaba conchabado  mala paga. Cosa del destino, el I pala.Justo en la nuca fue ¢l gol-
ersasil: £ : S

amos en un rancho de adobe, pa-  Nicandro. Si te jode tanto y tu  ta tirarlo en medio del pozo, que
n r 6. tenés o era muy hondo,  lo cubrid de
ta,y al Remigio no le faltaba un 1o, dijo. EI Remigio se le quedd  tierra. Clavé una estacaal lado, lo
porréndeginebraporsemana. El  mirando, arrepentido de haber  at6 para ponerlo tieso ~afuera
25 de Mayoy para Navidad agre-  soltado l lengua. En serio, hace-  quedaron la cabeza y el pecho-y.
abanun chorizo para cadaunoy 1o hoy mismo, rematé Taboada.  entré a manguerear despacito.
una botella chica de vino patero.  El di 6 Cuandose d tanta
Eltrabajo era duro: él tenfa que  temprano al rancho, las 4y cuar-  agualohabia empapadoal patrén
hachar sinasco en el monte,ami  to. Tom unos mates, pero no  aprovechs para peinarle los cua-
‘metocabaordedar,alimentaralos  abrid la boca, Yo me habfa acos-  tropelosdel jopotefido de rubio,
S e Bl

5 agua, fregary -~ Al consejo del Nica pr
todo lo que sele cantaraal viejo  joS: - dio loro,elinocente. Le
Sartori. Tenemos que irnos de delas 5. Sabfa que el Re-  dije 6
aqui insistia yo. ;Addnde?, pre-  migio llegabamistarde. Siempre  Eso fue un lunes. El miér-

guntaba el R e sin les veral vie-

mirarme alos ojos. Penss, decia  chetearme el traste. Cuando la  jo. Los caranchos sdlo

yo. Hasta ahi llegdbamos. Elles ~ Eglecumplié 12laempezéainvi-  habian dejado la osa-
hcasa Gir.Sipi-

jope
peinadito. Ni un
vo. Tonts i una gallina, pulpa.
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