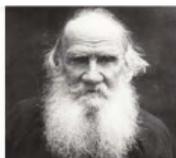


NICOLÁS MAVRAKIS

La reaparición
de ciertos
textos

Página 2



POR WALTER LEZCANO

Libros en
presente

Página 3



GONZALO GARCÉS

Titanes en el
purgatorio

Página 4

télam
AGENCIA NACIONAL
DE NOTICIAS

SLT

WWW.TELAM.COM.AR

SUPLEMENTO LITERARIO TÉLAM | REPORTE NACIONAL

AÑO 6 | NÚMERO 280 | JUEVES 13 DE ABRIL DE 2017

Para novedad, los clásicos

*¿Las reediciones responden
a criterios comerciales y a la
demanda de textos agotados,
o hay otras razones?*



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

La 43ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, que se desarrollará del 27 de abril al 15 de mayo en la Rural de Palermo, concentrará su atención en los lectores de 12 a 30 años, con festivales, concursos y charlas enfocadas en temas como los nuevos formatos, los *retellings*, el *bullying* y la diversidad sexual. La función social de la literatura, la cultura pop, la lectura comunitaria con más y nuevos

lectores, y la necesidad de desterrar el mito de que "los jóvenes no leen" son algunos de los temas que tuvo presente la nueva Comisión de Actividades Juveniles que lidera la editora Cristina (foto) Alemany al delinear la programación, que incluirá, como ya es costumbre, la presencia de autores argentinos e invitados de distintos países.



La reaparición de ciertos textos



→ NICÓLAS MAVRAKIS

Las mesas y las vidrieras de las librerías exhiben ediciones modernas de clásicos y reediciones de éxitos comerciales que compiten, sin ningún pudor, con las novedades.

Están los clásicos que nunca cesan su existencia como "clásicos" y los éxitos que nunca cesan su existencia como "éxitos". Esa simple constancia sería, en los términos más mundanos posibles, el motivo por el cual no dejan nunca de imprimirse ni encontrarse en todas las buenas librerías del mundo obras tan (en apariencia) dispares como *Guerra y paz*, de León Tolstói, y *Los hombres son de marfil y las mujeres son de Venus*, de John Gray. Desde esa perspectiva, entonces, la edición sería una ocupación según la cual se dicta con especial atención la impresión de todo aquello que reclama sin cesar a través del tiempo un mercado de la demanda (lo cual, por otro lado, no significa que la demanda sea ciega al bueno gusto o al buen criterio). Pero bajo qué otros criterios logran persistir entre nosotros muchos otros libros que atraviesan su existencia sin haberse convertido necesariamente en "clásicos" ni haber tampoco alcanzado el "éxito"?

Entre las experiencias recientes, en Buenos Aires el sello Clubhijos Editores surgió con una resolución de volver al presente aquellos libros leídos, citados y admirados que, por distintos motivos, están descatálogos, saldados o sin reeditar desde hace diez, quince, veinte años o más", proponen Edgardo Scott, Virginia Gallardo, Mar-

tín Hain y Yair Magrigo. A partir de esa premisa, su catálogo ha rescatado libros de autores locales como Aníbal Jarkowski, Luis Gusmán y Gustavo Ferreyra, que, de otra manera, estarían fuera de circulación por motivos más burocráticos que el desinterés general. Ese es el caso de Caja Negra, que entre sus rescates incluye libros como *Llévatela, amigo, por el bien de los tres*, del argentino Osvaldo Batgorria, novela publicada por primera vez en 1989, pero también ensayos de importantes autores internacionales a los que, de una manera casi irónica, el "éxito" masivo de determinados libros propios se fue convirtiendo, a la vez, en el ostracismo obligado de otros. De esa manera, por ejemplo, J. G. Ballard en *Para una antropía de la vida cotidiana*, donde se reúne una serie de conversaciones con el gran autor de ciencia ficción, o Louis-Ferdinand Céline en *Conversaciones con el profesor Y* o William S. Burroughs en *La revolución electrónica resurgan*, a través de un criterio de reedición, como algunos de los portadores de ideas que logran brillar, a pesar de las distancias en el tiempo y en el espacio, incluso con más fuerza ahora que antes.

Ahora bien, si es posible establecer una cuidadosa reaparición de libros y autores que anticipaban, a veces mediante la imaginación literaria y otras mediante el ensayo especulativo, buena parte de un clima tecnológico que hoy respiráramos como estrictamente contemporáneo—y que por eso es capaz de suscitar el interés de los lectores del presente—, también hay reediciones que exploran o intentan al menos proponer un atractivo actual de cierta literatura del pasado mediante el proceso de iluminar determinados climas políticos identificados a través de lecturas de actualidad. Un ejemplo: el lanzamiento de la novela más reconocida de Céline por el sello local Edhasa, *Viaje al fin de la noche*, se presenta como eso: cumplidos 85 años desde su edición original en francés, y ante una Europa que hoy, en pleno comienzo del siglo

XXI, parece dispuesta a volver a "coquetear" con el espíritu del fascismo—y con su conocida combinación de xenofobia y patrioterismo—, ¿qué mejor que el tono y la experiencia de Céline para sumergirse en las voces de decepción, entusiasmo y confusión que terminaron por encontrar en la realidad de su época una consecución terrible? Por supuesto, un prólogo "inédito en castellano" de John Balville termina de cerrar la oferta. En el corazón de la literatura argentina, por otro lado, la reedición de toda la novelística de Jorge Asís es la clase de dato que tampoco debería pasar de largo: es mientras se habla de política y de "nueva política", y también mientras se discute en tono de farsa "el pasado" que su obra recobra un atractivo poderoso para cualquiera dispuesto a entender una experiencia histórica que, en otros ámbitos, solo se presenta como un espejo intencionalmente quebrado.

A escala internacional, el funcionamiento de un radar editorial bien afinado para detectar en los catálogos inmediatos del pasado lo que todavía no ha perdido relevancia. La Bestia Equilátera conserva sin duda el mérito de acercar hoy a nuevos lectores la obra de Kurt Vonnegut, probablemente el último de los grandes humanistas de la literatura norteamericana y un escritor cuyos cruces temáticos en la actualidad siguen siendo tan lúcidos como siempre. La presencia del nazismo, del que fue testigo directo como soldado en la Segunda Guerra Mundial—resultan impresionables a la hora de reflexionar sobre asuntos cada vez más palpables como las "tecnocra-



LEÓN TOLSTÓI
AUTOR DE
"GUERRA Y PAZ".

cias". Traducido por Carlos Gardini, lo cual ayuda a Vonnegut a liberarse de todos esos galicismos con los que cargaba por culpa de las nobles ediciones españolas, novelas como *Madre noche*, *Pájaro de celda* y *Canas de gato* son la prueba de que el criterio para saber qué recolectar más allá de la referencia instantánea de *Matadero número cinco* ha sido el mismo.

Pero, aun así, a lo largo del proceso de reconstrucción de una oferta de libros reeditados para alcanzar a nuevos lectores que participan de nuevas épocas y nuevas perspectivas, ¿no resulta también imprescindible la consecuente reconstrucción de una demanda por parte de los lectores? Es en este punto donde las coordinadas básicas del mercado sirven para, a su manera, terminar de completar el círculo: si la reedición es, en buena parte, una apuesta inteligente contra la mera fuerza de la novedad—en especial cuando se trata de un texto que no sigue las conveniencias de lo que es más seguro vender sino que se arriesga por lo que es más interesante leer—, en manos de quién queda, finalmente, la decisión de pensar con cuidado aún antes de acercarse a las librerías?

EL FOTÓGRAFO DE DAVID BOWIE EXPONDRÁ SUS FOTOS EN LA RURAL

La muestra "Bowie by Mick Rock" reúne imágenes, películas, música y videos, que testimonian además sus trabajos sobre la escena musical londinense y neoyorquina de los últimos cuarenta años. Será entre el 4 y el 28 de mayo. Entre el 4 y el 28 de mayo, Mick Rock -fotógrafo "oficial" del músico David Bowie- exhibirá en el predio de La Rural (avenida Sarmiento 2704) una muestra que bajo el

título "Bowie by Mick Rock", reúne imágenes, películas, música y videos que testimonian además sus trabajos sobre la escena musical londinense y neoyorquina de los últimos cuarenta años. La exhibición se compone de fotografías en tamaño gigante, proyecciones, efectos visuales dentro y fuera de la sala, recreaciones de espacios y hechos de la vida de Bowie.



JUEVES 13 DE ABRIL DE 2017 ■ SLT ■ REPORTE NACIONAL ■ 3

Libros en presente



→ WALTER
LESCANO

El abarrotado mundo de las novedades podría seguir creciendo exponencialmente. Sin embargo, las reediciones ocupan un importante lugar en el mercado editorial.

Hablemos de algunos hechos interesantes. En primer lugar, la aparición en la mesa de novedades de la excelente novela *Stamer* (Fiordo) del norteamericano y silencioso John Williams (1922-1994), que cuenta la historia de un humilde docente universitario y su publicación original corresponde al año 1965, produciendo un pequeño sismo dentro del mercado literario del último año en nuestro país. Ya sea porque significó, por un lado, la importancia que tienen para los lectores inquietos esta clase de rescates dándole un gran valor a las reediciones que muestran cierto riesgo, y, en otro aspecto, se confirma que determinados libros importantes, aunque no recibieron en su momento la mirada atenta y el goce del público, pueden resistir muy bien el paso del tiempo, de los almanasques. Finalmente, son textos que se encuentran con sus destinatarios.

En segundo lugar, hasta hace muy poco el nombre de la escritora norteamericana Lucia Berlin (1936-2004) no le representaba casi ninguna emoción de interés ni curiosidad a la mayoría de las personas que ingresan, al menos una vez al mes, a una librería. De pronto, en el mes de febrero del 2016 hace una edición y curaduría de sus mejores cuentos, *Manual para mujeres de la limpieza*, y resulta uno de los mejores redescubrimientos femeninos desde la

aparición de la enorme Alice Munro. Las narraciones de Berlin son extraordinarias por la naturalidad impredecible de su voz, cargada de experiencia, tragedia y humor por partes iguales sin que por eso se resientan el ritmo de sus textos. Una verdadera joya.

De algún modo, estas dos obras sirven como botón de muestra, y punta de lanza también, para demostrar que a veces es el pasado, aquello que se pasó por alto sin ninguna razón en particular, es el que trae las mejores noticias. Es decir, los libros tienen la capacidad fabulosa de tener relevancia, de volver mejor que antes y de tener una segunda vida más luminosa que la anterior. En ese sentido, el mercado argentino literario está más que saludable en lo que respecta a las reediciones y los rescates. Lo que nos permite hacer un pameo por las mejores ofertas del momento.

Por ejemplo, empecemos por La bestia equitativa, cuyo editor es el exquisito Luis Chitarromi, que viene desde hace tiempo reeditando en castellano, con una dedicación en las tapas y un cuidado admirable en la traducción, la obra del imprescindible autor Kurt Vonnegut (1922-2007). *Cona de gato*, *Desayuno de campeones*, *Piratas*, *Pájaro de celda* y *Madre Noche*, son los cinco títulos que se ponen en circulación para disfrutar y rendirse ante una de las prosas satíricas e inteligentes más feroces de las letras norteamericanas.

Por su parte, la editorial independiente Blatt & Ríos viene construyendo un catálogo en el que se destacan, mientras alterna con escritores contemporáneos, siempre en la búsqueda de acceder y publicar textos, quizás olvidados pero que pueden encontrar su lugar en el panorama actual, que tengan algo para decirle a estos tiempos. Es así que sacaron dos obras que no pasan desapercibidas en este contexto: *Un pedregal camión de guerra* de Bernardo Kikowski y *Los cuentos de una voz isépara* y contundente de Kordon y los poemas de la unión de los poetas rusos más admirados desde siempre en nuestro país.

En otras palabras, también hay movimientos de esta natura-



PIGIA PUBLICÓ LIBROS DE JORGE DI PAOLA, SILVIA MOLLOY, C. E. FELLING, ENTRE OTROS

"SON TEXTOS QUE, PUBLICADOS EN OTRA ÉPOCA, RESUSANAN HOY".
ES COMO SI SE HUBIERAN CONECTADO CON EL PRESENTE [...] DÍJO

leza. Por suerte. La editorial cordobesa Caballo negro saca por estos días los cuentos completos de Daniel Moyano bajo el título: *Mi música es para esta gente*. Moyano, fallecido en 1992 en España, es un escritor que tal vez encuentra su perspectiva de valoración por afuera de los límites de Buenos Aires. Y ese es un gesto incomprensible por su calidad literaria en obras como *El vuelo del tigre*. Sin embargo, sus libros siguen reeditándose constantemente, lo que nos da una idea de lo que todavía significa para muchos editores y, por supuesto, lectores.

También hay proyectos editoriales dedicados exclusivamente a reediciones. El desconocido Ricardo Piglia estuvo ejerciendo de editor en su último proyecto de curaduría: La Serie del Recienvenido en la editorial Fondo de cultura y educación. De hecho, Piglia publicó libros de Jorge Di Paola, Silvia Molloy, C. E. Felling, entre otros. Y cada uno de ellos con un prólogo fabuloso. Dijo en una entrevista sobre esta serie: "Son

textos que, publicados en otra época, resueñan hoy. Es como si se hubieran conectado con el presente. [...] nosotros nos quejamos mucho del mercado con razón, pero en un sentido conceptual. Porque en Argentina no hay un mercado. Me parece que hablamos en contra de un mercado que todavía no hemos construido. Deberíamos construir un espacio de circulación de la literatura que permitiera las reediciones, que hiciera lugar a textos que no están en la velocidad de la circulación."

En esa misma línea de insertar en el presente libros del pasado que todavía tengan su resonancia, la editorial Chab5 editores se encarga de la reedición de obras argentinas. Ellos reeditaron *El amor* de Gustavo Ferrer, *Raja amor* de Anibal Jarjowski, *Tennessee* de Luis Guskim y *Plaza Irlanda* de Eduardo Mulin. Cuatro títulos que los lectores pueden apreciar varios recorridos estéticos y argumentales que marcaron una parte del campo literario nacional de los últimos años. Y también son libros de autores que aún siguen en actividad construyendo sus caminos personales. Desde

esa perspectiva, estas reediciones sirven para revisar un pasado nacional y los modos en los cuales el tiempo articuló las distintas tradiciones e influencias literarias de un país.

Para el futuro se espera en una colección de rescates en la editorial Tusquets dirigida por Juan For. Este año tiene previsto que salgan 5 títulos: *Anticonferencias* de Isidoro Blaisten, *Crónica de mi familia* de Vasco Pratolini, *Viaje en torno a mi cerebro* de Frigyes Karinthy, un libro de Adriana Lestido, otro de Mark Twain, otro de Dalmiro Sáenz.

Ya lo dijo el escritor ruso Vladimir Nabokov: "Lo único que importa es la relectura". En esas palabras se esconde una creencia interesante: el acto de la relectura es el paso certero a una lectura verdadera: profunda, atenta, reveladora y duradera. Las reediciones nos permiten encontrar el tiempo en las mesas de novedades, por suerte y gracias a un cúmulo imponente de editores nuevos y activos, pueden ayudar con esta cuestión.

La exposición se realiza en dos ciudades: en Atenas, donde estará abierta hasta el 16 de julio y en su sede alemana de Kassel. La documenta, la exposición de arte contemporáneo más grande del mundo que se realiza desde 1955 cada cinco años y dura cien días, abrió hoy las puertas de su edición número 14 desde Atenas, con una fumata blanca titulada "Expiration Movement".

concebida por el artista rumano Daniel Knorr como "saludo optimista y cálido" a la ciudad griega. Por primera vez en su historia la documenta se celebra en dos ciudades: en Atenas, donde está abierta hasta el 16 de julio y en su sede alemana de Kassel, del 10 de junio hasta el 17 de septiembre y donde participarán 160 artistas.



CONTRATAPA

➔ GONZALO GARCÉS

Titanes en el purgatorio

¿Por qué se deja de editar un libro? Porque no se vende. ¿Y por qué se reedita un libro? Porque alguien piensa que puede venderse de nuevo. Pero nada es tan simple.

En primer lugar, nadie sabe con seguridad por qué un libro no se vende. Aunque a veces hay pistas. Hay libros que no se vendieron en su primera edición, como *Entre hombres*, de Germán Maggiori, pero aun así se reeditan. El caso de Maggiori es un paradigma de lo imprevisible en la literatura. El libro se editó por primera vez en 2001, en medio de la debacle económica; aunque venía avalado por un premio de prestigio, pronto desapareció de las librerías, pero se convirtió en un objeto de culto. Los lectores se lo prestaban unos a otros. En algunos blogs, como *La lectora precavida*, se veneraba a Maggiori. Elsa Dufourcoff estuvo entre sus defensores tempranos; más tarde también lo elogió Ricardo Piglia. En 2013 el libro fue reeditado por Edhasa y de esa manera pasó a ocupar su lugar natural como gran novela negra argentina, después de doce años de exilio accidental.

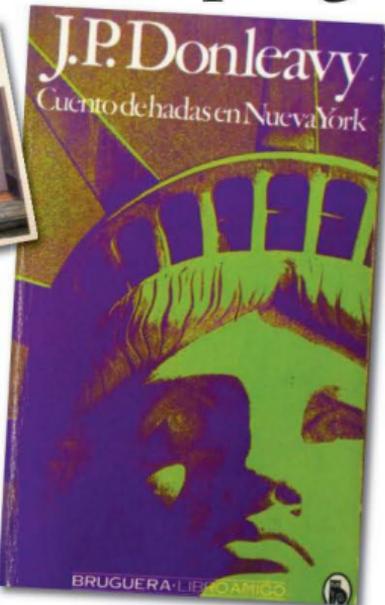
Sería tentador concluir que existe la justicia poética, que los buenos libros tienen un ángel guardián para colocalos en el lugar que merecen. Pero no es así. Otro ejemplo de lo imprevisible que viene teniendo uno de los libros más extraordinarios del siglo XX, *Cuento de hadas en Nueva York*, de J.P. Donleavy? Nadie piensa que lo anterior es la hipótesis de un lector caprichoso. La



"EL QUE TIENE SED" ABELARDO CASTILLO

novela de Donleavy, publicada en 1973 y editada en Argentina por Sudamericana, en una buena traducción rioplatense, fue un éxito de ventas y de crítica. Más importante, influyó en otros escritores: en nuestro país, Abelardo Castillo acusó la influencia de *Cuento de Hadas en Nueva York* en su propia y genial *El que tiene sed*. Los diálogos del libro, secos y cómicamente trágicos, donde las preguntas se formulan sin signos de interrogación, hicieron escuela. También el uso singular del monólogo interior: los pensamientos del protagonista, Cornelius Christian, se expresan en primera persona, mientras que la acción se narra en tercera.

Es probable que lo anterior no dé una idea cabal del misterio que representa el hecho de que esa novela no se haya reeditado en la Argentina (en España, la confiable Edhasa la reeditó en 2003, aunque sin mayor éxito). Voy a evocar algunas escenas sin usar otra cosa que la memoria. Cornelius Christian, recién llegado a su Nueva York natal, pide a un taxista que le recomiende una pensión. El taxista reafirma: si le dedicara este tiempo a todos mis pasajeros, me moriría de hambre. ¿Qué hora es? ¿Qué hora es? ¿Qué hora es? pregunta el taxista de la pensión. Es un buen tipo, pero no tiene amigos, le dice. Por algo será, dice la patrona. A lo mejor no los necesita, dice el ta-



"CUENTO DE HADAS EN NUEVA YORK" J.P. DONLEAVY

Abelardo Castillo acusó la influencia de *Cuento de Hadas en Nueva York* en su propia y genial *El que tiene sed*...

xista. Está loco, dice la patrona, no se puede vivir sin amigos. Mi mujer también dice que estoy loco, dice, portorosamente, el taxista, pero para mis hijos soy un dios. Pronto Cornelius consigue trabajo en una funeraria. Se hace amante de una cliente. La señora Sorpuss (todos los personajes de esta novela tienen nombres de corcheteros, como Howard How, Elaine Musk, Fanny Sorpuss) lo invita a destruir su departamento y Cornelius accede. El hombre de amor de Cornelius es insondable. Por hacerle una broma a la señorita Musk, la secretaria, le

apoya una mano en el hombro. Sólo que es la mano de un muerto. En otro momento se ve obligada a secar los pantalones de Cornelius, que están mojados por la lluvia. Cornelius se tiente y le pide un abrazo. Yo no me excito tan fácil, dice la señorita Musk. Señorita Musk, dice Cornelius, soy huérfano, y un abrazo me hace mucho bien. Yo he estado perdido a sus padres, dice la señorita Musk, pero encuentro repugnante que los utilice para conseguir sus fines. Esta ciudad está en mi contra, dice Cornelius.

Hay otro libro que también está agotado hace mucho en la Argentina. También fue un éxito, sólo que a una escala mucho mayor, al menos en el plano comercial, y también en cuanto a la recepción crítica, y al aplauso de los pares, por no decir, directamente, que contribuyó a forjar el espíritu de una época. Hablo de *Miedo de color*, de Erica Jong.

El feminismo *mainstream* en 2017 es un asunto serio. Tiene que ver con la indignación y con la denuncia. No hay mucho lugar para el humor y menos para el humor que se burla de sí mismo. Pero no siempre fue así. Hubo un momento mágico y breve, digamos la primera mitad de los años 70, en el que las figuras que hacían de faro del movimiento contaban en su arsenal con un humor desopilante, robusto y desafiador. *You're so vain*, la canción de Carly Simon, es un ejemplo. Otro es la primera novela de Erica Jong. Se publicó en 1973, el mismo año que *Cuento de Hadas en Nueva York*. Como dice la misma Jong, que no se destaca por su modestia, pero que en esto se limita a dar cuenta de un hecho documentado, *Miedo de color* se convirtió en el libro que los adolescentes leían para aprender sobre el sexo, que las mujeres leían para liberarse y que los hombres leían para aprender algo sobre las mujeres. La protagonista, Isadora Wing, no era una víctima ni una incomprendida, y si era una especie de revolucionaria, lo era por su aceptación alegre y valiente de sus propios deseos. Durante un viaje a Venia con su marido psicoanalista, conoce a un inglés que le muestra un mundo que se le había escapado. Él y ella se separan con él, el viaje es iniciático y termina del modo más inesperado. Que este libro hubiera no se encuentre en las librerías no habla más de él, sino del estado del debate sobre géneros en 2017.