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Yerma

vive entre el encierroylalibertad
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£n crudoes el dltimo libro del chef, escritor y periodista
estadounidense Anthony Bourdain, donde repasa,
mediante anécdotas, con un humor negroy una prosa
desacartonada para el género la trastienda del mercado
gastranémico internacional. Elvolumen, publicado por la
casa RBA, es una suerte de continuacion (por otros medios)
de Confesiones de un chef, su primer best seller, donde

recapitulaba su relacién con la comida y con el jet set
culinario, después de afios de educacion en chiringuitosy
comederos de poca monta. £n crudo puede funcionar como

PagLo E. CHacon

un entretenimiento pero también como un tratado de
antropologfa urbana o un estudio sobre las cadenas de
montaje de las grandes casas de comida occidental
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uando tenga la ca-
beza atada con un
pafiuelo para que
no se me abra la
boca,y las manos bien amarradas
dentro del atatid, en esa hora me
habréresignado”. Las palabrasde
Yerma ponenal descubierto el es-
piritu de una mujer deseante, de
alguien que no se conforma con
lavida que tiene.

Y enla excelente puesta enes-
cena de la obra de Federico Gar-
ciaLorea, queseofreceenel Tea-
tro Nacional Cervantes, dela ciu-
dad de Buenos Aires, Yerma es
puro deseo. Bastaconverla inter-
pretacién de Malena Solda para
confirmar que el personaje, lejos
de quedar atrapado en su épo-
ca—laobra data de 1934, provo-
ca hoy renovadas lecturas.

La tragedia de Yermanoessé-
lola falta de un hijo, como apun-
tala mirada més tradicional. Yer-
ma vive enun mundo que la aho-
ga. En el primer cuadro del se-
gundo acto una delaslavanderas
lo dice con claridad: “Cada hora
que transcurre aumenta el infier-
no enaquellacasa. Ellay lascufia-
das, sin despegar los labios, blan-
queantodoel dialasparedes, frie-
ganlos cobres, limpian con vaho

(14

los cristales, danfceite ald sqlé~

rfa, pues cuantg s relumbra la
vivienda mds arde por dentro”.
Malena Solda, en Ja piel de
Yerma, agita sub/pieritay; tiukve
sus caderasy deja que su cuerpo
joven juegue con cierta libertad
quelosdemdsno toleran. Juan, su
marido, es lo contrario. En el lo-
grado trabajo de Sergio Surraco
el personaje luce tan rigido como
sus ideas. Para él la mujer tiene
queestarenlacasayelhombreen
el trabajo. No hay otra opcién.

YERMA. LA INTERPRETACION DE MALENA SOLDA PROVOGA LECTURAS CONTEMPORANEAS DE LA CLASICA OBRA DE FEDERICO GARCIA LORGA.

Esa es la vida que describe Lorca
antes de la guerra civil. Y esa Es-
pafia sombria esla que triunf6 de
1a mano de Franco.

Al gran poeta granadinoloase-
sinaron por escritor y por “mari-
ca”, tal como sugieren todos los
estudios que se han hecho sobre el
crimen. La palabra marica, des-
pectivay brutal, terminé de con-
denarloenunmundoen el que s6-
lo se admitiaun tipode hombrey
desexualidad. En ¥erma, como en
Lacasade Bernarda Alba, losusosy
costumbres del cuerpo los impo-
ne la autoridad. Recordemos que
Bernarda, después del suicidio de
su hija, dice con orgullo: “Mi hija
ha muerto virgen”.

Daniel Sudrez Marzal, alfren-
tede la direbcidn, lagr algd muy

\/ dififil sbbré Iastahlas: Hared quel_)

el verso lorquiano resuene enlos
~oifles del espectados con admisa-
H1d familiafidad. Y algo'mds: in-
cluy6 el flamenco con un grupo
degrandes profesionales, como el
cantaor Geromo Amador, la bai-

laora Maribel Herreray el guita-
rrista Sebastidn Espésito. El can-
te potencia la accién. Porque el
flamenco ha sido siempreun can-
to delamento frente a la libertad
deseada. El mejor de todos fue,
sin duda, El Camarén de la Isla.
Su prematura muerte no impidié
que fuera el gran renovador del
género. Enlasvariacionesdel fla-
menco estin lasraices del pueblo
gitano, castigadoy hambriento de
dicha. Como Yerma, que aiin sa-
biendo que el mundo que recla-
mano es el que supuestamente le
corresponde en esa épocay en esa
aldea, sigue gritando por una li-
bertad esquiva.

La tragedia

to una vieja le dice a Yerma: “No

~hay-en el mundo fuerza como la

del deseo”. Las ancianas, en las
obras de Lorca, suelen ser sabias.
Es el desco el que conduce la ac-
ci6n de Yerma. Ldstima quecuan-
dono puede sersatisfecho “la san-
gre se convierte enveneno”.
Yerma quiereun hijo, escierto,
pero también quiere un amor ver-
dadero. Esnotable como el cuer-
podeMalena Soldaacusa esa ten-

sién. Lo que en el primer acto se
pareceauna danza delavida;enel
1iltimo se convierte en un cuerpo
queacusa recibo de la tragedia in-
minente. La sangre no es la mis-
ma: ahora es veneno. La defensa
de su honra le impide dirigir su
amorhacia Victor, alguien queno
eligi6 supadre, unhombre, quizd,
como el queella sofié. En el esce-
nario del Cervantes la viday la
Muerte juegan sus propios ritos.

Yerma no tiene la resignacién
que fluye en Dosta Rosita la soltera,
ni es una heroina como Mariana
Pineda, ni se anima a engafara su
marido como la noviade Bodasde
sangre. Yerma es una muchacha
enun mundo que siente extranio.
Para Yermano hay nada mdsterri-
ble quela véidad. Porque una véz:
(U sibe g quequierey que st ha
dado cuenta de quie’el mundo no
levaadarlo que ella desea, preci-
pita el final.

En ese sentido la obra de Gar-
cia Lorca esuna tragedia contem-
porinea. No hay salida alguna pa-

ra el personaje. Yerma es incapaz
deorganizarsu propia rebelién. A
lo largo de la representacién su
cuerpo se haido secando. Su dni-
caesperanza pudo habersido Vie-
tor —notable trabajo de Pepe
Monje—, pero él se marcha del
pueblo. Enese sentido podria de-
cirse también que la condena de
Yerma es la de no poder abrir una
ventana al mundoyla de creer que
eseuniversoencerradoy siniestro
eseliinico posible.

Parael psicoanilisis el sujeto es
opacoa simismo. Elsujetosedes-
cubre en la accién, en el proyecto
que emprende todos los dias. Di-
ficilmente Otelo podria respon-
der sobre por qué pas6 al actoy
ahore6 a Desdemona. Tampoco
Hamletsabe fi quiere realmente
vengaras patlre, ya que desdefia
no pocasoportunidades que iene
para hacerlo. En el teatro, como
enla vida, nadie sabe exactamen-
te hacia d6nde va hasta que em-
prende el camino. Yerma conoce
su verdad en su iltima accién.
Aunque muchos saben cuil es esa
1iltima acciénno esde buen gusto
contar el final de una obra. i se
podriadecirquealli termina la ba-
talla para Yerma. Ya no hay liber-
tad ni deseo. Sélosilencio.



Adrenalina pura exudan los cuentos de
William Sansom (1912-1976) reunidos en
No mires abajo, un encadenado de temores
reales e imaginarios de los protagonistas,
como un muestrario para el lector de las
multiples acechanzas que dan vueltasen el
recorrido de la vida. Historias que disparan

un miedo irrefrenable a partir de una
situacién limite o no, en las cuales cualguiera
puede sentir la precision de esas
sensaciones a través de una escritura —de las
mejores en el mundo inglés de la postguerra—
que escanea las mentes para describir, con
los m4s minimos detalles, los pasos previos al

horror. Maestro del relato corto, publicé las
novelas The face of Innocence, The Body:
colecciones de cuentos ( Fireman Flower,
Three, Something terrible, Something
Lovely); crénicas de viajes, libros infantiles y
una biograffa de Marcel Proust.

MoRA CORDEL)
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"na identidad en mo-
vimiento, tensiona-
da entre la sedimen-
tacién de elementos
constitutivos, la hibridacién, un
tradicionalismo rigido y la mo-
dernidad, conforman el ndcleo
dellibro Lz identidad como proble-
ma. Sobre la cultura del Novte, del
escritor Santiago Sylvester.

Coeditado por las universida-
desnacionales de Salta y Mar del
Plata, este ensayo recopila distin-
tos textos sobre la construccién
de la identidad y sus paradigmas
literarios, temas que Sylvester,
poetay narrador saltefio, compi-
ladorademis dela antologia Poe-
siadel Novoeste. Siglo XX, ha veni-
do trabajando enlosiilimosafios.

Entre los elementos que con-
figuran la identidad de la re-
gi6n —integrada por Jujuy, Salta,
Catamarca, Santiago del Estero,
La Riojay Tucumin- el escritor
enumera: “Viejas conductas, md-
sica quevienea travésdel tiempo,
una gastronomia propia, incluso
una tonada. Eliot decia que una
prueba de la decadencia inglesa
era el desinterés porla cocina”.

A propésito del titulo de su li-
bro, sefiala Sylvester: “La ident-
dad siempre tiene algo de proble-
ma. Sifalta, es malo; y si hay mu-
cho, también. Hoffmann decia en
el siglo XVIII que una identidad
demasiado fuerte actia como un
aduanero que no deja pasar otras
cosas que traela vida. Ylafalta de
identidad actia negativamente:
es dispersador”.

Subraya que mds que identi-
dad habria “identificaciones”, al
tiempo quehabla de saltemdad”
comounacategoriaantropolégi-
ca: “Digo ‘identificaciones’ por-
que apunta a lo concreto, cosas
con las que la gente se 1dem_|ﬁc2
hablar de idend
puede suponer

identidad regxogal(i ala
saenelementos L\i\ﬂﬁ
vimiento: por ejemplo la baguala
tiene un precedente musical que
viene desde antes del descubri-
miento de América, yenel camino
seencontrd conla copla espafiola”.

“Deahiese sincretismo quenos
identifica. Pasa con la cultura del
maiz, que dio una variedad de co-
midas, sopas y postres que carac-

terizan a la zona. O la tonada del
norte, que tiene base quechua”.
La tradicién juega un papel
preponderante en el concepto de
identidad, dice Sylvester, quien
ademis explica queel término vie-
ne del latin “traditio” que signifi-
ca“entrega”;la quesehacedeuna
generaci6na otra: “A suvez, cada
generaci6n elige de esa entrega lo
que le conviene ylesiguesirvien-
do.No se trata entonces del radi-
cionalismo inmovilizante”.
“Pienso que esa ‘traditio’ se ha
modificado con las nuevas tecno-
logfas; yano se trata tanto deun
legado, sino de que las nuevas ge-
neraciones abrevan en el puro
presente (internet, facebook,
mail) donde estd todo revuelto; la
tradici6n se arma hoy con diver-
sos materiales: antiguos, recien-
tes, buenos, malos, caprichosos,
lejanos, sin que haya muchaselec-
cién, ni mucho conocimiento
previo, sino purainticién”.
Entre otros concep-
tos del libro, se sefiala
4 que laidentidad estd
%
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dada por la mirada
del otro que, sostie-
ne, “termina hacién-
donos saber c6mo
50mOs, Porquenoso-
mos sino en socie-
dad”.
Algunos pasajes
del ensayo refierena
produccionessimb6li-
cas de “lo argentino”,
determinadas siempre
desde Buenos Aires: “Es-
to ha sido siempre un
problema, porque lo que
S€ presenta como ‘argenti-
10’ suele ocuparse en rea-
lidad de Buenos Aires. Asi es
desde La lira argentina (compila-
ci6n de poemas, de 1824), que se
hizo s6lo en esta ciudad ysin em-
bargo ahi ya estd el adjetivo”.
“Estalimitacién -agrega—fun-
ciona hasta hoy en antologias,
historias de la literatura, grupos,
estrategias, etc. Buenos Aires, por

"~ tapando la produ 6n del inte-
rior. Ese centro ha crecido hasta
la ciudad de Rosario, pero sigue
actuando del mismo modo”.

El libro, que se desdobla en
cuadro de costumbres, criticalite-
raria, apuntes biogrificos y anec-
dotario, analiza la produccién li-
teraria de instancias que conside-
ra fundantes en el plano literario
como el grupo | “La Carpa” de
Saltaylalaborde poetasyescrito-

demogrifia -
Ersinaratclaiilg

rescomo Raiil Galin, José E. Cle-
mente, Joaquin Castellanosy, en-
tre otros, Juan Carlos Dévalos.

A éste tiltimo lo caracteriza
como el “fundador de la regién
literaria”: “Dévalos dio cuenta de
quelo quesucedia enlaregién te-
nia suficiente interés como para
ser tenido en cuenta porlalitera-
tura. Su obra es obsesiva en esto:
seocupa de flora, fauna, costum-
bres, oficios, diversiones, fiestas,
incluso tiene un libro sobre los
insectos”.

“Antes que €], la literatura ca-
si no se ocupaba dela regién sino
en todo caso del hombre’, del
‘destino’, al modo del Romanti-
cismo. Divalos empieza con la
presencia de lo propio en la lite-
ratura delaregion, yabrela puer-
ta por donde se col6 todo”.

La tarea delos escritores cita-
dos, segtin Sylvester, fuela de unir
elementos dispersosymostrarlos
consolidando una identidad lite-
raria: “lo que ahora se entiende
como la cultura del norte”.

Otro aspecto sustancial de “La
identidad como problema” es el
papel de la transmisi6n oral, el
didlogo, romances y coplas, ex-
presiones que constituyen el sus-
trato dela cultura popular enla
regi6n aludida.

“Es fundamental. Durante
mucho tiempo la transmisi6n oral
mantuvo en pie una cultura im-
portantisima de procedencia his-
pana, que se fue completando en
Latinoamérica. Juan Alfonso Ca-
1rizo recopild, entre 1920y 1940,
los cancioneros de Catamarca,
‘Tucumdn, Salta, LaRiojay Jujuy;
v Orestes Di Lullo aport el de
Santiago del Estero”.

“Enuna biblioteca, ocupanun

metro de coplas, romances, can-
ciones infantiles, poemas épicos,
todos anénimos. Un verdadero
prodigio. Esas recopilaciones se
hicieron en el momento justo:un
poco mds y no hubiera sido posi-
ble, porquela transmisién oral ya
no tenia la misma presencia, se es-
inaido”.
'si)lzmtea ademds, un
dilema entreuna cultura de ma-
sas y una cultura popular que, al
decir de Sylvester: “Se estd modi-
ficando. Hay una modalidad que
si se termina: aquello que se en-
tendia como folklore hace unos
cincuenta afios con su transmi-
sién oral, anénima, colectiva, em-
pirica, fenomenoldgica, etc. basa-
da enun conocimiento especifico
de la cultura propia (estoy citan-
do a Raiil Augusto Cortazar)”.




Delirioy redencicn es la dialéctica que ilustra con cierta
precision la deriva existencial de “Dani, el Rojo”, el gdngster
cataldn amigo del musico argentino Andrés Calamaro que
acaba de publicar sus memorias en un libro al mismo
tiempo cémicoy dramético. Confesiones de un ganster de
Barcelona (Ediciones B), es una historia ambientada en la
Espafia del posfranquismo, donde un jovencito, cultor de la

“mala vida”, vive su momento de gloria hasta que el paso de
los afios y el hartazgo lo alejan de esa forma de vivir pero
deja intacto su inconformisme. El ritmo de Confesiones.

es tributario de las mejores novelas de accidn, y el lector no
puede terminar de creerque alguien haya soportado tantos
vaivenes sin haber volcado de manera terminal

PABLO E. CHACON
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emejante fangote de
mina bailando con
esa caricatura de mi-
longuero... —consi-
dera Facundo Echagiie sentadoa
la mesa que le reservan en El Es-
quinazo. Al llegar a la milonga
cumple un rito bisico. Como si
analizara el desfile delos pursang
enunhipédromo, le gusta medir
vicios y destrezas de los que en-
tran a la pista.

~El del traje azul se mueve con
naturalidad, hace todo simple. Si
nofuerapor el quincho barato, se-
rfa contra. No bancarse la pelada
o venir con tamangos de suela de
goma son errores graves. Cémo
van a bailar “La yumba” con esa
plancha degoma que tealeja dela
derra. El piso desaparece, sélo
existen la miisica, la tierra desdela
que crece el yumbeaje y vos, tu
suela acariciando la madera. Fija-
te en esa mujer. Cuando en “Gri-
sel” Fiore dej6 irse al fueye y fre-
n6 el verso, ella acompafi6 la fin-
ta arrastrando el piecito sobre el
parquetyloalz6 justo, justo cuan-
do el Gordo y el cantor volvian a
aparearse. Sino los medis, cémo
sabés conquémerca hay quelidiar

Echagiie aguarda
1n0s segundos,
después cabecea.
Breve vueloy el deseo
arviba a destino.

—suele instruir Echagiie. Nunca
havisto alamina en cuestién, que
1o se aparta de un rubio canoso,
alto, desgarbado-. Seguro que te
levants el disfraz/de milonguerg
pilcha de alpaca/titfod de fuere
devibora, peinado ala cachetada,
versién Rodolfq Valentino,yen el
bolsillo, d6lares 456,40/exf elni
cadonegro. Todo paraganar—cal-
culaa partir del retratoy hace una
apuesta referida a la mujer—: con
vos tiene que ser, no sé cuindo,
Pero con vos.

Alratolo sorprendever que se
ha acercado a Hagabni, habitué
de El Esquinazo. Es arquitecta,
de familia armenia. Hagabni

Usoderazon

quiere decir paloma en el idioma
de Aznavour. Ella esla clave para
averiguar quién es el personaje
que acaba de descubrir.
—Sellama Inés. Acertasteen tu
pronéstico. Crey6 que el flaco era
alemin, o sueco. Resulté queel tal
Sergio es portefio. Segiin contd
tiene un piso en Quintana al 300,
Vino conunamigo queno parade
hablar. Tanto chamuyo tiene go-
teras. El pobre deschavé que son
de Almagro. Sergio vive en Quin-
tino. ¢Ofste? Mird lo que pesan
dosletras desleales. Quintino Bo-
cayuva, claro. Pero se mand6 con
Quintafia. 1.4 imaginati i
oddoro. o
mienzo la cosa
a[Ellanospportaalosquenosa-
ar- Habt que 6l6pb then
cion6 al bulo de Recoleta y dijo
cierta frase, entonces Inés queds
cautivada. Frase del falso deuts-

che: “el tango me tira desde que
tuve uso de razén”. Aroma a ver-
50, ¢NO? —aports generoso infor-
me Hagabni.

Esanochele toc6 a Sergio co-
par la parada. El sibado siguien-
te Echagiie seinstala temprano en
sumesa. Recién ha empezadoa fi-
charalospobladores de EI Esqui-
nazo cuando llega Inés. Abrupto
final del censo. Observa que ella
baila sin continuidad, siempre
conun compafiero distinto.

—Va a venir mis tarde él. Le
conté a Inés que vos te habfas in-
teresado. Aprovechd que estd so-

.S erfipuja Hagahri.
VL espe VEEhy
giie—. Me pregunté en quéandis.
e,dije que te vendria bien una
Datejaestable. Mearreglosolo yo.

‘Ella también.

Desde su puesto Echagiie ce-
lebraque las piernasylosfinos to-
billos de Inés estén a salvo de los
torpesroces deloszapatos decue-
1o de vibora.

~Y eso que hasta ahora viene
vareando cémoda —define, los
ojos esquiando sobre los cubitos

del vaso de whisky.

AlaunaycuartoInésyHagab-
nivan al bafio. De regreso en el
salén la arquitecta garabatea un
mensaje enunaservilleta: “Quint
se borr6”.

Inésabandona la quietud dela
silla y recuesta su espalda en una
columna. Posturaondulante, sela
ve mujer segura de su capacidad
de seduccién. Su mirada se con-
vierte en un reflector mévil que
panea sobre todas las mesas.
Echagiie también asoma enel es-
cenario. El foco leapunta, se de-
tiene en su figura. Echagiie

4 agnarda unds segundos, despugs
| exbetea. Breyd vieldytldéstol

arriba a destino cefno una sacta
encendida. Echagiie abotona el
saco cruzado yavanza hacia Inés.

—Vamos al patio —invita {0 es-
tablece) Echagiie. Caminan len-
tamente saliendo delsalén, luego

seenfrentan. Inésse refugia entre
losbrazos del hombre, que ajusta
la mano a su cintura y la va arri-
mando a la frontera de trazado
irregular que integran pecho,
vientre, muslos. Los pasos se en-
treganalacadencia quemarca Al-
fredo Gobbienelarranque de “El
andariego”, la suela franeleando
cada veta de los listones del par-
quet, haciéndoles sentir que su
funcién essometersea losarabes-
cos de pies que se deslizan con li-
gereza de pdjaros.

‘Termina el tema y el disc-joc-
key pone uno mds de la orquesta
de Gobbi. Vuelven a tomarse.

—¢Asf que cazaste un turista?
¢Estd haciendo un master en mi-
longa? —puntea Echagiie.

—Vengo a bailar. Como vos
—ataja Inés.

~Ese disfraz de gringo milon-
guero. Los zapatos de cuero de
lampalagua. Esridiculo.

—Aquise conoce gente de todo
palo. Es un tipo de personali-
dad....

—Al piso de Recoleta le sobra
personalidad.

~Estis informado...

—Vos me interesds.

Lo mio es distinto.

Yo soy del tango desde
quee tuve uso de
soledad —remata
Echagite.

Inésno responde.

—Hayuna fauna tanguera que
se vende a los turistas. Por guita,
va con cualquiera. Yo no pago.
migo el fango se prende por
amot <5 suélta Echagiie. Inés
baila conlacabeza sumergida en-
tre el hombro y el cuello del ar-
gentino—. Niuna hebra de razén
cabe entre vos y yo —susurra
Echagiie. Crece la hondura del
abrazo—. Lo mio es distinto. Yo
soy de tango desde que tuve uso
desoledad —remata E chagiie.

Elviento desordena el pelo de
Inés. Unmechénrebelderozalos
labios de Echagiie, que reciben
orden de no dejarloir.




	slt36_Página_1
	slt36_Página_2
	slt36_Página_3
	slt36_Página_4

