Susana Cella (directora), La irrupcion de la critica,
tomo 10 de Historia critica de la literatura argentina,
Buenos Aires, Emecé, 1999 '

EL ARMA PERIODISTICA Y UNA LITERATURA
“NECESARIA”. EL. CASO PRIMERA PLANA

por Maria Eugenia Mudrovcc

; Ue.sm por el gob:erno militar del general ]uan Carlos Ongama La
#70ta en la que festeja su retorno a la escena publica sc entrega a los
%cesos de la euforia (la medida tomada por el sucesor de Ongania, ge-
‘eral Levingston, resulta e Primem Plana “una decisién de maxi-

xcncxa (“se trata no sélo de una reparacién moral sino de un servicio
endldo alacultura argcntma, rcsponsable del fenémeno Przmem Pla-

mercado semanal en demmento de las clasicas apar1c1ones quincena-
sles 0 mensuales; la apertura de vehiculos pubhcnarlos mas espeaflcos,
:ia ALSPuCoLd a una a'v'i CZ u.L. llllOl lﬂablulltb (.lCLdllLaU.db que 10') (llarlUb
desdefiaban y terminaron por cubrir: y —ast but not least— una.dig-
hificacién del oficio periodistico™.!

%:3- Circunscripta al dmbito de la prensa escrita, la ubicacién que se
fgpatribuye Primera Plana en el campo cultural queda definida por el
;gcruce entre modernizacion, periodismo y mercado. Con una {érmula
Fquc la coloca a igual distancia del diario que del magazine, negocian-
"do su registro entre la noticia y la investigacién, Primera Plana inau-
.gurd una franja mtermedla en el espectro de medios que le permiué
.convertirse en el primer “semanario de actualidad” capaz de alcanzar
“un impacto mastvo (en cl pico de populandad logré un promedio de
venta de 100.000 ejemplares). Sin embargo, miés all de cualquier fér-

' “El retorno dc Primera Plana”, Primera Plana N° 397, 8 de octubre 1970, pag. 50.
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mula o explicacién, lo que parecid aRlealal' el “fenémeno Primer,
Plana” y garantizar la duracién de su éxito fue, en todo caso, [a opor
tunidad con la que su proyecto de expansién y diversificacién de |g
oferta periodistica supo, por un lado, traducir y satlsfacgr las crecien?
tes demandas culturales de un publico cada vez mis diferenciado; ¢
atracr, por otro, la copiosa inversion en publicidad que la industria ng
cional canalizé hacia la prensa escrita después de la “primavera” fron

“que habfa ganado durante la euforia electoral y, sin poder cohonestar
su discurso con el rumbo adoptado por el gobierno, entré en una lenta
pero irreversible agonial Quedaban definitivamente atras sus ocasio-
= pnales momentos de gloria: el impacto que tuvieron los ensayos de
¥ Aruro Jaureche —“Ejército y politica”, sobre todo— o la serie de
rticulos de Scalabrini Ortiz que luego Perdn urilizé de base para fa ”
redaceién de Los vendeparria. Y, mds alld de esto, sus tiradas masivas,
£ que sirvieron para confirmar la existencia de un ‘mercado receptivo al
semanario de opinidn politica, palpable, por lo demis, en las cifras de
venta que también alcanzaron por entonces otros dos semanarios par-
idarios, El popular, de tendencia peronista, y Che, dentro deuna linea
de izquierda.®
12 Pcro no era el piiblico de estos semanarios politicos ni tampoco el
de revistas de corte informativo-distributivo como Vea y Lea, el que
rintentd captar Primera Plana, sino ese “sector dé existencia sélo hipo-
1] 1 Pe - tan t térica” (como definié Halperin Donghi a la “burguesia nacional”) al
zar una tradicién de periodismo semanal en Argentina: el circui que con la misma eficacid que habia sabido convocar en su etapa elec-
pricticamente inexplorado hasta fines de los afos 50, s¢ encontrab; Bt (oralista Qué, lograria también ahuyentar después de que Frondizi
entonces lejos de constituir un mercado estable y de contornos i {8 5sumid la direccidn del gobierno.® Consciente de la modificacién que
dos. Qué sucedi6 en sicte dias, ] precedente mds lejano en este yén I cscc flujo reflejaba en la estructura de consumo, Primera Plana montd
ro, habia salido en 1946 pero su traycctora, tan metedrica como pigy iin dispositivo dirigido a atraer la atencién de dos sectores especificos:
nera (en el semanario aparccieron las primeras colaboraciones periggg por un lado, el lector politizado e intelectualizado cuyo pérfil sc acer-
disticas de Ernesto Sabato, Rogelio Frigerio, Marcos Merchensky ;78 zaba bastante al lector de Qué v, por otro, un “nuevo” pﬁblico emer-
Heéctor Kuperman), no logré superar los primeros 57 ntimeros: ;¢S gente del desarrollismo cuyos intereses estaban cifrados en los proce-
gobierno per-onista intcrpre[é la tapa que Qscelltaba la foto de Libertagy B <05 de modernizacién cultural, econémica y social. La figura del “¢je-
Lamarque, figura totémica 4‘31 antiperonismo dc entonces, como ul cutivo” sobre la que este dltimo segmento se recortaba, habfa nacido
gesto de provocacién al régimen y reacciond inmediatamente ordg por entonces pero no en las paginas de Primera Plana (aunque es en
nando su clausura definitiva? ) ellas donde el mito se consolida) sino en Usted, un semanario “pensa-
Después de la caida de Perdn, Qué vuelve a reaparecer convertida do para la clase dirigente” que a pesar de tener una vida efimera (sélo
esta vez, en tribuna de apoyoa Cam"ﬂﬁﬂ_dc Arture Frondizi. Ba Circuio seis meses) sirvio, sl embargo, para encaminar a Primera Fla-
tante popular durante la direccién de Rogelio Frigerio (se habld de. na en algunas de sus innovaciones formales. De Usted proviene, por
radas que rondaban los 80.000 ejemplares), el semanario decayd rdpi HE cjemplo, el uso de un lenguaje contaminado,-proclive a salpicar voca-
damente una vez que, incorporado a la gestién gubernamental, Frige : blos nortcamericanos como signo de distincién (practica que luego
ro cedié la direccion —“como el despojo de un saqueo”™— a R adoptaria Primera Plana hasta la exasperacion), o la departamentali- -
Scalabrini Ortiz.’ La inc6moda posicién a que lo condenaba ser ér.gg e zacidn insélita en el periodismo semanal de la época, que incluia sec-
no del oficialismo en momentos en que la intelectualidad progres: B+ ciones fijas como “Investigaciones” (modelo de los famosos “Infor-
se enfrentaba a la “traicién Frondizi” le hizo perder la credibilid ‘mes” que Primera Plana estructurd a partir de la técnica del reporta-
B c), 0 “Week-end” (bajo la que aparecian agrupados rubros tan dispa-

dicista.

El mercado del “semanario de actualidad”

Cuando Jacobo Timerman, su editor y director, lanza en 1962 Py
mera Plana con la promesa de ofrecer “La actualidad mundial visg
por ojos argentinos”, eran pocos los antecedentes que permitian trg

* Bajo la direccidn de Baltasar Jaramitlo, el semanario Qué fue, durante su i)‘ﬂ -
mera época, ¢l medio grifico que primero inwodujo como modelo el formato de'l
revista T¥me en la Argentina. '

* Arturo Pena Lillo, Memorias de papel. Los bombres y las ideas de nna épocd
Buenos Aircs, Editorial Galerna, 1988, pig. 11¢.

*Véase en este mismo volumen Maria Sonderéguer, “ Avatares del nacionalismo”.
S El popular, Che. '

¢ Tulio Halperin Donghi, Historia conternpordnea de América Latina, Buenos
Aires, Alianza Editorial, 1992..
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res como cine, mujeres, discos, autores, tests y hobb1es) En Usted;
ademds, se pueden rastrcar marcas als[adas de la misma concepcmg

agresiva de promocion ‘sobre la que luego Primera Plana montari 581~

aparato comunicacional’ B
Centta] ala 1deolog1a modernizadora del semamrlo la pubhmdad[

gomzo un boom indiscutible: no solo captum la adhesidn de un pu
blico intelectualmente selecto sino que consiguid cubrir de avisos mi3
del veinte por ciento de sus pagmas ** Entendida a la manera nortef -__
mericana, como una forma de “conjugar el orden de la mercancia y §
orden del especticulo, de producn la mercancia como especticulo yog[p
espectaculo como mercancia”, la ansiedad pubhcntana que irradia d8
su discurso no reconocid limites formales, ni diferencias sunbohuasj ;_ '
Primera Plana vendié de rodo —ideas, libros, autores, costumbres{3
movida acaso por la aspiracion de consolidar un “mercado gloté
con centro en ecsa clase media de extraccién nacional que en los anggy”
sesenta parecié coincidir en sus perfiles con los de algunos sectores dv s
la sociedad norteamericana que Henry Miller seialé como “nacién, d

adictos”,

P[.sznzt_ la Férmula del semanario de actualidad habia sido ensayagg
con mucha irregularidad y peor fortuna, en 1970, casi una década deg
pués, el mercado se habia expandido a tal punto que Primera Plana %)
tardé en atribuirse el éxito_de semejante crecimiento. La imagen
una plam que ahora parecia virtualmente “saturada” Ty dondc sobre

2
hiro 5 e ostos sicnos de

, hize sin embargo que ¢stos signo ufo',
mmblen llegaran mezclados de preocupacic’m y ansiedad. Para ento,
ces, el proceso de diversificacién y expansién que acompaiié el con
sumo maswo del semanario habla cobrado no 0 pocas victimas: la ed'-

vivie era un triuafo

con La noticia con ojos de mujer; Qué volvid a ten[ar fortuna por tcr-‘"
cera vez y por tercera vez volvid a fracasar; y Bernardo Neustadt qu

7 Dirigida por Luis Gonzilez O'Donnell, Usred circuld entre fines de 1960

principios de 1961.
¥ Raland Barthes, Mitologias, Madrid, Siglo XXI, 1980. _ -
* “El retorno de Primera Plana”™, pig. 52. ;
1w Armand Mattelart, La Internacional Publicitaria, Madnd Fundesco, 1989. £
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, 2 través de Todo quiso mtenpremr la realidad argentina y mundial”
¥ con “la mejor redaccion del pais”, sélo fue capaz de sostener la pro-
4 . mesa durante escasos sels meses.
Prédiga en este tipo de aventuras tan sintomaticas como fugaces la
5 |écada del sesenta fue también testigo de algunos proyectos mis dura-
: deros. Jacobo Timerman, alejado de Primera Plana en 1964, lanza Con-
ﬁrmado un afo después. El pacto: “brindar a los lectores toda la infor-
. #:macion, sin itentar influir mds que con la presentac:on cruda -—y por

. X
" ym‘l tanto apasmnada— de los hechos”. Por la misma época, la revista

" Andlisis se convierte en semanario de noticias. Y tres afios después, la
L Editorial Abril decide hacer lo mismo con la ya existente Panorama.
':};n otra franj'l de la oferta pCI’lOdlbLlC"l Siete Dias sale en 1967 a dlspu—
: tar el monopolio que Gente celosamente ejercia sobre ¢l mercado del
* semanario de interés general. Y fuera ya de la 6rbita de interés o com-
. petencia de Primera Plana: Asi, con tres ediciones semanales, un estilo
; sensacionalista, lustraciones profusas, y tiradas que alcanzan hasta los
- 700.000 f:Jemplsn es, logra articular un producto que, a juicio de Prime-
' ra Plana, ¢s “cruento, demagdgico, pero auténticamente popular”.
Semejante prohfexacmn de revistas refleja el crecimiento modera-
. do y constante de una masa de lectores que en los afos sesenta se en-
sancha horizontal y verticalmente, densificando el campo de lectura,
: segmentando la oferta cultural e intensificando, en consecuencia, cl
¥ juego de la competencia y las luchas de legitimacion. Primera Plana,
que nacié bajo los auspicios de esta misma sociedad de consumo, que
- la festej6 con audacia, que tratd incluso de encontrar un lugar prota-
: pénico en ella, guardando una distancia respetuosa entre el campo in-
¥ electual y ¢l de los mass media, rcaccioné al cambio de horizontes de
" un modo algo contradictorio: fascinada y perpleja a la vez (la preocu-
paba tanto como 13 S0Or P]endl'l que cada VEZ 5C lcyera menos aunquc
- cada vez huhiera mis revistas), presencid el “boom™ de semanarios no
[ sin traslucir cierto desconcierto. Un pensamiento tranquilizador (“en
" Buenos Aircs hay lectores para todos™) y las cifras (siempre eficaces
para reducir las zonas de amenaza y transformarla en éxito propio) vi-
nieron, sin embargo, a sacudirle la desazon:
. “Bucnos Aires es la Unica ciudad del mundo donde conviven cua-
- tro revistas de noticias (Conﬁrmado Andlisis, Panorama, Primera
¢ Plana), junto a cuatro semanarios de interés general (Asi, Gente, Siete
€ Dias, Semana Grdfica). Floy, las entrelineas de los diarios son mds
. anchas y dicen mds cosas; hoy, en los puestos direcuivos de esas redac-

'~ ciones actian veintiocho hombres de Primera Plana” "

" “E| retorno de Primera Plana”, op. cit., pag. 52.
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bajar en csta direccidn: basicamente Primera Plana define al lector p

Periodismo de efectos y de afectos

Primera Plana exhibe en su trayectoria algunos rasgos muy carac3
teristicos:

1. El culto a los nimeros es concebido como indice de moden fs
dad cultural; Primera Plana liberd con este registro tan dado alos ¢
culos —una forma de autopromocién que copia del mundo pubhcn:a :
rio— ¢l vinculo hasta entonces rep:umdo entre cultura y economiy
Al considerar las variables extraestéticas (sobre todo aquellas que ¢
nen relacidn con los vinculos comerciales, institucionales e ideolégl
cos que ligan a artistas, difusores y piblico), Primera Plana incurst
né cn la produccién cultural arrojando luz sobre aspectos econdmicg
que hasta entonces habfan sido ocultados o mistificados por las inter
pretaciones idcalistas a las cuales era tan proclive la prensa liberal (1éa;
se La Nacidn, o Sur). Esta fuc una de las dos claves del pulso mode
nizador que diferencié su lenguaje. La otra: hacer del periodismo i
séle un ejercicio audaz de lectura entre lineas sino rambién una prag
tica no menos audaz de “escritura”. La “digmificacidn del oficio perio®

a dividir jurisdicciones entre los mass media y la cultura de élite —ot
frontera inexpugnable que el liberalismo habia hasta entonces salido
defender con insistente (cuando no con sospechosa) tenacidad. '

La publicidad en Primera Plana es algo mds que ¢l simple agente d

gica Y legiti1n1da de su aparato comunicacional: ademis de descub
los musterios del gusto v de organizar los deseos del piblico, buscan en:
sefiarle también los habitos “aceptables” del uso. Max Weber ubicé I3
emergencia de la industria publicitaria en el trinsito que va de un capiz
talismo centrado en producir para el mercado, a uno dirigido a produs
cir para el consumidor.? Consciente o iconscientemente, Primera Pl
na s¢ vuelca a conformar este polo del circuito 1nsc11b1end0 su discur-
so en ese espacio sutil de los deseos donde el lector no funciona ya co;

mo interlocutor sino mas bien como objeto de cautividad del consumgia
Gran parte de la herdldica de la modernidad que despliega apunta a tra3

lo que consume. Este desplazamiento de énfasis opera, por ejemplo, eng

" Max Weber, Economy and Society: An Qutline of Interpretive Sociology,
Berkeley, University of California Press, 1978.

300

 de clase que afectan los hibitos y decisiones del publico. La conclusién

i despliegue de ponchos, boleadoras y chiripds, puede considerarse un

' menos en Jas ciudades— sc averglienzan ahora de su pasado ecuestre.

¥ todo el dinamismo y Ia e]ecutmdad que parecen haber hecho ricos a,

= directamente al “pasado ecuestre” e indiferente a toda euforia moder-

. saltar su cardcter arcaizante y provinciano. [denuficada con el proyec-

el interior de una encuesta que, a pesar de llevar un ritulo algo equivo-
coy de tono grandilocuente —"“El argentino de 1963: Un ser que se de-
bate entre dos polos contradictorios”—, se convierte sin embargo en
una investigacidn dirigida a registrar los “prejuicios” o motivaciones

la que llega constituye sin embargo todo un aval a Ja campaiia de visos
casi épicos que Primera Plana libra a favor de la modernizacion.

Y, por fin: ¢Qué picnsan los argentinos de si mismos? La baja de
‘ventas de una famosa marca de yerba mate con un nombre de re-
miniscencias gauchescas, y a la que se promocionaba con un agresivo

S e L SO W S =

dato interesante, Los psicélogos descubrieron que los argentinos —al

En cambio, dan muestras de sospechar que “pasarse horas chupando,
pensando y charlando” no es, precisamente, una manera de mostrar

i | ey

por ¢jemplo, los norteamericanos.!

2. Por medio del culto a la imagen, o la marca registr ada, Primera
Plana imprime su férmula de modernidad: “ahora” lo que cuenta es la
eficacia como valor, el dinero como fin, Estados Unidos como estin-
dar de desarrollo, y la ciudad como punto de réferencia y marco geo-
grafico. Para imponcr este cambio en la representacién de la sociedad
argentina, Primera Plana debe desplazar ¢l modelo tradicional, de
corte bucélico y humanista, representativo del sector agroexportador
' Blanco predilecto del antitradicionalismo del semanario, este paisaje
ideolégico saturado de “boleadoras, ponchos y chiripis”, vinculado

nizadora, sufre el embate sistematico de epitetos que se ensafan en re-

to politico de nna hurguesia induserial que nspirnlm a fracrurar el fren-
te agrario y decidir asi la situacion de “empate” econémico en que se
encontraban inmersos ambos grupos, Primera Plana tratd de consoli-

' dar una nueva imagen social, centrada en el presugio de lo urbano ¥
lo tecnoldgico, = fa vez que se volcd también a propagar la caducidad
del orden tradicional, apelando para ello a una retérica que no siem-
pre desprecié el cultivo del absurdo ni del ndiculo: muchos entrevis-
tados dijeron que “eso de tomar mate es cosa de paisanos vagos” y que
“cs0 ya no corre en estos tiecmpos modernos, qué caramba” (29)."

»“El argentino de 1963 Un ser que se debate entre polos cantradictorios”, Pri-
mera Plana 31 (11 de junio 1963), pags. 28-29.

“ Juan Carlos Portantiero, “Economia y politica en la crisis argentina, 1958-
1973", Zona abierta 14-15, 1978, pags. 119-144,
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3. El culto a la antisolemnidad es el respaldo que sostiene su tong
euférico: Primera Plana cuenta siempre con jubile, despoja Ia noticis!
de tonos dramiticos y grandilocuentes, hace de cualquier escena ung
fiesta cumplida en el vacio. Con una eficacia que tiene origen en l_;;%_;_.'
prictica publicitaria, esta lucha contra la solgmmdad que se libré cp
las.pdginas del semanario fue otra forma de inscripcién en el camgfii .
cultural y periodistico de los ailos sesenta. Gesto de diferenciacidn pegfF:
ro también de defensa: defensa contra la solemnidad que definfa l{g_.-:
“seriedad” de la prensa hiberal (visible en su respeto por lo establegii, *
do, o en cl aparato mnerte de sus consagraciones) —solemnidad que;2
los ojos de Primera Plana, congela el crecimiento de lectores y sacry
fica la captacién de nuevos pablicos porque impide el acceso a “la reg®-
lidad” con la rapidez y la contundencia noticiosa que le habia conta#.
giado la relevisién. Doble gesto defensivo: la antisolemnidad contra I
amenaza de lo que no crece porque no cambia, pero también contra g]
vértigo de lo que cambia tan ripido que no puede sobrevivir. Esta acti
tud voluntarista, que no parece tomar nada en serio, libra a Primergs
Plana no sélo de caer en la inmovilidad, sino también de quedar atraa
pada en los ciclos de innovacién y obsolescencia que rige la moda. Eif
jubilo cast histérico con el que traté “lo nuevo” fue el registro magy
adecuado para expresar esa libertad intelectual “dvida y cadtica” =z -
caracterizacién es de Tulio Halperin Donghi— que reiné a partir deff
1955, y que intensific sus alcances (y también su trivialidad) despuésd
de la experiencia Frondizi. Primera Plana lider6 esa “revolucion en lash
costumbres”, “esa revolucién permanente, felizmente limitada al cam%
po indumentario, literario y artistico™ que caracterizé al momento de
secesion politica postfrondicista, cuando las esperanzas puestas end

revoluciones mis profundas se habian retraido a tal grado que sélo
quedaba espacio para desahogos tan efimeros como superficiales.”

——

>

. . .. - . .o f E
La Nacion se sinti6 directamente aludida por el tono provocativo ek

de Primera Plana y no tardé en dedicarle un editorial donde se quejagg
de sus constantes ataques a “las jerarquias sociales tradicionales”, nod, -
porque estos ataques signifiquen una amenaza al orden social (L&
Nacion en esto no se equivoca), sino porque detrds de Ja insolencia del
semanario veia una prictica terrorista de intenciones mas o menos fri-,
volas y deportivas. Esta conclusién lleva a Halperin Donghi a pregun-;
tarse: “Todo este espectaculo [de Primera Plana] a ratos demasiado-
penoso ¢no rellejaba demasiado bien la situacién de una Argentina
que habia perdido la fe en un sistema de valores y en una élitc a los que ;
no habia sabido reemplazar?”

* Tulio Halperin Donghi, Argentina: La democracia de masas, Buenos Aires,‘
Paidés, s/f., pdg. 158. :
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4. El culto al adjetivo puede considerarse el lugar privilegiado del
L encuentro con la literatura y sostiene el reconocible y caracteristico
¥ ono de la revista. Atacada por superficial y frivola, se dirfa que Pri-
E mera Plana decide su estilo (politco y retérico) en el imbito especifi-
% co del adjetivo. La bdsqueda del “color cultural”, del calificativo insé-

- costados suplementarios de la noticia desplazando el foco de atencion
“§. & hacia los detalles de cocina o el dato pintoresco.” El encabalgamiento
3 % de adjetivos (agrupados hasta en series de tres y a veces de cuatro) no
i gj parece ser zona tabti para la retéri_ca de Pn’mgm ‘Plan.a, mas bien toda

£ lo contrario: Ernesto Schoo festeja la f"mc’)du‘:a, traviesa, ligeramente
% melancélica voluta del rococéd” de Mujica Ldinez;” Luis [Harss habla
& de un Cortizar “torvo, enjuto y trémulo”;*® y Tomis Eloy Martinez
. & (1934) sc queja de los “tenaces, aluvionales relatos y memorias” de
E Mallea (1903-1982)." '
E’ - Qtra forma del tratamiento lateral y cosmético de lo real, es el que
i § merecen en sus piginas los personajes centrales, siempre presentados

E

por qué o quiénes los rodean, siempre rebautizados con el toque de lo
7 familiar: Borges es Georgic y por lo general aparece “de hijo” bajo la
5 diligente proteccién de Leonor Acevedo “cuyos 88 —dice una nota de
& 1964— parecen 60”;® Marechal (1900-1970) habla envuelto en el hu-
¢ mo de su pipa Dunhill transformado en el “redento Leopoldo”, junto
- a su mujer, Elbia Rosbaco, que fue capaz de convertir su autoexilio
' posperonista en “un robinsonismo amoroso, literario y metafisico™"
la fegendaria directora de Sur es Victoria o “Ella”, feminista y anupe-
ronista, siempre sola aunque rodeada de iconos: su Packard, sus retra-
tos pintados por Helleu y Nieto, los cuadros de Pueyrredén, el archi-
vo de fotos con los famosos de otras épocas y, de fondo, la incvitable
casa de Palermo Chico, alabada cn el libro de Le Corbusier sobre
Buenos Aires, v construida por Alejandro Bustillo siguiendo “sin mu-

chas ganas” todos sus caprichos arquitecténicos.”

* Jorge B. Rivera, £1 periodismo cultieral, Buenos Aires, Paidés, 1995, pig. 97.

v Erneste Schéo, “Los rizos de la peluca”, Primera Plana 239 (25 de julio 1967),
pags. 72-73. ' )

# 2| planeta desconocido”, Primera Plana 209 (27 de setiembre 1966), pdg. 79.

" T'omis Eloy Martincz, “La resurreccién a medias”, Primera Plana 316 (14 de
enero 1969), pdg. 58. ) .

» “Borges: El hombre donde los senderos se bifurcan®, Primera Plana 94 (25 de
agosto 1964), pags. 30-32, )

» “El megifono de Marechal”, Primera Plana 303 (15 de octubre 1968), pdg. 82,

a4 Tamds Eloy Martinez, “Victoria Ocampo: Una pasidn argentina”, Primiera
Plana 168 (15 de marzo 1966), pags. 51-55.
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comunicacion sirve para reformular el qué, cuindo y dénde del perio-
dismo tradicional hasta reducirlo, poco mds o menos, a los tres predi-
. cados rectores de la publicidad: ¢Qué se vende? ¢Dénde? ¢ A qué pre-

cio? En otras palabras, el mercado como referencia central determina
¢l tono —entre publicitario, lidico y autopromocional de Primera

Periodismo 1y ficcion

Fl juego de los detalles que el discurso periodistico de Primer3
Plana coloca en un lugar emblemdrico estd encadenado al juego de la
posiciones sociales, de las distintas tonalidades del status, dominio d
un maquillaje donde el aura del sentido parece trasladarse de las peg
sonas a las cosas. Esta economia del exceso y del desplazamiento, ta
recorrida, por otra parte, por el lenguaje publicitario. —“La publici
dad, afirma Ferrer Rodriguez, vino a ensanchar el mundo existente dE
los adjetivos” —tiene mucho que ver con los fetiches del fetichista: ¢
su banalidad, el detalle abre una zona de placer que se proyecta hacj
adentro y hacia afuera del texto.” Es ahi donde Primera Plana explo]
ta Ja trilogia in de la publicidad —/ncomparable, Inimitable, /zcon’
fundible— porque es ahi también donde el sentido que le asigna a s
“producto” se convierte para el lector no sélo en una experiencia d
placer sino también cn algo personal. Primera Plana logra asi, con ungg
mirada que se descentra y se fija en lo superfluo, trazar el mapa de I3
cultura de consumo de los anos sesenta, :

Alvarado y Rocco-Cuzzi leen esta tendencia ficcionalizadora
Primera Plana (cevidente en el juego de los titulos con resonancias lite
rarifas, en los comienzos o cierres novelados de las notas, en la anee;
dotizacién que sufre la noticia, en la adjetivacién “inusual” y “abun
dante”, o en la organizacién de una estructura que rompe con la linea3
lidad tmpuesta por la férmula periodistica del qué, cuando y dénde]
como una respuesta a los requerimientos modernizadores del “gustd 28
de la época”. El lector de Primera Plana -—un iniciado en las formas
mis recientes de la literatura, del cine, y de las jergas del psicoanalisis
y de la sociologia— estaba solicitando también una transformacion
del lenguaje periodistico. Un cambio que lo aggiornara y lo pusiera i
Ia altura de las otras “modernizaciones”.? Por su intensa relacién cons
e! mercado, Primera Plana asocia a su lector con el modelo del “ini-:
ciado” pero también lo piensa en todo su potencial “consumidor”. Ea
este sentido, la modernmizacién que propuso no parece atender sélo 2
una razon de “servicio” o “demanda” interna, sino responde mds bien 3
a.una lggica especifica de “cautividad”: habla de la exigencia de man-.

tener autaPado o intercsado al lector a través del modo en que le cuen- 4 :
ta la noticia. Base comiin al happening, al mensaje publicitario y al dis- Sl

= ginas de Time y Newsweek) y que es, en definitiva, el que acefca su
forma de hacer periodismo no sélo al estilo del new journalism sino
ambién al universo ¢n contacto con lo literario. Sagazmente, ya en
1923, Aldous Huxley habia llamado “literatura aplicada” al lenguaje
publicitario: “Qué trabajo infinito —escribié entonces— es preciso
tomarse para modelar cada una de las frases hasta convertirla en un
E anzuclo aguzado que se clava en la memoria del lector y arranca de su
bolsillo la moneda recalcitrante.”™

Dignificar el periodismo

: Primera Plana se definié en relacion (y no en tensién) con la “in-
~ dustria cultural”. En su condicién de agente de regulacién, y dc taste-
¢ maker, trabajé por la difusién y la expansion del consumo cultural, en
. parte porque creyd que él mercado era el Gnico lugar apropiado para
revolucionar y modernizar las estructuras vigentes de consagracion y
competencia. Pero también porque hacer dinero con el periodismo o
la cultura fue para Primera Plana el tinico horizonte estética y moral-
mente vilido desde el que pensé su colocacidn especifica en {a nueva
sociedad de masas. El proyecto modernizador de Primera Plana
apuntd cntonces a legitimar la l6gica del mercado como tnica légica
de consagracion posible, revitalizando sus relaciones de mtercambio y
confiando a ellas la profesionalizacién y modernizacién del campo
cultural. Al hacerlo, Primera Plana atacé las idcologias y sistemas “ar-
caicos” que proyectaban los modos de accidn cultural representativos
del sector agrario. Sur, sobre todo, pero también La Nacion, fueron
blanco de una mirada indulgente no exenta de una dosis considerable
de sarcasmo: considerados signos del pasado, Primera Plana tomé
distancia del elitismo estetizante que se resistia al gusto “filisteo” de
las masas, atacé las formas de mecenazgo o patronazgo estatal pro-
puestas por el circuito.tradicional de consagracién, y denuncié las

# Eulatio Ferrer Rodriguez, De la lucha de dlases a la [ncha de [frases. De la pro- “po]fticas de circulo” Y de desinterés propias de esta prensa liberal

paganda a la publicdad, Madrid, El Pais/Aguilar, 1992, pig. 189.
* Maite Alvarado y Renata Rocco-Cuzzi, “Primera Plana: El nuevo discurso pe-.

rtodistico de la década del 607, Punto de Vista 22 {1984), 27-30, pag. 29. # Citado por Ferrer Rodriguez, op. cit.,'pa'g. 216.
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curso periodistico de Primera Plana, ¢l cruce entre especticulo-juego-

-Plana (un tono que el semanario aprende convincentemente en Jas pa-~




trata de consagrar a una figura consagrada en ¢l terreno que desprecia
(“V.O. parte de la premisa de que el periodismo es un género menor,
un suburbio intelectual digno de menosprecio”), al tiempo en que se
insiste en despreciarla dentro del espacio que privilegia (“el lector em-
pieza a Jamentarse de que la narradora no haya abdicado de la opro-
. biosa literatura para cazar con sus palabras simples las historias me- .
£ nudas de la vida”; “[V.O.] hablé demasiado sobre literatura, cuando
= en verdad estaba dotada como pocos argentinos para hablar sobre
% la realidad caliente y viva, para consagrarle su probidad y su espiritu
¢ de pelea”).”
. Primera Plana propuso no sélo una ruptura con las instituciones
- preexastentes. Hablar desde ¢l periodismo, para un mercado cuya
; expansién no sentia como amenaza, condiciond también los criterios
- que sirvieron para evaluar un sistema literario que hasta entonces ha-
F bia funcionado con otras reglas de jucgo: Primera Plana se burld co-
- rrosivamente de lo que llamé “el idioma oficial de los argentinos”,
gobernado por la “pompa” y los “tics hiperbélicos” de Giiiraldes, Lu-
¢ gones o Mallea. En su lugar, abogd por un estilo comunicacional (el
W lector pasa a ser una figura preferencial en la ideologia del semanario)

. donde lo que importa es “escribir como se habla” sin tener que recu-
- rrir a los arttficios de una prosa llena de “caddveres enjoyados”. Sobre

materiales de produccidn para instalarla en la triada calidad-mérito- @8
éxito. Fn una entrevista a Victoria Ocampo (1890-1979), Primera Pl :
* na le reclama a Sur haber excluido a Roberto Arlt (“no se acercd a no 8§
sotros” se¢ justifica V.O.), o ignorar —en plenos afios sesenta quié..
nes son Rodolfo Walsh, Carlos Fuentes o Garcia Mdrquez (“Victorig
calla. No parece conocerlos.”) La eleccidn de estos nombres (asocis
dos todos no sélo a los procesos de masificacién sino también al p
riodismo) no parece inocente, como tampoco lo es la mencidn, en I
misma nota, de Marechal y Cortazar, dos 1niciados en Sur que después
de “popularizarse” quedaron “fuera” del circulo de sus fe[igrese's‘; .
V.O. prehiere callar las diferencias politicas que la distanciaron dgz"
Marechal (“de pronto, él se volvié contra mi, no sé bien por qué, s
ninguna razén precisa”); y, ante el caso Cortdzar, desconfia de su fam
- (V.O. habla de “vulgarizacién”), sin entender cémo la gente “pued¥
leerlo™ en los colectivos.® (Huelga decir que esta actitud contrasta;]
vistosamente, con la posicidn celebratoria que adopta Primera Plang)
frente, por ejemplo, a una foto de Sara Facio donde aparece una sefios;
ra saliendo de compras con un ejemplar de Rajuiela en la bolsa de
hacer los mandados.)” E
Ademis de atacar el elitismo de Sur o de ventilar el afan de auto-}

exclusién y negacién de V.O. ante lo “contemporaneo”, Primera Pla- % cste principio va a reorganizar ¢l Parnaso Nacional: Primera Plana re-
na se burla también dcl espiritu de cofradia que va asociado a su nom: ¥ '

1% cuperaa Marechal por su irreverencia, festeja a Cortazar porque mos-
bre. En una resefia a Didlogo con Mallea titulada “Five o’clock Teaendh .. | B 16 a los portefios cémo habia que hablar en los afios sesenta, aplaude
Villa Ocampo”, Ernesto Schéo habla de la “inutilidad” de un kb ' al Borges prosista por sus sarcasmos (aunque condena al poeta por
que deja entrever “con patetismo, el resplandor agonizante de una caer en bisquedas que juzgé grandilocuentes), y mientras “descubre”
melancolia que persiste dentro de una realidad que no la tiene en a Leén Rozitchner, Manuel Puig, Haroldo Conti, Griselda Gambaro
cuenta”. Para Primera Plana, el didlogo “cargado de solemnidad” y, & y Anibal Ford, coloca a Roberto Arlt —“ese raro monstruo que ha
“enfermo de aburrimiento” sélo parece ser una charla entre “dos anti- £ pasado por un iracundo intratable™— en el centro del sistema litera-
guos amigos que estin dispuestos a hablar de sus cosas a un tercero B4 rio argentino, y junio a €, a un heredero natural, Rodolfo Walsh,
quien esas cosas no le interesan en absoiuto”.* Impiadosa cuando sc & autor de Operacion Masacre, celebrada por la revista como “uno de
trata de enjuiciar a V.O. como institucién, Primera Plana se muestra g - los mejores volimenes periodisticos qie se hayan consumado en el
sin embargo cliriosamente seducida cuando sc enfrenta a la autora de. pais”.’' En esto, poco mds o menos, consiste la tarea de “dignificar” el
los Testimonios: leidos en clave periodistica, los testimonios de la sép- - periodismo que se autoasigna Primera Plana: tomar por asalto ¢l cielo
tima serie son, para Primera Plana, verdaderas “crénicas” y V.O. se de las bellas letras y obligar a la literatura a explorar el costado conta-
convierte asi en “el Unico cquivalente de Oriana Fallaci en este pais™. § minado, espurio de la lengua y de la realidad —una prictica de la
La operacién de recolocacién que lleva a cabo no es nada ingenua: se £ ™ escritura que el semanario privilegié por creerla, siguiendo los dicta-

dos de André Breton, mis cercana a la vida que a la literatura.

* Tomds Eloy Martinez, “Victoria Ocampo: una pasién argentina”, Primera 5.
Plana 168 (15 de marzo 1966), pags. 51-55. .

7 “La tercera fundacidn de Buenos Aires”, Primera Plana 294 (13 de agosto
1968), pag. 70.

* “Five o’clock tea.en Villa Ocampo”, Periscopio 13 (16 de diciembre 1969), §
pig. 53. : '

¥ “Victoria eatre dos aguas”, Primera Plana 273 (1% de marzo 1968), pdg. 59.

* “Los padres quc no sc olvidan”, Primera Plana (27 de junio 1968), pig. 38.

* Alberto Cousté, “El prologo de la novela”, Primera Plana 248 (26 de sctiem-
bre 1967}, pig. 77. :
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Este pacto de signo corporativo funciond en xlfarias dimcnsignes_
Hacia adentro, condiciona el lugar centfal que Przmc;m“P[.zmclz asigng
al género cronica en secciones como"‘VLda querna . Dlarlo de un
cindadano muy curioso”, o en la serie de crénicas de viaje que enc
mendd a escritores consagrados, entre los que figurd José Bianco, con
ana crénica sobre México? o el famoso texto de Marechal sobre Cubg}
que obligd a Tomis Eloy Martinez a sacrificar 35.0.00 ejemplares y4
1IMpPresos del mumero 227 (2 de mayo de 1967). Haf:la z}fuera, promo
ciona la “Serie Crénicas™ que lanzé entonces la editorial Jorge Alv
rez y cuyas ediciones Primera Plana ayudé a agotar al incorporar susZk
titulos en la lista de best-sellers con una insistencia que despertd no g
pocas sospechas y algunos comentarios cinicos: “No fue casualidad
—afirma Pefa Lillo— que muchos de sus colaboradores fueran asesoy,
res de Jorge Alvarez y sus libros ocuparan puntualmente las notas
bibliogrificas y encabezaran el ‘ranking’ de los ‘best-sellers’ llegandg
a colocar, inadvertidamente, en dicha escala, libros atn no aparecidos
Pero no importaba. Colocando cualquier titulo en dicho ‘ranking’, la
revista lo convertia en éxito seguro.”* ;
No hay publicidad sin publicidad a la publicidad: las alianzas s
cretas o explicitas de Primera Plana con otros agentes de fa induserig!
cultural seliaron un acuerdo promocional que colocd a la revista a I3
vanguardia del proceso de modernizacién de los afios sesenta. En crig
sis con el sistema tradicional de legitimidad cultural, el semanario avajgg
16 el “concurso” como mecanismo de consagracién de escritores, lan:
zando los famosos y polémicos “Premios Primera Plana de Novela”
Reconocié la intervencién de la industria como agente patrocinadoy
de las artes (financiada por la empresa IKA, Primera Plana sirvid ade;
mds de caja de resonancia a todas las actividades culturales del Insti;
tuto di Tella).” Promovié los productos de la industria editorial “ve

# José Bianeo, “Crénica mexicana’, Primera Plana 228 (9 de mayo 1967), pd
64-55. i

 La historia es mds 0 meaos conogida: a comienzos de 1967 Leopoldo Marechal
viajé a Cuba para integrar el jurado del Concurso Casa de las Américas y fue enton;
ces cuande Primera Plana le pidié que escribiera sus impresiones del viaje. La not
originalmente Linpresa en las piginas centrales del nimero 227 iba acompadada de una
tapa con su foto junio a Fidel Castro. Tanto el asesor del semanario, Julidn Delgado
como el entonces jefe de redaccién, Tomds Eloy Martinez, acordaron que el rexto.yi
la portada podian sobrepasar los limites de la censura impuesta por el gobierno de
Ongania y decidicron levantar la tirada del namero cuando ya se habian impreso
35.000 ejemplares. Gregorio Selser relata el episodio en El Onganiato. La Hamaban
Revolucidn Argentina, Buenos Aires, Carlos Samonta Editor, 1973, Ei texto comple-
to de-Marcchal aparece publicado en el ndmero 10 de Cresis (1974), pigs. 74-78.

* Arturo Pefa Lillo, op. cit., pig. 122.

# John King, £/ Di Tella, Buenos Aires, Ediciones Gaglianone, 1985.
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diendo” agresivamente sus libros, en espacio publicitario recuadrado,
o en forma de gacetillas, resefas, listas de best-sellers o a través de Ia
seccion “Calendario”. Impulsé la nacionalizacién de la biblioteca del
argentino medio (ya a fines de 1965 habia excluido de la lista de best-
sellers los titulos en otros idiomas y de ahi en mas sélo considers titu-

los publicados en el pais).* Buscé la autofinanciacién a través de la -

venta, la publicidad y la circulacién de sus materiales en el mercado in-
ternacional (por primera vez en la Argentina, se logré vender material
pertodistico al New Yorker —el reportaje en coedicién que hicieron

. Ramiro de Casasbellas desde EE.UU. y Tomds Eloy Martinez desde

- Rusia a cuenta de la carrera espacial—, o a L’Express que compré la

cronica de viaje a Hiroshima que redacté Tomds Eloy Martinez. Y, a
otro nivel, también pagé los salarios mis competiuvos de la época”’
Este proyecto, no obstante ser reconocido como un modelo de

- modernizacién cabal en la Argentina, no dejé tampoco de estar ten-
- sionado por un movimiento complejo y contradictorio. QOscar Terin

ve en esta zona de indefinicién un sintoma de su modernidad y, a la

- vez, una fuente posible de sus dobles estindares: “mientras por una
- parte Primera Plana promueve la modernizacién econémica y social

al propugnar una mayor racionalidad y eficiencia para potenciar la

- producuvidad industrial o al enfatizar fenémenos como la urbaniza-
'~ c16n y la importancia de los medios de comunicacién de masas, por

otra parte aparece escasamente moderna toda vez que se trate de

“ampliar el dmbito de la ciudadania politica en los términos reales en

que esta cucstidén estaba planteada por la proscripcién del peronis-
mo”* A Primera Plana le importaba el placer, la eficiencia, la secula-
rizacién y la audacia, siempre y cuando, claro, no transgredieran el
techo ideolégico que imponia un “modelo de un joven educadamente
inconforme pero no contestatario”. La falta de conviccién que carac-
terizo a la clase media postfrondicista, contribuvé en nn poca medi-
da a que la revista estuviera a favor de la protesta mas que de la rebel-
dia; o del fetichismo de las cosas mds que de la utopia de las ideas. El
énfasis en lo politico —de un partidismo explicito y ortodoxo en los
semanarios que le sirvieron de inspiracién— se descentra en las pagi-

* Para un anilisis mis derallado del lugar que ocupé la literatura argentina en
Primera Plana, véase Adalfo Prieto, “l.os aftos sesenta”, en Revista Theroamericana
N® 125, Piusburgh, 1983, pigs. 889-C1.

¥ Primera Plana —recuerda uno de sus colaboradores més asiduas— se propuso
pagar los sucldos mds altos del mercado para obligar ai resto de los medios at mismao
tipo de esfuerzo, o para poder retener al personal valioso. Jorge Rivera y Eduardo
Romano {eds.), Claves del periodismo argentino actual, Buenos Alres, Ediciones
Tarse, s/1., pig. 66.

¥ Oscar Terdn, Nuestros afios 60, Buenos Aires, Puntosur, 1991, pig. 82.
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_mapa aproximado de la cultura de consumo de los afios sesenta, dand®

nas de Primera Plana, aligerado (y aun Eri‘{ializado) por un tono prin-
cipistamente antisolemne. La agepda publica no por ¢so deja de tem_:E,
importancia: penosamente conocida fue su campaiia a favor del golpg ;
militar contra Arturo Illia y sus muestras de favoritismo por el ascen- :
so del general Ongania. - _ ‘ .
Pese a esto, acaso por haber canalizado la histeria sesenusta epf
torno a lo nuevo con una vocacion casi fandtica (las zonas tabl':l de I3
prensa liberal argentina —el sexo, la cultura de masas, el peronismo
la autopromocién—. ingresaron sin pudor y en cadtico tropel 2 sushs
piginas), el semanario conserva, ain hoy, el pres.tlglo,’algg n}os?taigm
pero nada ingenuo, de su oportunidad o de su sintonia hnsfoncas. E
un lugar que parece haber ganado por mérito propio pérque, co
aciertos y defectos, se puede decir que Primera Plana supo trazar urg
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asf idea, a través de un registro especifico, tanto de la amplirud coma3 J
de la estrechcz de sus puntos de vista. N . i
Pero, mis alld de su importancia intrinscea, mis alld incluso de Iag
relacién con un contexto histérico que le permiud surgir y aun que I
produjo, la experiencia de Primera Plana constituye un capitulo priy
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en especial porque tensa las exigencias de la escritura hasta el punto dé
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consideracién si se la coloca en una serie de la que el legendario diarigis
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Diario: en esos dos momentos, los diarios usan las virtudes literarid
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cas, pero conservando de cada una sus rasgos esenciales. Respecto d
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en el general niovimiento critico propio del momento en que aparece;
y encuentra una respuesta. Se diria que, en este terreno, fue interprez*
tante de una necesidad de tomar distancia del periodismo de arrastregs
y-de sacar a la literatura de un cerrado anaquel. La experiencia de Prz
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