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MITSUBISHI PIENSA QUE
PARA CONSTRUIR UN AUTO INDESTRUCTIBLE,
NO HAY QUE TENER PIEDAD.

Los Mitsubishi deben soportar
el frio. 50° bajo cero.

Y sentirse como si nada hubie-
se pasado.

Arrancar como en el mas ca-
lido dia de verano.

Desempariar los vidrios. Que
todos los herrajes funcionen.

Que la calefaccion lo convierta
en una calida mansion.

Y después de eso, los buenos
también deben conocer el infierno

50 sobre cero.

Y poder volver de el.

Sin piedad, cada Mitsubishi es
probado en los mas severos test a
los que se haya sometido auto al-
quno.
| Una serie de pruebas capaz

de dejar en el camino al mas va-
liente de los autos.

Asi, Mitsubishi permanece
siempre fiel a su principio basico.

El logro de una calidad supe-
rior.

Esta obsesion por la perfec-
cion, ha llevado a Mitsubishi a al-
canzar los mas altos standards de
calidad mundial.

Si usted no lo imaginaba,
cuando visite un Concesionario
Mitsubishi, comprendera por qué
es el auto mejor hecho del mundo.

W

MITSUBISHI

MOTORS CORPORATION

La Calidad
De Los Tres Diamantes.

™
~>ALBERTO].
ARMANDO




Vicencia

libre, ; Pl“ml republlcano Y" que lo privado ha sup

Diferente pero iguales

Amable lector:

n abril del * /77 en los
E kioscos de. Buenos Aires,

aparecio Vigencia jun-
to 4 las publicaciones de mejor
arraigo entre los lectores, En’
aquella edicion, le exphwnos
a usted lo que penwnoa y
qué  pretendiamos. realizar,
Durante cuatro ahoe y en 46

del peﬁaamiento, las ideas son
de ida’ y vuelta, entre gober-
nantes y gobernados, entre

_sectores de una misma gocie-

dad, entre geres humanos, de

~aqui y del mundo.

Pero al estar aqui;somos el

reflejo de nuestra comunidad
_argentina, a la que usted to-

dos  los . dias camﬂ.buye a

conducta, con hecbos ¥ cop
labras, ‘Hemos probadao: ser
un orpno“de opuuon y de

argentino. Hoy ' recibe usted
una Vigencia diferente en su
forma, pefo | \idéntica en su
compromiso con las'ideas y
con el pais. Es el fruto del

trabajo y del aprendizaje. Es,
también, un nuevo punto_ de

'ms paté una tie

.0_.

lo publi¢o; donde o politi-
co” perdid valor y preatlpo

do & "

| destino grande que merece y
donde “la leyenda™ que ain
| nos inquieta quede atras.
Todos loe homhres, cada
hombre; quiere y busca aque-
llos camings. Interpretar y
proponer, esas aspiraciones es
una tarea para elegidos. De
los que lnpnn hacerse enten-
convencer, porque tie-|
nen razones tan validas como
| los sentimientos. Son final-
| mente, a quienes Vl;mch ha

se +| tonvocado y conmvécara, para

ique el lector se informe y me-
dite, Y elija encontrandg “su
verdad”. | Asi —nos parece—
| egtamos ¢ducando para una
\nda en 'sociedad. No para

Pem una | verdad' necesaria
subyace en lo intimo de los
argentinos: buscar los sende-
a ansiosa del

partida. Creemos haber dqﬂrx E

un salto en canhdad«

lidad. Hacer periodismo es

apasionante. Hacerlo respon- |
sablemente ofreciendo una
tribuna de opinion respetu
de la libertad, veraz y profun-

da, constituye un ideal su- |

premo. Esa es nuestra meta,
inagotable —quizd inalcanza-
ble—, pero hacia la que nos
proponemos andar.

Como medio de expreanon

iedad, sino para

la que usted y nosotros esta-
mos construyendo,

+8i dentro de unos afios, lo
-hemos construido no es
l_ 0 ei porque nuestra aten-
| cion y cuidados han sido des-
pw ijos.
Vigencia no es indiferente
ilenciosa, porque cree en
empresa del pais. Pero del
pais tal cual es, como lo pien-
san y lo sienten todas las ex-
presiones que AMAN LA VI-
DA. Usted nos juzgard.
Atentamente.

Avelino José Porto |
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San Isidro
se muda.

La Agencia San Isidro de Medicus se muda.
9 de Julio 351 es su nueva direccion.

En su nuevo domicilio encontrara mayor
comodidad vy el eficiente servicio que
caracteriza a Medicus.

Un servicio como su salud merece.

6£0 WWOVHEd

Servicio
con vocacion

Agencia San Isidro: 9 de Julio 351 - Tel. 743-7473
Casa Central: Malpu 1252 - Tel. 31-0766 . 1164 / 1170/

1272 / 9462 - Cap.
Agencia Alvear: Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607 / 8299 - Cap.
Agencia Belgrano: José Hernandez 2413 - Tel. 782-7274
Agencia Rosarlo: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383 / 8980.
Agencia Barlloche: Mitre 125. Of. 17, Tel. 2-4826.
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La Argentina

Viola: remontar el
6deren'um. Un and-
lisis de las perspee-
tivas inmediatas de
la segunda etapa del
Proceso de Reorge-
nizacién  Nacional,
por Roberto Garcia.
20 de marzo: este
dia confluyeron va-
rios hechos que ten-
drin  decisiva in-
fluencia en el nue-
vo gobierno. Carlos
Quirds evaliia los re-
sultados del viaje de
Violaa los EE.UU., e
Ignacio Palacios Vi-
dela comenta la con-
dena de Isabel Pe-
ron, la erisis cam-
biaria y el conflicto

del Beagle.

Economia

La continuidad dis-
continua. Un exa-
men de coyuntura

sobre los principa-
les problemas eco-

A punto de edi
5 4|!nm=. El Rodaballo
en la Argentina, el

escritor alemdn re-
velo algunos labe-
rintos de su escri-
tura, (Entrcuvista ex-

némicos que here- clusiva),
dard el gobierno de
Viols, p do —
por Héctor Tomasi-
— .m‘. e Uno de los textos
El M d mds desgarrados de
Roland Barthes: al
unao filo de la ficcién, en-
2 tre el masoquismo y
¥ « el sufrimiento real,

se abre la nostalgia
del amor ausente,

Los sesenta dius de
3 0 Ronald Reagan, Ogi-
ris Troiani hace un

completo andlisis de
la politica exterior
norteamericana, o
los dos meses de
asumir la  adminis-
tracién republicana,

Los editores suizos
revelan como El Ar-
chipiélago de Guiag

llegd a Oceidente,

Poesia

“Fiesta patria”, por
Maria Elena Walsh,

Feria

B . .
Educacion
o i3

Feportaje exclusivo
26:1! ministro Burun-
darena, quien afir-

mé que lo educa-
cibn *es un parti-
do para 28 millones
de argentinos™,

Es tiempo de vispe
ras. Félix Luna in-
terpreta la  actual
coyuntura nacional
como un momento
definitorio en la his-
toria politica del
pais.

13

Antonio Battro nos
acerca a los objetos
fractales, término
que define una rup-
tura con asociacio-
nes geomdtricas ha-
bituales.

33

Cultura
4 6 La trayectoria moral

de quien es, junto
con Orwell, uno de
los mds profundos
conocedores de la
hecatombe occiden-
tal

7 El drama de los ed-
tores argentinos e
cada vez mds acu-

ciante. La lucha por
la subsistencia de un
mercado cada vez
mis escueto obliga
a nuevos planteos,
Suplemento  espe-
cial.
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La Argentina

Viola: remontar el deterloro

Vicencia

Roberto Garcia
ESPECIAL PARA
M BN

A, partir de_este mes isecsabrd lsi el gobierno de
Viola téndra la au}‘u':wuﬂ imgginacion. cuando no
la.inteligencia, para sabor sl e lazespere—Se le

puede anadir. ahora: la palabra (_a_spefmez«ﬂ.

ocas veces como ahora los®
P i isieran apelaf @ un

ve rlm Yue, *n nglés, "\f'b“‘ un

estade de-animo,ung -ullm'lnlt Es “t
}m[n

1
dlmrn asi eomo

ulri cabh.llano ©f e8a M ll"i‘l lamhi@
extiendew la politica. O sea, siel
gobierno de Viola tendri la suficie ntl.
imaginacion, cuando no la inteligencia
pard eredr la costtmby di fin Buevals
; "'Ils\hguaj:‘ (}l&lnm
ente, sl.ajla espera —ay
Juvlull.min — se le puede .uurhr'ghurl'
la palabra esperanza. ;
Los n‘umhly‘ de .{lllnlnfi.-,[r. 1
generan e \|u !‘t’.ﬂ.n 1s) M\uml.ﬁr ;

5 *1411"11 ri

;Cuales son |.1- bases qin‘}o?‘lihw!l ud
tar.u teristica? En principio, la herenuia:
que recibe Violaduego, su-particutar
modo de enfrepg 4 a 1‘1 rl‘dnl.ld . ]lhr
ultimo, s|||ir.1-\L1 m.; }nt}rﬁrlanlt ¥ l‘q -
relacion entre el presidente y el |
comandante del Ejército.

Viola: estilo
y conducta

En toda su historia militar, inef
en el breve pl-.rfodo de politi
que durd su alejamiento del
Viola revelo una conducta, uma actitud;
caraeterizada por la pasividad, por L'n-_ )
inaceion, por “dejar que los otrog
hagan‘ 3 flnahu( nte por el conveé nru.vml

“wait and see™, No hay quien piéda ™
impugnar, como !r)rmlﬂa de éxitp, ese.,
procedimiento, Pero ese método, agu
vale elinterrogante seswalidp-para
goberar? s
ctim irarn

enth-qut o
] juego del
I\I.lla.r.g‘i,.ui-l::d;di \En-qnu los mh»rmmlvs
N d“ldl‘ﬂﬂ plir LI ||']“ |dt1\d p('f o
‘qulvi'lr‘( enl I'hll"l r muci IIU Hﬂ Ilt“‘
acertar 1]1‘b|dh¢:|ua. no hacen nac
“d:ld ¢l momento, la inaceion se

expertc

esperar cond b b1}
4 \partlr ch este mes se -..Jbrd o

3 ! Fad
lrtmgu;m\lnidult-,e BTl

3 mismas, casi
Y consecuen

wxplico en el prurito —casi nefasto para
el interés nacional— de que en estos

pultimos seis meses no debia haber

gobierno paralelo. Fue tal el cuidado en
‘evitar esa figura que las dos
administraciones se neutralizaron a s1
se pdq'lﬁ'ﬂ afirmar que esa
aimpide pensac que un
gobierno sea la continuidad del otro.

Pero la expectativa mids ambigua no
brota de tales enigmas, sino de otra
pieza mucho mas importante, quizis
clave en el Proceso. La inquietud, a
ojos vista, es la unidadila identificacion,
entre el pn'.-:lllr'ntn- Yy el comandante del
Fjéreito (lo'qie’ I[!IlJil"[!IHI|llrI’!I:' por
extension a los otros dos comandantes).
Resulto obvio,en los éindord o/
pasados, que la estabilidad presidencial
se fundamento en ¢l sostenido ¥

oportuno respaldo de la Fuerza Ejército
(Viola) le brindd a AidE, Fue una
hisagra que abria o cerraba la puerta
cada vez que se volvia ir{l}h rioso,
Ahora-han-eambiado-os e onpe
de esa hl-.il'r.i hdutlabfehldned

entes

general Galtigri ng geri a Vipla lo

qm st fue pur‘l Videkr, Jo.cual no, -
quiere decir que sea me
apenas (e por-perse d-relacion
v manejo, ¢l funcionamiento de estos
dos elementos enlazados, casi nec

. Se dice

Tt

sarios
uno al otro, serd diléféhte a lo que en el
pasado ]lmdlqn éxito, |’4rl los intimos,
esto va fue.contemplado por. ¥ iolacen

_Illl.l ocasion, al lult rrogar con tmo:

i tiene Jgue ser como
s fue prrrrncm::rdr sacwestion,
¢l ahora mandatario,observaba un tema
de fumln los principales actores de este
Procést! sabén’ nitjor e adig)quet’
estabilidad v validez de éte, también
la de sus Elrntdl'lmlalsla. se funda en el
aceitado, pl’ul-u y -u-llllldu :l]ulhbrlo
entre las parkes: ‘Elddsentendintiento, la
indiferencia.gmeutralidad de “dbum de
cllas; deseompagina-la compésicion dél
cuddro), O sed, e’ 'hat “concieticia tdra
de que se pl '1|.|. pe ‘rd la pq;jld.i pero
que nunca |Id\ que patear e o] tablero,
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Vicescia

La Argentina

Las perspectivas

previsibles

partir de este andlisis, entonces,
Acom‘endri& dar un salto al futuro.

Y con alguna informacién, mas
cierta dote conjetural, suponer que el
gobierno de Viola enfrentard la
situacion con formulas diversas en sus
distintas dreas. No es gratuito ser
optimista en este caso: en el nuevo
gobierno hay varios hombres con
imaginacion, comparativamente una
enorme ventaja con la anterior
administracion en la que habia uno
solo,

Interior: Para muchos, la crisis
economica es consecuencia del vacio
politico. Quienes hablan en este sentido
suelen no leer las cifras que
verdaderamente definen una crisis. Pero
si hubo algin vacio dafiino en el pasado,
esto tal vez no se repita en el futuro, Al
menos, algunas ideas en ese sentido
tratarin de impedirlo. Ya se ha dicho
que este gobierno no serd de apertura
sino de participacion; o sea, no es que
se abre hacia afuera, sino que se
participa en su interior, Para alcanzar
este estadio, varios son los caminos:
inclusion de civiles, rol de éstos en todo
tipo de ad raciones (intend
ministerios de gobierno, gobcrnacionw,
eteétera), fomento del didlogo con
todos los sectores, establecimiento de
fechas para ciertos requerimientos.

Por la confianza que Viola anida en
el general Liendo, muchos entienden
que éste se constituird en una suerte de
primera cabeza del gabinete. Este dato
se consolida por su habilidad para
componer —en el mismo estilo de
Viola— y, sobre todo, debido a que
sera el interlocutor del amplio espectro
politico del pais. En este proceso futuro
habra una gradual incorporacién de
politicos, tendencia que si bien ya se
advierte cobrard més intensidad a lo
largo de los proximos tres afios.
Inclusive, parte del peronismo (grupo
Matera, Osella Mufioz) y del radicalismo
(Garcm Puente) podrian iniciarse en una
parnc'paclon que no renegara del
ejercicio partidario sino que, por el
contrario, puede contribuir a
reglamentarlo. El Estatuto de los
Partidos Politicos serd sancionado
durante 1982 y tal vez incluya algunas
innovaciones que puedan movilizar
dinamicamente a las estructuras
(¢jemplo: la convocatoria a primarias).
8

Primera voz del coro o no, Liendo se
perfila como el responsable historico de
la instrumentacion de un traspaso
—limitado o libre, con trabas o no, vaya
a saber uno—, de una cesion posible, que
en los aios pasados de la Argentina no
se caracterizo justamente por el éxito.
Economia: En la nueva Ley de
Ministerios, hay tres pdlahrns claves;son:
“entender”, “participar” e “‘intervenir”
estan dispuestas pulcramente en la
legislacion para que, a la hora de la
verdad, el poder de resolucion —si bien
dependera del presidente— pase por una
sola cartera. Y ese ministerio, a no
dudarlo, es Hacienda y Finanzas,

Liendo y Camilién,
dos ejes por los cuales
pasarin los asuntos
mas complicados
de la politica interna
y exterior
de la nueva etapa.

bk J)

piloteado por Lorenzo Sigaut. No se
trata de una cuestion de preval f

Lo que le viene bien al campo no le
viene bien a otros, y asi todo. Por lo
tanto, habrd que mediar, arbitrar, Esa
tarea le corresponderd a Sigaut, con
seguridad, siempre que las palabras
“entender”, “‘participar” e “intervenir”,
colocadas deliberadamente en la nueva
legislacion, respondan al significado
juridico que desde hace mucho tiempo

le asignan a este tipo de procedimientos.

Relaciones Exteriores: La cuestién
pasa por los Estados Unidos, al menos
en los primeros pasos. Ya lo demostro
Viola en sus entrevistas con Reagan y el
modoso general Haig. Este
fortalecimiento en el vinculo apunta,
ademis de lo conocido, a mejorar las
condiciones para renegociar la ahora
considerable deuda externa argentina.
Mucho mas dard que hablar, sin
embargo, ¢l rol del continente —en el
cual se integra la Argentina— si
Washington decide participar
directamente en el arco del Caribe, Allf
no solo hay una crisis (El Salvador) sino
otros factores desestabilizantes . Si bien
es poco probable, nadie imagina una
intervencion norteamericana para
apaciguar solamente uno de los fuegos.
Quedan mds temas entre la Argentina y
USA: el boicot cerealero —para el cual
todavia hay tiempo— y, sobre todo, la
forma en que una economia simbidtica
con la de la URSS (la argentina) pueda
salir de ese polo de atraccion por sus
intereses ideologicos. No sera facil.
Tampoco lo es el caso Beagle. En este
sentido, se podria aventurar que habra
dilaciones, al tiempo que se expandira
la brecha que separa la guerra de la paz.
Paralelamente, otro tema crucial —las
Malvinas— quizas revele una aceleracion
inesperada.

ero se llega hasta aqui y parece
Polvidame de que durante el mes de

abril se nombrardn los futuros
embajadores. Segln parece los generales
José Montes e Ibérico Saint Jean irdn a
Chile y Montevideo, respectivamente. A
los Estados Unidos y Brasil se podria
convocar a experimentados funcionarios
de carrera del Palacio San Martin ( ;Raul

sino de arbitraje. Resulta obvio que el
niicleo de Economia se ha parcializado
(en el futuro se utilizara la espantosa
palabra “franjear”, ya que los distintos
dolares preferiran una franja sobre
otra), incluyéndose en esa division a los
que rep tan en cierta medida a cada
sector, Por lo tanto, para cualguier
gestion seria imposible sobrevivir
m:entras fuerzas lgualea —Iegal.mente
do—, sectori
del interés de todos en forma particular.

Quijano a Washington?). Mientras que
en Europa, sin conocerse los paises, se
podria decir que en las principales
capitales fulgurardn los nombres de
Guillermo de la Plaza, Carlos Muiiiz y
Gerardo Schamis ( ;Madrid, Paris y
Roms, tal vez?). Para el Vaticano nada
mejor que un profesor de derecho
internacional como Guillermo Moncayo,
el mejor aspirante tal vez porque evito
suscribir documentos en favor de un ex
canciller que hace poco vertio algunas
ideas sobre el Beagleki
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¢ me ha propues-

to buscar en el

bosque de las
contradicciones por lo
menos aparentes, o de
la compleja situacion, la
raiz ideologica del nue-
vo gobierno. Todo de-
pende de la faiz, se dice
en Carta a los Romanos,
agregandose que si la

| ra1z es santa, santas se-

| préctica.

ran las ramas. Digamos
sana, porque para el ca-
s0 queda mas claro.

Si al momento de
proponer el candidato
del Ejército para ocupar
el cargo de presidente,
el cuerpo de generales
hubiese considerado
que el pais necesitaba
una figura de discuti-
bles convicciones repu-
blicanas y democraticas,
no habria pensado en
Viola ni éste hubiese
aceptado semejante ti-
po de honor.

En sentido muy ge-
neral, Viola es liberal,
gin compromiso con el
liberalismo econdmico,
ni con el liberalismo de
la generacion del *80, ni
con el liberalismo de las
querellas argentinas en
pugna con los caudillis-

mos aculos . . . si-
no simplemente como
actitud liberal, com-

prensiva, tolerante
Su modo de
ser liberal es de un prag-
matismo sin doctrina,
sin relacion con William
James ni con John De-
wey. Pragmadtico, sin
propension  por el
shock, gradualista en
economia y en politi-
ca. Habil tejedor de
voluntades, combina
bien su tacticismo teori-
co con una estrategia
consustanciada con el
mismo.

U

e
I lsul.lrfr politica es

la intima fuente
de la coherencia de su
conducta. La Nacidn,
del 4 de marzo de 1978,
informé que los genera-
les recibieron una pro-
puesta del Estado Ma-
yor. El Estado Mayor es
hijo de un hondo pensa-
miento  elaborado en
Europa a fines del siglo
XVIII e implantado en
la joven fuerza militar
argentina pocos meses
después de la Revolu-
cion de Mayo. Es una
institucion que gravité
en todas las etapas de la
vida nacional, “acorde
con los acontecimientos
historicos que jalonaron
la vida del pais™, segin
palabras de Viola en
1977.

El trabajo de Estado
Mayor en funcion de la
aceptacion de la reali-
dad argentina tal como
es, constituye la génesis
de las decisiones politi-
cas ¢ institucionales que
persiguen una salida ha-
cia la restitucién plena
de la Constitucion, se-
giin las modalidades tac-
ticas que sean sugeridas
por las circunstancias.
Tdcticas y circunstan-
cias no son mecanismos,
no hijas de las fatigas
del pensamiento y res-
ponsabilidad  politica

lll'l'é()TlaL

Ideologia
del nuevo
gobierno

| pensamiento mi-

litar o de la fuer-

za es, pues, una
de las raices. La raiz de
la ideologia politica con
referencia a la salida
que se busca, estd dada
por el documento de la
Junta Militar de diciem-
bre de 1979. Entonces
se precisaron las Bases
Doctrinarias del Proce-
so y se anunciaron las
Bases  Instrumentales.
Entre éstas, el Estatuto
de los Partidos Politicos,
que deberd satisfacer la
condicién de promover
reducido nimero de
grandes partidos, acaso
cuatro, y del que resul-
taran muchas conse-

cuencias, entre ellas un |
cambio de nomenclatu-

ra, de modo que la de-

recha resulte izquierda

y el centro izquierda,

derecha.

Las raices ideologi-

cas se van integrando:
el pensamiento y la doc-
trina militar, el plan po-
litico contenido en las
Bases Doctrinarios 'y,
por dltimo, el dirigismo
politico con el objeto
de reducir a cuatro gran-
des agrupaciones o con-
federaciones el actual
pluralismo. Vienen tiem-
pos de combinar, sumar,
buscar socios, acaso se-
I(" 10N4Ar, convencer }'
tejer.

Otra raiz — jraicilla
o raiz adventicia?— es-
ti representada por la
idea subyacente en la
composicion del gabi-
nete, que es una idea
mds tdctica y prag-
matica que ideologica.
De cualquier mode la
nota dominante esta da-
da por la reunion de Li-
berales, liberales,

participacion prioritaria
a activos militantes gre-
miales del empresaria-
do, que estuvieron en la
impugnacion a la politi-
ca econdmica actual.
Los contestatarios de
ayer, son hoy jefes en la
sala de maquinas del Es-
tado.

El equipo ministerial
esti constituido con
criterio experimental y
pragmatico, por eso mis-
mo lleva en si la ley de
la prueba: si ésta no
fuera exitosa en tiempo
prudente, entonces to-
do volveria al telar para
hacerse otro tejido. El
telar estard siempre a
punto para funcionar,

on relacion a la fi-
nalidad institucio-
nal del Proceso, la
pregunta que dividira a

t

monetaristas y estruc-
turalistas, en un con-
junto que deberd crear
su propia coordinacion,
orginica y funcional.
En esa composicion del
gabinete predomina la
preocupacion economi-
ca, destacindose como
caracteristica que se da

CARLIS CARRIY
B WE

pesimi de opti

es ésta: ;El torrentoso
rio de la crisis nacional,
crisis de fondo, es inva-
deable? Si se contestara
que si, contra semejan-
te pesimismo el general
Viola, confiado, busca
¢l vado que sabe o cree
que existe para llegar a
la otra orilla, Esta es, fi-
nalmente, la raiz psico-
ideologica que movera
su voluntad: confianza
en el futuro. La con-
fianza no tiene plazos;
tiene objetivos . . . ;No
es asi? . .. jTodos en-
tienden bien? Me refie-
ro a partidos, empresa-
rios, sindicatos, ciuda-
dania . . .

Tal mi apreciacion
ohjetiva sobre la cues-
tibn que me fue plan-
teda. Asi veo las cosas,
Es un modo de consi-
derar que se acoge a la
filosofia del como si.
Digo como si tal fueran
las cosas ki

9
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Latinoamérica i REUE b

La declinacién del poder

La pérdida del poder relativo mundial de los
Estados Unidos. predicha por el profesor Sa-
muel Huntington hace catorce anios, condicio-
na la politica de Reagan y abre perspectivas
para una nueva relacion con Latinoamérica.
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la derrota norteamericana en

Vietnam, antes de Watergate,
antes de la discutida politica exterior
del presidente Jimmy Carter, el profesor
Samuel Huntington, de la Universidad
de Harvard, predijo una importante
declinacion del poder relativo de los
Fstados Unidos hacia el afio 2000.

Es en este contexto de declinacion
que la politica norteamericana deberd
actuar por el resto del siglo y, en
Latinoamérica, tendra tanto que ver
con las limitaciones de dicha politica
como con las propuestas ideologicas de
la nueva administracion del presidente
Ronald Reagan. Paradéjicamente, la
decadencia del poder y la orientacion
republicana podrian mover las politicas
de los Estados Unidos hacia posiciones
mas realistas y apropiadas, logrando la
unidn de intereses nacionales entre los
paises de Latinoamérica y los Estados
Unidos.

En una escala global, las predicciones
de Huntington han resultado
perspicaces. El dijo que, desde el final
de la Segunda Guerra Mundial, en 1945,
hasta el final de la década del 60, el
poder de los Estados Unidos habia sido
enorme, capaz inclusive de tapar los
“huecos™ dejados en el Tercer Mundo
por el retroceso del colonialismo
europeo. En el afio 2000, afirma
Huntington, el sistema mundial
desarrollado por los Estados Unidos
durante los tltimos 20 afios estara en
plena desintegracion y decadencia.

Hablando en términos de estrategia
militar, log Estados Unidos han perdido
su posicion preemi El monopolio
nuclear de los afios 40 ha desaparecido,
desde que la Union Sovietica, China,
Francia, Inglaterra e India poseen armas
nucleares, y paises como Japon, lsrael,
Argentina y Brasil estin capacitados

C atorce afios atras, mucho antes de

para crear armas nucleares a corto plazo.

En lo que respecta al producto bruto
nacional, medida que muchos
politicologos utilizan para determinar el
poder potencial de un pais frente al
mundo, los Estados Unidos han sufrido
una caida considerable puesto que, de
ser duefios de la mitad del producto
bruto mundial en 1945, pasaron a ser
poseedores solamente de un cuarto del
mismo en 1981.

El balance entre los Estados Unidos
y la Union Soviética muestra también
una gran declinacion del poder
norteamericano, como bien lo sabe el
pr ."‘n_u Elyll‘bﬂﬂo
soviético constituye menos del 60 por
ciento del de los norteamericanos pero,
mientras los Estados Unidos invierten
un 5 por ciento en fabricaciones

militares, los soviéticos gastan
regularmente un 15 por ciento y, segun
cdleulos recientes, aproximadamente un
18 por ciento en 1980. Esta es una de

las razones fundamentales por las cuales

la administracion de Reagan esta
aumentando los gastos de defensa.

Una de las principales consecuencias
de la reduccion del poder
norteamericano ha sido la de aumentar
el poder relativo y absoluto de ciertas
naciones claves del Tercer Mundo,
incluyendo la Repiiblica Popular China,
en Asia; Nigeria, en Africa y, en
Latinoamérica, Brasil, Argentina,
Venezuela y México.

De una manera que el profesor
Huntington no pudo prever, la
politica energética ha representado un
papel fundamental para determinar la
fuerza de los poderes regionales que
estan reemplazando la anterior influencia
norteamericana. El carbon chino v el
peteoleo de Nigeria otorgan grandes
ventajas a esos paises. El Medio Oriente
adquiere una importancia estratégica
que, de no existir el petroleo, nunea
hubiera tenido. Venezuela v México
aumentan su poderio en el Caribe
vendiendo petroleo a paises menos ricos
en él. En Sudameérica el crecimiento
brasilefio fue gravemente afectado por
el alza del petrolen, dando lugar a una
gran expansion de la produccion de
alcohol y gasoil, mientras que la
Argentina obtiene considerables ventajas
por sus reservas nacionales de petroleo.

tra consecuencia de la pérdida de
0 poder de los Estados Unidos y su

ganancia por parte de
Latinoamérica podria ser la mayor
importancia otorgada a las politicas
exteriores con los paises de América
latina. Esta importancia constituye un
cambio radical con respecto a lo que
fue la administracion Carter.

Politicas nuevas
y politicas viejas

;Cuiles serin, entonces, las politicas
del presidente Reagan con respecto a
Latinoamérica? Se sugieren hasta el
momento 5 posibilidades basicas:
(1) Oponerse al terrorismo
z o 1 ! m K}r;-‘“ - . 3
actuando contra los movimientos de la
guerrilla semejantes al del Salvador, que
se supone recibe apoyo marxista de
parte de Cuba o la Union Soviética. En
su primer conferencia de prensa,
Alexander Haig afirmo que los

terroristas son los mayores violadores de
los derechos humanos; lo que revela el
criterio de la nueva administracion.
(2)  Respaldar mas firmemente a
las naciones aliadas por medio de
- politicas henevolentes que incluyan la
venta de armas,
(3) Establecer lazos sobre bases
bilaterales con cada nacion.
latinoamericana en lugar de mantener
una politica Gnica para una region que
incluye paises tan diversos como
Haiti v Brasil, Guatemala y Argentina.
(4) Trabajar en favor de los derechos
humanos teniendo mas en cuenta lo que
sucede detras de la escena que lo que
aparece en los titulares de los diarios,
protegiendo a su vez las libertades civiles
en los Estados Unidos, a fin de
establecer un ejemplo valedero.
(5)  Reconocer la declinacion del
poder relative norteamericano y
depenider, entonces, de alianzas con
poderes regionales de las dreas claves del
mundo. Fsta constituyé una orientacion
fundamental en los aios'de Nixon v
Kissinger por lo que agur podrian tomar
particular significacion los lazos que
unen al secretarie de Estado Haig con el
ex secretario de Estado Kissinger.
;Como resultardn cstas politicas? La
falta de agresividad que caracterizo las
iniciativas de la administracion Carter
sera bienvenida en muchas dapitales,
pero los efectos del distanciamiento
entre Washington v esas capitales en
estos ltimos afnos se seguiran sintiendo.
Tomemos el caso de los envios de
armas norteamericanas al cxterior. En
cuatro ocasior como bien sabe ¢l
presidente designado Roberto Viola por
sus aios de servicio en el Ejército, el
gobierno de los Fstados Unidos no
cumplio su promesa de envio de tanques
ala Argentina, alegando cada vez que
los acontecimientos vividos por dicho
pais no lo permitian, Actualmente es
mas factible cumplir con las promesas
dadas, pero pafses como Brasil y
Argentina han incrementado su
produccion de armamentos, lo que hace
menos tentadoras las ofertas, Mientras
Brasil exporta armas, México y
Venezuela petréleo y Argentina
productos agricolo-ganaderos a la Union
Soviética, los Estados Unidos se ven
reducidos al papel de espectador.
e ——————m

Potencial creativo
“de la nueva situacion

. qué queda de las relaciones
i interamericanas y las iniciativas
yanquis? Histéricamente, el
gran poderio de los Estados Unidos

determiné una politica indiferente

Archivo Flistdrico de Revistas Argentinas | waww.ahira com.ar



Vicencia

EDITORIAL CI

grupo editorial grijalbo

ENSAYOS Y ESTUDIOS

(Antropologia, psicologia, historia, economia)

E. E. Evans Pritchard

LA RELACION HOMBRE-MUJER
ENTRE LOS AZANDE

Un estudio antopolégico sobre los problemas
sexuales y sociales que enfrenta el hombre y
la mujer en una sociedad primitiva.
232 pags. $18.500
Julian Pitt-Rivers

ANTOPOLOGIA DEL HONOR

O POLITICA DE LOS SEXOS

La importancia social del honor y del sexo en
la vida de los pueblos mediterraneos, desde
el antiguo Israel o la Grecia homérica hasta la
moderna Andalucia.
268 pags. $ 25.000
Ronald Fraser

RECUERDALQ TU Y RECUERDALO

A OTROS (2 tomos)

Historia oral de la guerra civil espariola
Una vision enteramente renovada de la gue-
fra civil: la de la gente comin que lucho en
uno y otro bando y sufrio las consecuencias
del conflicto.

432 y 444 pags. $82.500
John Kenneth Galbraith,

Nicole Salinger

INTRODUCCION A LA ECONOMIA
Una guia para todos (o casi).

Un libro que devela los misterios esenciales
de la economia moderna y sefala el camino
que habria que seguir para revolver la crisis
economica actual.

236 pags. $22.000

CRITICA/FILOLOGIA

D. Mignolo
ELEMENTOS PARA UNA TEORIA
DEL TEXTO LITERARIO

Un libro que indaga en la naturaleza del texto
literario, tendiendo puentes enire |a teoria, la
Inveshigacion y la ensefianza de la literatura.
384 pags. $ 35.000

Carlos Blanco Aguinaga
JUVENTUD DEL 98

Nueva edicion puesta al dia de una obra ya
clasica, que contribuye a iluminar toda la
obra de la generacién del 98,

294 pags. $ 98.000

= Av. Belgrano 1256/64 Tel. 37-7403/4940
Bs. Aires - BARCELONA-MEXICO

D

Bruno Bettelheim
PSICOANALISIS DE LOS CUENTOS
DE HADAS

Un estudio sobre los cuentos de hadas en el
que se pone de relieve su extraordinaria im-
portancia para la formacion moral e intelec-
tual de los nifos,
464 pags $35.000
Moustapha Safouan

LA SEXUALIDAD FEMENINA

Segun la doctrina freudiana

Analisis de una serie de temas fundamenta-
les, en una indagacion de los caminos que
llevan al hombre y a la mujer a asumir su
propia sexualidad,
174 pags

R.D. Laing
LOS LOCOS Y LOS CUERDOS

El célebre psiquiatra escocés se enfrenta con
tema cruciales de la sociedad actual, ofre-

$18.500

Latinoamérica

con respecto a América latina, pero la
merma actual de poder podria promover
una mds prudente y apropiada
administracién de recursos. Bajo una
Optica optimista los resultados de las
politicas de Reagan en Latinoamérica
podrian ser los siguientes: el
imiento de las limitaci dela

influencia exterior de los Estados
Unidos asi como el esfuerzo para
reconstruir su poderio bélico frente
ala Unién Soviética y la revaluacion de
intereses y tradiciones comunes que los
Estados Unidos comparten con las
naciones de Latinoamérica, si bien las
relaciones soviético-norteamericanas
continuaran siendo el centro de interés
en Washington. Se fortalecerian
acuerdos bilaterales entre los Estados
Unidos y otros paises, para provecho de
ambas partes. Estas politicas seran de
interés nacional para los Estados Unidos
y muy posiblemente ese interés sera
compartido por | Latinoamérica.

;Como seran recibidas dichas

érica? Un

ciendo una P ion global del orientaciones en Lati
de nuestra civilizacidn articulo recientemente aparecido en el
170 pags. $ 19.500

Jean Piaget - E. W. Beth
EPISTEMOLOGIA MATEMATICA

Y PSICOLOGIA

Un analisis de la relaciones entre la logica
tormal y el pensamiento real, que confirma la
necesidad de una coordinacion entre ambas
en visla a una epistemologla cientifica

348 pags. $ 40.500

Fernando Lazaro Carreter
ESTUDIOS DE LINGUISTICA
Un estudio fundamental que, desde la pers-
pectiva estructural, indaga tanto en el espa-
fiol hablado estandar, como en el lenguaje
literario.
251 pags

Leo Spitzer

ESTILO Y ESTRUCTURA _
EN LA LITERATURA ESPANOLA

Los frabajos agui reunidos —inéditos o de
dificil acceso en espafiol - forman un verda-
dero curso sobre las posibilidades y métodos
del comentario de textos,
338 pags.

$27.500

$37.500

New York Times expone, teniendo en
cuenta la existencia de satélites
soviéticos en el Caribe, que las naciones
de América latina se manifiestan
reacias a tomar parte en los
enfrentamientos entre los Estados
Unidos y la Unién Soviética, Esta
postura recuerda el deseo tercermundista
de permanecer al margen de los
problemas soviético-norteamericanos, lo
que afecta profundamente el intelecto y
la sensibilidad norteamericanos.
Agquellos que determinan las politicas
exteriores de los Estados Unidos se
muestran, por lo tanto, reticentes a
continuar con el papel moralista del
predicador o del maestro de escuela,
asumido por la administracién Carter
con respecto a numerosos paises del
Tercer Mundo. El presidente Reagan,
en cambio, encara las futuras relaciones
con ¢l espiritu de un pretendiente, bajo
la honorable intencion de crear una
union permanente basada en los
intereses comunes. ;Rechazara
Latinoamérica la proposicién, tal como
lo hacen tantas mujeres en los tangos?
La declinacion del poder
norteamericano sugiere la posibilidad de
una eleccion indiferente por parte de
Latinoamérica pero crea, a su vez, un
nuevo medio donde las naciones de
ambos hemisferios podrian cooperar
sobre la base del respeto y los intereses
comunes ki
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a vida politica ar-
L gentina parece ca-

racterizarse  por
lazos marcados, cada
uno de ellos, por la pre-
sencia de una fuerza
protagonica que, esté
donde esté, ocupa el es-
pacio politico de modo
avasallador por un tiem-
po determinado.

Entre 1916 y 1945,
el radicalismo cumplio
este rol. Goberné con
Yrigoyen y hasta cierto
punto con Alvear; cayo
en 1930, fue abstencio-

MIAYHHAT] YR

nista o revolucionario,
soporté un reiterado
fraude. Pero alli estaba.
No se lo podia borrar.
En el poder o en el lla-
no, por accion u omi-
sion, el radicalismo dio
¢l tono de un cuarto de
siglo. “A pesar de las
mojigangas  oficiales,
Yrigoyen nos sigue go-
bernando ™, decia Jorge
Luis Borges en 1925: lo
mismo hubiera podido
decirse en la década del
30, porque pese a la he-
gemonia de la Concor-
dancia, el radicalismo
seguia sefioreando el to-
no politico del pais.

En 1945 comienza la
era peronista, que se
prolonga hasta 1976.
Pues no puede decirse
que desde su caida en
1955, Peron no haya
seguido manejando as-
pectos basicos de la vi-
da del pais. Si su go-
bierno se hizo imposi-
ble en 1955, después
fue imposible gobernar
sin ¢él, como lo demues-
tran los casos de Fron-
dizi, [llia y aun Lanus-

se.

A fines de 1975 pu-
bligué un articulo titu-
lado Vivir un tiempo de
visperas. Esti reprodu-
cido en mi libro Con-
flictos y armonfas en la
historia argentina, ce-
rrandolo como iltimo
capitulo. Su inclusion a
modo de mensaje final
tiene una intencion ob-
via: seflalar que en las

postrimerias de 1975
se adivinaba el inminen-
te advenimiento de algo
nuevo. Cualquiera po-
dia olfatearlo entonces,
y ahora, con perspecti-
va de mas de un lustro,
resulta facil advertirlo.
En ese articulo yo ca-
lificaba de tiempo de
visperas al que se estaba
viviendo, porque todo
un sistema estaba dan-
do sus dltimas boquea-
das. No solamente el
partido oficialista sino

un sistema de partidos |
y mis todavia, una for- |

ma de vida.

Han pasado cinco
afios y nunca los argen-
tinos hemos vivido co-
mo ahora una ansiedad
més profunda sobre el
futuro. Tiénese la sen-
sacion de que todo lo
que quedo atrds estd de-
finitivamente  cancela-
do. Hay una intuicion
de visperas casi angus-
tiosa; mas que en 1916,
cuando una realidad po-
litica nueva empezaba
a llenar las instancias
que habia creado la re-
piblica de élites; mas
que en 1945, cuando
una fuerza nacida del
fondo de las nuevas ma-
sas irrumpia al escena-

rio tradicional

que sustituye objetivos
que ya no entusiasman,
movimientos que se han
agotado, elencos que se
gastaron. Entoneces uno
se pregunta: ;hay en la
Argentina un espacio
politico vacante que
otro movimiento, otros
elencos, otros objetivos
habrin de ocupar du-
rante los proximos vein-
ticinco afios?
Creo que la resp

tante. Resolvera sus am-
bigliedades a través de
transacciones arduas o
desgarrantes cariocine-
sis, pero no desaparece-
ra del escenario. Sin
embargo, no volvera a
dominarlo: pasé su cuar-
to de siglo . . .

;Quién ocupard su
lugar? Hay un espacio
politico vacante y en
este momento, no exis-
te ningin indicio de
que pueda formarse un
movimiento que llene
el vacio que se ha crea-
do. Perg si la Naturale-
za tiene horror al vacio,
la politica también. Un
pais puede pasar un lus-
tro sin una fuerza do-
minante; puede aceptar
un congelamiento tem-
porario de la politica,
por razones poderosas.
Pero no puede vivir in-
definidamente sin un
término de referencia
que convoque adhesio-

grave que sea. Falta di-
sefiar un gran objetivo
cuya consecucion sea
instrumentada por un
movimiento que dé el
tono general a la época.
Y en este sentido, repi-
to, no hay nada a la vis-
ta. Desde luego, la inau-
guracion de un nuevo
elenco oficial dentro
del régimen militar cons-
tituye una instancia nue-
va que podria convertir-
se (subrayo el condicio-
nal) en una respuesta a
la sensacion de visperas
que estamos viviendo
vagamente desde 1975.

o sera facil elabo-
Nrar tal respuesta.
El malestar argen-

tino es muy profundo y
la sensacion de frustra-
cion esta demasiado ex-
tendida. No hay can-
cién que cantar, como
ocurria en la irrepetible
década del 60. Los ul-
timos afios han sido
descoloridos y medio-
cres: el duro precio del
orden. Remontar la
chatura en que ha caido
el pais es un esfuerzo
que exigira imaginacion,
valentia y fe. Pero ;don-
de estin hoy los imagi-
nativos, los corajudos,
los enfervorizados?

Yo no lo sé. Nadie lo
sabe. Pero sé, en cam-
bio, que a través de su
historia, la Argentina
supo resolver sus pro-
blemas mas peliagudos.
Tal vez sea esto una de;

s

for ion pr

nes y marque rechazos,
es decir, que juegue el
papel que en su mo-
mento jugaron el radi-

de historiador. Me sirve
en este momento, sin
embargo, para alentar la
esperanza de un tiempo
r do en su temati-

ta es afirmative. El ciclo
peronista se ha cerrado,
porque su esencial ob-
jetivo, la justicia social,,
ya esta incorporado a la

s 10

as visperas consti-

I tuyen aquello que
es anterior a algo
nuevo. Y en términos
politicos, lo nuevo con-
giste en una propuesta

porque ¢l elenco que lo
modelo ha desapareci-
do. El peronismo se-
guird siendo —como
ocurrio con el radicalis-
mo— una fuerza impor-

lismo y el perc
A partir de 1976 la po-
litica fue generada ex-
clusivamente por el Es-
tado y consistio en lu-
char contra la subver-
sion. Era una accion
provisoria por defini-
cion, porque una comu-
nidad como la argentina
no puede agotarse en la
eliminacién de un fac-
tor perturbador, por

ca, en sus hombres re-
presentativos, en su
modo de convivencia.
Hay que ayudar a que
aparezcan para que el
vacio no continiie mu-
cho tiempo mas. Por -
que los tiempos de vis-
pera no se prolongan
mucho: cuando se alar-
gan indefinidamente, se
marchitan ki
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didlogo “instituc ional” de ia~ Fuerzas
Armadas con log sindicatos, encontraron
a su vocero en el secretario adjunto del
gremio plistico, Alberto Jorge Triaca.
Gareia y Triaca. Practicamente dos
desconoc ;idos antes del 24 de marzo de
1976. Dos hombres que encarnan la
EnoYacion de dx.ng,g,utt,sﬂu% como
constcuenciade las sdnviones pliciales,
se produ]o enil ‘sindicalismo, pero tras
los ¢ ua!e: e mueven las. conceptos y las
¢ permanc ntemum Irllj.ll‘ull
en la‘higtoria: dl‘"‘ sector, Uno sigue
pensaida en, (‘lamU\ imiento obrero
coma i “eolamna vet‘lel;rfl. “de la
aeeiod pn!tt!t i+ Elotro ma-alvida que e |
simdical puede =rr"‘pmlc|r' bajo
Cuiabiui g\ul:m‘m‘

La historia de estas dos corrientes
pertenece a un pasado demasiado
reciente y la existencia de ambas es un
yable para el andlisis de la
realidad prese nte y futura,

Ademds, come-un obligadoescenario
del conflicto, la tradicionalmente mas
Em:l' rosa organizacion del seetor, la
Union Obrera Metalirgica, no ha podido
inclinar todavia en forma decisiva los
platillos del equilibrio.

La UOM; sus cuerpos organicos
actuales, ha respaldado e xphuhmu nte
al sector “moderado™ al punto de que

dato insos

: gs cosas, no pueden ve ||tu.ar~.
§
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\"lm pa

uno dv sus hombres, Rubén \'lurs 08
(elegido por sus pares pese a su ]Ilwntuf‘]
para representar al gremio), acompano a
Triaca en el “didlogo politico™ con el
ministro Har"nmrh guy.

Por otra parte, el| tradheional [ider”
del gremio, Lorenzo  Migiel, jugd, tm-
algunos titubeos, la “carta politica™ ¥
auspicio la ereacion de la nueva C.G.T.
con la participacion de los
“ur;mhuti\,na" los *“verticalistas
disidentes” y :.l'|, .umbuu eHemigo, .
el “antiverti lo T}urmlrn

Primer round ;
il ‘puntoes

i

bando.
Los “duros”™, a sabiendas de su
inferioridad numérica por el escaso
monto de las organizaciones realmente
adheridas a la C.G.T.. se han lanzado a
tomar lainiciativa politica contactandose
de inmediato con los partidos,
organizando sus filiales en el intgrigry
al, ofreciendo una iui;l;n-n y
y combativa cuyos frutos
nmediatos tal vez recojan en el
decisivo campo del reconocir
internacional,

enlo

por .-lJ.!l.'lrln'_ ;

tiene que
pagar
impuesios
alafalta
de informacion

saben qux el ve rd.uln ro p.srl]dn de la
representatividad sindic -al tendra lugar
una vez que se'poriga én marcha el
proceso de normalizac
intituciones y alli pi

i de laz

safl comenzar a
Hader pesac el vohimendg los sindigatos
© que manejan. .
Mientras tanto, esperan gue su

paciente labor de relaciones con algunos

de los jefes militares que ocuparan

importanes cargos en el gabinete
nacipnal les permita en d][_llll mgmento
“ \hllllr COmMo < [Jllli‘ll i l?rlill]qi

y alguni punlbll maific delaley
de asociaciones grer iales, asi como la

Capertuba e lal diséasonide los éstatutos
sectoriales que, en gran parte, han sido

' pratticamente destnfidos en‘estos
ultimos cinco anos,

Finalmente, la esperada dinamizacion
de la vida politica del pais puede ser la
pricha de fuego para ambos grupos.
;Contin

liguel apovando a sus
actuales sotios “Combativos™.
1.u|_ram:| éstos hacer valer sus
CONEXIONES con ¢ i_]u-lu ia
del tablero politico? ;Podran los
“moderados™ mantbirse fuera de la
oposicion?

alismo dentro

El segundo tiempo ya ha come
Los jugadores estan salicnifola I
“Viola entrando ala C

a Rosa
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Vicencia

Diferendos

Fernando A. Milia
ESPECIAL PARA
VIGENCIA

El olor a petréleo

“Seria ingenuo creer que un acuerdo al sur del
Beagle moderara las apetencias chilenas, que en
verdad apuntan mas al norte. También seria inge-
nuo creer que no tienen conexion petrolera’.

| OCEANO PACIFICO SUR":

[ ;
| g .

| ; E;?Cuencassedimemarias'

i1l T .

7o omnas

i
i f :
.
i ‘\ i
| W\\\\ i
.l:\\' l“g\. ‘k‘ “:'. Wiy
; N N

-\'1“ o
R
SR

3

v Muanin

TR
-.\\:.ul\;.‘}\ i '.l“_

as noticias de este verano

argentino que termina nos

recuerdan a los témpanos porque,
como éstos, muestran solamente una
alicuota de su volumen, Una de esas
noticias tuvo por escenario el estadio de
Vélez Sarsfield, donde se desarrollo un
feno en verdad i te: Queen,
el conjunto rockero inglés, brindé su
miisica en el marco de una escenificacion
feérica. Un espectaculo inolvidable para
algunos y casi inadvertido para otros

muchos. Pero otro especticulo, de
mayor interés y trascendencia, fue el
que tenia lugar fuera del tablado: el

que ofrecian quienes componian el
L A

contraste de afios anteriores, entre un
prog oficial co i ')’M i >
mientras en los fogones y peiias, para

y metafestival, se amanecian los

enfervorizado y, a la vez, discip
concurso que colmaba las tribunas y el
césped. Un acto casi religioso por.su
fervor y la comunion entre nuestros
jovenes y los misicos extranjeros que
nos visitaban por vez primera.

Dias antes, lejos de Buenos Aires,
¢l Festival de Cosquin reprodujo el

de una vernacula
ig fresca y siempre joven. El
rock para la Buenos Aires rubia y

cosmopolita, abierta al mundo y de
espaldas al pais que la nutre. Cosquin,
basilica musical para los juglares de una
Argentina morena, que cierra su corazon
a una cultura foranea y se refugia, entre
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Vicencia

timida y rencorosa, en lo vernaculo.
Entre ambos eventos socio-
icales se abre un abi de
desencuentro & incomunicacion, que es
un indicador mas de la falta de
identidad que se manifesto en otro
suceso cuya cobertura periodistica,
aunque amplia, apenas mostro el dpice
del témpano, que en su arcano oculta a
los ojos del observador desprevenido
una masa de sentimient;
y frustraciones. Nos referimos al
conflicto austral, erroneamente llamado
cuestion del Beagle.
S—
Desencuentro e
incomunicacion

trad

Creemos que este conflicto, redivivo
y sempiterno, estd operando como
catalizador de un cambio profundo,
trascendente en la sociedad politica
argentina, La conviccion de haber
estado al borde de la guerra, la falta de
preparacion psicologica para la misma,
la discrepancia interna acerca de si vale
o no la pena “pelear por esos islotes
pelados”, la sensacion de que “hasta
el Vaticano™ desconoce nuestros
derechos, la falsa alternativa de Guerra
o Paz con que ha confrontado a
nuestro pueblo una vigorosa psicologia
fordnea con apoyatura interna, son
elementos que contribuyen a una
catarsis que parece ineludible y,
creemos, imprescindible.

Cuando este niimero de Vigencia
llegue a manos del lector, estaran en las
del Papa los comentarios de nuestro
gobierno a su nota verbal, expresion
vaticana de la que se ha hablado mucho
y se sabe muy poco. Puede ser itil en
este interludio recordar algunos
antecedentes relativos a su origen y al
desarrollo de su primera fase.

—————

El origen de
la mediacion

uando fue evidente que las
C negociaciones bilaterales

condueian a un callejon sin salida,
en ambos flancos de los Andes se
comenzo a pensar y actuar en pro de
una mediacion, El mayor interés estaba
en el lado chileno, no solo por temor a
los riesgos de una guerra contra un
pais mas poderoso sino también por
crudas consideraciones politico-
econémicas. En efecto, Pinochet ha
completado el proceso de desestatizacion
y desnacionalizacién de las industrias
sidertirgica, del cobre y petrolera.
Algunos grupos norteamericanos, con
Rockefeller y su Chase y Exxon al

frente, tienen listos y comprometidos
los 2.500 millones de dolares que
demandarian esas operaciones. Una
inversion de ese monto requiere
tranquilidad y cobertura respecto de la
desestabilizacion que originaria un
conflicto bélico, con epicentro en el

meérito de haber ampliado el campo de
analisis, incluyendo en ¢l a las Islas
Malvinas. Desde otro angulo,
sorprendente pero no inesperado,
coincide José Maria Rosa al editorializar
en Linea bajo el titulo de “El abrazo
deI‘B_ea.g]e". Segin Rosa la conexion

Beagle pero, también, con ineludibl
repercusiones en Bolivia y Pert.

Esa es la explicacion de la febril
actividad que desplegé el embajador
estadounidense en Buenos Aires entre
¢l 15 y el 22 de diciembre de 1978, la
ripida reaccion del Departamento de
Estado y la aparicion de un enviado
papal que ninguno de los paises en
pugna habia solicitado . . . pero que
recibieron con alivio nada disimulado.

———

El desarrollo
de la mediacion

Convenida la mediacion sin
preparacion suficiente, el procedimiento
queds abierto al eriterio del mediador
que ignord, no sabemos si a sabiendas,
las normas doctrinarias americanas al
respecto. Asi, su primer
pronunciamiento se parecio mis a un
laudo arbitral que a una gestion de
amigable componedor; y se acogi a un
procedimiento juridico cuando la
Argentina esperaba una solucion
politica. Tras dos afios de concilidbulos
se produjo la entrega de la nota verbal
y de inmediato cc O una i

mal p como una

comp ion para los belicistas, a fin
de enjugar las pérdidas en el Beagle, si
toman las Malvinas con el concurso de
“la escuadra chilena, entusiasmada por
la reciente amistad y las frases
fraternales oidas en el Beagle” (sic).

P ese a los deseos del sefior Rosa, la

escuadra chilena no ataca a las

Malvinas sino a las plataformas de
perforacion de las empresas
concesionarias de Yacimientos
Petroliferos Fiscales, como lo hiciera
la primavera pasada con la plataforma
Interocednica II, de la compaiiia Shell y

iad Enesnupu-- idad la

plataforma (que en 1981 encontro
petroleo) operando en aguas
francamente y sin discusion argentinas,
fue objeto de requisas y mandas a
través de un helicoptero artillado y una
lancha. Es que en la estrategia chilena el
conflicto al sur del Beagle es solamente
una operacion de flanco; el eje central es
la costa atlantica patagonica, el pivote
inicial serd proyectarse desde el
Estrecho de Magallanes hacia su objetivo
ulterior: el vasto reservorio de petroleo
y gas que contiene la plataforma

campafia de accion psicologi lient
a obtener una inmediata aquiescencia

de nuestro gobiemno a aquella propuesta.

El diario La Prensa, con un articulo
titulado “El Mapa del Papa”, dio una
version, todavia no desmentida, segin la
cual la primera sugerencia vaticana
seria mas desfavorable para la
Argentina que el laudo rechazado tres
afios antes. El mencionado articulo
actud como revulsivo y produjo vivos
catlsion it 1a opmion piib
Particularmente genero muchas y
r td r i &
catolicos practicantes, que expusieron
ante sus pastores el conflicto entre su
patriotismo y la prédica en favor de la
aceptacion, inmediata y sin discusi6
de la propuesta original del Papa (que
en realidad no incluye ningiin mapa).

Entre las muchas manifestaciones de
opinion que cubrieron columnas enteras
en periodicos y revistas, se destaco por
su desusada extension y las severas
réplicas que mereci6, un articulo titulado
“Un ambiente preocupado y
preocupante” firmado por el doctor
Miguel Angel Zavala Ortiz, aparecido en

continental arg particularmente
en el sector circular con centro en las
Malvinas que muestra el mapa adjunto.

Ante la erosion territorial que viene
sufriendo la Argentina, parece
conveniente evitar que los arboles nos
impidan ver el bosque, o sea que
debemos abarcar en su conjunto el
problema geopolitico que nos crea el
per te avance chileno. Seria
ingenuo creer que un acuerdo al sur
del Beagle moderard sus apetencias, que
en verdad apuntan mis al norte.
También seria ingenuo creer que esa
; ton oy e aculiiles § ael
tiene conexion petrolera.

Hay en nuestra cultura lugar para el
rock y el folklore. Aquél es una
conexion con el mundo exterior, éste
un simbolo y un vehiculo de nuestra
identidad nacional. De igual forma
tiene que haber lugar para una politica
exterior argentina capaz de contener
la geofagia y agresividad chilenas, al
tiempo que posibilite la convivencia
en paz y prosperidad. Pero nunca mas
la actitud gratuita de ceder territorio
a cambio de nada mas que tiempo,

La Nacién. A este producto de la pluma
del ex canciller hay que reconocerle el

transfiriendo a otra generacion un
problema que no supimos resolver hoy\ki
17
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_‘7iernes- 20 de Ma

B3y WARZO

El viernes 20 de marzo de 1981 serd ©
recordado como una fecha de alta
densidad politica. Ese dia convergieron
abruptamente, una serie de hechos que
pusieron en evidencia las luces y las
sombras, los logros y las dificultades
que atraviesa ¢l Proceso de
Reorganizacion Nacional. Mds atn:
ese dia fue algo asi como un resumen,
desplegado en solo 24 horas, de los
contrastes y-los conflictos mis intensos
que vive el pais. -

El 20 de marzo, satisfecho y
optimista, regreso el presidente
designado, general Roberto Eduardo
Viola, de un viaje a los Estados, Unidos
casi undnimemente calificado de exitoso,
El 20 de marzo fue candenada a ocho
anos de prision ¢ inhabilitacion perpetua
para ocupar cargos plblicos la ex
presidente Marfa Estela Martinez de
Peron: el juez federal Norberto, Giletta
la hallé culpable de administracion
fraudulenta y malversacion reiterada de
caudales equiparades a pablices. E,20
de marzo, las autoridades del Banco
Central dispusieron la medida mds
cercana-al eontrol de cambios que su
filosofiaeconomica haya podide
permiticles: exigieron para la compra,
de dblares,y. divisas extranjeras una
detallada declaracion jurada con
indicacién del destino para, el cualise
adquirfan, EL20 de marze llegaron a
Roma los representantes argentinos
ante la mediacion papal por el conflicto
del Beagle; con las observaciones del
gobierno a la propuesta formulada por
el mediador ¢l 12 de diciembre pasado,
El 20 de marzo, finalmente, viajo hacia
Buenos Aires el nuevo hungio
apostolico en la Argentina, monsefior
Ubaldo Paolo Calahresi.

Cinco acontecimientos de distinto
origen y naturaleza, pero enhebrados
en un comiin y inico hilo conductor:
ellos sintetizan el conjunto de
problemas fundamentales que recibe
en herenciacel flamante gobierno del
general Viola.

18

rzo de 1981

uando el general Roberto Eduardo

Viola inicio su mision en los

Estados Unidos, dos semanas antes
de asumir la presidencia de la Nacion,
muchos observadores politicos y aun
algunos de sus colaboradores se
preguntaban, con algunas dudas, sobre
el acierto de la fecha elegida.

Ahora, a la luz de los resyltados
obtenidos por el entonges presidente
designado, en su didlogo con su colega
norteamericano Ronald Reagan y
especialmente con el secretario de
Estado, Alexander Haig y aun con los
congresistas, queda plenamente
justificado el optimisma del viajero.

A mi juicio, la mision de Viola, tal
como fue planeada, procuraba, por lo

menos, Lres resultados politicos, uno de
ellos intimamente vinculado al contexto
interno.. . y

Veamos este oltimo: podria
afirmarse que al momento de iniciar su
viaje a Washington, veia muy proximo el
agotamientoide sp estrategia del
silencio; las presiones originadas por los
problemas de coyuntura, especialmente
del sector economico, lo empujaban a
asumir posiciones politicas que si bien
podian proponerse, ¢l recrear un clima
de confiabilidad, resultaban

comprometedoras para la suerte de la

segunda etapa del Proceso y vulnerables
ante su deseo, de disalentar toda accion
de cogobicrng

Poner dist n_ese cuadro
complicado, justifico la realizacion de la
mision antes de asimix la presidencia, y
le permitio, a, Viola romper el silencio en
otro escenario; su conferencia de
prensa, la primera desde que fue
designado por la Junta Militar, ofrecida
en Washingtom a los corresponsales de
las agencias de motigias extranjeras,
mostro al ahpra mandatario en una
actitud desafiante para que los
perindistas lo interrogaran sobre
cualquier tema,especifico de la realidad
argentina, A su término, éstos quedaron
desconcertados y,va en la calle, un
colega —tleila agencia Reuter-Latin—,

exclamé: ¢ ;Estupendo!™.

ESPECIAL
VIGE

o) sonuiusogo s s | ol ol ol TS
Viola después del silencio
El viaje perseguia tres objetivos: poner distan-
cia con la problematica interna, recrear un
nuevo dialogo con el pais del Norte y arrimar
_ese respaldo junto a su asuncion. .

El segundo resultado politico estd
vineulado exclusivamente al proposito
del viaje a los Estados Unidos. Viola no
se proponia negociar con la

dministracién repub de modo de
revertir en hechos coneretos las
relaciones bilaterales, deterioradas
durante el gobierno de Jimmy Carter; el
caracter de su periplo no era oficial.

Quiso charlar con las principales
autoridades estadounidenses para
recrear un clima de amistad y
confiabilidad en la proxima etapa
del Proceso que él iba a encabezar.

(Juiso establecer, en ese marco, una
relacion humana que le permita
mafiana levantar el tubo de su teléfono
en la Casa Rosada y decirle a Reagan
o a Haig que estd preocupado por tal o
cual episodio que empaiia los vinculos
bilaterales y ofrecer dgiles mecanismios
de negociacion. .
——

Entre dos

palmadas

ara ello, Violaapelo a un,regurso,

en el que se siente seguro; .,

culminaba sus entrevistas con,
referencias personales, anecdoticas y
con unas palmadas, que sus ., lor
interlocutores retribufan generosamente.

Las fotografias de su restro en todos
los diarios revelan una sonrisa
campechana que recuerda mds a un
politico veterano que a un ex . .
comandante en jefe del Ejército.
Por Gltimo, ¢l tercer resultado si hien

lo trajo de los Estados Unidos, alimenta
los primeros tramos de su gestion
presidenc.ial. En suma, Viola, freptlc-_ LR
un cuadro eritico de la realidad | | |, .
argentina, necesitaba sentarse enel -
sillon de Rivadavia con los rumores,
aun batientes de un éxito en ¢} plano
internacional, Si ese logro, provenia del |
polémico gigante del Norte, escenario
de tantos sinsabores para el gobierno
argentino en los Gltimos cinco afios, no
era poco respaldo para iniciar su gestion
presidencial ki s
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Ignacio Palacios Videla
ESPECIAL PARA
VIGENCIA

Una pesada herencia

La condena judicial de Isabel Perén, la crists

del mercado cambiario y el conflicto con Chile
—tres problemas nada desaderniables—, estan in- |

cluidos en la transferencia del poder que se

operé el 29 de marzo.

s presumible que una buena parte

de la justificada alegria por el

éxito de su viaje a los Estados
Unidos, haya quedado postergada en la
tarde del viernes 20 de marzo, cuando el
general Viola se entero de dos hechos
que en esos momentos agitaban a la
opinion piiblica: la condena judicial de
Isabel Perdn y la situacion del mercado
cambiario que, después de una
especlacular corrida hacia el délar,
obligd a las autoridades monetarias a
disponer heterodoxas medidas de
control, nada compatibles con su
pensamiento conomico.

El caso de
Isabel Peron

En momentos de escribir esta nota,
faltan siete dias para la asuncion del

presidente designado. Y si hasta el 29
de marzo el presidente Videla no ha
ejercitado su facultad de indulto o
conmutacion de la pena; ello querra
decir que el general Viola recibira un
legado que ¢l no habia pedido ni
esperaba. Mas bien los indicios
sugerian lo contrario: que el nuevo
presidente recibiria el caso de Isabel
Peron blanqueado, vale decir, resuelto.
Mas concretamente, que la ex presidente
quedaria en libertad antes del 29 de
marzo. De ahi que la Junta Militar haya
hecho lo suyo al eliminar a la ex
presidente de la lista de detenidos a
disposicion del Poder Ejecutivo. Lo
demas corria por cuenta de la
Justicia . . .

El 20 de marzo, cuando todos
pensaban que el monto de la pena
mayor permitiria la excarcelacion de la

Isabelg délares y Beag]e: |

ex presidente . . . cuando todo estaba
preparado en Panami para trasladarla

y recibirla en ese pais . . ., el juez
Giletta firmd la sentencia condenatoria:
8 afios d~ prision. La decision judicial
actud como un revulsivo en el
peronismo, un hecho politico nada
deseable —suponemos— para el gobierno
que se inicia; y, ademas, traslado el
“caso Isabel Peron™ al paquete de
problemas con que tendra que vérselas
el flamante presidente.

El magnetismo
de los dolares

sa misma tarde, la gente se

agolpaba ante las casas de cambio

para comprar dolares y el Banco
Central se vio compelido a establecer
la obligatoriedad de la declaracion
jurada, una medida que obro en las
hechos a la manera de un verdadero
feriado cambiario. No era sino el pico de
la crisis de confianza en la politica de
Martinez de Hoz y de la incertidumbre
respecto de la nueva conduccion
econémica. Otra herencia no solicitada
por el presidente Viola.

T T I ——"
Buenos Aires-Roma
Roma-Buenos Aires

Mientras tanto, se cruzaban sobre el
Atlintico dos vuelos significativos para
¢l porvenir del conflicto con Chile.
Hacia Roma viajaba la respuesta
argentina a la propuesta papal del 12
de diciembre: por lo poco que se sabe,
una verdadera contrapropuesta a las
sugerencias de Juan Pablo 11, Desde
Roma, volaba hacia Buenos Aires
mosefior Calabresi, nuevo nuncio
apostolico en la Argentina, quien
declard a su llegada que una de sus
principales misiones consistira en
colaborar desde aqui con la mediacion
papal. El tema del Beagle entra asi en
una nueva y probablemente larga etapa,
que también debera timonear el general
Viola.

1 viernes 20 de marzo anticipo el

cuadro algunas de las dificultad

que acechan al nuevo gobierno.
Sus inicios no seran faciles y quizds
requieran una buena combinacion de
prudencia y audacia. El pais espera

i te que la g lizad

expectativa que lo rodea camine hacia
el consenso. El tiempo diré si el general
Viola sabe y puede acertar con ese
rumbo ki
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Héctor Tomasini

Economia

VIGENCIA

La continuidad discontinua

La manipulacién que se hizo del |
tipo de cambio impide toda accion :
drastica en ese rubro. Sélo una re-

vision ordenada e integral de las
politicas econémicas, permitird al
equipo de Lorenzo Sigaut salir de
la coyuntura que hereda. Pero no
deben esperarse milagros.

sta nota se escribe en el transcurso
E de los tltimos dias del periodo

previo al cambio de
administracion del gobierno militar,
durante ese caldeado “tiempo de nadie™
en el que la evolucion de los hechos
economicos parece por momentos
salirse de madre, al impulso de sus
detonantes intrinsecos y de las
expectativas generadas por ellos.

La extrema sensibilidad de la
coyuntura nos obliga a esa ubicacion
temporal que en otras circunstancias
hubiera resultado ociosa. Nadie ignora
que el teniente general Viola asume
la presidencia en medio de un clima
de incertidumbre, esperanzada, pero en
dramdtica expectacion.

Veamos, en términos muy generales,
cuiles son las aristas mds determinantes
del cuadro de situacion.

1.- Desde octubre del afio anterior el
saldo diario de las operaciones con
divisas sefialaba pérdidas cada vez mas
abultadas. La acumulacion de reservas
mds grande de la historia del Banco
Central, tal vez el mayor mérito que
pudo exhibir la conduccion economica
saliente, se debilitaba rapidamente,
evidenciando una vez mas que el acopio
masivo de activos externos, en gran
parte proveniente de créditos de corto
plazo, sin un programa preciso de
aplicacién, mas que una garantia
representa una verdadera bomba de
tiempo.

Débil argumento es atribuir la
involucion del proceso a las expectativas
creadas por el interregno entre la
lesignacion del nuevo presidente y su
puesta en funciones. La devaluacion del
2 de febrero, tuvo asi el proposito de
detener la caida acelerada de las reservas
que pudo haber dejado en situacion de

20
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gravedad extrema a la nueva

Iministracion. El equipo del futuro
presidente y éste mismo, abandonaron
su actitud expectante, aungue no
prescindente, y participaron de una
medida generada por los hechos
economicos, limitandola y extendiendo
su vigencia por un lapso prudencial,
diriase de seguridad, que no habia sido
considerado en oportunidad de la
prorroga de la “tablita” dispuesta en
diciembre.,

La respuesta inicial de los operadores
fue contradictoria. La poca
predisposicion de la conduccion
econdmica para explicar la medida, hizo
abrigar temores de nuevas devaluaciones,
y fue preciso incentivar la elevacion de
las tasas de interés internas para alentar
el crédito en divisas por los operadores
mayores y asi inducir un cambio de
rumbo en la especulacion. En ese
proceso transcurrio la segunda parte
de febrero y el dltimo mes. No se
disiparon totalmente las expectativas
y s6lo por muy pocas jornadas
logro detener la evasion de divisas
aunque a costa de una violenta
“disparada” de las tasas de interés que,
con su dura carga sobre los costos
financieros de las empresas
(practicamente la imposibilidad de

acceder al crédito interno), constituye
el problema de la hora presente,

2.- El presupuesto nacional quedo
desactualizado. Sus bases de calculo
—elaboradas sobre parametros de
evolucion de producto, comportamiento
de la tasa de inflacion y tabla de
cambios— puestas tempranamente en
discusion, exigen un andlisis a fondo,
previo a su modificacion que
necesariamente debe postergarse para el
momento en que se establezca el
programa de la nueva administracion
para lo que resta del afio. En ese
analisis, fundamentalmente, debera
sopesarse la real incidencia del grave
cuadro financiero creado por las
liquidaciones y quiebras ejecutadas o en
tramite, y de una absorcion forzosa e
impensada de empresas por el Estado,
que d la una responsabilidad extra
del Tesoro Nacional.

3.- El producto bruto interno en 1980
ha caido verticalmente y amplios
sectores del espectro empresario se
hallan en una situacion-limite que
requerira la revision de las cunﬂjcionas
y ritmo de la estrategia de apertura
econdmica desarrollada por la
administracion saliente.

4.- La deuda externa con vencimiento
este afio, de alrededor de 7,000 millones

de délares, supera ya a la masa de
tenencias de divisas por el Banco Central.
El total de unos 25.000 millones de
délares, concentra sus vencimientos
entre este ailo y el proximo, y exigird
laboriosas negociaciones dadas las
dificultades para cumplir con los
compromisos, salvo una reaccion
notable en el resultado del intercambio
comercial de estos dos afios.

Lo que puede
esperarse

omo en economia no existen las
C formulas magicas, seria grave

error extremar las ilusiones con
referencia al volcamiento mas o menos
inmediato de la situacién por parte de la
nueva administracion. Las referencias
que ya se tienen acerca del estilo del
teniente general Viola y los
deslizamientos informativos sobre la
actividad desarrollada por los nuevos
integrantes del gabinete economico,
permiten trazar el siguiente cuadro
tentativo de posibilidades:
A.- Se mantendrd la misma
circunspeceion que hasta el presente.
Viola no es hombre de “lances”™. Hard lo
previsible, lo que parezca mas sencillo y
menos conflictivo en el corto plazo.
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12.000

Reservas gx Activos Externos
DerL Banco CexTrRAL

Masones pe ndames)

Como hemos dicho en notas anteriores,
tratard de manejar las expectativas antes
yue dejar que éstas manejen los
acontecimientos. Ya ha creado una
imagen de serenidad y autoridad, que
buscard reforzar desde el cargo.

B Muy dificilmente produzca una

11.000
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5.000
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d ion como la que reclaman
distintos sectores que se apoyan en un
denominado “atraso cambiario”, que en
verdad existe pero cuya real magnitud es
materia de discusion,

La manipulacion del cambio por el
equipo saliente, privilegiando
discrecionalmente su efecto
“estabilizador™ por sobre su tradicional
funcion de gravitar en la competitividad
de los negocios externos, y haciendo
asi girar en torno del “tipo” de
transaccion en divisas toda la economia,
prendié en los sectores de la opinion,
inclusive en la especializada, y redujo la
importancia de la verdadera discusion
habitualmente centrada en la politica
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e ica integral, Es que la facilidad
potencial con que puede alterarse el
tipo de cambio. ¢scamotea la polémica
real. El error de haber vehiculizado el
tipo de cambio como “estabilizador™
con marginamiento de todo otro
parametro —no obstante su efecto
temporario sobre la tasa de inflacion,
re IJ'I‘ éndol tiene | que hD)’
se advierten con toda claridad: en la
complicadisima coyuntura a que se ha
llegado, y en la inviabilidad de volcar
el proceso drasticamente, es decir, de
provocar una violenta desestabilizacion

li una deval de caracter
masivo, 0 mas o menos masivo, de la
moneda en las condiciones dadas. Esa
medida constituye un arma de doble
filo: los efectos buscados en beneficio
de la balanza comercial suelen ser
lentos, y la gravitacion sobre los precios
internos mucho mas rapida, de manera
que comienza a movilizarse el eirculo
vicioso inflacion-devaluacion-
inflacion . . ., de consecuencias
imprevisibles,

Por lo tanto, Viola se inclinaria
por respetar inicialmente la “tablita”,
aungque tal vez pueda complementarla
con la fijacion de distintos tipos que
privilegiarian por un lado las
necesidades comerciales externas (tipo
de cambio de “competencia™) y
desalentarian por otro las evasiones por
turismo. Se buscaria que el tipo de

b pafie la evolucion de los
precios internos, ligeramente por debajo
de éstos.

C.-  Se hard seguramente una profunda
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1 abordar el ana- decir, consumar el re- E
ligis de la situa- torno del pais a un sis- 1
ool [ e conomia
economistas suelen dis- revision del presupuesto. Todos los
tinguir entre los pro- El segundo delos ca- | caminos llevan a él. El gasto piblico es

blemas de corto y de
largo plazo. Los prime-
ros se refieren a la “‘si
tuacion de coyuntura”
y abarcanel estado de
los pagos internaciona-
les y de las cuentas del
Estado, el comporta-
miento de los precios
y el nivel de la activi-
dad productiva. Los se-
gundos, es decir, el lar-
go plazo, se vinculan a
las tendencias que de-
terminan el crecimien-
to economico, la dis-

cion de la economia ar-
gentina en torno de gus

minos abiertos a la pro-
xima conduccién eco-
nomica consiste en ase-
gurar el ajuste de los pa-
gos internacionales re-
iniciando el crecimien-
to. Este camino, que po-
demos denominar “re-
paratorio”, implica, lisa
y llanamente, aplicar
una estrategia diametral-
mente opuesta a la del
2 de abril. Implica, en
el fondo, una vision dis-
tinta del pais y de su
insercion internacional.

Gt dal. mgteso. ¥
los vinculos internacio-
nales. Las cuestiones
mids urgentes se refie-
ren, naturalmente, al
corto plazo, porgue lo
que mas preocupa a la
opinion piblica y a los
gobiernos es lo que esta
pasando ahora con los
precios, los salarios, el
tipo de cambio, los im-
puestos, etcétera. La-
mentablemente, lo ur-
gente suele desplazar
a lo importante del cen-
tro de la atencion, y
cuestiones esenciales de
la estrategia de creci-

estaticas, implicaba, lisa
y llanamente, reflotar el
modelo de crecimfento
hacia afuera asentado
en la produccion prima-
ria tradicional.

La administracion
que se inicia el 29 de
marzo de 1981 enfren-

Supone que la Argentina
solo tiene futuro con
una economia integrada
y abierta, diversificada
y compleja, con un
fuerte desarrollo de sus
economias regionales,
su produccion agrope-
cuaria, las industrias de
base y las actividades de

S

ta la misma exigenci

definir una politica pa-
ra enfrentar la grave
crisis econdmica e in-
sertarla en una estrate-
ga de largo plazo. El
nuevo gobierno no ten-
dra que pensar mucho
para decidir el rumbo,

a veces q
postergadas. Sin embar-
go, no hay que preocu-
parse mucho sobre este
punto, porque siempre
las decisiones de corto
plazo, es decir, la poli-
tica de coyuntura, refle-
jan el pensamiento de
fondo de la conduccion
econdmica sobre el cré-
cimiento econdmico, la
distribucién del ingreso
y los vinculos interna-
cionales.

El programa del 2 de
abril de 1976 fue muy
claro sobre estos pun-
tos. Propuso una poli-
tica de coyuntura ex-
plicitamente insertada
en una estrategia de lar-
go plazo, en una vision
del pais. La apertura
externa y la especializa-

porque, en definitiva,
solo puede optar entre
dos caminos. Primero
aplicar la receta ortodo-
xa de una devaluacion

gia a’
Supone que la apertura
externa es necesaria pe-
ro, como proponia Car-
los Pellegrini hace mas
de un siglo, cambiando
“producto acabado por
producto acabado™. Pa-
ra un pais cuyo territo-
rio nacional es el octavo
més grande del mundo,
con casi 30 millones de
habitantes, y que habia
| do un nivel de

masiva con unificacion
de los tipos de cambio
efectivo, restriccion mo-
netaria, mantenimiento
de altas tasas de inte-
rés y, si puede, bajar
el gasto publico y si
no (como en 1962)
dejar de pagar las cuen-
tas. Naturalmente, las
consecuencias  serian
una violenta caida de la
produccion, el empleo
y los salarios reales.
Después de los cinco
afios vividos, esto impli-
caria terminar de des-
mantelar lo que queda
de la industria y las eco-
nomias regionales. Es

desarrollo  insuficiente
pero no despreciable,
solo hay lugar en el
orden mundial contem-
poraneo s conforma un
AR R

la iinica variable de que por el momento
dispone la nueva administracion,
maxime porque no parece que pueda
contar en una primera etapa con un
fluido flujo externo de capital, para
mejorar la tasa de cambio real sin
devaluacion masiva. En este sector
radicard el mayor, el mas decisivo, y
también el mas complicado esfuerzo

del nuevo gobierno. La participacion

de las obligaciones de Tesoreria con un
70 por ciento en el total del circulante,
es un record de urgente reversion, que
constituye un doloroso foco
inflacionario y quita recursos a la
deprimida actividad privada. En esta
linea, la solucion de los graves
problemas creados al fisco por la

crisis financiera se impone como
decision fundamental.

D.- Tal como se vino anticipando, el
resurgimiento de la actividad economica
ocupard un primer plano. Las tasas de
interés inales no bajaran d iado
en un primer plazo. Si las reales. Parece
inevitable resolver acerca de una
determinada moratoria acompafiada por
incentivos a la produccion y por una
revision de la politica arancelaria que de
alguna manera coloque a la apertura
econdmica en cauces mas realistas y
acordes con la evolucion de la economia
mundial.

E.- Todo este programa, apenas
eshozado en el corto espacio que
disponemos aquy, implica una calculada
presion sobre los precios internos.
Devuelta la confianza a los sectores de la
produccion, y las seguridades de que su
rentabilidad creadora de inversiones
constituye la meta de todo buen
gobierno, podria ser posible alguna
forma de concertacion que contemple
todos los interses, Pero, por sobre todo,
no debe caerse en la equivocacion de
creer que esa presion de los precios

grado y abierto. Solo
“con cereales y petro-
leo” no alcanza “‘para
vivir muy bien”. Al
menos, no alcanza para
treinta millones de ar-
gentinos, A partir de
una vision del pais y del
mundo, que es el anti-
poda de la del programa
del 2 de abril, se proce-
deria a definir la politi-
ca de coyuntura para
enfrentar la crisis actual.

rep ta una involucion del proceso
antiinflaci io, desde el to que
éste (hoy ninguna opinion puede
incurrir en el error) solo ha reprimido

la tasa a costa de un desfallecimiento
harto peligroso de la actividad.

No habra pues milagros. 51, espera
este simple observador, una gran
voluntad de poner en marcha al pais y
reintegrarle la fe en el futuro. En todo
caso, aun en las mas lucidas
conducciones y en las mas geniales
empresas, nunca se llegan a cubrir todas
las eventualidades. Siempre hay algo que
se reserva a Dios ki
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Swissair; Durante el ejercicio de
1980 Swissair ha transportado
6.053.503 pasajeros en todo su sistema
de rutas aéreas. Ello significa unos
24,000 pasajeros mas que en 1979,
equivalente al embargo de un (buen)
dra. En lo que hace a la carga fueron
transportadas 177.610 toneladas o sea
1,1 ?/o mas; el transporte de correo
alcanzo las 14.720 toneladas o sea un
9.3 2 i mas
I

a capacidad total de oferta en los

servicios regulares llego a los 2,51

billones de tonejadas/kilometros, lo que

es igual al 8,5 /o mis que el afio

anterior mientras gue los ingresos en
toneladas/kilometros aumentaron solo

el 4.7 %/o a 1,43 billones, El trafico de |
pa&u‘,i:'ms subio un 4,9 2o y la carga el

3.4 9/o: los transportes de correo

registraron un fuerte incremento de
a0
158 “fo.

Swissair opera una flota de 50
aeronaves incluyendo 1 DC-9-33
carguero, con una capacidad total de
7.500 asientos. Desde que el volumen
de trifico no guardd bastante relacion
con la ra}l;u'id;ld extra ofrecida, el

Empresas & Negocios
. g coeficiente de ocupacion de asientos se

Vicencia

deslizo de 63,5 /o a 62,1 %fo y el
coeficiente total de carga cayo 2,1 r',-"r)
a 56,9 %/o. 3
Plan San Telmo: La Fundacion de
San Telmo ha puesto en marcha, a partir
de mayo de 1980, un amplio plan de
actividades culturales que venian
programandose desde 1979, entre las
cuale: 1 la realizacion de
exposiciones, conciertos, conferencias,
cine, todo dedicado a un priblico
calificado y capaz de apreciar
manifestaciones culturales de alto
nivel.

En la casona de Defensa 1344, la
Fundacion se propone realizar durante

este

fio, diez grandes conciertos de
miiscia de camara de alta jerarquia; las
preinauguraciones o vernissages seguidos
de quesos y vinos correspondientes a las
tres grandes exposiciones programadas
para este afio y un ciclo de conferencia.
Para todo pablice -
socios— se realizardn ciclos de cine club
infantil, muestras de artes plasticas y la
organizacién de elencos estables,
previéndose la creacion de un coro y de
un cuarteto de cuerdas.

S0CI08 ¥ No

| el

EDICIONES
EL CABALLITO
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Iberia: A los atractivos que Espaiia
ofrece v que le han convertido en uno
de los primeros paises turisticos del
mundo, ¢l Estado, teniendo en cuenta

la importancia cada vez mayor que

tiene la celebracion de congresos,
convenciones y toda clase de reaniones
internacionales, ha construido
excepcionales instalaciones para celebrar
cualquier evento y ha estimulado a la
industria turistica privada para convertir
a Espafia en uno de los paises mas
avanzados en esa especialidad.

Contando con esas facilidades
técnicas v bajo el calido sol de
Andalucia, en un marco de
extraordinaria belleza natural, se
celebrara el XXIV Congreso
Internacional de COTAL
(Confede
Turis

cion de Organizaciones
sas de América Latina). Tendra
lugar en la ciudad de Torremolinos,

Malaga, centro geografico de la Costa
del Sol, del 24 al 30 de mayo proximo
y contara con auspicios de Iberia,

Lineas Aéreas de Espaiia, el Patronato

de Turismo de la Costa del Sol v la
Secretaria de Estado de Turismo K
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Manual de Psicologia
Una obra completa y sistemdtica
sobre la ciencia
de la conducta humana

Volumen 1
Historia, teoria y melodo
% 84.000.-)

Volumen 2
| Bases organicas de la conducta y percepcoion
| (5126.000.-)
Volumen 3
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% 112.000.-)
Volumen 4
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% 98.000.-)
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Reportajes

Estanislao de Dobrzynski
ESPECIAL PARA
VIGENCIA

Educacién: un partido

para 28 millones

“No hay que equivocarse. La educacién no es
una responsabilidad exclusiva de una Secreta-
ria de Estado de la Nacion. Este “partido” lo
Jugamos los 28 millones de argentinos™.

-
=
z

particular. Se ha operado como una
convergencia con otras ideas que
coinciden con el cristianismo.
V.: Para salir adelante, como usted
decia recién, un pais debe establecer
las grandes prioridades de su proyecto
nacional. ;(Jué papel le corresponde
a la educacion en 617
C.A.B.: Hubo un tiempo en que
lideramos a América latina. Fue una
¢poca en la que pudo decirse que la
educacion era la primera prioridad de la
Repiblica Argentina. Cuando esto
vuelva a suceder, nuevamente seremos
lideres en el continente. Todavia
estamos buscando un proyecto que nos
oriente. Pero cualquier esfuerzo
educativo que no sea pensado a mediano
o largo plazo indica una falta de
seriedad con la que yo, realmente, no
me siento comprometido.

e — T ——

Una responsabilidad
compartida

V.: ;Qué hay que hacer para alcanzar la
meta prioritaria que usted indicé ?
C.A.B.: En primer lugar, no equivocarse,
No pensar que la educacion es una
responsabilidad exclusiva de una
secretaria de estado de la nacion, Este
“partido”™ —perdoneme la frase
futholistica— lo jugamos los 28 millones
de argentinos. Nuestro quehace

ninguna manera, puede ser ¢l monopolio
ni del ministerio ni del ministro. Muy
por el contrario debe ser el resultado,

I : 1 didlogo comienza puntualmente,

sin retrasos burocriticos y con un

recibimiento afable, casi intimista.
El inico “fantasma” de la conversacion
se asoma, fugaz, durante sus primeros
tramos, e intenta interponerse entre
nuestras intenciones y los reparos del
ministro: la educacion es un tema muy
amplio, exige mas tiempo del que él
dispone en ese momento. Pero hay otra
posibilidad. ;Por qué no postergamos la
entrevista, o reducimos su duracién?
Sin embargo, Carlos Alberto
Burundarena, nuevo ministro de Cultura
y Educacion, descarta la primera
alternativa y se olvida, muy pronto, de
la segunda. Un entusiasmo creciente lo
aleja del reloj y lo acerca a nuestras
preguntas, a las que accede con una
franqueza vasca que no evade
definiciones ni compromisos,

VIGENCIA: Sefior ministro,

cualquier actividad, explicita o
implicitamente, supone una concepeitn

26

determinada del hombre. ;Cudl es la
suya?

CARLOS ALBERTO BURUNDARENA:

Su pregunta va muy lejos, porque la
respuesta estd ligada a otros conceptos:
sociedad, politica, y por supuesto,
educacién, Esta tltima ha sido, es, y
serd un elemento valiosisimo para
ayudar al ser humano a alcanzar su
destino. Por eso el objetivo de la
educacion es el hombre concreto. En
nuestro caso, el argentino de las dos
tltimas décadas del siglo XX, que ha
vivido muchas frustraciones pero que
aun sigue pensando que nuestro pais
necesita y va a salir adelante. Y esa
persona estd signada por una concepcion
cristiana de la vida.

V.: ;Esta afirmacion es una
dank i derm-f : lidad?
C.A.B.: No. No implica eso. Lo que
ocurre es que la imagen cristiana del
hombres es, cada dia mds, la del hombre
en general, no solo la del creyente en

fund talmente, de un esfuerzo
compartido por toda la comunidad
hacia objetivos muy claros. (Al
ministerio de Educacidn le corresponde
ecnarar su gestion de tal forma que ellos
se cumplan, e ir evaluando como se
desarrolla el proceso.)

V.: Esa participacién de la comunidad
usted la llevé a la prictica en la
enseflanza técnica, a travds del

“Sistema Dual” (aprendizaje simultdneo
en escuelas y en empresas privadas). Si
es licito afirmar que las escuelas de
comercio son también técnicas, ;no
seria aconsejable aplicar en ellas un
esquema similar?

C.A.B.: Con sus palabras usted ya ha
dado la respuesta, No hay ninguna duda
de que en esos establecimientos se brinda
ensefianza téenica. Cuando implanté

el “Sistema Dual”, el Consejo Nacional
de Educacion Técnica era un organismo
en el cual yo tenia poder de decisidon,

y por otra parte pude convencer de

sus bondades con bastante facilidad a
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las autoridades del ministerio. Pero si el
tema se hubiera planteado siendo yo ya
ministro, le puedo asegurar que el

“Dual” no esta.ua funcionando en estos

obliga. Pero afirmo que es un error
establecer la relacion en la forma en
que usted lo hizo. Voy a analizar este

El gato que pesca

aspecto paso a paso. Muchos son los

te, en las 1
llamadas mdusma]es sino en las de
comercio ¢ incluso en todos los tipos de
bachillerato; en toda la educacion
argentina. El sistema que comentamos
expresa una filosofia: que ademas de
adquirir conocimientos en el aula, se
aprende haciendo; que la vida solo se
aprende en la vida.

Y.: El “Proyecto 137 fen el ciclo
secundario) ha demostrado las ventajas
de la dedicacién exclusiva de los
profesores en un establecimiento tnico.
;Podria ensayarse en el nivel primario?
C.A.B.: En el mundo han cambiado
mucho las estructuras educativas durante
los altimos 20 afios. En algiin momento
tendremos que modificar el clisico
esquema primario-secundario-
universidad. En este sentido el
“Proyecto 13" es una aproximacion
interesante: permite un mayor
rendimiento de alumnos y docentes.
Pero antes de encarar su generalizacion,
hay que averiguar cudles son los recursos
disponibles. Yo no discuto los
beneficios que pueden obtenerse de
muchos proyectos. Sin embargo, nuestra
responsabilidad es mejorar la situacion
de la mayoria de la poblacion escolar.
A mi me preocupa la situacion de “los
mas”. Estudiar la primera prioridad de
la educacion argentina. Las inversiones
en educacion deben ir a los sectores
desfavorecidos, a los que tienen mas
necesidades insatisfechas. Y en ésto
también juegan consideraciones de tipo
politico y social que es preciso
contemplar.

V.: En esa misma linea figura el grave
problema de la desercién escolar, tanto
primaria como secundaria . . .

C.A.B.: Evidentemente. Por eso vamos a
retomar toda la informacion existente

e investigar las causas que la originan.
Aquellas que estén en el drea de nuestra
comp ia serdn afrontadas. Pero
pienso que muchos de los factores que

8 y chicas que al terminar su
secundario deciden inscribirse para
rendir las pruebas de ingreso. Sin
embargo, entre la inscripcion y el deseo
auténtico de emprender una carrera
universitaria suele mediar, a veces, un
mundo. Los anotados para entrar en la
UNBA fueron cerca de 40.000, pero la
experiencia indica que el 30 por ciento
no se presenta a examen. Ya estamos en

28 6 29 mil. Y ahora voy a hacer una
consideracion que interesa a los padres:
de la ltima cifra, los que realmente
estan en condiciones aceptables para
acceder a la universidad no llegan a

20 mil, y como las vacantes son del
orden de las 10 mil, vemos que de cada
2 6 1,9 estudiantes que merecen entrar
en la facultad, ingresa uno. La
proporcion bajade 4alal9al.Y
ésto es altamente positivo, porque en el
resto del mundo los porcentajes no
difieren mucho. Lo que interesa
resolver es la situacion de esos8a 9

mil estudiantes. Para ellos debemos
encontrar una salida a través de estudios
terciarios que no tienen por qué ser
universitarios.

V.: Hay tres vocaciones que han estado
Jjaqueadas este tltimo tiempo. Me
refiero a antropologia, psicologia y
sociologfa. ;(ué pasard con ellas
durante su gestién?

C.A.B.: Ese tema lo tratamos en el
Consejo de Rectores de Universidades
Nacionales. En aquella oportunidad yo
aclaré que soy ingeniero, y que no me
siento capaz de opinar sin haber
estudiado en profundidad la materia, y
luego de recibir el asesoramiento
respectivo. Creo que lo sensato es ver
qué pasa y se hace en el resto del
mundo altamente civilizado, antes de
hablar de la conveniencia o no de
suprimir esas carreras, o de pasarlas a un

J bhad a un vert rhiraliata * llEl
Ell]o del Jlt:a Giletta sdlo conngulo en-
P la i6n entre el p ¥

las Fuerzas Armadas™.

Isabel Perén

Harguindeguy
Primero, de vacaciones, a cazar. Luego se
instalard, desde mayo, en unas oficinas
de Sarmiento y Ayacucho.

#Qué es lo que espera?

Dicen sus amigos que e |f. ha eawdlado
repetir una famosa frase. “hay que de-
sensillar hasta que aclare”,

Lorenzo Miguel

nivel cuaternario, como culminacion de
estudios terciarios. Hay paises que en

incitan a la desercion, probabl te,

industrializacion nos llevan 30 afios y
bién ocurre otro tanto en desarrollo

no estin rel dos con la educacion
Lo cierto es que urge realizar una
convocatoria nacional y asignarle al
asunto el primer puesto que tiene,
incluso sobre otros de tipo econdmico.
IR TR W N AR
Problemas
universitarios
V.: Este afio, de cada cuatro
postulantes al ingreso, s6lo ha entrado

de recursos humanos. Pero una vez
hecho esto, igualmente estamos
obligados a analizar en qué medida las
experiencias de otras naciones son
aplicables a nuestra realidad, porque
cada comunidad tiene sus caracteristicas
propias. Yo, personalmente, y hablo
desde un punto de vista cualitativo y no
cuantitativo, creo que la Argentina
necesita so(:lologos, psicologos y

uno ;Le merece esto algtin o
CA.B.: Yo diria, mas bien, que me

antropologos. Lo {inico que no me

atrevo a afirmar es en qué cantidad.

La Iglesia se
pronunciard en
mayo sobre la
realidad
nacional, Serd
un largo
mensaje con
una tesis
central: un
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uando fracasa una
C teoria economica,

es como cuando
fracasa un disefio de
avion, o una nueva téc-
nica quirirgica: los que
sufren son los pasajeros
y los pacientes.

En Gran Bretafia y
en Estados Unidos se ha
desarrollado una pasién
monetarista. Los defen-
sores de esta teoria se
sienten, atn, fuertes y
satisfechos, Pero los pa-
sajeros y los pacientes
estin empezando a te-
ner dificultades,

Es que las fallas de
disefio son numerosas.
Y no vs en el terreno de
la teoria dénde se las
advierte, sino lamenta-
blemente son hechos
comprobados por la
experiencia.

Debemos considerar
un problema basico:
;qué es el dinero en
una economia moder-
na? En otros tiempos,
era muy sencillo: dine-
ro era el oro, la plata, el
cobre, el tabaco. Ahora,
dinero es el efectivo,
las cuentas corrientes,
los ahorros disponibles,
las facilidades de sobre-
giro no utilizadas, las
lineas de crédito no
adjudicadas y el poder
de compra que yace ba-
jo las tarjetas de crédi-
to.

Seria arbitrario se-
leccionar un  criterio
determinado para de-
finir al dinero. Y se
trata de un grave pro-
blema controlar la ofer-
ta de algo cuando uno
no sabe qué es lo que
controla.

Pero las dificultades
se hacen mais serias a la
hora de instrumentar el
control. Las ultimas
experiencias tanto de
Gran Bretafia como de
Estados Unidos de-
muestran que eés muy
incierta la relacion en-
tre el uso de deter-

oferta resultante. Pue-
den elevarse las tasas de
interés, restringirse el
crédito bancario y ain
asi persistirse en fluc-
tuaciones aparentemen-

te erraticas.

El profesor Milton
Friedman, cuya formu-
la para el éxito econo-
mico ha. cautivado al
gobierno britinico, ya
admite que los esfuer-
zos para controlar la
cantidad de dinero han
resultado infructuosos.
Pero el profesor atribu-
ye el fracaso a la incom-
petencia del Banco de
Inglaterra (y, si leemos
entre lineas, la incom-
petencia de la Reserva
Federal Norteamerica-
na). jNb deberiamos,
entonces, tener una po-
litica economica acorde
con el nivel de compe-
tencia de los bancos
centrales? :

a experiencia, en
ambos paises, de-
muestra que los
instrumentos  disponi-
bles para el control de
la oferta monetaria son
incapaces, en realidad

La crisis

de la
politica
monetaria

para controlar la ofer-
ta monetaria. La utili-
zacion de tales instru-
mentos, ademads, tiene
sus propias consecuen-
cias: influye sobre la
inflacion sélo cuando
restringe la utilizacion
y reutilizacion del cré-
dito. Pero es el crédito
el que, en gran medida,
mejora y moderniza las
plantas industriales, de
manera que la eficacia
de estos instrumentos
de politica monetaria
entra en colision con
los esfuerzos para in-
crementar la producti-
vidad.

Pero esto no es lo
peor. Hay mas: las res-
tricciones a la utiliza-
cion y reutilizacion del
crédito, si son aplicadas
con mucha presion,
provocan una caida de

espera que la capacidad
ociosa y el desmpleo
girvan para contener la
inflacion,

La capacidad ociosa
tiene un efecto subsi-
guiente que incide ne-
gativamente sobre la
productividad. Si a la
vieja fibrica le sobra
capacidad, no se pen-
sara en una nueva fa-
brica. Y la practica
demuestra que la indus-
tria reduce costos y ele-
va laproductividad agre-
gando nuevas fabricas y
modernizando sus equi-
pos.
No hay que ser in-
genuos y creer que el
proceso de ‘limpieza’,
provocado por el ex-
ceso de capacidad, el
desempleo y la rece-
sion, mejorard la pro-
ductividad. Yo estoy

mercado en Gran Bre-
tafia no son necesaria-
mente empresas de po-
ca eficiencia; lo mas
probable es “que sean
empresas que, por la na-
turaleza de su actividad,
dependen del crédito:
ese crédito que la poli-
tica monetarista tiende
a restringir.

He llegado aqui al
punto critico. El mo-
netarismo, al cual nues-
tros gobiernos se han
encomendado, no pue-
de controlar la cantidad
de dinero. Puede, si,
restringir el crédito, de-
salentar las inversiones,
eliminar a las empresas
que dependen del crédi-
to, provocar recesion y
desempleo, como ha
ocurrido en Gran Breta-
fia y en Estados Unidos.
Pero no puede detener
la inflacion. En Gran
Bretaiia, aunque bajo a
15 por ciento anual
luego de un pico, la
inflacion sigue siendo
mucho mayor (casi el
doble) que cuando se
inicio la actual politica.

n Estados Unidos,

un doloroso ejer-

cicio de politica
monetaria provoco la
mas profunda recesion
desde la década del 30,
mientras que, en Gran
Bretaia, la presion al-
cista de los precios in-
dustriales no ha sido
contenida y el desem-
pleo ha aumentado,

jCudl es la alternati-
va? El monetarismo fa-
lla porque no puede
convivir con el mundo
excepcionalmente  or-
ganizado de las moder-
nas corporaciones, los
modernos  sindicatos,

sean las restricciones
monetarias, 4
Cualquier alternativa

al monetarismo debe
implicar un control di-
recto sobre las fuerzas
del mercado organiza-
do. No hay alternativa
que no implique una
politica de efectivo
control de precios e in-

8.

Em:;‘,u:dquier alternativa
al monetarismo debe, al
mismo tiempo, suponer
un mayor uso de la po-
litica fiscal, cada vez
que se requiera una li-
mitacion macroecono-
mica de la demanda
agregada. Es preferible
que esa limitacion se
imponga a través del
presupuesto y mo del
erédito. La relacion en-
tre accion y resultado
s mas cierta.

Sin embargo, creo
que no se deberia con-
centrar los esfuerzos
fiscales en el gasto pu-
blico, ya que habitual-
mente esto se traduce
en una cruel manipula-
cion de los servicios so-
ciales en perjuicio de las
familias de menores in-
gresos. Yo auspiciania
impuestos del tipo IVA
sobre los gastos suntua-
rios de los ricos.

Estas son las alterna-
tivas a la politica actual.
Las alternativas a las
cuales finalmente seran
arrastrados los paises
industriales, no por la
via de la persuasion si-
no por imperio de la
realidad. Gran Bretafia
y Estados Unidos se de-
jaron seducir por la idea
de que, por lamentable
que sea, lo que funcio-
naba en el siglo pasado
es de alguna manera

las modernas org
ciones rurales, la OPEP
y el poder de negocia-
cion que toda sociedad
moderna otorga a gran
cantidad de ciudadanos.
El poder reciproco de

de
hoy. En esto consiste,
en tltimo analisis, la fe
monetarista: una fe que
nos conduce al desem-
pleo y a las penurias
que convirtieron al ca-

minados  instrumen-| la produccién y un | convencido de que las | esos grupos e individuos | pitalismo en el enemi-
tos para regular la to del desempl I ue estan que- | sigue impulsando los | go de aquellos de quie-
oferta monetaria y la| Este es el objetivo. Se | dando al margen del | precios, por severas que | nes dependeli
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Una gran empresa.

Una premisa que se tuvo muy en cuenta cuando se cred ¢l Cinturdn Ecologico.

Sus objetivos: 1) Dotar al conurbano de Buenos Aires de 30.000 hectireas de parques
recreativos, 2) Crear, dentro de esos parques, modernos caminos de conexion. 3) Disponer de
as 8 mil toneladas diarias de desperdicios que produce el Gran Buenos Aires. 4) Purificar
la atmésferadetodael drea, plantando 12 millones de drboles y eliminando las tradicionales

quemas de basura.

Laaccion: En solo tres aios se construyeron las estaciones de transferencia de Pompeya,
Flores y Colegial dad delos de perfeccion-, se rellenaron mds de 200 hectdreas de
terrenos bajos e insalubres y se inaugurd el dreaexperimental Bancalari, con canchas de
fiithol, tenis y juegos para nifios.

Otros sectores de la obra estdn avanzando rdpidamente.

Con la mayor eficiencia. Porque el Cinturdn Ecologico
no es sélo una gran obra. También es una gran empresa.

Cinturdn Ecologico

Un esfuerzo conjunto de la Provincia de Buenos Airesy dela Ciudad de Buenos Aires.

Archive Histérico de Revistas Argentinas | wuw.ahira com.ar



Vicencia

El Mundo

Qsiris Troiani
ESPECIAL PARA
VIGENCIA

Los 60 dias de
Ronald Reagan

La politica exterior norteamericana instru-
mentada por Reagan y Haig preocupa a
Francia y Alemania. que no desean ver peli-
grar la ostpolitik. Estados Unidos obtuvo su
primera victoria en El Salvador.

a politica de Ronald Reagan y

Alexander Haig en sus dos

primeros meses fue muy
subjetivamente analizada, sin duda,
durante la cena de Blaeshein, que el
domingo 15 de marzo reunio alrededor
de una mesa de restaurante, en ese
mintisculo caserio alsaciano, a Valéry
Giscard d’Estaing y Helmut Schmidt, a
Jean Frangois-Poncet y Hans Dietrich
Genscher.

Concertada en pocas horas, sin que la
requiriera el calendario diplomatico y
sin previo intercambio de las cancillerias,
no conocemos lo tratado sino por la
conferencia de prensa de la manana del

:

.

» Archivo Historlts dé kel

lunes. En el momento de despedirse, el
presidente de Francia y ¢l canciller fe-
deral alemdn dijeron que habian logrado
un completo acuerdo sobre diversos
asuntos internacionales y evaluaron
como “positiva” la politica exterior del
nuevo gobierno norteamericano.

Sin embargo, otras frases concitan la
atencion de los observadores. Los dos
estadistas v sus ministros de Re
Exteriores examinaron también ““la
dltima proposicion del presidente
Breznev™ v ““las relaciones Este-( Jeste™,
desde el dngulo del “tema mas
impurlantn- en el momento actual ™, que
| serra “el riesgo de guerra fria™. Y
acordaron un “entendimiento franco-
alemdn™ en todos los ordenes. Lo
consideran “absolutamente necesario”.

Estas medias palabras sugieren que
Francia y la Repiblica Federal de
Alemania no han desistido —en
homenaje al advenimiento de un
gobierno norteamericano aparentemente
mas resuelto y dindmico que el
anterior—, de considerarse los lideres
naturales de Europa Occidental. Como
tales, haran todo lo que sea menester
para obtener una reanudacion del
didlogo entre Washington y Moset,
pOrquE uNa nueva guerra fria arruinaria
a Europa, por no hablar de una guerra
de verdad, que la arrasaria en los
primeros minutos, aun dejando margen
para un arreglo ulterior entre las dos
superpotencias.

Frangois-Poncet y Genscher ya
habian visitado a su colega Haig. El
francés estuvo en el Departamento de
Estado el 23 de febrero,
inmediatamente después de la clausura
del XXVI Congreso del Partido
Comunista soviético, durante el cual
Brezney lanzo formalmente su esperada
“ofensiva de paz”. El aleman llego
¢l 9 de marzo, cuando ya los miembros

laciones
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europeos de la alianza atlintica —que
ahora son diez, con la incorporacion de
Grecia— habian recibido una carta —de
diez pdginas, precisamente— firmada por
el amo del Kremlin,

La misiva transcribe las proposiciones
del discurso, en primer término la
relativa a una conferencia en la cumbre,
Breznev-Reagan, sin condiciones previas,
para la cual habria que fijar la fecha, la
sede y el temario. La URSS sigue
ensalzando la paz y la distension
mientras distribuye armas, dinero y
consejeros a los gobiernos
“antiimperialistas™ de todo el mundo y
a los “movimientos de liberacion
nacional””. Segim su logica, ello no

no pudieron elegir peor manera de
ayudarnos”, dijo un miembro del

gobierno. “La politica francesa se

resuelve en Paris y en ningan otro
lugar”, tartajec Marchais).

Si bien se mira, las dos tnicas
propuestas de Breznev verdaderamente
nuevas responden a iniciativas
giscardianas, aunque fueron

pafiadas de ambigiiedades tacticas
que la diplomacia francesa se empeiia
en descifrar.

La idea de una moratoria sobre las
armas de mediano alcance deja subsistir
el importante arsenal de SS-20 ya
instalado por la Unién Sovidtica, en
tanto que obligaria a cancelar el

ac e

constituye intervencion. Esta palab
queda reservada a toda ayuda que se
preste a gobiernos y fuerzas
“reaccionarias”.

En realidad Breznev ha querido, con
su circular, distinguir entre los enemigos
irreductibles de esa politica dual y
(uienes, sin admitirla, responden adn
con tibieza a las amonestaciones de
Washington, que procura restablecer la
unidad occidental, agrietada en los
iltimos afio

Giscard: predilecto
del Kremlin

rancia —que es miembro de la

OTAN, pero no participa de sus

actividades militares en tiempos
de paz ubica en esta segunda
categorfa. El presidente Giscard,
mencionado el primero, ve en ello una
recompensa por su controvertido viaje
a Varsovia, para dialogar con Breznev,
en momentos en que Carter tomaba
represalias por la invasion de Afganistin
Dudoso privilegio, que compartia en el
discurso de Breznev, con el Partido
Comunista francés, citado antes que
ningiin otro entre los partidos
occidentales con los cuales Mosci
cultiva buenas relaciones. En cambio,
el Partido Socialista no aparece
siquiera entre las filas de los “buenos”
socialistas y socialdemdcratas de todo
el mundo.

Fstd claro: Giscard, que presento
su candidatura a la reeleccion
presidencial, puede contar con la
ayuda comunista: cada voto por
Georges Marchais es un voto restado al
socialista Frangois Mitterrand.

(Pero la torpeza en que incurrié
posteriormente Pravda, clogiando
expresamente a Giscard y admitiendo
que Marchais no tiene posibilidades,
desacredita al presidente y enfurecio
a los comunistas franceses. “Los rusos

prog de los “euro * que el
gobierno Carter hizo aceptar a sus
aliados europeos.

457
Haig
mostrd interés por la propuesta
soviética

fue reclegida en 1980 por otros cinco
afios, entre tanto la Repiiblica Federal
de Alemania ha ingresado resueltamente
en la crisis econdmica mundial. Estallan
disturbios violentos en varias ciudades,
instigados por demagogos de izquierda
y sobre todo de derecha. Una reciente
encuesta reveld que buena porcion del
electorado piensa: “Con Hitler
estabamos mejor™).

Después del discurso de Breznev,
Schmidt se declaro interesado por la
propuesta de “congelar la implantacion
de euromisiles™ v dijo, incluso, que
estaba dispuesto a‘insistir ante Reagan
|l|'l|.'a lll]l‘ Hl:l‘plf‘ L'U"('llrrllf aun encuentro
con Brezney,

Incoherencia
y desasosiego

se fue el mensaje que llevo a

Washington su ministro. Y la

respuesta del secretario de Estado
—contra todo lo que se esperaba— no
pudo ser mas satisfactoria para los
europeos.

Haig habia declarado por television,
despues de su entrevista con Francois-
Poncet, qui su gobierno no tiene prisa
por llegar a una reunion en la cumbre,
Sin embargo, “estamos interesados por
lo que dijo el sefor Brezney v vamos a

estudiarlo cuidadosamente. Hay

tantas novedades notables en ese
discurso que debemos consultarnos™
(con los aliados). Dos semanas despus,
despidiéndose de Genscher, dijo a los
periodistas que estaba dispuesto a

“proceder rapidamente™ en procura de
1

La otra es una conferencia sobre
desarme en Luropa. Brezney acepta de
antemano la adopcion de “medidas
militares de confianza” que se aplicarian
hasta los Urales, como dijera Giscard;
pero exige de Occidente, por su parte,
las extienda hasta orillas del Atlantico.
Principalmente se trata de avisar a la
otra parte toda maniobra militar con un
mes de anticipacion.

La Repiblica Federal de Alemania,
aunque tiene sus fuerzas armadas
subordinadas a la OTAN, hoy esta aun
menos dispuesta a consentir la
instalacion de euromisiles en su
territorio ¥ a incrementar en un 3 por
ciento anual, por cinco afios, su
presupuesto de defensa, que en
diciembre de 1979, cuando aceptd esos
compromisos —junto a Gran Bretafia ¢
Italia—, con notorio enfado de la
socialdemocracia, partido del canciller
Schmidt.

(Si bien la dupla Schmidt-Genscher

re las negociaciones con la
Unior Soviética para reducir las {uerzas
nucleares de mediano aleance en Europa.
De ese modo, el gobierno de
Washington resulta mas complaciente
que sus aliados. Ello revela una cierta
incoherencia norteamericana gue,
sumada al desasosiego europeo, abre al
Kremlin la posibilidad de sacar partido.
Las fuertes denuncias de Reagan v
Haig, en la segunda semana del
gobierno republicano, acerca de un
“doble juego™ del Kremlin —que
mientras habla de paz v limitacion de
armam os acelera n-rli;_’!lh).-‘.ulul‘rill‘ su
preparacion militar, alienta el terrori
y pretende desestabilizar a los gobic
no sometidos a su yugo, para convertir
a la Union Soviética en “un Estado
comunista mundial”—, |Iut‘(|k.'1l. en
parte, ser correctas, aseveran los circulos
gobernantes de Paris y Bonn: pero no
hacen mis que enturbiar aun mas la
atmosfera internacional, y aplazar o
entorpecer cualquier negociacion I'utnra._“
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Los emisarios especiales que
explicaron esta posicion a los gobiernos
europeos encontraron bastante
credibilidad, pero también bastante
fastidio. Ciertamente, Giscard y
Schmidt no pueden admitir que la
politica de distension haya favorecido
exclusivamente a la Union Sovietica,
puesto que ambos exhibieron siempre
_sobre todo en periodos electorales—
los mitltiples beneficios alcanzados
por sus dos paises gracias las buenas
relaciones con el Este. De hecho, los
nuevos dirigentes de Washington los
estan acusando de mentir a sus pueblos.
Ambos serian dos “idiotas atiles”

k dos por inteligencias superiores,
cargadas de perfidia.

El electorado norteamericano zanjo
¢l debate Reagan-Carter, pero si Reagan
quiere discutir con Giscard y Schmidt
los que tienen la iltima palabra son los
franceses y los alemanes.

emewr et

La primera
victoria

i la nueva politica exterior de los

|’stados Unidos encuentra pocos

partidarios en Europa —salvo la
seiiora Margaret Thatcher—, cabe
reconocer que tanto alli como en los
paises latinos de América se acepta que,
en estos dos meses, se asegurod una
primera victoria sobre el comunismo
internacional en El Salvador, la cual
tendrd una poderosa influencia sobre
¢l resto del continente.

La “ofensiva final”” que habia
desatado el Frente Farabundo Marti,
aun antes del juramento de Reagan,
fracaso. Los guerrilleros tomaron una
sola ciudad importante, Chalatenango,
pero no pudieron mantenerla; también
han debido retirarse de la zona
fronteriza con Honduras. El Ejército, la
Guardia Nacional y la Policia han
resistido, con muy pocas defecciones.
En los tiltimos dias el Frente, diezmado,
se limité a cumplir acciones de
hostigamiento, como en el pasado.
Ahora se comprende que la proximidad
del relevo en Washington precipito los
planes de los revolucionarios. Eran
planes prematuros. En cambio, la
confianza en el pleno apoyo de Reagan
consolidé el entendimiento entre los
sectores militar y civil de la Junta
salvadoreia y elevo la moral de sus
efectivos.

Los amigos de los Estados Unidos se
regocijan de que la potencia hegemonica

3
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haya empezado a recuperar su liderazgo
continental. Reagan no es Carter,
proclaman, Segiin ellos, asi se explica
que la Junta no se derrumbara, como el
régimen nicaragilense; con los
republicanos en el poder
_sobreentienden—, Somoza se habria
salvado.

Tal vez, admiten los adversarios de
esa politica. No pueden poner en duda
i éxito inmediato; se limitan a expresar
sus temores para el futuro. La paz no se
restablecerd en El Salvador, afirman,
mientras no se resuelven las brutales
injusticias economicas y sociales que
han favorecido la rebelion. La lucha
estd planteada en términos de vida o
muerte, La dictadura militar sobrevino
en 1932, con la matanza de 300.000
campesinos, ¢ intenta repetirla medio
siglo después. Apoyada desde el exterior,
1o admitird una oposicion legal. Habria
que depurar al Ejército, pero el

Giscard
puede contar
con la ayuda

R gt 2

=3

P te José Napoleon Duarte y su
endeble partido democrata cristiano no
pueden hacerlo y terminada su mision,
seran desplazados.

Si Reagan se lo propone, vencerd,
acaso sin desembarcar tropas y con la
mera oposicion propagandistica del
bloque soviético, de Cuba y Nicaragua.
Pero la rebelion se encendera en
Guatemala, Honduras o Costa Rica. La
estrategia comunista enfoca los paises
centroamericanos en conjunto.

Lo que pretenden estos criticos
_liberales de los Estados Unidos,
populistas de América latina— no es que
convenia esperar el desarrollo de los
acontecimientos. El Frente Farabundo
Marti estd intimamente ligado al

B Y, cualq
sea su tictica actual, terminaria por
implantar una dictadura revolucionaria,
como la del pais vecino. Pero estiman
que ain era posible un acercamiento
de la fraccion moderada del Ejército,

encabezada por el coronel Arnaldo
Majano, con las fuerzas politicas y
gremiales agrupadas en el Frente
Democritico Revolucionario que
preside Guillermo Manuel Ungo, el
cual deberia, por cierto, romper sus
contactos con las guerrillas.

inguna de estas dos formas de
[ q apreciar la situacion es superior

a la otra: solo cuentan los
resultados. Ello no impide reconocer que
las decisiones tomadas por Reagan
—hasta ahora— fueron firmes y a la vez
prudentes. Reanudd la ayuda militar a la
Junta (10 millones de dolares en
material de guerra) y elevé el nimero de
asesores de 5 a 45, con orden de no
entrar en combate. Prepara una ayuda
econémica de 63,5 millones, como parte
de un programa de 140 millones.
Movilizé decenas de unidades navales
para prevenir la llegada de pertrechos a
los rebeldes y la CIA recogi6 abundante
informacién sobre la injerencia del
bloque soviético y de Cuba, que fue
transmitida a los aliados europeos y
latinoamericanos en la forma de un Libro
Blanco. Advirtié a Cuba que estaba
considerando la posibilidad de bloquear
laisla y a Nicaragua que le retiraria la
ayuda economica que atn recibe, ¥
ambos gobiernos han limitado su
injerencia. Declar6 su apoyo a la Junta
y a su proyecto de convocar una
constituyente en 1982 y la eleccion
presidencial en 1983, Rechazo
expresamente un golpe militar de
derecha, en respuesta al llamado que
formulara el mayor retirado Roberto
D’Abuisson, Sin embargo, no objeto el
aplazamiento, por diez afios, de la
reforma agraria que habia comenzado a
implementarse con fondos provenientes
de la Administracién Carter. Desalentd
una tentativa de mediacion de la
Internacional Socialista e insinuaciones
anilogas que se manifestaron en México,
Venezuela y Colombia.

En suma, Reagan no descarta una
solucion politica, pero estima que debe
precederla una solucion militar. El
presidente Duarte se ha prestado al
didlogo con el Frente Democratico
Revolucionario; éste podria intervenir
en las campafias electorales si se alejara
previamente de las guerrillas. No puede
haber dos poderes en un pais, sino
gobierno y oposicion legal.

Pero la confrontacion politico-
militar ya amenaza con trasladarse de
El Salvador a Nicaragua. Oficiales de
la disuelta Guardia Nacional entrenan
tropas en los paises vecinos y, segln
denuncias sandinistas, en Miami. ;Para
cudndo la invasion?ki
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1 neoliberalismo

marcha viento en

popa. Después de
haber dado la victoria
a Margaret Thatcher en
1979, a Ronald Reagan
en 1980, ;promovera a
Jacques Chirac en 19817
Asi lo espera el alcalde
de Paris, siguiendo fiel-
mente el camino mar-
cado por sus anteceso-
res. Sus declaraciones
mas recientes recuerdan
en todos sus puntos al
programa del presidente
de los Estados Unidos y
a la politica de la pri-
mera ministra de Gran
Bretafia. Los tres estan
de acuerdo en disminuir
los impuestos, reducir
el gasto publico, atacar
el déficit presupuesta-
rio, limitar las empresas
nacionales, favorecer la
iniciativa privada.

Todo eso rejuvene-
ce a los franceses en
un cuarto de siglo, al
recordarles al papele-
ro de Saint-Céré que
hizo temblar a los po-
liticos en 1956. Sus
sucesores tienen un
pensamiento mas sofis-
ticado, puesto que se
remiten a Friedrich
Von Hayek y a Milton
Friedmann, ambos
premios Nobel, y a una
generacion de nuevos
economistas brillantes y

dindmicos. Se benefi-
cian del mismo entusias-
mo que los discipulos
de Keynes en los dece-
nios de la posguerra.
‘Esta evolucién de la
moda intelectual refleja
una evolucion de los
ciudadanos de las gran-
des naciones de Occi-
dente. Satisfechos con
las ventajas que extraen
del estado-benefactor,
cada vez les resulta mas
dificil soportar las car-
gas que éste les impone.
El nivel de las imposi-
ciones piblicas alcanza
un umbral dificilmente
franqueable. En Gran
Bretafia, en Escandina-
via, en los Estados Uni-
dos, donde es mas ele-
vado que en otras par-
tes, el impuesto sobre
la renta cc a

Chicago
boys

Todo eso explica el
éxito electoral del nue-
vo hherahsmo Desgra

te, sus éxitos

tornarse insoportable.
Aceptables en los pen'o-
dos de prosperidad, a
pesar de su peso, las
cotizaciones  sociales
gon percibidas como
mas o menos intolera-
bles en las empresas que
la erisis ha tornado fra-
giles. Una crisis que em-
puja al mismo tiempo a
desembarazarse de los
mas débiles para dar el
maximo de oportuni-
dades a las firmas capa-
ces de afrontar la com-
petencia internacional.

econoémicos y politicos
parecen menos brillan-
tes. Se desea vivamente
que Reagan tenga éxito,
pues éste seria benéfi-
co para el conjunto de
los paises industriales.
Pero los resultados ob-
tenidos hasta ahora por
la sefiora Thatcher ali-
mentan en gran medida
el escepticismo. Sin du-
da, la duracion de la ex-
periencia es todavia de-
masiado breve como pa-
ra que se pueda emitir
sobre ella un juicio de-

LOSADA

Uno de los fondos editoriales
mds completos

en lengua castellana

Alsina 1131 - Buenos Aires

finitivo. Reactivar la
economia disminuyen-
do las cargas fiscales y
sociales y acentuando
la competencia, no hace
mas que acrecentar las
quiebras y el desempleo,
al menos en una prime-
ra fase.

Queda por saberse
si las victimas de la
primera fase tendran
paciencia para esperar
la segunda, que todavia
nadie sabe si llegara.
Los neoliberales mani-
fiestan a este respecto
una peligrosa indiferen-
cia por las consecuen-
cias humanas de sus
teorias. Consecuencias
que se han mostrado ca-
tastroficas en los paises
de América latina en
los que los “Chicago
boys™ han hecho estra-
gos. En esos paises se
han agravado las desi-
gualdades sociales, se
han desarrollado la re-
presion y la dictadura,
y se han producido ver-
daderas  desintegracio-
nes nacionales. En la
Conferencia Mundial de
Economistas llevada a
cabo en México, Paul
Samuelson (otro pre-
mio Nobel) bautizé a la
situacién que brota de
todo esto como “fascis-
mo de mercado™. Se
trata sin duda de una

gituacion que obliga a
constatar que el libera-
lismo econémico no
conduce necesariamen-
te al liberalismo politi-
co, &ino que puede dar
lugar exactamente a lo
contrario.

El keynesiariismo no
solo tuvo éxito a largo
plazo, dindole a las na-
ciones de Occidente du-
rante veinticinco afios
un nivel de vida, de
produccion, de igualdad
y seguridad mas elevado
que en cualquier otro
lugar del mundo y cual-
quier otra época de la
historia. Desde su pues-
ta en marcha, permitio
remediar los males que
los regimenes pluralis-
tas no lograron aniqui-
lar en la década de
1930. Fundado sobre el
pleno empleo, comenzo
por asegurarlo de entra-
da en lugar de prome-
terlo para un futuro in-
definido. El liberalismo
de moda, por el contra-
rio, agrava a corto plazo
una crisis que pretende
resolver a largo plazo.
Por lo demas, todavia
no dio ninguna prueba
de su eficacia final, nin-
guna precision sobre un
plazo que es demasiado
dificil soportar como
para no preocuparse
por su duracion W

Stand 9-10
de la VIl Feria

del Libro
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Viersen

‘El gato que pesca

Caramelos preferidos por ol
Reagan: felly Beans de California,

Reagan

Felipe

Felipe de Edimburgo en una entrevista:
“La fuerza militar y la ambicion de po-
der politico sélo se logran a través de
fuerza militar v dura voluntad politica.”

ssidente

[

e
Sori

‘-r La France
eternelle

T

Simone Veil, presidenta del Parlamento

Europeo, se asegurd de que en el sotano

del establecimiento hubiera 3
15.000 hotellas de champafia.

Ibn Jf

El principe de Arabia Saudita Fahd Ibn
Abd-el Asis al Saud defiende su inten-
cion de comprarle armas v langues 2
Alemania Federal: “Ante todo, nos
interesa ser fuertes e independientes
porque el peligro viene de todos lados.”

la transicion
hacia la democracia.

% Espana en el corazon

El frustrado golpe militar en Es-
pana revivié slogans de la Repii-
blica que no son garantia para

contemporanea

odo el mundo cuerpo a tierra!™

ordené el coronel Antonio Tejero

—reluciente tricornio, gran
bigote—, encafionando con su pistola al
presidente del Congreso de Diputados,
Dieciocho horas despucs, abandonado
por casi todo ¢l peloton de la Guardia
Civil —que se descolgaba por las
ventanas— entrego su arma y dijo:
“Idos, no os preocupéis; lo tinico que va
a pasar aqui es que me van a echar 30 6
40 aiios de cdrcel”’

Una vez que paso el peligro —al
menos por el momento— los politicos
de izquierda, de centro y hasta de
derecha prorrumpieron en
conmovedoras ovaciones: “ - Viva el
rey!™. Y convocaron un mitin
conjunto, en Madrid y en las principales
ciudades, al grito reminiscente de *“;No
pasaran!”, Fue un mitin muy
concurrido. La mayoria es exitista en
todas partes.

No sabe uno si cebarse en la tierna
inconsciencia del coronel Tejero, que no
era sino un tornillo de una gran
maquinaria invisible, o en la ~menos
comprensible— de los politicos que
repiticron la consigna comunista de
1936. Muchos de ¢ Huw‘ por lo menos
todos los electores ¥ igentes del
partido gobernante, pasaron en 1939
sobre el caddver de la Repiblica,
signiendo las banderas de Franco. Si el
golpe hubicra triunfado —o sise repite—
habria que ver de qué lado se pondrian
los banqueros e industriales que
controlan la Unidn de Centro

La gallarda actitud del rey de
Espaiia ante la asonada del 23 de
febrero merecio el reconocimiento de
la opinion nacional y extranjera, pero
ello no significa que su autoridad haya
salido fortalecida. La autoridad de un
monarca constitucional es realmente
solida si nunca se ejerce. Juan Carlos
no puede comprometer la suya en las
pendencias interpartidarias, pero
tampoco en reiteradas colisiones entre
la clase politica y la militar.

Puesto que los conoce, por haberse
educado entre ellos —en las filas de las

tres armas—; el rey influyo
sntemente para evitar que la

acion llegara demasiado lejos,
hasta un punto en que los militares
que fueron leales —o por lo menos
neutrales— pudie entirse
.-l:np‘n_;{halln:-. e incluso provocados, Pero
en la medida en que los demagogos
pretendan acogerse a la proteceion del
monarca, mis lo alejan de las Fuerzas
Armadas, lo desgastan v lo exponen,
Los golpistas potenciales saben ahora
que un nuevo intento deberia tender
a ocupar, ademas de la presidencia del
gobierno, la jelatura del Fstado,

No solo son los militares, sino
le\mi.urn Ia may oria de los espanoles
i -upados por la
=, La eifra del
abstencionismo supera va el caudal

de todos los partidos juntos, cuya
escasa representatividad priva de
legitimidad al régimen mismo. Los
estatutos de autonomia vasco, r.'lla];(n‘
andaluz v gallego son evidentemente
incapaces de dominar las tendencias
separatistas. El terrorismo de derecha
y el de izquierda estan financiados por
los intereses dominantes,
consentidos por las fuerzas de seguridad
—para que la poblac reclame el
retorno a la dictadura—, sin que ¢l
partido gobernante se decida ;
combatirlo seriamente, puesto que
depende de aquellos intereses, La
economia no reacciona: ¢l numero de
desocupados llega a dos millones v el
de subocupados al triple. La universidad,
la prensa, se han “destapado™, como si
creyeran que la mente de la gente del
pueblo es idéntica a la de los jovenzuelos
burgueses de Madrid v Barcelona, Un
ministro socialdemaocrata, Francisco
Fernandez Ordofic que paso del
gobierno de Adolfo al de
Leopoldo Calvo Sotelo, envio a las
Cortes un proyecto de divorcio que la
Iglesia y todo lo castizo y tradicional
de Espaiia consideran escanidaloso.

Es temerario decir: “ ; No pasardn!”
Digamos, mas bien, angustiosamente,
“Espafia en el corazon ™, (0.T.) ki

s0n
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Fotas de Dan McCoy/ Black Star

Tiempos Modernos

PARA

Incursiéon por los sinuosos
senderos del cerebro

Sfe ha conseguido probar una antigua sospecha
cientifica: la existencia, en las células cerebra-
les, de sitios que actiian como receptores de
narcéticos tales como opio, heroina y morfina.
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Rayos X

con electrodos
implantados

en el lobulo frontal:
destruir

y cauterizar

las células

que provocan dolor.
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Tiempos Modernos

ablando, en términos subjetivos,
nuestros Ul'l'l:hl'ub' se encuentran
estrechamente ligados a nuestra
identidad. Nuestra propia existencia es
percibida en este centro nervioso:
nuestro intelecto, nuestras emociones
y sentidos y nuestra conciencia de tiempo
¥ espacio se localizan alli, Durante
largos afios hemos usado nuestros
cerebros para explorar, definir v alterar
el comportamiento del mundo fisico
a través de la ciencia y la tecnologia.
Pero solo en este dltimo tiempohemos
conseguido volver nuestro intelecto
hacia su propia fuente en forma
vara lograr descubrimientos

comportamiento {isico del m
cerebro v a su funcionamiento,
Lai ada complej
cerebro impuso grandes dificultades a
los investigadores cientificos. Pero
actualmente las herramientas
tecnoldgicas v los conocimientos de la
i cidos ellos mismos de la
interaccion quimica y eléctrica del
cerehro, han regresado hasta permitir
el descubrimiento de algunas de las
caracteristicas esenciales del mismo.
Estos descubrimientos ya han permitido
aplicar nuevos tratamientos en ciertos
desordenes cerebrales. Se han ensayado
métodos para aliviar el dolor crénico ¥
los cientificos han desarrollado nuevas
teorias acerca del origen de las
enfermedades mentales y nuevas
posibilidades de cura,

La importancia de las interacciones
quimicas en el cerebro constituye uno
de los descubrimientos mas asombrosos
logrados hasta el presente. Uno de los
mayores logros en esta linea de
investigacion fue llevado a cabo por una
estudiante de la Escuela de Medicina
John Hopkinsen 1972, La estudiante,
Candace Pert, consigui6 probar una
antigua sospecha cientifica: la
existencia, en las células cerebrales,
de sitios infinitesimalmente peq
que actian como receptores de
narcoticos tales como opio, heroina y
morfina. Pert realizo analisis clinicos
sobre tejidos animales a los que
previamente habia introducido
nareoticos, demostrando que moléculas
de opio y morfina se habjan colade
dentro de las células a través de sus
sitios receptores, Estos sitios son tan
pequeiios que no es posible visualizarlos
ni aun con el mds poderoso microscopio.
Su descubrimiento llevé a formular la
teoria de que deben existir
6

08

naturalmente en el cerebro productos
quimicos con propiedades semejantes a
los narcéticos, Se dedujo, por lo tanto,
que las células del cerebro presentan
sitios receptores de ciertos elementos
quimicos naturales, Pero los cientificos
decidieron que es altamente im probable
que existan mecanismos biologicos

Basados en esta teoria los cientificos
emprendieron la bisqueda de un
producto quimico del cerebro con
estructura |||UIK‘L'|]1HJ' M'"'Il'ii"'ltl' a Eu'] fll'

Neurona del sistema nervioso central.

destinados a albergar sustancias externas,

IOS llﬂr‘:éii(:()s _\ (Iui}:és HI:II'I con
propiedades analgésicas similares. En
1975 los Dres. John Hughes y Hans
Kosterlitz, ambos de la Universidad
de Aberdeen en Escocia, aislaron una
sustancia llamada encefalina que se
halla en el cerebro y cuyo poder
analgésico es mas fuerte y eficiente que
el de la morfina.

I mismo tiempo, un cientifico del

Laboratorio de Investigaciones

Hormonales de la Universidad de
San Francisco, hallé una sustancia
relacionada con la falina en una
hormona que habia aislado
recientemente. Esta hormona provenia
de la glandula pituitaria, relacionada
también con el crecimiento, el
desarrollo sexual y la fecundacion. El
investigador, Dr. Choh Hao Li, lamé
al nuevo analgésico natural beta-

endorfina. El nombre deriva de las
palabras griegas endégeno (producido
internamente) y morfina. La sustancia
hallada demostrd ser mucho mas
poderosa que la morfina misma.

Otra endorfina, ain mds fuerte,
fue aislada recientemente por el
Dr. Abraham Goldstein de la
Universidad de Medicina de Stanford,
pionero en las investigaciones sobre
opideeos, el Dr. Goldstein llamé a la
sustancia “Dynamis™, derivado de la
palabra griega que significa poder,
va u capacidad para aliviar el
dolor es 200 veces mayor que la
de la morfina. Se espera que algin dia
la “Dynamis™ pueda ser usada como
analgésico por el piiblico. Hasta el
mento las endorfinas han sido
utilizadas solo para aliviar el dolor
de pacientes cronicos. Esto se logra
mediante la aplica de electrodos
que activan la produc de quimicos
en el cerebro. Los electrodos se
aplican quiriirgicamente en los centros
transmisores de dolor y se conectan
a un control a pilas que el paciente
puede manejar. Al presionar el boton
que envia electricidad estimulante al
cerebro, el paciente consigue elevar
su nivel de endorfina hasta 10 veces,
Este tratamiento se aplica solamente
en casos especiales en que el dolor es
intolerable y crénico. El dolor es una
de las sensaciones mds fuertes que
existen pero constituye generalmente
una sefial de aviso necesaria para
detectar desordenes en el cuerpo. Pero
algunas veces permanece estable mucho
después de que el reste del cuerpo ya se
ha curado. Los tratamientos como ¢l ya
descripto y otros que también utilizan
analgésicos naturales representan una
gran esperanza para todos aquellos que
hasta hoy han debido vivir con su dolor
o soportar los efectos colaterales y las
alteraciones de conciencia que son
caracteristicas de la morfina.

stos analgésicos son solo algunos de
los muchos productos quimicos
especializados presentes en el cerebro.
Desde el d imiento de la fali
y las endorfinas se han realizado grandes
avances en el estudio de estos quimicos.
Los cientificos han descubierto que los
billones de neuronas (nombre que
reciben las células del cerebro) estdn
constantemente interactuando mediante
el viaje de agentes quimicos a través de
ellas y que éstos se constituyen en un
complicado cédigo de instrucciones para
gobernar el cerebro, y, en definitiva,
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Vista aérea

del Fermilab's:
66 establecimiento que estudia 99

pol
de las neuronas.

Corte longitudinal
de un embrion de 38 dias.

todo el cuerpo. Actualmente se han

aislado aproximadamente 40 productos

quimicos llamados neurotransmisores

que llevan impulsos al pasar de una !
neurona a otra. Su niimero aumenta afio

a afio a medida que progresan los

descubrimientos.

Esquizofrenia y
otros desordenes

na vez aislados los productos |

l I quimicos, los cientificos se hallan |
en condiciones de observar la

manera en que éstos interactiaan y sus

patrones de viaje. El instrumental

utilizado para este proposito es uno de

los mds complejos de toda la ciencia

médica: el recientemente desarrollado

aparato para tomografia transaxial por

emision de positrones (PETT). Este

aparato inyecta material radiactivo en el

cerebro y es capaz de medir la actividad

biolégica intercelular. Permite a los

investigadores observar y analizar

graficos que muestran distintos tipos

vy grados de actividad cerebral. Es facil

reconocer un cerebro normal de aquel

de una persona que sufre de

esquizofrenia u otros desordenes

cerebrales,

También se llevan a cabo numerosos
experimentos respecto del otro gran
protagonista del funcionamiento
cerebral: el impulso eléctrico. Los
avances en computacion y
electroencefalografia se han combinado
en el EEG para permitir localizar cada
vez con mayor precision las sefiales que
se presentan durante el “‘sonido blanco™
de la actividad cerebral. A través de
electrodos conectados en puntos claves
de la caja craneana el EEG es capaz de
monitorear las sefiales eléctricas que
emite el cerebro. La actividad del
mismo cambia en presencia de estimulos
tales como la luz o el sonido, y la
computadora diferencia las sefiales
recibidas a fin de identificar con
precision la reaccion del cerebro frente a
un estimulo determinado.

Auin queda mucha investigacién por
hacer; la ciencia no ha profundizado
mads que en una infima parte de los
secretos del cerebro. Pero, dados los
progresos realizados hasta el momento,
podemos ser optimistas. Muy
posiblemente, en el término de 20 afios,
habremos hallado respuesta a los mas
intrincados enigmas del cerebro y
comprendido a este organo en toda su
complejidad.
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Antomo M. Battro

Los objetos fractales

Objetos que antes solo se podian
analizar mediante aproximaciones
a objetos regulares, ahora pueden

ser estudiados en su intimidad gra-

cias al nuevo concepto de fractal.

a geometria que se ensefia en las
Ll uelas (desde el tiempo de

Euclides) trata de objetos
regulares: esferas, cubos, cilindros,
ete. Sin embargo, estos objetos
raramente se encuentran en la
naturaleza. En la inmensa mayoria de
los casos los objetos que pueblan
nuestro mundo cotidiano tienen formas
muy irregulares, contornos imprecisos y
superficies que no son lisas sino
rugosas, con pliegues y perforaciones
de todo tipo. Dicho en otras palabras,
los arboles, las nubes, la lluvia, las olas,
las montafias y los rios, tanto como los
animales, los planetas o las estrellas no
se pueden sor a una descripeion
geométrica cldsica. Es verdad que se
pueden aproximar esas formas
complejas por un conglomerado de
figuras simples y regulares pero nadi
engaiia al hacerlo. Sélo los “cubista:
tomaron en serio la reduccion de las
formas naturales a un conjunto de
clementos regulares. Sin embargo, esta
desc nmpnl-u ion arbitraria no satisface
al cientifico que pretende un
rento fiel de la realidad.
zmente hay otros medios fuera del
planteo estético “cubista” para describir

la polimorfia intrinseca de la naturaleza.

Recientemente surgio la idea
revolucionaria del ubjn’fo fractal como
un aporte de las matematicas mas
abstractas a la descripeion geométrica de
un mundo cambiante, irregular y

fragmentario.
L e———

Un libro
insélito

Benoit B. Mandelbrot, matematico
francés establecido en los Estados
Unidos, conmovio al mundo cientifico
con uno de los libros mas originales de
esta década. Lleva por titulo Fractals,
que se puede traducir (como en su
version francesa) por Objetos Fractales.

Publicado en 1977 ya es un clasico en
muchos sentidos. En primer lugar su

2 es realmente original. La
mayor parte de los dibujos estan
realizados por computadora y muchos
de ellos se utilizan como vifietas para
introducir los diferentes capitulos.
[stas ilustraciones dan una especial
cadencia a la lectura, por cierto nada
facil. En segundo lugar, la prosa del
autor destila una libertad que rara vez
se encuentra e
faltan la ironia, la cita erudita y la sutil
interpretacion historica de datos

diagrama

esta a mitad de camino entre el ¢
el libro de texto. Como dice su

tor

ienzo al fin™
se¢ ha publicado un libro de estas

:n un texto cientifico. No

caracteristicas, Otro de la misma familia
es sin duda el de René Thom, eminente
matematico francés que escribio en
1972 Estabilidad estructural y
morfogénesis. Ambos tienen como
antecesor mas conspicuo al célebre
texto de Sir D’Arcy Thompson (1917)
Sobre el crecimiento y la forma. Todos
ellos se refieren a las formas vivas, a la
geometria de los organismos, a las
figuras de la naturaleza. Descienden
directamente de Aristoteles y

olvidados. Todo ello en un lenguaje que
Vo ¥

“este libro es integramente prefacio del
. Pocas veces, en efecto,

desconfian de Platon; se complacen en
la irregularidad y en la multiplicidad de
las formas sin pretender reducirlas a un
grupo de cuerpos rigidos. Mandelbrot
dio un paso decisivo al imaginar ohjetos
que no tienen necesariamente las tres
dimensiones de un solido, las dos

dimensiones de una superficie o la

La Esposia Sierpinssl
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dimension Gnica de una linea. Por
ejemplo, la membrana pulmonar puede
tener una dimension intermedia

D = 2,90 o sea una dimensién
fraccionaria (o fractal) que se puede
establecer con suficiente precision. l'l
alcance de esta teoria de la di i

frontera sobrepasa todo limite o valor
prefijado. Analizando esta propiedad
Mandelbrot dedujo que la linea costera
no puede tener la dimension de una
linea regular. Para la geometria de
Euclides una linea tiene siempre

fractal de los objetos es notable y
enriquece, como veremos,
definitivamente a la geometria
tradicional (en la *“tradicion” podemos
ahora incluir al mismo Einstein).

4 Cudl es la longitud de la costa de
Gran Bretafia? Este es el titulo del
segundo capitulo del libro de Mandelbrot
que no es tan “inofensivo” como parece
pues sirve para introducir la nocion de
dimension fractal y lleva a la conclusion
inesperada ;de que esa longitud tiende
al infinito!

En efecto, cuando se mide una costa
se procede por aproximacion. Se puede
utilizar una medida patron x, que se
transporta de punto a punto y de esa
manera se forma un poligono. Si se
disminuye la longitud de esa medida x
la aproximacion es mayor pues permite
medir mas detalles. El nimero de pasos
dados con la medida x multiplicado por
el valor de x corresponde a la longitud
L (x) estimada de la costa con ese
método. Se puede demostrar que esa
longitud erece sin limite cuando la
medida elemental x se hace cada vez
mas pequefia.

Espaiia
y Portugal

in ir tan lejos en las matematicas

basta citar el caso de que la

frontera comun entre Espafia y
Portugal tiene diferente longitud segiin
se conzulten las enciclopedias de uno o
de otro pais. Por supuesto esto tiene
origen en el empleo de medidas x de
diferente valor. Un cientifico inglés
tan excéntrico como genial, Lewis Fry
Richardson, estudio las variaciones de la
longitud aproximada L (x) de las costas
de Australia, Sudafrica y Gran Bretafia
ast como de las fronteras de Alemania
y Portugal. En una linea regular como la
circunferencia al disminuir el tamaio de
cada lado del poligono que se construye
para medir su longitud se llega

a un valor estable. En
caml-uo al proceder de la misma manera
con una linea irregular como las
menclonada.s costas y fronteras es
i ar un valor establ
definitivo. Por extrapo]amon se llega ala
conclusion de que si la medida x tiende
a cero (es decir x se hace muy pequefio)
el valor de la longitud total de la costa o
0

di 1, es decir posee solo
longitud sin ancho ni espesor. Para la
geometria de Mandelbrot, en cambio,
la linea de la costa tiene una
irregularidad tal que se aparta de una
linea “normal ™. Se trata de una

linea fractal cuya dimension propia es
mayor que 1 (en los casos estudiados
por Richardson vale 1,25). Es decir,
existen lineas en la naturaleza que son
esencialmente diversas de aquellas a que
nos ha acostumbrado la geometria
clasica. Pero es dificil comprender esta
ruptura en la regularidad de las figuras
sin hacer el camino contrario. Nada

Cuando una linea es muy
recortada es preciso
considerar la posibilidad de
que tenga una dimension
fractal, aunque ello repugne
a nuestra “intuicion
geometria.

29

Ficuna 2

mejor que construir artificial mente una
linea fractal sin depender de las
mediciones de los geografos. A eso
vamos ahora.

Las islas
de Koch

En lugar de medir el perimetro real
de una isla, construyamos ahora una
figura geométrica: Primero un tridngulo
equilatero, luego dos triangulos
superpuestos (en forma de estrella
de David), y sigamos construyendo
pequenios triangulos en cada uno de los
12 lados asi formados. Esta
construccion debe respetar el principio
siguiente: cada nuevo tridngulo debe
adosarse por su base al segundo tercio
de cada lado (como en la figura 1). A
su vez constrityase un triangulo

semejante en cada segundo tercio de los
lados libres de los anteriores y asi
sucesivamente. Se llegara finalmente
a una figura llama “isla triddica de
Koch™, 0 mas cominmente, “copo de
nieve ", que tiene la propiedad curiosa
de tener un perimetro de longitud
infinita (pues siempre se puede seguir
agregando triangulos menores en los
lados libres de los tridngulos de la
construccion anterior) y de drea finita.
Paradojas y mas paradojas que se
explican porque el contorno recortado
de la Figura 2 tiene una dimension
superior a la normal. Se puede probar
que esa dimension es igual a 1,2618. . .
Es decir, cuando una linea es muy
recortada es preciso considerar la
posibilidad de que tenga una dimension
fractal, aunque ello repugne a nuestra
“intuicion geométrica” que asimila
todas las lineas a la dimension unitaria
(dimension topologica = 1). Lo que
acabamos de decir de las lineas costeras
s¢ puede generalizar a varios objetos.
Por ejemplo, la superficie de una
esponja puede ser aproximada por un
envoltorio muy fino que cuanto mis se
lhiera a las anfractuosidades de la
esponja mejor servird para medir el
drea de su superficie. Pero también
aqui nos encontraremos con una
dimension fractal superior a las dos
dimensiones (largn ¥y an(.hu) de una
superficie co 1. M ot
demuestra que una superficie muy
irregular como la formada por los
alvéolos pulmorares tiene una
dimension de 2,90 es decir se trata de
una superficie fractal,

La nocion de
autosemejanza

I l: n la base de muchos objetos

fractales se encuentra una

propiedad muy extrafia y
admirable : la autosemejanza. Decimos
que dos circulos de diferente didmetro
no son congruentes, es decir no se
pueden superponer, pero es claro que
siguen siendo “semejantes” aunque
tengan diferente tamaiio. Dicho de
ul:ra manera, objetos dc diferentes

p ser tes entre

si. La propiedad de semeja.nza es
fundamental en la vida diaria puesto
que el sistema nervioso es capaz de

detect {iguraa jantes con gran
precision independi te de su
tamafio.

El pto de “aut janza™ es
mas no y menos inmediato. Se

dice que un objeto es autosemejante
cuando una parte es semejante a la
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totalidad . El ejemplo maés sencillo

5 un :-'I_‘Il,'[lllk'nl[} recto. Un .-i:'g'nh!ntli
dado se puede dividir en N segmentos
igual s decir cada parte se puede
deducir del segmento total por una
operacion de semejanza cuya razon es

I/N. Un segmento pequeiio es semejante

a un segmento mayor. Se trata aqui de
una autosemejanza “clisica”. La
autosemejanza “fractal™ es menos
intuitiva pero igualmente importante.
Un ejemplo es precisamente la linea
costera. En efecto, la costa esta

compuesta de entradas y salidas, de
golfos y de peninsulas. Si analizamos
en un mapa construido a mayor
escala observaremos que a su vez

esta peninsula esta compuesta de
nuevos golfos ¥ nuevas peninsulas mas
pequenias, y asi de nuevos golfos y
nuevas peninsulas mas pequefia

una parte de la costa mejante
a toda la costa”, o sea que la linea
costera es autosemejante pues variando
convenientemente la escala podremos
observar siempre las mismas entradas

y salidas de la costa. ‘vguranu nte esta

propiedad tamb, nportante
psicolgicamente pues permite
tarnos en las diferent
que el hombre es capaz de manipular.
Lo que vale en una escala valdra

:n la otra. Como decia

: “cada poreion de la materia
puede considerarse como un jardin
lleno de plantas y un estanque poblado
de peces. Pero cada rama de la planta,
cada miembro del anaimal, cada gota
de sus humores sigue siendo ese jardin

y ese estanque” (Monadologia 67). Este

nfinito interior” que conmueve y
espanta tanto como el infinito de los
espacios estelares es uno de los temas
centrales del libro de Mandelbrot.

El tratamiento riguroso de la nocion
de dimension llevo a Mandelbrot a
elaborar una teoria muy general sobre
los objetos fractales que tie
aplicaciones practicas en las ¢
naturales. En un proximo articulo
veremos que los movimientos oculares
son un ejemplo evidente de
desplazamientos irregulares. Podemos
intuir por lo que dijimos hasta ahora
que se tratan de objetos fractales. En
efecto, las mediciones experimentales
demuestran que las trayectorias de los
movimientos de los ojos son lineas
quebradas de enorme complejidad en

algunos casos. Sin embargo ese aparente
caos se puede medir gracias a la nocion
de dimension fractal. Mientras la
mension (topologica) de una linea
siempre igual a 1
trazada por los ojos a
observar un objeto ¢ lldlilull ra, para la
dimension fractal se pueden calcular
valores mayores que 1.
discrepancia que permite establecer
que el movimiento de exploracion
ocular tiene “una dime n frurlal
superior a su dimension topologica.”
Esta es la definicion exacta de objeto
fractal que satisface a matemiticos y

objetos que antes solo
se podl.m analizar mediante
aproximaciones a objetos regulares ahora
pueden ser estudiados en su intimidad
gracias al concepto de fractal. Para ello
es necesario establecer cuadl es
dimension intuitiva (topologica) y su
dimension deducida (fractal). A veces
ambas coinciden como en el caso del
segmento dividido en pequefios
segmentos, Pero cuando la dimension
fractal es mayor que la topolégica
tenemos la certeza de encontrarnos con
un nuevo reino de objetos donde impera
una geometria admirable que apenas
conocemos ki

su
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Resnais en yunta. Muriel (1962) y Mi
Tio de América (1980). Dos historias
con narrador multiple y dos maneras
distintas de hacer verdad de la mentira.
En Muriel no se sabe nunca ( ;y quién
puede decir que sabe?) qué verdad

esti en juego : Muriel no llega nunca

y los personajes responden desplazando
las preguntas. En Mi Tio de América, el
diseurso de un biologo ocupa el lugar de
la verdad y pretende explicar las
conductas humanas: el embrollo lo
supera, la empresa falla y el inico que
se salva es el cine. Enigma: jqué
relacion hay entre la corteza de un
irbol (vegetal) vista de cerca, y la
imagen en primer plano de un ladrillo
(mineral) sobre el cual esta pintada la
corteza de un arbol? Resnais explica
como se pasa de la Bretafia francesa

al Bronx neoyorquino.

Constante Zanussi. Una relacion

dificil: entre el calculo de
probabilidades que pretende abolir el
azar y la herencia del padre que se
desharranco en un accidente (sic) de
alpinismo. El personaje de EI Factor
Constante (Tadeusz Bradecki) no
puede seguir los pasos del padre (las
autoridades polacas le retiran el
pasaporte por disidente) y termina
colgado reparando edificios. La politica
¢s la pretension vana y necia de calcular
lo incalculable: la muerte. Muy buena
pelicula.

“Gloria” de Cassavetes. £l Godard
americano revienta la pantalla en una
“cosecha roja” femenina. Pelicula de
goce a g ropa, casi sin dialogos, ni
contenidos psicologicos. El inico
“mensaje” es una frase al espectador:
Gena Rowlands apunta a la camara con
su revolver niquelado: “ ;Vamos
maricas, atrévanse! ; ;O le tienen miedo a
una mujer?!”, Nueva York, up-town, la
podredumbre filmada como nunca.

4z

Woody: homenajes. Mas cinematografico
que en “Manhattan™ y siempre en
blanco y negro, Woody Allen rinde
honores a Fellini y a todo el cine. En
Recuerdos, ¢l esta del lado de los
manstruos, pero no los “sagrados”, sino
de las caras deformadas de esos suefios
que sirven para despertar (al espectador)

Sanijuro. Blanca Nieves y los enanitos
contra la corrupcion en una ciudad del
Japon feudal. El arte del combate y la
moral del samurai con ingenuidad y
simpleza, en una pelicula para
adolescentes, realizada por Kurosawa en
1964. Pero como siempre en estas
historias, hay un genio malgino: la
censura la prohibio para menores de
catorce afios, (Mario Levin)

o o
Sigmund Freud. Enfermedad y muerte
en su vida y en su obra, por Max Schur.
Un cuerpo y el cuerpo de una obra:
Max Schur, médico personal de Freud
entre 1928 y 1939, testigo intimo de
sus padecimientos y discipulo entusiasta,
clinico y psicoanalista, traza una
documentada biografia, que enlaza con
notable precision las oscilaciones —por
momentos patéticas— de una cierta
subjetividad en el camino de una
construccion objetiva: la obra. La lucha
de Freud en el deshrozamiento de su
propia neurosis —la relacion con sus
enfermedades reales o imaginarias—, el
arduo y genial proceso de su
autoanilisis son mostrados
imparcialmente por quien tampoco
olvida hurgar con acierto clinico los

por los Almordvides en el 1090. Si para
el historiador esta voz islimica que se
remonta nueve siglos para seguir
hablando resulta un material
insustituible, para el lector comin
puede constituir una deliciosa
curiosidad. Esta prolija autobiografia
fue descubierta en 1930 por el
historiador Levi-Provencal, y traducida
al llano por su discipulo Emilio
Garcia Gomez, a quien se debe el
indispensable encuadre historico que
teje en su introduccion. Asi este
reyezuelo bereber, casi con la grandeza
que le falto en su reinado, nos cuenta
desde su exilio no solo la historia de su
familia y la suya propia sino tambi¢n
encuentra espacio en su prosa para
filosofar, realizar diversas estimaciones
politicas, analizar la efectividad de los
prondsticos astrologicos, legislar sobre
la correcta ubicacion que deben tener
mancebos y concubinas en la corte de
un sefior feudal, advertir sobre la cura de
la melancolia amorosa, establecer los
limites de las ciencias naturales y la
medicina y perorar, generalizando, sobre
los temas mas dispares. (Alianza)
Dublin al sur, por Isidoro Blaisten.
Antologia de cuentos de las anteriores
ediciones de este narrador, que incluye
tres inéditos en forma de libro. Se trata
quizd del mejor exponente que pueda
presentar el proyecto populista en la
actual produccion narrativa nacional.
El color local —ése sefialado por Borges
como una reciente moda importada

de Europa en un glorioso ensayo—
jamds falta en los efectivos cuentos de

ion senti tal

nudos donde se cruzan los padecimientos
y la obra. S6lo cabe reprocharle a esta
biografia psicoanalitica del creador del
psicoanilisis una excesiva angustia por la
precision del dato, que por momentos
vuelve denso el estudio. (Paidas, 2
tomos)

El siglo X1 en primera persona, por Abd
Allah. Se trata de las “memorias™ del
filtimo rey ziri de Granada, destronado

Blaisten. La reivindi
del barrio, el hombre anonimo y el
folklore portefio se logran plenamente
por un adecuado manejo del habla
cologuial y acertados toques de humor e
ironfa. En la nota posliminar,
sorpresivamente, Luis Gregorich afirma
que si se intentara construir una rigurosa
antologia del cuento argentino habria
que incluir diez cuentos de Borges y
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siete de Cortazar; inmediatamente les
seguiria Blaisten. La afirmacion resulta
descabellada si uno recuerda los tantos
cuentos perfectos debidos al genio de la
olvidada Silvina Ocampo. También si se
tienen presente a Antonio Di Benedetto
Carlos Hugo Aparicio, Angel Bonomini,
Enrique Wernike, Bernardo Kordon,
Enrique Gonzilez Tufidn y otros. A
pesar de esos excesos, el libro funciona.
(E1 Cid). (Marcelo A. Moreno)

(s} (o]
Travieso Valentino. Solo unas pocas
joyas de oro quebraban el riguroso

negro de la vestimenta —*‘pantacourt

de terciopelo y blusa de taffetas— de

Liu Terracini, cuyo nombre figura este
afio entre las diez mujeres mejor

vestidas del mundo. Esta italo-argentina
y Marta Zavalia son las responsables de
la “boutique” dedicada exclusivamente
a modelos de Valentino, el modista que
en estos tltimos afios ha pasado a
ocupar uno de los primeros puestos en

el ranking mundial.

Casi todos los modelos que se mostraron
en un minidesfile dedicado a la prensa
especializada, reemplazan la pollera por
el “pantacourt”, sobre todo en la ropa
de noche, Esta, muy sofisticada y casi
siempre negra, luce una elegancia
romantica a lo Scarlet 0’Hara: amplias
mangas, cintura de avispa y abundancia
de volados, ademis de un rasgo de
picardia que puede convertir un
trajinado pulover en una prenda super-
sexy: calados en forma de rombo
colocados en zonas estratégicas.

Entre las mas devotas seguidoras de este
creador se cuentan las sefioras de Hirsch
y de Fortabat. Un caballero, en cambio,
se entusiasmo con el lon de
accesorios: adquirio diez carteras.

Ex

El chic también para las emp
modelo de Pierre Cardin y ahora
disefiadora de modas, Blanca Alvarez de
Toledo incursiona en el terreno de las
empresas, pl do para sus lead

L3

Maosera e B

uniformes que admiten el buen gusto sin
sacrificar la comodidad. Estos modelos
se exhibieron, junto con su coleccion
para este inverno, en el lugar de moda
en la temporada que termina: Las
Palmas de la Barra, cerca de Punta del
Este, Al desfile sigui6 una fiesta
paquetisima que oficio como cierre del
verano '81.

Para las mujeres que trabajan, Blanca
propone chalecos sin mangas y polleras
fruncidas o suavemente “évasces”, con
camisas en armonia, en las que
predominan las rayas y los cuadros.
Otra opcidn son los “jumpers” en rojo,

Mann s

verde o borravino, para alternar con
distintas camisas.

La minifalda de nuevo en la calle. “La
actual minifalda es mas suave, menos
reveladora, menos valiente, pero mas
acariciadora” declard su creadora, Mary
Quant, cuando se la interrogo a
proposito del resurgimiento de la
pollerita que nacio hace 15 afios y
cambio totalmente la fisonomia de la
moda.
Fue a bordo del Queen Elizabeth,
durante un desfile de modelos
organizado por la alta costura inglesa,
cuando esta audaz y talentosa joven
presento la prenda que logro la total
ptacion f ina y el consiguiente
deleite de los caballeros.
Las mujeres, cuando Christian Dior
lanz después de la guerra el “new
look” (cintura estrecha y falda “plato™)
se convencieron de que lo mas elegante
era ocultar las piernas. Mas tarde, la
irreemplazable Chanel se ocupo de
equilibrar las cosas con un largo que se
acepto como “mesurado”, hasta el
momento en que la minifalda triunfo en
toda la linea.
El movimiento ciclico de la moda trajo
de nuevo el recato en cuanto a
exhibicion de las extremidades, hasta
que este verano, la falda corta (y
también el pantalon corto) recobraron
su vigencia con incuestionable empuje.
Tratando de comprender la definicion
de Mary Quant, pensamos que la
minifalda actual es “menos valiente™
porque vino al mundo con el camino ya
hecho, “menos reveladora” porque se
mantiene dentro de limites mds
razonables, “mas suave y mas
acariciadora” porque admite fruncidos,
pliegues y otros detalles que la
estructuran, a la vez que no es una
opcién tnica en la corriente de la moda
actual.
Sin distincion de siluetas, hemos visto
en todos los barrios, a todas las horas, v
43
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por alli se nos ha dejado oir la siguiente
frase: ;Por qué las chicas con piernas
mas feas son las que con mds entusiasmo
lucen minifaldas acompaadas de botas
blancas?

Q [s]

Almuerzos y dietas, Inspirado en el
internacionalmente famoso Harry’s Bar
de Venecia, su homonimo porteiio
(boisserie, vidrios biselados, ambiente
cdlido) reiine a la hora del almuerzo
tanto a importantes empresarios como a
elegantes damas de la zona: reuniones
de negocios y tros de amig
. que comparten un unico riesgo:
la tentacion ante las exquisiteces
del ment, con el consiguiente perjuicio
de la silueta. La alarma podria ser
soslayada a partir de ahora: dos meniles
dietéticos rigurosamente balanceados
seran las opciones de los miércoles.
Gelatina, carne asada, huevos duros y
bundantes combinaciones a base de
frutas son las alternativas de la magra
leccion.Qui no se p pan por
la silueta encontrardn también los
refinados langostinos *“Romina™, el
lomo especial de la casa y los sabrosos
“parfaits” como postre, que entre otros
platos pueden encontrarse todos los
dias. (Male Santillin)
o o
Furcios y otras yerbas. De como la jerga
de los abogados, el dislate boxistico y el
buen cultivo de frutas, pueden
conjugarse en una aciaga jerigonza
automovilistica: Los Ferrari
lefraudaron sin apelacién. (.. .) Los
chasis no acompafian tampoco a la
o ﬂ'i de apr h h =g
En Renault pasaron cosas externas, un
tanto extrafias como ser la pifia que De
Cesaris le aplico sin saberlo al coche
de Alan Prost . . . (Clarin, 16 de marzo)

Los telespectadores podrdn rascar un

entrevista con Miguel Bosé en Show
Fantdstico el sabado 7 de marzo.
(GM)

o o
Monumentalia. La mas reciente
experiencia en materia de monumentos
dejo a los portefios justamente
escépticos, y un 1 es no temeroso de
las efusiones ormanentales a cargo de la
Municipalidad. Con los meses
transcurridos el Quijote —ese engendro
de cuyo autor no quiero acordarme—
no se beneficio con la indulgencia que
prohija la costumbre, y permanece tan
feo como fue echado al mundo. Cabe
esperar que alguna autopista le salga al
cruce y nos salve de su presencia. Pero
no todo mon lenad

to estd
al desprecio. En los ltimos dias de
marzo quedard inaugurado, en Buenos
Aires, uno dedicado a Martin Giiemes,
bicado en la interseccion de Figueroa
Alcorta, La Pampa y Lugones. Es réplica
del erigido en la ciudad de Salta, al pie
del cerro San Bernardo, obra del
escultor Hernando Bucei. Se trata de
una obra sin veleidades, pero eficaz y
digna. Otra municipalidad, la de San
Martin, opté por la audacia, y los
aprestos —a comprobarse en la
inauguracion del 25 de mayo— permiten
augurar éxito a la aventura. El siempre
joven Ant Berni fue elegido para
dar imagen a Martin Fierro, en la
primera version ecuestre de la
iconografia escultorica. Berni opto por
una suerte de collage, solucion audaz
y pldstica que, ademas, evita el costo
prohibitivo de la fundicion tradicional.

Salas municipales, Conviene que se lo
conozca, s ain no estd entre los
iniciados. Toon Maes es un expresionista
de cufio muy especial, un flamenco
nacido en Daentze, y afincado desde
hace afios en San Carlos de Bariloche.
All{, en las Salas Municipales de

poco mds en la piel de este hach
Asi dijo Fernando Bravo al culminar la
4

Exposicion, realizo durante febrero una
importante retrospectiva. El discipulo

de Albert Saverys sabe lo que trae entre
manos. En ese mismo local —durante la
proxima Fiesta de la Nieve— Emesto
Farina refrendari sus incuestionables
dotes de colorista.

Calamidad

La incertidumbre parece
ser la tonica de apertura de la
temporada plastica, y nadie osa
adelantar conjeturas acerca de la
formacion del staff de galerias y
marchands con las que contaremos en
1981. Se rumorea también que la
muestra de Joan Miro destinada al
Museo Nacional de Bellas Artes, corre
riesgos de ser postergada hasta la
consumacion de los tiempos. El reciente
robo sufrido por nuestra pinacoteca
habria determinado que se pidieran
detalles exhaustivos referentes a
medidas de seguridad, previsiones
contra robos, incendios y otras

1 * Aad CIJ)’O impr hahl

H d loant:

5 14
indefinidamente la presentacion de la
muestra. (Elba Pérez)

o o
“Los Emigrados” de Slawomir Mrozek
Juan Carlos Carella-Héctor Tealdi
Direccion: Héctor Tealdi. Denso drama
en un teatro incomodo. El pas de deux
actoral jugado por Juan Carlos Carella
y Héctor Tealdi tiene sus traspies,
principalmente porque ambos “actian”
a sus personajes (si Carella se quitase esa
mueca enojosa ganaria en conviccion).
Esto no seria grave si la propuesta de la
direccion hubiese enfatizado la
abstraccion y el humorismo amargo que
la obra permite, en vez de optar por un
naturalismo aportefiado que la
desvitaliza.

La escenografia es cotundente,
protagonica, con su sugestion de viseras
metalicas y calabozo, pero —sin perder
estas virtudes dadas las escuetas
proporciones del escenario hubiese
resultado mds apropiada una resolucion
de mayor movilidad para permitir a los
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actores un desplazamiento mas
seductor, teniendo en cuenta que el
teatro también es espectaculo, pero
aqui vuelve a aparecer la mano poco
creativa de la direccion. (Timo
gﬂmqum) a
“La aventura del hombre” (Television).
Desde hace afios el ciclo conducido

por Mario Grasso no decrece en calidad,

conjunto que si bien no convence en
los primeros temas, crece en el
transcurso del recital hasta alcanzar
niveles optimos. Su duo percusivo
con Jimmy Santos es sencillamente
espectacular. Tanto como su
interpretacion de Maria Maria. (T.Z.)

o (o]

Glorias. Como apertura de una

pero la serie de tal que p ta
actualmente, producida por el
antropdlogo David Attenborough supera
las mejores marcas. Inquietante,
minuciosa, finamente educativa, con
gran poder de provocacion filosofica,
filmada y montada como los dioses,
guiando la vision del espectador hasta
un punto rayano con lo increible, por
su realismo, su inteligencia, la bell

cruda de las i que no pr

de vuelo poético y por el paciente
trabajo que esta realizacion supone.
Deberfa volver a proyectarse en un
horario central, dado que el actual, por
Canal 13, los sabados a las once y media
de la noche, significa marginar lo
excelente. (T.Z.)

(o] ; o
Zupay. Hace mas de doce afios, el
Cuarteto Vocal Zupay ofrecio una
nueva opeién interpretativa respecto del
folklore argentino. Desde entonces muy
poco se ha innovado en un género en ¢l
que la tradicion se ha convertido en un
sinénimo de rutina, incluso en los
grupos mas recientes. Luego de un
periodo en el que la censura, a distintos
niveles, produjo sobre ellos los efectos
de una larga ausencia y una aparente
falta de renovacion del repertorio, los
Zupay se presentan, desde marzo, los
viernes a las 23 en La Trastienda
(Thames y Gorriti), afianzando una
solvencia técnica casi lujosa, sobre la
cual se apoya una contagiosa gama
expresiva, (Sibila Camps)

o o
Rock en la Cortada. Muy buena
presentacién del negro Rada y su

porada de danza atin mas intensa
que la anterior, regresa a Buenos Aires,
en su tercera visita y luego de dos afios
de ausencia, el Ballet del Siglo XX que
dirige el coreografo belga Maurice
Béjart , una compaiiia de 72 personas
que esta vez incluye, como fotografo
oficial, a Alain Béjart, hermano del
creador, quien ofrecerd una exposicion
de sus trabajos. En el Teatro Colon, el
célebre conjunto presentari tres
programas: Nuestro Fausto (musica de
J.S. Bach y tangos argentinos); La
flauta mdgica (Mozart), en calidad de
estreno mundial en teatro; Bhakti
(miisica hind1), Leda y el cisne (misica
tradicional japonesa), con la
participacion, como invitada especial, de
Maia Plissétskaia, y Actus Tragicus
(J. S. Bach). Una verdadera fiesta
de la danza que recordaremos al
pasar del tiempo mitico a la historia.
. L]
Obitos. René Clair, a los 82 afios, un
lluvioso domingo de marzo en Paris.
Autor de numerosas cumbres (algunas
mis borrascosas que otras) del cine, la
historia del séptimo arte recordard al
director francés por su humorismo
f. 1 y que d lefiak 1 1 H
concepeion tragica de la vida. Clair le
debe todo a Paris, o viceversa: la Ville
Lumiere vera su seductora imagen
amorosamente reflejada en las peliculas
de Clair. Titulos para recordar de este
cineasta que los Cahiers du cinema
calificaron como “muy literario™: El
fantasma del Moulin Rouge (1925),
Le voyage imaginaire (1926), El
sombrero de paja de Italia (1928),

Bajo los techos de Paris (1931), Para
nosotros ln libertad (1932), La

belleza del diablo, Puerta de lilas,
etcétera. Truffaut y Chabrol
consideraron siempre que Clair era lo
mds bochornoso que habia dado el

cine francés entre las dos guerras.

(G.M.)

. °
Leonardo Castellani, en Buenos Aires,

a los 82 afios, de un ataque cardiaco que
pudo mas que toda furibundia que lo
vapuled durante su vida. Sacerdote,
novelista, ensayista, poeta, periodista

y politico, fue una de las personalidades
mas discutidas y polémicas de la
argentina del siglo XX. Mas alld de las
simpatias y antipatias apasionadas

que despertd, figura sin duda entre los
mayores talentos que la inteligencia
argentina produjo en varias
generaciones. Fue tedlogo y filosofo
profundo y erudito; literato de estilo
fuerte, pleno de causticidad y humor.
Escribio alrededor de 50 libros. Algunos
titulos: El nuevo gobierno de Sancho,
Camperas, Pardbolas cimarronas, La
critica de Kant, El Evangelio de Nuestro
Sefior Jesucristo . .. (LE.V.)

. °
Gonzalo Losada, el 17 de marzo en
Buenos Aires. Con €l muere acaso una
época durea de la empresa editorial
argentina: aquellos viejos tiempos en
donde nuestro pais inundaba las
librerias de habla hispana con toda la
buena literatura universal. Nacido en
Espafia en 1893, fundd en 1937 (junto
con Guillermo de Torre y Pedro
Henriquez Urefia) la editorial que hoy
lleva su nombre. Su empresa logro
adquirir con el tiempo una muy nutrida
franja de obras y consigui6 aquello que
hoy es casi una hazafia imposible:
conciliar el éxito con la buena calidad.
Con Victoria Ocampo, Lopez Llauzas

y Santiago Rueda, Gonzalo Losada

es el simbolo de una concepeion de la
cultura puesta mas al servicio del
humanismo que de la ventaki

45
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Koestler: del

socialismo al hedonismo

Junto con 1984, de Orwell, las aterradoras des-
cripciones que hizo Koestler de la Rusia stali-
niana de la Gran Purga han dejado su marca
en todos los que las han leido. Es que Koestler ha
escuchado las palabras de las bocas torturadas
de hombres vivientes, como sefalé Steiner.

MINN YHIJOGEANIATT IAYD
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a casa estaba muy cerca de
L Harrods, justo en la esquina de

una manzana elegante. Harrods,
una gran casa, una esposa inglesa, otra
casa en Suffolk, pérros . . . ;Es extrafio
que un ex-columnista pertenezca ahora
ala clase media inglesa? ;Qué espera
encontrar? El mismo Koestler ha escrito
que tra al clima h o de este
pais particularmente simpatico y
sedante, una especie de fondeadero
acogedor para los golpear'os veteranos
de la era de Hitler y Stalin . . .

Y recuerdo lo que otros han dicho
del intelectual que estaba a punto de
conocer:

“La figura conocida ha presentado a
veces el aspecto de una mezcla
incompatible de hombre de mundo y
colegial en shorts, de conservador
brillante y fanfarron ingenuo, de
analista sutil y mago falso y voluble™,
escribié Philip Toynbee acerca de su
amigo. Y luego, dando en el blanco:
“Ks el escritor que ha experimentado
nuestro tiempo como no lo ha hecho
ningin otro, y el que ha extraido de
¢él mds ensefianzas.”

Toynbee escribio esto en los aflos
cincuenta, cuando la obra maestra
de Koestler, Darkness at noon, ya se
habia convertido en lo que George
Steiner describe como “uno de los
acontecimientos politicos decisivos
del siglo™. Junto con 1984, de Orwell,
las aterradoras descripeiones que hizo
Koestler de la Rusia staliniana de la
Gran Purga han dejado su marca en
todos los que las han leido. Ahora bien,
como sefiald Steiner, Koestler ha
escuchado las palabras de su obra de
ficcion de las bocas torturadas de
hombres vivientes.

Y sin embargo, Koestler habia
abandonado la politica, después de
haber predicado el anticomunismo hasta
el punto en que considerd que ya no
tenia nada mis que decir. ;Habia

h 1 A su 3 e L ar 2olinta pnr
una forma de Paraiso Terrenal, como
sostuvo su amigo George Orwell? “El
retintin metilico de su armadura”,
concluia Orwell, “era su hedonismo™.
Alo que Koestler replico que lo que
Orwell consideraba su hedonismo
politico era, en realidad, su amor a la
vida. También le gustaban las mujeres,
yelvino...

Koestler. Me habian advertido que
podiaser vano y susceptible, inteligente,
apasionado, demasiado honesto para la
comodidad. Su manera de argumentar,

escribio Michael Foot, consiste en
arrinconar a su oponente y ametrallarlo.
Sin embargo, Foot también ha descrito
a Koestler como “‘el mas grande
novelista extranjero que, desde Joseph
Conrad, nos ha hecho el cumplido de
escribir en lengua inglesa”. ;Y quién, en
nuestros tiempos, ha llevado una vida
mis rica o mas golpeada y castigada

por el destino?

Nacié en Budapest, Hungria, en
1905. Recibié educacion universitaria
en Viena. Fue corresponsal extranjero
en Medio Oriente, Paris y Berlin entre
1926 y 1931. Integrd la historica
expedicion antdrtica del Graf Zeppelin
en 1931. Viajo por Rusia y el Asia
central Soviética en 1932-33. Cubrio
la guerra civil espaiola par el News
Chronicle en 1936-37. Encarcelado por

CAMERA PRESS

Su manera de argumentar
consiste en arrinconar
a su oponente
y ametrallarlo.

Michael Foot

Franco fue condenado a muerte, luego
liberado ¢ internado en un campo de
concentracion en Francia. Puesto en
libertad, escap de la Gestapo. En
1939 se urie a la Legion Extranjera
francesa. Fscapa a Inglaterra y en
194142 se incorpora al Pioneer Corps
britnico. Con posterioridad, toma la
nacionalidad inglesa.

Tradicién
de familia

Naciones Unidas que se ocupaba de
Palestina a sancionar la particion).
Como no tiene hijos de ninguno de sus
tres matrimonios, es el iltimo Koestler
viviente, Su tia, su prima y sus dos
hijitos murieron en Auschwitz. Aunque
sobrevivio a los horrores de su propia
prision en Espafia y Francia, tres de
cada cuatro de las personas que conocio
antes de los 30 afios, o murieron en los
campos de concentracion, o fueron
liquidadas en Rusia o se suicidaron.

En cuanto a su infancia en Hungria,
todos sus primeros recuerdos se
agrupan en torno de tres temas
dominantes: la culpa, el miedo, la
soledad. En su juventud fue inseguro,
brillante, pobre, impulsivo e idealista.
En 1926 se afilio al Partido, y se
convirti6 en agente comunista hasta
que se alejo definitivamente de la
organizacion a los 33 afios.

Después de la culpa y la desilusion
del “dios que fracaso”, escribio otro
libro desgarrador, Dialogue with Death,
que junto con Darkness at Noon resulta
central para la comprensién de Koestler.
Pues ese libro, que contaba la historia
de los 100 dias que habia pasado bajo
sentencia de muerte en una circel
espafiola, también relata un
extraordinario episodio que iba a
conformar su vida posterior.

Mientras esperaba al peloton de
fusilamiento franquista tuvo una especie
de vision. Solo se la puede describir
en esos términos. Fue como si
comprendiera, sibitamente, la
naturaleza de la realidad dltima. El
P d lict: - | 1 ", la
inmortalidad. El hombre que en el
comunismo se habia sentido atraido por
un sistema intelectual cerrado porque
ofrecia una respuesta completa a la *
existencia humana, de pronto, a través
de su vision, tomd conciencia de la
dimension mistica de la vida. Lo
racional se encontraba con lo irracional.
Asi, el dios bifronte, Jano, es el que ha
dado forma a Ja obra de Koestler en los
Gltimos 25 afios. El intelectual
racionalista se habia convertido también

raci v

ijo de un afable y excéntrico
Dh&ngnm (que invertia en invent
fantdsticos como una enorme
maquina para abrir sobres, y que fue el
inventor del primer jabon de tocador
radioactivo del mundo), los rasgos
endémicos de la familia de Koestler
eran: la bancarrota perpetua, los nifios
prodigio y la vida en el exilio. De origen
judio, Koestler se hizo sionista (después
de lo cual escribi6 Thieves in the Night,
la novela que ayudo a la comision de las

en el mistico contemplativo.

En lugar de terminar su carrera en los
afios cincuenta con sus novelas y
panfletos politicos, se volco ala ciencia.
La siibita inversion de su interés
sorprendi a la gente, pero lo cierto es
que en sus épocas de estudiante, se
habia dedicado a la ciencia y la
psicologia en la Viena de Freud y Karl
Popper, y, por un tiempo, s¢ dedico a
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Koestler

cultivar una carrera espectacularmente
exitosa de periodista cientifico.
Entrevisto a Einstein, y también a
Freud. Freud tenia entonces B2 afios y
se estaba muriendo de cancer. Koestler,
demasiado reverente para conducir la
entrevista con €l en un tono que

a su desluml iento,
recuerda una observacion sorprendente.

“Los médicos dicen que pueden
curarme”, le dijo Freud, “pero quién
sabe si se les puede creer”. Koestler se
dio cuenta de que Freud no podia decir
la palabra “cancer”. En realidad, la
palabra no fue mencionada en ningin
momento por Freud en su presencia,
aunque sabia de qué se estaba
muriendo. “El hombre que sabia mas
que ningun otro mortal de cualquier
época de las astucias del autoengaiio,
habia decidido ingresar a la transparente
oscuridad con un velo sobre sus propios
ojos ., ."”

Como desarrollo Koestler la increible
amplitud v profundidad que lo
caracterizo como pensador cientifico
fue un asunto simple solamente en la
superficie, Deseando saber mas acerca
de la psicologia de las masas, por
ejemplo, tuvo que investigar como surge
la psicologia en términos de desarrollo
evolucionista. A ésta, le siguieron otras
preguntas fundamentales, que
enfr ban a los neodarwini para
quienes la evolucion organica es ¢l
resultado de la seleccion natural y el
azar, y los neolamarckianos (por
quienes Koestler siente mds simpatia)
que creen que hay caracteristicas
adquiridas que pueden ser heredadas.

Siguieron otras cuestiones: acerca del
mundo de la moderna fisica cuantica,
que va mas alla del espacio, el tiempo y
la lidad, o la i p n de
Koestler a la escuela conductista en
psicologia, que ve al homhre como un

automata de resp d
sin espmtu o “voluntad™. Todo ellu
vd alos tos de cr id,

e intuicion y exaspero a la ciencia
oficial tanto como su creencia en la
percepcmn extrasensum] y ias ra:ces de

The Ghost in the Machine—, o en otras
obras como The Case of the Midwife
Toad y Reflections on Hanging.
(Koestler era uno de los lideres del
movimiento contra la pena de muerte,)

Si como pensador y activista politico
Koestler experimento nuestro tiempo
como nadie, su incursion en la
investigacion cientifica forma parte, en
un sertido vital, de esa misma

experiencia. No hay division posibl

los tan seri te por las
teorias cientificas deterministas como
por los & politicos deter

De ahi, sus ataques a la escuela
conductista en psicologia, que trata al
hombre como poco mds que un
mecanismo, como una rata o uno de los
perros de Pavlov . . .

En la pared exterior del estudio, en
su casa de Londres, hay un poster

Aungque se habla de él con frecuencia
como si se tratara de dos escritores

&

Los médicos dicen que
pueden curarme —dijo
Freud— pero quien sabe
si se les puede creer.

7

Freud

diferentes, las p

paciones que lo

la coincid ,en la parap gia, la
telepatia y lo que Steiner llama “los
sombrios dominios del espiritualismo™.

son
Lo que tienen en comun es la
ia en la libertad, en esa “ficcion

La libertad:
una ficeién gramatical
us ideas e investigaciones
aparecieron en la clasica trilogia

acerca del espiritu humano —The
Sleepwalkers, The Act of Creation y

48

gramatical”, el si-mismo que, como
sefiala Goronwy Rees, penetro en la
conciencia marxista de Koestler cuando
estaba en la carcel y cuya revelacion
transformo su vida. En esencia, la
ciencia y la palmr.a tienen para ¢l algo
ol espiitny I
1dsnhdad del mdi\fiduo pueden ser

do que el partido Social
Damocrar.a de Alemania le envio a
Koestler: enmarcado, como él mismo
escribio, al modo de un diploma
profesional. Una mitad del poster
muestra a Goebbels arrojando un

libro al fuego mientras Hitler observa; la
otra mitad muestra a Pieck arrojando
otro libro a una hoguera mientras Stalin
observa. El dinico rotulo de los libros
dice simplemente KOESTLER .

Ahora, me conducen hasta el estudio
donde voy a encontrarme con él.
Koestler me mir6, de pronto, como
sorprendido por algo.

“;No nos hemos visto antes?”
pregunto, aunque nunca nos habiamos
visto.

“No, estoy seguro de ello”, repitio
y me clavo la vista.

“8¢ que no nos conocemos”,
repliqué. “A menos que nos hubiéramos
conocido en otra vida.”

“Es posible”, dijo Koestler, “aunque
improbable . . .”

El pequefio estudio, con sus
pequeias ventanas, estaba muy poco
iluminado, como una celda. Parecia que
Koestler hubiera pasado alli toda su
vida, rodeado de libros y papel
todas partes. Ahora, a los 73 aios,
estaba encorvado y ligeramente sordo.
Pero lo que mas me conmovio fue la
atmosfera de terrible melancolia.
Hablaba con suavidad, con mucha
precision, era observador y trataba a
su huésped con una cortesia meliflua.
Habia en él, también, una inesperada
timidez. Pero, aunque no se hablo de
ello en toda la entrevista, la primera y
tiltima impresion que tuve de este
hombre fue que su melancolia lo
envolvia como una mortaja.

ablamos durante un rato, como si

estuviéramos probandonos. Hablo

un poco acerca de Inglaterra y de
su fascinacion por un pais habitado por
lo que €l llama Viejos Struthonians (del
latin strutho: avestruz). Y del lema de la
clase media inglesa que él ve como una
version contemporanea de Libertad,
Igualdad, Fraternidad: “Competir,
computar, conmutar”. Su acento era
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una mezela de hiingaro y austriaco,
grueso como una sopa de arvejas y se
veia que lo ponia muy incomodo. Ese
acento es la causa de que tenga fobia
por las presentaciones en television.
Habla siete idiomas. “Suficiente para
arreglarselas”, dijo, y agrego
inesperadamente: “como un portero
de hotel o un prisionero™.

* ;Sabe el juego de Proust?”,
pregunté de repente.

;817, dijo Koestler, sacando este
conejo del sombrero de su perplejidad.

Entonces le explique que Proust
solia jugar un juego de salon de
preguntas y respuestas. ;Le
molestaria a Koestler responder a las
preguntas de Proust? Podria ser
divertido y, quién sabe, podria conducir
a ideas inesperadas.

“Podria ser”, contesto Koestler
mostrandose cauto.

Le hice entonces la primera pregunta
de Proust. ** ;Cual es su ideal de
felicidad terrenal?”

“*0h, eso es facil!”, replico Koestler.
“Poder escribir 1000 palabras por dia.”

*;En vez de cuantas?”

“Algunas veces 200 6 100 palabras, o
incluso menos de 100, si pienso en que
tengo que desecharlas,”

Y sin embargo, este hombre ha
escrito 30 libros . . .

“Hay un lindo suefio diurno™,
agrego. “Tengo un suefio diumo que se
repite, si le interesa. En mi ensuefio soy
un manosanta, alguien que cura por la
fe. Poner las manos y ver que el dolor
desaparece”. Empezo a sentirse turbado.
“Es mi ensuefio infantil . . .”

Proust

REPUBLIQUE FRANCAISE

;Le molestaria a Koestler responder

a las preguntas de Proust? Podria ser ,,
divertido y, quién sabe, podria

conducir a ideas inesperadas.

Descifrar
una letra

* jAlguna vez se sintio tentado de
leer sus propios libros, quizds para
exclamar como Pasteur cuando leyo su
propia obra: {Qué hermoso! ;Qué
hermoso! Y pensar que lo hice yo. ;Lo
habia olvidado!”

Koestler sonrio para si. “Debe
recordar que yo escribi mi primer libro
hace 40 afios. Seria como encontrarse
con alguien anterior, un extrano. Es
como un perro que vuelve a su frio
vomitorio. Y sin embargo, en los
momentos de depresion miro los
estantes que contienen mis libros en
diferentes traducciones y pienso: ‘Debe
haber algo en lo que escribes’.”

* ;Qué es lo que mis le gustaria ser?™,
era la segunda pregunta de Proust.

“Ya le dije”, contesto Koestler. “Un
manosanta”.

;Podia adivinar cudl habia sido la
respueta de Proust?

* ;Un duque?, arriesgo, y rio.

“:Mal!, contesté, explicando que
Proust hubiera querido ser ¢l mismo.

Koestler penso nnus segundos y
agrego: “Elmismo mejorado, quizas. . .

Y una pregunta mas, la dltima de
Proust, antes de que, estaba seguro,
Koestler nos echara a los dos. * ;Cual
es, para usted, la desdicha mas
grande?™

“Mire”, replico Koestler, “las
preguntas de Proust eran muy . . .
imprecisas. ;La mayor desdicha? ;Se
trata de un estado o de un
acontecimiento? No lo entiendo. ;Fs
imaginada o real? No puedo comprender
la pregunta . ..”

Entonces le conté la historia de
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Koestler

Bertrand Russell y el taxista. Russell
tomd un taxi y el conductor,
reconociéndolo, le dijo: “Bueno,
;c6mo es la cosa Bertie?” Russell pens6
con intensidad durante un t
pero ante la sorpresa del conductor, no
respondi6 nada. “Tipico™, le dijo
después el taxista a sus amigos. “Tengo
al filésofo mas grande del mundo
sentado en el asiento trasero de mi auto
y no puede contestarme una simple
pregunta.”

“No estd mal”, dijo Koestler
sonriendo. “Pero fijese usted; un dia le
pregunté a un gran amigo, el
desaparecido Michael Polanyi, uno de
los filésofos naturales mas grandes de
nuestra era, adonde habia llegado con
un cierto problema sobre el cual estaba
trabajando. Me contest6: ‘A ningiin
lado, absolutamente a ningun lado’.
Pero luego agrego: ‘No importa adonde
llegue, porque dentro de cien afios se

trard alguna respuesta’. Era un
caso de verdadera modestia. Ninguna
lucha es initil. Puede ser deprimente,
pero cada esfuerzo que se acomete
para comprender la vida conduce, con el
tiempo, a una respuesta.”

Y Koestler, jconsideraba que estaba
mds cerca de la comprension de la vida
y el Absoluto que cuando habia
comenzado?

“Cuando tenia veinte afios, veia el
universo como un libro abierto lleno de
formulas matematicas”, replico. “Y
ahora lo veo como un fragmento de
escritura invisible en el que, de vez en
cuando, podemos descifrar una letra o
una palabra, y que luego vuelve a
hacerse invisible.”

;Era una especie misteriosa de
progreso?

“En apariencia, parece ser un
progreso de la luz con respecto a la
oscuridad. Asi parece. Sin embargo, yo
lo veo como el comienzo de la
comprension.”

E n su libro lamado The Invisible

Writing, Koestler escribio esta
famosa metafora: “El capitdn de
un barco parte con una orden sellada
en ¢l bolsillo; solo le esta permitido
abrirla cuando llegue a alta mar. Espera
i te ese to que acabard
con todas las incertidumbres, pero
cuando el momento llega y rasga el
sobre, se encuentra con un texto
invisible que desafia todos los intentos
de desciframiento por medios quimicos.
“De vez en cuando una palabra se
hace visible, o surge una cifra que sefala
un meridiano, pero luego todo se
50

desvanece otra vez. El capitan nunca
sabré las palabras exactas de esa orden,
ni tampoco si ha cumplido con ella o si
su mision ha fracasado. Pero su
conciencia de que lleva en el bolsillo una
orden, aun cuando ésta no pueda ser
descifrada, lo hace pensar y actuar en
una forma muy diferente de la de un
capitin de un crucero de placer o de un
barco pirata.”

El se adhiere al aforismo de J.B.S.
Haldane: “La realidad no solo es mas
fantdstica de lo que pensamos, sino
mucho mas fantdstica de lo que
imaginamos.”

;Usted cree con certeza
en que existe un orden de
realidad superior? “Si”,
replicé Jano, “y que solo
ella da sentido ala
existencia”.

Jano

Aunque se ha dicho que todos los
filhsofos son curas disfrazados, Koestler
no sostiene puntos de vista religiosos
ortodoxos, razon por la cual, explica
sonriendo, no tiene miedo a la muerte.

“Siempre he tenido miedo del
proceso de la muerte™, agrego, y
conforme a su costumbre midio sus
palabras con cuidado. “Temo al dolor
y la humillacion, He tenido, y tengo,
mucho miedo de la transicion a la
muerte.”

Sin embargo, el estado de muerte
no lo preocupaba?

2 la muerte sabe acerca de ella. Esta
consciente de la posibilidad de una
inminente ‘nada’. ;Eso tiene sentido™

8y, pero como mucha gente, yo no
creo en la ‘nada’. Creo que Thomas
Mann dijo que alli donde brille un rayo-
de sol iluminando el océano, los
hombres serdn parte de él, y él serd
parte del hombre, Por ejemplo, yo
pienso que es concebible que en lugar de
convertirme en ‘nada’ yo me convirtiera
en un grano de sal en el océano. Creo
que esa es una perspectiva agradable.
Quizds no sea mas que una simple
creencia poética, pero mucha gente
abriga esas creencias, No se trata de una
vida postuma en forma de supervivencia
personal o cosas por el estilo. Es mis
bien la posibilidad de una transicion a
una forma de ‘energia vital® diluida que
continiia, Bueno”, agrego alegremente,
“;es una perspuctiva hermosa!”

;Y esta ‘energia vital’ tendria una
especie de existencia consciente que
nosotros todavia no podemos
comprender?

“Un tipo de conciencia muy
diferente, sin duda.”

Y sin embargo, esta extrana forma de
vida después de la muerte que Koestler
imagina se basa en las investigaciones
menos concluyentes acerca de la
conciencia cosmica.

¢ ;De todos modos usted la acepta?”
pregunté.

“8{™, replicé el Jano que hay en
Koestler. “Acepto que ¢s una conjetura,
y acepto que creo gue ocurrira.”

Pero si se le propusiera una teoria
cientifica cuyos fundamentos fueran
vacilantes y no pudieran ser probados,
Koestler descartaria la teoria. Diria
que no es cierta.

“Fstoy de acuerdo, pero a realidades
diferentes deben aplicirseles criterios
diferentes. La teoria cientifica puede
ser confirmada o refutada mediante
la experimentacion. Pero no se puede
exigir lo mismo de una afirmacion
poética. Creo que la ciencia materialista
no es toda la verdad, y acaso no sea ni

“ ;Por qué habria de p parme?
No concibo ni un infierno ni un
purgatorio. No creo en la reencarnacion.
Asi que, jde qué podria tener miedo?
Excepto, quizis, de volver al estadio
prenatal. Es decir, “agrego riendo,
“antes que hubiéramos nacido,

estabamos muertos.”
““Pero en el estado prenatal,
08 que no sab jamos nada

acerca de la muerte”, repliqué. “En
tanto que un hombre que se enfrenta

q una parte importante de la
verdad. Pero no se puede tratar a una
creencia metafisica como una teoria
cientifica. No estoy proclamando que
lo que yo digo agerca de ‘despucs de la
vida’ sea cierto en el sentido de una
validez universal. Se parece mas a un
texto escrito en tinta invisible.”

“;Usted cree con certeza en que
existe un orden de realidad superior?”

“Sj,” replico Jano, “y que solo ella
da sentido a la existencia.” Wl
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Awins Bamosawa Fruaseas Fomp Cormna

Givonr e as

La nostalgia del guerrero

“Kagemusha” es el elogio a una cultura dedica-

da al heroismo y erotismo que se extinguen con
el Japon feudal: ““Jamds me permitiré ha-
blar del Japén actual en una pelicula contempo-
ranea”, dice Kurosawa.

agemusha, la ltima pelicula de
K[\IJI’U.\«]W{L ya fue \‘ullr.'l;r'.ulu

como obra excepeional, v si bien
es dificil (imposible, tal vez) de agotar
el tema de la eritica, resulta valido
intentar explicitar los elementos gue
confluyen en esta obra y le otorgan una
consistencia inusual,

Esta consistencia se logra en la
medida en que todos los elementos con
los que cuenta un cineasta estan al
servicio y son el soporte de una sola
idea central, como si el desarrollo de la
misma no fueran sino las variaciones gue
eiecuta un miisico sobre el mismo tema.

El nudo central de Kagemusha es la
ausencia de un centro politico-familiar
(en cuanto al argumento, el guion),
ausencia que se duplica en el perpetuo
descentramiento de la mirada del
espectador, por el efecto de una puesta
en escena y un modo de filmarla, que
no se atiene a las leyes de la perspectiva
clasica, sorprendiendo, inquietando

5l
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Cine

constantemente a una mirada soberana,
controladora y que pretende abarcarlo
todo. El movimiento de las tropas en las
batallas pareciera obedecer a una
geometria enloguecida, diferente
respecto de lo que pueden ser las
imagenes de la caballeria americana, en
cualquier pelicula de Ford. En
Kagemusha el orden es otro y esta dado
por el realizador, que pareciera haber
olvidado la mirada —acostumbrada a
“hacer masa” en el centro del cuadro
del espectador occidental. Este efecto
de ruptura de la continuidad de un solo
punto de vista, se verifica también en el
modo en que Kurosawa trabaja el color,
que utilizado de manera lo menos
realista posible, permite los cambios
bruscos que arrastran la historia hasta
los limites de lo practicamente
informulable: ;CQué funcion cumplen, si

no, los dos barrenderos —un enano y un
gigante— vestidos con camisetas de
jugadores de rugby, en el medio de la
ordenada formacion preparada para
recibir al sosias de Shingen? : se trata de
despabilar y establecer un ritmo iridiano,
que se incorpora —y forma parte— del
tema mismo de la pelicula.

Falta de centro que unifique las
lineas de fuga de la perspectiva, y lucha
por el poder central, en el momento de
descomposicion social del Japon feudal,
son los dos niveles en los que trabajo
Kurosawa, para dar cabida al tema ya
mas universal de “el doble™ y expresar
su nostalgia por una época en la.que el
cuerpo del guerrero tenia un lugar
privilegiado.

“El siglo XVI
es mi época histérica
preferida.
La gente era leal y modesta;
era una época
de grandes ambiciones
y de grandes fracasos,
de no menos grandes héroes
y grandes criminales”.

e —

El tesoro
del cuerpo

La nostalgia de Kurosawa por una
época de hombres de accion autoriza la
comparacion entre Kagemusha y Los
Siete Samurais (1954).

En ambas peliculas, el tema vivido
por el personaje central es el de la

impostura, pero sus destinos son bien
diferentes. En Los Siete Samurais el
personaje es un humilde campesino,
que logra ser reconocido como
samurai por los otros guerreros, gracias
a su heroismo personal demostrado en
el combate. En cambio, en Kagemusha,
el impostor cumplird mejor su papel
cuanto mas logre escamotear el cuerpo:
va sea en el campo de batalla como en
el terreno sexual.

| samurai de Kagemusha, se
E convierte en el estratega sibilino.

que pasa su tiempo caleulando los
movimientos del adversario. Recuérdese
el gesto de quijotescos mosqueteros de
los tres generales de Shingen antes de
iniciar la carga final: el cruce de las tres
lanzas —comparable a no pocos planos
de peliculas
la preparacion para una muerte
romantica de miembros de un clan, que
todayia rehusa el uso de la polvora.
Todo el romanticismo que atraviesa Los
Siete Samurais (donde incluso hay una

de aventura americanas— es

historia de amor entre el joven guerrero
y una aldeana) se transforma en-
Kagemusha en una trampa: tanto
Shingen, quien es herido por escuchar
la melodia de una flauta (cita posible de
aquel Ulises tentado por el canto de las
Sirenas), como el Sosias, se pierden en
un gesto pasional que ya no encaja en
un mundo en el que el heroismo ni el
erotismo, tienen cabida.

Otro elemento argumental que se
agrega es la utilizacion mortifera de la
polvora, que desplaza ¢l encuentro
cuerpo-a-cuerpo, y Kurosawa glorifica
¢l cuerpo del guerrero, al inscribir la
frase “tesoro de laca”, en el anfora que
protege el cadaver de Shingen. Le esta
prohibido al Sosias, ademas, el contacto

modulor.
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con las concubinas, y serd la “naturaleza
salvaje” del caballo la que se encargard
de descubrir al impostor.

Pero esta devaluacion del cuerpo
estd articulada: es la consecuencia
directa de la situacion historica que
atraviesa el Japon feudal antes de su
unificacion politica.

El suefio
del Emperador

Las guerras intestinas entre los
diferentes clanes por el control del
poder central (verdadera pasion, ya que
Shingen muere creyendo ver Kyoto),
remiten directamente a la
descomposicion de los clanes.

La solucién adoptada por cada uno
de los tres contendientes serd
distinta: a) El clan de Nobunaga (el
fogoso jinete), se convierte al
cristianismo, gesto que implica la
instalacion de un centro metafisico
cuyos intereses politicos y colonialistas
le otorgan los emblemas papales. b) En

el clan Takeda, para | resu]\er el

desbarajuste gener Shi
desterro a su padre y desheredd a su
hijo) se recurre a la i imagen, al doble,
que implica la sustraccion del cuerpo, y
obliga a pensar en lo puramente
emblematico, dejando de lado la ),

valentia del guerrero. Por lo demas, si el
tema del doble implica un desfiladero
hacia la locura, se debe a que no hay
cuerpo que soporte estar identificado
con la ficcion de cualqu:er imagen, si
esta imagen no estd suetemdn Spet la leyr
En la primera i

en una serie de panoramicas verticales
(de arriba abajo) donde la mirada se ve
obligada a seguir el recorrido de la aguja
en un trabajo de tapiceria: el mensajero
no viene de “lejos™ sino de “‘arriba”.
En cuanto a las batallas, en pocos

donde se decide la prepamclon del
Sosias, sobrevuela la duda sobre la
paternidad. ¢) En cuanto al clan del
robusto estratega leyasu, es el que
triunfé histéricamente: fue el primer
emperador del Japon.

e

Color de

la trama

| modo de construccion de la

imagen en Kagemusha, que

descoloca la mirada del
espectador occidental es, no obstante
tipicamente japonés: si nos resulta
extrafio, se debe a que la constitucion
del espacio renacentista no entrd en la
historia de las artes representativas
japonesas, donde alternan las diagonales
y las verticales que no confluyen en un
solo punto, y que por lo tanto no
producen la sensacion de profundidad
de campo: la imagen es chata.

Ya la primera secuencia (luego de los

titulos) muestra la llegada del mensajero

se ve la linea del horizonte y
lus guerreros parecen descolgarse del
borde del cuadro, al encuentro de otro
grupo que no estd mas cerca del
espectador (o sea adelante), sino mas
abajo, en la parte inferior de la pantalla.
Este modo de filmacion (nocion de
Eisenstein, que recuerda mas a este
realizador que al cine americano) se
exacerba al maximo en el combate
final, donde Kurosawa llega al colmo
del patetismo al no mostrar la debacle
del clan Takeda: la utilizacion del
fuera-de-campo (nadie duda de que el
clan Takeda fue diezmado, aunque
nadie lo haya visto), no es solo una
leccion de cine por la austeridad de la
imagen, sino la sintesis global de toda
la pelicula: ese centro existia, estaba
ocupado por la muerte, era la imagen
del Graal en la épica occidental o el
trono del emperador en la historia del
Japén, pero también es el lugar, el
fuera-del-campo, que en el cine sostiene
la ficcion de que somos los espectadores
soberanos, inmortales, del espectaculo ki

'
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Giunter Grass o
el éxtasis culinario

Dentro del pobre panorama intimista
de la literatura alemana contempora-
nea, Grass es una pantagruélica excep-
cion: el inusitado placer de los sentidos
no esta renido con la realidad.

DAVID LEVINEOPERA MUNDE

| visitante, que ha olvidado que

los grandes mitos tienen

plataformas de lanzamiento
pequedias, piensa: No, ésta no puede ser
la direccion correcta. Esta alta y oscura
rebanada sacada de una casa de pension
victoriana, que se alza contra una calle

bota y un pescado. Llegamos a la sala de
trabajo del autor, un estudio de techos
altos, con una ventana que se extiende

a lo largo de la mayor parte de una
pared y un balcon. El propietario
original era un artista de la camada de
1880 que pintaba unas marinas

1 did

de Berlin Occidental, con su fachad

de azulejos en forma de rombo a
imitacion de los holandeses y los drboles
que forman una masa compacta y
apretada contra las ventanas inferiores,
podria ser la residencia de un sabio
timido y convencional; no hay seiial
alguna de la ebullicion, el éxito y el
irrefrenable torrente de palabras e
imagenes que es Giinter Grass.

Recuperamos parte de la confianza
perdida ante la apariencia de la puerta
de calle, roja, que no ha sido golpeada
tan solo por las inclemencias del tiempo,
sino que muestra el severo castigo que
{inicamente los chicos podrian haberle
infligido. Parece que alguien hubiera
encendido una fogata contra ella y luego
hubieran sido barnizadas las partes
carbonizadas. Y alli estd Grass, de pie en
el escalon, una figura pequefia y alerta
cuya juvenil apariencia desmiente sus
53 afios. Tiene una boca divertida y ojos
joviales que no concuerdan con cierta
solemnidad oriental que se desprende
del corte de las facciones y del triste
bigote de samurai.

Subimos por una escalera de madera
descolorida al costado de la cual se van
sucediendo los trabajos de Gunter Grass,
el artista. A veces, estas imdgenes en
blanco y negro, sorprendentes y

+a detallad

calidp
yuxtaponen dos objetos en el mismo
cuadro; un hebé desnudo y una anguila,
un falo y un hongo venenoso, una vieja
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de

Un pez
muy gordo

Fue en esta habitacion, hace casi
siete afios, donde Grass comenzo a
trabajar en Der Butt (El lenguado), 700
paginas de variaciones historicas,
gastronomicas y sexuales sobre el
cuento de los hermanos Grimm acerca
del pez que concedia los insaciables
deseos de la esposa del pescador. Grass
hace de la colaboracion del pez magico
la fuerza impulsora de la supremacia
masculina a lo largo de los siglos, hasta
que es atrapado, juzgado y dado vuelta
por feministas vengativas, El
movimiento f ista aleman tributo
al libro una salvaje recepcion pero en
otros circulos ha despertado lo que un
diario llamo “Buttfieber”, la ficbre del
lenguado . No hay obra de publicacion
reciente que se haya vendido con tanta
rapidez. Durante meses, las torres
constantemente renovadas de
Lenguados encuadernados se
mantuvieron firmes en los mostradores
vecinos a la caja registradora en las
librerias alemanas, Ahora, con cerca de
300.000 ejemplares de la edicion
alemana vendidos, el pez esta por caer
en las redes de otras lenguas de todo el
mundo.

Los cinco afios de trabajo que el
libro le insumi6 fueron un periodo
traumatico para Grass. La batalla

politica que, como socialista, habia
prendido para cc rla
complacencia alemana se estaba echando
a perder cada vez mas a causa del
terrorismo y de la exagerada reaccion
que éste suscito. Willy Brandt, su
amigo y héroe, se vio obligado a
renunciar a la Cancilleria, lo que para
Grass significo una desilusion
abrumadora. Pero los peores trastornos
ocurrieron en su propia casa.

“Mi matrimonio se deshizo”, dice.
“Y lo mismo paso con el romance que
le siguié. Hubo una sola cosa a la que
logré mantenerme aferrado: el
manuscrito.”

n la vida de Grass, las mujeres van

y vienen, pero los chicos quedan.

Tiene siete, de los cuales el mayor
es ya un adulto. Su ex+sposa ocupa el
piso de abajo; él y su nueva compafiera
viven arriba. Y los chicos suben y bajan
por la empinada escalera flanqueda por
los cuadros de pescados y botas viejas,
falos y hongos, bebés y anguilas, Al
pasar, pueden ver la negra cabeza del
autor inclinada sobre su trabajo y
rodeada por su coleccion de conchillas
y caracolas, y muchos mds cuadros de
pescados, vivos, trinchados en
brochettes y convertidos en filetes listos
para llegar a la mesa.

“El ruido de los chicos no me
molesta en absoluto”, asegura Grass.
“Segiin mi experiencia, cuando los
chicos ven que uno esta trabajando lo
dejan solo, y en cambio ésa no suele ser
la reaccion de los adultos. Las personas
grandes, taciturnas y silenciosas me
molestan mucho mas que cinco chicos
ruidosos.”

Der Butt se abre con la esposa del
héroe hablando con la boca llena de
pata de carnero cocinada con arvejas y
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peras. Y el aroma de la cocina surge de
cada una de las paginas siguientes. Desde
que Rabelais detalld las vituallas de
Pantagruel, nunca se habia puesto

tanta comida entre las tapas de una
obra de ficcion. Para Grass esta es la
realizacién de un interés casi obsesivo
en la comida que se remonta al almacén
de su madre en Danzig, donde solia
extasiarse con los estantes de
comestibles y el mostrador cargado de
variedades de embutidos. Grass es un
buen cocinero que prepara por lo menos
la mitad de las comidas de la familia.
Una parte necesaria de la educacion de
sus hijos fue ensefiarles a mechar una
pierna de carnero con ajo. Siempre esta
escapandose de su escritorio para ir a
picar hierbas en la pequeiia cocina que
estd frente a su sala de trabajo. “Se
puede trabajar y cocinar al mismo
tiempo™, declara, “Si, cocinando yo me
recupero de las fatigas del trabajo™.

Sus comidas favoritas tienen un
cardeter notoriamente nor-oriental :
corazon relleno con ciruelas, anguila de
mar, mondongo con alcaravea y mucho
eneldo. Cuando reunio a todos sus
traductores para explicarles como
encarar Der Butt les prepar6 una
copiosa bouillabaisse que mostraba el
tipico color ocre del manjar
mediterraneo. “En la cocina francesa no
hay nada que me interese mucho,
excepto la desnaturalizada cocina
italiana en la que se basa y que fue
introducida en Paris por Catalina de
Médicis.” Los ojos de Grass
relampaguean con un brillo travieso.
“Antes que ella llegara, los franceses
eran tan barbaros como los alemanes.
Ahora, me alegra decirlo, los franceses
estén volviendo a sus raices italianas.”

El interés de Grass se extiende a
todos los aspectos de sustento humano:
tanto la desnutricion como el estomago
lleno; el compafierismo en la digestion
de una comida; los efectos eroticos
laterales y —ay del lector refinado— la
inevitable evacuacion (“Los excrementos
también tienen su lugar en el ciclo de la
alimentacion, aunque nadie hable de
ellos™). Una de las razones por las
cuales piensa que escribir historia es algo
demasiado importante como para
dejarlo en manos de los historiadores es
la escasa atencion que éstos le prestan
ala cuestién esencial de la nutricion.

“Nuestra historia escolar y
universitaria oficial se ocupa
solamente de guerras, tratados y
dinastias”, se queja Grass. “‘Pero, en
Prusia, la introduccion de la papa
. T ialosy polit
que la guerra de los Siete Afios, que
precedio a ese acontecimiento”. Ademas,

los registros en los que se basa la historia
“fgctica” estan llenos de agujeros y han
sido escritos por los vencedores y la
minoria letrada. Las masas derrotadas y
hambrientas, que eran en un 90 °/o
analfabetas, dice Grass,quedan excluidas
y sumidas en la oscuridad. El siente que
sus fabulas épicas se internan en zonas
de la vida del pasado a las que el
historiador no puede llegar. Ahora que
ha ganado tanto dinero con &l nuevo
libro, ha usado parte de ese dinero para
instituir un premio literario: se le
otorgard a un manuscrito de “caracter
épico™, en prosa o en verso, y con ello
piensa estimular el papel historico y
profético del escritor creativo.

e
Mis alla
del muro

para Kipling y Dublin para Joyce: un
territorio de la infancia que se ha
convertido en una inagotable fuente de
inspiracion.

“He perdido a Danzig geogrfica y
politicamente™, dice. “Pero la he
recreado en la escritura”. Incluso se ha
apartado de la regla general que dice que
los escritores se mantienen alejados del
perdido territorio primordial, visitando
la ciudad, ahora polaca, y relacionandose
con su gente. Asi como Heinrich Ball
—el novelista ganador del premio Nobel
a quien por lo general se lo une (ya que
ambos son radicales y catolicos)— es un
hombre de la region renana que
considera aterradoramente torvas y
oscuras las cosas que ocurren en Prusia,
del mismo modo Grass es un hombre del
este nostalgico y de la ancha llanura que
esta detras del muro de Berlin.

El Danzig que le importa a Grass es ¢l

or supuesto, no tiene ning
P necesidad de quedarse en la

vieja casa de Berlin, Pero, cuando.
se trata de ordenar su propia vida,
exhibe una fuerte tendencia
conservadora: llega a grandes extremos
para mantener abiertas sus
comunicaciones con el pasado. “No soy
fiel”, ha escrito, “pero soy apegado™. El
primer apego —el que Grass nunca
romperi— es con la ciudad en que nacio.
Danzig es para Grass lo que la India era

pequefio y bastardo Estado Libre que
esta al final del corredor polaco,
destruido primero por los ejércitos de
Hitler y luego asolado otra vez por los
victoriosos rusos. Esto ha constituido el
tema de todos sus libros desde que
presento el ascenso y caida del Tercer
Reich a traves del ojo caleidoscopico del
enano Oscar, el héroe de El tambor de
hojalata. Der Butt termina con la
insurreccion de 1970 por los precios de
los alimentos, que provoco la caida de

Odio a la gente que trata de demostrar
retrospectivamente su antifacismo

S53Hd YHIRYD
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B fueron los hechos que rompieron los
Excep ciones iltimos lazos de lealtad que ain
fa. Grass tenia diez afios cuando
los puestos de los judios en el mercado
Gomulka. Grass recuerda, feliz, que: fueron destruidos. Solo con
““Apenas Der Butt salio publicado en posterioridad a los hechos, sobre todo
Alemania, la segunda mitad fue copiada en el maravilloso Diario de un caracol,
y pasada de mano en mano en Danzig.” Grass comprendio cabalmente el
En Berlin, otra ciudad rodeada significado de la persecucion. Cuando
ED,TOR,AL —pero que dentro de los limites del terminé la guerra tenia 18 afios, y
mundo libre es el punto mads oriental atribuye mucha importancia al hecho
PLEAMAR al que se puede llegar— Grass se piensa de que sus jovenes ojos no veian nada
4 81 mismo como si estuviera de vuelta criticable en el régimen nazi. ‘Yo no era
en la marafa de nacionalidades y un fandtico de las juventudes de Hitler.
NOVEDADES religiones del_ Estado Lil;ure.‘Su padre era Pero en’mihca:écter, antes de 1?4?,

y - protestante y su madre venia de una no habia ninguna sefial de oposicion
mém Ag:‘mmml de la Argenting”, de familia campesina catolica pobre. La al nazismo. Odio a la gente que trata de
“Disuasitn-y Estrategia’; ek Gral. Bequire: liturgia latina resuena en los libros de demostrar retrospectivamente su
mﬁohm‘z @ Mao Tse Tung", del Gral. Grass. Aunque perdio su fe catélica a antifascismo, Hubo bastantes

- los 13 afios, corto sus vinculos con la oportunidades de hacerlo en ese
i Iglesia hace nada mas que tres afios. momento.”
EXITOS PERMANENTES El abandono de la misa latina, junto Grass estuvo en un regimiento de
I con la actitud de la Iglesia con respecto tanques del frente oriental y luego en la
POL l'.l'l'l oA al control de la natalidad y su batalla por Berlin. *“Y, gracias a Dios, el
=0 " “egetructura de poder™ inmutable, dia del tltimo cumpleafios de Hitler,
Y ESTRATEGIA P
“Qué es la Geopolitica”™, da’, E. Atencic.
“Geopolitica y G it Amerioana”, de
P. Briano. h o
b5 S48 1 i it i Haomning y
Korholz. i
“Inteligenci ica’, de Sh Kent.
ia Geopolitica™, de Haushoter, Spyk-
man ¥ otros.

“Tiempo Geopolitico Argentine”, de Osiris G.

Villegas.

“El conflicto con Chile en la Regién Austral”, de

Osiris G. Villegas.

“Introduceitn a ld estrategia”. de Augusto B.
tenbach.

¥ sus soluci Lyl
. por Daus, Rattenbach y otros.

“Segunda Fundacién de Buenos Aires”, por Ri-
cordo Zinn,

“La A ida” por Milia. Guglielmelli y
otros.

HISTORIA
“La Estrategia del Gral. Roca”, por A. M. Serres.
Guiraldes. 3
“Historia de las Reforiobes Intemocionales”,

por R.
"Quiroga y Rosax’, por Enrique Barba.
“Los Autonontistas del 70 per Fernando E.
Barba,
NARRATIVA

“En el campo los espinas”, por Maria Esther de.
Miguel (Premio Municipal 197980,

EDITORIAL PLEAMAR '
Corrientes 1994 - 1° piso He perdido a mi infancia geografica y
Buenos Aires 66 politicamente, pero la recuperé en 99
mi escritura.
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en abril de 1944, fui herido y retirado
de la linea del frente.” Termino la
guerra en un campo de prisioneros de
guerra de los americanos.

En los afios menesterosos de la
posguerra fue trabajador rural, minero,
y, como aprendiz de albafil, trabajo
en los cementerios grabando
inscripeiones en las lapidas de las
tumbas. Desde la época de la escuela
siempre habia escrito y dibujado, y
siguid cultivando estas dos vocaciones
sin resultados notables hasta que, a
los 32 aiios, publicé El tambor de
hojalata y se hizo famoso de la noche
a la mahana.

h ora, ¢ ll-'!]ldl) G rass apal'ﬂ ce en
A la Feria del Libro de Francfort,

el stand de su editor es sitiado
por jovenes admiradores. Es al mismo
tiempo un héroe folklorico de la
juventud alemana y el eritico mas
incisivo v divertido del fanatismo de
los chicos de clase media “gue no
tienen casa ni hogar porque sus casas
son demasiado buenas™, Grass se
encuentra peleando la mayor parte
de sus batallas en dos frentes: por un
lado, ataca los rasgos de endurecimienlo
del estado alemin, y por otro lado
castiga a la opinion extranjera que esta
demasiado ansiosa por creer que este
proceso ha ido mucho mis lejos de lo
que ha ido.

Sostiene ademas que a pesar de la
hostilidad de las feministas Der Butt
motivo a muchas lectoras a enviarle
cartas entusiastas. “Es comprensible que
el movimiento feminista me ataque,
porque yo he atacado a mi vez, y
mucho, a esa especie de feminismo
masculino ™, murmura en el tipo de
comentario lateral que lo mantiene en el
ojo de la tormenta.

A través de todos sus litigios ¥
querellas se percibe un apego a las
palabras que en ellos emplea. El idioma
alemdn fluye a través de Gunter Grass
en un mondlogo interminable del que
Der Butt no es mis que la tltima
entrega.

Antes de partir pido ver la cocina.
(Se trata, explica, de su “cocina de
soltero”, pues su ex-esposa tiene la
verdadera cocina en el piso bajo). En la
habitacién hay una mesa y una covina
de las comunes, de euatro hornallas.
Hay unas pocas botellas y unas pocas y
sencillas cacerolas, no ostentosamente
sencillas, sino tan solo comunes, Grass
deja la pureza de lineas para sus
cuadros. Por lo que concierne a
plataformas de lanzamiento, esta es
quiza la mds rudimentaria que jamis
haya puesto en orbita una leyenda
gastronémica.
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Vicesuia

NOVEDADES DE MARZ0

BORGES: UNA ESTETICA
DEL SILENCIO
Gabriela Massuh $ 50.000.-

ARGENTINA-CHILE: UNA

FRONTERA CALIENTE

Miguel A. Scenna
$45.000.-

ESTADO ¥ SOCIEDAD EN
EL MUNDO ANTIGUO
José Luis Romero

$ 48.000.-

EL IMPERIO JESUITICO
Leopoldo Lugones
$ 47.000.-

RORSCHACH PARA
RORSCHISTAS
Ofelica Vazquez $ 36.000.-

VICISITUDES DEL
PSIQUISMO TEMPRANO
Jamil Abuchaem $ 54.000.-

ELEMENTOS DE LA
TRIBUTACION
Gunter J. Glogauer

$ 57.000.-

NUESTROS BEST
SELLERS

LOS ESTANCIEROS
Maria Saenz Quesada
$ 50.000.-

CONFLICTOS Y
ARMONIAS EN LA
HISTORIA ARGENTINA
Félix Luna $51.000.-

GRAN BRETANA, EE.UU
Y LAS CLASES
DIRIGENTES
ARGENTINAS

Mario Rapoport  $ 55.000.-

HISTORIA DE ROCA
Leopoldo Lugones
$ 29.000.-

LOS MILITARES
Miguel A. Scenna
$51.000.-

TESTIMONIOS
CULTURALES
ARGENTINOS
Osvaldo Pellettieri

$ 53.000.-

OBRAS NOTABLES

EL CONFLICTO ARABE
ISRAELI
Russell-Samoilovich

$ 130.000.-

LA EXPERIENCIA
ARGENTINA
José Luis Romero

$ 63.000.-

CRITICA LITERARIA
Paul Groussac ... $ 43.000.-

LENCINAS ¥ CANTONI:
EL POPULISMO CUYANO
EN TIEMPOS DE
YRIGOYEN

Celso Rodriguez $ 43.000.-

EL ESTILO DEL SIGLO XX
Julio E. Payro..... $ 35.000.-

OTROS TITULOS DE
NUESTRA
EDITORIAL

SIEMPRE DIJE QUE ESTE
TIPO NO ME GUSTA
Hermenegildo Sabat

$ 63.000.-

CURSO DE HISTORIA E
INSTITUCIONES DEL
DERECHO ROMANO
Louzan de Solimano

$ 67.000.-

LECCIONES DE
HISTORIA ARGENTINA
Ricardo Levene 2 t.

$ 50.000.-

LECTURAS HISTORICAS
ARGENTINAS
Ricardo Levene 2 t.

$ 45.000.-

PSICOPATOLOGIA
INFANTO-JUVENIL
Roberto Reynoso

$ 63.000.-

S.0.8. DERECHO
INTERNACIONAL
PRIVADO CLASICO
Werner Goldschmidt

$ 28.000.-
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Poesia

ESPECIAL PARA
VIGENCIA

a vasta obra poética de Marfa

Elena Walsh sobresale por su

perfecto tono elegiaco y su
limpidez formal. A partir del celebrado
Otofio imperdonable (1947) se
sucedieron libros como Apenas viaje
(1948), Baladas con Angel (1951), Casi
milagro (1958) y Hecho a mano (1965),
ademds de sus tomos de poesia para
nifios, como Tutd Maramba (1960),
El reino del revés (1964), Zoo loco
(1964) y Daildn Kifki (1966). Es la

cantante de temas folkléricos junto a
Leda Valladares en el diio “Leda y
Maria", de hace varios afios; de
canciones infantiles y otras adultas,
propias; se adentrd en el especticulo
teatral y televisivo, y encuentra en el
ensayo periodistico, expresivo, vigoroso,
valiente, la manera de revelar su
preocupacion por el pafs, Pero la
vocacion poética parece seguir siendo su
centro. Al evocar su adolescencia,
escribio: “Componia largos poemas

referentes a los profesores, las clases y
la fiesta de la escuela de Bellas Artes,
que cursé en calidad de vaga permanente.
En éstas satiras adquird un extraio
dominio de la versificacion, ya que
siempre me fascinaron los ritmos y me
dejé llevar por la sabia magia de las
rimas. Afortunadamente copiaba formas
cldsicas y la tinica materia que estudiaba
era el castellano, con sus normas de
versificacion que sumian en la angustia
y el desconcierto a mis compafieras”,

Fiesta Patria

En mi tierra, en sus desesperadas
llanuras sin perdon ni sosiego

a menudo los hombres

alzan un palquito,

ambicioso tablado

o corcho en el ocre océano,
cubierto de banderas

y alglin terciopelo.

En él se amontonan severamente
jefes uniformados y el obispo

en una ceremonia

rodeada de fin de mundo
desolacion y polvareda.

La rala concurrencia

aterida y que se dejo el alma en casa
sobrelleva el torrente

de huecas profecias

entre silbidos de microfonos

y péjaros que pasan chillando

como si los degollaran.

De pronto la tierra cruje

porgue un zapallo quiere nacer

armado y entero como Minerva
abriéndose paso entre pulverizados huesos
de los que alli perecieron

sin discurso en las manos.

Un viento desalmado

inatil como la ansiedad patri6tica
barre de siibito ese confin de planeta
y zamarrea a los tiesos

tripulantes del palco

que naufragan de pie

archivandose para siempre volver

a figurar sobre el reseco oleaje.

La pesadilla sepia es recurrente

y gris la vida de nosotros todos.

Maria Elena Walsh
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Enrique Estrazulas

Paralelismos .
Tres acordes
para un saxo alto

Entre las posibles ocurrencias que denuncian paralelismos,
Dios o la Historia fueron, para los tres, mitos falsos: “‘un
hombre con fe es mas peligroso que una bestia con hambre”.
Un asombroso triptico de descreidos, cuya derrota fue su

avasallante triunfo, en tres zonas distantes, aisladas.

(1]
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s probable que Julio Cortazar
E jams se haya imaginado que al

retratar a Charlie Parker en su
magistral cuento “El Perseguidor™ no
tuviera la conciencia real de que, de
algiin modo misterioso, estaba
describiendo de una p
y conmovedora a Juan Carlos Onetti.
Al menos, al Onetti que yo conoci.
Ese alucinado saxofonista de jazz,
que deambulaba por Paris en el cuento
y que realmente murio en Nueva York
mirando television a raiz de una
carcajada, lefa a su vez todo el dia “en
un libro rotoso™, poemas de Dylan
Thomas. En el ensayo del poeta
norteamericano John Malcolm Brinnin
titulado Yo conoct a Dylan Thomas, en
la personalidad del notable poeta
britanico reap asomb t
Juan Carlos Onetti. Este triptico Parker-
Onetti-Dylan Thomas puede resultar
abrumador, puede llevarnos a la
matematica de la infinitud. El hecho es
que, ante la pregunta sobre s
verdaderamente esa teoria daba lugar a
pensar en una cierta realidad, Onetti me
admitio que s1, sin mas, Cortazar se
refirio al misterio de las posibilidades
y feliz o infelizmente, ni Parker ni
Dylan Thomas fueron interrogados.
Ambos habian fallecido cuando me
constelo la evidencia personal de una
hermandad y, por otra parte, las
respuestas del saxofonista y del poeta
i e
con vocacion natural a derrocar esta
idea, esta dificultosa nota.

Es imposible que en este discurrir
surja naturalmente, ni con todo el
razonamiento puesto al servicio de
una cdbala, una invitacion a la lectura.
Podriamos leer (o releer) el cuento de
Cortdzar, podriamos oir algin disco de
Parker o acaso sumergimos en los versos
de Dylan y compararlos con el libro
menor de John Malcolm Brinnin que
—acaso por la elementalidad de su
texto— nos ayude a conocer mejor al
autor de “Aventuras con distinta piel”.
No existe ningin libro ni reportaje que

Dylan Thomas, indistinta pero
inseparablemente. Para abrir caminos,
para i una aproximacion, se
impone entonces disparar este tiro
agua: hablar de Onetti.

Onetti como
Charlie Parker

El primer elemento —que vive en
Madrid en un alto piso de la Avenida
de las Américas, casi siempre encerrado
en una habitacion que se parece mucho
a su “bulin’ montevideano del Barrio
Sur— es Onetti, No sabemos a ciencia
cierta si Cortdzar penso en €l cuando
escribio su ficcion sobre pasajes de la
vida de Charlie Parker. Tampoco se lo

preguntamos y suponemos, de
antemano, que no fue asi. Yo ahora
recuerdo los extrafios recibimientos de
Onetti, su reaccion si impensad

que ser a la vez observado, comprendido
y burlado, el derrocamiento de todas
nuestras actitudes que no fueran
genuinas, la creencia de que “nadie es
capaz de desnudarse sin verglienza”
(El pozo) sostenida y escrita por
Onetti, implicita en muchas de las
actitudes de Parker. Y las diferencias
—que en el caso son las que menos
importancia tienen— radican en que,
al parecer, Parker era casi analfabeto y
que Onetti, como es sabido, nada tiene
que ver con ese tipo de lagunas que muy
poco importaban a Parker en la version
cortazariana. Los unian mas cosas: las
mujeres, el alcohol, cierta pasion por la
irresponsabilidad y el delirio, el no darle
las mas minima importancia ni a la
critica ni al aplauso, al festejo o a la
publicidad. En Onetti es mas honda su
tristeza que su vocacion de escritor; en
Parker esa “vocacion” musical parecia
casi irracional; mds un vicio que un
oficio. Y la palabra “vicio de escribir”
también es una continua defensa de
Onetti que le huye a las autodefiniciones.
Ya vemos como al tratar de establecer
diferencias aparecen, sin aviso, los
parangones. Decir que Parker fue genial,
pero que vivio como un pobre
saxofonista de jazz, lleva al paralelo de
admitir que Onetti siempre fue un
talento enmascarado que vivio como un
pobre escritor, asombroso pero
desconocido, hasta el ocaso de su exilio
en Espaiia, donde recién lo alcanza una
fama cansada de no poder darle alcance.
En su miniisculo apartamento del
Barrio Sur montevideano, frente al Rio
de la Plata, Onetti también tenia —en su
pinacoteca de fotos pegadas con
chinches— dos retratos de Dylan
Thomas. Estaban juntos, como
comparados y en el primero se veia el
rostro de un efebo ensortijado

por la visita: a veces una d tante
amabilidad ; otras, el mutismo, la
agresividad, el entusiasmo. En sintesis
—al igual que con Charlie Parker
(Johnny Carter en el cuento)— nunca se
sabia qué podria suceder. Y cuando la

nos ayude a ver
Onetti que no escribe. Aqui se rompe el
triptico irremediablemente. Esta teoria
apunta mas a la vida que a la literatura
aunque la literatura provenga de la vida.
Es imposible invitar a los lectores (acaso
hos y disimiles) a ser amigos de
Juan Carlos Onetti. Es ahi donde recién
se descubre la clave, el primer elemento
de la trilogia cuya restantes piezas son
textos: El perseguidor o Yo conoci a

ginacion del visi estaba

preparando un clima, el anfitrion lo
hacia pedazos para imponer
naturalmente el suyo. No fue esta una
experiencia personal, imica. Ejemplos
que no vienen al caso podrian citarse

lando pruebas, armando una
encuesta fatigosa y de algin modo,
inutil. ;Cuales eran los puntos de
contacto entre el saxofonista sofiado y
| escritor? : la sensacion punzante de

deslumbrador y acaso inocente, En el
segundo, aparecia el Dylan Thomas de
los iltimos afios: hinchado por el
alcohol, casi un clown. También estaba
Charlie Parker, de perfil, con su saxo,
mirandonos desde esa pared. En aquel
apartamento también estuvo “El
perseguidor ", cuento de Cortazar que
—al igual que Parker con los rotosos
poemas de Thomas— Onetti leia todo
el tiempo. Lo leia todo el dia hasta que,
en un arranque de colera rompio de una
trompada una noche el espejo del
botiquin: “Miré mi cara en el espejo y
recordé a mi hija en Buenos Aires
cuando llegué por milésima vez al
pasaje de Bee, la hija del saxofonista.

6l
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Paralelismos

Entonces quise golpearme a mi mismo
y me rompi la mano en el cristal. Dolly,
(su mujer) después del incidente
solitario saco el libro del apartamento y
no lo volvié a dejar entrar nunca mas”
—me dijo Onetti mas de una vez.
También se lo dijo a Maria Ester Gilio
durante un reportaje. Fsta entrevista
llegé a manos de Cortazar y el narrador
argentino manifesto que el episodio de
Onetti con su cuento era la mejor
critica que se podia escribir sobre el

mismo. Ya dijimos que Cortazar
considera a “El perseguidor”, el mejor
cuento que escribio en su vida. El
juicio del autor lo comparten Onetti y
una legion de lectores entre los que me
incluyo.

Dylan Thomas
como Parker

homas y Parker vienen a ser los

fantasmas del triptico. ;Fueron

realmente como dicen sus
bidgrafos o ficcionistas? ;La ficcion de
Cortazar habra arrollado la realidad?

FACHY IV VML

En Onetti
es mas honda su tristeza
que su vocacion de escritor.

;Los poemas de Dylan Thomas habrin
superado la vida del autor? Quien esto
escribe, en su rastreo, solamente se
enterd por medio de discos y de libros
de ciertas alarmantes coincidencias. La
biografia parcial de John Malcolm
Brinnin sobre el poeta inglés nos
muestra —a pesar de ser un texto
menor— los rasgos psicoldgicos

iales del personaje central de “El
idor”. Tanto el delirio como el
tiempo eran —sumados al alcohol y a
una mu sa responsabilidad— las
obsesiones que trataba de matar
Thomas. No es extrafio que Parker
leyera en la realidad de su existencia

o (da casi lo mismo) en el cuento
citado, todo el dia los poemas de
Thomas. Se habia encontrado con

un hermano aguijoneado por los
mismos problemas metafisicos,
aunque el poeta galés tal vez lograra
inteligirlos. Pero se suman detalles

que son claves para estar convencido
de que ninguno de los dos inteligia

del todo esa tortura, El bidgrafo

John Malcolm Brinnin parece estar
hablando todo el tiempo del Charlie
Parker de Cortazar en su libro sobre
Dylan Thon

PMTsITER TR S
Acordes casi
al unizono

Aungue el misterio no admite
pruebas, vale al menos tratar de
fundamentarlo cuando tiene ejemplos y
(aparentemente) estd a la vista. Escribe
Cortazar sobre Johnny, el pobre diablo
que no es ni mas ni menos que Charlie
Parker, el inventado, el verdadero,
Onetti o Dylan Thomas:

“Ahora se ha quedado dormido, o
por lo menos ha cerrado los ojos y se
hace el dormido. Otra vez me doy
cuenta de lo dificil que resulta saber
qué es lo que estd haciendo, qué es
Johnny. 5i duerme, si se hace el
dormido, & cree dormir. Uno esta
mucho mas fuera de Johnny que de
cualquier otro amigo. Nadie puede ser
mas vulgar, mds comiin, mas atado a las
circunstancias de una pobre vida;
accesible para todos, aparentemente. No
€8 ningurl.a cxccpcifm, aparentemente.
Cualquiera puede ser como Johnny,
siempre que acepte ser un pobre diablo
enfermo y vicioso y sin voluntad y lleno
de poesia y de talento. Aparentemente.
Yo que me he pasado la vida admirando
a los genios, a los Picasso, a los Einstein,
a toda la santa lista que cualquiera
puede fabricar en un minuto (y Gandhi,
y Chaplin, y Stravinsky), estoy
-
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2808 fenomenos andan por las nubes, y
ue con ellos no hay que extrafiarse de

nada, Son diferentes, no hay vuelta que

darle. En cambio la diferencia de
Johnny es secreta, irritante por lo
misteriosa, porque no tiene ninguna
explicacion,

Un dia ya lejano alguien, acaso yo o
cualquier otro, escribio esto sobre
Juan Carlos Onetti: “Esta fumando y
mira infinitamente la limpara. Acaso
sabe lo que estoy pensando, tal vez
imagina mi pasado y mi futuro como
una abstraccion. No soy yo quien lo
mira. Esto es al reves. Ahora hace una
especie de W con la boca y eleva
paulatinamente el humo y la cabeza
dirigiéndose a la Limpara inmovil.
Percibe sin duda cada variacion de mi
sistema nervioso. Y mas que nada
mi falsedad, mi falsedad ante todo. Ya
me lo dijo y por eso sigo mudo,
inundado de ganas de hablar, de decir
cualquier cosa. Ya me lo dijo y no lo
olvido: “Cuando tengas algo que decir
te ruego que lo que digas sea, por lo
menos superior al silencio”. ;Qué hacer
ahora?: estoy como trancado en esta
silla, tengo los pies y los brazos clavados.
Mi grave situacion anda por este cuarto
tensa y ondulante en las nubes de
humo que exhala este lagarto con un
algo de mono, de pez martillo, de
hombre.”

Barajando
otros textos

1 9 de mayo de 1934 Dylan

Thomas escribi6 una carta a

Pamela Hansford Johnson en la
que le decia, con algo del asombroso
estilo que Cortazar le atribuye con
singular maestria a Charlie Parker en
sus largos, delirantes monologos:
{lm, 1 = £l a 4 & 5
Basta. Perpetuamente patéticas, esta
torpes notas mias solo pueden servir
para mostrarte cudnto te necesito. Y
nada de Mediterraneo para mi. Me
encantaria el sol y los lugares adonde
¢l sol me llevaria. Pero es inutil, porque
cuando volviera estaria donde estaba
cuando me fui —quizas un poco menos
palido pero tan verde como siempre
sobre lo que tengo que hacer en este
opaco y gris pais, y como el color de
uno debe ser hecho por vos y por mi.
Los cromosomas, los cuerpos de color
que construyen las células de nuestros
cuerpos caminantes tienen un dios
dentro de ellas que no se preocupa un
comino por los aullidos de nuestros
cerebros. Es un sabio dios organico, que
se mueve en un ciclo oportuno dentro
de la carne, siempre colocando y

poniendo bien las cosas a que nos lleva
nuestro aullido a las estrellas de los
astrologos y el destino del sol™.

Entre las posibles ocurrencias que
denuncien paralelismos, Dios o la
Historia fueron mitos falsos, en su

7 i pira viialged

promedio de afinidades aunque mas no
sea, es preciso sefialar que acaso el
triptico se una también por una raiz de
descreimiento, de escepticismo humano
a secas. Porque ahora le toca a Juan
Carlos Onetti y la teoria puede llegar a

L3
de los tres artistas analizados. Veremos,
recurriendo a distintos textos, qué
piensa cada uno al respecto. Dice
Dylan Thomas en ““Aventuras con
distinta piel”: “La Historia es un
monton de mentiras, Tomen por
ejemplo a la Reina Isabel. Vamos.
tomen a Alice Phillips, tomenla y
llévensela entre los yuyos. Tomen al
viejo Bennett y dénle de latigazos por
los corredores, llénenle la boca de
fechas, metan su cuello almidonado
en su tinta de corregir y hindanle
los dientes a martillazos en su cabeza
relamida, pelada y aburrida, con su
regla de golpear nudillos. Hagan girar
a Mr. Nicholson en su planetario hasta
que se le caiga la cola. Cuéntenle a Mr
Parsons que han visto a su mujer
saliendo de La Brijula a babuchas de
un marinero borracho, escondiendo
peniques en la liga. Es tan cierto como
la Historia.”

Si bien Thomas mezcla mitos con
seres de ficcion, lo que los recrea es la
actitud, la actitud de Parker cuando dice
por boca de Julio Cortazar en aquel
memorable didlogo entre el critico y el
creador cuando el primero (Bruno)
parece rogarle al cielo que el segundo
(Johnny: el supuesto Parker a cuya
memoria esta dedicado el cuento)
hable de su reciente libro:

“_No creas que solamente es eso
_dice Johnny, enderezindose de golpe
como si supiera lo que estoy
pensando—. Estd Dios, querido. Ahi
si que no has pegado una.

—Vamos, Johnny, vamos a casa
que es tarde.

— Estd lo que ti y los que son como
mi compafiero Bruno llaman Dios. El
tubo de dentifrico por la mafiana, a eso
le llaman Dios. El tacho de basura, a eso
le llaman Dios. El miedo a reventar, a
es0 le llaman Dios. Y has tenido la
d gil de larse con esa
porqueria, has escrito que mi inf

un me to tan temido como esperado.
Medina, personaje de su tltima novela
Dejemos hablar al viento piensa, tal
como acaso lo sospecha el propio autor
—y nada nos extrafiaria— en lo signiente:
“Desde muchos afios atrds yo habia
sabido que era necesario meter en la
misma bolsa a los catolicos, los
freudianos, los marxistas y los patriotas.
Quiero decir: a cualquiera que tuviese
fe, no importa en queé cosa; a cualquiera
que opine, sepa o actie repitiendo
p jentos aprendidos o heredados
Un hombre con fe es mas peligroso que
una bestia con hambre. La fe los obliga
a la accidn, a la injusticia, al mal; es
bueno escucharlos asintiendo, medir en
silencio cauteloso y cortés la intensidad
de sus lepras y darles siempre la razon.
Y la fe puede ser puesta y atizada en lo
mds desdefiable y subjetivo. En la
turnante mujer amada, en un perro, en
un equipo de fithol, en un niamero de
ruleta, en la vocacion de toda una vida.”

La escéptica y corajuda confesion de
El pozo, no abandond a Onetti jamas.
Estd muy lejos, sin embargo, de ser un
principio. Es la simple costumbre de
desnudarse, caiga quien caiga, le choque
a quien le choque, tal como lo hacia
Parker, al comenzar el cuento de
Cortazar, sobre un sillon de estopa.
Dylan Thomas también solia desnudarse
sin un dpice de vergilenza. Para cerrar
este peligroso terceto de descreidos
esenciales, retomemos el examen de
aquellas palabras finales de Aventuras
con distinta piel: * ;Alguna vez viste un
cerdo horracho? ;Alguna vez viste un
mono bailando como un hombre? Mird
ese rey de los animales. ;Lo vés? El que
se ha comido los labios. Ese que
sonrie.”

Los libros citados, como diria
Octavio Paz, dan siempre al mismo
“mono gramatico™. Y el que no escribia,
el saxofonista que perdia su
instrumento en el Metro de Paris,
drogadicto y alcoholico, daba el mismo

1

y mi familia, y no sé qué herencias
ancestrales . . . Un monton de huevos
podridos y ti cacareando en el medio,
muy contento con tu Dios. No quiero tu
Dios, no ha sido nunca el mio.

El buen sefior inteligente llamaria a
esto “agnosticismo irracional” o
bordaria un sweater con teorias sobre
marginacion, etc. Si acaso nos estamos
aproximando (porque esto es grave y
necesita ayuda) con el lector a un

acorde, la misma disonante sinceridad
que los otros en la portentosa
elaboracién artistica de Julio Cortazar.
Queda siempre una ultima pregunta:
;Quién es quién en este triptico de
miedo? He tratado de argumentar una
sugerencia, no de crearla, Crearla estaria
a cargo de la buena literatura y hemos
hablado de hombres que no escriben ni
tocan jazz para la literatura. Y acaso ni
siquiera para la vida K
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directos

Testimonios

de una realidad

TESTIMONIOS CULTURALES
ARGENTINOS: LA DECADA
DEL '10, por Osvaldo Pellettieri

y otros. Coleccion Conflictos y
Armonias en la Historia
Argentina, Buenos Aires, Editorial
de Belgrano, 1980, 351 péginas.

svaldo Pellettieri y un grupo de
Oculahoradores han reunido en este

volumen un heterogéneo grupo de
testimonios, de la mas diversa indole,
gobre la década que va de 1910 a 1920.
Estan tomados de diarios y revistas, de
obras literarias, autobiografias, novelas
y hasta de letras de tango. Los
introducen breves textos, que hilvanan
los fragmentos. Seis grandes temas
sirven para hilvanar el conjunto: el
Centenario, el Régimen, la Ley Saenz
Peiia, el Radicalismo al poder, Panorama
social y la Reforma Universitaria.

La intencion de los autores es ofrecer
un conjunto de testimonios directos de
una realidad a menudo distorsionada,
para que el lector reconstruya su propia
interpretacion. El conjunto es
altamente sugestivo. Los testimonios
han sido seleccionados con criterio muy
amplio, sin falsos academicismos. Los
textos son frescos y vitales y ofrecen
una imagen muy vivida del pasado
historico, que resultara de atraccion
sobre todo para el no profesional, poco
habituado a tratar con este tipo de
testimonios, que la mayoria de las obras
histéricas considera poco dignos. Es
discutible, en cambio, la intencion del
autor de presentar el testimonio en
estado puro, previo a cu.a]quler

interpretacion, Una selecci lquiera

EL HORROR 3
POR LA
TISTORIA

EL HORROR POR LA
HISTORIA, por Juan Liscano,
Editorial Ateneo de Caracas,
1980, 121 paginas.

1 horror por la realidad historica

—antes que por la ciencia

historica— inspira este grupo de
ensayos del poeta y escritor venezolano
Juan Liscano. Trabajos parciales, sobre
temas episodicos que son, en el fondo,
pretextos para abordar desde distintas
perspectivas un problema comin: la
historia contemporinea, desde los dias
de la Revolucion Francesa, no ha hecho
sino engendrar instrumentos de
opresion y destruccion de la persona. A
la destruccion fisica directa —desde la
guillotina a los campos de concentracion
nazis—, acompaiia el sometimiento total
del individuo a los designios de
poderosas maquinarias: el Estado, el
Partido, el Mercado.

El niicleo del problema de Liscano,
lo que lo lleva a calificar de irracional al
proceso historico contemporaneo, es
que todo eso ha nacido —al menos en la

sed, 1mphca ya una conceptuahuc:on,
y mas aiin ésta, de fragmentos tan
pequeiios que parecen, efectivamente,
piezas de un rompecabezas cuya figura
final esta perfectamente clara para
quienes lo han construido.

Luis Alberto Romero

formulacion de sus cread para
liberar al hombre, para permitirle vivir
auténticamente como una persona. De
ahi la suma de absurdos,
contradicciones e incongruencias del
mundo actual, que acumula en estas
paginas y que lo llevan a concluir que la
historia carece de logica, que los efectos
no siguen a las causas. En ese punto

Liscano discute con los teoricos que,
desde diversas posiciones, han sostenido
la racionalidad e inteligibilidad de la
historia v, mds aun, el sentido final, no
precisamente destructivo, de estos”
procesos, Es probable que buena parte
de los absurdos y contrasentidos que
detecta provengan de la discrepancia,

a menudo radical, entre la realidad
histérica v el discurso que, sobre esa
realidad, enhebran los hombres: este

no coincide necesariamente con
aquellas, en tanto rara vez los hombres
comprenden sus mecanismos
profundos. Si los proyectos, concebidos
por la mente, guian y orientan a las
acciones humanas, éstas tienen unos
resultados que no siempre —ni siquiera
habitualmente— coinciden con aguellos.
En esta doble dialéctica —de la realidad
v el discurso; de los provectos v los
resultados— reside la explicacion de lo
que a Liscano resulta irracional y
horrible.

Estos texlos, pmduclo de una mente
inquicta v que ha agudizado su
sensibilidad critica, fueron cseritos en
Venezuela, por quien vive de cerca el
debate intelectual europeo
contemporaneo. Muchas de sus
reflexiones, particularmente sobre el
marxismo, tienen en ese contexto un
significado muy diferente al que
adquieren en nuestra timorata y cada
vez mas provinciana Buenos Aires,
donde no solo se teme a las ideas,
sino a las palabras. Coincidiendo o
discrepando con Liscano, no puede ¢l
lector dejar de sentirse tonificado por ¢l
espectaculo de una mente abicrta
libre, que parece recordarnos en sus
pa.glnm, aqllr‘lln de que “las ideas no se
matan ™,

Luis Alberto Romero

LA ESTRATEGIA DEL
GENERAL ROCA, por Alfredo M.
Serves Giiiraldes, Ediciones
Pleamar, Buenos Aires, 1980,

386 paginas.

ste libro hubiera sido utilisimo el

afio pasado, cuando el

centenario de la Conquista del
Desierto provocd un alud de congresos,
articulos, suplementos periodisticos,
conferencias y discursos. Utilisimo,
porque es una sintesis de un proceso
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que excede la limitacion del titulo.
Sigue siendo, de todos modos, un
material que prestara muchos
servicios porque recopila con buen
criterio, todos los antecedentes
importantes que se refieren a la lucha
contra los indios en la pampa desde
la época colonial hasta la exp dicio
de Roca. Ademas, los dos primeros
capitulos desarrollan el tema de las
cuestiones de limites con Chile y la
posicion argentina frente al conflicto
peruano-chileno, a fines del siglo

0.

En realidad, la 16gica interna de la
obra del coronel Serves Giliraldes
hubiera debido aconsejar que esta
parte cerrara el volumen, y esto es lo
que a primera vista desconcierta al
lector. Superada esta sorpresa, es
mucho y abundante el material que
ofrece, ilustrado con una cantidad
de mapas y croquis que permiten
visualizar las distintas etapas de la
lucha contra los indios, desde la
época colonial en adelante. De
esta manera, la estrategia de Roca
resulta la culminacion inteligente y
oportuna de una larga evolucion
que, con todos sus altibajos, es una de
las lineas mas coherentes de las que
siguieron todos los gobiernos de
Buenos Aires, desde la dominacion
espafiola hasta las visperas de la
capitalizacion, en 1880.

Un prélogo de Enrique M. Barba,
p | te de Ia ‘A 4 e N i 1
de la Historia, formula algunas
interesantes precisiones sobre el
tema.

Félix Luna

EU, por Augusto dos Anjos,
Coleccion Iracema, Centro de
Estudios Brasilefios, Buenos
Aires, 1980, 68 paginas.

os redescubrimientos tuvo la

poesia de Augusto de Carvalho

Rodrigues dos Anjos, o Augusto
dos Anjos: uno popular, en 1928, y
otro culto, en 1953. El poeta murio
en 1912, después de una corta,y

suponemos, dolorosa existencia. Tenia
solo veintiocho afios. Su libro, el inico
que publico, aparecio en 1920 y,
aunque tibiamente recibido por la
critica, se lo reconocié como un espiritu
original, aunque extravagante. Sus
resurrecciones prueban que su poesia
puede agradar tanto a una gran mayoria
como a una minoria culta, Sus versos
tienen un parecido con los de Claudio
de Alas y, también, con los de
Almafuerte. Viene, en verdad, de la
poesia de los “poetas malditos™, y la
exacerbacion del acento es solo suya,
exclusivamente suya, su timbre y su
honor. Augusto dos Anjos, cuyo “mal
gusto™ podria irritar a refinados e
intelectuales, fue, mas alld de ese
encasillamiento, un verdadero poeta,
un raro poeta. Su vision de futuro no es
lo menos llamativo de su lirica: “creo
que en el futuro ha de vencer | el
hombre universal que hoy se construye |
al hombre individual que yo fui ayer™.
Uno de sus poemas de mayor aliento,
Los enfermos, esta “narrado™ de modo

[ e ——

EU

epico-dramatico —como dice Licia
Helena, que estudio al poeta—, y es un
perpetuo recrear, “fruto de la tension
entre el caos (principio de disgregacion)
yel (principio de cohesion)”.
Como se ve, dos Anjos desembocd,
inevitablemente, en una poesia
filoséfica, Para llegar a ella ahondo en
si mismo y en la retérica poética que
adopto (especialmente en el
vocabulario), abordando temas como los
del “gusano” (léase muerte), de la
“yision™ (léase angustia existencial) y
los de lo eterno haciéndose y
deshaciéndose (entiéndase la invectiva
contra Dios). Su fuerza proviene de ahi,
y de eso secreto que solo un poeta
posee: el acierto en dar con las formas
adecuadas, asi sean éstas las de una

1

|

PABLO NERUDA, HECTOR
EANDI: CORRESPONDENCIA
DURANTE “RESIDENCIA EN
LA TIERRA”, por Margarita
Aguirre, Buenos Aires,
Sudamericana 1980, 180
paginas.

E ste libro de Margarita Aguirre

incluye de la correspondencia

Neruda-Eandi, el articulo
publicado por el segundo sobre
Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada que fuera el punto de
partida de la relacion de los dos
escritores. Luego, las cartas
intercambiadas entre 1927 y 1935,
aunque hay una carta de Neruda de
1943. Neruda encuentra en Eandi
un espiritu comprensivo y sensible
y vuelea en sus cartas la desolacion y
también las pequefias alegrias de uno
de los periodos mas oscuros de su
vida —el que transcurre en Oriente—
en el que se gesta y se concreta lo
que para algunos es uno de los ciclos
mas importantes de su poesia, el de
Residencia en la tierra. El firme lazo
que une a los dos hombres (que
recién se conoceran en 1933 en
Buenos Aires), la amistad y admiracion
de Eandi son, segiin lo confiesa el
propio Neruda, su anico consuelo.

Cierra la correspondencia una
conmovedora carta del argentino,

“mi iltima carta” dice Eandi, en la que
reconoce: “nos hicimos amigos para
siempre por afinidad de alma y milagro
de poesia”, y dos cartas de Neruda a
Juanita Eandi posteriores a la muerte de
SU esposo.

El Apéndice contiene alg de los
poemas enviados por el poeta chileno a
su amigo y un texto publicado en
Espaiia en 1937 titulado Por qué estoy
con el pueblo espafiol - Cartas a Mis

pred inada. Poeta fini
o de nuestros dias, Augusto dos Anjos
hubiera sido siempre el mismo. Ahi
estan sus versos (afortunadamente bien
traducidos por Manuel Grafia
Etcheverry, que escribio también la
presentacion) para probarlo.

Oscar Hermes Villordo

A de América, en que explica la
posicion politica asumida a raiz de la
guerra espafiola.

Interesante y valioso el aporte de
Margarita Aguirre para los muchos
estudiosos y admiradores de la obra
nerudiana.

Osvaldo Pellettieri
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Libros

PATRIA SINDICAL
VEREUS
PATRIA SOCIALISTA

-

PATRIA SINDICAL VERSUS
PATRIA SOCIALISTA, por
Roberto Garcia, Ediciones
Depalma, Buenos Aires, 1980, 115

péginas.

n la coleceion “Humarismo y

terror™, que dirige el historiador

Armando Pificiro y reine
volumenes consagrados, en su mayoria,
al tema de la subversion en la Argentina,
no podia faltar ¢l titulo de que es autor
Roberto Garcia, relativo a la posicion
adoptada por las fuerzas sindicales
frente a la actividad extremista. Se trata
de un libro que participa de la eronica y
de la critica, sin separarlas del todo, lo
que le confiere un cardcter polémico
donde el autor toma resuelto partido
por la actitud de las organizaciones
gremiales como factor que contribuyo a
contener el avance de la subversion,
Como acapite del |irlmn‘r caprtulo, una
cita de Mario Roberto Santucho,
sintetiza esa historia: “Una de las

efectuar acciones de masa se debio

fund talmente a las dificultades que
tuvimos para penetrar la estructura
sindical, ya que la burocracia dirigente
se constituyo en una valla” (dicho en
Marsella, marzo de 1976). Roberto
Gareia considera que 1973 fue “el ano
en que se produjo el verdadero estallido
de las relaciones entre el sindicalismo y
los elementos extremistas™, afio que |
culminé con el “pico mostruoso”: la
masacre de Ezeiza, al volver Peron. Este
libro es uno de los que historian a su
modo la tentativa de las fuerzas de la
“nueva izquierda™ por conquistar a una
masa supuestamente acéfala por la
ausencia de Peron. Como martires de
esa lucha, exalta las figuras de Vandor,
Alonso, Kloosterman, Rucei v Smith,
defensores de la “patria sindical ™.

Luis Justo

LA HEREDAD, por Fernando
de Elizalde, Buenos Aires,
Ediciones Corregidor, 1980, 144
péginas.

a heredad no es una novela en

el sentido ortodoxo y genérico.

Se trata mds bien de una saga
maoderna va que se ocupa de narrar los
pasajes y vicisitudes de un grupo
familiar que abarca sucesivas
generaciones, en torno a un eje
referencial ¢l cual obra a la manera
de ll.'!itign mudo, de punto convergente
entre las acciones de los personajes y sus
consecuencias,

En lugar de la descripeion

peicologica, el fenomeno o el accidente,

Fernando de de maneja arquetipos,
No la rareza ni la excepeion, ni la
marginalidad o la excelencia. Tampoco
la anécdota desnuda o inserta en un
argumento determinado, sino el
personaje designado y denotado por su
caracteristica o actitud sobresaliente:
“El fundador™, “La Emprendedora™,
“La bella™, “La impulsora™. Es decir
que se maneja en un terreno alegorico
con simbolos que encierran el mismo
o semejante significado para toda la
humanidad.

Por momentos podria parecer una
cronica de ciudades o sitios o dmbitos
conocidos: Y ello ocurre porque tal vez
el soporte real es en suma nuestro
medio, pero la cronologi;
circunstancias buscan ur
atemporal, pues aun en sitios ¥ tiempos
muy diferentes entre si, podemos
suponer que las respuestas psicologicas a
determinadas situacione
mismas. Este libro resulta, como dice el
prologuista, “un ejercicio del
pensamiento libre de trabas, un mundo
determinado de ideas acompanado de
deleite estético y eso es lo que hallard
el lector en cada pigina.

Elizabeth Azcona Cranwell

razones por las les no pudimos
Ediciones

Corregidor ot

Corrientes 1583
46-6116
1042 - Bs. As. Argentina

Ediciones

Gnrragldur

4

De nuestro catalogo
Elizabeth Azcona Cranwell

CEREMONIA SECRETA - Marco
Denevi $ 10,000
v traduccion de Fernando Tola ... % 12.000
CONVERSACIONES CON RAUL MATERA
Pablo José Hemandez 3 18.000
CRITICA SOBRE LOS MEJORES E
RES NORTEAMERICANOS
Leary

i \T()"\ '\mtﬂul (xuqcal

23 30.000.-
Juan Carlos
$ 25.000

rios Autores
CUENTOS COMPLETOS
Onetti

ANUNCIACION DEL MAL Y LA INOCENCIA
$ 10.000.-
BORGES PARA MILLONES - Borges por Bor-
ges .. - $ 15,000, -

CIEN POEMAS DE AMOR - AMARU - Prologo

CUENTOS ALEMANES DEL SIGLO XX - Va-

EL Ei_’\[! E DE LOS (}[Jf'RRI'R{}‘\

Emesto

i [ B()Bf) WILSON - Mark Twain $ 15
EL FUSILAMIE!

'O DE LINIERS - Francisco
Antonio Serrano 4 3 1H.000
EL GORRION ¥ LA LUNA - Odando Mario
Punzi $ 150000
EL lt\R(’U AL }lE)"J Raymond

Chandler $ 20,000
EL MUNDO DE WASHINGTON IRVING
Seleccion John F. MCDermant ... $ 29 (00
EL PLANEAMIENTO Y NUESTRA ARGEN
TINA - Antonio Federico Moreno $ 14 000
EL TERCER INFIERNO - Jos¢ Edmundo Cle-
mente $ B500
ENSAYOS H|‘9Pr\\f}r\\‘1ERi( ANOS - Celia
Carrea de Zapata : .3 20,000
EPISTOLARIO - Macedonio
Fernandez $ 35000
ESPERANDO A GODOT - Samuel
Beckett : $ 16,000,

EUGENIO ONIEGUIN ~ Alesar
A0 P
({41 HIERBA DEL CIELO - Marco

Denevi

HISTORIA ARGENTINA EN CUADROS PA

RA NINOS - Ricardo Leven - € il
2250000

HISTORIA DEL TANGO 16 VOL

Novedades

AS] NACIERON LOS TANGOS - Francisco

Garcia Jiménez
PAPELES ANTIGUOS
nandez

LAS MALVINAS EN LA EPOCA HISPANICA

LITERATURA RUSA - Irina Astrau
ANUARIO DE CINE - 80

1SN

Macedonio Fer

Launo H. Destéfani

Jorge Abel Martin

Archive Histérico de Revistas Argentinas | wuw.ahira com.ar



DICCIONARIO BIOGRAFICO
DE MUJERES ARGENTINAS,
por Lily Sosa de Newton,
Editorial Plus Ultra, Buenos Aires,
1980, 533 pdginas.

a primera edicion de este

Diccionario aparecio en 1972, y

se agotd en poco tiempo por
tratarse de una obra encarada por
primera vez en nuestro pais, y a la vez
por constituir un trabajo de suma
utilidad. Ahora se edita actualizado y
aumentado con mas de doscientas
cincuenta nuevas biografias. Con
repecto a su génesis, Lily Sosa de
Newton ha manifestado que en su
primera concepeion, la obra iba a
incluir exclusivamente a personas

Vicencia

desaparecidas, colocando junto a
personajes historicos a mujeres de todos
los campos de accion, ademas de
aquellas ligadas por lazos familiares a
hombres descollantes. Asi figuran
educadoras, escritoras, artistas,
politicas, actrices, filintropas, médicas
y profesionales en general. Luego,
realizada la parte historica de la obra,
la autora llego a la conclusion de que no
podia prescindir de las personalidades
femeninas del presente, ya que la
inclusién de las contemporaneas
permitiria apreciar la evolucion de la
mujer argentina en su conjunto. En
resumen, se trata de un trabajo
esclarecedor y un texto de consulta
imprescindible.

Silvia Verbitsky

HISTORIA DE SAN LUIS, por
Urbano ]. Niiiez. Buenos Aires,
Plus Ultra, 1980, 617 paginas.

ste volumen corresponde a la

coleccion de Historia de

Provincias argentinas que se
viene publicando, segiin una
encomiable idea editorial.
Desgraciadamente, la mayoria de los

tomos aparecidos —cefidos a una
concepeion de la historia ya
totalmente superada— no han estado
a la altura de las intenciones, aun
cuando figuran en ella obras de gran
dignidad, como la Historia de Entre
Rios de Beatriz Bosch.

Este volumen es levemente superior
al término medio de la coleecion, Su
autor, periodista y poeta de vasta
actuacion en San Luis, ha sabido
construir un relato que, aunque no
escapa al tradicional encuadre de la
cronica politica, agrega algunos otros
elementos de interés y capaces de
recrear, aunqiu‘ sed [ugal"ll‘ntf. l.’[
clima de la época, la historia vivida. La
narracion de la forma en que San Luis

| se plego al movimiento de Mayo, por

ejemplo, le permite recrear el
mecanismo de transmision de noticias
y, con ello, el peculiar “tiempo’ del
momento. [gualmente es encomiable
su actitud critica frente a la version
tradicional de la historia local. Esto no
alcanza, sin embargo, para ocultar unas
limitaciones comunes con las restantes
obras de esta coleccion: la verdadera
historia, la historia profunda, estd
ausente ki

Luis Alberto Romero
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Fotografia D““‘i"“_‘”’

Ironia y ternura en una
memoria de la sociedad
Reunida por Sara Facio, esta antologia de fotos | ﬁygﬁf} g

argentinas contempordneas revela la minucia
feroz de unas lentes que quieren expresar antes
que registrar. Muestra en Bs.Aires y Europa.

ALICIA DAMICD
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Fotografia Argentina Actual: La Azotea,
Editorial Fotografica de América
Latina. Buenos Aires, 1981.

a Azotea, Editorial Fotografica de

América Latina, ha logrado un

nuevo milagro: la produccion de
un excelente libro de fotografia que
retine a catorce fotografos argentinos
contemporineos.

He “leido™ este libro fuera del
pais. Con esa extrafia cercania distante
que se tiene a veces cuando uno se
ausenta. Y lo he leido con un amigo
extranjero. Lo primero que me dijo
fue: “Hay una luz alli, y una sombra, en
los rostros humanos y en los rostros del
paisaje, que es nueva para mi. Por
primera vez siento, sin conocerlo, que
estoy entrando a tu pais.”

Edicion impecable en términos
formales, este libro cuenta con el
aporte sensible ¢ inteligente de otra
fotografa, Sara Facio, quien realizo la
seleccion de autores y fotografias
trabajando paralelamente con los
artistas incluidos en el desarrollo de
las secuencias tematicas, EIN AR COMES AL

Ellibro elabora un concepto abierto
de la fotografia, como expresion
irreductiblemente individual del
fotografo, pero cefiida, sin duda alguna,
a la historia. A un tiempo y lugar
determinado que hace de esta
antologia un libro de Fotografia
Argentina Actual, reconocible en
cualquier lugar mundo.

Cabe decir algunas palabras sobre
cada autor incluido. Una pequefia
travesia en “blanco y negro™ que
brinde, tan solo, el deseo de ver, de
leer este libro, con la antigua y
siempre gozoza complicidad que
se establece entrv autor y lector,
ambos creadores s1 :n mirada es
profunda y sincera.

Iris Scacheri danza en fotos de
maravillosa textura, desde una
posicion estatica al abierto delirio
del movimiento. Ambos gestos, yin
y yan de la danza, caras de una misma
moneda ritualizadas por el genio de
una bailarina argentina y una
fotografa argentina: Alicia D’Amico.

La temdtica “objetual™ de Oscar
Pintor enlaza el paisaje con la casa
humana, la pluralidad cultural del
pais, la residencia de la pobreza.

e los retratos de Guillermo
D Gruben conmueven los primeros

planos de los rostros que no
excluyen la presencia de otros por
detrds; un paisaje humano colectivo, i
pero no anénimo, apareciendo en i8 - Tauls
escorzo, pero de pujante realidad. ANDY GOLUSTERN
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Dificil verbalizar la dspera ironia de
Diego Goldberg. Estas fotos deben verse.

Daniel Rivas explora un territorio
surreal que logra a veces una
complicidad con el espectador.

Excelente la secuencia de Daniel
Merle sobre los Mister Musculo. Un
circo tragico y grotesco, paralelo a los
concursos de belleza femeninos, donde
¢l objeto de consumo expuesto en el
mercado es el cuerpo humano.

En oposicion, los desnudos de Olkar
Ramirez expresan un movimiento del
espiritu, v despiertan emociones, entre
el jubilo y el dolor, sobre la persona
humana.

Las fotografias de Carlos Lennon y
Jorge Aguirre surgen como visiones
hiperrealistas (detalles, suefios, miedos,
ironfas. . .) cuyo contexto son los
lugares comunes de una ciudad que
cruzamos a diario y a ciegas.

Carlos Goldstein elabora con sus
imdgenes un poema que Rilke hubiese
amado: ese destello, ese borron que se
pierde en la memoria de las tumbas de
los viejos cementerios, asi como se
pierde entre el gris v el 6xido, el musgo
y el hollin, la cara de los ancestros.

Excelentes los retratos de Eduardo
Comesafia; personajes famosos o
anonimos capturados en el instante
preciso en que revelan, a través de un
gesto, la di de sus i i
pasion, sueiio o vigilia que los sustenta.

Un Holbein del siglo veinte,
Desnudos entre la luz y la sombra,
dueiios de s mismos, aparecen los
personajes de Humberto Rivas.

Guillermo Loidcono entra a un
submundo apasionante de Buenos Aires:
el hipadromo. No para fotografiar a los
nobles animales, sino a la gente. A los
ricos y a los viejos burreros humildes
obsesionados por una pasion inutil:
ganar.

Por dltimo Buenos Aires otra vez.
Sus plazas y barrios y calles habitadas
por el corazén portefio. Iroma y ternura
en las fotos de Juan Travnik.

Como nos dice Sara Facio en la
introduccion a este libro de Fotografia
Argentina Actual: La fotografia es el
documento perfecto para fijar el
tiempo: es la memoria de la sociedad.
Lo que hoy no se fotografie, mafiana no
existird. Por lo tanto es prioritario
preservar la obra de los licidos e
independientes testigos del hoy. Esta
seleccién aspira a cumplir, en parte, con
ese deber,

Podemos agregar que esta
en parte, lo lograki

0

AN TRA MK

T iy e e i - .._-..l—-—q.-—-.l-—lv-l e r——

i et S o R e T e b [ e L i i

B o L = el S Dl s e oty b

e T P I R  SeR IS ees - S SRR R

e

e

JOREE AL IRRE

DANIEL MERLE
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Pintores SV, BN

CARLODS CARRION
e ]

Horacio Butler:
la pintura como destino

En un piso muy grande, con cuartos cerrados y
los balcones abiertos a la plaza, vive solo Butler,
alto, erguido, delgado, sigue pintando, compro-
metido en una lucha que empezé con su vida.
Asombra su implacable voluntad de trabajo.
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Pintores

VIGENCIA: —Maestro, ;cudntas
horas pinta por dia?

HORACIO BUTLER: —Todo lo que puedo,

pero como todavia me canso bastante,
a causa de la enfermedad que tuve,

trabajo una hora y descanso otra. Ademas,

estoy escribiendo. En realidad, me he
pasado la vida trabajando y me parece
terrible estar, aunque sea diez minutos,
sin hacer nada.

—;Estd preparando su cuarto libro?
—Nol. Escribir me entretiene, Claro que
mis cuentos, porque escribo cuentos,
siempre tienen que ver con la pintura.
—4Son autobiogrificos?

—No estrictamente, Pero, ;qué no es
autobiogrifico? Todo lo que uno hace
lleva el sello de la propia vida.

—Después de haberle dedicado sesenta y
cinco afios a la pintura, ;se siente un
innovador de la plastica argentina?
—Nunca lo pretendi. Sélo aspiré a ser un
buen artesano en el dificil arte de
pintar. No naci ni superdotado ni
excesivamente liicido, pero me atribuyo
dos virtudes: el caracter y la intuicion y el
haber tenido la duda como la mas fiel
compafiera.

—En un momento de su trayectoria se le
atribuyé pertenecer a un grupo de
vanguardia.

72

—Para que exista un grupo de
vanguardia, tiene que haber la
posibilidad de progreso y nunca he
creido que, en el dominio del arte,
exista progreso alguno. Las pinturas de
las grutas de Altamira son tan actuales

como cualquier balbuceo de vanguardia.

Puede haber una mayor o menor
libertad en la manera de expresarse, una
mayor originalidad y autenticidad, mas
0 menos imaginacion o poesia, pero el
progreso nunca lo he podido admitir.
—Si usted hiciera un balance de su vida,
;qué periodo piensa que lo ha
enriquecido mds?

~Los once afios que estuve en Europa;
tenia la edad en que todavia se puede
aprender algo. Ademas me toco un
periodo fantastico, del 20 al "30
porque habia muchos artistas de
primera linea y el contacto con esa
gente significé un enriquecimiento
constante.

—¢No se le ocurrié la idea de triunfar
en Paris?

— iNo, por favor! Me sentia tan inferior
frente a los artistas consagrados.
—¢Cudles fueron, maestro, los afios mds

dificiles de su vida?
—Del *32 al '35, cuando volvi de Paris
a blecerme definiti te en

Buenos Aires. Fue un periodo penoso
para m1 y para mi pintura. No solo tuve
que adaptarme al nuevo ambiente, sino
que debi pasar por la humillacion,
después de dieciséis aios de estudios,
de dar un examen en la Academia para
obtener tres horas de clase en un colegio
nacional.

—Pero ustedes, los que volvian de Paris,
;RO eran muy agresivos?

—Hay que reconocer que si. Yo era
capaz de cerrarle la puerta en la cara a
cualquiera.

Tluminaciones
reveladoras

—;Un artista puede experimentar
iluminaciones reveladoras, que lo
ayuden a encontrar el camino?

—Por sup . Uno, preci te, va
progresando por las iluminaciones que,
de pronto, tiene, Cuando yo estaba en
tercer afio de la Academia, acad en
Buenos Aires, me ocurrié algo curioso.
Fuimos a la Boca a hacer un croquis al
aire libre. Yo seguia las indicaciones de
los profesores con toda atencion y
estaba pendi de la perspectiva del
paisaje y, de repente, me di cuenta de
que eso no me interesaba v decidi
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largarme y buscar la integridad de lo que
estaba viendo. Me puse a pintar
impulsivamente, cruzando lineas,
prescindiendo de los detalles, yo
buscaba un equivalente de los valores,
de los ritmos, de lo que da impulso a

la creacion.

—Y asi descubri6 las lineas de fuerza de
una composicion.

—Y ademas, que habia factores
abstractos en la naturaleza y que no hay
que razonar demasiado sino dejarse
llevar por el impulso, que tambi¢n
puede llamarse inspiracion.

—;Esas iluminaciones lo han
acompafiado a menudo?

—Siempre, y es lo que todavia me hace
sentir vivo.

Hacia lo

argentino
— s Por qué dijo, hace un momento, que
se considera un buen artesano de
pintura?
—Porque no soy un verdadero creador.
Lo que hago no marca una época.
Creadores son Picasso, Matisse,
individuos que renuevan una escuela o
crean un nuevo lenguaje.

Archive Histérico ¢

—Usted ha descubierto y valorizado el
paisaje del Tigre,

—Quise hacer algo de mi pais. Me
impresionaron mucho los ejemplos de
Figari y de Giiraldes y me dije: si ellos
han hecho con las cosas nuestras algo

que tiene originalidad, quiza yo también

pueda hacerlo v traté de pintar ese
paiaje subtropical que me parece
americano y que da una imagen
argentina,
—;Cree que su pintura va a perdurar?
—Serfa muy pretencioso creerlo. El
destino es incierto. Nadie sabe qué
puede interesarles a los hombres dentro
de tres o cuatro generaciones,

A

La creacion:

destino del artista
~;Qué es lo mds interesante de la
creacion?
—La busqueda. Insistir, volver a empezar.
Tratar de aclarar dudas y resolver los
problemas . . .
—;Qué es lo que le da mds alegria?
—Ver algo que he pintado treinta afios
atrds y sentir que me gusta. Si ocurre lo
contrario, veo en esa obra al peor
enemigo. Una vez le regalé un cuadro a
una amiga mia; después de un tiempo

bastante largo, volvi a verlo y descubri
que no me gustaba y quise cambiarselo
por otro mucho mejor. Ella se nego.

Un dya fui a visitarla, el mucamo me
hizo pasar a la sala y, al ver el cuadro,
tuve un ataque tan feroz de indignacion
que lo descolgué y lo rompi todo.
Cuando ella llegd se puso hecha una
furia, me queria comer.

-Y, ;qué le parece? No era para menos.
—Le hice un gran favor. Después le di
otro mucho mejor,

—;La vejez no es un peso para usted?

A esta altura de la vida, uno sabe a
qué atenerse con respecto a si mismo
y a los demds. He logrado hoy una
tranquilidad y un equilibrio de los que
carecia cuando era joven. Y si tengo
salud, estoy encantado.

—Usted cree que ha cumplido con su
destino?

—Si. He hecho lo que he podido.
Ademds, de mi trabajo como creador,
creo que he ayudado en algo a mi
pais . . . He formado gente . . .

—¢Qué es lo mds importante para un
pintor?
—La verdad, no creo que lo mds
importante sea pintar bien o mal, sino
decir algo, y si lo he conseguido me doy
por satisfecho ki

3
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Desde el Libro hacia el encuentro

a no es un hecho
sorpresivo en la
ciudad la realiza-
cion de una exposicion-
Feria del Libro que se
ha constituido, en nues-
tros dias, en la mas des-
tacada manifestacion de
cultura compartida por
centenares de miles de
argentinos. Con  esta
son siete las que, asu-
miendo cardcter inter-
nacional, no tienen
igual en el mundo, sea
dicho sin soberbia, sino
con la satisfaccion de
que haya sido nuestra
Sociedad Argentina de
Escritores su inspirado-
ra inicial y su conse-
cuente sostenedora. Se
trata, a todas luces, de
una experiencia que
manifiesta una voluntad
nacional de hacer del
libro un motivo de cele-
bracion, reconociéndole
los significados que le
corresponden en toda
sociedad que no renun-
cia a las mejores expec-
tativas que la libre lec-
tura sugiere e incita.
A pesar del poderoso
y excitante despliegue
de los medios masivos
de informacion, el -
bro sigue ocupando en
la vida del hombre ese
lugar constante que fa-
cilita el careo intimo,
personal, directo, con la
cultura como suma de
tiempos ganados al ol-
vido y de anticipacio-
nes ganadas al futuro.
O sea, el libro en las
veces de alimento —esa
consideracion nos viene
de Montaigne: “es inex-
plicable cuanto me sir-
ven los libros para vi-
vir’— en las esperas del
hombre, en sus aprestos,
en su proyeccion. Ro-
tan los dias con sus

desiguales innovaciones,
y el libro perdura. Y
mas ain: desde ese ejer-
cicio de careo intimo se
extiende a hecho colec-
tivo, tal como se da en
estas nuestras Exposi-
ciones-Ferias. Precisa-
mente, a esta circuns-
tancia necesitamos re-
ferirnos.

Esos centenares de
miles de argentinos que
acuden a la convocato-
ria del libro pertenecen
a distintos sectores so-
ciales y a diferentes
corrientes de opinio-
nes. Es un hecho facil
de constatar. Sobre la
base de una mayoria
juvenil, lo que consti-
tuye uno de los méri-
tos principales de es-
tas jornadas, la mas ra-
pida inspeccion que
cualquiera puede rea-
lizar lo llevara a la
constatacion de que to-
das las vertientes del
pais son reiteradas con-
gurrentes. Esta afirm-
acion parte de mi tes-
timonio: me he encon-
trado, en distintos mo-
mentos, con personas
que se significan por los
mas variados puntos de
vista en materia politi-
ca. Alejados entre s1, el
libro les dio una cita co-
miin.

Digamos ya que el

Exposiciones - Ferias,
ofrece la posibilidad
de un encuentro. Lo
que es mucho en dias
dificiles; lo que es ne-
ceario,  precisamente,
por las dificultades de
estos dias. No es poca
la soledad que nos anda
rondando, ni nada es-
casos los motivos que
niegan los beneficios
de los acuerdos. Circu-
lan, entre nosotros, cau-
sas y pretextos de diso-
lucion. Las incertidum-
bres nos llevan la delan-
tera, nos paralizan o
nos retrotraen, como
que estan abiertas las
cicatrices de los extre-
mismos nihilistas y de
las antinomias estériles.
;De qué otra primera
instancia que la del en-
cuentro estd necesitado
el pais para ser pais en-
tero?

Necesitados estamos
de un encuentro para
los ejercicios de la ima-
ginacion  constructiva,
para sabernos en época
de profundos cambios
tecnologicos que, de
no ejercer nuestra ima-
ginacion para aprove-
charlos, nos aprovecha-
ran ellos sin alternativa
de asimilarlos a nues-
tros intereses, lo que
nos haria irremediable-
mente coloniales en so-

libro, a través de estas

ciedad, en economia,

=

en cultura. Necesitados
estamos de encontrar-
nos para constituir una
gran capacidad de deci-
sion nacional, que anu-
lando los extremismos
y antinomias paralizan-
tes, de aleance a la ma-
durez cultural impres-
cindible para crear nue-
vos tiempos argentinos
sin plegarnos, rezaga-
dog, morosos, depen-
dientes, a modelos im-
portados desde donde
envejecieron, incapaces
de orientar las crisis y
ajustar las cuentas entre
técnica y espiritu, en-
tre economia y socie-
dad. Necesitados esta-
mos de sabernos juntos
para la consagracion de
la estabilidad democra-
tica como Unico meca-
nismo idoneo de la uni-
dad de los plurales, es
decir, haciendo socie-
dad abierta, dindmica,
previsora, con la con-
currencia de todas las
variantes que conviven
entre nosotros con apti-
tud y voluntad hacia la
sintesis nacional.

Este encuentro ne-
cesario solo puede par-
tic de niveles de expan-
sion cultural y propo-
nerse, en definitiva, la
fundacion de nuevos
criterios culturales para
hacer posible la presen-
cia de nuestro pais apto
y de su comunidad in-
teligente en los conflic-
tos y perspectivas del si-
glo XXI.

El libro tiene mucho
que hacer en esto. El li-
bro como testimonio de
dignidad y libertad.
Querramos, pues, a esta
Séptima Exposicion-Fe-
ria como un eslabon ha-
cia el urgente encuentro
argentinokl
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La cultura como empresa
o el drama del editor

¢Es la Feria del Libro que anualmente se realiza
en el pais, la mejor del mundo?, ;cumple la
funcion de acercar al lector?, ;el libro es un
buen negocio?, ;agoniza la exportacién?, jen la
Feria prevalece el vedetismo?.

A estos y otros interrogantes responden los prin-
cipales editores de plaza, el responsable de la
organizacién de tan relevante muestra y un
autor argentino. Los juicios traducen polémica,
ironia y coincidencias.
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or supuesto, resulta espontaneo
P adherir afectivamente a la

existencia de una Feria del Libro
anual en nuestro pais; y es gratificante
constatar su éxito sostenido a través
del tiempo, Pero querer hacerla
representar un alto grado de calidad
cultural en los argentinos significa, por
lo menos, adentrarse en el terreno de
lo polémico.

Siete afos atras, los editores
espafioles fueron los entusiastas
propulsores de esta idea que no
convencia demasiado a los editores
argentinos, mas ain, su realizacion
en el mes de Febrero les parecia el
desatino consumado. De todos
modos se llevo a cabo y fue el éxito
(ue conocemos.

“Hoy por hoy es la mejor Feria
del Libro del mundo— dice, como todos
los aios, el devoto presidente de la
Fundacion, Sr. Castiglione— en su
estilo no tiene comparacion. Ast lo
entienden y admiten los extranjeros
que la visitan. El propio Ministro de
Educacién, Dr. Llerena Amadeo, la ha
considerado “el hecho cultural mds
importante del afio”.

Precisamente afirmaciones como
esta tltima son las que levantan el
volumen critico de varios observadores;
para ellos la naturaleza cultural de la
Feria (cultural en su completo
significado: conjunto de ideas, ciencias,
artes y costumbres que constituyen la
identidad y desarrollo de los pueblos)
no tiene mayor representatividad, ni
envergadura que la de un campeonato
de futbol. El conocimiento del autor
por parte del lector, una dimension
similar a la firma de una autografo por
un actor de moda. Y el tipo de libro
favorecido, publicitado, masivamente
vendido, productor de un resultado
espiritual tan agradable y efimero
como comer una lata de sardinas
frescas.

—“La Feria tiene un cardcter
comercial y no deberia sacarsela de
este aspecto. Lo contrario es confundir
a la gente —sostiene el Sr. Luis Nuflez,
jefe de prensa de la Editorial Paidos—
Es un riesgo, una aventura editar, pero
la venta se mueve con otros cdnones.
Si hablo desde el punto de vista de la
cultura, digo que la Feria no crea
inquietudes culturales, no puede o no
sabe hacerlo. El que fabrica libros los
vende, es un negocio tan particular
como el de la galeria que vende cuadros;
desde esa éptica la feria es una excelente
idea. Cuando se entusiasman

“culturalmente " con la cantidad de
gente que va, me pregunto si esa
misma gente siguio leyendo durante
el afio, si el impacto causado por ver
tantos libros de golpe sirvié para algo.
Necesitaria tener ese dato, Quisiera
saber si se vuelvan después a las
librerias, si hay un refinamiento en

el gusto por la lectura.

Un fenémeno
muy extraiio

uis 0. Tedesco, gerente de la
L Editorial de Belgrano, no se
muestra I'I'lﬂ}'i'll'l"l.'l'll'.' en
disidencia:
~*No me parece que considerar lo
comercial como un fendmeno espurio

Hoy por hoy
es la mejor Feria del Libro
6 6 del mundo.
En su estilo —

no tiene comparacion.

P
Castiglioni

E
g
g
z
3
E

sea legitimo, y entender que lo cultural
esté remitido a capillas sel i
tampoco. La Feria tiene la virtud de
acercar el libro a un lector no
tradicional. La gente que concurre suele
ser gente que no va a librerias, es un
fenémeno de lo mds extrafio. Se trata
de un fenémeno extraliterario, social,
donde el libro se ha visto metido. Para
el editor, comercialmente hablando, no
es un negocio importante porque cuesta

muy caro mantener un stand en la Feria,

Podria ser un negocio promocional en
un pais donde la promocién pudiese
servir, pero entre nosotros no, porque
es un negocio chiquito el del libro, y la

publicidad en gran escala incrementa
demasiado los costos de produccidn.

Por su parte, Enrique Pezzoni, asesor
literario de Editorial Sudamericana,
reconoce la convergencia de ambos
factores:

—“Serin absolutamente ingenuo y
mentiroso decir que la Feria tiene un
cardcter puramente cultural, Lo que
podria decirse es que a pesar de ser una
feria de indole comercial tiene su
aspecto cultural.

La gente critica por demis; recuerdo
una critica salida en un diario, cuyo
nombre olvidé, que sostenia que la
Feria no era cultural porque no
contribuia a la difusion de problemas
tales como el del analfabetismo, y que
s contribuia a formar hdbitos de lectura
—best-sellers— entre determinados
sectores de la poblacién. Esta es una
critica absolutamente utopica. No
comprender es infantil, que en una
estructura como la de la Feria, que se
realiza durante pocos dias una vez al
aflo, no tiene ningiin sentido realizur
este tipo de programas, Adcinds en
Buenos Aires que, a j.esar de ser
multitudinaria, es una ciudad bastante

snob,

No veo perque haya que ocultar que
se trata de una Feria comercial, y que
tanto autores como editores se alegran
mucho si tienen buenas ventas, Al
mismo tiempo el piblico tiene la
posibilidad de dialogar con el autor o
con los encargados de las editoriales.
De modo que eso también existe y es
innegable ",

Reflexion del
autor y el intelectual

Apartado” y “Un dia perfecto”
aporta no solamente la perspectiva
del autor, sino la del intelectual que ha
tomado el hecho del libro (su
naturaleza, su sentido, su lugar en el
mundo) como tematica y materia de
reflexion:
—“Creo que I Feria del Libro es
ia, que frai te todavia
no descubro los pardametros de esa
necesidad. Es como ira un
supermercado en donde se exponen
diversos productos, tentadores o no, ¥
donde uno elige un poco
indiscriminadamente,
;Estimula la Féria del Libro los
hdbitos culturales de lectura, hay alguna
prueba sobre ello? Si la respuesta fuese

Rodulfo Rabanal, autor del “El
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La Feria del Libro

positiva no tendriamos ninguna duda
sobre su necesidad y eficacia. Yo no
tengo esa respuesta. De todos modos
creo que vale la pena intentarlo. No
estoy contra la Feria, sencillamente
desconozco cual es su valor dltimo,
Como tantas otras cosas de las que

d su valor dltimo y
creemos que hay que hacerlas”,

Boris Spivakov, director del Centro
Editor, fue responsable de un cambio
fund tal tanto en la de
comercializacion, como en el habito
de compra del lector: sacé el libro de
las librerias para imponerlo desde los
kioscos,

—“La Feria del Libro cumple una
funcién —nos dice—, la de hacer
interesar por unos dias al piblico por
el libro que se vende en la Argentina,
de llevar grandes masas de gente. Creo
que el aproximar el autor al lector, y
viceversa, es un problema social y
cultural de mucho mas largo alcance
del que puede lograrse en quince dias.
Esto se realiza con politicas culturales
profundas, elaboradas para todo el pais
¥ con un sentido de complementacién
de distintos medios, no solamente con
una feria, por importante que sea, que
dura veinte dias y que lleva trescientas o
quinientas mil personas, las cuales,
frente a la poblacién argentina significan
unas cuantas, nada mds, La Feria hace
un esfuerzo, ha representado un pasito
adelante, pero para que el mismo tenga
sentido tiene que estar integrado dentro
de una gran politica cultural, de un
prayecto cultural de fondo.

— ;No serian los editores quienes
tendrian que reunirse, quienes tendrian
que llevar a cabo ese proyecto cultural,
aparte de las autoridades del momento?

—Bueno, muy bien. Pero los editores,
aparte de los intereses éticos, sociales y
culturales que tengan, son también
gente que estd en un negocio. No se le
Ppueden pedir peras al olmo, ni a los
editores que echen el negocio por la

it

Las editoriales medianas y chicas han reducido sus-

tancialmente la produccion o han dejado de publi-
car directamente. La gente no ha perdido interés
por la lectura, ha perdido capacidad adquisitiva.

Tedesco

ando por sobreentendido el

caracter comercial de la Feria,

Jorge Laforgue, asesor literario de
editorial Losada, acota:

—Hay ciertas circunstancias a las que
hay que valorar, pongamos el efemplo
de un poeta —no quiere decir que sea
bueno o malo— que a lo largo del afio ha
vendido veinte ejemplares, a lo mejor a
lo largo de un solo dia de Feria vende
treinta. Es poco, sin duda, los otros
stands se rien; pero el tipo vendié y
firmé treinta ejemplares.

La Feria es un negocio aceptable, no
demasiado brillante. Tiene la misma
importancia cultural y comercial que
una libreria.

El libro: su mundo
y sus problemas
a actividad editorial en la
I Argentina ha declinado
enormemente —dice Luis O,

Tedesco, de Editorial de Belgrano—
Hay un dato significativo: en la Feria

tana. Si ese negocio p del Libro del afio pasado habia casi
integrarse también culturalmente los mi titulos nacionales que en la
dentro de planes elaborados por los Feria del afio anterior y mucho me temo
autoridades —que son quienes tienen que este afio vaya a pasar lo mismo, El
la obligacion de hacer los grandes mereado ha queado reducido a los
proyectos cultural ibl ialistas y a los lectores de best-

los editores, muchos de ellos o algunos
de ellos, harian algo con distinto
sentido al meramente comercial. Pero
tampoco puede pretenderse que cada
editor se erija en Ministro de Cultura o
de Educacién de la Repiblica
Argentina, ;estd claro?

8

sellers. Las editoriales medianas y chicas
han reducido sustancialmente la

pr A ah o m A, J‘ A der hi;,
directamente, La gente no ha perdido
interés por la lectura, ha perdido
capacidad adquisitva, que es distinto.
Pueden existir motivos mds subjetivos:

no se escribe demasiado, no aparecen
muchas obras de calidad e interés,
debido tal vez a cierta incertidumbre
que se vive en el pais-que no permite
respuestas demasiado concretas, ni
aventurar ideas sobre nuestra realidad:
pero creo que éstos son fndices
menores.

El renacimiento editorial de ciertos
paises, por ejemplo, el boom del libro
espafiol a través del cual Espafia pasé
ala cabeza del mercado editorial en el

do de habla castellana, estuvo

sustentado en el apoyo brindado por los
bancos espafioles a los editores. Fueron
los bancos quienes tomaron la tarea de
apuntalar este rubro de la cultura, Entre
socios, banqueros y editores. He ahi un
ejemplo de como lo comercial da
resultados de dpti lidad cultural ™.

Y para no irnos mds por las ramas
romanticas y especulativas pasaremos a
auscultar el cuerpo del enfermo. Para
es0, una descripcion del cuadro de
salud, damos la palabra al Sr. Renato
Modai, directivo de Editorial
Interamericana; especializada en libros
técni y plc{cl de dici
El Sr. Modai trabajo durante quince
afios en la editorial Kapelusz y Paidos.
Es un conocedor de los problemas que

quejan al editor . Y, desde la
perspectiva de su nuevo puesto
(Interamericana es una empresa
extranjera) agrega la vision del
importador.

—“Hace seis meses el costo industrial
del libro argentino era en un veinte por
ciento superior al libro espafiol y en un
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diez por ciento al mejicano. Pero lo que
realmente incidia en el costo general
era el costo financiero. En este
momento no hay financiacion”,

—Pero entonces, jes negocio editar
en la Argentina?

—Es negocio todavia porque
afortunadamente el argentino lee
mucho, compra libros; y a diferencia de
otros paises al tener Argentina una
numerosa clase media, consume mucho.
Desde el afio 76 hasta esta parte se ha
purificado bastante la Universidad, en el
sentido en que se estudia mds aunque
los cupos de intresos hayan bajado; los
estudiantes compran libros a diferencia
de antes que compraban nada mds que
apuntes.

La cuestion es
no perder plata

L os sefiores Tedesco y Spivakov

tienen frente a esta pregunta
distintas respuestas:
—No es buen negocio —afirma el

primero— En primera instancia
porque el momento no presenta un
mercado demasiado consumidor, los
costos son muy altos, no se pueden
llevar esos costos al precio total de tapa
del libro porque resultarfa inalcanzable
para el piiblico. A lo sumo se puede
llegar a un buen equilibrio de sostén
entre el costo y la venta, o sea, a no
perder plata, Me refiero a libros de los
que editamos nosotros, libros de
ensayo, de tirada reducida: dos o tres
mil ejemplares. El mercado de las
novelas best-sellers, con su tirada de
veinte mil ejemplares, tiene otros
riesgos y otras leyes.

—*“Somos argentinos, vivimos en la
Argentina y queremos trabajar en la
Argentina —reitera el Sr. Spivakov,
del Centro Editor— en ningin momento
hasta ahora nos hemos planteado si
era negocio o no el ir a imprimir
afuera, Si por negocio se llama pagar
menos, evidentemente hoy es un
negocio buenfsimo ir a imprimir
afuera. Muchos nos han dicho por qué
no lo hacemos; mds atin, un sefior muy
conocido mio, que es un hombre
nacionalista, que tiene ideas
completamente opuestas a las mias, en
cierto momento me hizo mucha
propaganda para que fuéramos a
imprimir a Brasil. Yo le dije que no, que
estamos en la Argentina y que queremos
apoyar en nuestra medida a la industria
argentina, Entonces le dije @ mi amigo:

—Usted es nacionalista y me estd
aconsejando a mi, que no lo soy, que
vaya a imprimir afuera. El me contestd:

—Soy nacionalista pero no estipido,
Por desgracia, ese es el pensamiento de
muchisimos industriales argentinos.

Pero por otra parte, es verdad que el
gobierno no hace nada para cambiar
esta situacion, y que si seguimos asi
—querdmoslo 0 no— vamos a tener que
vernos todos haciendo las cosas afuera,”

Volvamos al Sr. Modai y sus
diagnosticos, Le preguntamos:

— ;Por qué el editor argentino
imprime en el extranjero?

—Fundamentalmente por razones de
costo financiero, como sefialé antes, y
en segundo término, pero es el menos
impaortante, el que menos influye en
este momento, por cuestiones de
calidad. Hay que reconocer que la
industria grifica argentina no se ha
reequipado en estos iiltimos aflos y estd

obsoleta. Los talleres que se encuentran
realmente bien equipados escapan al
aleance de cualquier editor. La calidad
del libro impreso en Espaiia,
terminacion, encuadernacién, tipografia,
es absolutamente superior,

— ;Qué posibilidades ve para mejorar
esta situacion?

~Muy pocas si no hay una
renovacién de la industria grdfica
argentina, apoyada con facilidades
bancarias para que vaya renovando su
maquinaria. De otro modo jamds
podremos editar libros buenos.

—Sin embargo —le digo, mostrando
un libro de Editorial Pomaire, espaiiola.
pero cuya impresion ha sido realizada
en la Argentina, y cuya factura es de
muy buena calidad (el libro en cuestion
es “Respiracion Artificial” de Ricardo
Piglia) —este libro fue editado aqui.

El editor frente
a la importacion

o conozeo —-dice Modai mientras
L lo hojea— lo que pasa con este

libro es que se ha hecho una gran
tirada: 8.000 ejemplares, con fuertes
expectativas de venta; cuando esto pasa
el costo de la edicién disminuye
sensiblemente. Pero las peliculas de este
libro se han hecho afuera, Muchas veces
un mismo libro se imprime en distintos
paises, para evitar el transporte, los
gastos y proteger el margen de ganancia
del importador.

— ;Debe afrontar muchos problemas
el importador?

—No demasiados. El tema de la
importacién escapa al radio del editor.
La Argentina tuvo que prepararse muy
pero muy rdpido a ser un pais gran

GUNTER GRASS

ESTRENOS 1981

Los mejores autores presentan sus tltimos libros

ALBERTO SALAS

El Rodaballo — Encuentro en Telgte
GRAHAM GREENE
Vias de Escape

G. GARCIA MARQUEZ

Crénica de una muerte anunciada

Diario de Buenos Aires

M. ELENA WALSH

Antologia Poética

ROBERT A. POTASH

El ejército vy la politica en la
Argentina

(1945-1962) de Peron a Frondizi

Autores que firmaran en nuestro stand
de la Feria Internacional “El Libro
del Autor al Lector:

M. Mujica Lainez — M. Elena Walsh -
M. Mercader — F. Sdnchez Sorondo —
M. Lynch — A, Girri — S. Bullrich —
A. Arias — A. Salas — A. Brailovsky —
R. Gandolfo.

O EDITORIAL SUDAMERICANA
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importador; es bien sabido que estamos
importando bienes de todas partes y de
los mds insolitos como cajas de fésforos
o manzanas. Entonces por un problema
de organizacién, de papelerio, el turno
para sacar la mercaderia de la aduana se
demora, teniendo que pagar por ello un
costo muy alto de almacenaje y bodega.
Los editores o distribuidores que
importamos, recibimos libros de Méjico,
fuerte productor, tenemos en general el
problema del alto costo de la via aérea
Ya que no hay tarifas preferenciales, por
eso recurrimos a la via maritima, Pero
para trabajar de este modo hay que
contar con .ri'empn ¥ aceplar ciertos
riesgos, como el del material que puede
arrivinarse en el largo viaje, por humedad,
rotura, o pérdidas del mismo. La
temporada universitaria tiene sus plazos
de tiempo. Ahora estoy esperando
45.000 libros, pedidos desde el 10 de
diciembre, y estoy seguro que antes del
25 de marzo no los veremos, Pero las
leyes de juego y sus resultados,
habiendo estado el délar como ha
estado, son claras: el importador se
beneficia, el exportador no.

—El exportador directamente agoniza.

~Es dramdtico. Este afio viajé por

varios paises v es espeluznante la
diferencia de precios entre un libro
argentino y uno espafiol o mejicano. Lo
que pasa es que tanto el editor espafiol
o mejicano tiene detrds una Ley del
Libro, que los beneficia y protege. Al
realizar la exportacién le anticipan el 70
u 80 por ciento; hay incentivos para la
exportacion, cuando estd todo en regla
¥ con determinada documentacién, Eso
aqui no pasa,

Entre nosotros la Ley del Libro
nunca llegé a ser, a pesar de las
promesas, desde la época del General
Lanusse. Un editor argentino, para
exportar, tiene que vender a un plazo de
60, 90, como miximo 120 dias, para
hacer rentable la operacién. Lo cual al
editor espaiiol no le interesa ya que
puede otorgar mds plazo. Entonces, por
ejemplo, un distribuidor venezolano,

Ja quién le va a comprar?, ; qué linea
va a trabajar? Légicamente la que le
dé mayor plazo y mayor tranquilidad
para pagar: por eso tenemos a los

ftoles con los meji A los
argentinos nos dicen: —Después de
veinte afios de trabajar juntos vienen a
modificarnos las condiciones. Es claro,
antes pedimos que mandaran los
délares cuando quisieran porque a
mayor demora mayor aumento, ahora
ne nos conviene,

Entre nosotros la ley del Libro nunca llegé a ser,
desde la época del general Lanusse. Un editor para
exportar, debe vender a un plazo de 60, 90, como
méximo 120 dfas, para hacer rentable la operacién.

Modai

El otro asunto
es el papel

n Espaia uno manda un libro al

taller, y lo paga en 120 0 150

dias. Aqui no, hay gue pagarlo
cuando se lo envian. Y si les da el 80° fo
se lo entregan . . , el afio que viene,

Otro asunto es el del papel. El papel
de Celulosa se consigue mis barato en
Brasil que aqui; ajo, el mismo papel
nuestro, el argentino. Es lamentable,
Esto ocurre porque con los precios
internos que tiene Celulosa no puede
competir en el Brasil y los baja. Por
eso caemos en importar papel Champion,
brasilero.

Lo mismo ocurre aqu{ con los
editores y los libros. Es decir, los
editores argentinos tienen dos listas de
precios: una en pesos y otra en dolares
para la exportacion. La lista de precios
en pesos estd much isimo mads arriba
—a causa dr lu locura de nuestra
inflacién— que la lista de precios en
délares. Un libro que se vende aquia
£20.000 (12 délares) se consigue
afuera a £12.000. Si no el editor
argentino no compite,

— ;Y con respecto a la distribucion
del libro tanto argentino como
extranjero?

~La distribuciin esta de moda, al
serle fo ble el tipo de bio. Un
mismo libro puede ser importado por,
quizas, quince o veinte distribuidores
distintos, y cada uno de ellos le aplica
una cotizacion distinta del délar, con
diferencias mds grandes que las que
existen en otros articulos; esto hace que
cuando el distribuidor, por medio de su
corredor, va al librero, este tenga miedo
de comprar sin comparar y va tomando
nota, relegando al libro importado a
menos que sea muy conocide,

En cuanto al libro argentino, el
problema que tiene su distribucion es
que el interior del pafs ha bajado mucho
en su capacidad de compra: la mayoria
de los editores estamos vendiendo un
80 por ciento de la produccién en la
Capital, el Gran Buenos Aires y Cérdoba
como ion, Pero ha decrecid,
gravemente la venta en ciudades que
eran importantes como Mendoza, Bahia
Blanca, Rosario, Mar del Plata: plazas
tentadoras para cualquier editor,

Hemos hablado de este problema en
reuniones de editores y creo que un
Ppoco, la culpa es nuestra; porque los
que estamos al frente de las editoriales
no hemos viajado lo suficiente por el
interior del pais para estar en contacto
con el librero, con sus problemas. Nos
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hemos quedado en la actitud comoda,
o absorbidos por los problemas internos
de la Capital: del impresor, del taller,
de la compra del papel, de la oficina.

Las personas que viajan en
representacidn editorial no pertenecen
con exclusividad a la misma casa. Estas
no se identifican con ninguna editorial:
son simples levantadores de pedidos, no
trasladan los problemas del interior del
pms al edxmr. El interior queda as{

d , incomprendid

— ;Ha decrecido la venta de libros
técnicos como la de los libros de ficeion?

—En cuanto a los libros de texto si
porque hay menor cantidad de alumnos,
pero ha aumentado la venta de libros a
profesionales. El médico argentino
estar actualizado, eso hace que
compre permanentemente libros. Una
cosa que me llamé poderosamente la
atencion al entrar a esta editorial fue la
cantidad de libros de medicina en inglés
que se venden; como el médico
argentino lee en inglés. Para las
editoriales cientificas —Ingenieria,
Medicina, Ciencias Exactas— no ha sido
tan grave el problema del libro como lo
ha sido para el editor de novelas.

La Novela: el punto de vista del
autor.

Rabanal: refinado
manifiesto

| domingo 4 de Enero, y bajo el

titulo de “Notas y cuestiones

alrededor de un oficio™, salio
publicado en “La Nacion” un refinado
manifiesto del novelista Rodolfo
Rabanal, cuyo tono sensato no excluia

la audacia y bajo cuya superficie serena
anidaba el estiletazo de un concepto
agudo. Citaremos unos parrafos por
que viene al caso:

10. . . Hay una gran abundancia de
libros, deciamos, de esta naturaleza,
pero los verdaderos libros constituyen
un bien escaso. No es ficil —y no sé si
tendria porque serlo— conseguir un
verdadero libro, ya sea en uno, dentro
de uno, como fuera de uno mismo. Hay
personas, sin embargo, que se engafian
facilmente y creen encontrar

espera, termina por aburrir y todo lo
que aburre dura un dia.

22, Entre nosotros, practicamente,
la literatura de verdadero valor, aparte
de un par de excepciones, no tiene buen
mercado. He pensado bastante en esta
cuestion y nada hay claro todavia que
yo pueda decir con un maximo de
certeza. Es, sin embargo, probable que
lo particular de esta situacion se deba en
parte —pero solo en parte— a una cierta
idea muy compleja que el mundo

libros en todas partes; fuera de ellos y
en ellos mismos, y a veces m-as dentro
de ellos mismos que fuera de ellos.

11. Muchos de los libros actuales
producidos entre nosotros y también
~y sobre todo— en otros paises,
podrian agruparse bajo la denominacion
comiin de Libros del Ruido. Buena
parte de esos libros es producto del
impuesto de la vanidad y de los estragos
del descuido. Otra buena parte de los
libros de este tipo responde llanamente
a un equivoco. Habria que rastrear ese
equivoco hasta sus fuentes y quizas la
tarea resultara provechosa.

19. He estado pensando en el secreto
de narrar. A veces pienso que el secreto
de narrar, el secreto de eso que solemos
llamar originalidad a falta de un término
justo y menos pretensioso, no consiste
en contarle a alguien lo que alguien ya
sabe de si mismo, sino que consiste en
revelarle a alguien la validez de una
sospecha propia hasta entonces
inexpresable. Los libros del Ruido se
ocupan de expresar lo obvio, no lo
propio inesperado pero existente, sino
aquello que ya se sabe y que se espera.
Y todo aquﬂllo que ya se sabe y que se

literraneo —el mundo romaéntico, el
mundo latino y, por supuesto Espafia—
ha tenido del arte, y sobre todo del arte
literario. Y en esta idea, en la que
prevalece lo subjetivo, el elemento de
mas fuerza parece darlo la identidad
presunta del arte con alguna forma de
sacerdocio.

23. En el seno de esa idea, el
pensamiento rector seria como sigue: si
el arte es vocacion, su naturaleza es la
del don emparentado con la gracia. En
ese caso ;como podria establecerse un
convenio entre el artista v ¢l mundo, si
este nada le pide a aquel; si aquél,
después de todo, s lo que es debido a
un pronunciamiento del espiritu?
;Como podria el mundo pagar
razonablemente aquello que el artista
agraciado produce? Se le puede premiar,
halagar, tributar ho , pero no
pagar razonablemente. Este es un
pensamiento sin duda aristocratico,
puesto que los tonos fundamentales
estan dados por la gratuidad generosa
de sus actos,

24. Empero, pensar asi no es
apropiado, ya que de este modo se
reduce la realidad de las cosas a
términos irresolubles, a términos

Maipu 618
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ideales. Porque, de hecho, si bien con
discutible y azaroso beneficio para el
escritor, un libro editado pasa a ocupar
un lugar en el do de las mercancias,
que es el mundo del dinero y del canje.
Y yo no creo que pueda afirmarse el
caricter sagrado del oficio de escribir y,
al mismo tiempo, hacer de la escritura

un objeto comerciable.
Ty L ——

Menotti junto
a Manucho

ayan como muestra los parrafos
‘{ precedentes del motivo que nos

impuslso a elegir a Rabanal como
linico autor en esta nota. Su ironia
velada tras una formulacion de reflejos
anacronicos, su auténtica preocupacion
por el tema, su deseo de modificar las
cosas en lo profundo, modificarlas en
realidad.

—;No es la Feria una expresion de lo
que ha denominado Libro del Ruido?
Menotti junto a Manucho, junto a Girri,
y sus caudales de piblico . . .

~Es evidente que en la Feria del
Libro prevalece el vedetismo; es un gran
escenario, donde mds que productos
literarios probados se presentan

per lidades estelares. Ent , claro

estd, como sabemos que la poesia no
tiene un gran mercado es casi
lamentablemente natural que Girri se
vea rodeado de pocas personas y Mujica
Ldinez, sin hablar de su valor especifico
como prosista, por una multitud.

— ;Es bueno eso de presentarlo al
autor como se lo presenta? ;No es
precisamente involucrarlo en el ruido,
hacerlo complice?

—Esto tiene que ver con la
imposibilidad de sustraernos al tipo de
sociedad en que vivimos. Las
presentaciones de libros, tal cual yo las
vivi, fueron positivas. Por supuesto que
no podemos nosotros, los escritores,
poner el énfasis y la importancia en ese
tipo de reuniones, seria una tonta

idad y un ino equi lo. Las
pr i son un episodio socio-
cultural, armado para vender, pero lo
importante es la manera en que uno
pueda instrumentar ese show, de manera
que se puedan sacar el tos positi
de un ritual con caracteristicas
absolutamente comerciales.

— ;En tu caso pudiste hacerlo?

—Si, pude dar mi mensaje propio mds
alld de lo comercial. Si uno puede
utilizar esa escena para decir lo que
realmente quiere, la escena es vdlida,
Ahora si uno debe disfrazarse y
someterse la escena es invdlida, Cuestién

ésta absolutamente individual y que
depende de la per lidad de cada uno.
La presentacion de “Un dia perfecto” la
hicimos en distintos lugares del pais:
Rosario, Cordoba, Tandil, Tucumdn ¥
Buenos Aires. Para mi la experiencia fue
siempre sorprendente, en primer lugar
Porque uno cree que no es conocido o
que es conocido por muy pocos. Me
encontraba con un nimero considerable
de personas muy preocupadas por
conocer al escritor y sus ideas. Muchas
de ellas —en general las que participaban
mds activamente del debate— ya me
habian leido y hacian preguntas mds
tajantes, directas, sobre la construceion
de la novela, sobre la preocupacion que
me habia Uevado a ese tema, sobre las
imdgenes utilizadas, en fin, detalles casi
especializados del texto. Habia muchos
Jjovenes universitarios, estudiantes de
literatura. De modo que, aparte del
hecho comercial implicito en estas
Ppresentaciones, que es lo que la editorial
busea, para mi como eseritor hubo la
posiblidad de un acercamiento a lect
reales y potenciales. No sé si esto valdrd
para el futuro o si significard demasiado,
aungue en realidad creo que si, que
tiene una significacion pareial positiva,
en especial en un pais como el nuestro,
en donde hay que activar la actividad
cultural a través de la literatura, Creo
que ya no nos podemos negar a las

Es evidente que en la Feria del Libro prevalece el

vedetismo. Mis que productos literarios probados,

se presentan personalidades estelares. Es un episo-
dio socio-cultural, armado para vender,

Rabanal

pr 5 como hace un tiempo se
hacia, porque creiamos que era elitista,
por el contrario tienden a ser casi
Ititudinarias. Eso es broso.
— ;Te quedo algo de ese
enfrentamiento con un piiblico
desconocido?

El publico del
interior del pais

sirvié para constatar una cosa,
contra mi escepticismo natural la

nte manifiesta una creencia
también natural: que el arte, la
literatura, son necesarios, Yo me
planteo —como duda permanente— si
la literatura es necesaria, la gente no
tiene esa duda, te responde desde su
conviccién: la literatura es necesaria y
usted estd comprometido en escribir.
Es estimulante y duro.

— ;El publico del interior es
localista?

—Es bastante. Me parecié, en mi
caso, que con bastante buena voluntad
traté de limar las asperezas. Es localista
en el sentido de la heg ia fe
yo venia de Buenos Aires, casi con un
revestimiento imperialista. Entonces
habia una suerte de vacilacién: “este

tipo es un privilegiado porque vive en
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Buenos Aires”, ;qué le hubiese pasado a
esta persona escribiendo en Cordoba o
Tucumdn? Me parecio cierto el planteo
de esa situacion y acepté que si, que
debe ser mucho mis dificil escribir
desde la periferia que desde el centro.

— ;La periferia seria?

— Las provincias, y el centro Buenos
Aires.

—Escuchado desde el interior sonaria
muy “imperialista”; porque el centro es
la provincia.

—Me refiero a lo estrictamente
literario: el acceso a la publicacién, a las
editoriales, es mds dificil desde el
interior que desde Buenos Aires. Esto
no es culpa de un editor en particular,
ni de los escritores, sino de la
organizacién nacional. Son cuestiones
dirfa, de gravitacion fisica, ;donde estd
todo? Bueno, todo pareceria estar en
Buenos Aires, la Feria del Libro misma.

— ;Deberian hacerse ferias en el
interior?

—Deberia haber una feria circular en
distintos lugares de la Argentina.

— jConsideras que la Feria deberfa
tener apoyo estatal?

—No creo en la necesidad de apoyo
del Estado. Debe ser un producto de

creo que uno escribe para uno mismo.

_Cortazar decia que se escribia
“para”.

—. .. para un lector ideal que tiene
las caracteristicas de uno mismo.

—Lo importante es ese “para”. Hay
escritores que lo han perdido.

—Es el caso de Becket. Ya no escribe
para nadie, creo que ya no escribe ni
para éL

—.. .0 se deja de escribir.

T ——————————

El silencio
de las palabras

e llega al silencio, que puede ser
S una forma estética también.

—La palabra leida esta rodeada de
un silencio, de un tiempo, de un espacio.

—La palabra leida no es la palabra

escrita ni la palabra hablada. ; Quién es
un lector? Un lector es aquel que
cuando lee la primera frase de “El
extranjero” de Camus: “Ayer murit
mamd "), siente el cautiverio, el
estremecimiento de una promesa que
esas palabras le sugieren, una densidad

tan autoritaria como la nuestra. No hay
que olvidar que la palabra es el drea de
libertad mds grande que tenemos. Un
drea de libertad casi erética. Llamo
seduccion del texto a aquello que
ejerce una suerte de delicioso
cautiverio hacia el lector, es un
entresijo en donde la palabra
comienza a funcionar de un modo

tal que ya no tiene como zafarse,

ger do un do de impresiones,

i , percepci Nabokou
dice: “Buenas escritores son aquellos
que tienen un buen tema y una
escritura pasablemente buena. Escritores

lentosos son aquellos que ademds de
tener una buena escritura, un buen tema
elegido, producen un entretenimiento,
una diversion llevadera; y hay escritores
geniales, que son los que manejan la
seduccion hasta el final.

Nuestro problema, si existe un
problema, con respecto a la seduccion,
al efecto del cautiverio, es que durante
muchos afios tuvimos como modelos a
escritores eficientes, de muy buen gusto,
de b ideas, muy concisos, muy

un extraiio placer —que no sé cuil es—
que tiene una relacién intima entre
proyectgs propios de vida, propios

una actitud independiente; todo aquell
que tiene que ver con la cultura tendria
que ser absolu te independient

— ;Es necesario que ¢l autor conozca
a sus lectores?

—Es indiferente. No se pueden
conocer viente mil lectores, con conocer
un nimero limitado de lectores se tiene
suficiente dinamo para seguir adelante.

—Debe ser un tanto triste no conocer
ningun lector.

—Cuando eseribi mi primera novela
no conocia a ningin lector; en realidad

fios y el casi grifico de la
palabra escrita, estableciendo un nexo
fntimo, poderoso.

rspetuosos de géneros, gente como Bioy
Casares, Borges, Silvina Ocampo. Gente
que tenia de alguna manera una relacion
muy directa, yo no diria de clase, sino
con un estamento de la sociedad
argentina que habia recibido los

—Ese lector que lee a Camus it
para el pleno goce del texto, aparte de
sensibilidad, una educacion.

—Claro, una persona puede nacer con

ibilidad pero ésta ita ser
educada, incentivada, como un misculo
fisico. Ahora, el problema es el cémo.
Cémo relacionar esa sensibilidad con el
arte, como atraerla, inquietarla,
seducirla, en una forma de mentalidad

s

privilegios de la cultura con b
antelacion a la llegada de las clases
medias a la cultura. Esta formacidn que
tuvo la oportunidad de estar cerca de
Europa de una manera tan rica —porque
muchos de ellos fueron educados, si no
en Europa, en idiomas europeos
—previamente al castellano— eso para
mi es de inestimable valor, porque no
hay mejor manera de llegar a lo

—
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literatura, a la letra en si, que a través de
un conocimiento idiomdtico
generalizado. Yo creo que hay que saber
idiomas para conocer a fondo tu propio
idioma.

Por otra parte, toda esa etapa de muy
buenos narradores, pareciera haber
dejado un vacio muy grande, que lo
rompe Roberto Arlt, desde casi lo
informe, es decir desde una cultura en
formacién, resquebrajada, fragmentaria,
No se si Arlt tendria conciencia de esta
frag ion que él vehiculizaba, no
lo creo. Tendria que leer impresiones de
Arit sobre lo que escribia y no hay.
Vinculo esta innovacién a algo que dijo
Becket compardndose con Joyce:
“Joyce escribia desde la seguridad de la
cultura, yo escribo desde la inseguridad
de la cultura, desde la vacilacion de mis
percepeiones, desde el desaprendizaje,
desde la fobia por la letra, desde las
dudas sobre la existencia, yo escribo
realmente desde un baldio.” Eso me
parece total como indicador de una
situacién que ocurre entre nosotros y
comienza a germinar con fuerza, Un
escritor se siente siempre marginado.

— ;Considerds que la novela en su
formulacion tradicional ya no tiene
camino?

~Creo que si, pero no me interesa
repetir el esquema permanente de la
novela; creo que la novela, segiin su
esquema tradicional, estd bien
representada por el best-seller, el libro
del ruido, Pienso que ha tomado el
esquema de la novela decimondénica:
capitulo por capitulo, una aceion,
caracteres, desarrollo. Uno toma
Sthendal, 0 Dumas, y cambiando
situaciones y empeorando la letra se
tiene una novela moderna de gran venla,
Lo que nosotros intentamos hacer es
distinto, tiene una base antinovelistica,
en todo caso, donde la estrictez de lo
genérico se diluye.

— jNo creés que estamos necesitando
una novela, que opere como la “Divina
Comedia™ del Dante, que aglutine y
unifique una identidad nacional?

—Seguramente va a haber varios
textos, antes de llegar a uno o dos que
sean los cldsicos; pero para que esto
OCurra, van a tener que ocurrir otras
cosas en el pais, No hay nada previsible
dentro de la produccion del arte, de la
literatura. Uno se gufa a lo sumo por

- 18 L 3. H. hahl # ya
haya textos que se aproximen a ese
equivalente o que estén naciendo.

B4

No creo que sea éste el contacto que deba tener un
lector con su autor predilecto. Por otra parte, es
ahi donde la Feria del Libro se transforma en Feria
de Vanidades; algunos se exhiben impidicamente,

Nunez

e e

Entre gratis. . .
compre un libro

omamos el slogan de la Feria y lo
T transformamos en pregunta:
— ;Cumple la Feria su mision de

acercar el autor al lector?

Algunos no lo creen asi, por ejemplo,
Luis Nuiiez de Editorial Paidos.

~No lo acerca lo exhibe, cosa que
parece espantosa. Pero apaguen sus
grabadores, hablo a titulo puramente
personal. Exhibe a Girri, exhibe a Marta
Lynch, @ Mujica Ldniez. La literatura no
€5 €50 aunque tiene una parte
forzosamente social, muy agradable por
momentos. En este caso lo exhiben
como a un mone en el zooldgico, y la
gente va regocijada a verlo. Pero lo que
no exhibe la Feria es el drama del autor
frente a la hoja en blanco. El hombre
que escribe no estd ahf, estd su libro, su
resultado, su trabajo, su sufrimiento,
pero eso muy pocos lo saben, no se ve
en la Feria. Para los que tenemos el
libro como hdbito, como costumbre,
como vicio, como dolor, como alegria
€sto nos resulta inconcebible. Tampoco
concibo que sea una Feria y haya que
pagar la entrada. Exigiria en todo caso
que se comprara un libro para poder

salir: entre gratis, compre un libro, qué
sé yo. Veo que la gente concurre a la
Feria como si fuese un paseo, pero no
un paseo cultural, sino a una
manifestacién masiva que forma parte
del calendario de programas, como
podria ir a ver patinaje sobre hielo.

Sin embargo subsiste cierta distancia
entre lo que se expone y el piblico,
cierta barrera, ve circular a la gente por
las calles de la Feria, deambulando con
cierto temor, envuelto en los vahos del
choripan y el humo de las parrillas.
Todo muy autéctono. Fervorosas

- I 4 A de‘ I q ‘:u
padecen largas colas para ver a su autora
preferida y después llegan ante ella y no
saben que preguntarle. Se quedan mudas
o tienen salidas de circunstancias;
mientras son urgidas por una cola de
admiradores ansiosos por conseguir
sus autégrafos. No creo que sea éste el
contacto que deba tener un lector con
su autor predilecto. Por otra parte, es
ahi donde la Feria se transforma en
Feria de Vanidades; hay quienes se
exhiben impidicamente, por poco no
gritan: ;aqui estoy! De Feria del Libro
a Corte de los Milagros, si sefior,
Ademds, no me gusta el nombre de
Feria,yo diria Exposicién. Tendria que
ver todo esto con ojos estrictamente
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empresariales, pero no puedo. Si lo
que han querido es que sea una Feria
lo han logrado,

—
El autor no es
un galdn de cine

| autor no tiene Pl‘”’ ql’lé ser

conocido de esa manera, e incluso

purede provocar una profunda
desazdn en ol leetor. Hacer del autor un
galin de cine liene sus peligros para la
literatiura. El autor es un puente, algo
que no liene porque estar delante del
libro. Es la obra lo que vale.

Hay beneficio repartido entre el
editor, para él es un beneficio
econdmico, v para el autor, que es
ademds el beneficio de la popularidad,
pero que resulta relativo, es un
momento de relumbrén, y logicamente
como a todo ser humano le gusta. Es un
halago que recibe, pero en un pais en
donde el intelectual es prdcticamente
despreciado, ese es un momento muy
importante, listima que lo tenga que
conseguir asi, artificialmente.

Otro molesto factor es el del robo,
viejo ejercicio de los lectores.

nada discreta vigilancia, directamente
lo conminan a que deje el libro o lo
miran con cara muy rara, como
diciendo: ;lo va a comprar? miestreme
la plata, y llévelo. Eso se ve, hay que
pasear nomds por los stands para
palparlo, es casi ofensivo para el lector.
Si le sumamos a eso cierta logica presion
vendedora por parte de los editores

que asisten, tenemos el panorama
completo.

No es cierto que la Feria no sea un
buen negocio, Las editoriales pagan el
alquiler, las horas extras de la gente que
asiste, ¥ saca una buena diferencia.
Considero que deberia ser mis
informativa, prestar mayor servicio.

PPara el Sr. Castiglione ¢l acercamiento
entre el lector v el autor no es fallido,
ni superficial:

_Todo lo contrario. Imaginese usted
un lector deseoso de conocer a ese
genial monstruo de mil cabezas que es
Sibato, allf puede encontrarlo,
conversar con él, sacar las propias
conclusiones que derivan de un contacto
personal. De todos modos y en procura
de una mejor calidad en este encuentro
se estd buscando la manera de facilitar

Representa una pérdida considerabl
para el expositor. Para evitarlo se
ejerce sobre la persona que va una

e tros mds intimos entre autor y
lectores, en un saloncito privado; este
aiio se pondrd en prictica.

En cuanto a la vigilancia, eso
depende de el manejo que cada editorial
haga de su stand. No es nuestra
responsabilidad.

Para Renato Modai esta funcion se
cumple, pero tiene sus reservas:

—St, pero acerca al lector en libros de
cardeter masivo. No se acercan
ingenieros, arquitectos, médicos. Falta
el consumo técnico a la Feria del Libro;
hay muy pocas excepeiones. Seria
itil un andlisis de por qué editoriales de
primera linea no concurren. Es que no
les resulta rentable, el costo es mucho:
gastos de montaje, alquiler, personal,
ete. Una ldstima, porque esto es parte
fundamental de la cultura..
Personalmente estoy tratando de llegar a
un acuerdo con otra editorial para poder
compartir un local. Me voy a sentir muy
mal de no poder concurrir despuds de
seis ailos, le confieso a titulo personal
que era para mi una fiesta. Se
intercambian ideas, se conversa con el
pitblico, con colegas. De algin modo
voy a tratar de acercarme a ella,

aria algin cambio en la Feria?
H _Pondria personal especializado en
los distintos stands, las editoriales

técnicas y cientificas lo hacen. La
comision de la Feria deberia ser mas

o
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Feria del Libro

enérgica en la recomendacion sobre este
punto, la obligacién del editor de
atender al piiblico como se merece. La
mixima deficiencia de la Feria es la
atencién al lector. Varias veces se nos ha
dicho: jvan a atenderme como en ese
stand? porqué si no me voy. Deberia
enviarse personal identificado con la
empresa, perteneciente a la misma, En
las empresas la Feria se vive como
vacaciones de trabajo, como una
verdadera fiesta, como algo que corta la
riutina. Y asi lo ven los empleados, que
§e compran camisa nueva, corbata
nueva, incluso se les hacen hacer nuevos
uniformes. Los vendedores saben cudles
son los proyectos editoriales, en Jin, le
dariamos mucha mds categoria a la
Feria,

— ;Una feria en Buenos Aires o varias
en el interior? —preguntamos.

Harfa una feria rotativa en el
interior del pais, una vez por afio en
una provincia distinta,

Te diria las dos cosas —contesta
Jorge Laforgue, de editorial Losada—
una Feria en Buenos Aires no tiene
porque invalidar las del interior.

En este momento han surgido, hay
ferias en Rosario, en Mendoza, no

8¢ st serd cuestion de una especie de
unificacién, de planeamiento de todas
esas ferias que creo se hacen un poco
porla suya. Creo que seria beneficioso
para todas las ferias y para el piiblico
en general que hubiese una planificacion,
Vo digo una feria itinerante que
acarrearia problemas de organizacion,
hablo de una planificacién nacional,

—Estuve representando a Paidés en
una visita de cortesia a la Feria del
Libro de Rosario. No sé. De repente se
descubre la posibilidad de un gran
negocio —rememora Luis Nufiez— pero
no sé si en las provinecias se puede hacer
una Feria del Libro con esos resultados.
&Una feria de verano en Mar del Plata,
en Cérdoba? Tampoco lo sé. En
Rosario, por ejemplo, no habia mucha
respuesta de la gente: habia carecido de
difusion y el lugar era muy lindo pero
inadecuado, el Centro de Prensa de la
Subsede del Mundial 78, Creo que
deberian hacerse ferias en lugares donde
el acceso al libro es dificil, o no es
habitual, En zonas alejadas en donde
hay avidez de lectura, como podria ser
Neuquén o Ceneral Roca, realizadas con
un sentido promocional. Me gustaria ver
en las provincias patagénicas, a través de
la iniciativa de las gobernaciones una
buena exposicién del Libro argentino;

B

Los autores jovenes
estan viviendo
un problema muy grande,
por factores econémicos.

Pezzoni

estoy seguro de que la gente se sentiria
muy gratificada.

En el negocio editorial hay que
vender como en cualquier otro, pero,
quizds por abulia, o por lo que sea
estamos abandonando una zona,
margindndola, aunque en teoria
queremos integrarla, no le damos en
realidad cosas importantes. Integracién
territorial es integracién cultural, no
salimos de la concentracién del circuito
Buenos Aires, Cérdoba, Mendoza y
Buenos Aires. No sé si alcanzamos
Bahia Blanca.

RIS b me e
Hay hijos y
hay entenados

stamos en lo de siempre —sefiala

E Spivakov— Hay hijos y hay
tenados. Los capitalinos somos

los hijos y las provineias los entenados,
Pero le repito que pienso que la Feria
seria mucho mds itil dentro de un
programa general, y habria que estudiar
ese programa general. Habria que ver
como es posible hacer ferias en el
interior, no puedo hablar de medid

—comenta Enrique Pezzoni sin dar
muestras de entusiasmo por la idea— A
veces se han realizado ferias en el
interior, y muchas de las editoriales
argentinas no han acudido por estos
problemas y el asunto del envio de
personal, ete. Es un momento muy duro
Ppara pensar en estas posibilidades. Si
hasta hubo el riesgo de no poder hacerla
este aflo en el predio habitual por un
problema de fechas, el apoye es
escasisimo; se hablé incluso de hacerlo
en la Sociedad Rural,

Y el apoyo escaso se extiende
también a otros sectores:

— ;ué hacen las editoriales por los
autores jovenes?

—¢No te acabo de decir que la
situacién es terrible? —exclama Pezzoni—
Los autores jévenes estdn viviendo un
problema muy grande, Como siempre,
por desgracia, las manifestaciones
culturales estdn muy relacionadas con
los factores econémicos. Y como a su
vez editar un autor desconocido es mds
riesgoso que editar uno conocido,
disminuyen las probabilidades de

sin solidez, ni justificacién suficientes.
—El problema son los costos

publicacién. Los poetas son las victimas
mds afectadas, no tienen prdcticamente
donde publicar. Ademds el margen se
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reduce por determinados problemas
que existen en el pais.

~Hay muy pocas editoriales que
hagan algo —dice Luis Nufiez— El joven
escritor termina pagando su propia obra,
o cae en manos de editores
inescrupulosos, o de los que surgen para
editar esa sola obra, o alquila su sello.
Se ha enrarecido tanto el clima, es tan
dificil editar, que nadie quiere tomar
riesgos, nadie toma a un autor y lo
impulsa. Paidds por su especificidad
temdtica no tiene autores jovenes. Es
una ldstima ver a jévenes necesitados
de un poco de aliento, editar en
editoriales de segunda linea porque las
grandes no lo toman a su cuidado,

—En general, no separamos a los
autores en jovenes y no jovenes
—explica Boris Spivakov— tratamos
de separarlos en buenos y malos. Si son
buenos, sean jévenes o no, no nos
importa, consideramos que es digno de
ser promovido y tratamos de hacerlo
conocer pero no por este solo hecho en
si, sino para que el piblico lo lea y
tenga acceso a lo que él ha estado
haciendo. Es decir que de alguna manera
lo que vale en ellos se difunda entre una
cantidad de personas, y no se agote
solamente en ellos mismos.

— ;Considera que ha disminuido el
interés por la lectura?

—El estado general del pais no
induce mucho a la gente a leer. Yo
creo que se requiere un clima de gran

Una Feria
en Buenos Aires
no tiene por que
invalidar las del interior.

Laforgue

BERMARD
HEME LEVY
[
TESTAMENTO

DE
DIOS

1P,

| Cid Editor

Economia Politica del Peronismo (1973-1976)
Juan Carlos de Pablo

‘Antes que me olvide escribo este libro, y para cuando
nos hayamos olvidado juntos: y sobre todo para el que
no lo vivie™
‘Ademds para aguelios que lo vivieron perc que parecen
no haberlo vivido™. J.C. de P
Le hemos pedido a De Pablo que escriba otro libro
sobre la Politica Econdmica de Martinez de Hoz. aunque
de éste, seguro que no nos olvidaremos El Editor

$ 34.000.-

El Testamento de Dios

Bernard Henry Levy

Este libro solo se vende en los paises donde el Parido
C es imp: en Arg casi no se
vende. Pero si nos dejaran vender este libfo en los
paises comunistas seria el mas grande best-sellers del
mundo.

$ 35.000.-

[El Expansionismo Soviético
H. Carriére d'Encausse

Ayer Lituania, Estonia, Polonia, ahora Alganistan
Por primera vez. el mejor estudio demografico sovietica,
@l primer paso para una obra sobre Geopolitica de la
URSS, que necesilan los que quieren quedarse fuera de
la Cortina de Hierro

$ 36.000.-

Estrategia/sé
Los problemas geopoaliticos del Cono Sur son estudiados
en nuestra revista bimensual. Lea en este numero
“Energia y Politica”, Gral. Juan E. Guglialmelli.
“Enfoques geopaliticos del Ing. Luis Augusto Huergo™.
Adalberti Lucchini

“Cultura y Desarrollo Economico”, Radl M. Crespo
Montes.

“Argentina. Filosolia Econamica y Objetivos
Macionales”, Camilo O. Matta

— Comentario Bibliografico.

.

de — Tratado

Amazénico, Declaracidn de Belem
(24-10-80).

Critica y Utopia/1: Se discuten trabajos de Prebisch,
Mufioz, Germani, Faletto y otros acerca de las
condiciones sociales de la democracia en A. Latina.
Critica y Utopia/2: German Rama sefiala la relacion de
Ia democracia con educacion, Sitva Michelena con el
mundo, y Reyna con los sindicalos
$22.000.-

Técnicas de Investigacién Social:
Ezequiel Ander-Egg
Un clasico texto en todas las Universidades de A.
Latina, ahora en su version actualizada, coregida y
aumentada.
$ 57.000.-

Vea nuestro Stand 429 - Feria del Libro
Distribuye: El Cid Distribuidor S.A.
Alsina 500, 1° piso. Tel. 34-9267

\ 1087 - Buenos Aires.
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Vicexcia

—La cultura como empresa,
entendida como el editar libros
1

libertad en todos los aspectos sociales,
culturales, como para que la gente se
sienta mds estimulada a crear, a producir
¥ a tener acceso a esos bienes de cultura,
es decir, a leer,

;(Jué perspectivas ve de mejoria?

Bueno, yo no soy politico
lamentablemente, entonces dejemos que
el tiempo nos vaya ofreciendo las
perspectivas para que nosotros podamos
irlas realizando,

Esa especie de atmosfera no
propicia tiene que incidir también en las
editoriales,

Incide muchisimo en las ventas.
Incide muchisimo el estado de la
Universidad, por ejemplo, no favarece
para nada la difusion de cultura, y de
la ereacién literaria en pardicular,

R r———t

El editor de raza
frente al lector

finalizar tomameos el titulo de
esta nota y lo exponemos asi, para

que la respuesta parta de la
sugestividad de su enunciado:

le Luis Nuez— requiere del
editor la responsabilidad de asumir una
serie de riesgos: un buen titulo, un buen
autor, un buen traductor, un buen taller
donde imprimir y un sistema de
difusién, promacién y venta, No es
fiicil, no se trata de poner simplemente
el libro en una mdquina y ya estd, El
editor de raza se ve en las buenas
propuestas que le hace al lector,

También estd el que edita cualquier
cosa con tal de vender; estd bien, sirve al
gran piiblico,

Aparte de lo econémico hay que
tener en cuenta a la censura, que limita
las posibilidades del editor: hay autores
con los que no se puede arriesgar, hay
libros y autores que no pueden entrar
en la Argentina. La censura tiene
también su peso entre los autores.
Hemos estado hablando de una
literatura empobrecida en los iltimos
aflos, esto se debe en gran parte a una
actitud defensiva de parte del autor,
mativado por lo que hemos vivido el
miedo alimenta a la autocensura, a la
utilizacién de palabras y argumentos.

La gente en definitiva no sabe qué le
puede pasar. El autor se ha vuelto muy

El estado general
del pais
no induce a leer.
Creo que se requiere
un clima de libertad.

Spivakov

criptico, luego, a la distancia,
entendemos sus claves; pero no se dicen
las cosas como deben decirse. No es un
momento propicio para la creacién
literaria, para la expresién. Creo que la
cultura necesita una atmosfera de
libertad para desarrollarse y no creo que
la logremos hasta dentro de mucho
tiempo.

—La cultura como empresa es algo
que estd desvinculado de la cultura
comao creacién —dice Rodolfo
Rabanal— Es justamente un proceso
comereial o industrial, acaso muy
necesario, pero que los escritores no
gobernamos. Pero podemos influir,
podemos adherir a las mejores lineas de
esa empresa. No es un producto
directamente nuestro, son como
proyectos familiares o parentales
paralelos; como inevitables al hecho
primario de que el libro es una forma
o un objeto de consumo. No tenemos
como evitar eso, no hay por qué
evitarlo, pero tampoco tenemos por qué
estar sometidos a ese objeto,

—La cultura como empresa sin un
espacio general de libertad y de estimulo
no puede funcionar —exclama
Spivakov— Se corre el peligro de que
continie siendo empresa pero de algo
que no tenga nada que ver con la cultura,

1 s 1 I ¢ #1 EY P T F i r'IJ' o -
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e justifica la existencia de la Feria
S del Libro? ;Cumple la Feria su
mision de acercar el autor al
lector? ;Cudl es el estado de la actividad
editorial actual?

Dei editor
al Jector

Miguel Angel Aimene, encargado de
ventas de Grijalbo, respondi6 con un
rotundo si a nuestro primer interrogante.
Si bien la Feria del Libro se inicié como
una idea experimental y de iniciativa
privada, se convirtio con el tiempo en
un evento de importancia nacional, en
una verdadera institucion en la que
estan interesados tanto los editores, los
escritores y el piiblico en general, como
también las autoridades estatales.

Para este joven ejecutivo la Feria
posibilita fundamentalmente la relacion
entre el lector y la editorial : “Es
distinto entrar a una libreria y ver los
libros expuestos para la venta que
entrar en la Feria donde se expone de
manera atractiva y exhaustiva todo el
material editorial”, No desestima, s
embargo, la importancia del contacto
del lector con el autor pues “posibilita
el didlogo v, en consecuencia, el

20

%

**La Feria
posibilita el didlogo
del lector
con autores y su obra”.

Aimene |

conocimiento mds cabal de los autores
y su obra "\

En cuanto a la situacion editorial de
la Argentina de hoy opina: “Editar en la
Argentina es caro y no contamos con
medios adecuados. Por eso se tiende hoy
a la importacién del libro”. Todo el
material de Grijalbo es de edicion
espafiola. Agrego que los costos
excesivos de las ediciones argentinas
coartan la posibilidad de publicacion.
“Tiene que ser algo muy bueno y de
venta segura para no correr riesgos de
perder dinero™. Por otro lado observa
que la venta en la Argentina no es parcja:
por momentos hay un parate y por
momentos anda muy bien. Depende de
lo que se edite. La novela, el cuento, los
libros para chicos v las obras de
psicoanilisis por lo general se venden
bien.

—
La buena
organizacion

“.Si se justifica la Feria det Libro?
;Plenamente!” expreso con entusiasmo
Carlos Ernesto Hurst, Gerente de Ventas
de El Cid Editor, “porque le da al
piiblico la oportunidad de conocer el

UNIVERSITARIA

£ CORAZON DE MUESTHAS CILDADES. V. Grucn

CIRCLATON ELECTRICOS ¥ MAGHETICOS. M. A, Solrevila
ELECTHOMICA DEL ESTAIND SOLIDO. A, Tremwsa
PTRODUCCION A LA INVESTIGACION OFERATIVA, . Ihama
ROCIONES DE FABILIDAD. E. iharra

CENTRALES ELECTHICAS, M. A Sobnndla

ELEMENTOS DE MAGLINAS. 11, 5. Comne

INTRODUCCION A 1A COMPUTACKRL 1. 1. Camil
ELECTHONICA D3 VACID. A. . Tremwosa

CONTERIDONS DE OPFTICA. M. Barin

LOS FOCONOMISTAS, L. Silk

MEGEL ¥ LA LOGICA DE LA PASION. 11 Han
LA REVOLLCION BE LA FERSONA. ). Isaacs
TEORIA ¥ TECNICA DEL CUENTOL £ Anderson it
INSTANCIAS DE LA MOVELA. Oscar Taccs

TERDERCIAS ACTUALES DE LA GRAMATICA. Olebla Rovacel
MACIDGS PARA TRIUSTAR. James:Jongewand g

CONTAMIMACION ¥ DERECHO INTERRACIONAL. 1. Ranus y [ M. Jofoston

FESPONSABILIDAD DE LA MUEYA FMPRESA. R Dands y R L. Blometrom

EDICIONES MARYMAR
EN TODOS LOS NIVELES EDUCATIVOS

CIECIAS PARA MAESTROS

LA FUNCION BEL DOCENTE

£L LERGUAIE DEL PREFSCOLAR. E. D, Evans
MATEMATICA PARA MACSTROS. F. 1. Gabba
GRAMATICA PARA MAESTROS. £ G. Herz

CURRICULUM ¥ DIECCION

L CURRIC

LA TAREA DEL EDUCADOR
DICCHFARIO DE BIBLIOTE

MARUAL DE FUENTES. DE INFORMACION. J. £ Sabor

COMO REDACTAR ROTICIAS, . Dary .
ORGANIZACION ¥ DIRECCION DE PERIODICOS. F. W. Kucher y M. Lee Willlams
NOTICIAS FOR T.V. L E. Fang

PRIMARIA

MUSICA PARA MAESTROS. A. L. Frega
EL DOCERTE: S0 FORMACION FRCIAL. 5. J. Fagheston

0 DEL CURRICLILUM. Ceri
LUM PARA 19980, Cerl
CURRICULUM ¥ TECPICAS DE EDUCACION. Cerl

3. Ratto (1 pare)
(2 paste)
13 puate)

AL Nyer y B M. McClure

DE PSTITUTOS BF ESENANEA SUPTRIOR. Cerl

PREESCOUAR. M. Alry
COLOGIA. 0. Buonocore

L NACIMIENTO PSICOLOGICO DEL INFANTE HUMARO. M. 5. Mahler
PARA UMA SOCIOLOGIA CRITICA. Zygrnent Basiman

MEDIA, TERCIARIA ¥ POSGRADO

INTRODUCCION A LA ECOLOGIA. L. Pringle

PRACTICAS DE METALOGRAFIA E. 4. Dubos

CURSO BASICO DE ESTATICA. A lebiget

CURSO BASICO DE RESISTENCIA DE LOS MATERIALES. A Helfget
INSTALACIONES ELECTRICAS. M. A Sobrevila

MATEMATICA BASICA, J. A, Petmeelll

CALDERAS DE VAPOR. M. Moury

TABLA FERIODICA DE LOS ELEMENTOS. R J. Ambrosis

5. vl de Cols

PROCESO DE ENSERANZA-APRENDIZAIE. 5. A. de Cols
CONDUCCION DEL APRENDIZAIL. S, Avollo de Cols

ADQUIERALOS EN NUESTRA EDITORIAL: CHILE 1432

Y EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL PAIS.

CARFETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 1~ gradto. Gabba,

Derila, Samyian

CARPETAS [0F ACTIVIDADES FARA CIENCIAS. |- geado. Fatto. Spadavecchia
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 2 grado. Caabba,

Dunila, Sangiao

CARFTTAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS, - grao. Ratio, Spacdavecchila
CARFETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 3 grado. Gabiba,

Dinlla, Sangheo

CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIERCIAS. 3 grado. Ratto. Spadaveechis
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. &° grada. Gabia,

Tninla, 3

CARFTTAS D ACTIVIDADES PARA CIENCIAS, 3 grado. Ratto, Zuccol|
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. & grado. Gabba
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIEMCIAS 5 graio. Ratto, Zuccoll

EN

LA FERIA DEL LIBRO
STANDS 65 y 66
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€DICIONES
CERTEZA

MRS DE 20 AYOS PUBLICANDO LITERR-
TURK CRISTIRNR DE INTERES RCTURL Y
SERIEDAD TEOLOGICA

Una amplia variedad de titulos que abar-
can obras de ayuda para el estudio y la
comprension de la Biblia, asi como res-
puestas a los acuciantes problemas del
hombre de hoy.

Ultimas publicaciones:

* €L ORIGEN DEL HOMBRE

Miguel A. Zandrino
Un enfoque biblico y cientifico

" EROS Y EL PECADO SEXUAL
John White
Un sensible analisis de las dis-
torsiones en que cayd Eros

* EL PENSAMIENTO DEL
APOSTOL PABLO

Herman Ridderbos
Una exposicién erudita y bri-
llante

* CRETIANISMO Y SOCIOLOGIA
David Lyon
Ciencia y fe combinan sus apor-
tes en bien del hombre y la so-
ciedad.

* COMO COMPRENDER LA BIBLA

John. R. W. Stott

* COMO COMPRENDER LA
DOCTRINA CRISTIANA

T. C. Hammond

Dos excelentes textos de estu-
dio con referencias, preguntas y
bibliografia

Visitenos en el Stand 306 de la Ferla Inter-
naclonal del Libro del Autor al Lector.

o en LIBRERIA CERTEZA

ERTELT

—

Feria del Libro

“Plus Ultra
solo vende

autores argentinos.
Hay 1.100 titulos
que lo prueban”.

Roman

2 )

estado actual de una de las mds
impaortantes expresiones de la cultura
del pais: su literatura. No podemos
negar que la Feria podria mejorarse en
muchos aspectos, pero también es cierto
que es una de las Ferias del Libro mejor
organizadas del mundo ™,

Las conferencias v la firma de
ejemplares por parte de los autores es un
elemento de interés bien explotado
por mpresas editoriales, porque
atrae publico a la Feria v contribuye
a asegurar el éxito de la misma;

En cuanto a la industria editorial
argentina la califico de ineierta:
“Dentro de la dificil situacién que
alraviesa en su conjunto la industria
nacional, las editoriales pasan por un
momento sumamente inseguro. Los
altos costos de edicién y la retraccion
de un mercado comprador debido al
bajo valor adquisitivo y al alto valor
de venta de los libros nacionales,
impulsaron a la mayoria de las
editoriales a editar en el exterior
—Espaiia, Brasil, Venezuela— donde se
logran costos mds bajos e impresiones
de mayor calidad”’,

La Feria como
promocion editorial

n la opinion de Rafael Roman,
E director de Editorial Plus Ultra,

la Feria del Libro se justifica sin
discusion. “Es ya una institucién en el
pais y todos esperamos ansiosos y
deseosos de ofrecer lo mejor que
tenemos ", Para este ejecutivo de larga
trayectoria y amplia experiencia

editorial la Feria es ante todo un

acontecimiento promocional:
“Nosotros vamos a la Feria no a vender
libros sino a vender la imagen de una
empresa editorial, que en nuestro caso
es muy importante porque sélo vende
autores argentinos, De los mil cien
libros publicados por esta empresa

hay solamente tres que no son autores
nacionales ",

Hay muchos lectores que se han
iniciado gracias a la Feria, agrega,
“Mucha gente que no entra a una
libreria por timidez o por ausencia
de necesidad, si es empujado por un
amigo o por el entusiasmo de los hijos,
es probable que se transforme en lector
¥ venza asi sus inhibiciones ",

En cuanto al estado editorial
argentino en la actualidad responde con
una sonrisa: “Prefiero no hablar”, Pero
el didlogo fluye, pese a las intenciones.
“Nuestra empresa edita en el pais, y
fuera del pais los libros de tiradas
grandes, porque los costos se abaratan
mucho y porque en el exterior se puede
hacer en un tiempo razonable. Las
imprentas argentinas no tienen
capacidad, y cuando se trata de una
edicion considerable se tarda un tiempo
enorme. Las mismas encuadernaciones
son otro cuello de botella insuperable,
Cuando son diez, veinte, treinta mil
ejemplares la encuadernacién trabaja
durante dos o mds meses para una
empresa editorial y no da abasto. Estas
son las razones por las que se procura
editar los libros de mayores ediciones en
el exterior —Brasil, Espafia o cualquier
otro lugar— donde se obtiene, ademds,
una calidad superior a la nuestra, Triste
y lamentablemente es asi”\i

*“Las editoriales

pasan por un momento
sumamente inseguro’’.

Hurst
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7™ exposicion

feria internacional
. de Buenos Aires

del autor al lector

CENTRO MUNICIPAL DE EXPOSICIONES

Av. FIGUEROA ALCORTA Y PUEYRREDON

25 de marzo al 12 de abril

/
lunes a jueves 17 a 24 hs. - viernes y sabado 17 a 1 hs. - domingo 15 a 24 hs. ‘fﬁ

% INFORMACION POR COMPUTADORA % FIRMA DE OBRAS POR ESCRITORES % CONFERENCIAS, MESAS REDONDAS % CONCIERTOS
* CELEBRACIONES DE LOS PAISES PARTICIPANTES % EL VALOR DE. LA ENTRADA SIRVE PARA COMPRAR LIBROS % SORTEOS GRATIS
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Feria del Libro

Los libros mas
vendidos en 1980

Hay obras de demanda constante, sin sobresal-
tos; obras —los best-sellers— baten récord y se

eclipsan muy poco tiempo después.

na pesquisa a través de tres o

cuatro empresas editoriales que

funcionan en la Argentina para
precisar cudl fue el libro argnetino mas
vendido durante 1980 no arrojo
respuestas unanimes, Cada editorial
suministro la lista de los propios éxitos
de venta porque, como pintorescamente
lo expreso Rafael Roman, director de
Plus Ultra, ‘o prudente es dar opiniones
particulares de acuerdo a lo que ocurre

en tra casa y no meternos en la del
vecino porque a veces ni en la nuestra
sabemos lo que pasa ™.

Ademas, no siempre las obras que se
dicen ser las mas vendidas realmente lo
son. Hay libros que circunstancialmente
baten records de venta durante un breve
periodo —tres o cuatro semanas— y
luego se eclipsan misteriosamente. Este
fenomeno constituye, por definicion,
el best-seller: una obra que durante un
tiempo deter do pasa a la cabeza de
las ventas, pero generalmente su gloria
es fugaz. Uno y otro libro van ocupando
Peselug;a.rym' iado en

una carrera vertiginosa y efimera. Al
cabo de unos meses del brevisimo

BT T R [ A Thesd TR
§ y
4 Q Ediciones

Castaiieda

Perspectiva Nacional - Antropologia -

Filosofia - Critica Literaria - Historia
- Novela - Cuento - Poesia - Vidas de
Santos

P —_—

Artigas y lo Patria Grande, por 5. Cobral ... § 12.000
M. Dorrego. Civilizocion y barbarie, por O.

Guglielmino . ....... . 13.000
Santiago del Estero: el drama de una pmviu

cia, por R. J. Dargoltz . 13.000

Blonl Ty e . 35.000
Don Juan, por L. Marechal « 10.000
El mito y la cultura, por E. J. Giqueaux .... . 22.000
Juan Boutisto de América. El rey inca de M.

Belgrano, por E. Astesono ...... . 23.006
Andresito Artigas en la emuncipocién nmerl-

cang, por S. Cobral ........ . . 25000
Poemas de lo Creacion, por L Mnmcnul e . 14,000

En distribucion:
Carlos Lohlé - F. Garcio Combeiro
Lotinoomérica Libros - Humanitas

Contenario 1399
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reinado, en la mayoria de los casos no
queda mas que un brumoso recuerdo de
estos idolos de barro.

Hay otros libros, en cambio, que
tienen un mercado permanente o mas o
menos estable, cuya demanda constante
y a veces progresiva los coloca en una
segura y solida prosicion en la venta
editorial. Libros que alcanzan tres,
cuatro y hasta ocho ediciones y que se
mantienen imbatibles en el interés del
piblico lector. También con respecto a
estos libros que se venden siempre, que
dan ganancia segura y permanente
aunque no alcancen picos de venta, las
distintas editoriales han suministrado
sus propias listas.

Jean Plaidy
best sellers historicos

Editorial Sudamaericans

El Cid editorial, que funciona
también como Libreria del Maestro,
sefialé como los dos libros argentinos
mas leidos durante 1980, Dublin al
sur de Isidoro Blaisten y Flores robadas
en los jardines de Qyilmes de Jorge
Asis. A considerable distancia de
estos dos éxitos, en el rubro “poesia”
indicaron Poesia de uso de Emesto
Cardenal, y en “ensayo”, Conflicto del
Beagle del Gral. Juan E. Guglialmelli.

La editorial Grijalbo, por su parte,
que importa el 100 x 100 de sus libros
editados en Espafia afirmo sin titubeos
que su libro mas vendido fue Tus zonas
erroneas del autor norteamericano
Wayne W. Dyer, durante mds de treinta
meses. El tiraje de cada edicion es de
mil ejemplares que se agotan a la semana
de salir a la venta. En novela camino
bien Tormenta de guerra de Herman

EL REY GALANTE

Nacié heredero del pe-
quefio reino de Navarra.
Mada hacia suponer que
subirfa al trono de
Francia. Sus aventuras
amorosas fueron la de-
sesperacién de los hugo-
notes que veian en &l
a su lider. Su tempes-
tuosa vida no empafd
su gloria y pas6 a la his-
toria como Enrique IV,
el mis grande rey de
Francia.

$ 33.000.-

La triologia de
Fernando e Isabel

Enrique VI y
Ana Bolena

La triologia victoriana

Maria Estuardo

Jean Plaidy es indudablemen-
B te la més notable y prolifica
# de las novelistas historicas de
N nuestro tiempo.

Su técnica ha resultado hasta

costumbres, ha agregado vida.

.| que fueron personas que lle-

' sus cafdas y sus triunfos. De
_  ellos podremos ser amigos o [

* graremos comprenderlos.

Fean Plaivy

€1 Rey Galant

ahora inimitabie. A una inves-
tigacidn exhaustiva de los per-
sonajes, de su época y de las,

En suma, no son esos proce-
res esquemdticos listos para
ser subidos a un pedestal, sino

varon por esta tierra su carne,

adversarios, pero siempre lo-

LUIS EL
BIENAMADO

Luis XV, en sus afios
mozos, fue para su pue-
blo el "bienamado’.
Luis desde muy joven
sintié una abrumadora
necesidad de mujeres.
Primero fueron las céle-
bres hermanas Nesle,
quienes una tras otra,
las tres fueron sus aman-
tes. Por fin, aparece en
el horizonte la méds cé-
lebre de las amantes
reales: madame de Pom-

Otros titulos de la autora:

padour.
$ 24,000.-
CASTILLA PARA ISABEL $26.000.-
ESPARA PARA SUS SOBERANDS  $26.000.-
LAS HIJAS DE ESPARIA $24.000.-
LAMAS FELIZ DE LAS MUJERES  $23.000-
EL CRIMEN DE SU MAJESTAD $26.000.-
LA REINAY EL MINISTRO $26.000.-
EL MARIDO DE LA REINA $29.000.-
LA VIUDA DE WINDSOR $33.000.-
LA REINA CAUTIVA $24.000.-
CAMINO AL CADALSOD $24.000.-

=

Jjavier vergara editor
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Feria del Libro

Wouk y casi toda la linea de Irving
Wallace, aunque, en un rasgo de
honestidad, confesaron que tal vez el
libro mds vendido durante el pasado afio
haya sido El quinto jinete editado por
Emecé. En ensayo fueron de excelente
venta casi todas las obras de critica,
especialmente las de B, Bettelheim:

Los cuentos de Perrault, Los cuentos de
las Mil y una noches y Psicoandlisis de
los cuentos de hadas, los de R. Laing:
Conversaciones con mis hijos y Los
locos y los cuerdos. Son de venta
sostenida los libros para chicos, y muy
especialmente los de Anilisis
Transaccional, de Meditacion
Trascendental y todos aquellos que
engrosan la especie (tan difundida en
los tltimos afios) de manuales o guias o
recetas para vivir mas feliz, lograr una
longevidad sana, tener éxito en nuestras
empresas, ayuda a post-operados, ete.

Plus Ultra informd, a su turno, que
su obra de mayor venta ha sido
Antologia del amor de Prilutzky Farny,
de la que ya se han vendido ciento
ochenta mil ejemplares de un afio v
medio a esta parte, éxito inusitado

J -rn' -\.\1‘._

Flores robada

en los jardin
de Quilmes

%

El libro
mas leido

son, desde su perspectiva, los de
literatura infantiljuvenil y el cuento en
general: las series para escuchar y para
hablar, la escalerita, el altillo y el
campanario, de muy buena venta, con
seis u ocho ediciones en su haber, y la
serie de antologias de cuentos: 25
cuentos magistrales de Mastrangelo, o
los que anota Sorrentino, como 35
cuentos breves, 40 cuentos
hispanoamericanos, 36 cuentos con
humor, ete. Lopez de Gomara, Siria
Poletti, Eugenia Canni (La gaviota
perdida) se venden bien,

La Editorial de Belgrano, que durante
1980 dio un brinco en la edicion de
diversas obras de autores argentinos,
tiene en la actualidad ochenta y dos
titulos impresos en circulacion, de los
cuales los siguientes, segiin el gerente
de la firma, Luis 0. Tedesco, estuvieron
en los primeros puestos de venta como
lo revelan las estadisticas de distintas
publiciones periodisticas: Los
estancieros, de Marra Sdenz Quesada;
Conflictos y armonias en la historia
argentina, de Félix Luna; Los militares,
de Miguel Angel Scenna; Historia de

teniendo en cuenta que de un libro de
poesia cominmente se venden
quinientos ejemplares. Las obras de
demanda permanente y venta constante

Roca, de Leopoldo Lugones y Gran
Bretafia, Estados Unidos y las clases
dirigentes argentinas (1940-1945), de
Mario Rapoportd

Depatima

Talcahuano 494 - Buenos Aires - 40-7306 - 46-1815
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EDITORIAL PLUS ULTRA

S.AlyC.

LITERATURA INFANTIL-JUVENIL Y FOLKLORE EDUCACIONAL, de Juan Ricardo Nervi

Este libro de la Coleccion Comunicacién, que dirige Maria Hortensia Lacau, ofrece un panorama completisimo en cuanto a
la dilucidacién de los fenémenos folkléricos en general, en funcion educativa, para desarrollar en la escuela y vinculados con
la literatura infantil-Juvenil ... e O e I

TEORIAS SOBRE TEXTO DRAMATICO Y REPRESENTACION TEATRAL, de Raul H. Castagnino

Obra utilisima para estudiantes, profesionales del teatro y de las letras v todo el que se interese por el género dramatico. De
Aristételes a la Enciclopedia v del Romanticismo al ocaso del autor dramatico, esta obra, con riguroso método, se adentra
en las teorias consagradas a la explicacion del fendmeno teatral ... $ 23.000.-

FENOMENOLOG!A DE LO POETICO, de Raul H. Castagnino

Libro fundamental de un autorizado ensavista, que intenta una aproximacion a la esencia poética por la via de lo
fenomenolégico, delineando sagazmente la relacion entre lo visible v 10 aparente ...........ccoocrmriciiieiisninnnane $ 22.000.-

HISTORIA DE TIERRA DEL FUEGO, de Amoldo Canclini

Nuevo volumen de la Coleccién Historia de Nuestras Provincias, en la que va se cuentan las de Salta, Cordoba, Entre Rios,
Buenos Aires, Santa Fe, La Rioja, Mendoza, San Luis, Jujuy y Misiones. Aqui, el autor, investigador incansable de la historia
patagénica v fueguina, brinda un trabajo de envergadura ... Tt et 0 EH L

BASES BIOLOGICAS DE LA PSIQUE HUMANA, de Elena Cedron

De gran utilidad para psicologos, v, en general, para los que desean saber mas sobre los cuestionamientos humanos.

Ampliamente ilustrado, este libro esta escrito con ciencia y vocacion por el conocimiento del misterio del hombre. ......
$ 27.500.-

COMO FUE LA GENERACION DEL 80, de Hugo Biagini

Fl autor analiza las contradicciones y aspectos positivos de una generacion a la que mucho debe el pais, saliendo al cruce de
los que han visto en ella una representacion europeizante y elitista. Obra imprescindible para los estudiosos de la historiay
la sociologia Argentinas ...........cooeeremmsnainnesis s R e OO

CLAVES PARA EL CUENTO, de Alba Omil y Raul Alberto Piérola

A partir de la pregunta “;Qué es un cuento?” los autores brindan un cuidadoso trabajo en el que analizan su historia, sus
caracteristicas y sus relaciones con la cultura. llustrado con abundantes ejemplos, este libro es un manual utilisimo para los
que se interesan por el més antiguo genero HLerario ... $ 14.000.-

TIERRA ENCENDIDA DE ESPEJOS, de Hugo Amable

En el propsito de integrar a todas las regiones del pais brindando expresiones del interior, como en la Coleccion El
Campanario ya se ha hecho con San Juan, Rio Negro, Santa Fe, Cérdoba, Buenos Aires y muchos otros puntos, se ofrece
aqui una evocacién de Misiones, la tierra colorada, con fantasia, RUMOT Y eMOCION «evereeveresinsnarmsensensessnsseasen 12.100.-

#
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Testimonios

Martin Laredo
ESPECIAL PARA
VIGENCIA

Solzhenitsyn:
el coraje de creer

Ahora se sabe que Solzhenitsyn an-
tes del exilio, llamé a su abogado
Fritz Heeb. y a su editor Rudolf
Streit-Scherz, en Suiza. Fue a tra-
vés de ellos como pudo publicarse El
archipiélago Gulag, el magistral re-
lato sobre el régimen soviético.

SHAHd YHARYD

a saga comenzo el 20 de octubre
L de 1973, cuando el abogado de

Zurich doctor Heeb viajo a Berna
¥ le pidic a Streit-Scherz una cita en un
café. Alli le entrego las primeras 200
piginas de un libro que el editor luego
describiria como una homba literaria.
Creyendo que era un tratado filoséfico,
Streit-Scherz se llevo el manuscrito y lo
leyo esa misma noche. En media hora
se dio cuenta de la importancia de la
obra y supo que tenia en sus manos algo
sensacional,

Solzhenitsyn habia exigido algunas
condiciones muy precisas para autorizar
la publicacion: el libro deberia ser
preparado con la mayor rapidez, en
absoluto secreto, debia ser muy barato
y alcanzar a la mayor cantidad posible
de gente en todo el mundo. La razon:
Solzhenitsyn queria, en la medida de lo
posible, salvaguardar las vidas de los 227
informantes nombrados en Culag.

En cierto sentido, los
acontecimientos lo obligaron a encarar
la publicacion. Muy pocas personas
—SUs amigos y compaileros mas
cercanos— sabian que estaba trabajando
en un libro de gran envergadura, Uno de
ellos era Jeliseweta Voronyanskaya. En
agosto de 1973, fue arrestada y
sometida a un interrogatorio por la
KGB. El interrogatorio la doblegd y
revelo existencia y paradero del

ito. Luego, do volvio a su
casa, se ahorco.

Solzhenitsyn se sintid prof;
conmovido y afectado por este
acontecimiento imprevisible. Sus
investigaciones para este libro habian
comenzado en 1958. En 1962, después
de la publicacion de su novela Un dia
en la vida de fvdn Denisovich, vei

A 1,

de ex internados en campos de trabajo
le escribieron acerca de sus experiencias,
proporcionandole mucho material
adicional, El autor termino el libro en
1966 pero decidio no publicarlo por

¢l momento. Su temor principal era
que la publicacion del libro pusiera en
peligro las vidas v la libertad de muchas
personas. Sin embargo, el terrible fin
de su amiga le dio el impulso. Tenia
que publicarlo con una gran difusion y
en forma instantinea, de manera que la
posterior publicidad proporcionara
cierto grado de seguridad a los que eran
nombrados en el libro.

o ———r——
Publicacion

instantinea

En un lugar seguro de Occidente
habia una copia del libro. El autor
contrato de inmediato al abogado
doctor Fritz Heeb y lo autorizé
€omo su tnico representante mediante
un poder general. El doctor Heeb, que
consideraba ¢l nombramiento como un
“alto honor”, no conocia personalmente
al autor. Pero estaba encargado de sus
asuntos a través de un documento legal
firmado por Solzhenitsyn.

El archipiélago Gulag recibié el
nombre en clave Opus XY, El autor fue
llamado “Maximov”, otro escritor
representado por la editorial Scherz. La
traduccion al aleman fue hecha por
“Anna Petutnig”, otro seuddnimo, ya
que el andnimo traductor temia que se
le negara la posibilidad de volver a
entrar a Rusia.

Recién en el momento de la
impresion el nombre de Maximov fue

9

reemplazado por el de Alexander

Solzhenitsyn. La bomba exploté el 28
de diciembre de 1973, cuando en Paris
aparecio la version rusa.
Simultaneamente, cinco editoriales
anunciaron que habian comprado los
derechos de traduccion. A comienzos
de enero de 1974, un equipo de
vendedores suizos, alemanes y austriacos
se lanzo a las librerias y recogio drdenes
de compra inmediatas por 65.000
ejemplares.

I resto es bien conocido. El libro
E causo sensacion a pesar de que

sufre de inevitables inexactitudes
(Solzhenitsyn no pudo verificar sus
datos con fuentes occidentales ni
tampoco con los archivos oficiales
rusos). “La obra de Solzhenitsyn no
solo es sensacional desde el punto de
vista politico”, dice Streit-Scherz,
“sino que ademas es una obra maestra
literaria™, Obra maestra o no,
Solzhenitsyn fue sometido al tipo de
campafia vitriolica que hubiera
destruido a un hombre mds pequeiio. Se
dijo, 0 mas precisamente, se ordené a
los ciudadanos rusos que cc
al escritor sin darles la oportunidad de
leer la obra que habia provocado la ira
oficial. Cuando Solzhenitsyn se nego
a dejarse intimidar, ignorando por dos
veces sendas citaciones de KGB, fue
arrestado y enviado en un avion a
Alemania Occidental.

El doctor Heeb se niega a revelar los
detalles de cmo el manuserito llego
hasta él, del mismo modo que no desea
declarar nada acerca de la posibilidad
de una continuacion, Esta en manos
de Solzhenitsyn romper el silencio si
€l asi lo desea. Entretanto. su libro es
de gran significacion para comprender
a los gobernantes de la Rusia Soviética ki
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Vivencias

AUSENCIA

Sobre el amor

Todo episodio de lenguaje que pone en escena la
ausencia del objeto amado —sean cuales fueren
la causa y la duracién— tiende a transformar
esa ausencia en una prueba de abandono.

1

Muchos lieder, melodias, canciones
sobre la ausencia amorosa. Y, sin
embargo, en Werther no se

quien en determinado momento, se
aleja. Pero no hay ausencia sino del
otro: es el otro el que parte, yo el

que se queda, El otro estd en estado de
permanente salida, de viaje; es, por

esa figura clisica. La razon es sencilla:

ally' el objeto amado (Chadotte) no se

mueve: es el sujeto amoroso (Werther)
9.

, migrad ,fjug::ﬁvo;yo,elque
ama, 80y, por vocacion inversa,
1 s LA T T ] ala

! - 2 “. . i -
espera, encogido en mi sitio, sufriente,

como un paquete en un rincon perdido
de una estacion de ferrocarril; La
ausencia amorosa va solo en un sentido,
y no puede decirse sino a partir del

que se queda —y nio del que parte: yo,
siempre presente, no se constituye sino
frente a tf, ausente a toda hora. Decir
la ausencia es ante todo establecer que
el sitio del sujeto y el sitio del otro no
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2

imaginariamente). La castracion, a su
vez, tendria como figura a la

son permutables; es decir ““Soy menos dice la ion de ia: suspirar:
amado de lo que amo™. “suspirar por la presencia corporal”*:
las dos mitades del androgino suspi
una detrds de otra, como si cada respiro,
i 1 quisiera larse con el

Historicamente, el discurso de la
ausencia es pronunciado por la mujer:
la Mujer es sedentaria, el Hombre es
cazador, viajero;la Mujer es fiel (espera),
el hombre es movil (navega, seduce). Es
la Mujer la que le da forma a la ausencia,
la que elabora su ficcion, pues dispone
de tiempo; teje y canta; las Hilanderas,
las Canciones de tela dicen a la vez la
inmovilidad (con el ronroneo del telar)
y la ausencia (a lo lejos, ritmos de viaje,
olas marinas, cabalgatas). De ahi se sigue
que en todo hombre que habla de la
ausencia del otro se manifiesta algo
fmenino: este hombre que espera y que
sufre ha sido milagrosamente
feminizado. Un hombre no esta
feminizado porque sea invertido sino
porque esta enamorado.

(Mito y utopia: el origen pertenecio,
el futuro pertenecerd a los seres en
quien haya algo femenino).

3

A veces me sucede que soporto bien la
ausencia. Soy entonces “‘normal”: me
adhiero al modo como “‘todo el mundo™
soporta la partida de “‘una persona
querida”; obedezco correctamente a la
doma mediante la cual desde muy
temprano se me inculeo el habito de
estar separado de mi madre —lo que, sin
embargo, al comienzo, no dejo de ser
doloroso, (por no decir que
enloquecedor). Actud como sujeto bien
destetado: sé alimentarme, mientras
espero, de cosas distintas al seno
materno.

Esa ausencia bien soportada no es
otra cosa sino el olvido.
Intermitentemente soy infiel. Es la
condicién de mi supervivencia; porque
si no olvidara, moriria. El enamorado
que no olvida a veces muere de exceso,
fatiga y tensién de memoria (como
Werther). (De nifio no olvidaba: dias
interminables, dias abandonados,
cuando la Madre trabajaba lejos; iba,
por la tarde, a esperar su regreso en
la parada del autobus Ubis, en
Sévres-Babylone; pasaban muchos buses
de seguido, ella no venia en ninguno).

4

otro: imagen del abrazo, en cuanto
funde las dos imagenes en una sola: en
la ausencia amorosa, yo soy, tristemente,
una imagen despegada, que se seca, se
amarillea, se curva en torno a si misma.

(jCémo, el deseo no es siempre el
mismo, esté el objeto presente o
ausente? No esta el objeto siempre
ausente? No es la misma languidez; hay
dos palabras: Pothos, para el deseo por
¢l ausente, y Himeros, mas ardiente para
el deseo por el ser presente).

Intermitencia (acepto dejar un poco al
otro, “‘sin llorar™, asumo el duelo de la
relacion, sé olvidar). La Ausencia es la
figura de privacion;a la vez deseo y
necesito. El deseo se desmorona sobre la
necesidad: tal es el hecho obsesionante
del sentimiento amoroso.

(“El deseo est ahi, ardiente, eterno:
pero Dios estd por encima de él, y los
brazos en alto del Deseo no llegan
jamds a la plenitud adorada™ Ruisbrock.
El discurso de la Ausencia es un texto
con dos ideogramas: los brazos en alto
del Deseo, y los brazos tendidos de la
Necesidad. Yo oscilo, yo vacilo entre

5

la imagen falica de los brazos en alto y
la imagen mufiequil de los brazos

Infinitamente le digo al ausente el
discurso de su ausencia; situacion, en
suma , inaudita; el otro estd presente
como referente, presente como
alocutor. De esa distorsion singular nace
una especie de presente insostenible;
estoy en cufla entre dos tiempos, el
tiempo de la referencia y el tiempo de la
alocucién: te has ido (lo que | to),

T | )

1

Me instalo golo, en un café; vienen a
ludarme ; me siento pafiado,

pedido, halagado. Pero el otro estd

ausente; lo convoco a mi para que me

retenga al borde de esta complacencia

estds ahi (porque me dirijo a t1).
Entonces s¢ lo que es el presente, ese
tiempo dificil: un fragmento puro de
angustia.

La ausencia dura, tengo que soportarla.
Entonces voy a manipularla:
transformar la distorsion del tiempo en
vaivén, producir un ritmo, abrir la
escena del lenguaje (el lenguaje nace

de la ausencia: el nifio se ha fabricado
un carretel, lo lanza y lo vuelve a

dana que me acecha. Apelo a su
“yerdad” (la verdad de la que <l me da
la sensacion) contra la historia de
seduccion por la que me siento resbalar.
Hago ala ia del otro responsabl
de mi mundanidad: invoco su
proteccion, su regreso: que aparezca el
otro, que me aleje, como una madre
que viene a buscar a su hijo, de la
brillantez dana, de la infatuacion
social, que me proporcione “la
et

y asi mima la partida y el retorno de
la madre: se ha creado un paradigma).
La ausencia se convierte en una practica
activa, en una ocupacién (que me
impide hacer ninguna otra cosa); hay la
ion de una ficcion con papal
miiltiples (dudas, reproches, deseos,
melancolias). Esta puesta en escena
lenguaraz aleja la muerte del otro: un
momento muy breve, se dice, separa el
tiempo en que el nifio cree todavia que
su madre esta ausente de aquel en que
ya la cree muerta. Manipular la ausencia
es alargar ese momento, retardar cuanto
sea posible el instante en que el otro
podria bascular secamente de la
ausencia a la muerte.

d religiosa, la gravedad ™ del
mundo amoroso.

(X . ..me decia que el amor lo
habia protegido de la lanidad:
capillas, ambiciones, promociones,
maniobras, ali : iones, papel
poderes: el amor lo habia convertido
en una piltrafa social, de lo cual se

alegraba).

3

Un koan budico dice asi: “El maestro
tiene bajo el agua la cabeza de su
discipule por mucho, por mucho
tiempo; poco a poco se van haciendo
mas escasas las burbujas; a iltimo
momento saca al discipulo y lo reanima:

6

Me despierto, muy de prisa, de ese
olvido. Apresuradamente coloco en su
sitio una memoria, un malestar. Una
palabra (cldsica) que sale del cuerpo

La frustracion tendria como su figura
la Presencia (todos los dias veo al otro,
y sin embargo no estoy colmado: el
objeto esta ahi, realmente, pero
continiia haciéndome falta,

1o hayas deseado la verdad como
deseabas el aire, sabrds entonces lo que
ella es”.

La ausencia del otro me tiene la
caheza bajo el agua; poco a poco me
ahogo, mi aire se rarifica: es con esta
asfixia como reconstituyo mi “‘verdad”

y como preparo lo Intratable del amorki
Tradwxién de Hernando Valencia Goelkel
99
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La metamorfosis de Franz Kafka

Algunos comentaristas literarios han encontra-
do semejanzas entre la obra inglesa de Nabokov
y los textos del checo Franz Kafka. Ahora,
Fredson Bowers ha compilado las clases de
literatura de Nabokov (Hartcourt-Brace-
Jovanovich | Bruccoli Clark, 1980). Este en-
sayo es parte de una disertacion sobre Kafka.

esde luego, por muy aguda o

admirablemente que se comente y

analice un cuento, una pieza
musical, un cuadro, habrd espiritus que
no reaccionaran y médulas que no se
inflamaran, “Asumir el misterio de las
cosas”: lo que el rey Lear dice tan
melancolicamente por si mismo y por
Cordelia es también mi sugerencia a
quienquiera que tome el arte en serio.
A un pobre hombre le roban el abrigo
(“El capote™ de Gogol); otro pobre
individuo se convierte en escarabajo
(“La metamorfosis” de Kafka): ;con
eso qué? No hay ninguna r a

comin sabe imposibles; pero en verdad
nada en la ambientacion del relato, tal
como la contemplaria una mentalidad
pegada al sentido in, parece

adecuarse a primera vista a la
experiencia humana en general. Quiero
sugerir, sin embargo, que un segundo
vistazo muestra que la ambientacion del
relato se adecua a la experiencia humana
en general, y que Utterson y los otros
hombres que rodean a Jekyll son, en
cierto sentido, tan fantasticos como el
sefior Hyde. A menos que los veamos
en una luz fantistica, no hay

to. Y si el encantador se va

. Podemos
diseccionar ¢l cuento, podemos
lescubrir como jan los fi t
como una parte del dlseﬂo rcspondc a
la otra; pero es preciso tener en uno
mismo alguna célula, algin gene, algin
germen quc vibre en respuesta a

iones que no se p definir
ni dmuhar Belleza mapwdad esa es
la defi mads apr da que se
puede dar del arte. Donde hay belleza
hay piedad por la mmp]c razon de que
la belleza debe morir: la belleza siempre
muere, la forma muere con la materia,
el mundo muere con el individuo. Si
“La metamorfosis” de K.ai'ka implica
para cualquiera algo mas que una
fantasia entomologica, lo felicito por
haberse integrado a las filas de los
grandes y buenos lectores.

Quiero hablar sobre fantasia y
realidad, y sobre su relacion mutua. Si
consideramos el relato “El doctor Jekyll
y el sefior Hyde™ como una alegoria —la
lucha entre el Bien y el Mal dentro de
cada hombre—, la alegoria es insipida y
pueril. Para el tipo de mentalidad que
veria en ella una alegoria, sus sombras
chinescas también postularian
acontecimientos fisicos que el sentido

100

P
racional a “con eso qué”,

y deja solos al narrador y al maestro,
éstos no hacen buenas migas.

Una grieta
en el cuadro

El relato de Jekyll y Hyde esta
bellamente construido, pero es viejo. Su
moraleja es ridicula pues en verdad no
se pinta ni al bien ni al mal: en general
se los da por sentados, y la lucha
continua entre dos escorzos vacios, El
encantamiento reside en el arte de la
fabulacion de Stevenson; mas quiero
sugerir que desde que arte y
pensamiento, forma y materia, son
inseparables, también tiene que haber
algo de la misma especie en la
estructura del relato. Pero seamos
cautos. Todavia pienso que hay una
falla en la concrecion artistica del
relato —si consideramos forma y
cont 'J-ucym d , una falla
que no existe en “El capote™ de Gogol
ni en “La metamorfosis™ de Kafka. El
aspecto fantastico de la ambientacion
—Utterson, Enfield, Poole, Lanyon y la
Londres de todos ellos— no tiene las

teriaticas que el 7

{ 4

fantastico de la hydizacion de Jekyll.
Hay una grieta en el cuadro, una
carencia de unidad.

“El capote™, “El doctor Jekyll y el
sefior Hyde™, y “La metamorfosis”:
las tres se las denomina cominmente
fantasias. Desde mi punto de vista, toda
obra de arte relevante es una fantasia en
la medida en que refleja el mundo
singular de un individuo stgular. Pero
cuando la gente denomina fantasias a
estas tres narraciones, insinia
meramente que ellas se apartan por su
asunto de lo que cominmente se

realidad. Exar por lo

tanto qués es la red;dad con el objeto
de descubrir de qué modo y en qué
medida estas presuntas fantasias se
apartan de la presunta realidad.

Imaginemos tres tipos de hombres
recorriendo el mismo paisaje. El
Niimero Uno es un hombre de ciudad
gozando de vacaciones bien merecidas.
El Nimero Dos es un botanista
profesional. El Niimero Tres es un
granjero de la zona. El Nimero Uno, el
hombre de ciudad, es lo que se llama
un cardcter realista, sentato, practico: ve
los arboles como drboles y gracias a su
mapa sabe que la carretera que esta
tomando es una bonita carretera nueva
que conduce a Newton, donde hny un
bonito rest que ler 0 un
amigo de la oficina. El botanista mira
alrededor y ve su entonrno en los
términos muy exactos de la vida vegetal,
unidades biologicas y clasificadas
precisas tales como arboles y hierbas,
flores y helechos especificos, y para €l
esto es la realidad; para ¢l el mundo del
turista estolido (incapaz de distinguir un
roble de un olmo) parece un fantastico,
vago y onirico pais de nunca jamas, Por
tiltimo, el mundo del granjero de la
zona difiere de los otros dos porque es
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La metamorfosis de Franz Kafka

intensamente emocional y personal,
dado que él ha nacido y se ha criado
aqui, y conoce cada sendero y drbol
individuales, y cada sombra de cada
drbol de cada sendero, todo en estrecha
conexion con su mundo cotidiano, y su
nifiez, y mil pequefias cosas y disefios
que los otros dos —el turista rutinario y
el taxonomista botdnico— simplemente
no pueden conocer en el lugar dado y
¢l momento dado. Nuestro granjero
desconocera la relacion de la vegetacion
circundante con una concepeion
botanica del mundo, y el botanista

no sabrd nada que le resulte importante
sobre ese cobertizo o ese viejo campo
© esa vieja casa bajo los alamos, que
para alguien que ha nacido alli flotan,
como quien dice, en un nimbo de
recuerdos personales.

Realidad y ficcion

si que tenemos tres mundos
A diferentes —tres hombres,

hombres comunes que tienen
realidades diferentes— y, desde luego,

podriamos incluir a muchos otros seres:

un ciego con un perro, un cazador con
un perro, un perro con su duefio, un
pintor en busca de un poniente, una
muchacha que se quedo sin g

Z

En Gogol y Kafka

el personaje central
66 absurdo 99

pertenece al mundo
absurdo que lo rodea.

que transforma la llamada existencia
objetiva en una cdscara vacia y rota.
El inico camino de regreso a la realidad
objetiva es el siguiente: podemos tomar
estos diversos mundos individuales,
mezclarlos bien, sacar una gota de esa
la, y lamarla realidad objetiva.
Podemos saborear en ella una particula
de locura si un lunatico atraveso esa
localidad, o una particula de fascinate y
bsoluto desatino si un hombre ha

En todos los casos seria un mundo
totalmente diferente del resto porque
las palabras mds objetivas (arbol,
carretera, flor, cielo, cobertizo, pulgar,
lluvia) conllevan connotaciones
subjetivas totalmente diferentes. De
hecho, esta vida subjetiva es tan fuerte

cea

PROGRAMA EUDEBA - CEA
APORTES PARA UNA NUEVA
INVESTIGACION DEL TEST DE
GOODENOUGH. Eleonora Zenequelli

EL SENIL ¥ EL OTRO. Marta Leonor
Méndez.

PSICOLOGIA JURIDICA. Mario Coscio -
Eleonora Zenequelli

IMAGEN CORPORAL. Enrique Palladino
DOS ENFOQUES EVOLUTIVOS.
Gessell-Piaget.

Eleonora Zenequelli. Natalio- Arbiser.
LAS PULSIONES. Mario Cingolani y otros.
TEMAS DE PSICOHIGIENE. Clelia C. de
Gonzalez Alsina y colaboradores.
PSICOSIS Y CUADROS MARGINALES.
Roberto Doria Medina.

estado mirando un hermoso campo e
imaginando alli una hermosa fabrica
para producir botones o bombas; pero
en principio esas particulas
descabelladas se diluirian en la gota de
realidad objetiva que alzamos a
contraluz en nuestro tubo de ensayo.

CENTRO EDITOR ARGENTINO
Luis Angel Dragani - Jorge Rito Savino

Editores

PROGRAMA ACTA - CEA

EL HOMBRE EN CONTRA DE SI MISMO
Mariano Querol.

PSICOPATOLOGIA DEL GRUPO FAMILIAR.
Vidal, Sluzky y otros.

PROGRAMA C.E.A. U.N.L.Z.

(Universidad Nacional de Lomas de
Zamora).
EL ARTE EN EL SIGLO XX Y EL HOMBRE

MATERIALES PSICOMETRICOS

TEST DE TERMAN Y MERRILL.
TEST GESELL

Mis auin, esta realidad objetiva

contendra algo que trasciende las
ilusiones Gpticas y las pruebas de
laboratorio. Contendra elementos de
poesia, de emocion sublime, de energia
e iniciativa (y aun aqui el magnate de
los botones puede encontrar un sitio
adecuado), de piedad, orgullo, pasion. . .
y la bisqueda de un suculento bistee
en el restaurante recomendado al borde
de la carretera.

De modo que cuando decimos
realidad en verdad estamos pensando
en todo esto, en una gota, una muestra
promedio de una mezcla de un millon
de realidades individuales, Y es en este
sentido (de la realidad humana) que uso
el término realidad cuando lo ubico
contra un fondo, tal como los mundos
de “El capote”, “El doctor Jekyll y el
sefior Hyde™ y “La metamorfosis”, que
son fantasias especificas.

En “El capote” y ““La metamorfosis™
existe una figura central investida de
cierto pathos humano entre personajes
grotescos y crueles, figuras burlescas o
figuras horrorosas, asnos que posan de
cebras, o hibridos de conejo y rata. En
“El capote™ ¢l cardcter humano de la
figura central difiere del de Gregor en el
cuento de Kafka, pero ese cardcter
humano patético esta presente en
ambos, En “El doctor Jekyll y el sefior
Hyde™ no existe ese pathos humano,
ninguna palpitacion en la garganta del
relato, nada semejante a la entonacion
del *“ ‘No puedo salir, no puedo salir’,
dijo el estornino™ (tan conmovedora en
la fantasia de Sterne Un viaje
sentimental). Es cierto, Stevenson

cea
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Bono y colab
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dedica muchas paginas al horror de la
situacion de Jekyll, pero a fin de
cuentas no se trata mas que de una
soberbia rifia entre marionetas. La
belleza de las pesadillas privadas de
Kafka y Gogol consiste en que sus
personajes humanos centrales
pertenecen al mismo mundo privado y
fantistico de los personajes inhumanos
que los rodean, pero el personaje central
trata de salir de ese mundo, de quitarse
la mascara, de trascender el abrigo o la
caparazon. En el relato de Stevenson no
hay atishos de esa unidad ni atisbos de
ese contraste, Se supone que los
Uttersons, Pooles, v Enfields son
personajes comunes de todos los dias;
en realidad son personajes derivados de
Dickens, y asi constituyen
fantasmagorias que no pertenecen en
absoluto a la realidad artistica de
Stenvenson: del mismo modo la niebla
de Stevenson sale de un atelier
dickensiano para envolver una Londres
convencional. Sugiero, de hecho, que la
droga magica de Jekyll es mds real que
la vida de Utterson. Por otra parle, se
supone que el tema fantdstico de
Jekyll-y-Hyde contrasta con esa Londres
convencional, pero en verdad es la
diferencia entre un tema gotico
medieval y un tema dickensiano. No es
la misma clase de diferencia que hay
entre un mundo absurdo v el
patéticamente absurdo Bashmachkin, o
entre un mundo absurdo y el
tragicamente absurdo Gregor.

El tema Jekyll-y-Hyde no integra una
unidad con su ambientacion porque su
fantasia pertenece a una especie
diferente de la fantasia de la
ambientacién, En verdad no hay nada
especialmente patético o trigico en
Jekyll. Disfrutamos cada detalle del
prodigioso malabarismo, de la bella
triquifiuela, pero no hay ningiin
estremecimiento emocional y artistico
involucrado, v para el buen lector es
absolutamente indiferente que gane la
partida Jekvll o Hyde. Estoy
hahl ‘IJ dc disti ' h te
sutiles, y es dificil expresarlas con
sencillez. Cuando cierto filosofo francés
de ideas claras pero algo superficiales
pidi6 al profundo pero abstruso filosofo
aleman Hegel que manirestara sus
puntos de vista en forma concisa, Hegel
le respondio dsperamente: “Estas cosas
no se pucden discutir ni :
en francés”. Pasaremos por alto la
cuestion de si Hegel estaba en lo cierto o
no, y pese a todo trataremos de expresar
en pocas palabras la diferencia entre ¢l
cuento tipo Gogol-Kafka y la narracion
tipo Stevenson.

En Gogol y Kafka el personaje

ni te ni

central absurdo pertenece al mundo
absurdo que lo rodea pero, patética y
tragicamente, lucha para escapar hacia
el mundo de los humanos, y muere sin
esperanzas. En Stevenson el personaje
central irreal pertencce a una especie
de irrealidad diferente de la irrealidad
del mundo que lo rodea. Es un

tacion

empleado subalterno en el despacho
muy gogoliano de una compaiia de
seguros. Muy pocas de sus obras ahora
famosas, tales como sus novelas El
proceso (1925) y El castillo (1926),
fueron publicadas en vida del autor.
Su cuento corto mas grandioso, “La
tamorfosis” (en aleman “Die

personaje gotico en una
dickensiana, y cuando lucha y luego
muere, su destino solo posee un pathos
convencional. De ninguna manera
quiero decir que el relato de Stevenson
sea un fracaso. No, es una obra maestra
menor en sus propios terminos
convencionales, pero solo tiene dos
dimensiones, mientras que los cuentos
de Gogol-Kafka tienen cinco o seis.

— e

De enanos o
santos de yeso

P | acido en 1883, Frank Kafka
procedia de una familia judia de
Praga, Checoslovaquia, gue

hablaba en aleman. Es el escritor aleman

mis grande de nuestra época. Poetas
como Rilke o novelistas como Thomas

Mann son enanos o santos de yeso por

comparacion. Estudio leyes en la

universidad alemana de Praga y a partir
de 1908 trabajo como escribiente, un

Verwandlung™), fue escrito en otofio de
1912 y publicado en Leipzig en octubre
de 1915. En 1917 tosio sangre, y ¢l
resto de su vida, un periodo de siete
afios, fue puntuado por estadias en
sanatorios de Europa central. En esos
diltimos afios de su corta vida (murio a
los 41 afios de edad), tuvo un feliz
romance y vivio con su amante en
Berlin, en 1923, no lejos de mi. En la
primavera de 1924 se internd en un
sanatorio cerca de Viena, donde murio
¢l 3 de junio de tuberculosis laringitica.
Lo enterraron en el cementerio judio de
Praga. Pidi6 a su amigo Max Brod que
quemara todo lo que habia escrito,
incluso el material publicado.

Afort 1 te Brod no satisfi

el deseo de su amigo.

Antes de empezar a hablar de “La
metamorfosis”, quiero desechar dos
puntos de vista. Quiero desechar
completamente la opinion de Max
Brod segin la cual la categoria de
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B D B LR
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La metamorfosis de Franz Kafka

santidad, y no de literatura, es la

tnica aplicable a la comprension

de los escritos de Kafka. Kafka era

ante todo un artista, y aunque pueda
sostenerse que todo artista es una
especie de santo (personalmente, yo

lo siento con toda claridad), no pienso
que pueda vislumbrarse ninguna
implicacion religiosa en el genio de
Kafka. La otra actitud que quiero
desechar es el punto de vista freudiano.
Los biografos freudianos, como Neider
en The Frozen Sea (1948), arguyen por
ejemplo que “La metamorfosis” esta
basada en al compleja relacién de Kafka
con su padre y su arraigada sensacion de
culpa; arguyen ademas que en el
simbolismo mitico los nifios estin
representados por bichos —lo cual
pongo en duda— y termina diciendo que
Kafka utiliza el simbolo del insecto para
representar al hijo de acuerdo con estos
postulados freudianos. El insecto, dicen,
caracteriza apropiadamente su sensacion
de indignidad ante el padre. Aqui me
interesan los bichos, no las trampas, y
rechazo ese desatino. El mismo Kafka
criticaba en extremo las ideas

freudi Consideraba al psi alisi
(cito textualmente) “un desventurado

error” y consideraba las teorias de
Freud como figuras muy aproximadas,
muy toscas, que no hacian justicia a los
detalles ni, peor atin, al meollo del
asunto, Esta es otra razon por la cual me

g d l’ﬂ A h cl h A J’ f - o
¥ concentrarme en cambio en la
relevancia artistica,

La mayor influencia literaria que
sufrio Kafka fue la de Flaubert. Este,
que aborrecia la prosa emperifollada,
habria aplaudido la actitud de Kafka
hacia su herramienta. Kafka gustaba de
tomar sus vocablos del lenguaje de las
leyes o la ciencia, dandoles una suerte
de precision ironica, sin la instrusion de
los sentimientos privados del autor; este
era exactamente el método de Flaubert,

diante el cual al 5 un singul,
efecto poético.

e ———

Sublime
cucaracha
| protagonista de “La
metamorfosis” es Gregor Samsa
(pronunciado con eses muy
suaves), hijo de una familia de clase

LIBRERIA DE BELGRANO
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media de Praga, filisteos flaubertianos,
gentes interesadas solamente en el
aspecto material de la vida y vulgares
€n sus gustos. Algunos afios antes,
Samsa padre perdi6 todo su dinero,
¥ su hijo Gregor se empleé con uno de
los acreedores del padre y se transformé
en viajante de telas. Su padre entonces
dejo de trabajar por completo, su
hermana Grete era demasiado joven
para trabajar, su madre padecia asma;
de modo que el joven Gregor no sélo
mantenia a toda la familia sino que le
encontrd la vivienda donde se alojan
ahora. Esta vivienda, un departamento
en un edificio, en la calle Charlotte para
ser exactos, estd dividida en segmentos,
tal como ¢l mismo lo estari. Estamos en
Praga, Europa central, en el afio 1912;1a
servidumbre es tan barata que los Samsa
se pueden costear una mucama, Anna,
de dieciséis afios (un afio menor que
Grete), y una cocinera. Gregor estd casi
siempre fuera del hogar, viajando, pero
cuando empieza el cuento estd pasando
la noche en casa entre dos viajes de
negocios, y entonces sucede ese hecho
espantoso. “Al despertar una maiana de
un suefio inquieto, Gregor Samsa se
encontrd en su cama transformado en
un insecto monstruoso. Yacia sobre la
espalda dura, blindada como quien dice,
y cuando irguio un poco la cabeza pudo
ver el vientre combado y pardo dividide
en segmentos rugosos sobre los cuales
apenas podia mantener la colcha, que
estaba por deslizarse a un costado. Sus
innumerables patas, que eran
lastimosamente esmirriada comparadas
con el resto del corpachén, le
fluctilaban (fluctuar + titilar)
penosamente ante los ojos.

* ;Qué me ha sucedido, penso. No
era un suefio (. ..)

“Gregor volvié los ojos hacia la
ventana: podia oirse el tamborileo de la
lluvia en el cinc del borde exterior del
alféizar y el tiempo gris lo puso
melancolico. Seria mejor dormir un
poco mas y olvidar estos fantaseos,
penso, pero no era posible, pues estaba
acostumbrado a dormir sobre el lado
derecho y en su estado actual no podia
cambiar de postura. Por mucho que se
empefiaba en apoyarse en el costado
d siempre oscilaba volviendo a la
posicion supina. Lo intentd por lo menos
cien veces, cerrando los ojos para no ver
las patas contorsiondndose, y sélo
desistio cuando empezo a sentir en el
costado un dolor leve y sordo que nunca
antes habia experimentado. “Un
escarabajo normal no tiene parpados y
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no puede cerrar los ojos: un escarabajo
con ojos humanos™. Sobre el pasaje en
general anota: “En el original alemin
hay un ritmo fluido y maravilloso en
esta arrobadora secuencia de frases. Estd
despierto, se percata de su situacion sin
asombro, con una aceptacion pueril, y
al mismo tiempo sigue aferrandose a sus
recuerdos humanos, a la experiencia

h La metamorfosis todavia no
es completa.

“Ach Gott, pensd, qué oficio
agotador he elegido. Viajar dia tras dia.
Muchas mas ansiedades en el trayecto
que en la oficina, el horror de
preocuparse por los trasbordos
ferroviarios, las comidas malas e
irregulares, los conocidos casuales que
nunca se ven de nuevo, que nunca
llegan a ser amistades intimas.

;Al demonio con todo! Sinti6 una ligera
picazon en la piel del vientre; se arrastro
lentamente de espaldas hacia la cabecera
de la cama para poder erguir la cabeza
con mas facilidad; identifico la zona de
la picazon, que estaba cubierta de
puntitos blancos cuya naturaleza no
pudo entender, y trato de tocarla con
una pata, pero retir6 la pata
inmediatamente, pues el contacto le
produjo un escalofrio.”

Ahora bien, jeuil es exactamente el
“bicho™ en que el pobre Gregor, el
misero viajante, se ha transformado
tan de golpe?

Obviamente pertenece a la rama de los
que tienen patas articuladas
(artropodos), la cual abarca insectos,
y aracnidos, y ciempiés, y crusta

Si las “innumerables patas™
mencionadas al principio son mas
de seis, Gregor no seria un insecto
desde el punto de vista zoologico. Pero
sugiero que un hombre que despertara
de espaldas y descubriera que tiene seis
patas agitindose en el aire podria’
considerar que seis son suficientes para
hablar de “innumerables”. Por lo tanto,
asumiremos que Gregor tiene seis patas,
que es un insecto.

08

Proxima pregunta: jeudl insecto?
Los istas dicen ha, lo
cual por no tiene sentido. Una
cucaracha es un insecto de forma chata
con patas grandes, y Gregor por cierto
no es chato: es convexo en ambos lados,
el vientre y la espalda, y las patas son
pequefl ja a una h
en un solo sentido: su coloracion es
parda. Eso es todo. Por lo demas, tiene
un vientre convexo y prominente
322k en + y una P 14.

dura y redondeada que sugiere vainas

para las alas. En los escarabajos estas
vd““ It i i ,’ fi 'E“

2.3

El gato que pesc;

que pueden expandirse y luego tr
al escarabajo kilometros y kilometros en
un vuelo torpe. Curiosamente, Gregor

el insecto nunca descubri6 que tenia
alas bajo la costra dura de la espalda.
(Esta es una observacion muy sutil de
mi parte para que ustedes la atesoren
toda la vida. Algunos Gregors, algunos
Fulanos y Menganas, ignoran que son
alados.) Mds aiin, tiene mandibulas
fuertes, Emplea estos organos para hacer
girar la llave de una cerradura mientras
se mantiene erguido sobre las patas
traseras, el tercer par de patas (un par
pequefio y fuerte), y con ello deducimos
la longitud del cuerpo, aproximadamente
un metro. En el curso de la narracion

se acostumbra gradualmente a utilizar
sus nuevos apéndices: los pies, las
antenas. Este bicho pardo, convexo, del
tamafio de un perro, es muy ancho. En
el texto alemdn original la vieja fregona lo
llama Mistkdfer, un “bicho estercolero”,
es decir un escarabajo. Es obvio que la
mujer afiade el epiteto para ser amable.
Técnicamente no es un escarabajo
estercolero. Es meramente un escarabajo
grande. (Debo afiadir que ni Gregor ni
Kafka vieron a ese insecto con
demasiada claridad.)

Exami mas la
transformacion. El cambio, aunque
sorprendente y alarmante, no es tan raro
como podria presumirse a primera vista.

Un comentarista apegado al sentido
comin (Paul L. Landsberg en The Kafka
Problem, 1946, compilado por Angel
Flores) advierte que ‘“‘cuando nos
acost: en un ambiente poco
familiar, somos propensos a un
momento de desconcierto al despertar,
una siibita sensacion de irrealidad, y esta
experiencia debe reiterarse una y otra
vez en la vida de un viajante de
comercio, pues ese modo de vivir
imposibilita toda sensacion de
continuidad”, El sentido de la realidad
Jepende de la inuidad, de la
duracion, Al fin y al cabo, despertar
como insecto no es muy diferente de
despertar como Napoleon o George
Washington. (Conoci a un hombre que
desperto como emperador del Brasil.)
Por otra parte, el aislamiento, y el
extraftamiento, frente a la llamada
realidad es después de todo una
caracteristica constante del artista,
el genio, el descubridor. La familia
de Samea alrededor del fantastico
insecto no es ni mas ni menos que la
mediocridad alrededor del genio ki

Traduccién de Carlos Gardini

“Pienso
que ¢l Papa
s un
funcionario
¥ que,
como
cualquier
politico,
estd

El padre de Ana Frank
cercend el diario de su
hija: omitié el femenino
paso de la pubertad a la
adolescencia.

;Dos veces Ana?

Ana
Frank

A Michel Tournier, famoso por la revul-
sién de sus opiniones pansexualistas, le
preg cémo explicaba el éxito
de su obra entre la burguesia: “Como
Gide, yo considero que no se hace buena
literatura con buenos sentimientos.”

Michel Tournier
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