

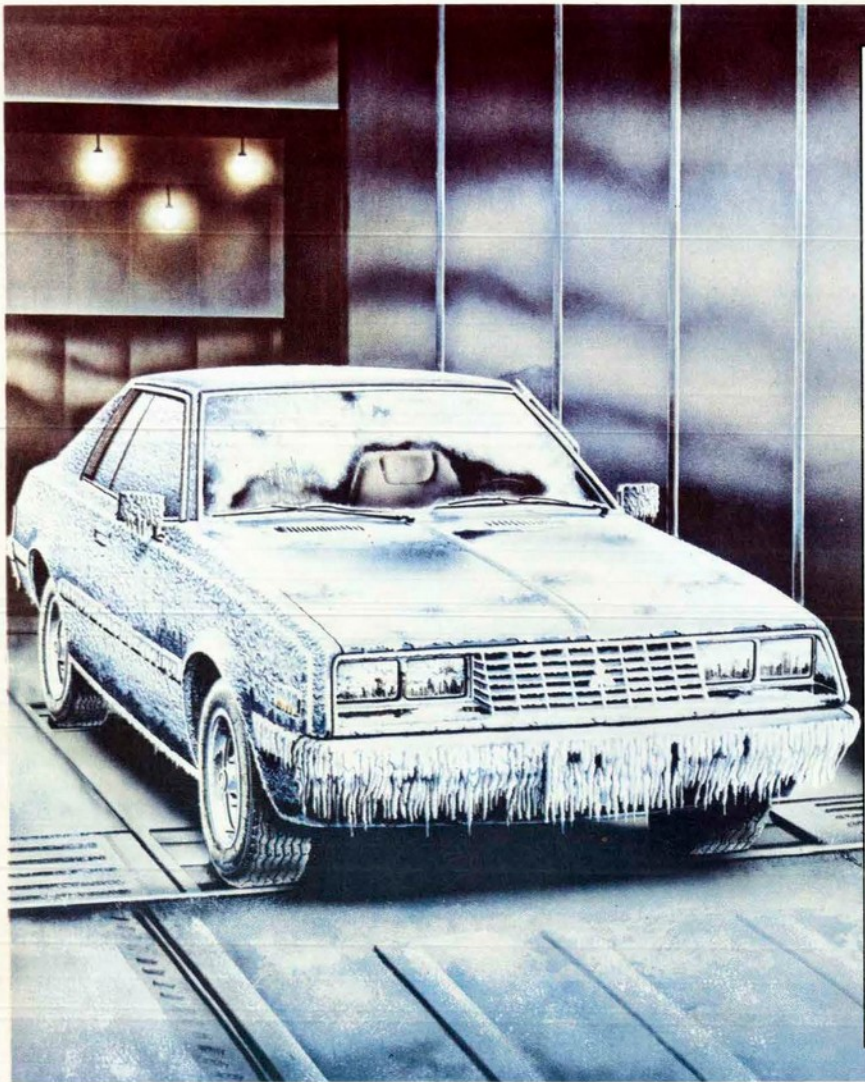
# VIGENCIA

PRECIO \$ 12.000.-

## General, ¿gusta el té oscuro?



# MITSUBISHI PIENSA QUE PARA CONSTRUIR UN AUTO INDESTRUCTIBLE, NO HAY QUE TENER PIEDAD.



Los Mitsubishi deben soportar el frío. 50° bajo cero.

Y sentirse como si nada hubiese pasado.

Arrancar como en el más cálido día de verano.

Desempeñar los vidrios. Que todos los herrajes funcionen.

Que la calefacción lo convierta en una cálida mansión.

Y después de eso, los buenos también deben conocer el infierno.

50° sobre cero.

Y poder volver de él.

Sin piedad, cada Mitsubishi es probado en los más severos test a los que se haya sometido auto alguno.

Una serie de pruebas capaz de dejar en el camino al más valiente de los autos.

Así, Mitsubishi permanece siempre fiel a su principio básico.

El logro de una calidad superior.

Esta obsesión por la perfección, ha llevado a Mitsubishi a alcanzar los más altos standards de calidad mundial.

Si usted no lo imaginaba, cuando visite un Concesionario Mitsubishi, comprenderá por qué es el auto mejor hecho del mundo.



**MITSUBISHI**  
MOTORS CORPORATION

*La Calidad  
De Los Tres Diamantes.*

**EL AUTO MEJOR HECHO DEL MUNDO.**



**ALBERTO J.  
ARMANDO**

S.A. Importadores y Distribuidores  
en la Argentina de  
MITSUBISHI MOTORS CORP.  
Avda. del Libertador 432 - Buenos Aires.

Mitsubishi Sapporo Super Touring US\$ 35.562 equivalentes a \$ 80.370.120 al 10.2.81.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)



## Diferente pero iguales

Amable lector:

**E**n abril del '77 en los kioscos de Buenos Aires, apareció **Vigencia** junto a las publicaciones de mejor arraigo entre los lectores. En aquella edición, le explicamos a usted lo que pensamos y qué pretendíamos realizar. Durante cuatro años y en 46 números testimoniamos una conducta, con hechos y con palabras. Hemos probado ser un órgano de opinión y de información, independiente, libre, plural, republicano y argentino. Hoy recibe usted una **Vigencia** diferente en su forma, pero idéntica en su compromiso con las ideas y con el país. Es el fruto del trabajo y del aprendizaje. Es, también, un nuevo punto de partida. Creemos haber dado un salto en cantidad y en calidad. Hacer periodismo es apasionante. Hacerlo responsablemente ofreciendo una tribuna de opinión respetuosa de la libertad, veraz y profunda, constituye un ideal supremo. Esa es nuestra meta, inagotable —quizá inalcanzable—, pero hacia la que nos proponemos andar.

Como medio de expresión

del pensamiento, las ideas son de ida y vuelta, entre gobernantes y gobernados, entre sectores de una misma sociedad, entre seres humanos, de aquí y del mundo.

Pero al estar *aquí* somos el reflejo de nuestra comunidad argentina, a la que usted todos los días contribuye a *que sea como es*. A la que aplaude o condena; de la que se enorgullece o se avergüenza, de la que se preocupa o se desinteresa.

Estamos en tiempos en que lo privado ha superado a lo público; donde "lo político" perdió valor y prestigio. Pero una verdad necesaria subyace en lo íntimo de los argentinos: buscar los senderos para una tierra ansiosa del

destino grande que merece y donde "la leyenda" que aún nos inquieta quede atrás.

Todos los hombres, cada hombre; quiere y busca aquellos caminos. Interpretar y proponer esas aspiraciones es una tarea para elegidos. De los que logran *hacerse entender y convencer*, porque tienen razones tan válidas como los sentimientos. Son finalmente, a quienes **Vigencia** ha convocado y convocará, para que el lector se informe y medite. Y elija encontrando "su verdad". Así —nos parece— estamos educando para una vida en sociedad. No para cualquier sociedad, sino para la que usted y nosotros estamos construyendo.

Si dentro de unos años, lo que hemos construido no es sólido es porque nuestra atención y cuidados han sido desprolijos.

**Vigencia** no es indiferente ni silenciosa, porque cree en la empresa del país. Pero del país *tal cual es*, como lo piensan y lo sienten todas las expresiones que AMAN LA VIDA. Usted nos juzgará.

Atentamente,

Avelino José Porto



Agencia Bariloche; Mitre 152. Of. 17, Tel. 5-48258.  
 Agencia Mendoza; Urquiza 1441 - Tel. 24-8283 (8880).  
 Ramos: José Hernández 2413 - Tel. 782-7373.  
 Carr. Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607 (5199 - Cas.  
 1732) 9403 - Cas.  
 Malpaso 1525 - Tel. 21-0786 (1164 - 1170)  
 B. Aires - Tel. 43-743-7473



# San Isidro se muda.

PRAGMA 079

La Agencia San Isidro de Medicus se muda.  
9 de Julio 351 es su nueva dirección.  
En su nuevo domicilio encontrará mayor  
comodidad y el eficiente servicio que  
caracteriza a Medicus.  
Un servicio como su salud merece.



**Servicio  
con vocación**

Agencia San Isidro: 9 de Julio 351 - Tel. 743-7473  
Casa Central: Malpú 1252 - Tel. 31-0766 / 1164 / 1170 /  
1272 / 9462 - Cap.  
Agencia Alvear: Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607 / 8299 - Cap.  
Agencia Belgrano: José Hernández 2413 - Tel. 782-7274  
Agencia Rosario: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383 / 8980.  
Agencia Bariloche: Mitre 125. Of. 17, Tel. 2-4826.



ABRIL 1981- N° 47

SEGUNDA ÉPOCA

**DIRECTOR**

DR. AVELINO J. PORTO

**ASESOR DE LA DIRECCION**

PROF. ALDO J. PÉREZ

**SUBDIRECTOR**

ENRIQUE PUGLIESE

**SECRETARIOS DE REDACCION**

**POLÍTICA Y ECONOMÍA:**

IGNACIO PALACIOS VIDELA, CARLOS QUIRÓS

**CULTURA Y TIEMPOS MODERNOS:**

GABRIELA MASSUH

**ARTE**

DIRECTOR: HERMENEGILDO SÁBAT  
DIAGRAMACIÓN: ALBERTO REPLANSKI

**DIRECCION COMERCIAL**

GERENTE: CARLOS GERARD

PRODUCCIÓN: MARTHA ARISMENDI, ALICIA HAINES, CARLOS MANNI, LYDIA SOCOL, GUILLERMO TERZIBACHIAN

**SERVICIOS ESPECIALES**

DER SPIEGEL, LE NOUVEL OBSERVATEUR, MAGAZINE LITTÉRAIRE, THE NEW YORK TIMES MAGAZINE, LES NOUVELLES LITTÉRAIRES, ECO, ZONA FRANCA, OPERA MONDI, CAMERA PRESS.

# VIGENCIA



## La Argentina

**6** Viola: remontar el deterioro. Un análisis de las perspectivas inmediatas de la segunda etapa del Proceso de Reorganización Nacional, por Roberto García. 20 de marzo: este día confluyeron varios hechos que tendrán decisiva influencia en el nuevo gobierno. Carlos Quiros evalúa los resultados del viaje de Viola a los EE.UU., e Ignacio Palacios Videla comenta la condena de Isabel Perón, la crisis cambiaria y el conflicto del Beagle.

## Economía

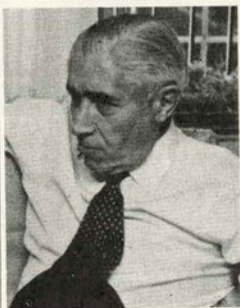
**20** La continuidad discontinua. Un examen de coyuntura sobre los principales problemas económicos que heredará el gobierno de Viola, presentado por Héctor Tomasi.

## El Mundo



**30** Los sesenta días de Ronald Reagan. Osiris Troiani hace un completo análisis de la política exterior norteamericana, a los dos meses de asumir la administración republicana.

## Educación



**26** Reportaje exclusivo al ministro Burundarena, quien afirmó que la educación "es un partido para 28 millones de argentinos".

**13** Es tiempo de visperas. Félix Luna interpreta la actual coyuntura nacional como un momento definitorio en la historia política del país.

**33** Antonio Batro nos acerca a los objetos fractales, término que define una ruptura con asociaciones geométricas habituales.

## Cultura

**46** La trayectoria moral de quien es, junto con Orwell, uno de los más profundos conocedores de la hecatombe occidental.

**54** A punto de editarse El Rodaballo en la Argentina, el escritor alemán revela algunos laboriosos de su escritura. (Entrucista exclusivo).

**98** Uno de los textos más desgarrados de Roland Barthes: al filo de la ficción, entre el masoquismo y el sufrimiento real, se abre la nostalgia del amor ausente.

**96** Los editores suizos revelan cómo El Archipiélago de Gulag llegó a Occidente.

## Poesía

**58** "Fiesta patria", por María Elena Walsh.

## Feria



**75** El drama de los editores argentinos es cada vez más acuciante. La lucha por la subsistencia de un mercado cada vez más escueto obliga a nuevos planteos. Suplemento especial.

## La Argentina

## Viola: remontar el deterioro

*A partir de este mes se sabrá si el gobierno de Viola tendrá la suficiente imaginación, cuando no la inteligencia, para saber si a la espera. Se le puede añadir, ahora, la palabra esperanza.*

Pocas veces como ahora los argentinos quisieran apelar a un verbo que, en inglés, explica un estado de ánimo, una situación. Es "to hope", algo así como "esperar con esperanza". A partir de este mes se sabrá si la limitación del idioma, la pobreza del castellano en esa materia, también se extiende a la política. O sea, si el gobierno de Viola tendrá la suficiente imaginación, cuando no la inteligencia, para crear la costumbre de un nuevo verbo en el lenguaje cotidiano. Sencillamente, si a la espera —ayer angustiante— se le puede añadir, ahora la palabra esperanza.

Los cambios de administración generan expectativas, favorables, inciertas, dramáticas. Conviene reconocer que un rasgo de ambigüedad define las expectativas venideras. ¿Cuáles son las bases que justifican esa característica? En principio, la herencia que recibe Viola: luego, su particular modo de enfrentar a la realidad y, por último, quizás lo más importante, la relación entre el presidente y el comandante del Ejército.

## Viola: estilo y conducta

En toda su historia militar, incluso en el breve período de política castrense que duró su alejamiento del Ejército, Viola reveló una conducta, una actitud, caracterizada por la pasividad, por la inacción, por "dejar que los otros hagan"; finalmente por el convencional "wait and see". No hay quien pueda impugnar, como fórmula de éxito, este procedimiento. Pero ese método, aquí vale el interrogante, ¿es válido para gobernar? ¿Proseguirá Viola en ese comportamiento —que los expertos en billar llaman el juego del "quedo", o habrá entendido ya que los gobernantes se destacan por la iniciativa, por equivocarse en hacer mucho, no por acertar debido a que no hacen nada? Hasta el momento, la inacción se



explicó en el prurito —casi nefasto para el interés nacional— de que en estos últimos seis meses no debía haber gobierno paralelo. Fue tal el cuidado en evitar esa figura que las dos administraciones se neutralizaron a sí mismas, casi se podría afirmar que esa consecuencia impide pensar que un gobierno sea la continuidad del otro.

Pero la expectativa más ambigua no brota de tales enigmas, sino de otra pieza mucho más importante, quizás clave en el Proceso. La inquietud, a ojos vista, es la unidad, la identificación, entre el presidente y el comandante del Ejército (lo que también supone por extensión a los otros dos comandantes). Resultó obvio, en los cinco años pasados, que la estabilidad presidencial se fundamentó en el sostenido y oportuno respaldo de la Fuerza Ejercito (Viola) le brindó a Videla. Fue una hisga que abrió o cerraba la puerta cada vez que se volvía imperioso. Ahora han cambiado los componentes de esa hisga; modularmente el general Galtieri no será a Viola lo que este fue para Videla, lo cual no quiere decir que sea menos. Se dice apenas que por personalidad, relación y manejo, el funcionamiento de estos dos elementos enlazados, casi necesarios uno al otro, será diferente a lo que en el pasado produjo éxito. Para los íntimos, esto ya fue contemplado por Viola en una ocasión, al interrogar con tino: "¿por qué Galtieri tiene que ser como yo?". Es que por encima de esa cuestión, el ahora mandatario observaba un tema de fondo: los principales actores de este Proceso saben mejor que nadie que la estabilidad y validez de este, también la de sus protagonistas, se funda en el aceitado, preciso y sostenido equilibrio entre las partes. El descentramiento, la indiferencia o neutralidad de alguna de ellas, descompagina la composición del cuadro. O sea, que hay conciencia clara de que se puede perder la partida pero que nunca hay que patear el tablero.



# La Argentina

## Las persepas previsibles

A partir de este momento, las consecuencias de una política de "persepas" previsibles, en algunos momentos, más allá de lo que se puede esperar, en la medida que el gobierno de Videla continuará la aplicación de fórmulas dadas en sus distintas áreas. No es extraño que copiará en este caso, en el nuevo gobierno, los mismos errores que se cometieron en el anterior.

Intervenciones: Las medidas, la crisis económica y consecuentemente el vacío político. Quiénes habrán en este sentido, también no son las cifras que el gobierno de Videla ha dado en el pasado. Hubo algún vacío durante el gobierno de Videla, pero no se repitió en el gobierno de Videla. Y en el gobierno de Videla, el vacío de poder se repitió en el gobierno de Videla. Y en el gobierno de Videla, el vacío de poder se repitió en el gobierno de Videla.

El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil. El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil. El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil.

Primera vez del gobierno de Videla, se perfiló como el responsable de un trabajo. La instrumentación de un trabajo, limitado o libre, con trabas o no, a una zona, de una zona posible, que en los años pasados de la Argentina no se caracterizó justamente por el éxito. Economía: En la nueva Ley de Ministerio, hay tres palabras claves: "orden", "participación" e "intervención". Estas palabras, en la medida que la legislación para dar a la hora de la verdad, el poder de resolución — si bien dependiente del presidente — pase por una sola vía, y ese ministerio, a un lado, es la Hacienda y Finanzas.



El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil. El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil. El gobierno de Videla, en el momento de su llegada al poder, se encontró con una situación que no era nada fácil.



# La Argentina

## Las perspectivas previsibles

A partir de este análisis, entonces, convendría dar un salto al futuro. Y con alguna información, más cierta dote conjetural, suponer que el gobierno de Viola enfrentará la situación con fórmulas diversas en sus distintas áreas. No es gratuito ser optimista en este caso: en el nuevo gobierno hay varios hombres con imaginación, comparativamente una enorme ventaja con la anterior administración en la que había uno solo.

**Interior:** Para muchos, la crisis económica es consecuencia del vacío político. Quienes hablan en este sentido suelen no leer las cifras que verdaderamente definen una crisis. Pero si hubo algún vacío dañino en el pasado, esto tal vez no se repita en el futuro. Al menos, algunas ideas en ese sentido tratarán de impedirlo. Ya se ha dicho que este gobierno no será de apertura sino de participación; o sea, no es que se abre hacia afuera, sino que se participa en su interior. Para alcanzar este estadio, varios son los caminos: inclusión de civiles, rol de éstos en todo tipo de administraciones (intendencias, ministerios de gobierno, gobernaciones, etcétera), fomento del diálogo con todos los sectores, establecimiento de fechas para ciertos requerimientos.

Por la confianza que Viola anida en el general Liendo, muchos entienden que éste se constituirá en una suerte de primera cabeza del gabinete. Este dato se consolida por su habilidad para componer —en el mismo estilo de Viola— y, sobre todo, debido a que será el interlocutor del amplio espectro político del país. En este proceso futuro habrá una gradual incorporación de políticos, tendencia que si bien ya se advierte cobrará más intensidad a lo largo de los próximos tres años. Inclusive, parte del peronismo (grupo Matera, Osella Muñoz) y del radicalismo (García Puente) podrían iniciarse en una participación que no renegar del ejercicio partidario sino que, por el contrario, puede contribuir a reglamentarlo. El Estatuto de los Partidos Políticos será sancionado durante 1982 y tal vez incluya algunas innovaciones que puedan movilizar dinámicamente a las estructuras (ejemplo: la convocatoria a primarias).

Primera voz del coro o no, Liendo se perfila como el responsable histórico de la instrumentación de un traspaso —limitado o libre, con trabas o no, vaya a saber uno—, de una cesión posible, que en los años pasados de la Argentina no se caracterizó justamente por el éxito.

**Economía:** En la nueva Ley de Ministerios, hay tres palabras claves; son: “entender”, “participar” e “intervenir”; están dispuestas pulcramente en la legislación para que, a la hora de la verdad, el poder de resolución —si bien dependerá del presidente— pase por una sola cartería. Y ese ministerio, a no dudarlo, es Hacienda y Finanzas,



**Liendo y Camilión,  
dos ejes por los cuales  
pasarán los asuntos  
más complicados  
de la política interna  
y exterior  
de la nueva etapa.**



piloteado por Lorenzo Sigaut. No se trata de una cuestión de prevalencias, sino de arbitraje. Resulta obvio que el núcleo de Economía se ha paralizado (en el futuro se utilizará la espantosa palabra “franjar”, ya que los distintos dólares preferirán una franja sobre otra), incluyéndose en esa división a los que representan en cierta medida a cada sector. Por lo tanto, para cualquier gestión sería imposible sobrevivir mientras fuerzas iguales —legalmente hablando—, sectorizadas, dispusieran del interés de todos en forma particular.

Lo que le viene bien al campo no le viene bien a otros, y así todo. Por lo tanto, habrá que mediar, arbitrar. Esa tarea le corresponderá a Sigaut, con seguridad, siempre que las palabras “entender”, “participar” e “intervenir”, colocadas deliberadamente en la nueva legislación, respondan al significado jurídico que desde hace mucho tiempo le asignan a este tipo de procedimientos.

**Relaciones Exteriores:** La cuestión pasa por los Estados Unidos, al menos en los primeros pasos. Ya lo demostró Viola en sus entrevistas con Reagan y el modoso general Haig. Este fortalecimiento en el vínculo apunta, además de lo conocido, a mejorar las condiciones para renegociar la ahora considerable deuda externa argentina. Mucho más dará que hablar, sin embargo, el rol del continente —en el cual se integra la Argentina— si Washington decide participar directamente en el arco del Caribe. Allí no sólo hay una crisis (El Salvador) sino otros factores destabilizantes. Si bien es poco probable, nadie imagina una intervención norteamericana para apaciguar solamente uno de los fuegos. Quedan más temas entre la Argentina y USA: el boicot cerealero —para el cual todavía hay tiempo— y, sobre todo, la forma en que una economía simbiótica con la de la URSS (la argentina) pueda salir de ese polo de atracción por sus intereses ideológicos. No será fácil. Tampoco lo es el caso Beagle. En este sentido, se podría aventurar que habrá dilaciones, al tiempo que se expandirá la brecha que separa la guerra de la paz. Paralelamente, otro tema crucial —las Malvinas— quizás revele una aceleración inesperada.

**P**ero se llega hasta aquí y parece olvidarse de que durante el mes de abril se nombrarán los futuros embajadores. Según parece los generales José Montes e Ibérico Saint Jean irán a Chile y Montevideo, respectivamente. A los Estados Unidos y Brasil se podría convocar a experimentados funcionarios de carrera del Palacio San Martín (¿Raúl Quijano a Washington?). Mientras que en Europa, sin conocerse los países, se podría decir que en las principales capitales fulgurarán los nombres de Guillermo de la Plaza, Carlos Muñoz y Gerardo Schamis (¿Madrid, París y Roms, tal vez?). Para el Vaticano nada mejor que un profesor de derecho internacional como Guillermo Moncayo, el mejor aspirante tal vez porque evitó suscribir documentos en favor de un ex canciller que hace poco vertió algunas ideas sobre el Beagle.■



La teoría militar sobre política es la íntima fuente de la coherencia de su conducta. *La Nación*, del 4 de marzo de 1978, informó que los generales recibieron una propuesta del Estado Mayor. El Estado Mayor es hijo de un hondo pensamiento elaborado en Europa a fines del siglo XVIII e implantado en la joven fuerza militar argentina pocos meses después de la Revolución de Mayo. Es una institución que gravitó en todas las etapas de la vida nacional, "acorde con los acontecimientos históricos que jalonaron la vida del país", según palabras de Viola en 1977.

El trabajo de Estado Mayor en función de la aceptación de la realidad argentina tal como es, constituye la génesis de las decisiones políticas e institucionales que persiguen una salida hacia la restitución plena de la Constitución, según las modalidades tácticas que sean sugeridas por las circunstancias. Tácticas y circunstancias no son mecanismos, sino hijas de las fatigas del pensamiento y responsabilidad política personal.



## Ideología del nuevo gobierno

El pensamiento militar o de la fuerza es, pues, una de las raíces. La raíz de la ideología política con referencia a la salida que se busca, está dada por el documento de la Junta Militar de diciembre de 1979. Entonces se precisaron las *Bases Doctrinarias del Proceso* y se anunciaron las *Bases Instrumentales*. Entre éstas, el Estatuto de los Partidos Políticos, que deberá satisfacer la condición de promover reducido número de grandes partidos, acaso cuatro, y del que resultarán muchas conse-

ciencias, entre ellas un cambio de nomenclatura, de modo que la derecha resulte izquierda y el centro izquierda, derecha.

Las raíces ideológicas se van integrando: el pensamiento y la doctrina militar, el plan político contenido en las *Bases Doctrinarias* y, por último, el dirigismo político con el objeto de reducir a cuatro grandes agrupaciones o confederaciones el actual pluralismo. Vienen tiempos de combinar, sumar, buscar socios, acaso seleccionar, convencer y tejer.

Otra raíz —¿raicilla o raíz adventicia?— está representada por la idea subyacente en la composición del gabinete, que es una idea más táctica y pragmática que ideológica. De cualquier modo la nota dominante está dada por la reunión de liberales, neoliberales, monetaristas y estructuralistas, en un conjunto que deberá crear su propia coordinación, orgánica y funcional. En esa composición del gabinete predomina la preocupación económica, destacándose como característica que se da

participación prioritaria a activos militantes gremiales del empresariado, que estuvieron en la impugnación a la política económica actual. Los contestatarios de ayer, son hoy jefes en la sala de máquinas del Estado.

El equipo ministerial está constituido con criterio experimental y pragmático, por eso mismo lleva en sí la ley de la prueba: si ésta no fuera exitosa en tiempo prudente, entonces todo volvería al telar para hacerse otro tejido. El telar estará siempre a punto para funcionar,

Con relación a la finalidad institucional del Proceso, la pregunta que dividirá a pesimistas de optimistas es ésta: ¿El torrencioso río de la crisis nacional, crisis de fondo, es invadible? Si se contestara que sí, contra semejante pesimismo el general Viola, confiado, busca el vado que sabe o cree que existe para llegar a la otra orilla. Esta es, finalmente, la raíz psicoideológica que moverá su voluntad: confianza en el futuro. La confianza no tiene plazos; tiene objetivos... ¿No es así?... ¿Todos entienden bien? Me refiero a partidos, empresarios, sindicatos, ciudadanía...

Tal mi apreciación objetiva sobre la cuestión que me fue planteada. Así veo las cosas. Es un modo de considerar que se acoge a la filosofía del *como si*. Digo *como si* tal fueran las cosas. ▽

CARLOS CARRION



Se me ha propuesto buscar en el bosque de las contradicciones por lo menos aparentes, o de la compleja situación, la raíz ideológica del nuevo gobierno. Todo depende de la raíz, se dice en Carta a los Romanos, agregándose que si la raíz es santa, santas serán las ramas. Digamos sana, porque para el caso queda más claro.

Si al momento de proponer el candidato del Ejército para ocupar el cargo de presidente, el cuerpo de generales hubiese considerado que el país necesitaba una figura de discutibles convicciones republicanas y democráticas, no habría pensado en Viola ni éste hubiese aceptado semejante tipo de honor.

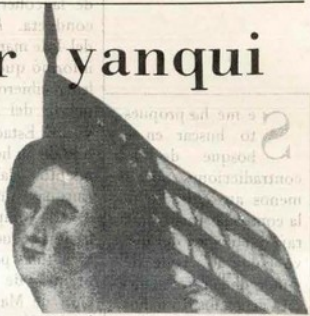
En sentido muy general, Viola es liberal, sin compromiso con el liberalismo económico, ni con el liberalismo de la generación del '80, ni con el liberalismo de las querellas argentinas en pugna con los caudillos vernáculos... sino simplemente como *actitud liberal*, comprensiva, tolerante y práctica. Su modo de ser liberal es de un pragmatismo sin doctrina, sin relación con William James ni con John Dewey. Pragmático, sin propensión por el *shock*, gradualista en economía y en política. Hábil tejedor de voluntades, combina bien su tacticismo teórico con una estrategia consustanciada con el mismo.

Latinoamérica

Frederick C. Turner  
ESPECIAL PARA  
VIGENCIA

# La declinación del poder yanqui

*La pérdida del poder relativo mundial de los Estados Unidos, predicha por el profesor Samuel Huntington hace catorce años, condiciona la política de Reagan y abre perspectivas para una nueva relación con Latinoamérica.*



Catorce años atrás, mucho antes de la derrota norteamericana en Vietnam, antes de Watergate, antes de la discutida política exterior del presidente Jimmy Carter, el profesor Samuel Huntington, de la Universidad de Harvard, predijo una importante declinación del poder relativo de los Estados Unidos hacia el año 2000.

Es en este contexto de declinación que la política norteamericana deberá actuar por el resto del siglo y, en Latinoamérica, tendrá tanto que ver con las limitaciones de dicha política como con las propuestas ideológicas de la nueva administración del presidente Ronald Reagan. Paradojicamente, la decadencia del poder y la orientación republicana podrían mover las políticas de los Estados Unidos hacia posiciones más realistas y apropiadas, logrando la unión de intereses nacionales entre los países de Latinoamérica y los Estados Unidos.

En una escala global, las predicciones de Huntington han resultado perspicaces. El dijo que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, hasta el final de la década del 60, el poder de los Estados Unidos había sido enorme, capaz inclusive de tapar los "huecos" dejados en el Tercer Mundo por el retroceso del colonialismo europeo. En el año 2000, afirma Huntington, el sistema mundial desarrollado por los Estados Unidos durante los últimos 20 años estará en plena desintegración y decadencia.

Hablando en términos de estrategia militar, los Estados Unidos han perdido su posición preeminente. El monopolio nuclear de los años 40 ha desaparecido; desde que la Unión Soviética, China, Francia, Inglaterra e India poseen armas nucleares, y países como Japón, Israel, Argentina y Brasil están capacitados para crear armas nucleares a corto plazo. En lo que respecta al producto bruto nacional, medida que muchos politicólogos utilizan para determinar el poder potencial de un país frente al mundo, los Estados Unidos han sufrido una caída considerable puesto que, de ser dueños de la mitad del producto bruto mundial en 1945, pasaron a ser poseedores solamente de un cuarto del mismo en 1981.

El balance entre los Estados Unidos y la Unión Soviética muestra también una gran declinación del poder norteamericano, como bien lo sabe el presidente Reagan. El producto bruto soviético constituye menos del 60 por ciento del de los norteamericanos pero, mientras los Estados Unidos invierten un 5 por ciento en fabricaciones

militares, los soviéticos gastan regularmente un 15 por ciento y, según cálculos recientes, aproximadamente un 18 por ciento en 1980. Esta es una de las razones fundamentales por las cuales la administración de Reagan está aumentando los gastos de defensa.

Una de las principales consecuencias de la reducción del poder norteamericano ha sido la de aumentar el poder relativo y absoluto de ciertas naciones claves del Tercer Mundo, incluyendo la República Popular China, en Asia; Nigeria, en África y, en Latinoamérica, Brasil, Argentina, Venezuela y México.

De una manera que el profesor Huntington no pudo prever, la política energética ha representado un papel fundamental para determinar la fuerza de los poderes regionales que están reemplazando la anterior influencia norteamericana. El carbón chino y el petróleo de Nigeria otorgan grandes ventajas a esos países. El Medio Oriente adquiere una importancia estratégica que, de no existir el petróleo, nunca hubiera tenido. Venezuela y México aumentan su poderío en el Caribe vendiendo petróleo a países menos ricos en él. En Sudamérica el crecimiento brasileño fue gravemente afectado por el alza del petróleo, dando lugar a una gran expansión de la producción de alcohol y gasoil, mientras que la Argentina obtiene considerables ventajas por sus reservas nacionales de petróleo.

Otra consecuencia de la pérdida de poder de los Estados Unidos y su ganancia por parte de Latinoamérica podría ser la mayor importancia otorgada a las políticas exteriores con los países de América latina. Esta importancia constituye un cambio radical con respecto a lo que fue la administración Carter.

### Políticas nuevas y políticas viejas

¿Cuáles serán, entonces, las políticas del presidente Reagan con respecto a Latinoamérica? Se sugieren hasta el momento 5 posibilidades básicas:

- (1) Oponerse al terrorismo internacional mucho más drásticamente, actuando contra los movimientos de la guerrilla semejantes al del Salvador, que se supone recibe apoyo marxista de parte de Cuba o la Unión Soviética. En su primer conferencia de prensa, Alexander Haig afirmó que los

terroristas son los mayores violadores de los derechos humanos, lo que revela el criterio de la nueva administración.

- (2) Respaldo más firmemente a las naciones aliadas por medio de políticas benevolentes que incluyan la venta de armas.
- (3) Establecer lazos sobre bases bilaterales con cada nación latinoamericana, en lugar de mantener una política única para una región que incluye países tan diversos como Haití y Brasil, Guatemala y Argentina.
- (4) Trabajar en favor de los derechos humanos teniendo más en cuenta lo que sucede detrás de la escena que lo que aparece en los titulares de los diarios, protegiendo a su vez las libertades civiles en los Estados Unidos, a fin de establecer un ejemplo valioso.
- (5) Reconocer la declinación del poder relativo norteamericano y depender, entonces, de alianzas con poderes regionales de las áreas claves del mundo. Esta constituyó una orientación fundamental en los años de Nixon y Kissinger por lo que aquí podrían tomar particular significación los lazos que unen al secretario de Estado Haig con el ex secretario de Estado Kissinger.

¿Cómo resultarán estas políticas? La falta de agresividad que caracterizó las iniciativas de la administración Carter será bienvenida en muchas capitales, pero los efectos del distanciamiento entre Washington y esas capitales en estos últimos años se seguirán sintiendo. Tomemos el caso de los envíos de armas norteamericanas al exterior. En cuatro ocasiones, como bien sabe el presidente designado Roberto Viola por sus años de servicio en el Ejército, el gobierno de los Estados Unidos no cumplió su promesa de envío de tanques a la Argentina, alegando cada vez que los acontecimientos vividos por dicho país no lo permitían. Actualmente es más factible cumplir con las promesas dadas, pero países como Brasil y Argentina han incrementado su producción de armamentos, lo que hace menos tentadoras las ofertas. Mientras Brasil exporta armas, México y Venezuela petróleo y Argentina productos agrícola-ganaderos a la Unión Soviética, los Estados Unidos se ven reducidos al papel de espectador.

### Potencial creativo de la nueva situación

Y qué queda de las relaciones interamericanas y las iniciativas yanquis? Históricamente, el gran poderío de los Estados Unidos determinó una política indiferente

# EDITORIAL CRITICA

## grupo editorial grijalbo



### ENSAYOS Y ESTUDIOS

(Antropología, psicología, historia, economía)

#### E. E. Evans Pritchard

##### LA RELACION HOMBRE-MUJER ENTRE LOS AZANDE

Un estudio antropológico sobre los problemas sexuales y sociales que enfrenta el hombre y la mujer en una sociedad primitiva.

232 págs.

\$ 18.500

#### Julian Pitt-Rivers

##### ANTOPOLOGIA DEL HONOR O POLITICA DE LOS SEXOS

La importancia social del honor y del sexo en la vida de los pueblos mediterráneos, desde el antiguo Israel o la Grecia homérica hasta la moderna Andalucía.

268 págs.

\$ 25.000

#### Ronald Fraser

##### RECUERDALO TU Y RECUERDALO A OTROS (2 tomos)

Historia oral de la guerra civil española. Una visión enteramente renovada de la guerra civil: la de la gente común que luchó en uno y otro bando y sufrió las consecuencias del conflicto.

432 y 444 págs.

\$ 82.500

#### John Kenneth Galbraith, Nicole Salinger

##### INTRODUCCION A LA ECONOMIA

Una guía para todos (o casi).

Un libro que devela los misterios esenciales de la economía moderna y señala el camino que habría que seguir para revolver la crisis económica actual.

236 págs.

\$ 22.000



### CRITICA/FILOLOGIA

#### D. Mignolo

##### ELEMENTOS PARA UNA TEORIA DEL TEXTO LITERARIO

Un libro que indaga en la naturaleza del texto literario, tendiendo puentes entre la teoría, la investigación y la enseñanza de la literatura.

384 págs.

\$ 35.000

#### Carlos Blanco Aguinaga

##### JUVENTUD DEL 98

Nueva edición puesta al día de una obra ya clásica, que contribuye a iluminar toda la obra de la generación del 98.

294 págs.

\$ 98.000

#### Bruno Bettelheim

##### PSICOANALISIS DE LOS CUENTOS DE HADAS

Un estudio sobre los cuentos de hadas en el que se pone de relieve su extraordinaria importancia para la formación moral e intelectual de los niños.

464 págs.

\$ 35.000

#### Moustapha Safouan

##### LA SEXUALIDAD FEMENINA

Según la doctrina freudiana

Análisis de una serie de temas fundamentales, en una indagación de los caminos que llevan al hombre y a la mujer a asumir su propia sexualidad.

174 págs.

\$ 18.500

#### R. D. Laing

##### LOS LOCOS Y LOS CUERDOS

El célebre psiquiatra escocés se enfrenta con tema cruciales de la sociedad actual, ofreciendo una interpretación global del malestar de nuestra civilización.

170 págs.

\$ 19.500

#### Jean Piaget - E. W. Beth

##### EPISTEMOLOGIA MATEMATICA Y PSICOLOGIA

Un análisis de la relación entre la lógica formal y el pensamiento real, que confirma la necesidad de una coordinación entre ambas en vista a una epistemología científica.

348 págs.

\$ 40.500

#### Fernando Lázaro Carreter

##### ESTUDIOS DE LINGÜISTICA

Un estudio fundamental que, desde la perspectiva estructural, indaga tanto en el español hablado estándar, como en el lenguaje literario.

251 págs.

\$ 27.500

#### Leo Spitzer

##### ESTILO Y ESTRUCTURA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA

Los trabajos aquí reunidos — inéditos o de difícil acceso en español — forman un verdadero curso sobre las posibilidades y métodos del comentario de textos.

338 págs.

\$ 37.500




# grijalbo

Av. Belgrano 1256/64 Tel. 37-7403/4940  
Bs. Aires - BARCELONA-MÉXICO

## Latinoamérica

con respecto a América latina, pero la merma actual de poder podría promover una más prudente y apropiada administración de recursos. Bajo una óptica optimista los resultados de las políticas de Reagan en Latinoamérica podrían ser los siguientes: el reconocimiento de las limitaciones de la influencia exterior de los Estados Unidos así como el esfuerzo para reconstruir su poderío bélico frente a la Unión Soviética y la reevaluación de intereses y tradiciones comunes que los Estados Unidos comparten con las naciones de Latinoamérica, si bien las relaciones soviético-norteamericanas continuarán siendo el centro de interés en Washington. Se fortalecerían acuerdos bilaterales entre los Estados Unidos y otros países, para provecho de ambas partes. Estas políticas serán de interés nacional para los Estados Unidos y muy posiblemente ese interés será compartido por Latinoamérica.

¿Cómo serán recibidas dichas orientaciones en Latinoamérica? Un artículo recientemente aparecido en el New York Times expone, teniendo en cuenta la existencia de satélites soviéticos en el Caribe, que las naciones de América latina se manifiestan reacias a tomar parte en los enfrentamientos entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Esta postura recuerda el deseo tercermundista de permanecer al margen de los problemas soviético-norteamericanos, lo que afecta profundamente al intelecto y la sensibilidad norteamericanos.

Aquellos que determinan las políticas exteriores de los Estados Unidos se muestran, por lo tanto, reticentes a continuar con el papel moralista del predicador o del maestro de escuela, asumido por la administración Carter con respecto a numerosos países del Tercer Mundo. El presidente Reagan, en cambio, encara las futuras relaciones con el espíritu de un pretendiente, bajo la honorable intención de crear una unión permanente basada en los intereses comunes. ¿Rechazará Latinoamérica la proposición, tal como lo hacen tantas mujeres en los tangos? La declinación del poder norteamericano sugiere la posibilidad de una elección indiferente por parte de Latinoamérica pero crea, a su vez, un nuevo medio donde las naciones de ambos hemisferios podrían cooperar sobre la base del respeto y los intereses comunes. 

**L**a vida política argentina parece caracterizarse por lazos marcados, cada uno de ellos, por la presencia de una fuerza protagonista que, esté donde esté, ocupa el espacio político de modo avasallador por un tiempo determinado.

Entre 1916 y 1945, el radicalismo cumplió este rol. Gobernó con Yrigoyen y hasta cierto punto con Alvear; cayó en 1930, fue abstencionista o revolucionario, sostuvo un reiterado fraude. Pero allí estaba. No se lo podía borrar. En el poder o en el llano, por acción u omisión, el radicalismo dio el tono de un cuarto de siglo. "A pesar de las *mojigangas* oficiales, Yrigoyen nos sigue gobernando", decía Jorge Luis Borges en 1925: lo mismo hubiera podido decirse en la década del 30, porque pese a la hegemonía de la Concordancia, el radicalismo seguía señoreando el tono político del país.

En 1945 comienza la era peronista, que se prolonga hasta 1976. Pues no puede decirse que desde su caída en 1955, Perón no haya seguido manejando aspectos básicos de la vida del país. Si su gobierno se hizo imposible en 1955, después fue imposible gobernar sin él, como lo demuestran los casos de Frondizi, Illia y aun Lanusse.

A fines de 1975 publiqué un artículo titulado *Vivir un tiempo de vísperas*. Está reproducido en mi libro *Conflictos y armonías en la historia argentina*, cerrándolo como último capítulo. Su inclusión a modo de mensaje final tiene una intención obvia: señalar que en las

postrimerías de 1975 se adivinaba el inminente advenimiento de algo nuevo. Cualquiera podía olfatearlo entonces, y ahora, con perspectiva de más de un lustro, resulta fácil advertirlo. En ese artículo yo calificaba de *tiempo de vísperas* al que se estaba viviendo, porque todo un sistema estaba dando sus últimas boqueadas. No solamente el partido oficialista sino un sistema de partidos y más todavía, una forma de vida.

Han pasado cinco años y nunca los argentinos hemos vivido como ahora una ansiedad más profunda sobre el futuro. Tiénesse la sensación de que todo lo que quedó atrás está definitivamente cancelado. Hay una intuición de vísperas casi angustiosa; más que en 1916, cuando una realidad política nueva empezaba a llenar las instancias que había creado la república de élites; más que en 1945, cuando una fuerza nacida del fondo de las nuevas masas irrumpía al escenario tradicional.

**L**as vísperas constituyen aquello que es anterior a algo nuevo. Y en términos políticos, lo nuevo consiste en una propuesta



ANA LABRUNO

## Es tiempo de vísperas



que sustituye objetivos que ya no entusiasman, movimientos que se han agotado, elencos que se gastaron. Entonces uno se pregunta: ¿hay en la Argentina un espacio político vacante que otro movimiento, otros elencos, otros objetivos habrán de ocupar durante los próximos veinticinco años?

Creo que la respuesta es afirmativa. El ciclo peronista se ha cerrado, porque su esencial objetivo, la justicia social, ya está incorporado a la conciencia pública; y porque el elenco que lo modeló ha desaparecido. El peronismo seguirá siendo —como ocurrió con el radicalismo— una fuerza impor-

tante. Resolverá sus ambigüedades a través de transacciones arduas o desgarrantes cariocinesis, pero no desaparecerá del escenario. Sin embargo, no volverá a dominarlo: pasó su cuarto de siglo...

¿Quién ocupará su lugar? Hay un espacio político vacante y en este momento, no existe ningún indicio de que pueda formarse un movimiento que llene el vacío que se ha creado. Pero si la Naturaleza tiene horror al vacío, la política también. Un país puede pasar un lustro sin una fuerza dominante; puede aceptar un congelamiento temporario de la política, por razones poderosas. Pero no puede vivir indefinidamente sin un término de referencia que convoque adhesiones y marque rechazos, es decir, que juegue el papel que en su momento jugaron el radicalismo y el peronismo. A partir de 1976 la política fue generada exclusivamente por el Estado y consistió en luchar contra la subversión. Era una acción provisoria por definición, porque una comunidad como la argentina no puede agotarse en la eliminación de un factor perturbador, por

grave que sea. Falta diseñar un gran objetivo cuya consecución sea instrumentada por un movimiento que dé el tono general a la época. Y en este sentido, repito, no hay nada a la vista. Desde luego, la inauguración de un nuevo elenco oficial dentro del régimen militar constituye una instancia nueva que podría convertirse (subrayo el condicional) en una respuesta a la sensación de vísperas que estamos viviendo vagamente desde 1975.

**N**o será fácil elaborar tal respuesta. El malestar argentino es muy profundo y la sensación de frustración está demasiado extendida. No hay canción que cantar, como ocurría en la irrepetible década del 60. Los últimos años han sido descoloridos y mediocre: el duro precio del orden. Remontar la chatura en que ha caído el país es un esfuerzo que exigirá imaginación, valentía y fe. Pero ¿dónde están hoy los imaginativos, los corajudos, los enervorizados?

Yo no lo sé. Nadie lo sabe. Pero sé, en cambio, que a través de su historia, la Argentina supo resolver sus problemas más peliagudos. Tal vez sea esto una deformación profesional de historiador. Me sirve en este momento, sin embargo, para alentar la esperanza de un tiempo renovado en su temática, en sus hombres representativos, en su modo de convivencia. Hay que ayudar a que aparezcan para que el vacío no continúe mucho tiempo más. Porque los tiempos de víspera no se prolongan mucho: cuando se alargan indefinidamente, se marchitan. ❏



**Gremios**

# Mirando a la Casa Rosada

**La terminación del gobierno de Videla encuentra a sindicalistas divididos entre "duros" y "moderados". Pero todos participan de la expectativa ante el nuevo gobierno.**

**E**stamos cambiando el aire en los vestuarios para ver si podemos recuperar algo en el segundo tiempo, porque en el primero perdimos por goleada.

Con esta expresión, de neto corte futbolístico, intentaba explicar estos días un importante dirigente sindical la actitud con que el sector aguarda la asunción del nuevo gobierno encabezado por el teniente general Viola.

La frase es rescatable porque resume,

a la vez, la certeza que el gremialismo ha adquirido del corte que se produjo en la vida del país el 24 de marzo de 1976 y la expectativa con que se aguarda la nueva etapa, luego del severo retroceso que sufrió el sector desde esa fecha. Pero acaso el gremialismo con que se enfrentó Videla será el mismo que recibirá a Viola?

Para contestar esto habría que hacer un poco de historia y recordar, por ejemplo, que tras las profundas divisiones internas que el movimiento

obrero sufrió en las últimas etapas del gobierno justicialista entre "gelbardistas" y "lopezreguistas", "verticalistas" y "calabrosistas" y tantos otros cismas y corrientes, el advenimiento de las Fuerzas Armadas al poder no encontró una resistencia orgánica del sector sindical.

Por el contrario, puede recordarse que a sólo dos meses de la asunción de Videla, los dirigentes de los gremios no intervenidos aceptaron integrar una delegación que acompañara al entonces ministro de Trabajo, Horacio Tomás Liendo, a la asamblea anual de la OIT en Ginebra.

Tuvieron que pasar dos años más para que el sector sindical, encabezado entonces por la llamada Comisión de los 25, resolviera no asistir a ese encuentro internacional, protagonizando la primera actitud de rebeldía concreta contra una política que mostraba sus aspectos más agresivos en la aplicación de su plan económico.

Para entonces los gremialistas parecían haber salido ya de su desconcierto inicial y tanto la incorporación paulatina de dirigentes desplazados de sus cargos por el gobierno, como la aparición en la escena de nuevos líderes "combativos", como el taxista Roberto García, permitieron iniciar un esbozo de respuesta que alcanzó su climax en la Jornada de Protesta del 27 de abril de 1979.

Esa medida, con sus déficit de organización y de acatamiento, definió también la nueva divisoria de aguas que se planteó entre dos corrientes del movimiento obrero respecto de la actitud a asumir frente al gobierno militar cuyas características aun perduran.

Allí, frente al hecho concreto de la protesta, se definieron aquellos que preconizaron una actitud de *oposición política* a las autoridades y los que sostuvieron la necesidad de *preservar las estructuras* del sindicalismo a fin de mantenerse como un poder diferenciado para negociar con las Fuerzas Armadas.

**Los senderos se bifurcan**

**S**i el líder del sector "duro", identificado con los postulados surgidos de la conducción del Partido Justicialista, fue el taxista Roberto García, sin duda los que optaron por mantenerse dentro de un



LORENZO MIGUEL

ALBERTO TRIACA

ROBERTO GARCÍA

diálogo "institucional" de las Fuerzas Armadas con los sindicatos, encontraron a su vocero en el secretario adjunto del gremio plástico, **Alberto Jorge Triaca**.

García y Triaca. Prácticamente dos desconocidos antes del 24 de marzo de 1976. Dos hombres que encarnan la renovación de dirigentes que, como consecuencia de las sanciones oficiales, se produjo en el sindicalismo, pero tras los cuales se mueven los conceptos y las fuerzas que permanentemente pujaron en la historia del sector. Uno sigue pensando en el movimiento obrero como la "columna vertebral" de la acción política. El otro no olvida que el sindical puede ser "poder" bajo cualquier gobierno.

La historia de estas dos corrientes pertenece a un pasado demasiado reciente y la existencia de ambas es un dato insoslayable para el análisis de la realidad presente y futura.

Además, como un obligado escenario del conflicto, la tradicionalmente más poderosa organización del sector, la Unión Obrera Metalúrgica, no ha podido inclinar todavía en forma decisiva los platillos del equilibrio.

La UOM, sus cuerpos orgánicos actuales, ha respaldado explícitamente al sector "moderado" al punto de que

uno de sus hombres, Rubén Marcos (elegido por sus pares pese a su juventud para representar al gremio), acompañó a Triaca en el "diálogo político" con el ministro Harguindeguy.

Por otra parte, el tradicional líder del gremio, **Lorenzo Miguel**, jugó, tras algunos titubeos, la "carta política" y auspició la creación de la nueva C.G.T. con la participación de los "combativos", los "verticalistas disidentes" y su antiguo enemigo el "antiverticalista" Fernando Donaires.

**Primer round; sin puntos**

**A** sí las cosas, no pueden verificarse mayores ventajas para uno u otro bando.

Los "duros", a sabiendas de su inferioridad numérica por el escaso monto de las organizaciones realmente adheridas a la C.G.T., se han lanzado a tomar la iniciativa política contactándose de inmediato con los partidos, organizando sus filiales en el interior y en general, ofreciendo una imagen dinámica y combativa cuyos frutos más inmediatos tal vez recojan en el decisivo campo del reconocimiento internacional.

Los "moderados", por su parte,

saben que el verdadero partido de la representatividad sindical tendrá lugar una vez que se ponga en marcha el proceso de normalización de las instituciones y allí piensan comenzar a hacer pesar el volumen de los sindicatos que manejan.

Mientras tanto, esperan que su paciente labor de relaciones con algunos de los jefes militares que ocuparán importantes cargos en el gabinete nacional les permita en algún momento exhibir —como conquista propia— alguna posible modificación de la ley de asociaciones gremiales, así como la apertura de la discusión de los estatutos sectoriales que, en gran parte, han sido prácticamente destruidos en estos últimos cinco años.

Finalmente, la esperada dinamización de la vida política del país puede ser la prueba de fuego para ambos grupos.

¿Continuará Miguel apoyando a sus actuales socios "combativos"?

¿Lograrán éstos hacer valer sus conexiones con el justicialismo dentro del tablero político? ¿Podrán los "moderados" mantenerse fuera de la oposición?

El segundo tiempo ya ha comenzado. Los jugadores están saliendo a la cancha,

Viola entrando a la Casa Rosada. **W**

**CATALOGOS SRL**  
Distribuidora de libros  
Importación/Exportación

Más de 2.500 títulos en exhibición

de las siguientes editoriales

- Altalena / Altazor / Altea / Anagrama
- Comunicación-Visor / Era / Fundamentos
- Hernando / Lala / Lumen / Nueva Imagen
- Taurus / Tusquets / Siglo XXI
- Universidad Nacional Autónoma de México

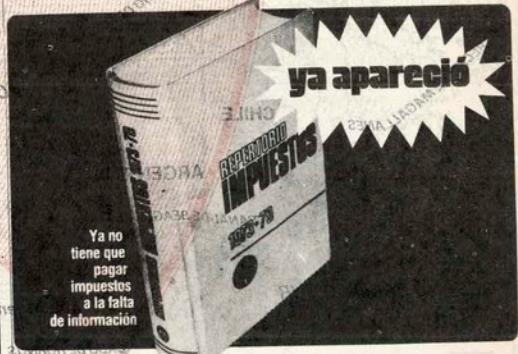
- ANTROPOLOGIA • LITERATURA • ARTE
- CINE • TEATRO • LINGÜÍSTICA
- ARQUITECTURA • URBANISMO • HISTORIA
- FILOSOFIA • HUMOR • POLÍTICA
- CRÍTICA LITERARIA • ECONOMIA
- SOCIOLOGIA • EDUCACION • PSICOLOGIA
- CIENCIAS • LITERATURA INFANTIL

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO

**STAND 92**

Avda. Independencia 1860 Tel. 38-5708

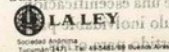
(1225) Bs. As. Argentina



Ya no tiene que pagar impuestos si la falta de información

Reúne toda la doctrina, la legislación y la jurisprudencia publicada sobre la materia en las revistas **Impuestos, Derecho Fiscal y La Información.**

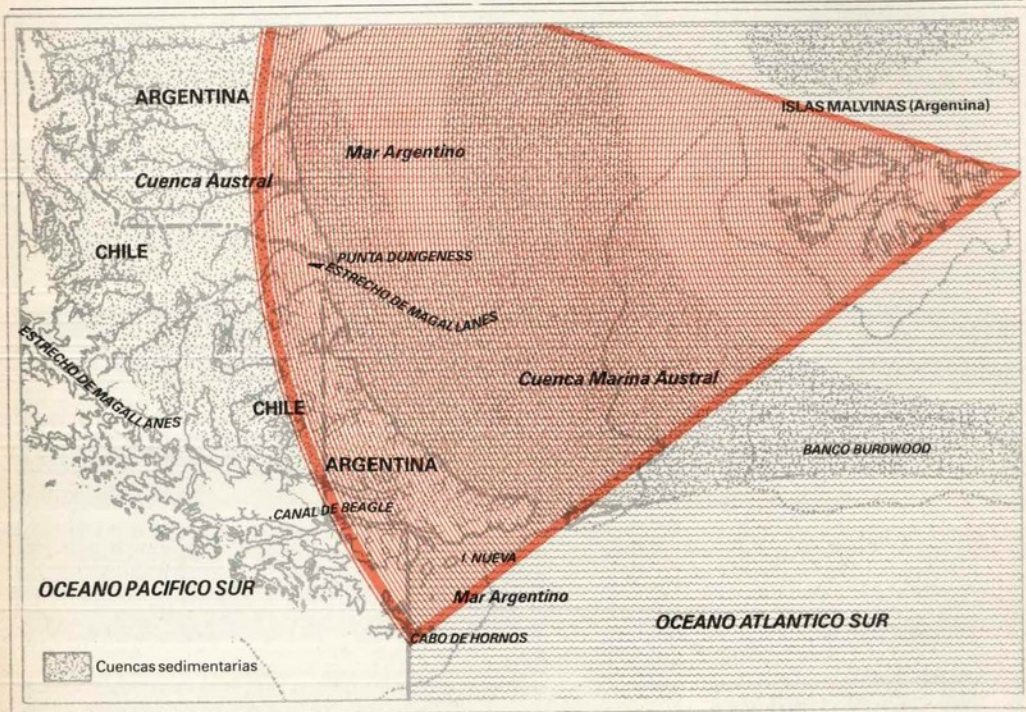
Entre 1973 y 1979 se dictaron infinitas leyes, decretos y resoluciones. Se publicaron centenares de artículos doctrinarios y los Tribunales administrativos y judiciales resolvieron numerosos expedientes. Toda la información está en este Repertorio Impuestos 1973-1979, clasificada y sistematizada para dar inmediata respuesta a su consulta con simples y accesibles índices: numérico, por materia, por partes y por tributos.



## Diferendos

## El olor a petróleo

*“Sería ingenuo creer que un acuerdo al sur del Beagle moderará las apetencias chilenas, que en verdad apuntan más al norte. También sería ingenuo creer que no tienen conexión petrolera”.*



ALEJANDRO MALGOLI

Las noticias de este verano argentino que termina nos recuerdan a los tómpanos porque, como éstos, muestran solamente una alícuota de su volumen. Una de esas noticias tuvo por escenario el estadio de Vélez Sarsfield, donde se desarrolló un fenómeno en verdad interesante: *Queen*, el conjunto rockero inglés, brindó su música en el marco de una escenificación feérica. Un espectáculo inolvidable para algunos y casi inadvertido para otros

muchos. Pero otro espectáculo, de mayor interés y trascendencia, fue el que tenía lugar fuera del tablado: el que ofrecían quienes componían el enfervorizado y, a la vez, disciplinado concurso que colmaba las tribunas y el césped. Un acto casi religioso por su fervor y la comunión entre nuestros jóvenes y los músicos extranjeros que nos visitaban por vez primera.

Días antes, lejos de Buenos Aires, el Festival de Cosquín reprodujo el

contraste de años anteriores, entre un programa oficial comercial y acartonado, mientras en los fogones y peñas, para y metafestival, se amanejian los oficinantes de una música vernácula vigorosa, fresca y siempre joven. El rock para la Buenos Aires rubia y cosmopolita, abierta al mundo y de espaldas al país que la nutre. Cosquín, basílica musical para los juglares de una Argentina morena, que cierra su corazón a una cultura foránea y se refugia, entre



tímida y rencorosa, en lo vernáculo.

Entre ambos eventos socio-musicales se abre un abismo de desencuentro e incomunicación, que es un indicador más de la falta de identidad que se manifestó en otro suceso cuya cobertura periodística, aunque amplia, apenas mostró el ápice del tímpano, que en su arcano oculta a los ojos del observador desprevenido una masa de sentimientos encontrados y frustraciones. Nos referimos al conflicto austral, erróneamente llamado *cuestión del Beagle*.

### Desencuentro e incomunicación

Creemos que este conflicto, redivivo y sempiterno, está operando como catalizador de un cambio profundo, trascendente en la sociedad política argentina. La convicción de haber estado al borde de la guerra, la falta de preparación psicológica para la misma, la discrepancia interna acerca de si vale o no la pena "pelear por esos islotes pelados", la sensación de que "hasta el Vaticano" desconoce nuestros derechos, la falsa alternativa de *Guerra o Paz* con que ha confrontado a nuestro pueblo una vigorosa psicología foránea con apoyatura interna, son elementos que contribuyen a una catarsis que parece ineludible y, creemos, imprescindible.

Cuando este número de *Vigencia* llegue a manos del lector, estarán en las del Papa los comentarios de nuestro gobierno a su *nota verbal*, expresión vaticana de la que se ha hablado mucho y se sabe muy poco. Puede ser útil en este interludio recordar algunos antecedentes relativos a su origen y al desarrollo de su primera fase.

### El origen de la mediación

Cuando fue evidente que las negociaciones bilaterales conducían a un callejón sin salida, en ambos flancos de los Andes se comenzó a pensar y actuar en pro de una mediación. El mayor interés estaba en el lado chileno, no sólo por temor a los riesgos de una guerra contra un país más poderoso sino también por crudas consideraciones político-económicas. En efecto, Pinochet ha completado el proceso de desestatización y desnacionalización de las industrias siderúrgica, del cobre y petrolera. Algunos grupos norteamericanos, con Rockefeller y su *Chase y Exxon* al

frente, tienen listos y comprometidos los 2.500 millones de dólares que demandarían esas operaciones. Una inversión de ese monto requiere tranquilidad y cobertura respecto de la desestabilización que originaría un conflicto bélico, con epicentro en el Beagle pero, también, con ineludibles repercusiones en Bolivia y Perú.

Esa es la explicación de la febril actividad que desplegó el embajador estadounidense en Buenos Aires entre el 15 y el 22 de diciembre de 1978, la rápida reacción del Departamento de Estado y la aparición de un enviado papal que ninguno de los países en pugna había solicitado... pero que recibieron con alivio nada disimulado.

### El desarrollo de la mediación

Convenida la mediación sin preparación suficiente, el procedimiento quedó abierto al criterio del mediador que ignoró, no sabemos si a sabiendas, las normas doctrinarias americanas al respecto. Así, su primer pronunciamiento se pareció más a un laudo arbitral que a una gestión de amigable componedor; y se acogió a un procedimiento jurídico cuando la Argentina esperaba una solución política. Tras dos años de conciliábulos se produjo la entrega de la *nota verbal* y de inmediato comenzó una intensa campaña de acción psicológica tendiente a obtener una inmediata aquiescencia de nuestro gobierno a aquella propuesta.

El diario *La Prensa*, con un artículo titulado "El Mapa del Papa", dio una versión, todavía no desmentida, según la cual la primera sugerencia vaticana sería más desfavorable para la Argentina que el laudo rechazado tres años antes. El mencionado artículo actuó como revulsivo y produjo vivos cambios en la opinión pública. Particularmente generó muchas y espontáneas presentaciones de católicos practicantes, que expusieron ante sus pastores del conflicto entre su patriotismo y la prédica en favor de la aceptación, inmediata y sin discusión, de la propuesta original del Papa (que en realidad no incluye ningún mapa).

Entre las muchas manifestaciones de opinión que cubrieron columnas enteras en periódicos y revistas, se destacó por su desusada extensión y las severas réplicas que mereció, un artículo titulado "Un ambiente preocupado y preocupante" firmado por el doctor Miguel Angel Zavala Ortiz, aparecido en *La Nación*. A este producto de la pluma del ex canciller hay que reconocerle el

mérito de haber ampliado el campo de análisis, incluyendo en él a las Islas Malvinas. Desde otro ángulo, sorprendente pero no inesperado, coincide José María Rosa al editorializar en *Línea* bajo el título de "El abrazo del Beagle". Según Rosa la conexión malvinense aparece como una compensación para los belicistas, a fin de enjugar las pérdidas en el Beagle, si toman las Malvinas con el concurso de "la escuadra chilena, entusiasmada por la reciente amistad y las frases fraternales oídas en el Beagle" (sic).

Pese a los deseos del señor Rosa, la escuadra chilena no ataca a las Malvinas sino a las plataformas de perforación de las empresas concesionarias de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, como lo hiciera la primavera pasada con la plataforma *Interoceánica II*, de la compañía Shell y asociadas. En esa oportunidad la plataforma (que en 1981 encontró petróleo) operando en aguas francamente y sin discusión argentinas, fue objeto de requisas y mandas a través de un helicóptero artillado y una lancha. Es que en la estrategia chilena el conflicto al sur del Beagle es solamente una operación de flanco; el eje central es la costa atlántica patagónica, el pivote inicial será proyectarse desde el Estrecho de Magallanes hacia su objetivo ulterior: el vasto reservorio de petróleo y gas que contiene la plataforma continental argentina, particularmente en el sector circular con centro en las Malvinas que muestra el mapa adjunto.

Ante la erosión territorial que viene sufriendo la Argentina, parece conveniente evitar que los árboles nos impidan ver el bosque, o sea que debemos abarcar en su conjunto el problema geopolítico que nos crea el permanente avance chileno. Sería ingenuo creer que un acuerdo al sur del Beagle moderará sus apatencias, que en verdad apuntan más al norte. También sería ingenuo creer que esa intención es puramente académica y no tiene conexión petrolera.

Hay en nuestra cultura lugar para el rock y el folklore. Aquél es una conexión con el mundo exterior, éste un símbolo y un vehículo de nuestra identidad nacional. De igual forma tiene que haber lugar para una política exterior argentina capaz de contener la geografía y agresividad chilenas, al tiempo que posibilite la convivencia en paz y prosperidad. Pero nunca más la actitud gratuita de ceder territorio a cambio de nada más que tiempo, transfiriendo a otra generación un problema que no supimos resolver hoy.

Viernes 20 de Marzo de 1981

Carlos Quirós

ESPECIAL PARA  
VIGENCIA

# Viola después del silencio

*El viaje perseguía tres objetivos: poner distancia con la problemática interna, recrear un nuevo diálogo con el país del Norte y arrimar ese respaldo junto a su asunción.*

El viernes 20 de marzo de 1981 será recordado como una fecha de *alta densidad política*. Ese día convergieron abruptamente, una serie de hechos que pusieron en evidencia las luces y las sombras, los logros y las dificultades que atraviesa el Proceso de Reorganización Nacional. Más aún ese día fue algo así como un resumen, desplegado en sólo 24 horas, de los contrastes y los conflictos más intensos que vive el país.

El 20 de marzo, satisfecho y optimista, regresó el presidente designado, general Roberto Eduardo Viola, de un viaje a los Estados Unidos casi unánimemente calificado de *exitoso*. El 20 de marzo fue condenada a ocho años de prisión e inhabilitación perpetua, para ocupar cargos públicos la ex presidente María Estela Martínez de Perón; el juez federal Norberto Giletta la halló culpable de administración fraudulenta y malversación reiterada de caudales equiparados a públicos. El 20 de marzo, las autoridades del Banco Central dispusieron la medida más cercana al *control de cambios* que su filosofía económica haya podido permitirles: exigieron para la compra de dólares y divisas extranjeras una detallada declaración jurada con indicación del destino para el cual se adquirían. El 20 de marzo llegaron a Roma los representantes argentinos ante la mediación papal por el conflicto del Beagle, con las observaciones del gobierno a la propuesta formulada por el mediador el 12 de diciembre pasado. El 20 de marzo, finalmente, viajó hacia Buenos Aires el nuevo nuncio apostólico en la Argentina, monseñor Ubaldo Paolo Calabresi.

Cinco acontecimientos de distinto origen y naturaleza, pero enhebrados en un común y único hilo conductor: en ellos sintetizan el conjunto de problemas fundamentales que recibe en herencia el flamante gobierno del general Viola:

Cuando el general Roberto Eduardo Viola inició su misión en los Estados Unidos, dos semanas antes de asumir la presidencia de la Nación, muchos observadores políticos y aun algunos de sus colaboradores se preguntaban, con algunas dudas, sobre el acierto de la fecha elegida.

Ahora, a la luz de los resultados obtenidos por el entonces presidente designado, en su diálogo con su colega norteamericano Ronald Reagan y especialmente con el secretario de Estado, Alexander Haig y aun con los congresistas, queda plenamente justificado el optimismo del viajero.

A mi juicio, la misión de Viola, tal como fue planeada, procuraba, por lo menos, tres resultados políticos, uno de ellos íntimamente vinculado al contexto interno:

Veamos este último: podría afirmarse que al momento de iniciar su viaje a Washington, veía muy próximo el agotamiento de su estrategia del silencio; las presiones originadas por los problemas de coyuntura, especialmente del sector económico, lo empujaban a asumir posiciones políticas que si bien podían proponerse el recrear un clima de confiabilidad, resultaban comprometedoras para la suerte de la segunda etapa del Proceso y vulnerables ante su deseo de desalentar toda acción de cogobierno.

Poner distancia con ese cuadro complicado, justificó la realización de la misión antes de asumir la presidencia, y le permitió a Viola romper el silencio en otro escenario; su conferencia de prensa, la primera desde que fue designado por la Junta Militar, ofrecida en Washington a los corresponsales de las agencias de noticias extranjeras, mostró al ahora mandatario en una actitud desafiante para que los periodistas lo interrogaran sobre cualquier tema específico de la realidad argentina. A su término, éstos quedaron desconcertados y, ya en la calle, un colega —de la agencia Reuter-Latin—, exclamó: "¡Estupendo!"

El segundo resultado político está vinculado exclusivamente al propósito del viaje a los Estados Unidos. Viola no se proponía negociar con la administración republicana de modo de revertir en hechos concretos las relaciones bilaterales, deterioradas durante el gobierno de Jimmy Carter; el carácter de su periplo no era oficial.

Quiso charlar con las principales autoridades estadounidenses para recrear un clima de amistad y confiabilidad en la próxima etapa del Proceso que él iba a encabezar.

Quiso establecer, en ese marco, una relación humana que le permitiera mañana levantar el tubo de su teléfono en la Casa Rosada y decirle a Reagan o a Haig que está preocupado por tal o cual episodio que empaña los vínculos bilaterales y ofrecer ágiles mecanismos de negociación.

## Entre dos palmadas.

Por ello, Viola apeló a un recurso, en el que se siente seguro: culminaba sus entrevistas con referencias personales, anecdóticas y con unas palmadas, que sus interlocutores retribuían generosamente.

Las fotografías de su rostro en todos los diarios revelan una sonrisa campechana que recuerda más a un político veterano que a un ex comandante en jefe del Ejército.

Por último, el tercer resultado si bien lo trajo de los Estados Unidos, alimenta los primeros tramos de su gestión presidencial. En suma, Viola, frente a un cuadro crítico de la realidad argentina, necesitaba sentarse en el sillón de Rivadavia con los rumores, aun batientes de un éxito en el plano internacional. Si ese logro provenía del polémico gigante del Norte, escenario de tantos sinsabores para el gobierno argentino en los últimos cinco años, era poco respaldo para iniciar su gestión presidencial.



## Isabel, dólares y Beagle: Una pesada herencia

*La condena judicial de Isabel Perón, la crisis del mercado cambiario y el conflicto con Chile —tres problemas nada desadeñables—, están incluidos en la transferencia del poder que se operó el 29 de marzo.*

Es presumible que una buena parte de la justificada alegría por el éxito de su viaje a los Estados Unidos, haya quedado postergada en la tarde del viernes 20 de marzo, cuando el general Viola se enteró de dos hechos que en esos momentos agitaban a la opinión pública: la condena judicial de Isabel Perón y la situación del mercado cambiario que, después de una espectacular corrida hacia el dólar, obligó a las autoridades monetarias a disponer heterodoxas medidas de control, nada compatibles con su pensamiento «económico».

### El caso de Isabel Perón

En momentos de escribir esta nota, faltan siete días para la asunción del

presidente designado. Y si hasta el 29 de marzo el presidente Videla no ha ejercitado su facultad de indulto o conmutación de la pena; ello querrá decir que el general Viola recibirá un legado que él no había pedido ni esperaba. Más bien los indicios sugerían lo contrario: que el nuevo presidente recibiría el caso de Isabel Perón *blanqueado*, vale decir, resuelto. Más concretamente, que la ex presidente quedaría en libertad antes del 29 de marzo. De ahí que la Junta Militar haya hecho lo suyo al eliminar a la ex presidente de la lista de detenidos a disposición del Poder Ejecutivo. Lo demás corría por cuenta de la Justicia...

El 20 de marzo, cuando todos pensaban que el monto de la pena mayor permitiría la excarcelación de la

ex presidente... cuando todo estaba preparado en Panamá para trasladarla y recibirla en ese país... el juez Giletta firmó la sentencia condenatoria: 8 años de prisión. La decisión judicial actuó como un revulsivo en el peronismo, un hecho político nada deseable —suponemos— para el gobierno que se inicia; y, además, trasladó el “caso Isabel Perón” al paquete de problemas con que tendrá que vérselas el flamante presidente.

### El magnetismo de los dólares

Esa misma tarde, la gente se agolpaba ante las casas de cambio para comprar dólares y el Banco Central se vio compelido a establecer la obligatoriedad de la declaración jurada, una medida que obró en las hechas a la manera de un verdadero feriado cambiario. No era sino el pico de la crisis de confianza en la política de Martínez de Hoz y de la incertidumbre respecto de la nueva conducción económica. Otra herencia no solicitada por el presidente Viola.

### Buenos Aires-Roma Roma-Buenos Aires

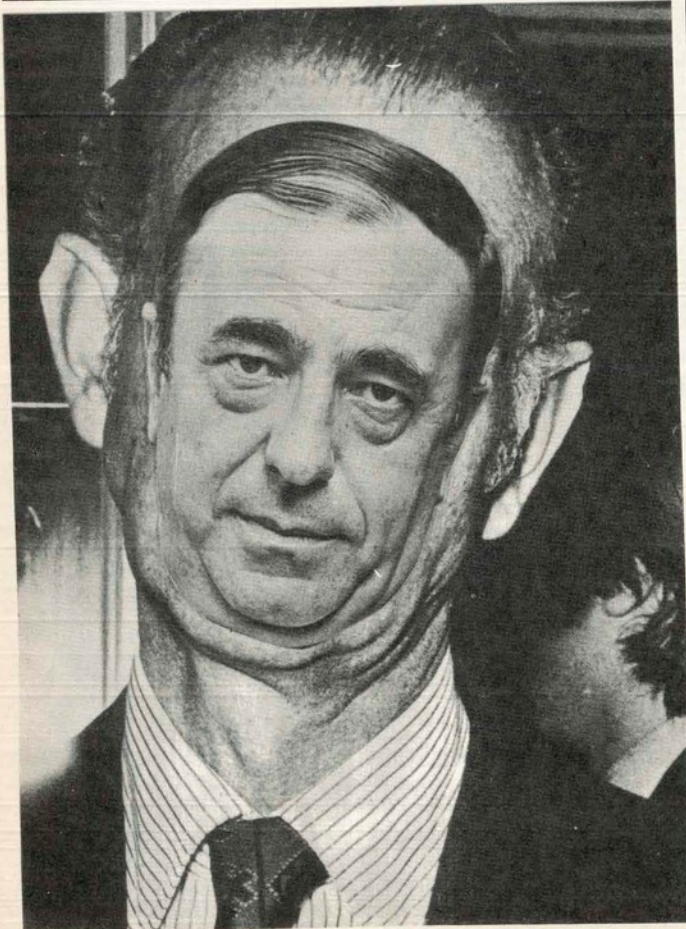
Mientras tanto, se cruzaban sobre el Atlántico dos vuelos significativos para el porvenir del conflicto con Chile. Hacia Roma viajaba la respuesta argentina a la propuesta papal del 12 de diciembre: por lo poco que se sabe, una verdadera contrapropuesta a las sugerencias de Juan Pablo II. Desde Roma, volaba hacia Buenos Aires monseñor Calabresi, nuevo nuncio apostólico en la Argentina, quien declaró a su llegada que una de sus principales misiones consistiría en colaborar desde aquí con la mediación papal. El tema del Beagle entra así en una nueva y probablemente larga etapa, que también deberá timonear el general Viola.

El viernes 20 de marzo anticipó el cuadro algunas de las dificultades que acechan al nuevo gobierno. Sus inicios no serán fáciles y quizás requieran una buena combinación de prudencia y audacia. El país espera sinceramente que la generalizada expectativa que lo rodea camine hacia el consenso. El tiempo dirá si el general Viola sabe y puede acertar con ese rumbo. ▮

# Economía

## La continuidad discontinua

*La manipulación que se hizo del tipo de cambio impide toda acción drástica en ese rubro. Sólo una revisión ordenada e integral de las políticas económicas, permitirá al equipo de Lorenzo Sigaut salir de la coyuntura que hereda. Pero no deben esperarse milagros.*



**E**sta nota se escribe en el transcurso de los últimos días del período previo al cambio de administración del gobierno militar, durante ese caldeado "tiempo de nadie" en el que la evolución de los hechos económicos parece por momentos salirse de madre, al impulso de sus detonantes intrínsecos y de las expectativas generadas por ellos.

La extrema sensibilidad de la coyuntura nos obliga a esa ubicación temporal que en otras circunstancias hubiera resultado ociosa. Nadie ignora que el teniente general Viola asume la presidencia en medio de un clima de incertidumbre, esperanzada, pero en dramática expectación.

Veamos, en términos muy generales, cuáles son las aristas más determinantes del cuadro de situación.

1.- Desde octubre del año anterior el saldo diario de las operaciones con divisas señalaba pérdidas cada vez más abultadas. La acumulación de reservas más grande de la historia del Banco Central, tal vez el mayor mérito que pudo exhibir la conducción económica saliente, se debilitaba rápidamente, evidenciando una vez más que el acopio masivo de activos externos, en gran parte proveniente de créditos de corto plazo, sin un programa preciso de aplicación, más que una garantía representa una verdadera bomba de tiempo.

Débil argumento es atribuir la involución del proceso a las expectativas creadas por el interregno entre la designación del nuevo presidente y su puesta en funciones. La devaluación del 2 de febrero, tuvo así el propósito de detener la caída acelerada de las reservas que pudo haber dejado en situación de

gravedad extrema a la nueva administración. El equipo del futuro presidente y éste mismo, abandonaron su actitud expectante, aunque no prescindente, y participaron de una medida generada por los hechos económicos, limitándola y extendiendo su vigencia por un lapso prudencial, diríase de seguridad, que no había sido considerado en oportunidad de la prórroga de la "tablita" dispuesta en diciembre.

La respuesta inicial de los operadores fue contradictoria. La poca predisposición de la conducción económica para explicar la medida, hizo abrigar temores de nuevas devaluaciones, y fue preciso incentivar la elevación de las tasas de interés internas para alentar el crédito en divisas por los operadores mayores y así inducir un cambio de rumbo en la especulación. En ese proceso transcurrió la segunda parte de febrero y el último mes. No se dispieron totalmente las expectativas y sólo por muy pocas jornadas logró detener la evasión de divisas aunque a costa de una violenta "disparada" de las tasas de interés que, con su dura carga sobre los costos financieros de las empresas (prácticamente la imposibilidad de

acceder al crédito interno), constituye el problema de la hora presente.

2.- El presupuesto nacional quedó desactualizado. Sus bases de cálculo —elaboradas sobre parámetros de evolución de producto, comportamiento de la tasa de inflación y tabla de cambios— puestas tempranamente en discusión, exigen un análisis a fondo, previo a su modificación que necesariamente debe postergarse para el momento en que se establezca el programa de la nueva administración para lo que resta del año. En ese análisis, fundamentalmente, deberá sopesarse la real incidencia del grave cuadro financiero creado por las liquidaciones y quiebras ejecutadas o en trámite, y de una absorción forzosa e impensada de empresas por el Estado, que demanda una responsabilidad extra del Tesoro Nacional.

3.- El producto bruto interno en 1980 ha caído verticalmente y amplios sectores del espectro empresario se hallan en una situación-límite que requerirá la revisión de las condiciones y ritmo de la estrategia de apertura económica desarrollada por la administración saliente.

4.- La deuda externa con vencimiento este año, de alrededor de 7.000 millones

de dólares, supera ya a la masa de tenencias de divisas por el Banco Central. El total de unos 25.000 millones de dólares, concentra sus vencimientos entre este año y el próximo, y exigirá laboriosas negociaciones dadas las dificultades para cumplir con los compromisos, salvo una reacción notable en el resultado del intercambio comercial de estos dos años.

### Lo que puede esperarse

Como en economía no existen las fórmulas mágicas, sería grave error extremar las ilusiones con referencia al volcamiento más o menos inmediato de la situación por parte de la nueva administración. Las referencias que ya se tienen acerca del estilo del teniente general Viola y los deslizamientos informativos sobre la actividad desarrollada por los nuevos integrantes del gabinete económico, permiten trazar el siguiente cuadro tentativo de posibilidades:

A.- Se mantendrá la misma circunspección que hasta el presente. Viola no es hombre de "lances". Hará lo previsible, lo que parezca más sencillo y menos conflictivo en el corto plazo.



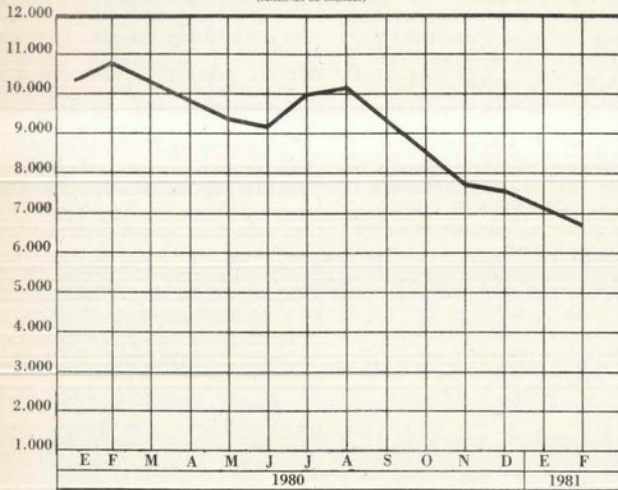
Esta tarjeta impuso una medida universal de comodidad y servicio que nadie se atrevió a cambiar.

**Muévase con Diners**  
(Sin medida)

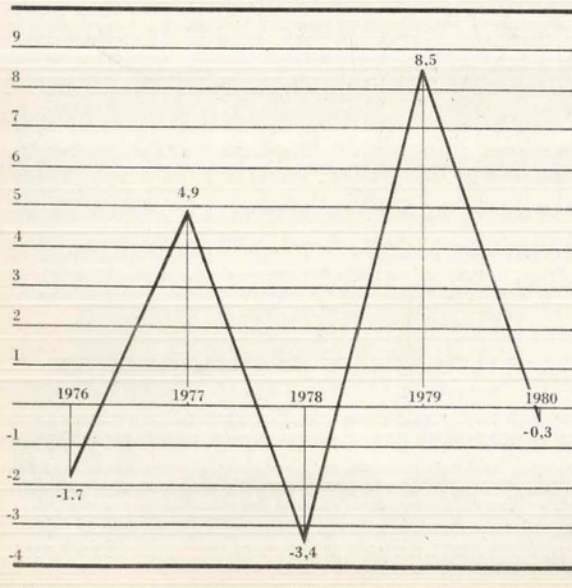


## Economía

RESERVAS EN ACTIVOS EXTERNOS  
DEL BANCO CENTRAL  
(MILONES DE DÓLARES)



PRODUCTO BRUTO INTERNO  
(POR CIENTO CON RELACIÓN AL  
AÑO ANTERIOR)



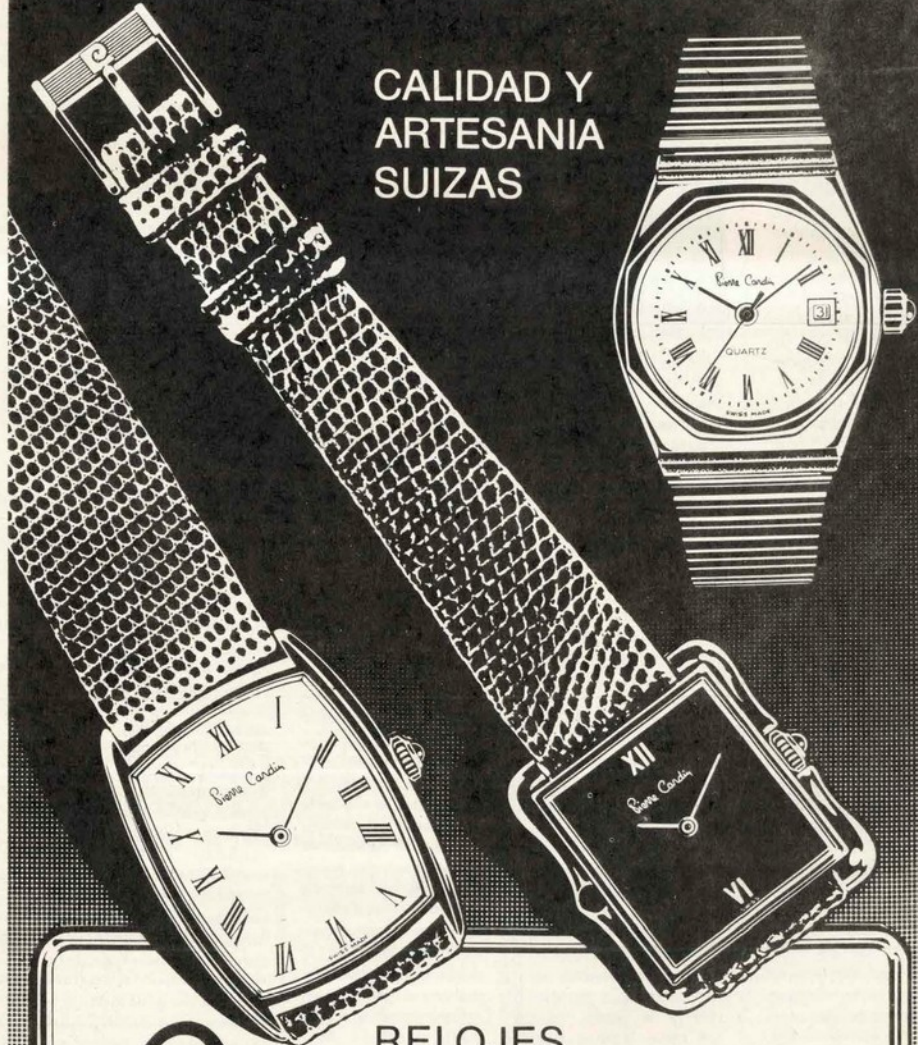
Como hemos dicho en notas anteriores, tratará de manejar las expectativas antes que dejar que éstas manejen los acontecimientos. Ya ha creado una imagen de serenidad y autoridad, que buscará reforzar desde el cargo.  
B.- Muy difícilmente produzca una devaluación como la que reclaman distintos sectores que se apoyan en un denominado "atraso cambiario", que en verdad existe pero cuya real magnitud es materia de discusión.

La manipulación del cambio por el equipo saliente, privilegiando discrecionalmente su efecto "estabilizador" por sobre su tradicional función de gravitar en la competitividad de los negocios externos, y haciendo así girar en torno del "tipo" de transacción en divisas toda la economía, prendió en los sectores de la opinión, inclusive en la especializada, y redujo la importancia de la verdadera discusión habitualmente centrada en la política económica integral. Es que la facilidad potencial con que puede alterarse el tipo de cambio, escamotea la polémica real. El error de haber vehiculizado el tipo de cambio como "estabilizador" con marginamiento de todo otro parámetro —no obstante su efecto temporario sobre la tasa de inflación, reprimiéndola— tiene secuelas que hoy se advierten con toda claridad: en la complicadísima coyuntura a que se ha llegado, y en la inviabilidad de volcar el proceso drásticamente, es decir, de provocar una violenta desestabilización mediante una devaluación de carácter masivo, o más o menos masivo, de la moneda en las condiciones dadas. Esa medida constituye un arma de doble filo: los efectos buscados en beneficio de la balanza comercial suelen ser lentos, y la gravitación sobre los precios internos mucho más rápida, de manera que comienza a movilizarse el círculo vicioso inflación-devaluación-inflación... de consecuencias imprevisibles.

Por lo tanto, Viola se inclinaria por respetar inicialmente la "tablita", aunque tal vez pueda complementarla con la fijación de distintos tipos que privilegiarían por un lado las necesidades comerciales externas (tipo de cambio de "competencia") y desalentarían por otro las evasiones por turismo. Se buscaría que el tipo de cambio acompañe la evolución de los precios internos, ligeramente por debajo de éstos.

C.- Se hará seguramente una profunda

CALIDAD Y  
ARTESANIA  
SUIZAS



RELOJES

Pierre Cardin

**A**l abordar el análisis de la situación vigente, los economistas suelen distinguir entre los problemas de corto y de largo plazo. Los primeros se refieren a la "situación de coyuntura" y abarcan el estado de los pagos internacionales y de las cuentas del Estado, el comportamiento de los precios y el nivel de la actividad productiva. Los segundos, es decir, el largo plazo, se vinculan a las tendencias que determinan el crecimiento económico, la distribución del ingreso y los vínculos internacionales. Las cuestiones más urgentes se refieren, naturalmente, al corto plazo, porque lo que más preocupa a la opinión pública y a los gobiernos es lo que está pasando *ahora* con los precios, los salarios, el tipo de cambio, los impuestos, etcétera. Lamentablemente, lo urgente suele desplazar a lo importante del centro de la atención, y cuestiones esenciales de la estrategia de crecimiento a veces quedan postergadas. Sin embargo, no hay que preocuparse mucho sobre este punto, porque siempre las decisiones de corto plazo, es decir, la política de coyuntura, reflejan el pensamiento de fondo de la conducción económica sobre el crecimiento económico, la distribución del ingreso y los vínculos internacionales.

El programa del 2 de abril de 1976 fue muy claro sobre estos puntos. Propuso una política de coyuntura explícitamente insertada en una estrategia de largo plazo, en una visión del país. La apertura externa y la especializa-



## Corto y largo plazo



ción de la economía argentina en torno de sus ventajas comparativas estáticas, implicaba, lisa y llanamente, reflotar el modelo de crecimiento hacia afuera asentado en la producción primaria tradicional.

La administración que se inicia el 29 de marzo de 1981 enfrenta la misma exigencia: definir una política para enfrentar la grave crisis económica e insertarla en una estrategia de largo plazo. El nuevo gobierno no tendrá que pensar mucho para decidir el rumbo, porque, en definitiva, sólo puede optar entre dos caminos. *Primero* aplicar la receta ortodoxa de una devaluación masiva con unificación de los tipos de cambio efectivo, restricción monetaria, mantenimiento de altas tasas de interés y, si puede, bajar el gasto público y si no (como en 1962) dejar de pagar las cuentas. Naturalmente, las consecuencias serían una violenta caída de la producción, el empleo y los salarios reales. Después de los cinco años vividos, esto implicaría terminar de desmantelar lo que queda de la industria y las economías regionales. Es

decir, consumir el retorno del país a un sistema preindustrial.

El *segundo* de los caminos abiertos a la próxima conducción económica consiste en asegurar el ajuste de los pagos internacionales reiniiciando el crecimiento. Este camino, que podemos denominar "reparatorio", implica, lisa y llanamente, aplicar una estrategia diametralmente opuesta a la del 2 de abril. Implica, en el fondo, una visión distinta del país y de su inserción internacional. Supone que la Argentina sólo tiene futuro con una economía integrada y abierta, diversificada y compleja, con un fuerte desarrollo de sus economías regionales, su producción agropecuaria, las industrias de base y las actividades de tecnología avanzada. Supone que la apertura externa es necesaria pero, como proponía Carlos Pellegrini hace más de un siglo, cambiando "producto acabado por producto acabado". Para un país cuyo territorio nacional es el octavo más grande del mundo, con casi 30 millones de habitantes, y que había alcanzado un nivel de desarrollo insuficiente pero no despreciable, sólo hay lugar en el orden mundial contemporáneo si conforma un sistema económico integrado y abierto. Sólo "con cereales y petróleo" no alcanza "para vivir muy bien". Al menos, no alcanza para treinta millones de argentinos. A partir de una visión del país y del mundo, que es el antípoda de la del programa del 2 de abril, se procedería a definir la política de coyuntura para enfrentar la crisis actual.

## Economía

revisión del presupuesto. Todos los caminos llevan a él. El gasto público es la única variable de que por el momento dispone la nueva administración, máxime porque no parece que pueda contar en una primera etapa con un fluido flujo externo de capital, para mejorar la tasa de cambio real sin devaluación masiva. En este sector radificará el mayor, el más decisivo, y también el más complicado esfuerzo del nuevo gobierno. La participación de las obligaciones de Tesorería con un 70 por ciento en el total del circulante, es un record de urgente reversión, que constituya un doloroso foco inflacionario y quite recursos a la deprimida actividad privada. En esta línea, la solución de los graves problemas creados al fisco por la crisis financiera se impone como decisión fundamental.

D.- Tal como se vino anticipando, el resurgimiento de la actividad económica ocupará un primer plano. Las tasas de interés nominales no bajarán demasiado en un primer plazo. Sí las reales. Parece inevitable resolver acerca de una determinada moratoria acompañada por incentivos a la producción y por una revisión de la política arancelaria que de alguna manera coloque a la apertura económica en cauces más realistas y acordes con la evolución de la economía mundial.

E.- Todo este programa, apenas esbozado en el corto espacio que disponemos aquí, implica una calculada presión sobre los precios internos. Devuelta la confianza a los sectores de la producción, y las seguridades de que su rentabilidad creadora de inversiones constituye la meta de todo buen gobierno, podría ser posible alguna forma de concertación que contemple todos los intereses. Pero, por sobre todo, no debe caerse en la equivocación de creer que esa presión de los precios representa una involución del proceso antiinflacionario, desde el momento que éste (hoy ninguna opinión puede incurrir en el error) sólo ha reprimido la tasa a costa de un desfallecimiento hartamente peligroso de la actividad.

No habrá pues milagros. Sí, espera este simple observador, una gran voluntad de poner en marcha al país y reintegrarle la fe en el futuro. En todo caso, aun en las más lúcidas conducciones y en las más geniales empresas, nunca se llegan a cubrir todas las eventualidades. Siempre hay algo que se reserva a Dios.  $\square$



# Empresas & Negocios

**Swissair:** Durante el ejercicio de 1980 *Swissair* ha transportado 6.953.593 pasajeros en todo su sistema de rutas aéreas. Ello significa unos 24.000 pasajeros más que en 1979, equivalente al embargo de un (buen) día. En lo que hace a la carga fueron transportadas 177.610 toneladas o sea 1,1 % más; el transporte de correo alcanzó las 14.729 toneladas o sea un 9,3 % más.

La capacidad total de oferta en los servicios regulares llegó a los 2,51 billones de toneladas/kilómetros, lo que es igual al 8,5 % más que el año anterior mientras que los ingresos en toneladas/kilómetros aumentaron sólo el 4,7 % a 1,43 billones. El tráfico de pasajeros subió un 4,9 % y la carga el 3,4 %; los transportes de correo registraron un fuerte incremento de 15,8 %.

*Swissair* opera una flota de 50 aeronaves incluyendo 1 DC-9-33 carguero, con una capacidad total de 7.500 asientos. Desde que el volumen de tráfico no guardó bastante relación con la capacidad extra ofrecida, el

coeficiente de ocupación de asientos se deslizó de 63,5 % a 62,1 % y el coeficiente total de carga cayó 2,1 % a 56,9 %.

**Plan San Telmo:** La Fundación de San Telmo ha puesto en marcha, a partir de mayo de 1980, un amplio plan de actividades culturales que venían programándose desde 1979, entre las cuales están la realización de exposiciones, conciertos, conferencias, cine, todo dedicado a un público calificado y capaz de apreciar manifestaciones culturales de alto nivel.

En la casona de Defensa 1344, la Fundación se propone realizar durante este año, diez grandes conciertos de música de cámara de alta jerarquía; las preinauguraciones o vernissages seguidos de quesos y vinos correspondientes a las tres grandes exposiciones programadas para este año y un ciclo de conferencia.

Para todo público —socios y no socios— se realizarán ciclos de cine club infantil, muestras de artes plásticas y la organización de elencos estables, previniéndose la creación de un coro y de un cuarteto de cuerdas.

**Iberia:** A los atractivos que España ofrece y que le han convertido en uno de los primeros países turísticos del mundo, el Estado, teniendo en cuenta la importancia cada vez mayor que tiene la celebración de congresos, convenciones y toda clase de reuniones internacionales, ha construido excepcionales instalaciones para celebrar cualquier evento y ha estimulado a la industria turística privada para convertir a España en uno de los países más avanzados en esa especialidad.

Contando con esas facilidades técnicas y bajo el cálido sol de Andalucía, en un marco de extraordinaria belleza natural, se celebrará el XXIV Congreso Internacional de COTAL (Confederación de Organizaciones Turísticas de América Latina). Tendrá lugar en la ciudad de Torremolinos, Málaga, centro geográfico de la Costa del Sol, del 24 al 30 de mayo próximo y contará con auspicios de Iberia, Líneas Aéreas de España, el Patronato de Turismo de la Costa del Sol y la Secretaría de Estado de Turismo. ■



EDICIONES  
EL CABALLITO  
S.R.L.

**WOLMAN**  
*Manual de Psicología*  
Una obra completa y sistemática  
sobre la ciencia  
de la conducta humana

Volumen 1  
Historia, teoría y método  
(\$ 84.000.-)

Volumen 2  
Bases orgánicas de la conducta y percepción  
(\$ 126.000.-)

Volumen 3  
Aprendizaje, lenguaje, pensamiento e  
inteligencia  
(\$ 112.000.-)

Volumen 4  
Motivación, emoción y personalidad  
(\$ 98.000.-)

Consulte esta obra en las Librerías especializadas y  
en la 7ª Exposición Feria Internacional del Libro  
STAND. N° 403-404

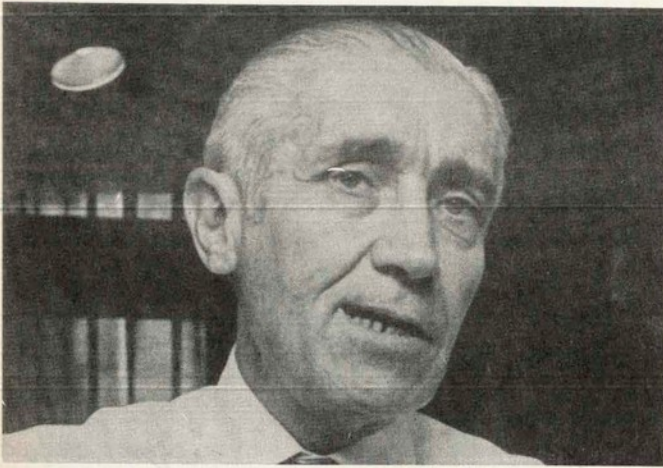
## SU ASESOR INMOBILIARIO



LAVALLE 341 1° PISO TEL. 31-6790/7223/7234  
BELGRANO: SUCRE 2223 TEL. 784-4119/7582

# Educación: un partido para 28 millones

*“No hay que equivocarse. La educación no es una responsabilidad exclusiva de una Secretaría de Estado de la Nación. Este “partido” lo jugamos los 28 millones de argentinos”.*



LEURY PONSARRE

El diálogo comienza puntualmente, sin retrasos burocráticos y con un recibimiento afable, casi intimista. El único “fantasma” de la conversación se asoma, fugaz, durante sus primeros tramos, e intenta interponerse entre nuestras intenciones y los reparos del ministro: la educación es un tema muy amplio, exige más tiempo del que él dispone en ese momento. Pero hay otra posibilidad. ¿Por qué no postergamos la entrevista, o reducimos su duración? Sin embargo, Carlos Alberto Burundarena, nuevo ministro de Cultura y Educación, descarta la primera alternativa y se olvida, muy pronto, de la segunda. Un entusiasmo creciente lo aleja del reloj y lo acerca a nuestras preguntas, a las que accede con una franqueza vasca que no evade definiciones ni compromisos.

**VIGENCIA:** Señor ministro, cualquier actividad, explícita o implícitamente, supone una concepción

determinada del hombre. ¿Cuál es la suya?

**CARLOS ALBERTO BURUNDARENA:**

Su pregunta va muy lejos, porque la respuesta está ligada a otros conceptos: sociedad, política, y por supuesto, educación. Esta última ha sido, es, y será un elemento valiosísimo para ayudar al ser humano a alcanzar su destino. Por eso el objetivo de la educación es el hombre concreto. En nuestro caso, el argentino de las dos últimas décadas del siglo XX, que ha vivido muchas frustraciones pero que aún sigue pensando que nuestro país necesita y va a salir adelante. Y esa persona está signada por una concepción cristiana de la vida.

**V.:** ¿Esta afirmación es una declaración de confesionalidad?

**C.A.B.:** No. No implica eso. Lo que ocurre es que la imagen cristiana del hombre es, cada día más, la del hombre en general, no sólo la del creyente en

particular. Se ha operado como una convergencia con otras ideas que coinciden con el cristianismo.

**V.:** Para salir adelante, como usted decía recién, un país debe establecer las grandes prioridades de su proyecto nacional. ¿Qué papel le corresponde a la educación en él?

**C.A.B.:** Hubo un tiempo en que lideramos a América latina. Fue una época en la que pudo decirse que la educación era la primera prioridad de la República Argentina. Cuando esto vuelva a suceder, nuevamente seremos líderes en el continente. Todavía estamos buscando un proyecto que nos oriente. Pero cualquier esfuerzo educativo que no sea pensado a mediano o largo plazo indica una falta de seriedad con la que yo, realmente, no me siento comprometido.

## Una responsabilidad compartida

**V.:** ¿Qué hay que hacer para alcanzar la meta prioritaria que usted indicó?

**C.A.B.:** En primer lugar, no equivocarse. No pensar que la educación es una responsabilidad exclusiva de una secretaria de estado de la nación. Este “partido” –perdóneme la frase futbolística– lo jugamos los 28 millones de argentinos. Nuestro quehacer, de ninguna manera, puede ser el monopolio ni del ministerio ni del ministro. Muy por el contrario debe ser el resultado, fundamentalmente, de un esfuerzo compartido por toda la comunidad hacia objetivos muy claros. (Al ministerio de Educación le corresponde encañar su gestión de tal forma que ellos se cumplan, e ir evaluando cómo se desarrolla el proceso.)

**V.:** Esa participación de la comunidad usted la llevó a la práctica en la enseñanza técnica, a través del “Sistema Dual” (aprendizaje simultáneo en escuelas y en empresas privadas). Si es lícito afirmar que las escuelas de comercio son también técnicas, ¿no sería aconsejable aplicar en ellas un esquema similar?

**C.A.B.:** Con sus palabras usted ya ha dado la respuesta. No hay ninguna duda de que en esos establecimientos se brinda enseñanza técnica. Cuando implanté el “Sistema Dual”, el Consejo Nacional de Educación Técnica era un organismo en el cual yo tenía poder de decisión, y por otra parte pude convencer de sus bondades con bastante facilidad a

las autoridades del ministerio. Pero si el tema se hubiera planteado siendo yo ya ministro, le puedo asegurar que el "Dual" no estaría funcionando en estos momentos, únicamente, en las escuelas llamadas industriales, sino en las de comercio e incluso en todos los tipos de bachillerato; en toda la educación argentina. El sistema que comentamos expresa una filosofía: que además de adquirir conocimientos en el aula, se aprende haciendo; que la vida sólo se aprende en la vida.

V.: El "Proyecto 13" (en el ciclo secundario) ha demostrado las ventajas de la dedicación exclusiva de los profesores en un establecimiento único. ¿Podría ensayarse en el nivel primario?  
C.A.B.: En el mundo han cambiado mucho las estructuras educativas durante los últimos 20 años. En algún momento tendremos que modificar el clásico esquema primario-secundario-universidad. En este sentido el "Proyecto 13" es una aproximación interesante: permite un mayor rendimiento de alumnos y docentes. Pero antes de encarar su generalización, hay que averiguar cuáles son los recursos disponibles. Yo no discuto los beneficios que pueden obtenerse de muchos proyectos. Sin embargo, nuestra responsabilidad es mejorar la situación de la mayoría de la población escolar. A mí me preocupa la situación de "los más". Estudiar la primera prioridad de la educación argentina. Las inversiones en educación deben ir a los sectores desfavorecidos, a los que tienen más necesidades insatisfechas. Y en esto también juegan consideraciones de tipo político y social que es preciso contemplar.

V.: En esa misma línea figura el grave problema de la deserción escolar, tanto primaria como secundaria...

C.A.B.: Evidentemente. Por eso vamos a retomar toda la información existente e investigar las causas que la originan. Aquellas que estén en el área de nuestra competencia serán afrontadas. Pero pienso que muchos de los factores que incitan a la deserción, probablemente, no están relacionados con la educación. Lo cierto es que urge realizar una convocatoria nacional y asignarle al asunto el primer puesto que tiene, incluso sobre otros de tipo económico.

### Problemas universitarios

V.: Este año, de cada cuatro postulantes al ingreso, sólo ha entrado uno ¿Le merece esto algún comentario?  
C.A.B.: Yo diría, más bien, que me

obliga. Pero afirmo que es un error establecer la relación en la forma en que usted lo hizo. Voy a analizar este aspecto paso a paso. Muchos son los muchachos y chicas que al terminar su secundario deciden inscribirse para rendir las pruebas de ingreso. Sin embargo, entre la inscripción y el deseo auténtico de emprender una carrera universitaria suele mediar, a veces, un mundo. Los anotados para entrar en la UNBA fueron cerca de 40.000, pero la experiencia indica que el 30 por ciento no se presenta a examen. Ya estamos en 28 ó 29 mil. Y ahora voy a hacer una consideración que interesa a los padres: de la última cifra, los que realmente están en condiciones aceptables para acceder a la universidad no llegan a 20 mil, y como las vacantes son del orden de las 10 mil, vemos que de cada 2 ó 1,9 estudiantes que merecen entrar en la facultad, ingresa uno. La proporción baja de 4 a 1 a 1,9 a 1. Y ésto es altamente positivo, porque en el resto del mundo los porcentajes no difieren mucho. Lo que interesa resolver es la situación de esos 8 a 9 mil estudiantes. Para ellos debemos encontrar una salida a través de estudios terciarios que no tienen por qué ser universitarios.

V.: Hay tres vocaciones que han estado jaqueadas este último tiempo. Me refiero a antropología, psicología y sociología. ¿Qué pasará con ellas durante su gestión?

C.A.B.: Ese tema lo tratamos en el Consejo de Rectores de Universidades Nacionales. En aquella oportunidad yo aclaré que soy ingeniero, y que no me siento capaz de opinar sin haber estudiado en profundidad la materia, y luego de recibir el asesoramiento respectivo. Creo que lo sensato es ver qué pasa y se hace en el resto del mundo altamente civilizado, antes de hablar de la conveniencia o no de suprimir esas carreras, o de pasarlas a un nivel cuaternario, como culminación de estudios terciarios. Hay países que en industrialización nos llevan 30 años y también ocurre otro tanto en desarrollo de recursos humanos. Pero una vez hecho esto, igualmente estamos obligados a analizar en qué medida las experiencias de otras naciones son aplicables a nuestra realidad, porque cada comunidad tiene sus características propias. Yo, personalmente, y hablo desde un punto de vista cualitativo y no cuantitativo, creo que la Argentina necesita sociólogos, psicólogos y antropólogos. Lo único que no me atrevo a afirmar es en qué cantidad.

## El gato que pesca

Juicio escuchado a un verticalista: "El fallo del juez Giletta sólo consiguió entorpecer la relación entre el peronismo y las Fuerzas Armadas".

### Isabel Perón



### Harguindeguy

Primero, de vacaciones, a cazar. Luego se instalará, desde mayo, en unas oficinas de Sarmiento y Ayacucho. ¿Qué es lo que espera?



Dicen sus amigos que se le ha escuchado repetir una famosa frase. "hay que desensillar hasta que aclare".

### Lorenzo Miguel

La Iglesia se pronunciará en mayo sobre la realidad nacional. Será un largo mensaje con una tesis central: un gran llamado a la reconciliación entre los argentinos.



### Primatesta

Cuando fracasa una teoría económica, es como cuando fracasa un diseño de avión, o una nueva técnica quirúrgica: los que sufren son los pasajeros y los pacientes.

En Gran Bretaña y en Estados Unidos se ha desarrollado una pasión monetarista. Los defensores de esta teoría se sienten, aún, fuertes y satisfechos. Pero los pasajeros y los pacientes están empezando a tener dificultades.

Es que las fallas de diseño son numerosas. Y no es en el terreno de la teoría donde se las advierte, sino lamentablemente son hechos comprobados por la experiencia.

Debemos considerar un problema básico: ¿qué es el dinero en una economía moderna? En otros tiempos, era muy sencillo: dinero era el oro, la plata, el cobre, el tabaco. Ahora, dinero es el efectivo, las cuentas corrientes, los ahorros disponibles, las facilidades de sobregiro no utilizadas, las líneas de crédito no adjudicadas y el poder de compra que yace bajo las tarjetas de crédito.

Sería arbitrario seleccionar un criterio determinado para definir al dinero. Y se trata de un grave problema controlar la oferta de algo cuando uno no sabe qué es lo que controla.

Pero las dificultades se hacen más serias a la hora de instrumentar el control. Las últimas experiencias tanto de Gran Bretaña como de Estados Unidos demuestran que es muy incierta la relación entre el uso de determinados instrumentos para regular la oferta monetaria y la

oferta resultante. Pueden elevarse las tasas de interés, restringirse el crédito bancario y aún así persistir en fluctuaciones aparentemente erráticas.

El profesor Milton Friedman, cuya fórmula para el éxito económico ha cautivado al gobierno británico, ya admite que los esfuerzos para controlar la cantidad de dinero han resultado infructuosos. Pero el profesor atribuye el fracaso a la incompetencia del Banco de Inglaterra (y, si leemos entre líneas, la incompetencia de la Reserva Federal Norteamericana). ¿No deberíamos, entonces, tener una política económica acorde con el nivel de competencia de los bancos centrales?

La experiencia, en ambos países, demuestra que los instrumentos disponibles para el control de la oferta monetaria son incapaces, en realidad, para controlar la oferta monetaria. La utilización de tales instrumentos, además, tiene sus propias consecuencias: influye sobre la inflación sólo cuando restringe la utilización y reutilización del crédito. Pero es el crédito el que, en gran medida, mejora y moderniza las plantas industriales, de manera que la eficacia de estos instrumentos de política monetaria entra en colisión con los esfuerzos para incrementar la productividad.

Pero esto no es lo peor. Hay más: las restricciones a la utilización y reutilización del crédito, si son aplicadas con mucha presión, provocan una caída de la producción y un aumento del desempleo. Este es el objetivo. Se



## La crisis de la política monetaria

espera que la capacidad ociosa y el desempleo sirvan para contener la inflación.

La capacidad ociosa tiene un efecto subsidiario que incide negativamente sobre la productividad. Si a la vieja fábrica le sobra capacidad, no se pensará en una nueva fábrica. Y la práctica demuestra que la industria reduce costos y eleva la productividad agregando nuevas fábricas y modernizando sus equipos.

No hay que ser ingenuos y creer que el proceso de 'limpieza', provocado por el exceso de capacidad, el desempleo y la recesión, mejorará la productividad. Yo estoy convencido de que las empresas que están quedando al margen del

mercado en Gran Bretaña no son necesariamente empresas de poca eficiencia; lo más probable es que sean empresas que, por la naturaleza de su actividad, dependen del crédito: ese crédito que la política monetarista tiende a restringir.

He llegado aquí al punto crítico. El monetarismo, al cual nuestros gobiernos se han encomendado, no puede controlar la cantidad de dinero. Puede, sí, restringir el crédito, desalentar las inversiones, eliminar a las empresas que dependen del crédito, provocar recesión y desempleo, como ha ocurrido en Gran Bretaña y en Estados Unidos. Pero no puede detener la inflación. En Gran Bretaña, aunque bajó a 15 por ciento anual luego de un pico, la inflación sigue siendo mucho mayor (casi el doble) que cuando se inició la actual política.

En Estados Unidos, un doloroso ejercicio de política monetaria provocó la más profunda recesión desde la década del 30, mientras que, en Gran Bretaña, la presión alista de los precios industriales no ha sido contenida y el desempleo ha aumentado.

¿Cuál es la alternativa? El monetarismo falla porque no puede convivir con el mundo excepcionalmente organizado de las modernas corporaciones, los modernos sindicatos, las modernas organizaciones rurales, la OPEP y el poder de negociación que toda sociedad moderna otorga a gran cantidad de ciudadanos. El poder recíproco de esos grupos e individuos sigue impulsando los precios, por severas que

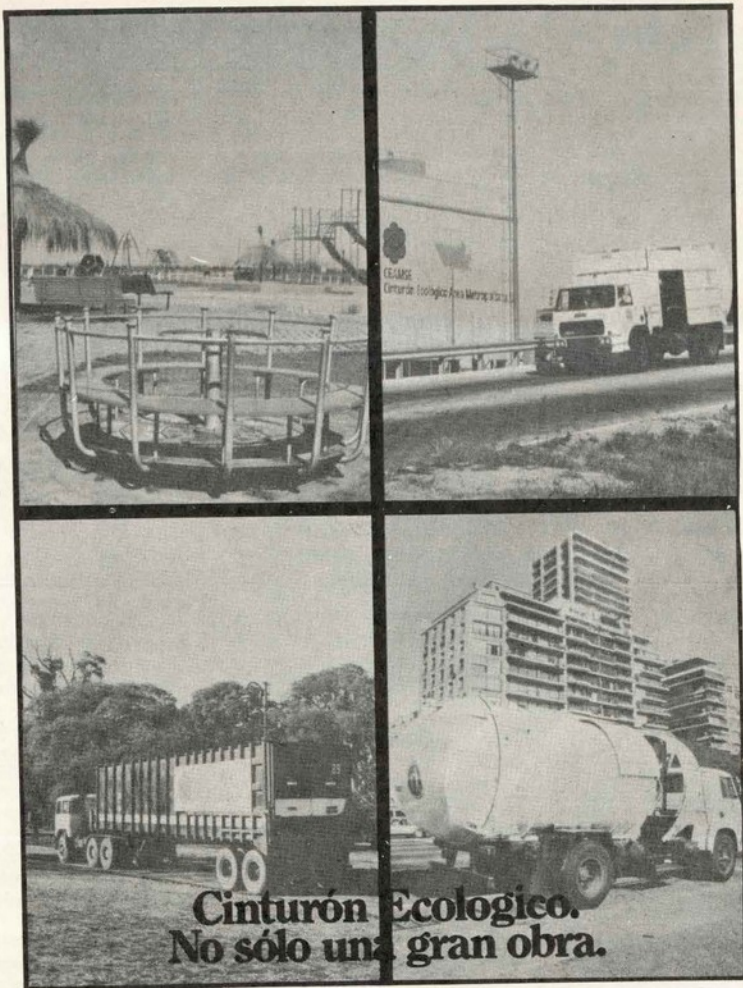
sean las restricciones monetarias.

Cualquier alternativa al monetarismo debe implicar un control directo sobre las fuerzas del mercado organizado. No hay alternativa que no implique una política de efectivo control de precios e ingresos.

Cualquier alternativa al monetarismo debe, al mismo tiempo, suponer un mayor uso de la política fiscal, cada vez que se requiera una limitación macroeconómica de la demanda agregada. Es preferible que esa limitación se imponga a través del presupuesto y no del crédito. La relación entre acción y resultado es más cierta.

Sin embargo, creo que no se debería concentrar los esfuerzos fiscales en el gasto público, ya que habitualmente esto se traduce en una cruel manipulación de los servicios sociales en perjuicio de las familias de menores ingresos. Yo auspiciaría impuestos del tipo IVA sobre los gastos suntuarios de los ricos.

Estas son las alternativas a la política actual. Las alternativas a las cuales finalmente serán arrastrados los países industriales, no por la vía de la persuasión sino por imperio de la realidad. Gran Bretaña y Estados Unidos se dejaron seducir por la idea de que, por lamentable que sea, lo que funcionaba en el siglo pasado es de alguna manera nuestra salvación de hoy. En esto consiste, en último análisis, la fe monetarista: una fe que nos conduce al desempleo y a las penurias que convirtieron al capitalismo en el enemigo de aquellos de quienes depende



**Cinturón Ecológico.  
No sólo una gran obra.**

## Una gran empresa.

Una premisa que se tuvo muy en cuenta cuando se creó el Cinturón Ecológico.

Sus objetivos: 1) Dotar al conurbano de Buenos Aires de 30.000 hectáreas de parques recreativos. 2) Crear, dentro de esos parques, modernos caminos de conexión. 3) Disponer de las 8 mil toneladas diarias de desperdicios que produce el Gran Buenos Aires. 4) Purificar la atmósfera de toda el área, plantando 12 millones de árboles y eliminando las tradicionales quemadas de basura.

La acción: En sólo tres años se construyeron las estaciones de transferencia de Pompeya, Flores y Colegiales -verdaderos modelos de perfección-, se rellenaron más de 200 hectáreas de terrenos bajos e insalubres y se inauguró el área experimental Bancalari, con canchas de fútbol, tenis y juegos para niños.

Otros sectores de la obra están avanzando rápidamente.

Con la mayor eficiencia. Porque el Cinturón Ecológico no es sólo una gran obra. También es una gran empresa.



**Cinturón Ecológico**

Un esfuerzo conjunto de la Provincia de Buenos Aires y de la Ciudad de Buenos Aires.

# El Mundo

## Los 60 días de Ronald Reagan

*La política exterior norteamericana instrumentada por Reagan y Haig preocupa a Francia y Alemania, que no desean ver peligrar la ostpolitik. Estados Unidos obtuvo su primera victoria en El Salvador.*

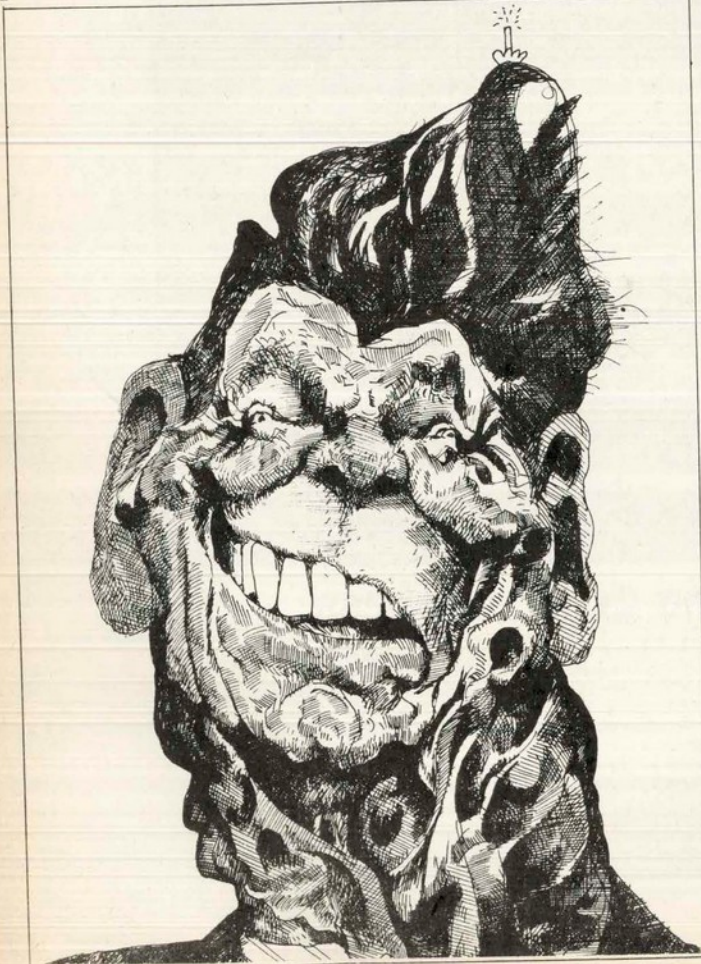
La política de Ronald Reagan y Alexander Haig en sus dos primeros meses fue muy subjetivamente analizada, sin duda, durante la cena de Blaeshin, que el domingo 15 de marzo reunió alrededor de una mesa de restaurante, en ese minúsculo caserío alsaciano, a Valéry Giscard d'Estaing y Helmut Schmidt, a Jean François-Poncet y Hans Dietrich Genscher.

Concertada en pocas horas, sin que la requiriera el calendario diplomático y sin previo intercambio de las cancillerías, no conocemos lo tratado sino por la conferencia de prensa de la mañana del lunes. En el momento de despedirse, el presidente de Francia y el canciller federal alemán dijeron que habían logrado un completo acuerdo sobre diversos asuntos internacionales y evaluaron como "positiva" la política exterior del nuevo gobierno norteamericano.

Sin embargo, otras frases concitan la atención de los observadores. Los dos estadistas y sus ministros de Relaciones Exteriores examinaron también "la última proposición del presidente Breznev" y "las relaciones Este-Oeste", desde el ángulo del "tema más importante en el momento actual", que sería "el riesgo de guerra fría". Y acordaron un "entendimiento franco-alemán" en todos los órdenes. Lo consideran "absolutamente necesario".

Estas medias palabras sugieren que Francia y la República Federal de Alemania no han desistido —en homenaje al advenimiento de un gobierno norteamericano aparentemente más resuelto y dinámico que el anterior—, de considerarse los líderes naturales de Europa Occidental. Como tales, harán todo lo que sea menester para obtener una reanudación del diálogo entre Washington y Moscú, porque una nueva guerra fría arruinaría a Europa, por no hablar de una guerra de verdad, que la arrasaría en los primeros minutos, aun dejando margen para un arreglo ulterior entre las dos superpotencias.

François-Poncet y Genscher ya habían visitado a su colega Haig. El francés estuvo en el Departamento de Estado el 23 de febrero, inmediatamente después de la clausura del XXVI Congreso del Partido Comunista soviético, durante el cual Breznev lanzó formalmente su esperada "ofensiva de paz". El alemán llegó el 9 de marzo, cuando ya los miembros



HERNÁNDEZ DE SARABJ

Europeos de la alianza atlántica —que ahora son diez, con la incorporación de Grecia— habían recibido una carta —de diez páginas, precisamente— firmada por el amo del Kremlin.

La misiva transcribe las proposiciones del discurso, en primer término la relativa a una conferencia en la cumbre, Breznev-Reagan, sin condiciones previas, para la cual habría que fijar la fecha, la sede y el temario. La URSS sigue ensalzando la paz y la distensión mientras distribuye armas, dinero y consejeros a los gobiernos "antiimperialistas" de todo el mundo y a los "movimientos de liberación nacional". Según su lógica, ello no constituye intervención. Esta palabra queda reservada a toda ayuda que se preste a gobiernos y fuerzas "reaccionarias".

En realidad Breznev ha querido, con su circular, distinguir entre los enemigos irreductibles de esa política dual y quienes, sin admitirla, responden aún con tibieza a las amonestaciones de Washington, que procura restablecer la unidad occidental, agrietada en los últimos años.

### Giscard: predilecto del Kremlin

Francia —que es miembro de la OTAN, pero no participa de sus actividades militares en tiempos de paz—, se ubica en esta segunda categoría. El presidente Giscard, mencionado el primero, ve en ello una recompensa por su controvertido viaje a Varsovia, para dialogar con Breznev, en momentos en que Carter tomaba represalias por la invasión de Afganistán. Dudosos privilegios, que compartía en el discurso de Breznev, con el Partido Comunista francés, citado antes que ningún otro entre los partidos occidentales con los cuales Moscú cultivaba buenas relaciones. En cambio, el Partido Socialista no aparece siquiera entre las filas de los "buenos" socialistas y socialdemócratas de todo el mundo.

Está claro: Giscard, que presentó su candidatura a la reelección presidencial, puede contar con la ayuda comunista: cada voto por Georges Marchais es un voto restado al socialista Mitterrand.

(Pero la torpeza en que incurrió posteriormente *Pravda*, elogiando expresamente a Giscard y admitiendo que Marchais no tiene posibilidades, desacredita al presidente y enfureció a los comunistas franceses. "Los rusos

no pudieron elegir peor manera de ayudarnos", dijo un miembro del gobierno. "La política francesa se resuelve en París y en ningún otro lugar", tartajó Marchais).

Si bien se mira, las dos únicas propuestas de Breznev verdaderamente nuevas responden a iniciativas giscardianas, aunque fueron acompañadas de ambigüedades tácticas que la diplomacia francesa se empeña en descifrar.

La idea de una moratoria sobre las armas de mediano alcance deja subsistir el importante arsenal de SS-20 ya instalado por la Unión Soviética, en tanto que obligaría a cancelar el programa de los "euromisiles" que el gobierno Carter hizo aceptar a sus aliados europeos.



Haig mostró interés por la propuesta soviética

La otra es una conferencia sobre desarme en Europa. Breznev acepta de antemano la adopción de "medidas militares de confianza" que se aplicarían hasta los Urales, como dijera Giscard; por exige de Occidente, por su parte, las extienda hasta orillas del Atlántico. Principalmente se trata de avisar a la otra parte toda maniobra militar con un mes de anticipación.

La República Federal de Alemania, aunque tiene sus fuerzas armadas subordinadas a la OTAN, hoy está aun menos dispuesta a consentir la instalación de euromisiles en su territorio y a incrementar en un 3 por ciento anual, por cinco años, su presupuesto de defensa, que en diciembre de 1979, cuando aceptó esos compromisos —junto a Gran Bretaña e Italia—, con notorio enfado de la socialdemocracia, partido del canciller Schmidt.

(Si bien la dupla Schmidt-Genscher

fue reelegida en 1980 por otros cinco años, entre tanto la República Federal de Alemania ha ingresado resueltamente en la crisis económica mundial. Estallan disturbios violentos en varias ciudades, instigados por demagogos de izquierda y sobre todo de derecha. Una reciente encuesta reveló que buena porción del electorado piensa: "Con Hitler estábamos mejor").

Después del discurso de Breznev, Schmidt se declaró interesado por la propuesta de "congelar la implantación de euromisiles" y dijo, incluso, que estaba dispuesto a insistir ante Reagan para que acepte concurrir a un encuentro con Breznev.

### Incoherencia y desasosiego

Se fue el mensaje que llevó a Washington su ministro. Y la respuesta del secretario de Estado —contra todo lo que se esperaba— no pudo ser más satisfactoria para los europeos.

Haig había declarado por televisión, después de su entrevista con François Poncet, que su gobierno no tiene prisa por llegar a una reunión en la cumbre. Sin embargo, "estamos interesados por lo que dijo el señor Breznev y vamos a estudiarlo cuidadosamente. Hay tantas novedades notables en ese discurso que debemos consultarnos" (con los aliados). Dos semanas después, despidiéndose de Genscher, dijo a los periodistas que estaba dispuesto a "proceder rápidamente" en procura de reanudar las negociaciones con la Unión Soviética para reducir las fuerzas nucleares de mediano alcance en Europa.

De ese modo, el gobierno de Washington resulta más complaciente que sus aliados. Ello revela una cierta incoherencia norteamericana que, sumada al desasosiego europeo, abre al Kremlin la posibilidad de sacar partido.

Las fuertes denuncias de Reagan y Haig, en la segunda semana del gobierno republicano, acerca de un "doble juego" del Kremlin —que mientras habla de paz y limitación de armamentos acelera vertiginosamente su preparación militar, alienta el terrorismo y pretende desestabilizar a los gobiernos no sometidos a su yugo, para convertir a la Unión Soviética en "un Estado comunista mundial"—, pueden, en parte, ser correctas, aseveran los círculos gobernantes de París y Bonn; pero no hacen más que enturbiar aun más la atmósfera internacional, y aplazar o entorpecer cualquier negociación futura.

## El Mundo

Los emisarios especiales que explicaron esta posición a los gobiernos europeos encontraron bastante credibilidad, pero también bastante fastidio. Ciertamente, Giscard y Schmidt no pueden admitir que la política de distensión haya favorecido exclusivamente a la Unión Soviética, puesto que ambos exhibieron siempre —sobre todo en períodos electorales— los múltiples beneficios alcanzados por sus dos países gracias a las buenas relaciones con el Este. De hecho, los nuevos dirigentes de Washington los están acusando de mentir a sus pueblos. Ambos serían dos “idiotas útiles” embaucados por inteligencias superiores, cargadas de perfidia.

El electorado norteamericano zanjó el debate Reagan-Carter, pero si Reagan quiere discutir con Giscard y Schmidt los que tienen la última palabra son los franceses y los alemanes.

### La primera victoria

Si la nueva política exterior de los Estados Unidos encuentra pocos partidarios en Europa —salvo la señora Margaret Thatcher—, cabe reconocer que tanto allí como en los países latinos de América se acepta que, en estos dos meses, se aseguró una primera victoria sobre el comunismo internacional en El Salvador, la cual tendrá una poderosa influencia sobre el resto del continente.

La “ofensiva final” que había desatado el Frente Farabundo Martí, aun antes del juramento de Reagan, fracasó. Los guerrilleros tomaron una sola ciudad importante, Chalatenango, pero no pudieron mantenerla; también han debido retirarse de la zona fronteriza con Honduras. El Ejército, la Guardia Nacional y la Policía han resistido, con muy pocas defecciones. En los últimos días el Frente, diezmado, se limitó a cumplir acciones de hostigamiento, como en el pasado. Ahora se comprende que la proximidad del relevo en Washington precipitó los planes de los revolucionarios. Eran planes prematuros. En cambio, la confianza en el pleno apoyo de Reagan consolidó el entendimiento entre los sectores militar y civil de la Junta salvadoreña y elevó la moral de sus efectivos.

Los amigos de los Estados Unidos se regocijan de que la potencia hegemónica

haya empezado a recuperar su liderazgo continental. Reagan no es Carter, proclaman. Según ellos, así se explica que la Junta no se derrumbara, como el régimen nicaragüense; con los republicanos en el poder —sobreeñtienden—, Somoza se habría salvado.

Tal vez, admiten los adversarios de esa política. No pueden poner en duda su éxito inmediato; se limitan a expresar sus temores para el futuro. La paz no se restablecerá en El Salvador, afirman, mientras no se resuelven las brutales injusticias económicas y sociales que han favorecido la rebelión. La lucha está planteada en términos de vida o muerte. La dictadura militar sobrevino en 1932, con la matanza de 300.000 campesinos, e intenta repetirla medio siglo después. Apoyada desde el exterior, no admitirá una oposición legal. Habría que depurar al Ejército, pero el



Giscard puede contar con la ayuda comunista

presidente José Napoleón Duarte y su endeble partido demócrata cristiano no pueden hacerlo y terminada su misión, serán desplazados.

Si Reagan se lo propone, vencerá, acaso sin desembarcar tropas y con la mera oposición propagandística del bloque soviético, de Cuba y Nicaragua. Pero la rebelión se encenderá en Guatemala, Honduras o Costa Rica. La estrategia comunista enfoca los países centroamericanos en conjunto.

Lo que pretenden estos críticos —liberales de los Estados Unidos, populistas de América latina— no es que convenía esperar el desarrollo de los acontecimientos. El Frente Farabundo Martí está íntimamente ligado al sandinismo nicaragüense y, cualquiera sea su táctica actual, terminará por implantar una dictadura revolucionaria, como la del país vecino. Pero estiman que aún era posible un acercamiento de la fracción moderada del Ejército,

encabezada por el coronel Arnaldo Majano, con las fuerzas políticas y gremiales agrupadas en el Frente Democrático Revolucionario que preside Guillermo Manuel Ungo, el cual debería, por cierto, romper sus contactos con las guerrillas.

Ninguna de estas dos formas de apreciar la situación es superior a la otra: sólo cuentan los resultados. Ello no impide reconocer que las decisiones tomadas por Reagan —hasta ahora— fueron firmes y a la vez prudentes. Reanudó la ayuda militar a la Junta (10 millones de dólares en material de guerra) y elevó el número de asesores de 5 a 45, con orden de no entrar en combate. Prepara una ayuda económica de 63,5 millones, como parte de un programa de 140 millones. Movilizó decenas de unidades navales para prevenir la llegada de pertrechos a los rebeldes y la CIA recogió abundante información sobre la injerencia del bloque soviético y de Cuba, que fue transmitida a los aliados europeos y latinoamericanos en la forma de un Libro Blanco. Advirtió a Cuba que estaba considerando la posibilidad de bloquear la isla y a Nicaragua que le retiraría la ayuda económica que aún recibe, y ambos gobiernos han limitado su injerencia. Declaró su apoyo a la Junta y a su proyecto de convocar una constituyente en 1982 y la elección presidencial en 1983. Rechazó expresamente un golpe militar de derecha, en respuesta al llamado que formulara el mayor retirado Roberto D'Abuison. Sin embargo, no objetó el aplazamiento, por diez años, de la reforma agraria que había comenzado a implementarse con fondos provenientes de la Administración Carter. Desalentó una tentativa de mediación de la Internacional Socialista e insinuaciones análogas que se manifestaron en México, Venezuela y Colombia.

En suma, Reagan no descarta una solución política, pero estima que debe precederla una solución militar. El presidente Duarte se ha prestado al diálogo con el Frente Democrático Revolucionario; éste podría intervenir en las campañas electorales si se alejara previamente de las guerrillas. No puede haber dos poderes en un país, sino gobierno y oposición legal.

Pero la confrontación político-militar ya amenaza con trasladarse de El Salvador a Nicaragua. Oficiales de la disuelta Guardia Nacional entrenan tropas en los países vecinos y, según denuncias sandinistas, en Miami. ¿Para cuándo la invasión? ❧



**E**l neoliberalismo marcha viento en popa. Después de haber dado la victoria a Margaret Thatcher en 1979, a Ronald Reagan en 1980, ¿promoverá a Jacques Chirac en 1981? Así lo espera el alcalde de París, siguiendo fielmente el camino marcado por sus antecesores. Sus declaraciones más recientes recuerdan en todos sus puntos al programa del presidente de los Estados Unidos y a la política de la primera ministra de Gran Bretaña. Los tres están de acuerdo en disminuir los impuestos, reducir el gasto público, atacar el déficit presupuestario, limitar las empresas nacionales, favorecer la iniciativa privada.

Todo eso rejuvenece a los franceses en un cuarto de siglo, al recordarles al papeleto de Saint-Céré que hizo temblar a los políticos en 1956. Sus sucesores tienen un pensamiento más sofisticado, puesto que se remiten a Friedrich Von Hayek y a Milton Friedmann, ambos premios Nobel, y a una generación de nuevos economistas brillantes y

dinámicos. Se benefician del mismo entusiasmo que los discípulos de Keynes en los decenios de la posguerra.

Esta evolución de la moda intelectual refleja una evolución de los ciudadanos de las grandes naciones de Occidente. Satisfechos con las ventajas que extraen del estado-benefactor, cada vez les resulta más difícil soportar las cargas que éste les impone. El nivel de las imposiciones públicas alcanza un umbral difícilmente franqueable. En Gran Bretaña, en Escandinavia, en los Estados Unidos, donde es más elevado que en otras partes, el impuesto sobre la renta comienza a tornarse insostenible. Aceptables en los períodos de prosperidad, a pesar de su peso, las cotizaciones sociales son percibidas como más o menos intolerables en las empresas que la crisis ha tornado frágiles. Una crisis que empuja al mismo tiempo a desembarazarse de los más débiles para dar el máximo de oportunidades a las firmas capaces de afrontar la competencia internacional.



## Los Chicago boys

Todo eso explica el éxito electoral del nuevo liberalismo. Desgraciadamente, sus éxitos económicos y políticos parecen menos brillantes. Se desea vivamente que Reagan tenga éxito, pues éste sería benéfico para el conjunto de los países industriales. Pero los resultados obtenidos hasta ahora por la señora Thatcher alientan en gran medida el escepticismo. Sin duda, la duración de la experiencia es todavía demasiado breve como para que se pueda emitir sobre ella un juicio de-

finitivo. Reactivar la economía disminuyendo las cargas fiscales y sociales y acentuando la competencia, no hace más que acrecentar las quiebras y el desempleo, al menos en una primera fase.

Queda por saberse si las víctimas de la primera fase tendrán paciencia para esperar la segunda, que todavía nadie sabe si llegará. Los neoliberales manifiestan a este respecto una peligrosa indiferencia por las consecuencias humanas de sus teorías. Consecuencias que se han mostrado catastróficas en los países de América latina en los que los "Chicago boys" han hecho estragos. En esos países se han agravado las desigualdades sociales, se han desarrollado la represión y la dictadura, y se han producido verdaderas desintegraciones nacionales. En la Conferencia Mundial de Economistas llevada a cabo en México, Paul Samuelson (otro premio Nobel) bautizó a la situación que brota de todo esto como "fascismo de mercado". Se trata sin duda de una

situación que obliga a constatar que el liberalismo económico no conduce necesariamente al liberalismo político, sino que puede dar lugar exactamente a lo contrario.

El keynesianismo no sólo tuvo éxito a largo plazo, dándole a las naciones de Occidente durante veinticinco años un nivel de vida, de producción, de igualdad y seguridad más elevado que en cualquier otro lugar del mundo y cualquier otra época de la historia. Desde su puesta en marcha, permitió remediar los males que los regímenes pluralistas no lograron aniquilar en la década de 1930. Fundado sobre el pleno empleo, comenzó por asegurarlo de entrada en lugar de prometerlo para un futuro indefinido. El liberalismo de moda, por el contrario, agrava a corto plazo una crisis que pretende resolver a largo plazo. Por lo demás, todavía no dio ninguna prueba de su eficacia final, ninguna precisión sobre un plazo que es demasiado difícil soportar como para no preocuparse por su duración. ■

# LOSADA

Uno de los fondos editoriales más completos en lengua castellana

Stand 9-10 de la VII Feria del Libro

Alsina 1131 - Buenos Aires



## El gato que pesca



Caramelos preferidos por el presidente Reagan: *Jelly Beans* de California.

### Reagan



### Felipe

Felipe de Edimburgo en una entrevista: "La fuerza militar y la ambición de poder político sólo se logran a través de fuerza militar y dura voluntad política."



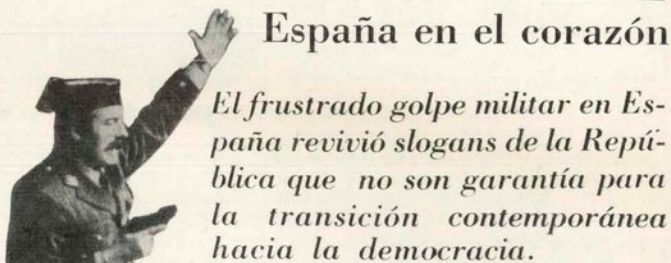
### La France eternelle

Simone Veil, presidenta del Parlamento Europeo, se aseguró de que en el sótano del establecimiento hubiera siempre 15.000 botellas de champaña.



### Ibn

El príncipe de Arabia Saudita Fahd Ibn Abd-el Asis al Saud defiende su intención de comprarle armas y tanques a Alemania Federal: "Ante todo, nos interesa ser fuertes e independientes porque el peligro viene de todos lados."



## España en el corazón

*El frustrado golpe militar en España revivió slogans de la República que no son garantía para la transición contemporánea hacia la democracia.*

Todo el mundo cuerpo a tierra!", ordenó el coronel Antonio Tejero —reluciente tricorneo, gran bigote—, encañonando con su pistola al presidente del Congreso de Diputados. Dieciocho horas después, abandonado por casi todo el pelotón de la Guardia Civil —que se descolgaba por las ventanas— entregó su arma y dijo: "Idos, no os preocupéis; lo único que va a pasar aquí es que me van a echar 30 ó 40 años de cárcel".

Una vez que pasó el peligro —al menos por el momento— los políticos de izquierda, de centro y hasta de derecha prorrumpieron en conmovedoras ovaciones: "¡Viva el rey!". Y convocaron un mitin conjunto, en Madrid y en las principales ciudades, al grito reminisciente de "¡No pasarán!". Fue un mitin muy concurrido. La mayoría es exitista en todas partes.

No sabe uno si cebarse en la tierna inconsciencia del coronel Tejero, que no era sino un tornillo de una gran maquinaria invisible, o en la —menos comprensible— de los políticos que repitieron la consigna comunista de 1936. Muchos de ellos, por lo menos todos los electores y dirigentes del partido gobernante, pasaron en 1939 sobre el cadáver de la República, siguiendo las banderas de Franco. Si el golpe hubiera triunfado —o si se repite—, habría que ver de qué lado se pondrían los banqueros e industriales que controlan la Unión de Centro.

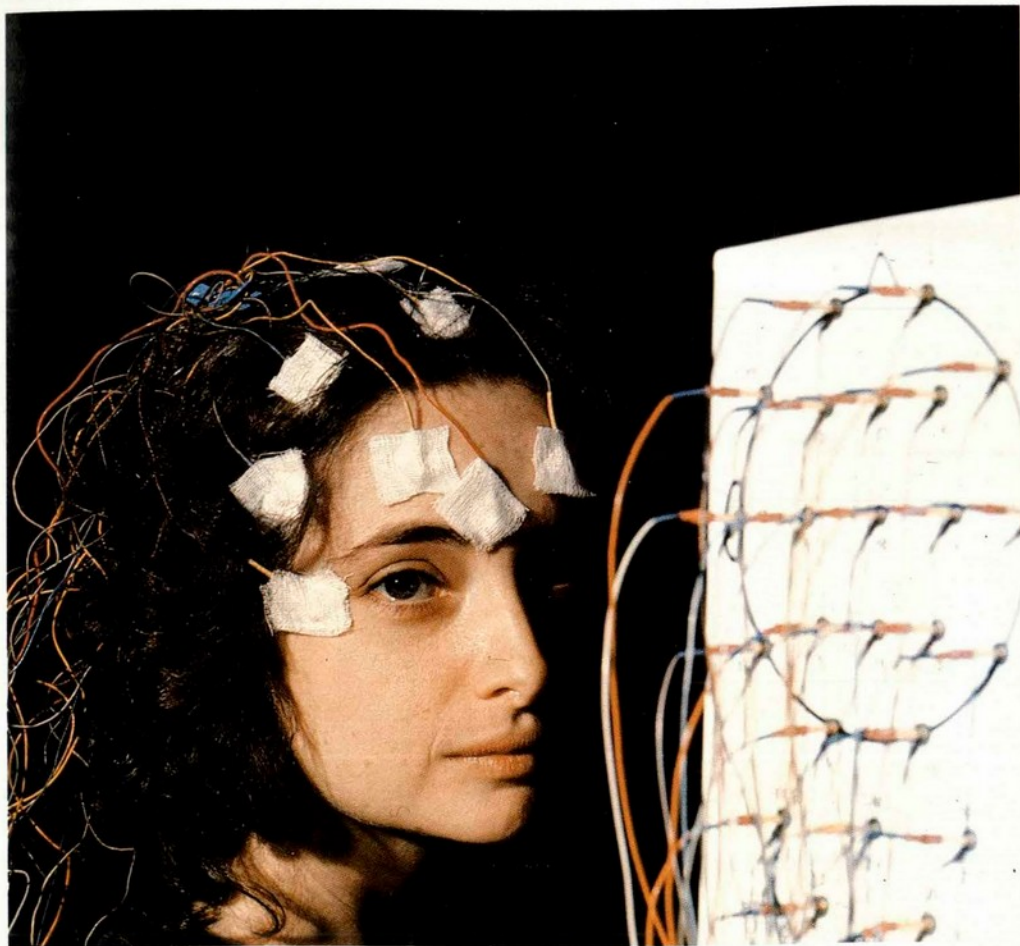
La gallarda actitud del rey de España ante la asonada del 23 de febrero mereció el reconocimiento de la opinión nacional y extranjera, pero ello no significa que su autoridad haya salido fortalecida. La autoridad de un monarca constitucional es realmente sólida si nunca se ejerce. Juan Carlos no puede comprometer la suya en las pendencias interpartidarias, pero tampoco en reiteradas colisiones entre la clase política y la militar.

Puesto que los conoce, por haberse educado entre ellos —en las filas de las

tres armas—; el rey influyó prudentemente para evitar que la investigación llegara demasiado lejos, hasta un punto en que los militares que fueron leales —o por lo menos neutrales— pudieran sentirse sospechados, e incluso provocados. Pero en la medida en que los demagogos pretendan acogerse a la protección del monarca, más lo alejan de las Fuerzas Armadas, lo desgastan y lo exponen. Los golpistas potenciales saben ahora que un nuevo intento debería tender a ocupar, además de la presidencia del gobierno, la jefatura del Estado.

No sólo los militares, sino también la mayoría de los españoles quienes están preocupados por la situación del país. La cifra del abstencionismo supera ya el caudal de todos los partidos juntos, cuya escasa representatividad priva de legitimidad al régimen mismo. Los estatutos de autonomía vasco, catalán, andaluz y gallego son evidentemente incapaces de dominar las tendencias separatistas. El terrorismo de derecha y el de izquierda están financiados por los intereses dominantes, y son consentidos por las fuerzas de seguridad —para que la población reclame el retorno a la dictadura—, sin que el partido gobernante se decida a combatirlo seriamente, puesto que depende de aquellos intereses. La economía no reacciona: el número de desocupados llega a dos millones y el de subocupados al triple. La universidad, la prensa, se han "destapado", como si creyeran que la mente de la gente del pueblo es idéntica a la de los jovenzuelos burgueses de Madrid y Barcelona. Un ministro socialdemócrata, Francisco Fernández Ordóñez, que pasó del gobierno de Adolfo Suárez al de Leopoldo Calvo Sotelo, envió a las Cortes un proyecto de divorcio que la Iglesia y todo lo castizo y tradicional de España consideran escandaloso.

Es temerario decir: "¡No pasarán!". Digamos, más bien, angustiosamente, "España en el corazón". (O.T.)



## Incursión por los sinuosos senderos del cerebro

*Se ha conseguido probar una antigua sospecha científica: la existencia, en las células cerebrales, de sitios que actúan como receptores de narcóticos tales como opio, heroína y morfina.*



Rayos X con electrodos implantados en el lóbulo frontal: destruir y cauterizar las células que provocan dolor.

# Tiempos Modernos

**H**ablado, en términos subjetivos, nuestros cerebros se encuentran estrechamente ligados a nuestra identidad. Nuestra propia existencia es percibida en este centro nervioso: nuestro intelecto, nuestras emociones y sentidos y nuestra conciencia de tiempo y espacio se localizan allí. Durante largos años hemos usado nuestros cerebros para explorar, definir y alterar el comportamiento del mundo físico a través de la ciencia y la tecnología. Pero sólo en este último tiempo hemos conseguido volver nuestro intelecto hacia su propia fuente en forma objetiva, para lograr descubrimientos significativos en lo que respecta al comportamiento físico del mismo cerebro y a su funcionamiento.

La intrincada complejidad del cerebro impuso grandes dificultades a los investigadores científicos. Pero actualmente las herramientas tecnológicas y los conocimientos de la ciencia, nacidos ellos mismos de la interacción química y eléctrica del cerebro, han regresado hasta permitir el descubrimiento de algunas de las características esenciales del mismo. Estos descubrimientos ya han permitido aplicar nuevos tratamientos en ciertos desórdenes cerebrales. Se han ensayado métodos para aliviar el dolor crónico y los científicos han desarrollado nuevas teorías acerca del origen de las enfermedades mentales y nuevas posibilidades de cura.

La importancia de las interacciones químicas en el cerebro constituye uno de los descubrimientos más asombrosos logrados hasta el presente. Uno de los mayores logros en esta línea de investigación fue llevado a cabo por una estudiante de la Escuela de Medicina John Hopkins en 1972. La estudiante, Candace Pert, consiguió probar una antigua sospecha científica: la existencia, en las células cerebrales, de sitios infinitesimalmente pequeños que actúan como receptores de narcóticos tales como opio, heroína y morfina. Pert realizó análisis clínicos sobre tejidos animales a los que previamente había introducido narcóticos, demostrando que moléculas de opio y morfina se habían colado dentro de las células a través de sus sitios receptores. Estos sitios son tan pequeños que no es posible visualizarlos ni aun con el más poderoso microscopio. Su descubrimiento llevó a formular la teoría de que deben existir

naturalmente en el cerebro productos químicos con propiedades semejantes a los narcóticos. Se dedujo, por lo tanto, que las células del cerebro presentan sitios receptores de ciertos elementos químicos naturales. Pero los científicos decidieron que es altamente improbable que existan mecanismos biológicos destinados a albergar sustancias externas.

Basados en esta teoría los científicos emprendieron la búsqueda de un producto químico del cerebro con estructura molecular semejante a la de



Neurona del sistema nervioso central.

los narcóticos y quizás aún con propiedades analgésicas similares. En 1975 los Dres. John Hughes y Hans Kosterlitz, ambos de la Universidad de Aberdeen en Escocia, aislaron una sustancia llamada encefalina que se halla en el cerebro y cuyo poder analgésico es más fuerte y eficiente que el de la morfina.

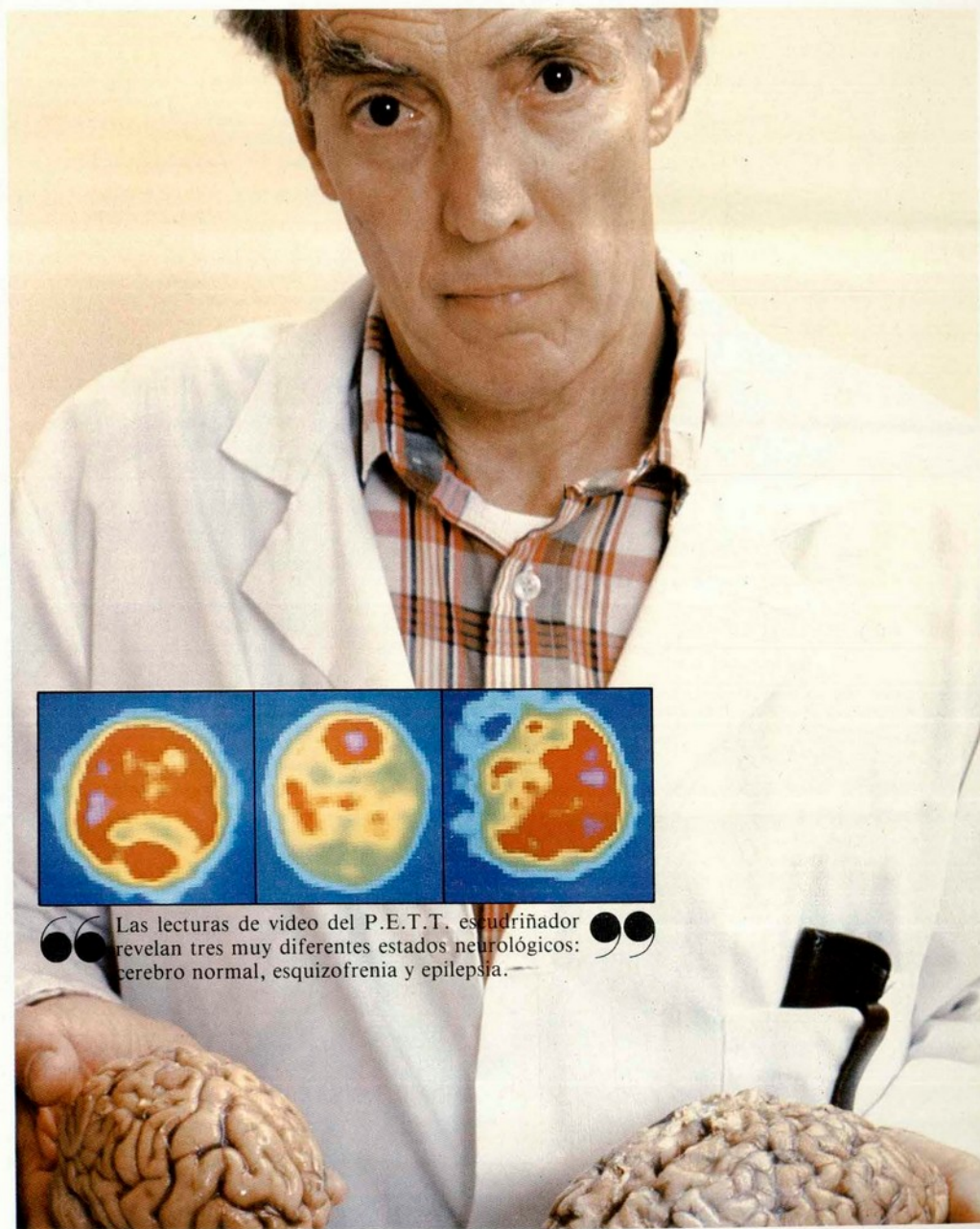
**A**l mismo tiempo, un científico del Laboratorio de Investigaciones Hormonales de la Universidad de San Francisco, halló una sustancia relacionada con la encefalina en una hormona que había aislado recientemente. Esta hormona provenía de la glándula pituitaria, relacionada también con el crecimiento, el desarrollo sexual y la fecundación. El investigador, Dr. Choh Hao Li, llamó al nuevo analgésico natural beta-

endorfina. El nombre deriva de las palabras griegas endógeno (producido internamente) y morfina. La sustancia hallada demostró ser mucho más poderosa que la morfina misma.

Otra endorfina, aún más fuerte, fue aislada recientemente por el Dr. Abraham Goldstein de la Universidad de Medicina de Stanford, pionero en las investigaciones sobre opiáceos, el Dr. Goldstein llamó a la sustancia "Dynamis", derivado de la palabra griega que significa poder, ya que su capacidad para aliviar el dolor es 200 veces mayor que la de la morfina. Se espera que algún día la "Dynamis" pueda ser usada como analgésico por el público. Hasta el momento las endorfinas han sido utilizadas sólo para aliviar el dolor de pacientes crónicos. Esto se logra mediante la aplicación de electrodos que activan la producción de químicos en el cerebro. Los electrodos se aplican quirúrgicamente en los centros transmisores de dolor y se conectan a un control a pilas que el paciente puede manejar. Al presionar el botón que envía electricidad estimulante al cerebro, el paciente consigue elevar su nivel de endorfina hasta 10 veces.

Este tratamiento se aplica solamente en casos especiales en que el dolor es intolerable y crónico. El dolor es una de las sensaciones más fuertes que existen pero constituye generalmente una señal de aviso necesaria para detectar desórdenes en el cuerpo. Pero algunas veces permanece estable mucho después de que el resto del cuerpo ya se ha curado. Los tratamientos como el ya descrito y otros que también utilizan analgésicos naturales representan una gran esperanza para todos aquellos que hasta hoy han debido vivir con su dolor o soportar los efectos colaterales y las alteraciones de conciencia que son características de la morfina.

Estos analgésicos son sólo algunos de los muchos productos químicos especializados presentes en el cerebro. Desde el descubrimiento de la encefalina y las endorfinas se han realizado grandes avances en el estudio de estos químicos. Los científicos han descubierto que los billones de neuronas (nombre que reciben las células del cerebro) están constantemente interactuando mediante el viaje de agentes químicos a través de ellas y que éstos se constituyen en un complicado código de instrucciones para gobernar el cerebro, y, en definitiva,



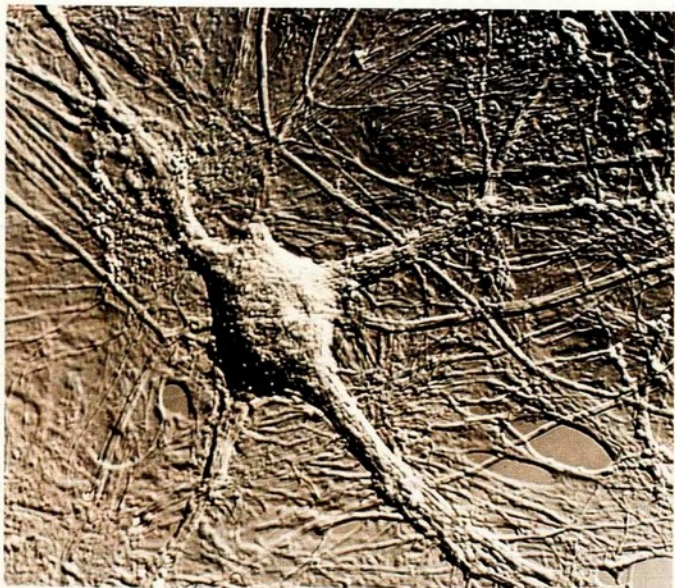
Las lecturas de video del P.E.T.T. esudriñador revelan tres muy diferentes estados neurológicos: cerebro normal, esquizofrenia y epilepsia.

# Tiempos Modernos



“ Vista aérea del Fermilab's: establecimiento que estudia el comportamiento subatómico de las neuronas. ”

Corte longitudinal de un embrión de 38 días.



todo el cuerpo. Actualmente se han aislado aproximadamente 40 productos químicos llamados neurotransmisores que llevan impulsos al pasar de una neurona a otra. Su número aumenta año a año a medida que progresan los descubrimientos.

## Esquizofrenia y otros desórdenes

Una vez aislados los productos químicos, los científicos se hallan en condiciones de observar la manera en que éstos interactúan y sus patrones de viaje. El instrumental utilizado para este propósito es uno de los más complejos de toda la ciencia médica: el recientemente desarrollado aparato para tomografía transaxial por emisión de positrones (PETT). Este aparato inyecta material radiactivo en el cerebro y es capaz de medir la actividad biológica intercelular. Permite a los investigadores observar y analizar gráficos que muestran distintos tipos y grados de actividad cerebral. Es fácil reconocer un cerebro normal de aquel de una persona que sufre de esquizofrenia u otros desórdenes cerebrales.

También se llevan a cabo numerosos experimentos respecto del otro gran protagonista del funcionamiento cerebral: el impulso eléctrico. Los avances en computación y electroencefalografía se han combinado en el EEG para permitir localizar cada vez con mayor precisión las señales que se presentan durante el “sonido blanco” de la actividad cerebral. A través de electrodos conectados en puntos claves de la caja craneana el EEG es capaz de monitorear las señales eléctricas que emite el cerebro. La actividad del mismo cambia en presencia de estímulos tales como la luz o el sonido, y la computadora diferencia las señales recibidas a fin de identificar con precisión la reacción del cerebro frente a un estímulo determinado. Aún queda mucha investigación por hacer; la ciencia no ha profundizado más que en una ínfima parte de los secretos del cerebro. Pero, dados los progresos realizados hasta el momento, podemos ser optimistas. Muy posiblemente, en el término de 20 años, habremos hallado respuesta a los más intrincados enigmas del cerebro y comprendido a este órgano en toda su complejidad.

## Matemáticas

## Los objetos fractales

*Objetos que antes sólo se podían analizar mediante aproximaciones a objetos regulares, ahora pueden ser estudiados en su intimidad gracias al nuevo concepto de fractal.*



FIGURA 1

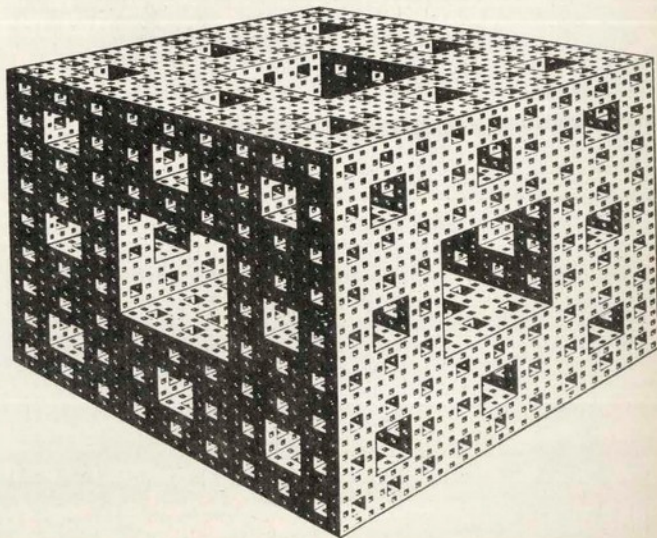
La geometría que se enseña en las escuelas (desde el tiempo de Euclides) trata de objetos regulares: esferas, cubos, cilindros, etc. Sin embargo, estos objetos raramente se encuentran en la naturaleza. En la inmensa mayoría de los casos los objetos que pueblan nuestro mundo cotidiano tienen formas muy irregulares, contornos imprecisos y superficies que no son lisas sino rugosas, con pliegues y perforaciones de todo tipo. Dicho en otras palabras, los árboles, las nubes, la lluvia, las olas, las montañas y los ríos, tanto como los animales, los planetas o las estrellas no se pueden someter a una descripción geométrica clásica. Es verdad que se pueden aproximar esas formas complejas por un conglomerado de figuras simples y regulares pero nadie se engaña al hacerlo. Sólo los "cubistas" tomaron en serio la reducción de las formas naturales a un conjunto de elementos regulares. Sin embargo, esta descomposición arbitraria no satisface al científico que pretende un conocimiento fiel de la realidad. Felizmente hay otros medios fuera del planteo estético "cubista" para describir la polimorfía intrínseca de la naturaleza. Recientemente surgió la idea revolucionaria del *objeto fractal* como un aporte de las matemáticas más abstractas a la descripción geométrica de un mundo cambiante, irregular y fragmentario.

### Un libro insólito

Benoit B. Mandelbrot, matemático francés establecido en los Estados Unidos, conmovió al mundo científico con uno de los libros más originales de esta década. Lleva por título *Fractals*, que se puede traducir (como en su versión francesa) por *Objetos Fractales*.

Publicado en 1977 ya es un clásico en muchos sentidos. En primer lugar su diagramación es realmente original. La mayor parte de los dibujos están realizados por computadora y muchos de ellos se utilizan como viñetas para introducir los diferentes capítulos. Estas ilustraciones dan una especial cadencia a la lectura, por cierto nada fácil. En segundo lugar, la prosa del autor destila una libertad que rara vez se encuentra en un texto científico. No faltan la ironía, la cita erudita y la sutil interpretación histórica de datos olvidados. Todo ello en un lenguaje que está a mitad de camino entre el ensayo y el libro de texto. Como dice su autor "este libro es íntegramente prefacio del comienzo al fin". Pocas veces, en efecto, se ha publicado un libro de estas

características. Otro de la misma familia es sin duda el de René Thom, eminente matemático francés que escribió en 1972 *Estabilidad estructural y morfogénesis*. Ambos tienen como antecesor más conspicuo al célebre texto de Sir D'Arcy Thompson (1917) *Sobre el crecimiento y la forma*. Todos ellos se refieren a las formas vivas, a la geometría de los organismos, a las figuras de la naturaleza. Descienden directamente de Aristóteles y desconfían de Platón; se complacen en la irregularidad y en la multiplicidad de las formas sin pretender reducirlas a un grupo de cuerpos rígidos. Mandelbrot dio un paso decisivo al imaginar objetos que no tienen necesariamente las tres dimensiones de un sólido, las dos dimensiones de una superficie o la



LA ESPONJA SIERPINSKI

dimensión única de una línea. Por ejemplo, la membrana pulmonar puede tener una dimensión intermedia  $D = 2,90$  o sea una *dimensión fraccionaria (o fractal)* que se puede establecer con suficiente precisión. El alcance de esta teoría de la dimensión fractal de los objetos es notable y enriquece, como veremos, definitivamente a la geometría tradicional (en la "tradicón" podemos ahora incluir al mismo Einstein).

¿Cuál es la longitud de la costa de Gran Bretaña? Este es el título del segundo capítulo del libro de Mandelbrot que no es tan "inofensivo" como parece pues sirve para introducir la noción de dimensión fractal y lleva a la conclusión inesperada ¡de que esa longitud tiende al infinito!

En efecto, cuando se mide una costa se procede por aproximación. Se puede utilizar una medida patrón  $x$ , que se transporta de punto a punto y de esa manera se forma un polígono. Si se disminuye la longitud de esa medida  $x$  la aproximación es mayor pues permite medir más detalles. El número de pasos dados con la medida  $x$  multiplicado por el valor de  $x$  corresponde a la longitud  $L(x)$  estimada de la costa con ese método. Se puede demostrar que esa longitud crece sin límite cuando la medida elemental  $x$  se hace cada vez más pequeña.

### España y Portugal

Sin ir tan lejos en las matemáticas basta citar el caso de que la frontera común entre España y Portugal tiene diferente longitud según se consulten las enciclopedias de uno de otro país. Por supuesto esto tiene origen en el empleo de medidas  $x$  de diferente valor. Un científico inglés tan excéntrico como genial, Lewis Fry Richardson, estudió las variaciones de la longitud aproximada  $L(x)$  de las costas de Australia, Sudáfrica y Gran Bretaña así como de las fronteras de Alemania y Portugal. En una línea regular como la circunferencia al disminuir el tamaño de cada lado del polígono que se construye para medir su longitud se llega rápidamente a un valor estable. En cambio, al proceder de la misma manera con una línea irregular como las mencionadas costas y fronteras es imposible encontrar un valor estable definitivo. Por extrapolación se llega a la conclusión de que si la medida  $x$  tiende a cero (es decir  $x$  se hace muy pequeño) el valor de la longitud total de la costa o

frontera sobrepasa todo límite o valor prefijado. Analizando esta propiedad Mandelbrot dedujo que la línea costera no puede tener la dimensión de una línea regular. Para la geometría de Euclides una línea tiene siempre dimensión 1, es decir posee sólo longitud sin ancho ni espesor. Para la geometría de Mandelbrot, en cambio, la línea de la costa tiene una irregularidad tal que se aparta de una línea "normal". Se trata de una *línea fractal* cuya dimensión propia es mayor que 1 (en los casos estudiados por Richardson vale 1,25). Es decir, existen líneas en la naturaleza que son esencialmente diversas de aquellas a que nos ha acostumbrado la geometría clásica. Pero es difícil comprender esta ruptura en la regularidad de las figuras sin hacer el camino contrario. Nada

“  
Cuando una línea es muy  
recortada es preciso  
considerar la posibilidad de  
que tenga una dimensión  
fractal, aunque ello repugne  
a nuestra "intuición  
geométrica.”



FIGURA 2

mejor que construir artificialmente una línea fractal sin depender de las mediciones de los geógrafos. A eso vamos ahora.

### Las islas de Koch

En lugar de medir el perímetro real de una isla, construyamos ahora una figura geométrica: Primero un triángulo equilátero, luego dos triángulos superpuestos (en forma de estrella de David), y sigamos construyendo pequeños triángulos en cada uno de los 12 lados así formados. Esta construcción debe respetar el principio siguiente: cada nuevo triángulo debe adosarse por su base al segundo tercio de cada lado (como en la figura 1). A su vez constrúyase un triángulo

semejante en cada segundo tercio de los lados libres de los anteriores y así sucesivamente. Se llegará finalmente a una figura llama "isla triádica de Koch", o más comúnmente, "copo de nieve", que tiene la propiedad curiosa de tener un perímetro de longitud infinita (pues siempre se puede seguir agregando triángulos menores en los lados libres de los triángulos de la construcción anterior) y de área finita. Paradojas y más paradojas que se explican porque el contorno recortado de la Figura 2 tiene una dimensión superior a la normal. Se puede probar que esa dimensión es igual a 1,2618... Es decir, cuando una línea es muy recortada es preciso considerar la posibilidad de que tenga una dimensión fractal, aunque ello repugne a nuestra "intuición geométrica" que asimila todas las líneas a la dimensión unitaria (dimensión topológica = 1). Lo que acabamos de decir de las líneas costeras se puede generalizar a varios objetos. Por ejemplo, la superficie de una esponja puede ser aproximada por un envoltorio muy fino que cuanto más se adhiera a las anfractuosidades de la esponja mejor servirá para medir el área de su superficie. Pero también aquí nos encontraremos con una dimensión fractal superior a las dos dimensiones (largo y ancho) de una superficie convencional. Mandelbrot demuestra que una superficie muy irregular como la formada por los alvéolos pulmonares tiene una dimensión de 2,90 es decir se trata de una *superficie fractal*.

### La noción de autosemejanza

En la base de muchos objetos fractales se encuentra una propiedad muy extraña y admirable: la autosemejanza. Decimos que dos círculos de diferente diámetro no son congruentes, es decir no se pueden superponer, pero es claro que siguen siendo "semejantes" aunque tengan diferente tamaño. Dicho de otra manera, objetos de diferentes escalas pueden ser semejantes entre sí. La propiedad de semejanza es fundamental en la vida diaria puesto que el sistema nervioso es capaz de detectar figuras semejantes con gran precisión independientemente de su tamaño.

El concepto de "autosemejanza" es más novedoso y menos inmediato. Se dice que un objeto es autosemejante cuando una parte es semejante a la



## Matemáticas

*totalidad*. El ejemplo más sencillo es un segmento recto. Un segmento dado se puede dividir en  $N$  segmentos iguales, es decir cada parte se puede deducir del segmento total por una operación de semejanza cuya razón es  $1/N$ . Un segmento pequeño es semejante a un segmento mayor. Se trata aquí de una autosemejanza "clásica". La autosemejanza "fractal" es menos intuitiva pero igualmente importante. Un ejemplo es precisamente la línea costera. En efecto, la costa está compuesta de entradas y salidas, de golfos y de penínsulas. Si analizamos en un mapa construido a mayor escala observaremos que a su vez esta península está compuesta de nuevos golfos y nuevas penínsulas más pequeñas, y así de nuevos golfos y nuevas penínsulas más pequeñas, y así sucesivamente... Esto significa que una parte de la costa es semejante a toda la costa", o sea que la línea costera es autosemejante pues variando convenientemente la escala podremos observar siempre las mismas entradas y salidas de la costa. Seguramente esta

propiedad también es importante psicológicamente pues permite orientarnos en las diferentes escalas que el hombre es capaz de manipular. Lo que vale en una escala valdrá también en la otra. Como decía Leibniz: "cada porción de la materia puede considerarse como un jardín lleno de plantas y un estanque poblado de peces. Pero cada rama de la planta, cada miembro del animal, cada gota de sus humores sigue siendo ese jardín y ese estanque" (*Monadología* 67). Este "infinito interior" que conmueve y espanta tanto como el infinito de los espacios estelares es uno de los temas centrales del libro de Mandelbrot.

El tratamiento riguroso de la noción de dimensión llevó a Mandelbrot a elaborar una teoría muy general sobre los objetos fractales que tiene aplicaciones prácticas en las ciencias naturales. En un próximo artículo veremos que los movimientos oculares son un ejemplo evidente de desplazamientos irregulares. Podemos intuir por lo que dijimos hasta ahora que se tratan de objetos fractales. En efecto, las mediciones experimentales demuestran que las trayectorias de los movimientos de los ojos son líneas quebradas de enorme complejidad en

algunos casos. Sin embargo ese aparente caos se puede medir gracias a la noción de dimensión fractal. Mientras la dimensión (topológica) de una línea es siempre igual a 1, en el caso de la línea trazada por los ojos al recorrer y observar un objeto cualquiera, para la dimensión fractal se pueden calcular valores mayores que 1. Es decir hay una discrepancia que permite establecer que el movimiento de exploración ocular tiene "una dimensión fractal superior a su dimensión topológica." Esta es la definición exacta de objeto fractal que satisface a matemáticos y físicos por igual.

En definitiva, objetos que antes sólo se podían analizar mediante aproximaciones a objetos regulares ahora pueden ser estudiados en su intimidad gracias al concepto de *fractal*. Para ello es necesario establecer cuál es su dimensión intuitiva (topológica) y su dimensión deducida (fractal). A veces ambas coinciden como en el caso del segmento dividido en pequeños segmentos. Pero cuando la dimensión fractal es mayor que la topológica tenemos la certeza de encontrarnos con un nuevo reino de objetos donde impera una geometría admirable que apenas conocemos  $\square$

**QUIEN ES EL GERENTE GENERAL  
DE LA EMPRESA .... ?**

**QUIEN ES EL GERENTE DE MARKETING  
DE LA EMPRESA.... ?**

**QUIEN ES QUIEN EN LAS EMPRESAS .... ?**

**LAS RESPUESTAS LAS TIENE SOLAMENTE,**



**GUIA SENIOR 1980/81.**



**GUIA SENIOR 1980/81, 5 Tomos para una mejor  
comunicación.**

**Florida 939 - 1 Piso  
Tel.: 32 5169 5298**

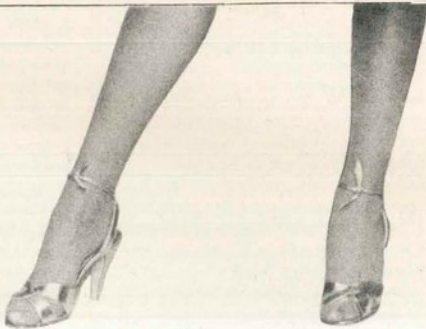
## agenda



RESNAIS



WOODY



ZAPATOS DE LU

**Resnais en yunta.** *Muriel* (1962) y *Mi Tío de América* (1980). Dos historias con narrador múltiple y dos maneras distintas de hacer verdad de la mentira. En *Muriel* no se sabe nunca (¿y quién puede decir que sabe?) qué verdad está en juego: Muriel no llega nunca y los personajes responden desplazando las preguntas. En *Mi Tío de América*, el discurso de un biólogo ocupa el lugar de la verdad y pretende explicar las conductas humanas: el embrollo lo supera, la empresa falla y el único que se salva es el cine. Enigma: ¿qué relación hay entre la corteza de un árbol (vegetal) vista de cerca, y la imagen en primer plano de un ladrillo (mineral) sobre el cual está pintada la corteza de un árbol? Resnais explica cómo se pasa de la Bretaña francesa al Bronx neoyorquino.

**Constante Zanussi.** Una relación difícil: entre el cálculo de probabilidades que pretende abolir el azar y la herencia del padre que se desbarrancó en un accidente (sic) de alpinismo. El personaje de *El Factor Constante* (Tadeusz Bradecki) no puede seguir los pasos del padre (las autoridades polacas le retiran el pasaporte por disidente) y termina colgado reparando edificios. La política es la pretensión vana y necia de calcular lo incalculable: la muerte. Muy buena película.

**"Gloria" de Cassavetes.** El Godard americano reventita la pantalla en una "cosecha roja" femenina. Película de goce a quemarropa, casi sin diálogos, ni contenidos psicológicos. El único "mensaje" es una frase al espectador: *Gena Rowlands* apunta a la cámara con su revólver niquelado: "¿Vamos maricas, atrévanse! ¿O le tienen miedo a una mujer?!" Nueva York, up-town, la podredumbre filmada como nunca.

**Woody: homenajes.** Más cinematográfico que en "Manhattan" y siempre en blanco y negro, Woody Allen rinde honores a Fellini y a todo el cine. En *Recuerdos*, él está del lado de los monstruos, pero no los "sagrados", sino de las caras deformadas de esos sueños que sirven para despertar (al espectador)

**Sanjuro.** Blanca Nieves y los enanitos contra la corrupción en una ciudad del Japón feudal. El arte del combate y la moral del samurai con ingenuidad y simpleza, en una película para adolescentes, realizada por Kurosawa en 1964. Pero como siempre en estas historias, hay un genio maligno: la censura la prohibió para menores de catorce años. (Mario Levin)

**Sigmund Freud. Enfermedad y muerte en su vida y en su obra, por Max Schur.** Un cuerpo y el cuerpo de una obra: Max Schur, médico personal de Freud entre 1928 y 1939, testigo íntimo de sus padecimientos y discípulo entusiasta, clínico y psicoanalista, traza una documentada biografía, que enlaza con notable precisión las oscilaciones —por momentos patéticas— de una cierta subjetividad en el camino de una construcción objetiva: la obra. La lucha de Freud en el desbrozamiento de su propia neurosis —la relación con sus enfermedades reales o imaginarias—, el arduo y genial proceso de su autoanálisis son mostrados imparcialmente por quien tampoco olvida hurgar con acierto clínico los nudos donde se cruzan los padecimientos y la obra. Sólo cabe reprocharle a esta biografía psicoanalítica del creador del psicoanálisis una excesiva angustia por la precisión del dato, que por momentos vuelve denso el estudio. (Paidós, 2 tomos)

**El siglo XI en primera memoria, por Abd Allah.** Se trata de las "memorias" del último rey zirí de Granada, destronado

por los Almorávides en el 1090. Si para el historiador esta voz islámica que se remonta nueve siglos para seguir hablando resulta un material insustituible, para el lector común puede constituir una deliciosa curiosidad. Esta prolija autobiografía fue descubierta en 1930 por el historiador Levi-Provençal, y traducida al castellano por su discípulo Emilio García Gómez, a quien se debe el indispensable encuadre histórico que teje en su introducción. Así este reyezuelo bereber, casi con la grandeza que le faltó en su reinado, nos cuenta desde su exilio no sólo la historia de su familia y la suya propia sino también encuentra espacio en su prosa para filosofar, realizar diversas estimaciones políticas, analizar la efectividad de los pronósticos astrológicos, legislar sobre la correcta ubicación que deben tener mancebos y concubinas en la corte de un señor feudal, advertir sobre la cura de la melancolía amorosa, establecer los límites de las ciencias naturales y la medicina y perorar, generalizando, sobre los temas más dispares. (Alianza)

**Dublin al sur, por Isidoro Blaisten.** Antología de cuentos de las anteriores ediciones de este narrador, que incluye tres inéditos en forma de libro. Se trata quizá del mejor exponente que pueda presentar el proyecto populista en la actual producción narrativa nacional. El color local —ése señalado por Borges como una reciente moda importada de Europa en un glorioso ensayo— jamás falta en los efectivos cuentos de Blaisten. La reivindicación sentimental del barrio, el hombre anónimo y el folklore porteño se logran plenamente por un adecuado manejo del habla coloquial y acertados toques de humor e ironía. En la nota posliminar, sorpresivamente, Luis Gregorich afirma que si se intentara construir una rigurosa antología del cuento argentino habría que incluir diez cuentos de Borges y



GINA ROWLANDS

MODELO DE BLANCA



MUSEI

siete de Cortázar; inmediatamente les seguiría Blaisten. La afirmación resulta descabellada si uno recuerda los tantos cuentos perfectos debidos al genio de la olvidada Silvina Ocampo. También si se tienen presente a Antonio Di Benedetto Carlos Hugo Aparicio, Angel Bonomini, Enrique Wernike, Bernardo Kordon, Enrique González Tuñón y otros. A pesar de esos excesos, el libro funciona. (El Cid). (Marcelo A. Moreno)

○ **Traveso Valentino.** Sólo unas pocas joyas de oro quebraban el riguroso negro de la vestimenta —“pantacourt de terciopelo y blusa de taffetas— de Liu Terracini, cuyo nombre figura este año entre las diez mujeres mejor vestidas del mundo. Esta italo-argentina y Marta Zavalía son las responsables de la “boutique” dedicada exclusivamente a modelos de Valentino, el modista que en estos últimos años ha pasado a ocupar uno de los primeros puestos en el ranking mundial.

Casi todos los modelos que se mostraron en un minidesfile dedicado a la prensa especializada, reemplazan la pollera por el “pantacourt”, sobre todo en la ropa de noche. Esta, muy sofisticada y casi siempre negra, luce una elegancia romántica a lo Scarlet O'Hara: amplias mangas, cintura de avispa y abundancia de volados, además de un rasgo de picardía que puede convertir un trajinado polúver en una prenda super-sexy: calados en forma de rombo colocados en zonas estratégicas. Crear las más devotas seguidoras de este creador se cuentan las señoras de Hirsch y de Fortabat. Un caballero, en cambio, se entusiasmó con el renglón de accesorios: adquirió diez carteras.

**El chic también para las empresas.** Ex modelo de Pierre Cardin y ahora diseñadora de modas, Blanca Alvarez de Toledo incursiona en el terreno de las empresas, planeando para sus empleadas

uniformes que admiten el buen gusto sin sacrificar la comodidad. Estos modelos se exhibieron, junto con su colección para este invierno, en el lugar de moda en la temporada que termina: Las Palmas de la Barra, cerca de Punta del Este. Al desfile siguió una fiesta paquetísima que ofició como cierre del verano '81.

Para las mujeres que trabajan, Blanca propone chalecos sin mangas y polleras fruncidas o suavemente “évasées”, con camisas en armonía, en las que predominan las rayas y los cuadros. Otra opción son los “jumpers” en rojo,

verde o borravino, para alternar con distintas camisas.

**La minifalda de nuevo en la calle.** “La actual minifalda es más suave, menos reveladora, menos valiente, pero más acariciadora” declaró su creadora, Mary Quant, cuando se la interrogó a propósito del resurgimiento de la pollerita que nació hace 15 años y cambió totalmente la fisonomía de la moda.

Fue a bordo del Queen Elizabeth, durante un desfile de modelos organizado por la alta costura inglesa, cuando esta audaz y talentosa joven presentó la prenda que logró la total aceptación femenina y el consiguiente deleite de los caballeros.

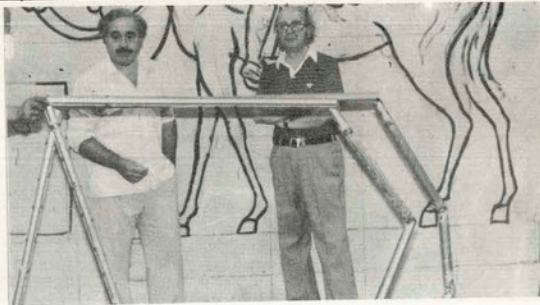
Las mujeres, cuando Christian Dior lanzó después de la guerra el “new look” (cintura estrecha y falda “plato”) se convencieron de que lo más elegante era ocultar las piernas. Más tarde, la irremplazable Chanel se ocupó de equilibrar las cosas con un largo que se aceptó como “mesurado”, hasta el momento en que la minifalda triunfó en toda la línea.

El movimiento cíclico de la moda trajo de nuevo el recato en cuanto a exhibición de las extremidades, hasta que este verano, la falda corta (y también el pantalón corto) recobraron su vigencia con incuestionable empuje. Tratando de comprender la definición de Mary Quant, pensamos que la minifalda actual es “menos valiente” porque vino al mundo con el camino ya hecho, “menos reveladora” porque se mantiene dentro de límites más razonables, “más suave y más acariciadora” porque admite fruncidos, pliegues y otros detalles que la estructuran, a la vez que no es una opción única en la corriente de la moda actual.

Sin distinción de siluetas, hemos visto en todos los barrios, a todas las horas, y



BEJART



ENRIQUE IBAÑE



MAIA

por allí se nos ha dejado oír la siguiente frase: ¿Por qué las chicas con piernas más feas son las que con más entusiasmo lucen minifaldas acompañadas de botas blancas?

○ **Almuerzos y dietas.** Inspirado en el internacionalmente famoso Harry's Bar de Venecia, su homónimo porteño (boiserie, vidrios biselados, ambiente cálido) reúne a la hora del almuerzo tanto a importantes empresarios como a elegantes damas de la zona: reuniones de negocios y encuentros de amigas que comparten un único riesgo: la tentación ante las exquisiteces del menú, con el consiguiente perjuicio de la silueta. La alarma podría ser soslayada a partir de ahora: dos menús dietéticos rigurosamente balanceados serán las opciones de los miércoles. Gelatina, carne asada, huevos duros y abundantes combinaciones a base de frutas son las alternativas de la magra selección. Quienes no se preocupan por la silueta encontrarán también los refinados langostinos "Romina", el lomo especial de la casa y los sabrosos "parfaits" como postre, que entre otros platos pueden encontrarse todos los días. (Male Santillán)

○ **Furcios y otras yerbas.** De cómo la jerga de los abogados, el dislate boxístico y el buen cultivo de frutas, pueden conjugarse en una aciaga jerigonza automovilística: *Los Ferrari defraudaron sin apelación. (. . .) Los chasis no acompañan tampoco a la intención de aprovechar la tracción. En Renault pasaron cosas externas, un tanto extrañas como ser la piña que De Cesaris le aplicó sin saberlo al coche de Alan Prost . . . (Clarín, 16 de marzo)*

*Los telespectadores podrán rasgar un poco más en la piel de este muchacho. Así dijo Fernando Bravo al culminar la*

entrevista con Miguel Bosé en *Show Fantástico* el sábado 7 de marzo. (G.M.)

○ **Monumentalia.** La más reciente experiencia en materia de monumentos dejó a los porteños justamente escépticos, y un sí es no temeroso de las efusiones ornaméntales a cargo de la Municipalidad. Con los meses transcurridos, el Quijote —ese engendro de cuyo autor no quiero acordarme— no se benefició con la indulgencia que prohija la costumbre, y permanece tan feo como fue echado al mundo. Cabe esperar que alguna autopista le salga al cruce y nos salve de su presencia. Pero no todo monumento está condenado al desprecio. En los últimos días de marzo quedará inaugurado, en Buenos Aires, uno dedicado a Martín Güemes, ubicado en la intersección de Figueroa Alcorta, La Pampa y Lugones. Es réplica del erigido en la ciudad de Salta, al pie del cerro San Bernardo, obra del escultor Hernando Bucci. Se trata de una obra sin veleidades, pero eficaz y digna. Otra municipalidad, la de San Martín, optó por la audacia, y los aprestos —a comprobarse en la inauguración del 25 de mayo— permiten augurar éxito a la aventura. El siempre joven Antonio Berni fue elegido para dar imagen a Martín Fierro, en la primera versión euestre de la iconografía escultórica. Berni optó por una suerte de collage, solución audaz y plástica que, además, evita el costo prohibitivo de la fundición tradicional.

○ **Salas municipales.** Conviene que se lo conozca, si aún no está entre los iniciados. Toon Maes es un expresionista de cuño muy especial, un flamenco nacido en Daentze, y afincado desde hace años en San Carlos de Bariloche. Allí, en las Salas Municipales de Exposición, realizó durante febrero una importante retrospectiva. El discípulo

de Albert Saverys sabe lo que trae entre manos. En ese mismo local —durante la próxima Fiesta de la Nieve— Ernesto Farina refrendará sus incuestionables dotes de colorista.

○ **Calamidades.** La incertidumbre parece ser la tónica de apertura de la temporada plástica, y nadie osa adelantar conjeturas acerca de la formación del staff de galerías y marchands con las que contaremos en 1981. Se rumorea también que la muestra de Joan Miró destinada al Museo Nacional de Bellas Artes, corre riesgos de ser postergada hasta la consumación de los tiempos. El reciente robo sufrido por nuestra pinacoteca habría determinado que se pidieran detalles exhaustivos referentes a medidas de seguridad, previsiones contra robos, incendios y otras calamidades, cuyo improbable cumplimiento desalentaría indefinidamente la presentación de la muestra. (Elba Pérez)

○ **"Los Emigrados" de Slawomir Mrozek**  
**Juan Carlos Carella-Héctor Tealdi**  
**Dirección: Héctor Tealdi.** Denso drama en un teatro incómodo. El pas de deux actoral jugado por Juan Carlos Carella y Héctor Tealdi tiene sus traspies, principalmente porque ambos "actúan" a sus personajes (si Carella se quitase esa mueca enojosa ganaría en convicción). Esto no sería grave si la propuesta de la dirección hubiese enfatizado la abstracción y el humorismo amargo que la obra permite, en vez de optar por un naturalismo aporteñado que la desvitaliza.

La escenografía es cotudente, protagónica, con su sugestión de viseras metálicas y calabozo, pero —sin perder estas virtudes dadas las escuetas proporciones del escenario hubiese resultado más apropiada una resolución de mayor movilidad para permitir a los



ANTONIO BERNI

actores un desplazamiento más seductor, teniendo en cuenta que el teatro también es espectáculo, pero aquí vuelve a aparecer la mano poco creativa de la dirección. (Timo Zorraquín)

○ **"La aventura del hombre"** (Televisión). Desde hace años el ciclo conducido por Mario Grasso no decrece en calidad, pero la serie documental que presenta actualmente, producida por el antropólogo David Attenborough supera las mejores marcas. Inquietante, minuciosa, finamente educativa, con gran poder de provocación filosófica, filmada y montada como los dioses, guiando la visión del espectador hasta un punto rayano con lo increíble, por su realismo, su inteligencia, la belleza cruda de las imágenes que no prescindien de vuelo poético y por el paciente trabajo que esta realización supone. Debería volver a proyectarse en un horario central, dado que el actual, por Canal 13, los sábados a las once y media de la noche, significa marginar lo excelente. (T.Z.)

○ **Zupay.** Hace más de doce años, el *Cuarteto Vocal Zupay* ofreció una nueva opción interpretativa respecto del folklore argentino. Desde entonces muy poco se ha innovado en un género en el que la tradición se ha convertido en un sinónimo de rutina, incluso en los grupos más recientes. Luego de un período en el que la censura, a distintos niveles, produjo sobre ellos los efectos de una larga ausencia y una aparente falta de renovación del repertorio, los Zupay se presentan, desde marzo, los viernes a las 23 en *La Trastienda* (Thames y Gorruti), afianzando una solvencia técnica casi lujosa, sobre la cual se apoya una contagiosa gama expresiva. (Sibila Camps)

○ **Rock en la Cortada.** Muy buena presentación del negro Rada y su

conjunto que si bien no convence en los primeros temas, crece en el transcurso del recital hasta alcanzar niveles óptimos. Su dúo percusivo con Jimmy Santos es sencillamente espectacular. Tanto como su interpretación de *María María*. (T.Z.)

○ **Glorias.** Como apertura de una temporada de danza aún más intensa que la anterior, regresa a Buenos Aires, en su tercera visita y luego de dos años de ausencia, el *Ballet del Siglo XX* que dirige el coreógrafo belga *Maurice Béjart*, una compañía de 72 personas que esta vez incluye, como fotógrafo oficial, a Alain Béjart, hermano del creador, quien ofrecerá una exposición de sus trabajos. En el Teatro Colón, el célebre conjunto presentará tres programas: *Nuestro Fausto* (música de J.S. Bach y tangos argentinos); *La flauta mágica* (Mozart), en calidad de estreno mundial en teatro; *Bhakti* (música hindú), *Leda y el cisne* (música tradicional japonesa), con la participación, como invitada especial, de Maia Plissétskaia, y *Actus Tragicus* (J. S. Bach). Una verdadera fiesta de la danza que recordaremos al pasar del tiempo mítico a la historia.

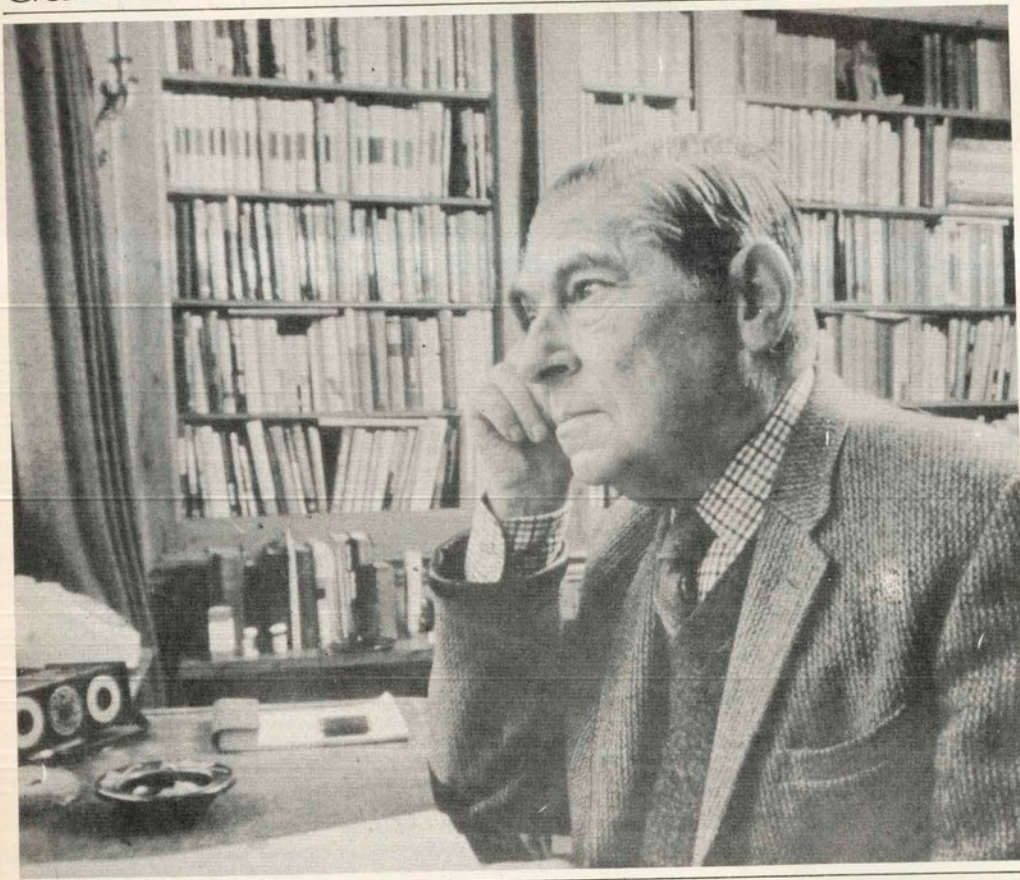
● **Obitos.** René Clair, a los 82 años, un lluvioso domingo de marzo en París. Autor de numerosas cumbres (algunas más borrosas que otras) del cine, la historia del séptimo arte recordará al director francés por su humorismo fantochesco que desdenaba cualquier concepción trágica de la vida. Clair le debe todo a París, o viceversa: la Ville Lumiere verá su seductora imagen amorosamente reflejada en las películas de Clair. Títulos para recordar de este cineasta que los *Cahiers du cinema* calificaron como "muy literario": *El fantasma del Moulin Rouge* (1925), *Le voyage imaginaire* (1926), *El sombrero de paja de Italia* (1928),

*Bajo los techos de París* (1931), *Para nosotros la libertad* (1932), *La belleza del diablo*, *Puerta de lilas*, etcétera. Truffaut y Chabrol consideraron siempre que Clair era lo más bochornoso que había dado el cine francés entre las dos guerras. (G.M.)

● Leonardo Castellani, en Buenos Aires, a los 82 años, de un ataque cardíaco que pudo más que toda furibundia que lo vapuleó durante su vida. Sacerdote, novelista, ensayista, poeta, periodista y político, fue una de las personalidades más discutidas y polémicas de la argentina del siglo XX. Más allá de las simpatías y antipatías apasionadas que despertó, figura sin duda entre los mayores talentos que la inteligencia argentina produjo en varias generaciones. Fue teólogo y filósofo profundo y erudito; literato de estilo fuerte, pleno de causticidad y humor. Escribió alrededor de 50 libros. Algunos títulos: *El nuevo gobierno de Sancho*, *Camperas*, *Parábolas cimarronas*, *La crítica de Kant*, *El Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo*... (I.P.V.)

● Gonzalo Losada, el 17 de marzo en Buenos Aires. Con él muere acaso una época áurea de la empresa editorial argentina: aquellos viejos tiempos en donde nuestro país inundaba las librerías de habla hispana con toda la buena literatura universal. Nacido en España en 1893, fundó en 1937 (junto con Guillermo de Torre y Pedro Henríquez Ureña) la editorial que hoy lleva su nombre. Su empresa logró adquirir con el tiempo una muy nutrida franja de obras y consiguió aquello que hoy es casi una hazaña imposible: conciliar el éxito con la buena calidad. Con Victoria Ocampo, López Llauzás y Santiago Rueda, Gonzalo Losada es el símbolo de una concepción de la cultura puesta más al servicio del humanismo que de la venta. □

# Cultura



SERIA VERGONOSITUD BELEH

## Koestler: del socialismo al hedonismo

*Junto con 1984, de Orwell, las aterradoras descripciones que hizo Koestler de la Rusia staliniana de la Gran Purga han dejado su marca en todos los que las han leído. Es que Koestler ha escuchado las palabras de las bocas torturadas de hombres vivientes, como señaló Steiner.*



DANIEL VERGONOSITUD BELEH

La casa estaba muy cerca de Harrods, justo en la esquina de una manzana elegante. Harrods, una gran casa, una esposa inglesa, otra casa en Suffolk, pèrros... ¿Es extraño que un ex-columnista pertenezca ahora a la clase media inglesa? ¿Qué espera encontrar? El mismo Koestler ha escrito que encuentra al clima humano de este país particularmente simpático y sedante, una especie de fondeadero acogedor para los golpeados veteranos de la era de Hitler y Stalin...

Y recuerdo lo que otros han dicho del intelectual que estaba a punto de conocer:

“La figura conocida ha presentado a veces el aspecto de una mezcla incompatible de hombre de mundo y colegial en *shorts*, de conservador brillante y fanfarrón ingenuo, de analista sutil y mago falso y voluble”, escribió Philip Toynbee acerca de su amigo. Y luego, dando en el blanco: “Es el escritor que ha experimentado nuestro tiempo como no lo ha hecho ningún otro, y el que ha extraído de él más enseñanzas.”

Toynbee escribió esto en los años cincuenta, cuando la obra maestra de Koestler, *Darkness at noon*, ya se había convertido en lo que George Steiner describe como “uno de los acontecimientos políticos decisivos del siglo”. Junto con *1984*, de Orwell, las aterradoras descripciones que hizo Koestler de la Rusia staliniana de la Gran Purga han dejado su marca en todos los que las han leído. Ahora bien, como señaló Steiner, Koestler ha escuchado las palabras de su obra de ficción de las bocas torturadas de hombres vivos.

Y sin embargo, Koestler había abandonado la política, después de haber predicado el anticommunismo hasta el punto en que consideró que ya no tenía nada más que decir. ¿Había abandonado su idealismo socialista por una forma de Paraíso Terrenal, como sostuvo su amigo George Orwell? “El retintín metálico de su armadura”, concluía Orwell, “era su hedonismo”. A lo que Koestler replicó que lo que Orwell consideraba su hedonismo político era, en realidad, su amor a la vida. También le gustaban las mujeres, y el vino...

Koestler. Me habían advertido que podía ser vano y susceptible, inteligente, apasionado, demasiado honesto para la comodidad. Su manera de argumentar,

escribió Michael Foot, consiste en arrinconar a su oponente y ametrallarlo. Sin embargo, Foot también ha descrito a Koestler como “el más grande novelista extranjero que, desde Joseph Conrad, nos ha hecho el cumplido de escribir en lengua inglesa”. ¿Y quién, en nuestros tiempos, ha llevado una vida más rica o más golpeada y castigada por el destino?

Nació en Budapest, Hungría, en 1905. Recibió educación universitaria en Viena. Fue corresponsal extranjero en Medio Oriente, París y Berlín entre 1926 y 1931. Integró la histórica expedición antártica del Graf Zeppelin en 1931. Viajó por Rusia y el Asia central Soviética en 1932-33. Cubrió la guerra civil española par el News Chronicle en 1936-37. Encarcelado por

CAMERA PRESS



“ ”

Su manera de argumentar consiste en arrinconar a su oponente y ametrallarlo.

## Michael Foot

Franco fue condenado a muerte, luego liberado e internado en un campo de concentración en Francia. Puesto en libertad, escapó de la Gestapo. En 1939 se une a la Legión Extranjera francesa. Escapa a Inglaterra y en 1941-42 se incorpora al Pioneer Corps británico. Con posterioridad, toma la nacionalidad inglesa.

### Tradicón de familia

Dijo de un afable y excéntrico húngaro (que invertía en inventos fantásticos como una enorme máquina para abrir sobres, y que fue el inventor del primer jabón de tocador radioactivo del mundo), los rasgos endémicos de la familia de Koestler eran: la banarrota perpetua, los niños prodigio y la vida en el exilio. De origen judío, Koestler se hizo sionista (después de lo cual escribió *Thieves in the Night*, la novela que ayudó a la comisión de las

Naciones Unidas que se ocupaba de Palestina a sancionar la partición). Como no tiene hijos de ninguno de sus tres matrimonios, es el último Koestler viviente. Su tía, su prima y sus dos hijos murieron en Auschwitz. Aunque sobrevivió a los horrores de su propia prisión en España y Francia, tres de cada cuatro de las personas que conoció antes de los 30 años, o murieron en los campos de concentración, o fueron liquidadas en Rusia o se suicidaron.

En cuanto a su infancia en Hungría, todos sus primeros recuerdos se agrupan en torno de tres temas dominantes: la culpa, el miedo, la soledad. En su juventud fue inseguro, brillante, pobre, impulsivo e idealista. En 1926 se afilió al Partido, y se convirtió en agente comunista hasta que se alejó definitivamente de la organización a los 33 años.

Después de la culpa y la desilusión del “dios que fracasó”, escribió otro libro desgarrador, *Dialogue with Death*, que junto con *Darkness at Noon* resulta central para la comprensión de Koestler. Pues ese libro, que contaba la historia de los 100 días que había pasado bajo sentencia de muerte en una cárcel española, también relata un extraordinario episodio que iba a conformar su vida posterior.

Mientras esperaba al pelotón de fusilamiento franquista tuvo una especie de visión. Solo se la puede describir en esos términos. Fue como si comprendiera, súbitamente, la naturaleza de la realidad última. El pensador racionalista vislumbró la inmortalidad. El hombre que en el comunismo se había sentido atraído por un sistema intelectual cerrado porque ofrecía una respuesta completa a la existencia humana, de pronto, a través de su visión, tomó conciencia de la dimensión mística de la vida. Lo racional se encontraba con lo irracional. Así, el dios bifronte, Jano, es el que ha dado forma a la obra de Koestler en los últimos 25 años. El intelectual racionalista se había convertido también en el místico contemplativo.

En lugar de terminar su carrera en los años cincuenta con sus novelas y panfletos políticos, se volcó a la ciencia. La súbita inversión de su interés sorprendió a la gente, pero lo cierto es que en sus épocas de estudiante, se había dedicado a la ciencia y la psicología en la Viena de Freud y Karl Popper, y, por un tiempo, se dedicó a

## Koestler

cultivar una carrera espectacularmente exitosa de periodista científico. Entrevistó a Einstein, y también a Freud. Freud tenía entonces 82 años y se estaba muriendo de cáncer. Koestler, demasiado reverente para conducir la entrevista con él en un tono que oscureciera su deslumbramiento, recuerda una observación sorprendente.

“Los médicos dicen que pueden curarme”, le dijo Freud, “pero quién sabe si se les puede creer”. Koestler se dio cuenta de que Freud no podía decir la palabra “cáncer”. En realidad, la palabra no fue mencionada en ningún momento por Freud en su presencia, aunque sabía de qué se estaba muriendo. “El hombre que sabía más que ningún otro mortal de cualquier época de las astucias del autoengaño, había decidido ingresar a la transparente oscuridad con un velo sobre sus propios ojos...”

Cómo desarrolló Koestler la increíble amplitud y profundidad que lo caracterizó como pensador científico fue un asunto simple solamente en la superficie. Deseando saber más acerca de la psicología de las masas, por ejemplo, tuvo que investigar cómo surge la psicología en términos de desarrollo evolucionista. A ésta, le siguieron otras preguntas fundamentales, que enfrentaban a los neodarwinianos, para quienes la evolución orgánica es el resultado de la selección natural y el azar, y los neolamarckianos (por quienes Koestler siente más simpatía) que creen que hay características adquiridas que pueden ser heredadas.

Siguieron otras cuestiones: acerca del mundo de la moderna física cuántica, que va más allá del espacio, el tiempo y la causalidad, o la intensa oposición de Koestler a la escuela conductista en psicología, que ve al hombre como un autómata de respuestas condicionadas, sin “espíritu” o “voluntad”. Todo ello condujo a los conceptos de creatividad e intuición y exasperó a la ciencia oficial tanto como su creencia en la percepción extrasensorial y las raíces de la coincidencia, en la parapsicología, la telepatía y lo que Steiner llama “los sombríos dominios del espiritualismo”.

### La libertad: una ficción gramatical

Sus ideas e investigaciones Saparecieron en la clásica trilogía acerca del espíritu humano —*The Sleepwalkers, The Act of Creation* y

*The Ghost in the Machine*—, o en otras obras como *The Case of the Midwife Toad* y *Reflections on Hanging*. (Koestler era uno de los líderes del movimiento contra la pena de muerte.)

Si como pensador y activista político Koestler experimentó nuestro tiempo como nadie, su incursión en la investigación científica forma parte, en un sentido vital, de esa misma experiencia. No hay división posible. Aunque se habla de él con frecuencia como si se tratara de dos escritores

“



Los médicos dicen que pueden curarme —dijo Freud— pero quien sabe si se les puede creer.

”

## Freud

diferentes, las preocupaciones que lo consumen son idénticas.

Lo que tienen en común es la creencia en la libertad, en esa “ficción gramatical”, el sí-mismo que, como señala Goronwy Rees, penetró en la conciencia marxista de Koestler cuando estaba en la cárcel y cuya revelación transformó su vida. En esencia, la ciencia y la política tienen para él algo fundamental en común: el espíritu y la identidad del individuo pueden ser

amenazados tan seriamente por las teorías científicas deterministas como por los sistemas políticos deterministas. De ahí, sus ataques a la escuela conductista en psicología, que trata al hombre como poco más que un mecanismo, como una rata o uno de los perros de Pavlov...

En la pared exterior del estudio, en su casa de Londres, hay un poster enmarcado que el partido Social Demócrata de Alemania le envió a Koestler: enmarcado, como él mismo escribió, al modo de un diploma profesional. Una mitad del poster muestra a Goebbels arrojando un libro al fuego mientras Hitler observa; la otra mitad muestra a Pieck arrojando otro libro a una hoguera mientras Stalin observa. El único rótulo de los libros dice simplemente **KOESTLER**.

Ahora, me conducen hasta el estudio donde voy a encontrarme con él. Koestler me miró, de pronto, como sorprendido por algo.

“¿No nos hemos visto antes?” preguntó, aunque nunca nos habíamos visto.

“No, estoy seguro de ello”, repetió y me clavó la vista.

“Sé que no nos conocemos”, repliqué. “A menos que nos hubiéramos conocido en otra vida.”

“Es posible”, dijo Koestler, “aunque improbable...”

El pequeño estudio, con sus pequeñas ventanas, estaba muy poco iluminado, como una celda. Parecía que Koestler hubiera pasado allí toda su vida, rodeado de libros y papeles por todas partes. Ahora, a los 73 años, estaba encorvado y ligeramente sordo. Pero lo que más me conmovió fue la atmósfera de terrible melancolía. Hablaba con suavidad, con mucha precisión, era observador y trataba a su huésped con una cortesía meliflua. Había en él, también, una inesperada timidez. Pero, aunque no se habló de ello en toda la entrevista, la primera y última impresión que tuve de este hombre fue que su melancolía lo envolvía como una mortaja.

Hablamos durante un rato, como si estuviéramos probándonos. Habló un poco acerca de Inglaterra y de su fascinación por un país habitado por lo que él llama *Viejos Struthionians* (del latín strutho: avestruz). Y del lema de la clase media inglesa que él ve como una versión contemporánea de Libertad, Igualdad, Fraternidad: “Competir, computar, conmutar”. Su acento era



una mezcla de húngaro y austriaco, grueso como una sopa de arvejas y se veía que lo ponía muy incómodo. Ese acento es la causa de que tenga fobia por las presentaciones en televisión. Habla siete idiomas. "Suficiente para arreglárselas", dijo, y agregó inesperadamente: "como un portero de hotel o un prisionero".

"¿Sabe el juego de Proust?", pregunté de repente.

"¿Sí?", dijo Koestler, sacando este conejo del sombrero de su perplejidad.

Entonces le expliqué que Proust solía jugar un juego de salón de preguntas y respuestas. ¿Le molestaría a Koestler responder a las preguntas de Proust? Podría ser divertido y, quién sabe, podría conducir a ideas inesperadas.

"Podría ser", contestó Koestler mostrándose cauto.

Le hice entonces la primera pregunta de Proust. "¿Cuál es su ideal de felicidad terrenal?"

"¡Oh, eso es fácil!", replicó Koestler. "Poder escribir 1000 palabras por día."

"¿En vez de cuántas?"

"Algunas veces 200 ó 100 palabras, o incluso menos de 100, si pienso en que tengo que desecharlas."

Y sin embargo, este hombre ha escrito 30 libros . . .

"Hay un lindo sueño diurno", agregó. "Tengo un sueño diurno que se repite, si le interesa. En mi ensueño soy un manosanta, alguien que cura por la fe. Poner las manos y ver que el dolor desaparece". Empezó a sentirse turbado. "Es mi ensueño infantil . . ."

## Proust



“¿Le molestaría a Koestler responder a las preguntas de Proust? Podría ser divertido y, quién sabe, podría conducir a ideas inesperadas.”

### Descifrar una letra

"¿Alguna vez se sintió tentado de leer sus propios libros, quizás para exclamar como Pasteur cuando leyó su propia obra: ¡Qué hermoso! ¡Qué hermoso! Y pensar que lo hice yo. ¡Lo había olvidado!"

Koestler sonrió para sí. "Debe recordar que yo escribí mi primer libro hace 40 años. Sería como encontrarse con alguien anterior, un extraño. Es como un perro que vuelve a su frío vomitorio. Y sin embargo, en los momentos de depresión miro los estantes que contienen mis libros en diferentes traducciones y pienso: 'Debe haber algo en lo que escribes.'"

"¿Qué es lo que más le gustaría ser?", era la segunda pregunta de Proust.

"Ya le dije", contestó Koestler. "Un manosanta".

¿Podía adivinar cuál había sido la respuesta de Proust?

"¿Un duque?, arriesgó, y rió. "¡Mal!, contesté, explicando que Proust hubiera querido ser el mismo.

Koestler pensó unos segundos y agregó: "El mismo mejorado, quizás. . ."

Y una pregunta más, la última de Proust, antes de que, estaba seguro, Koestler nos echara a los dos. "¿Cuál es, para usted, la desdicha más grande?"

"Mire", replicó Koestler, "las preguntas de Proust eran muy . . . imprecisas. ¿La mayor desdicha? ¿Se trata de un estado o de un acontecimiento? No lo entiendo. ¿Es imaginada o real? No puedo comprender la pregunta . . ."

Entonces le conté la historia de

## TEXTOS JURIDICOS

MANUAL DE FILOSOFIA DEL DERECHO por Ariel Alvarez Gardiol ..... (\$ 78.000)  
 MANUAL DE DERECHO ROMANO por Luis R. Argüello ..... (\$ 100.000)  
 SOCIOLOGIA JURIDICA por Pedro R. David ..... (\$ 90.000)  
 LOGICA, PROPOSICION Y NORMA por Delia T. Echaverry, María E. Urquijo y Ricardo A. Guibourg ..... (\$ 36.000)  
 MANUAL DE DERECHO COMERCIAL: PARTE GENERAL por Raúl A. Etcheverry ..... (\$ 140.000)  
 CONCURSOS COMERCIALES Y CIVILES por Santiago C. Fassi ..... (\$ 130.000)  
 DERECHO AERONAUTICO Y TRANSPORTE AEREO por Mario O. Folchi y Eduardo T. Cosentino ..... (\$ 120.000)  
 HISTORIA CONSTITUCIONAL ARGENTINA por José R. López Rosas ..... (\$ 130.000)

DERECHO CONSTITUCIONAL por Ricardo Mercado Luna ..... (\$ 80.000)  
 CURSO DE DERECHO DE LA NAVEGACION por Luis B. Montiel ..... (\$ 120.000)  
 INTRODUCCION AL ANALISIS DEL DERECHO por Carlos S. Nino ..... (\$ 110.000)  
 TRATADO DE SOCIOLOGIA por Alfredo Povina ..... (\$ 130.000)  
 MANUAL DE DERECHO SOCIETARIO por Efraín H. Richard, Ignacio A. Escuti y José I. Romero ..... (\$ 150.000)  
 CURSO DE DERECHO POLITICO por Horacio Sanguinetti ..... (\$ 100.000)  
 DERECHO PENAL. PARTE GENERAL por Roberto A. Terán Lomas. 2 tomos ..... (\$ 340.000)  
 DERECHO DEL TRABAJO Y SEGURIDAD SOCIAL por Antonio Vázquez Vialard. 2 tomos ..... (\$ 280.000)

REGIMEN DE BIENES EN EL MATRIMONIO por Carlos H. Vidal Taquini (\$130.000)

MANUAL DE DERECHO DE LAS SUCESIONES por Eduardo A. Zannoni ..... (\$ 120.000)  
 CONSTITUCION DE LA NACION ARGENTINA por Helio J. Zarini. Edición bolsillo ..... (\$ 13.000)

FERIA DEL LIBRO STAND N° 97

**EDITORIAL ASTREA**

Alfredo y Ricardo Depalma S.R.L.  
 Lavalle 1208 - Buenos Aires  
 Tel. 35-1880 - 35-4203

# Koestler

Bertrand Russell y el taxista. Russell tomó un taxi y el conductor, reconociéndolo, dijo: “Bueno, ¿cómo es la cosa Bertie?” Russell pensó con intensidad durante un momento, pero ante la sorpresa del conductor, no respondió nada. “Típico”, le dijo después el taxista a sus amigos. “Tengo al filósofo más grande del mundo sentado en el asiento trasero de mi auto y no puede contestarme una simple pregunta.”

“No está mal”, dijo Koestler sonriendo. “Pero fíjese usted; un día le pregunté a un gran amigo, el desaparecido Michael Polanyi, uno de los filósofos naturales más grandes de nuestra era, adónde había llegado con un cierto problema sobre el cual estaba trabajando. Me contestó: ‘A ningún lado, absolutamente a ningún lado’. Pero luego agregó: ‘No importa adónde llegue, porque dentro de cien años se encontrará alguna respuesta’. Era un caso de verdadera modestia. Ninguna lucha es inútil. Puede ser deprimente, pero cada esfuerzo que se acomete para comprender la vida conduce, con el tiempo, a una respuesta.”

Y Koestler, ¿consideraba que estaba más cerca de la comprensión de la vida y el Absoluto que cuando había comenzado?

“Cuando tenía veinte años, veía el universo como un libro abierto lleno de fórmulas matemáticas”, replicó. “Y ahora lo veo como un fragmento de escritura invisible en el que, de vez en cuando, podemos descifrar una letra o una palabra, y que luego vuelve a hacerse invisible.”

¿Era una especie misteriosa de progreso?

“En apariencia, parece ser un progreso de la luz con respecto a la oscuridad. Así parece. Sin embargo, yo lo veo como el comienzo de la comprensión.”

En su libro llamado *The Invisible Writing*, Koestler escribió esta famosa metáfora: “El capitán de un barco parte con una orden sellada en el bolsillo; sólo le está permitido abrirla cuando llegue a alta mar. Espera ansiosamente ese momento que acabará con todas las incertidumbres, pero cuando el momento llega y rasga el sobre, se encuentra con un texto invisible que desafía todos los intentos de desciframiento por medios químicos.”

“De vez en cuando una palabra se hace visible, o surge una cifra que señala un meridiano, pero luego todo se

desvanece otra vez. El capitán nunca sabrá las palabras exactas de esa orden, ni tampoco si ha cumplido con ella o si su misión ha fracasado. Pero su conciencia de que lleva en el bolsillo una orden, aun cuando ésta no pueda ser descifrada, lo hace pensar y actuar en una forma muy diferente de la de un capitán de un crucero de placer o de un barco pirata.”

El se adhirió al aforismo de J.B.S. Haldane: “La realidad no solo es más fantástica de lo que pensamos, sino mucho más fantástica de lo que imaginamos.”



¿Usted cree con certeza que existe un orden de realidad superior? “Sí”, replicó Jano, “y que solo ella da sentido a la existencia”.

## Jano

Aunque se ha dicho que todos los filósofos son curas disfrazados, Koestler no sostiene puntos de vista religiosos ortodoxos, razón por la cual, explica sonriendo, no tiene miedo a la muerte.

“Siempre he tenido miedo del proceso de la muerte”, agregó, y conforme a su costumbre midió sus palabras con cuidado. “Temo al dolor y la humillación. He tenido, y tengo, mucho miedo de la transición a la muerte.”

Sin embargo, ¿el estado de muerte no lo preocupaba?

“¿Por qué habría de preocuparme? No concibo ni un infierno ni un purgatorio. No creo en la reencarnación. Así que, ¿de qué podría tener miedo? Excepto, quizás, de volver al estadio prenatal. Es decir, “agregó riendo, “antes que hubiéramos nacido, estábamos muertos.”

“Pero en el estado prenatal, suponemos que no sabíamos nada acerca de la muerte”, repliqué. “En tanto que un hombre que se enfrenta

a la muerte sabe acerca de ella. Está consciente de la posibilidad de una inminente ‘nada’. ¿Eso tiene sentido?”

“Sí, pero como mucha gente, yo no creo en la ‘nada’. Creo que Thomas Mann dijo que allí donde brille un rayo de sol iluminando el océano, los hombres serán parte de él, y él será parte del hombre. Por ejemplo, yo pienso que es concebible que en lugar de convertirme en ‘nada’ yo me convirtiera en un grano de sal en el océano. Creo que esa es una perspectiva agradable. Quizás no sea más que una simple creencia poética, pero mucha gente

abriga esas creencias. No se trata de una vida póstuma en forma de supervivencia personal o cosas por el estilo. Es más bien la posibilidad de una transición a una forma de ‘energía vital’ diluida que continúa. Bueno”, agregó alegremente, “¡es una perspectiva hermosa!”

¿Y esta ‘energía vital’ tendría una especie de existencia consciente que nosotros todavía no podemos comprender?

“Un tipo de conciencia muy diferente, sin duda.”

Y sin embargo, esta extraña forma de vida después de la muerte que Koestler imagina se basa en las investigaciones menos concluyentes acerca de la conciencia cósmica.

“¿De todos modos usted la acepta?” pregunté.

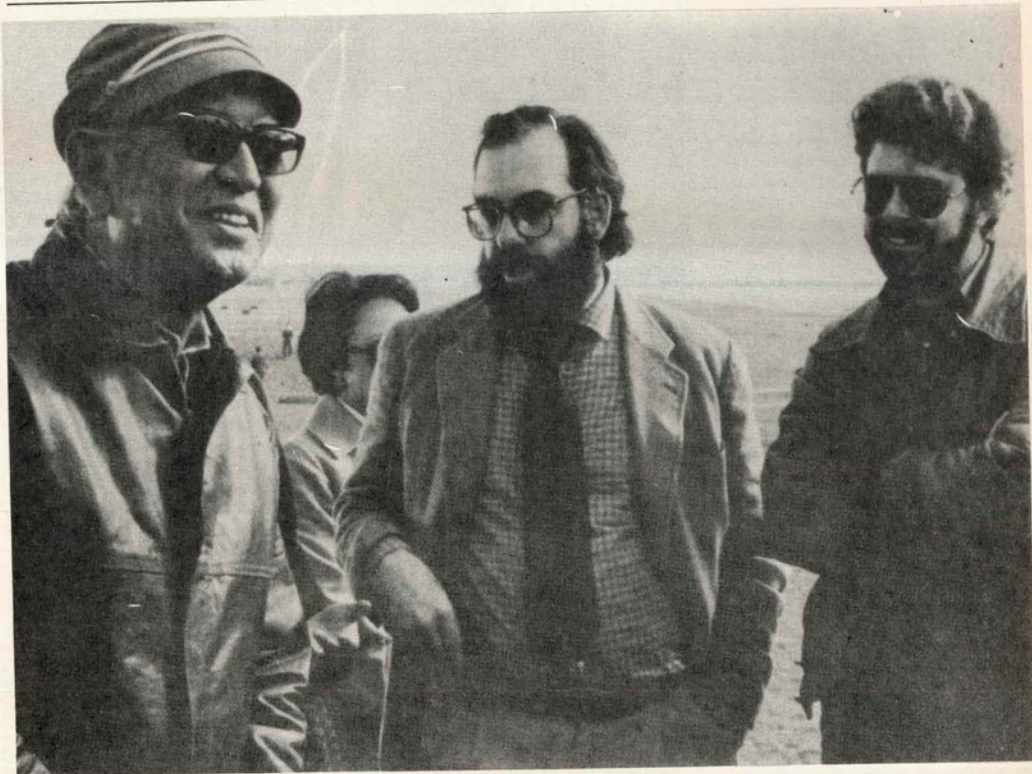
“Sí”, replicó el Jano que hay en Koestler. “Acepto que es una conjetura, y acepto que creo que ocurrirá.”

Pero si se le propusiera una teoría científica cuyos fundamentos fueran vacilantes y no pudieran ser probados, Koestler descartaría la teoría. Diría que no es cierta.

“Estoy de acuerdo, pero a realidades diferentes deben aplicárseles criterios diferentes. La teoría científica puede ser confirmada o refutada mediante la experimentación. Pero no se puede exigir lo mismo de una afirmación poética. Creo que la ciencia materialista no es toda la verdad, y acaso no sea ni siquiera una parte importante de la verdad. Pero no se puede tratar a una creencia metafísica como una teoría científica. No estoy proclamando que lo que yo digo acerca de ‘después de la vida’ sea cierto en el sentido de una validez universal. Se parece más a un texto escrito en tinta invisible.”

“¿Usted cree con certeza que existe un orden de realidad superior?”

“Sí”, replicó Jano, “y que solo ella da sentido a la existencia.” ▣



AKIRA KUROSAWA

FRANCIS FORD COPPOLA

GEORGE LUCAS

## La nostalgia del guerrero



*“Kagemusha” es el elogio a una cultura dedicada al heroísmo y erotismo que se extinguen con el Japón feudal: “Jamás me permitiré hablar del Japón actual en una película contemporánea”, dice Kurosawa.*

**K**agemusha, la última película de Kurosawa, ya fue consagrada como obra excepcional, y si bien es difícil (imposible, tal vez) de agotar el tema de la crítica, resulta válido intentar explicitar los elementos que confluyen en esta obra y le otorgan una consistencia inusual.

Esta consistencia se logra en la medida en que todos los elementos con los que cuenta un cineasta están al servicio y son el soporte de una sola idea central, como si el desarrollo de la misma no fueran sino las variaciones que ciecuta un músico sobre el mismo tema.

El nudo central de *Kagemusha* es la ausencia de un centro político-familiar (en cuanto al argumento, el guión), ausencia que se duplica en el perpetuo descentramiento de la mirada del espectador, por el efecto de una puesta en escena y un modo de filmarla, que no se atiene a las leyes de la perspectiva clásica, sorprendiendo, inquietando

## Cine

constantemente a una mirada soberana, controladora y que pretende abarcarlo todo. El movimiento de las tropas en las batallas pareciera obedecer a una geometría enloquecida, diferente respecto de lo que pueden ser las imágenes de la caballería americana, en cualquier película de Ford. En *Kagemusha* el orden es otro y está dado por el realizador, que pareciera haber olvidado la mirada —acostumbrada a “hacer masa” en el centro del cuadro— del espectador occidental. Este efecto de ruptura de la continuidad de un solo punto de vista, se verifica también en el modo en que Kurosawa trabaja el color, que utilizado de manera lo menos realista posible, permite los cambios bruscos que arrastran la historia hasta los límites de lo prácticamente in formulable: ¿Qué función cumplen, si no, los dos barrenderos —un enano y un gigante— vestidos con camisetas de jugadores de rugby, en el medio de la ordenada formación preparada para recibir al sosías de Shingen? ¿se trata de despallar y establecer un ritmo irridiano, que se incorpora —y forma parte— del tema mismo de la película.

Falta de *centro* que unifique las líneas de fuga de la perspectiva, y lucha por el poder *central*, en el momento de descomposición social del Japón feudal, son los dos niveles en los que trabajó Kurosawa, para dar cabida al tema ya más universal de “el doble” y expresar su nostalgia por una época en la que el cuerpo del guerrero tenía un lugar privilegiado.



“El siglo XVI  
es mi época histórica  
preferida.  
La gente era leal y modesta;  
era una época  
de grandes ambiciones  
y de grandes fracasos,  
de no menos grandes héroes  
y grandes criminales”.

#### El tesoro del cuerpo

La nostalgia de Kurosawa por una época de hombres de acción autoriza la comparación entre *Kagemusha* y *Los Siete Samurais* (1954).

En ambas películas, el tema vivido por el personaje central es el de la

impostura, pero sus destinos son bien diferentes. En *Los Siete Samurais* el personaje es un humilde campesino, que logra ser reconocido como samurai por los otros guerreros, gracias a su heroísmo personal demostrado en el combate. En cambio, en *Kagemusha*, el impostor cumplirá mejor su papel cuanto más logre escamotear el cuerpo: ya sea en el campo de batalla como en el terreno sexual.

El samurai de *Kagemusha*, se convierte en el estratega sibilino, que pasa su tiempo calculando los movimientos del adversario. Recuérdesse el gesto de quijotescos mosqueteros de los tres generales de Shingen antes de iniciar la carga final: el cruce de las tres lanzas —comparable a no pocos planos de películas de aventura americanas— es la preparación para una muerte romántica de miembros de un clan, que todavía rehusa el uso de la pólvora. Todo el romanticismo que atraviesa *Los Siete Samurais* (donde incluso hay una historia de amor entre el joven guerrero y una aldeana) se transforma en *Kagemusha* en una trampa: tanto Shingen, quien es herido por escuchar la melodía de una flauta (cita posible de aquel Ulises tentado por el canto de las Sirenas), como el Sosías, se pierden en un gesto pasional que ya no encaja en un mundo en el que el heroísmo ni el erotismo, tienen cabida.

Otro elemento argumental que se agrega es la utilización mortífera de la pólvora, que desplaza el encuentro cuerpo-a-cuerpo, y Kurosawa glorifica el cuerpo del guerrero, al inscribir la frase “tesoro de laca”, en el ánfora que protege el cadáver de Shingen. Le está prohibido al Sosías, además, el contacto

## modulor® luz, imagen y sonido

fabricantes de artefactos para iluminación, porteros eléctricos con video, sistemas de circuitos cerrados de T.V. equipos de sonido para música ambiental y sistemas de llamada  
elpidio gonzález 4070 capital 566-8046/7774/6421/7334

con las concubinas, y será la "naturaleza salvaje" del caballo la que se encargará de descubrir al impostor.

Pero esta devaluación del cuerpo está articulada: es la consecuencia directa de la situación histórica que atraviesa el Japón feudal antes de su unificación política.

### El sueño del Emperador

Las guerras intestinas entre los diferentes clanes por el control del poder central (verdadera pasión, ya que Shingen muere creyendo ver Kyoto), remiten directamente a la descomposición de los clanes.

La solución adoptada por cada uno de los tres contendientes será distinta: a) El clan de Nobunaga (el fogoso jinete), se convierte al cristianismo, gesto que implica la instalación de un centro metafísico cuyos intereses políticos y colonialistas le otorgan los emblemas papales. b) En el clan Takeda, para resolver el desbarajuste generacional (Shingen desterró a su padre y desheredó a su hijo) se recurre a la imagen, al doble, que implica la sustracción del cuerpo, y obliga a pensar en lo puramente emblemático, dejando de lado la

valentía del guerrero. Por lo demás, si el tema del doble implica un desfiladero hacia la locura, se debe a que no hay cuerpo que soporte estar identificado con la ficción de cualquier imagen, si esta imagen no está sostenida por la ley. En la primera secuencia, efectivamente, donde se decide la preparación del Sosias, sobrevuela la duda sobre la paternidad. c) En cuanto al clan del robusto estratega Ieyasu, es el que triunfó históricamente: fue el primer emperador del Japón.

### Color de la trama

El modo de construcción de la imagen en *Kagemusha*, que descoloca la mirada del espectador occidental es, no obstante típicamente japonés: si nos resulta extraño, se debe a que la constitución del espacio renacentista no entró en la historia de las artes representativas japonesas, donde alternan las diagonales y las verticales que no confluyen en un solo punto, y que por lo tanto no producen la sensación de *profundidad de campo*: la imagen es chata.

Ya la primera secuencia (luego de los títulos) muestra la llegada del mensajero

en una serie de panorámicas verticales (de arriba abajo) donde la mirada se ve obligada a seguir el recorrido de la aguja en un trabajo de tapicería: el mensajero no viene de "lejos" sino de "arriba".

En cuanto a las batallas, en pocos momentos se ve la línea del horizonte y los guerreros parecen descolgarse del borde del cuadro, al encuentro de otro grupo que no está más cerca del espectador (o sea adelante), sino más abajo, en la parte inferior de la pantalla. Este modo de filmación (noción de Eisenstein, que recuerda más a este realizador que al cine americano) se exagera al máximo en el combate final, donde Kurosawa llega al colmo del patetismo al no mostrar la debacle del clan Takeda: la utilización del *fuera-de-campo* (nadie duda de que el clan Takeda fue diezmado, aunque nadie lo haya visto), no es sólo una lección de cine por la austeridad de la imagen, sino la síntesis global de toda la película: ese centro existía, estaba ocupado por la muerte, era la imagen del Graal en la épica occidental o el trono del emperador en la historia del Japón, pero también es el lugar, el fuera-del-campo, que en el cine sostiene la ficción de que somos los espectadores soberanos, inmortales, del espectáculo. ▽



El Cid Editor



Persecución - Robert L. Fish \$ 38.000.-

El amante - A. B. Yehoshua \$ 32.000.-

Tess - Thomas Hardy ..... \$ 32.000.-

Dublín al Sur - Isidoro Blaisten \$ 15.000.-

La verdadera vida de la mujer comienza a los 40  
Jeanne Cressanges ..... \$ 38.000.-

Y Ahora... Clemente ..... \$ 10.000.-

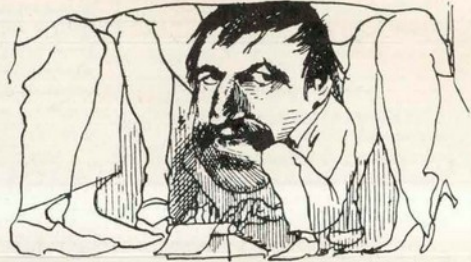
Vea nuestro Stand 429 - Feria del Libro

Distribuye: El Cid Distribuidor S.A. Alsina 500, 1° piso. Tel. 34-9267 1087 - Buenos Aires.

## Excepciones

Günter Grass o  
el éxtasis culinario

*Dentro del pobre panorama intimista de la literatura alemana contemporánea, Grass es una pantagruélica excepción: el inusitado placer de los sentidos no está reñido con la realidad.*



DAVID LEVINE/OPERA MUNDO

El visitante, que ha olvidado que los grandes mitos tienen plataformas de lanzamiento pequeñas, piensa: No, ésta no puede ser la dirección correcta. Esta alta y oscura rebanada sacada de una casa de pensión victoriana, que se alza contra una calle de Berlín Occidental, con su fachada de azulejos en forma de rombo a imitación de los holandeses y los árboles que forman una masa compacta y apretada contra las ventanas inferiores, podría ser la residencia de un sabio tímido y convencional; no hay señal alguna de la ebullición, el éxito y el irrefrenable torrente de palabras e imágenes que es Günter Grass.

Recuperamos parte de la confianza perdida ante la apariencia de la puerta de calle, roja, que no ha sido golpeada tan solo por las inclemencias del tiempo, sino que muestra el severo castigo que únicamente los chicos podrían haberle infligido. Parece que alguien hubiera encendido una fogata contra ella y luego hubieran sido barnizadas las partes carbonizadas. Y allí está Grass, de pie en el escalón, una figura pequeña y alerta cuya juvenil apariencia desmiente sus 53 años. Tiene una boca divertida y ojos joviales que no concuerdan con cierta solemnidad oriental que se desprende del corte de las facciones y del triste bigote de samurai.

Subimos por una escalera de madera descolorida al costado de la cual se van sucediendo los trabajos de Gunter Grass, el artista. A veces, estas imágenes en blanco y negro, sorprendentes y escrupulosamente detalladas, yuxtaponen dos objetos en el mismo cuadro; un bebé desnudo y una anguila, un falo y un hongo venenoso, una vieja

bota y un pescado. Llegamos a la sala de trabajo del autor, un estudio de techos altos, con una ventana que se extiende a lo largo de la mayor parte de una pared y un balcón. El propietario original era un artista de la camada de 1880 que pintaba unas marinas desmedidas.

### Un pez muy gordo

Fue en esta habitación, hace casi siete años, donde Grass comenzó a trabajar en *Der Butt (El lenguado)*, 700 páginas de variaciones históricas, gastronómicas y sexuales sobre el cuento de los hermanos Grimm acerca del pez que concedía los insaciables deseos de la esposa del pescador. Grass hace de la colaboración del pez mágico la fuerza impulsora de la supremacía masculina a lo largo de los siglos, hasta que es atrapado, juzgado y dado vuelta por feministas vengativas. El movimiento feminista alemán tributo al libro una salvaje recepción pero en otros círculos ha despertado lo que un diario llamó "Buttfieber", la fiebre del lenguado. No hay obra de publicación reciente que se haya vendido con tanta rapidez. Durante meses, las torres constantemente renovadas de Lengüados encuadrados se mantuvieron firmes en los mostradores vecinos a la caja registradora en las librerías alemanas. Ahora, con cerca de 300.000 ejemplares de la edición alemana vendidos, el pez está por caer en las redes de otras lenguas de todo el mundo.

Los cinco años de trabajo que el libro le insumió fueron un período traumático para Grass. La batalla

política que, como socialista, había emprendido para conmovir la complacencia alemana se estaba echando a perder cada vez más a causa del terrorismo y de la exagerada reacción que éste suscitó. Willy Brandt, su amigo y héroe, se vio obligado a renunciar a la Cancillería, lo que para Grass significó una desilusión abrumadora. Pero los peores trastornos ocurrieron en su propia casa.

"Mi matrimonio se deshizo", dice. "Y lo mismo pasó con el romance que le siguió. Hubo una sola cosa a la que logré mantenerme aferrado: el manuscrito."

En la vida de Grass, las mujeres van y vienen, pero los chicos quedan. Tiene siete, de los cuales el mayor es ya un adulto. Su ex-esposa ocupa el piso de abajo; él y su nueva compañera viven arriba. Y los chicos suben y bajan por la empinada escalera flanqueada por los cuadros de pescados y botas viejas, falos y hongos, bebés y anguilas. Al pasar, pueden ver la negra cabeza del autor inclinada sobre su trabajo y rodeada por su colección de conchillas y caracolas, y muchos más cuadros de pescados, vivos, trinchados en brochettes y convertidos en filetes listos para llegar a la mesa.

"El ruido de los chicos no me molesta en absoluto", asegura Grass. "Según mi experiencia, cuando los chicos ven que uno está trabajando lo dejan solo, y en cambio ésa no suele ser la reacción de los adultos. Las personas grandes, taciturnas y silenciosas me molestan mucho más que cinco chicos ruidosos."

*Der Butt* se abre con la esposa del héroe hablando con la boca llena de pata de carnero cocinada con arvejas y

peras. Y el aroma de la cocina surge de cada una de las páginas siguientes. Desde que Rabelais detalló las vituallas de Pantagruel, nunca se había puesto tanta comida entre las tapas de una obra de ficción. Para Grass esta es la realización de un interés casi obsesivo en la comida que se remonta al almacén de su madre en Danzig, donde solía extasiarse con los estantes de comestibles y el mostrador cargado de variedades de embutidos. Grass es un buen cocinero que prepara por lo menos la mitad de las comidas de la familia. Una parte necesaria de la educación de sus hijos fue enseñarles a mechar una pierna de carnero con ajo. Siempre está escapándose de su escritorio para ir a picar hierbas en la pequeña cocina que está frente a su sala de trabajo. "Se puede trabajar y cocinar al mismo tiempo", declara. "Sí, cocinando yo me recupero de las fatigas del trabajo".

Sus comidas favoritas tienen un carácter notoriamente nor-oriental: corazón relleno con ciruelas, anguila de mar, mondongo con alcaravea y mucho eneldo. Cuando reunió a todos sus traductores para explicarles cómo encarar *Der Butt* les preparó una copiosa *bouillabaisse* que mostraba el típico color ocre del manjar mediterráneo. "En la cocina francesa no hay nada que me interese mucho, excepto la desnaturalizada cocina italiana en la que se basa y que fue introducida en París por Catalina de Médicis." Los ojos de Grass relampaguean con un brillo travieso. "Antes que ella llegara, los franceses eran tan bárbaros como los alemanes. Ahora, me alegra decirlo, los franceses están volviendo a sus raíces italianas."

El interés de Grass se extiende a todos los aspectos de sustento humano: tanto la desnutrición como el estómago lleno; el compañerismo en la digestión de una comida; los efectos eróticos laterales y —ay del lector refinado— la inevitable evacuación ("Los excrementos también tienen su lugar en el ciclo de la alimentación, aunque nadie hable de ellos"). Una de las razones por las cuales piensa que escribir historia es algo demasiado importante como para dejarlo en manos de los historiadores es la escasa atención que éstos le prestan a la cuestión esencial de la nutrición.

"Nuestra historia escolar y universitaria oficial se ocupa solamente de guerras, tratados y dinastías", se queja Grass. "Pero, en Prusia, la introducción de la papa provocó más cambios sociales y políticos que la guerra de los Siete Años, que precedió a ese acontecimiento". Además,

los registros en los que se basa la historia "fáctica" están llenos de agujeros y han sido escritos por los vencedores y la minoría letrada. Las masas derrotadas y hambrientas, que eran en un 90% analfabetas, dice Grass, quedan excluidas y sumidas en la oscuridad. El siente que sus fábulas épicas se internan en zonas de la vida del pasado a las que el historiador no puede llegar. Ahora que ha ganado tanto dinero con el nuevo libro, ha usado parte de ese dinero para instituir un premio literario: se le otorgará a un manuscrito de "carácter épico", en prosa o en verso, y con ello piensa estimular el papel histórico y profético del escritor creativo.

### Más allá del muro

Por supuesto, no tiene ninguna necesidad de quedarse en la vieja casa de Berlín. Pero, cuando se trata de ordenar su propia vida, exhibe una fuerte tendencia conservadora: llega a grandes extremos para mantener abiertas sus comunicaciones con el pasado. "No soy fiel", ha escrito, "pero soy apegado". El primer apego —el que Grass nunca romperá— es con la ciudad en que nació. Danzig es para Grass lo que la India era

para Kipling y Dublin para Joyce: un territorio de la infancia que se ha convertido en una inagotable fuente de inspiración.

"He perdido a Danzig geográfica y políticamente", dice. "Pero la he recreado en la escritura". Incluso se ha apartado de la regla general que dice que los escritores se mantienen alejados del perdido territorio primordial, visitando la ciudad, ahora polaca, y relacionándose con su gente. Así como Heinrich Böll —el novelista ganador del premio Nobel a quien por lo general se lo une (ya que ambos son radicales y católicos)— es un hombre de la región renana que considera aterradoramente torvas y oscuras las cosas que ocurren en Prusia, del mismo modo Grass es un hombre del este nostálgico y de la ancha llanura que está detrás del muro de Berlín.

El Danzig que le importa a Grass es el pequeño y bastardo Estado Libre que está al final del corredor polaco, destruido primero por los ejércitos de Hitler y luego asolado otra vez por los victoriosos rusos. Esto ha constituido el tema de todos sus libros desde que presentó el ascenso y caída del Tercer Reich a través del ojo caleidoscópico del enano Oscar, el héroe de *El tambor de hojalata*. *Der Butt* termina con la insurrección de 1970 por los precios de los alimentos, que provocó la caída de



CAMERA PRESS

Odio a la gente que trata de demostrar retrospectivamente su antifacismo



## EDITORIAL PLEAMAR

### NOVEDADES

"Proyección Continental de la Argentina", de Alberto E. Asset.  
 "Disuasión y Estrategia", del Gral. Beaurife.  
 "De Clausewitz a Mao Tse Tung", del Gral. Alberto Marini.

### EXITOS PERMANENTES

#### GEOPOLÍTICA Y ESTRATEGIA

"Qué es la Geopolítica", de J. E. Atencio.  
 "Geopolítica y Geoestrategia Americana", de J. P. Britano.  
 "Introducción a la Geopolítica", de Henning y Korholz.  
 "Inteligencia Estratégica", de Sherman Kent.  
 "Antología Geopolítica", de Harushofer, Spykman y otros.  
 "Tiempo Geopolítico Argentino", de Osiris G. Villegas.  
 "El conflicto con Chile en la Región Austral", de Osiris G. Villegas.  
 "Introducción a la estrategia", de Augusto B. Rattenbach.  
 "Problemas argentinos y sus soluciones", I y II, por Daus, Rattenbach y otros.  
 "Segunda Fundación de Buenos Aires", por Ricardo Zinn.  
 "La Atlántida" por Milia, Guglielmelli y otros.

#### HISTORIA

"La Estrategia del Gral. Rocca", por A. M. Serres Guiraldes.  
 "Historia de las Relaciones Internacionales", por R. Echepearaborda.  
 "Quiénes y Rosas", por Enrique Barba.  
 "Los Autonomistas del '70", por Fernando E. Barba.

#### NARRATIVA

"En el campo las espinas", por María Esther de Miguel (Premio Municipal 1979/80).



EDITORIAL PLEAMAR  
 Corrientes 1994 - 1° piso  
 Buenos Aires

## Excepciones

Gomulka. Grass recuerda, feliz, que: "Apenas *Der Butt* salió publicado en Alemania, la segunda mitad fue copiada y pasada de mano en mano en Danzig."

En Berlín, otra ciudad rodeada —pero que dentro de los límites del mundo libre es el punto más oriental al que se puede llegar— Grass se piensa a sí mismo como si estuviera de vuelta en la maraña de nacionalidades y religiones del Estado Libre. Su padre era protestante y su madre venía de una familia campesina católica pobre. La liturgia latina resuena en los libros de Grass. Aunque perdió su fe católica a los 13 años, cortó sus vínculos con la Iglesia hace nada más que tres años. El abandono de la misa latina, junto con la actitud de la Iglesia con respecto al control de la natalidad y su "estructura de poder" inmutable,

fueron los hechos que rompieron los últimos lazos de lealtad que aún mantenía. Grass tenía diez años cuando los puestos de los judíos en el mercado fueron destruidos. Sólo con posterioridad a los hechos, sobre todo en el maravilloso *Diario de un caracol*, Grass comprendió cabalmente el significado de la persecución. Cuando terminó la guerra tenía 18 años, y atribuye mucha importancia al hecho de que sus jóvenes ojos no veían nada criticable en el régimen nazi. "Yo no era un fanático de las juventudes de Hitler. Pero en mi carácter, antes de 1945, no había ninguna señal de oposición al nazismo. Odio a la gente que trata de demostrar retrospectivamente su antifascismo. Hubo bastantes oportunidades de hacerlo en ese momento."

Grass estuvo en un regimiento de tanques del frente oriental y luego en la batalla por Berlín. "Y, gracias a Dios, el día del último cumpleaños de Hitler,



He perdido a mi infancia geográfica y políticamente, pero la recuperé en mi escritura.





en abril de 1944, fui herido y retirado de la línea del frente." Terminó la guerra en un campo de prisioneros de guerra de los americanos.

En los años menesterosos de la posguerra fue trabajador rural, minero, y, como aprendiz de albañil, trabajó en los cementerios grabando inscripciones en las lápidas de las tumbas. Desde la época de la escuela siempre había escrito y dibujado, y siguió cultivando estas dos vocaciones sin resultados notables hasta que, a los 32 años, publicó *El tambor de hojalata* y se hizo famoso de la noche a la mañana.

Ahora, cuando Grass aparece en la Feria del Libro de Francfort, el stand de su editor es sitiado por jóvenes admiradores. Es al mismo tiempo un héroe folklórico de la juventud alemana y el crítico más incisivo y divertido del fanatismo de los chicos de clase media "que no tienen casa ni hogar porque sus casas son demasiado buenas". Grass se encuentra peleando la mayor parte de sus batallas en dos frentes: por un lado, ataca los rasgos de endurecimiento del estado alemán, y por otro lado castiga a la opinión extranjera que está demasiado ansiosa por creer que este proceso ha ido mucho más lejos de lo que ha ido.

Sostiene además que a pesar de la hostilidad de las feministas *Der Butt* motivó a muchas lectoras a enviarle cartas entusiastas. "Es comprensible que el movimiento feminista me ataque, porque yo he atacado a mi vez, y mucho, a esa especie de feminismo masculino", murmura en el tipo de comentario lateral que lo mantiene en el ojo de la tormenta.

A través de todos sus litigios y querrelas se percibe un apego a las palabras que en ellos emplea. El idioma alemán fluye a través de Gunter Grass en un monólogo interminable del que *Der Butt* no es más que la última entrega.

Antes de partir pido ver la cocina. (Se trata, explica, de su "cocina de soltero", pues su ex-esposa tiene la verdadera cocina en el piso bajo). En la habitación hay una mesa y una cocina de las comunes, de cuatro hornallas. Hay unas pocas botellas y unas pocas y sencillas cacerolas, no ostentosamente sencillas, sino tan solo comunes. Grass deja la pureza de líneas para sus cuadros. Por lo que concierne a plataformas de lanzamiento, esta es quizá la más rudimentaria que jamás haya puesto en órbita una leyenda gastronómica.

Editorial de Belgrano

## NOVEDADES DE MARZO

**BORGES: UNA ESTETICA DEL SILENCIO**

Gabriela Massuh \$ 50.000.-

**ARGENTINA-CHILE: UNA FRONTERA CALIENTE**

Miguel A. Scenna \$ 45.000.-

**ESTADO Y SOCIEDAD EN EL MUNDO ANTIGUO**

José Luis Romero \$ 48.000.-

**EL IMPERIO JESUITICO**

Leopoldo Lugones \$ 47.000.-

**RORSCHACH PARA RORSCHISTAS**

Ofelicia Vázquez \$ 36.000.-

**VICISITUDES DEL PSQUISMO TEMPRANO**

Jamil Abuchaem \$ 54.000.-

**ELEMENTOS DE LA TRIBUTACION**

Gunter J. Glogauer \$ 57.000.-

### NUESTROS BEST SELLERS

**LOS ESTANCIEROS**

María Sáenz Quesada \$ 50.000.-

**CONFLICTOS Y ARMONIAS EN LA HISTORIA ARGENTINA**

Félix Luna ..... \$ 51.000.-

**GRAN BRETAÑA, EE.UU Y LAS CLASES**

**DIRIGENTES ARGENTINAS**  
Mario Rapoport \$ 55.000.-

**HISTORIA DE ROCA**

Leopoldo Lugones \$ 29.000.-

**LOS MILITARES**

Miguel A. Scenna \$ 51.000.-

**TESTIMONIOS CULTURALES ARGENTINOS**

Oswaldo Pellettieri y otros ..... \$ 53.000.-

### OBRAS NOTABLES

**EL CONFLICTO ARABE ISRAELI**

Russell-Samoilovich \$ 130.000.-

**LA EXPERIENCIA ARGENTINA**

José Luis Romero \$ 63.000.-

**CRITICA LITERARIA**

Paul Groussac ... \$ 43.000.-

**LENCINAS Y CANTONI: EL POPULISMO CUYANO EN TIEMPOS DE YRIGOYEN**

Celso Rodríguez \$ 43.000.-

**EL ESTILO DEL SIGLO XX**

Julio E. Payró..... \$ 35.000.-

### OTROS TITULOS DE NUESTRA EDITORIAL

**SIEMPRE DIJE QUE ESTE TIPO NO ME GUSTA**

Hermenegildo Sabat \$ 63.000.-

**CURSO DE HISTORIA E INSTITUCIONES DEL DERECHO ROMANO**

Louzan de Solimano \$ 67.000.-

**LECCIONES DE HISTORIA ARGENTINA**

Ricardo Levene 2 t. \$ 50.000.-

**LECTURAS HISTORICAS ARGENTINAS**

Ricardo Levene 2 t. \$ 45.000.-

**PSICOPATOLOGIA INFANTO-JUVENIL**

Roberto Reynoso \$ 63.000.-

**S.O.S. DERECHO INTERNACIONAL PRIVADO CLASICO**

Werner Goldschmidt \$ 28.000.-



GIUPIAK 81

ALBERTO GIUPIAK

## Poesía

La vasta obra poética de María Elena Walsh sobresale por su perfecto tono elegíaco y su limpidez formal. A partir del celebrado *Otoño imperdonable* (1947) se sucedieron libros como *Apenas viaje* (1948), *Baladas con Angel* (1951), *Casi milagro* (1958) y *Hecho a mano* (1965), además de sus tomos de poesía para niños, como *Tutú Marambá* (1960), *El reino del revés* (1964), *Zoo loco* (1964) y *Dailán Kifki* (1966). Es la

cantante de temas folklóricos junto a Leda Valladares en el dúo "Leda y María", de hace varios años; de canciones infantiles y otras adultas, propias; se adentró en el espectáculo teatral y televisivo, y encuentra en el ensayo periodístico, expresivo, vigoroso, valiente, la manera de revelar su preocupación por el país. Pero la vocación poética parece seguir siendo su centro. Al evocar su adolescencia, escribió: "Componía largos poemas

referentes a los profesores, las clases y la fiesta de la escuela de Bellas Artes, que cursé en calidad de vaga permanente. En éstas sátiras adquirí un extraño dominio de la versificación, ya que siempre me fascinaron los ritmos y me dejé llevar por la sabia magia de las rimas. Afortunadamente copiaba formas clásicas y la única materia que estudiaba era el castellano, con sus normas de versificación que sumían en la angustia y el desconcierto a mis compañeras".

## Fiesta Patria

En mi tierra, en sus desesperadas  
llanuras sin perdón ni sosiego  
a menudo los hombres  
alzan un palquito,  
ambicioso tablado  
o corcho en el ocre océano,  
cubierto de banderas  
y algún terciopelo.

En él se amontonan severamente  
jefes uniformados y el obispo  
en una ceremonia  
rodeada de fin de mundo  
desolación y polvareda.

La rala concurrencia  
aterida y que se dejó el alma en casa  
sobrelleva el torrente  
de huecas profecías  
entre silbidos de micrófonos  
y pájaros que pasan chillando  
como si los degollaran.

De pronto la tierra cruje  
porque un zapallo quiere nacer  
armado y entero como Minerva  
abriéndose paso entre pulverizados huesos  
de los que allí perecieron  
sin discurso en las manos.

Un viento desalmado  
inútil como la ansiedad patriótica  
barre de súbito ese confín de planeta  
y zamarrea a los tiesos  
tripulantes del palco  
que naufragan de pie  
archivándose para siempre volver  
a figurar sobre el reseco oleaje.  
La pesadilla sepia es recurrente  
y gris la vida de nosotros todos.

María Elena Walsh

## Paralelismos

Tres acordes  
para un saxo alto

*Entre las posibles ocurrencias que denuncian paralelismos, Dios o la Historia fueron, para los tres, mitos falsos: "un hombre con fe es más peligroso que una bestia con hambre". Un asombroso tríptico de descreídos, cuya derrota fue su avasallante triunfo, en tres zonas distantes, aisladas.*



Es probable que Julio Cortázar jamás se haya imaginado que al retratar a Charlie Parker en su magistral cuento “El Perseguidor” no tuviera la conciencia real de que, de algún modo misterioso, estaba describiendo de una manera patente y conmovedora a Juan Carlos Onetti. Al menos, al Onetti que yo conocí. Ese alucinado saxofonista de jazz, que deambulaba por París en el cuento y que realmente murió en Nueva York mirando televisión a raíz de una carcajada, leía a su vez todo el día “en un libro roto”, poemas de Dylan Thomas. En el ensayo del poeta norteamericano John Malcolm Brinnin titulado *Yo conocí a Dylan Thomas*, en la personalidad del notable poeta británico reaparece asombrosamente Juan Carlos Onetti. Este tríptico Parker-Onetti-Dylan Thomas puede resultar abrumador, puede llevarnos a la matemática de la infinitud. El hecho es que, ante la pregunta sobre si verdaderamente esa teoría daba lugar a pensar en una cierta realidad, Onetti me admitió que sí, sin más, Cortázar se refirió al misterio de las posibilidades y feliz o infelizmente, ni Parker ni Dylan Thomas fueron interrogados. Ambos habían fallecido cuando me consteló la evidencia personal de una hermandad y, por otra parte, las respuestas del saxofonista y del poeta pueden imaginarse acaso idénticas y con vocación natural a derrocar esta idea, esta dificultosa nota.

Es imposible que en este discurso surja naturalmente, ni con todo el razonamiento puesto al servicio de una cábala, una invitación a la lectura. Podríamos leer (o releer) el cuento de Cortázar, podríamos oír algún disco de Parker o acaso sumergirnos en los versos de Dylan y compararlos con el libro menor de John Malcolm Brinnin que —acaso por la elementalidad de su texto— nos ayude a conocer mejor al autor de “Aventuras con distinta piel”. No existe ningún libro ni reportaje que nos ayude a conocer verdaderamente al Onetti que no escribe. Aquí se rompe el tríptico irremediamente. Esta teoría apunta más a la vida que a la literatura aunque la literatura provenga de la vida. Es imposible invitar a los lectores (acaso muchos y disímiles) a ser amigos de Juan Carlos Onetti. Es ahí donde recién se descubre la clave, el primer elemento de la trilogía cuya restantes piezas son textos: *El perseguidor* o *Yo conocí a*

*Dylan Thomas*, indistinta pero inseparablemente. Para abrir caminos, para intentar una aproximación, se impone entonces disparar este tiro al agua: hablar de Onetti.

### Onetti como Charlie Parker

El primer elemento —que vive en Madrid en un alto piso de la Avenida de las Américas, casi siempre encerrado en una habitación que se parece mucho a su “bulín” montevideano del Barrio Sur— es Onetti, No sabemos a ciencia cierta si Cortázar pensó en él cuando escribió su ficción sobre pasajes de la vida de Charlie Parker. Tampoco se lo



“  
”  
¿Cuáles eran  
los puntos de  
contactos  
entre  
el saxofonista  
soñado  
y el escritor?  
“  
”

preguntamos y suponemos, de antemano, que no fue así. Yo ahora recuerdo los extraños recibimientos de Onetti, su reacción siempre pensada por la visita: a veces una desconcertante amabilidad; otras, el mutismo, la agresividad, el entusiasmo. En síntesis —al igual que con Charlie Parker (Johnny Carter en el cuento)— nunca se sabía qué podría suceder. Y cuando la imaginación del visitante estaba preparando un clima, el anfitrión lo hacía pedazos para imponer naturalmente el suyo. No fue esta una experiencia personal, única. Ejemplos que no vienen al caso podrían citarse acumulando pruebas, armando una encuesta fatigosa y de algún modo, inútil. ¿Cuáles eran los puntos de contacto entre el saxofonista soñado y el escritor?: la sensación punzante de

que ser a la vez observado, comprendido y hurlado, el derrocamiento de todas nuestras actitudes que no fueran genuinas, la creencia de que “nadie es capaz de desnudarse sin vergüenza” (*El pozo*) sostenida y escrita por Onetti, implícita en muchas de las actitudes de Parker. Y las diferencias —que en el caso son las que menos importancia tienen— radican en que, al parecer, Parker era casi analfabeto y que Onetti, como es sabido, nada tiene que ver con ese tipo de lagunas que muy poco importaban a Parker en la versión cortazariana. Los unían más cosas: las mujeres, el alcohol, cierta pasión por la irresponsabilidad y el delirio, el no darle las más mínima importancia ni a la crítica ni al aplauso, al festejo o a la publicidad. En Onetti es más honda su tristeza que su vocación de escritor; en Parker esa “vocación” musical parecía casi irracional; más un vicio que un oficio. Y la palabra “vicio de escribir” también es una continua defensa de Onetti que le huye a las auto definiciones. Ya vemos como al tratar de establecer diferencias aparecen, sin aviso, los parangones. Decir que Parker fue genial, pero que vivió como un pobre saxofonista de jazz, lleva al paralelo de admitir que Onetti siempre fue un talento enmascarado que vivió como un pobre escritor, asombroso pero desconocido, hasta el ocaso de su exilio en España, donde recién lo alcanza una fama cansada de no poder darle alcance. En su minúsculo apartamento del Barrio Sur montevideano, frente al Río de la Plata, Onetti también tenía —en su pinacoteca de fotos pegadas con chinchas— dos retratos de Dylan Thomas. Estaban juntos, como comparados y en el primero se veía el rostro de un efebo ensortijado deslumbrador y acaso inocente. En el segundo, aparecía el Dylan Thomas de los últimos años: hinchado por el alcohol, casi un clown. También estaba Charlie Parker, de perfil, con su saxo, mirándonos desde esa pared. En aquel apartamento también estuvo “El perseguidor”, cuento de Cortázar que —al igual que Parker con los rotosos poemas de Thomas— Onetti leía todo el tiempo. Lo leía todo el día hasta que, en un arranque de cólera rompió de una trompada una noche el espejo del botiquín: “Miré mi cara en el espejo y recordé a mi hija en Buenos Aires cuando llegué por milésima vez al pasaje de Bee, la hija del saxofonista.

## Paralelismos

Entonces quise golpearme a mí mismo y me rompí la mano en el cristal. Dolly, (su mujer) después del incidente solitario sacó el libro del apartamento y no lo volvió a dejar entrar nunca más” —me dijo Onetti más de una vez. También se lo dijo a María Ester Gilio durante un reportaje. Esta entrevista llegó a manos de Cortázar y el narrador argentino manifestó que el episodio de Onetti con su cuento era la mejor crítica que se podía escribir sobre el

mismo. Ya dijimos que Cortázar considera a “El perseguidor”, el mejor cuento que escribió en su vida. El juicio del autor lo comparten Onetti y una legión de lectores entre los que me incluyo.

### Dylan Thomas como Parker

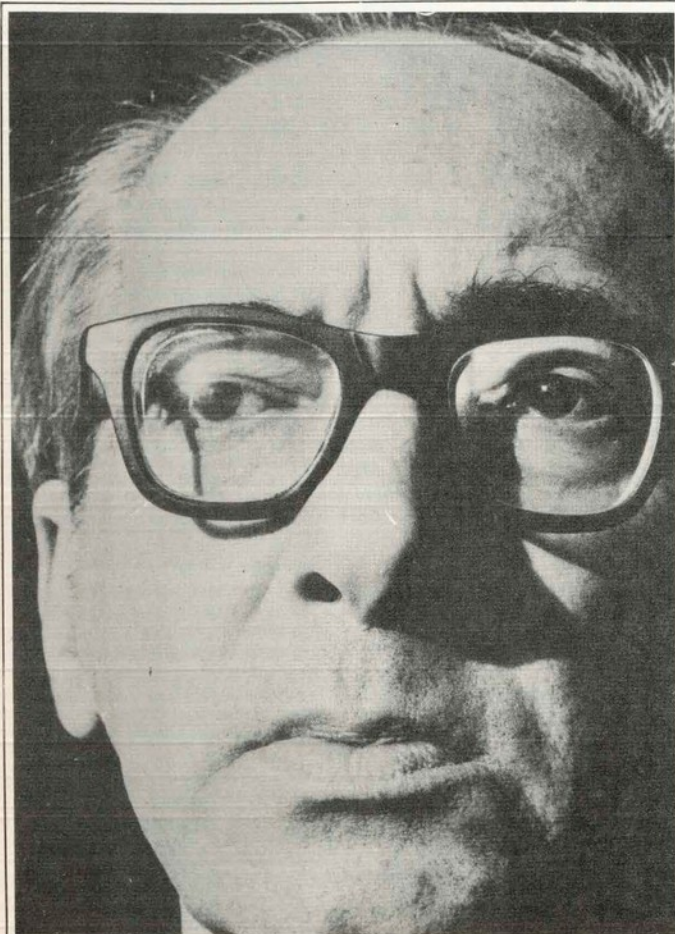
**T**homas y Parker vienen a ser los fantasmas del tríptico. ¿Fueron realmente como dicen sus biógrafos o ficcionistas? ¿La ficción de Cortázar habrá arrollado la realidad?

¿Los poemas de Dylan Thomas habrán superado la vida del autor? Quien esto escribe, en su rastreo, solamente se enteró por medio de discos y de libros de ciertas alarmantes coincidencias. La biografía parcial de John Malcolm Brinnin sobre el poeta inglés nos muestra —a pesar de ser un texto menor— los rasgos psicológicos esenciales del personaje central de “El perseguidor”. Tanto el delirio como el tiempo eran —sumados al alcohol y a una muy escasa responsabilidad— las obsesiones que trataba de matar Thomas. No es extraño que Parker leyera en la realidad de su existencia o (da casi lo mismo) en el cuento citado, todo el día los poemas de Thomas. Se había encontrado con un hermano aguijoneado por los mismos problemas metafísicos, aunque el poeta galés tal vez lograra entenderlos. Pero se suman detalles que son claves para estar convencido de que ninguno de los dos inteligencia del todo esa tortura. El biógrafo John Malcolm Brinnin parece estar hablando todo el tiempo del Charlie Parker de Cortázar en su libro sobre Dylan Thomas.

### Acordes casi al unísono

Aunque el misterio no admite pruebas, vale al menos tratar de fundamentarlo cuando tiene ejemplos y (aparentemente) está a la vista. Escribe Cortázar sobre Johnny, el pobre diablo que no es ni más ni menos que Charlie Parker, el inventado, el verdadero, Onetti o Dylan Thomas:

“Ahora se ha quedado dormido, o por lo menos ha cerrado los ojos y se hace el dormido. Otra vez me doy cuenta de lo difícil que resulta saber qué es lo que está haciendo, qué es Johnny. Si duerme, si se hace el dormido, si cree dormir. Uno está mucho más fuera de Johnny que de cualquier otro amigo. Nadie puede ser más vulgar, más común, más atado a las circunstancias de una pobre vida; accesible para todos, aparentemente. No es ninguna excepción, aparentemente. Cualquiera puede ser como Johnny, siempre que acepte ser un pobre diablo enfermo y vicioso y sin voluntad y lleno de poesía y de talento. Aparentemente. Yo que me he pasado la vida admirando a los genios, a los Picasso, a los Einstein, a toda la santa lista que cualquiera puede fabricar en un minuto (y Gandhi, y Chaplin, y Stravinsky), estoy dispuesto como cualquiera a admitir que



FACIO D'AMICO

En Onetti  
es más honda su tristeza  
que su vocación de escritor.

esos fenómenos andan por las nubes, y que con ellos no hay que extrañarse de nada. Son diferentes, no hay vuelta que darle. En cambio la diferencia de Johnny es secreta, irritante por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación.”

Un día ya lejano alguien, acaso yo o cualquier otro, escribí esto sobre Juan Carlos Onetti: “Está fumando y mira infinitamente la lámpara. Acaso sabe lo que estoy pensando, tal vez imagina mi pasado y mi futuro como una abstracción. No soy yo quien lo mira. Esto es al revés. Ahora hace una especie de W con la boca y eleva paulatinamente el humo y la cabeza dirigiéndose a la lámpara inmóvil. Percibe sin duda cada variación de mi sistema nervioso. Y más que nada mi falsedad, mi falsedad ante todo. Ya me lo dijo y por eso sigo mudo, inundado de ganas de hablar, de decir cualquier cosa. Ya me lo dijo y no lo olvido: “Cuando tengas algo que decir te ruego que lo que digas sea, por lo menos superior al silencio”. ¿Qué hacer ahora?: estoy como trancado en esta silla, tengo los pies y los brazos clavados. Mi grave situación anda por este cuarto tenso y ondulado en las nubes de humo que exhala este lagarto con un algo de mono, de pez martillo, de hombre.”

### Barajando otros textos

El 19 de mayo de 1934 Dylan Thomas escribió una carta a Pamela Hansford Johnson en la que le decía, con algo del asombroso estilo que Cortázar le atribuye con singular maestría a Charlie Parker en sus largos, delirantes monólogos: “Basta, querida, mándame a dormir. Basta. Perpetuamente patéticas, estas torpes notas mías sólo pueden servir para mostrarte cuánto te necesito. Y nada de Mediterráneo para mí. Me encantaría el sol y los lugares adonde el sol me llevaría. Pero es inútil, porque cuando volviera estaría donde estaba cuando me fui —quizás un poco menos páldido pero tan verde como siempre sobre lo que tengo que hacer en este opaco y gris país, y cómo el color de uno debe ser hecho por vos y por mí. Los cromosomas, los cuerpos de color que construyen las células de nuestros cuerpos caminantes tienen un día dentro de ellas que no se preocupa un comino por los aullidos de nuestros cerebros. Es un sabio dios orgánico, que se mueve en un ciclo oportuno dentro de la carne, siempre colocando y

poniendo bien las cosas a que nos lleva nuestro aullido a las estrellas de los astrólogos y el destino del sol”.

Entre las posibles ocurrencias que denuncien paralelismos, Dios o la Historia fueron mitos falsos, en su concepción académica, para cualquiera de los tres artistas analizados. Veremos, recurriendo a distintos textos, qué piensa cada uno al respecto. Dice Dylan Thomas en “Aventuras con distinta piel”: “La Historia es un montón de mentiras. Tomen por ejemplo a la Reina Isabel. Vamos, tomen a Alice Phillips, tómenla y llévensela entre los yuyos. Tomen al viejo Bennett y dénle de latigazos por los corredores, llénenle la boca de fechas, metan su cuello almidonado en su tinta de corregir y húndanle los dientes a martillazos en su cabeza relamida, pelada y aburrída, con su regla de golpear nudillos. Hagan girar a Mr. Nicholson en su planetario hasta que se le caiga la cola. Cuéntenle a Mr. Parsons que han visto a su mujer saliendo de *La Brújula* a babuchas de un marinero borracho, escondiendo peniques en la liga. Es tan cierto como la Historia.”

Si bien Thomas mezcla mitos con seres de ficción, lo que los recrea es la actitud, la actitud de Parker cuando dice por boca de Julio Cortázar en aquel memorable diálogo entre el crítico y el creador cuando el primero (Bruno) parece rogarle al cielo que el segundo (Johnny: el supuesto Parker a cuya memoria está dedicado el cuento) hable de su reciente libro:

—No creas que solamente es eso —dice Johnny, enderezándose de golpe como si supiera lo que estoy pensando—. Está Dios, querido. Ahí sí que no has pegado una.


—Vamos, Johnny, vamos a casa que es tarde.

—Está lo que tú y los que son como mi compañero Bruno llaman Dios. El tubo de dentífrico por la mañana, a eso le llaman Dios. El tacho de basura, a eso le llaman Dios. El miedo a reventar, a eso le llaman Dios. Y has tenido la desvergüenza de mezclarse con esa porquería, has escrito que mi infancia, y mi familia, y no sé qué herencias ancestrales... Un montón de huevos podridos y tú cacareando en el medio, muy contento con tu Dios. No quiero tu Dios, no ha sido nunca el mío.

El buen señor inteligente llamaría a esto “agnosticismo irracional” o bordaría un sweater con teorías sobre marginación, etc. Si acaso nos estamos aproximando (porque esto es grave y necesita ayuda) con el lector a un

promedio de afimidades aunque más no sea, es preciso señalar que acaso el tríplico se una también por una raíz de descreimiento, de escepticismo humano a secas. Porque ahora le toca a Juan Carlos Onetti y la teoría puede llegar a un momento tan temido como esperado. Medina, personaje de su última novela *Dejemos hablar al viento* piensa, tal como acaso lo sospecha el propio autor —y nada nos extrañaría— en lo siguiente: “Desde muchos años atrás yo había sabido que era necesario meter en la misma bolsa a los católicos, los freudianos, los marxistas y los patriotas. Quiero decir: a cualquiera que tuviese fe, no importa en qué cosa; a cualquiera que opine, sepa o actúe repitiendo pensamientos aprendidos o heredados. Un hombre con fe es más peligroso que una bestia con hambre. La fe los obliga a la acción, a la injusticia, al mal; es bueno escucharlos asintiendo, medir en silencio cauteloso y cortés la intensidad de sus lepras y darles siempre la razón. Y la fe puede ser puesta y atizada en lo más desenfiable y subjetivo. En la turnante mujer amada, en un perro, en un equipo de fútbol, en un número de ruleta, en la vocación de toda una vida.”

La escéptica y corajuda confesión de *El pozo*, no abandonó a Onetti jamás. Está muy lejos, sin embargo, de ser un principio. Es la simple costumbre de desnudarse, caiga quien caiga, le choque a quien le choque, tal como lo hacía Parker, al comenzar el cuento de Cortázar, sobre un sillón de estopa. Dylan Thomas también solía desnudarse sin un ápice de vergüenza. Para cerrar este peligroso terceto de descreídos esenciales, retomemos el examen de aquellas palabras finales de *Aventuras con distinta piel*: “¿Alguna vez viste un cerdo borracho? ¿Alguna vez viste un mono bailando con un hombre? Mirá ese rey de los animales. ¿Lo ves? El que se ha comido los labios. Ese que sonríe.”

Los libros citados, como diría Octavio Paz, dan siempre al mismo “mono gramático”. Y el que no escribía, el saxofonista que perdía su instrumento en el Metro de París, drogadicto y alcohólico, daba el mismo acorde, la misma disonante sinceridad que los otros en la portentosa elaboración artística de Julio Cortázar. Queda siempre una última pregunta: ¿Quién es quién en este tríplico de miedo? He tratado de argumentar una sugerencia, no de crearla. Crearla estaría a cargo de la buena literatura y hemos hablado de hombres que no escriben ni tocan jazz para la literatura. Y acaso ni siquiera para la vida. 

# Libros



## Testimonios directos de una realidad

**TESTIMONIOS CULTURALES ARGENTINOS: LA DÉCADA DEL '10**, por Osvaldo Pellettieri y otros. Colección Conflictos y Armonías en la Historia Argentina, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1980, 351 páginas.

Osvaldo Pellettieri y un grupo de colaboradores han reunido en este volumen un heterogéneo grupo de testimonios, de la más diversa índole, sobre la década que va de 1910 a 1920. Están tomados de diarios y revistas, de obras literarias, autobiografías, novelas y hasta de letras de tango. Los introducen breves textos, que hilvanan los fragmentos. Seis grandes temas sirven para hilvanar el conjunto: el Centenario, el Régimen, la Ley Sáenz Peña, el Radicalismo al poder, Panorama social y la Reforma Universitaria.

La intención de los autores es ofrecer un conjunto de testimonios directos de una realidad a menudo distorsionada, para que el lector reconstruya su propia interpretación. El conjunto es altamente sugestivo. Los testimonios han sido seleccionados con criterio muy amplio, sin falsos academicismos. Los textos son frescos y vitales y ofrecen una imagen muy vívida del pasado histórico, que resultará de atracción sobre todo para el no profesional, poco habituado a tratar con este tipo de testimonios, que la mayoría de las obras históricas considera poco dignos. Es discutible, en cambio, la intención del autor de presentar el testimonio en estado puro, previo a cualquier interpretación. Una selección, cualquiera sea, implica ya una conceptualización, y más aún ésta, de fragmentos tan pequeños que parecen, efectivamente, piezas de un rompecabezas cuya figura final está perfectamente clara para quienes lo han construido.

Luis Alberto Romero



**EL HORROR POR LA HISTORIA**, por Juan Liscano, Editorial Ateneo de Caracas, 1980, 121 páginas.

El horror por la realidad histórica —antes que por la ciencia histórica— inspira este grupo de ensayos del poeta y escritor venezolano Juan Liscano. Trabajos parciales, sobre temas episódicos que son, en el fondo, pretextos para abordar desde distintas perspectivas un problema común: la historia contemporánea, desde los días de la Revolución Francesa, no ha hecho sino engendrar instrumentos de opresión y destrucción de la persona. A la destrucción física directa —desde la guillotina a los campos de concentración nazis—, acompaña el sometimiento total del individuo a los designios de poderosas maquinarias: el Estado, el Partido, el Mercado.

El núcleo del problema de Liscano, lo que lo lleva a calificar de irracional al proceso histórico contemporáneo, es que todo eso ha nacido —al menos en la formulación de sus creadores— para liberar al hombre, para permitirle vivir auténticamente como una persona. De ahí la suma de absurdos, contradicciones e incongruencias del mundo actual, que acumula en estas páginas y que lo llevan a concluir que la historia carece de lógica, que los efectos no siguen a las causas. En ese punto

Liscano discute con los teóricos que, desde diversas posiciones, han sostenido la racionalidad e inteligibilidad de la historia y, más aún, el sentido final, no precisamente destructivo, de estos procesos. Es probable que buena parte de los absurdos y contrasentidos que detecta provengan de la discrepancia, a menudo radical, entre la realidad histórica y el discurso que, sobre esa realidad, enhebran los hombres; este no coincide necesariamente con aquellas, en tanto rara vez los hombres comprenden sus mecanismos profundos. Si los proyectos, concebidos por la mente, guían y orientan a las acciones humanas, éstas tienen unos resultados que no siempre —ni siquiera habitualmente— coinciden con aquellos. En esta doble dialéctica —de la realidad y el discurso; de los proyectos y los resultados— reside la explicación de lo que a Liscano resulta irracional y horrible.

Estos textos, producto de una mente inquieta y que ha agudizado su sensibilidad crítica, fueron escritos en Venezuela, por quien vive de cerca el debate intelectual europeo contemporáneo. Muchas de sus reflexiones, particularmente sobre el marxismo, tienen en ese contexto un significado muy diferente al que adquieren en nuestra timorata y cada vez más provinciana Buenos Aires, donde no sólo se teme a las ideas, sino a las palabras. Coincidiendo o discrepando con Liscano, no puede el lector dejar de sentirse tonificado por el espectáculo de una mente abierta y libre, que parece recordarnos en sus páginas aquello de que “las ideas no se matan”.

Luis Alberto Romero

**LA ESTRATEGIA DEL GENERAL ROCA**, por Alfredo M. Serves Güiraldes, Ediciones Pleamar, Buenos Aires, 1980, 386 páginas.

Este libro hubiera sido utilísimo el año pasado, cuando el centenario de la Conquista del Desierto provocó un alud de congresos, artículos, suplementos periodísticos, conferencias y discursos. Utilísimo, porque es una síntesis de un proceso



Alfredo M. Saravia Güiraldes

## La estrategia del gral. Roca

que excede la limitación del título. Sigue siendo, de todos modos, un material que prestará muchos servicios porque recopila con buen criterio, todos los antecedentes importantes que se refieren a la lucha contra los indios en la pampa desde la época colonial hasta la expedición de Roca. Además, los dos primeros capítulos desarrollan el tema de las cuestiones de límites con Chile y la posición argentina frente al conflicto peruano-chileno, a fines del siglo pasado.

En realidad, la lógica interna de la obra del coronel Servis Güiraldes hubiera debido aconsejar que esta parte cerrara el volumen, y esto es lo que a primera vista desconcierta al lector. Superada esta sorpresa, es mucho y abundante el material que ofrece, ilustrado con una cantidad de mapas y croquis que permiten visualizar las distintas etapas de la lucha contra los indios, desde la época colonial en adelante. De esta manera, la estrategia de Roca resulta la culminación inteligente y oportuna de una larga evolución que, con todos sus altibajos, es una de las líneas más coherentes de las que siguieron todos los gobiernos de Buenos Aires, desde la dominación española hasta las vísperas de la capitalización, en 1880.

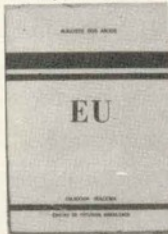
Un prólogo de Enrique M. Barba, presidente de la Academia Nacional de la Historia, formula algunas interesantes precisiones sobre el tema.

Félix Luna

**EU, por Augusto dos Anjos, Colección Iracema, Centro de Estudios Brasileños, Buenos Aires, 1980, 68 páginas.**

Los redescubrimientos tuvo la poesía de Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos, o Augusto dos Anjos: uno popular, en 1928, y otro culto, en 1953. El poeta murió en 1912, después de una corta, y

suponemos, dolorosa existencia. Tenía sólo veintiocho años. Su libro, el único que publicó, apareció en 1920 y, aunque tíbiamente recibido por la crítica, se lo reconoció como un espíritu original, aunque extravagante. Sus resurrecciones prueban que su poesía puede agradar tanto a una gran mayoría como a una minoría culta. Sus versos tienen un parecido con los de Claudio de Alas y, también, con los de Almafuerte. Viene, en verdad, de la poesía de los "poetas malditos", y la exacerbación del acento es sólo suya, exclusivamente suya, su timbre y su honor. Augusto dos Anjos, cuyo "mal gusto" podría irritar a refinados e intelectuales, fue, más allá de ese encasillamiento, un verdadero poeta, un raro poeta. Su visión de futuro no es lo menos llamativo de su lírica: "*creo que en el futuro ha de vencer / el hombre universal que hoy se construye / al hombre individual que yo fui ayer*". Uno de sus poemas de mayor aliento, *Los enfermos*, está "narrado" de modo



epico-dramático —como dice Lúcia Helena, que estudió al poeta—, y es un perpetuo recrear, "fruto de la tensión entre el caos (principio de disgregación) y el cosmos (principio de cohesión)". Como se ve, dos Anjos desembocó, inevitablemente, en una poesía filosófica. Para llegar a ella ahondó en sí mismo y en la retórica poética que adoptó (especialmente en el vocabulario), abordando temas como los del "gusano" (léase muerte), de la "visión" (léase angustia existencial) y los de lo eterno haciéndose y deshaciéndose (entiéndase la invectiva contra Dios). Su fuerza proviene de ahí, y de eso secreto que sólo un poeta posee: el acierto en dar con las formas adecuadas, así sean éstas las de una escuela predeterminada. Poeta finisecular o de nuestros días, Augusto dos Anjos hubiera sido siempre el mismo. Ahí están sus versos (afortunadamente bien traducidos por Manuel Graña Etcheverry, que escribió también la presentación) para probarlo.

Oscar Hermes Villordo

Margarita Aguirre

Pablo Neruda  
Héctor EandiCorrespondencia durante  
"Residencia en la tierra"

**PABLO NERUDA, HECTOR EANDI: CORRESPONDENCIA DURANTE "RESIDENCIA EN LA TIERRA", por Margarita Aguirre, Buenos Aires, Sudamericana 1980, 180 páginas.**

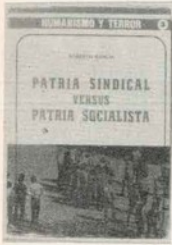
Este libro de Margarita Aguirre incluye de la correspondencia Neruda-Eandi, el artículo publicado por el segundo sobre *Veinte poemas de amor y una canción desesperada* que fuera el punto de partida de la relación de los dos escritores. Luego, las cartas intercambiadas entre 1927 y 1935, aunque hay una carta de Neruda de 1943. Neruda encuentra en Eandi un espíritu comprensivo y sensible y vuelve en sus cartas la desolación y también las pequeñas alegrías de uno de los períodos más oscuros de su vida —el que transcurre en Oriente— en el que se gesta y se concreta lo que para algunos es uno de los ciclos más importantes de su poesía, el de *Residencia en la tierra*. El firme lazo que une a los dos hombres (que recién se conocerán en 1933 en Buenos Aires), la amistad y admiración de Eandi son, según lo confiesa el propio Neruda, su único consuelo. Cierra la correspondencia una conmovedora carta del argentino, "mi última carta" dice Eandi, en la que reconoce: "nos hicimos amigos para siempre por afinidad de alma y milagro de poesía", y dos cartas de Neruda a Juanita Eandi posteriores a la muerte de su esposo.

El Apéndice contiene algunos de los poemas enviados por el poeta chileno a su amigo y un texto publicado en España en 1937 titulado *Por qué estoy con el pueblo español - Cartas a Mis Amigos de América*, en que explica la posición política asumida a raíz de la guerra española.

Interesante y valioso el aporte de Margarita Aguirre para los muchos estudiosos y admiradores de la obra nerudiana.

Osvaldo Pellettieri

## Libros



**PATRIA SINDICAL VERSUS PATRIA SOCIALISTA**, por Roberto García, Ediciones Depalma, Buenos Aires, 1980, 115 páginas.

En la colección "Humarismo y terror", que dirige el historiador Armando Piñero y reúne volúmenes consagrados, en su mayoría, al tema de la subversión en la Argentina, no podía faltar el título de que es autor Roberto García, relativo a la posición adoptada por las fuerzas sindicales frente a la actividad extremista. Se trata de un libro que participa de la crónica y de la crítica, sin separarlas del todo, lo que le confiere un carácter polémico donde el autor toma resuelto partido por la actitud de las organizaciones gremiales como factor que contribuyó a contener el avance de la subversión. Como acápite del primer capítulo, una cita de Mario Roberto Santucho, sintetiza esa historia: "Una de las razones por las cuales no pudimos

efectuar acciones de masa se debió fundamentalmente a las dificultades que tuvimos para penetrar la estructura sindical, ya que la burocracia dirigente se constituyó en una valla" (dicho en Marsella, marzo de 1976). Roberto García considera que 1973 fue "el año en que se produjo el verdadero estallido de las relaciones entre el sindicalismo y los elementos extremistas", año que culminó con el "pico monstruoso": la masacre de Ezeiza, al volver Perón. Este libro es uno de los que historiarán a su modo la tentativa de las fuerzas de la "nueva izquierda" por conquistar a una masa supuestamente acéfala por la ausencia de Perón. Como mártires de esa lucha, exalta las figuras de Vandor, Alonso, Kloosterman, Rucci y Smith, defensores de la "patria sindical".

Luis Justo

**LA HEREDAD**, por Fernando de Elizalde, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1980, 144 páginas.

La heredad no es una novela en el sentido ortodoxo y genérico. Se trata más bien de una saga moderna ya que se ocupa de narrar los pasajes y vicisitudes de un grupo familiar que abarca sucesivas generaciones, en torno a un eje referencial el cual obra a la manera de testigo mudo, de punto convergente entre las acciones de los personajes y sus consecuencias.

En lugar de la descripción psicológica, el fenómeno o el accidente,



Fernando de Elizalde maneja arquetipos. No la rareza ni la excepción, ni la marginalidad o la excelencia. Tampoco la anécdota desnuda o inserta en un argumento determinado, sino el personaje designado y denotado por su característica o actitud sobresaliente: "El fundador", "La Emprendedora", "La bella", "La impulsora". Es decir que se maneja en un terreno alegórico, con símbolos que encierran el mismo o semejante significado para toda la humanidad.

Por momentos podría parecer una crónica de ciudades o sitios o ámbitos conocidos: Y ello ocurre porque tal vez el soporte real es en suma nuestro medio, pero la cronología y las circunstancias buscan un sitio más atemporal, pues aun en sitios y tiempos muy diferentes entre sí, podemos suponer que las respuestas psicológicas a determinadas situaciones serían las mismas. Este libro resulta, como dice el prologoista, "un ejercicio del pensamiento libre de trabas, un mundo determinado de ideas acompañado de deleite estético y eso es lo que hallará el lector en cada página.

Elizabeth Azcona Cranwell

Ediciones

Corregidor



Corrientes 1583

46-6116

1042 - Bs. As. Argentina

Ediciones

Corregidor



## De nuestro catálogo

ANUNCIACION DEL MAL Y LA INOCENCIA - Elizabeth Azcona Cranwell	\$ 10.000.
BORGES PARA MILLONES - Borges por Borges	\$ 18.000.
CEREMONIA SECRETA - Marco Denevi	\$ 10.000.
CIEN POEMAS DE AMOR - AMARU - Prólogo y traducción de Fernando Tola	\$ 12.000.
CONVERSACIONES CON RAUL MATERA - Pablo José Hernández	\$ 18.000.
CRITICA SOBRE LOS MEJORES ESCRITORES NORTEAMERICANOS - Selec. Leary	\$ 38.000.
CUENTOS - Nikolai Gogol	\$ 25.000.
CUENTOS ALEMANES DEL SIGLO XX - Varios Autores	\$ 30.000.
CUENTOS COMPLETOS - Juan Carlos Onetti	\$ 25.000.

EL BAILE DE LOS GUERREROS - Ernesto Schöb	\$ 20.000.
EL BOBO WILSON - Mark Twain	\$ 15.000.
EL FUSILAMIENTO DE LINIERS - Francisco Antonio Serrano	\$ 18.000.
EL GORRIÓN Y LA LUNA - Orlando Mario Puzi	\$ 15.000.
EL LARGO ADIOS - Raymond Chandler	\$ 20.000.
EL MUNDO DE WASHINGTON IRVING - Selección John F. McDermont	\$ 29.000.
EL PLANEAMIENTO Y NUESTRA ARGENTINA - Antonio Federico Moreno	\$ 14.000.
EL TERCER INFIERNO - José Edmundo Clemente	\$ 8.500.
ENSAYOS HISPANOAMERICANOS - Celia Correa de Zapata	\$ 20.000.
EPISTOLARIO - Macedonio Fernández	\$ 35.000.
ESPERANDO A GODOT - Samuel Beckett	\$ 16.000.

EUGENIO ONIEGUIN - Alexander

Puskín

\$ 15.000.

HERBA DEL CIELO - Marco

Denevi

\$ 18.000.

HISTORIA ARGENTINA EN CUADROS PA

RA NIÑOS - Ricardo Leven - C. Imhoff

\$ 25.000.

HISTORIA DEL TANGO 16 VOL.

Novedades

ASI NACIERON LOS TANGOS - Francisco

García Jiménez

PAPELES ANTIGUOS - Macedonio Fer-

nández

LAS MALVINAS EN LA EPOCA HISPANICA

- Laurio H. Destéfani

LITERATURA RUSA - Inna Astrau

ANUARIO DE CINE - 80 - Jorge Abel Martín

66

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



**DICCIONARIO BIOGRAFICO DE MUJERES ARGENTINAS,**  
por Lily Sosa de Newton,  
Editorial Plus Ultra, Buenos Aires,  
1980, 533 páginas.

La primera edición de este Diccionario apareció en 1972, y se agotó en poco tiempo por tratarse de una obra encarada por primera vez en nuestro país, y a la vez por constituir un trabajo de suma utilidad. Ahora se edita actualizado y aumentado con más de doscientas cincuenta nuevas biografías. Con respecto a su génesis, Lily Sosa de Newton ha manifestado que en su primera concepción, la obra iba a incluir exclusivamente a personas

desaparecidas, colocando junto a personajes históricos a mujeres de todos los campos de acción, además de aquellas ligadas por lazos familiares a hombres descolantes. Así figuran educadoras, escritoras, artistas, políticas, actrices, filántropas, médicas y profesionales en general. Luego, realizada la parte histórica de la obra, la autora llegó a la conclusión de que no podía prescindir de las personalidades femeninas del presente, ya que la inclusión de las contemporáneas permitiría apreciar la evolución de la mujer argentina en su conjunto. En resumen, se trata de un trabajo esclarecedor y un texto de consulta imprescindible.

Silvia Verbitsky

**HISTORIA DE SAN LUIS,** por  
Urbano J. Núñez. Buenos Aires,  
Plus Ultra, 1980, 617 páginas.

Este volumen corresponde a la colección de Historia de Provincias argentinas que se viene publicando, según una encomiable idea editorial. Desgraciadamente, la mayoría de los

tomos aparecidos —añidos a una concepción de la historia ya totalmente superada— no han estado a la altura de las intenciones, aun cuando figuran en ella obras de gran dignidad, como la Historia de Entre Ríos de Beatriz Bosch.

Este volumen es levemente superior al término medio de la colección. Su autor, periodista y poeta de vasta actuación en San Luis, ha sabido construir un relato que, aunque no escapa al tradicional encuadre de la crónica política, agrega algunos otros elementos de interés y capaces de recrear, aunque sea fugazmente, el clima de la época, la historia vivida. La narración de la forma en que San Luis se plegó al movimiento de Mayo, por ejemplo, le permite recrear el mecanismo de transmisión de noticias y, con ello, el peculiar "tiempo" del momento. Igualmente es encomiable su actitud crítica frente a la versión tradicional de la historia local. Esto no alcanza, sin embargo, para ocultar unas limitaciones comunes con las restantes obras de esta colección: la verdadera historia, la historia profunda, está ausente. ▽

Luis Alberto Romero

**S**i No se asombre. Layel bien, la contaminación mental también existe. Pakia en los kioscos, penetra por los ojos, sintoniza las mentes. Lamentablemente, cada día son más las publicaciones que, riendolo

rigoroso culto al sensacionalismo, manejan los recursos más bajos con el propósito de extermiar principios morales, corromper normas éticas y fomentar la idiosincrasia.

Ante esta grave realidad, en donde el hombre corre a un vehículo de cultura en agente contaminante, es necesario detenerse y emplear el sentido crítico.

Análisis que lee usted y su familia, y deféndase. Ejercer su derecho de lector responsable, antes de que sea demasiado tarde.

**Esquió**  
LEZAR



**S**i usted es anunciante o publicitario... ¿Cómo se defiende de la contaminación mental?

Es decir, de la degradación de ciertos medios gráficos, que "preocupados por el nivel de vida de sus lectores" y no por la calidad, atienden diametralmente contra la salud mental de la sociedad.

Claro, es que a veces esas publicaciones son las que más "circular" pero... **EL FIN NUNCA PODRÁ JUSTIFICAR ESOS MEDIOS.**

Usted tiene importancia fundamental en la existencia de los medios. Con su decisión puede ayudar a que desaparezcan, o por el contrario, auspiciarlos y solidificarlos con su "particular estilo".

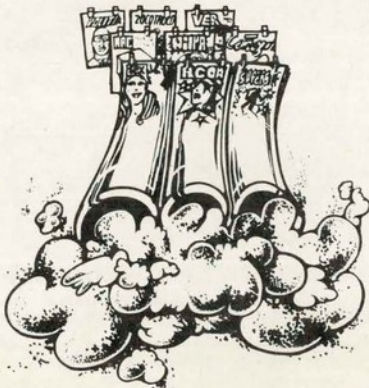
Es hora de que reflexione y medite, sobre las

consecuencias nefastas que esto puede acarrear para el futuro de nuestra comunidad. No olvide que las víctimas, pueden ser también sus hijos.

**Esquió**  
LEZAR



**Cuidado. Defiéndase de la contaminación mental.**



**Manténgala limpia la sociedad. (no arroje avisos en cualquier medio.)**



## Fotografía

Diana Bellessi  
ESPECIAL PARA  
VIGENCIAIronía y ternura en una  
memoria de la sociedad

*Reunida por Sara Facio, esta antología de fotos argentinas contemporáneas revela la minucia feroz de unas lentes que quieren expresar antes que registrar. Muestra en Bs.Aires y Europa.*



ALICIA D'AMICO

*Fotografía Argentina Actual: La Azotea*, Editorial Fotográfica de América Latina. Buenos Aires, 1981.

La Azotea, Editorial Fotográfica de América Latina, ha logrado un nuevo milagro: la producción de un excelente libro de fotografía que reúne a catorce fotógrafos argentinos contemporáneos.

He "leído" este libro fuera del país. Con esa extraña cercanía distante que se tiene a veces cuando uno se ausenta. Y lo he leído con un amigo extranjero. Lo primero que me dijo fue: "Hay una luz allí, y una sombra, en los rostros humanos y en los rostros del paisaje, que es nueva para mí. Por primera vez siento, sin conocerlo, que estoy entrando a tu país."

Edición impecable en términos formales, este libro cuenta con el aporte sensible e inteligente de otra fotógrafa, Sara Facio, quien realizó la selección de autores y fotografías trabajando paralelamente con los artistas incluidos en el desarrollo de las secuencias temáticas.

El libro elabora un concepto abierto de la fotografía, como expresión irreductiblemente individual del fotógrafo, pero ceñida, sin duda alguna, a la historia. A un tiempo y lugar determinado que hace de esta antología un libro de *Fotografía Argentina Actual*, reconocible en cualquier lugar mundo.

Cabe decir algunas palabras sobre cada autor incluido. Una pequeña travesía en "blanco y negro" que brinde, tan sólo, el deseo de *ver*, de *leer* este libro, con la antigua y siempre gozosa complicidad que se establece entre autor y lector, ambos creadores si su mirada es profunda y sincera.

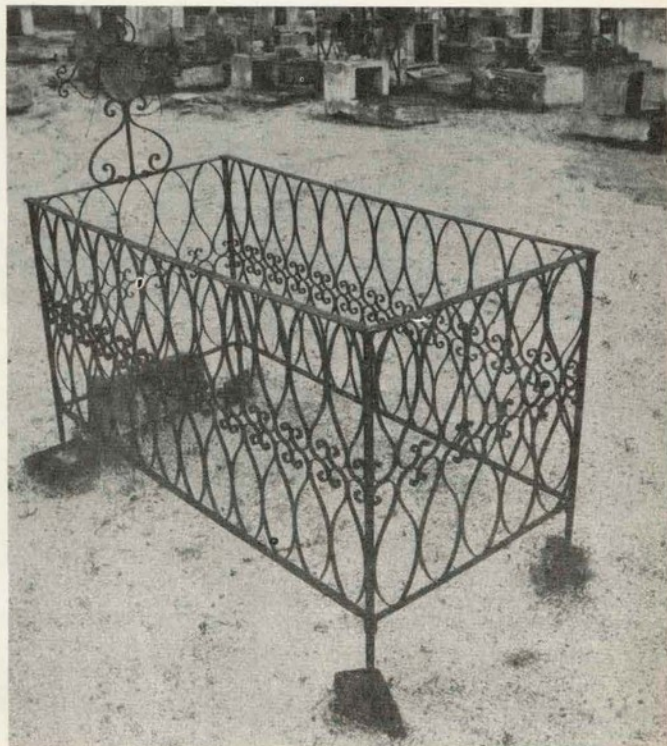
*Iris Scacheri* danza en fotos de maravillosa textura, desde una posición estática al abierto delirio del movimiento. Ambos gestos, yin y yang de la danza, caras de una misma moneda ritualizadas por el genio de una bailarina argentina y una fotógrafa argentina: Alicia D'Amico.

La temática "objetual" de Oscar Pintor enlaza el paisaje con la casa humana, la pluralidad cultural del país, la residencia de la pobreza.

De los retratos de Guillermo Gruben conmueven los primeros planos de los rostros que no excluyen la presencia de otros por detrás; un paisaje humano colectivo, pero no anónimo, apareciendo en escorzo, pero de pujante realidad.



EDUARDO COMESANA



ANDY GOLDSTEIN

## Fotografía

Difícil verbalizar la áspera ironía de Diego Goldberg. Estas fotos deben *verse*.

Daniel Rivas explora un territorio surreal que logra a veces una complicidad con el espectador.

Excelente la secuencia de Daniel Merle sobre los Mister Músculo. Un circo trágico y grotesco, paralelo a los concursos de belleza femeninos, donde el objeto de consumo expuesto en el mercado es el cuerpo humano.

En oposición, los desnudos de Olkar Ramírez expresan un movimiento del espíritu, y despiertan emociones, entre el júbilo y el dolor, sobre la persona humana.

Las fotografías de Carlos Lennox y Jorge Aguirre surgen como visiones hiperrealistas (*detalles, sueños, miedos, ironías...*) cuyo contexto son los lugares comunes de una ciudad que cruzamos a diario y a ciegas.

Carlos Goldstein elabora con sus imágenes un poema que Rilke hubiese amado: ese destello, ese borrón que se pierde en la memoria de las tumbas de los viejos cementerios, así como se pierde entre el gris y el óxido, el musgo y el hollín, la cara de los ancestros.

Excelentes los retratos de Eduardo Comesaña; personajes famosos o anónimos capturados en el instante preciso en que revelan, a través de un gesto, la dimensión de sus emociones; pasión, sueño o vigilia que los sustenta.

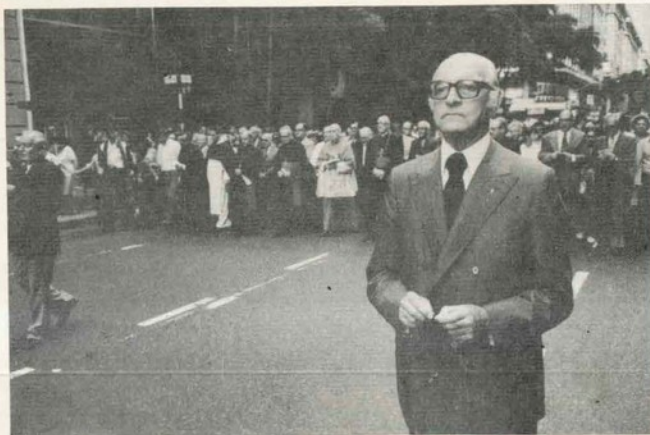
Un Holbein del siglo veinte. Desnudos entre la luz y la sombra, dueños de sí mismos, aparecen los personajes de Humberto Rivas.

Guillermo Loíacono entra a un submundo apasionante de Buenos Aires: el hipódromo. No para fotografiar a los nobles animales, sino a la gente. A los ricos y a los viejos burreros humildes obsesionados por una pasión inútil: ganar.

Por último Buenos Aires otra vez. Sus plazas y barrios y calles habitadas por el corazón porteño. Ironía y ternura en las fotos de Juan Travnik.

Como nos dice Sara Facio en la introducción a este libro de Fotografía Argentina Actual: *La fotografía es el documento perfecto para fijar el tiempo: es la memoria de la sociedad. Lo que hoy no se fotografíe, mañana no existirá. Por lo tanto es prioritario preservar la obra de los lúcidos e independientes testigos del hoy. Esta selección aspira a cumplir, en parte, con ese deber.*

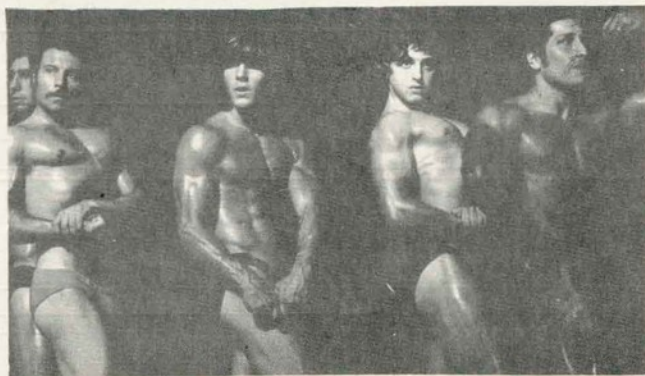
Podemos agregar que esta selección, en parte, lo logra.



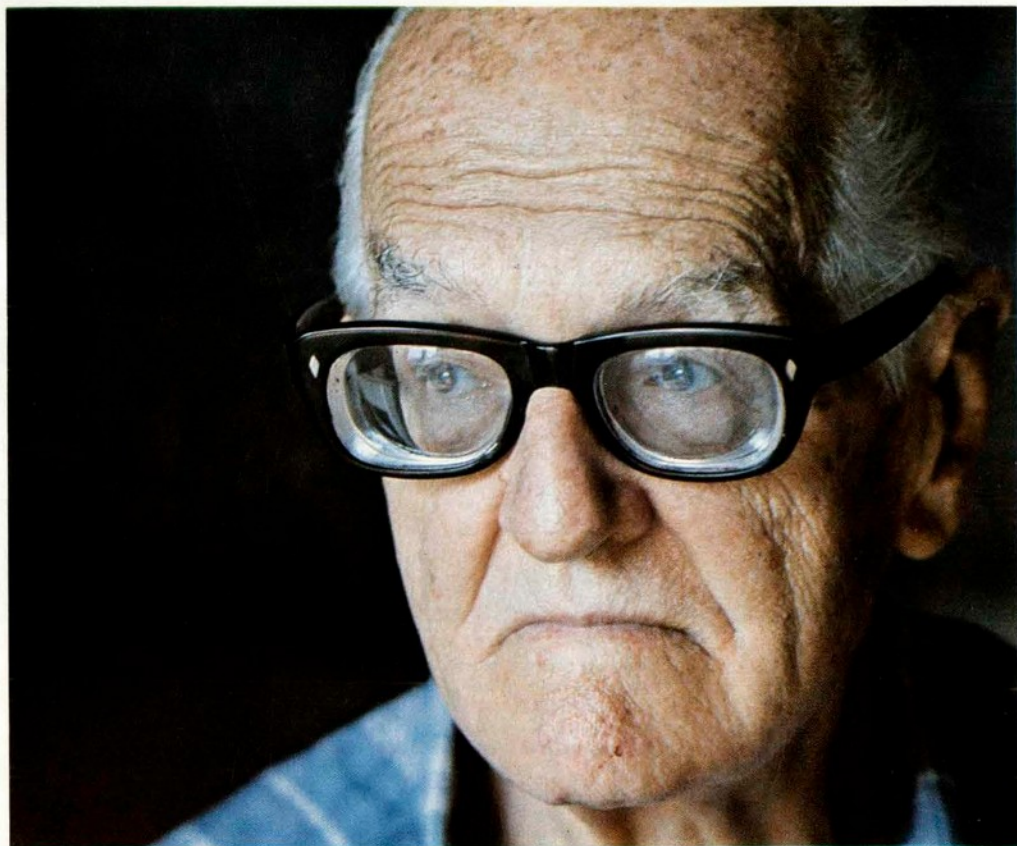
JUAN TRAVNIK



JORGE AGUIRRE



DANIEL MERLE



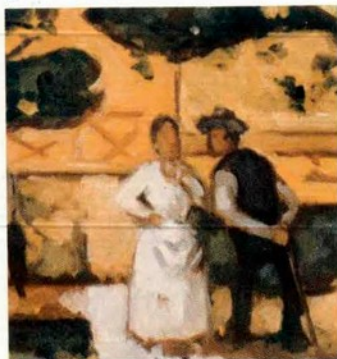
## Horacio Butler: la pintura como destino

*En un piso muy grande, con cuartos cerrados y los balcones abiertos a la plaza, vive solo Butler, alto, erguido, delgado, sigue pintando, comprometido en una lucha que empezó con su vida. Asombra su implacable voluntad de trabajo.*



CARLOS CARRION

# Pintores



VIGENCIA: —Maestro, ¿cuántas horas pinta por día?

HORACIO BUTLER: —Todo lo que puedo, pero como todavía me canso bastante, a causa de la enfermedad que tuve, trabajo una hora y descanso otra. Además, estoy escribiendo. En realidad, me he pasado la vida trabajando y me parece terrible estar, aunque sea diez minutos, sin hacer nada.

—¿Está preparando su cuarto libro?

—No. Escribir me entretiene. Claro que mis cuentos, porque escribo cuentos, siempre tienen que ver con la pintura.

—¿Son autobiográficos?

—No estrictamente. Pero, ¿qué no es autobiográfico? Todo lo que uno hace lleva el sello de la propia vida.

—Después de haberle dedicado sesenta y cinco años a la pintura, ¿se siente un innovador de la plástica argentina?

—Nunca lo pretendí. Sólo aspiré a ser un buen artesano en el difícil arte de pintar. No nací ni superdotado ni excesivamente lúcido, pero me atribuyo dos virtudes: el carácter y la intuición y el haber tenido la duda como la más fiel compañera.

—En un momento de su trayectoria se le atribuyó pertenecer a un grupo de vanguardia.



—Para que exista un grupo de vanguardia, tiene que haber la posibilidad de progreso y nunca he creído que, en el dominio del arte, exista progreso alguno. Las pinturas de las grutas de Altamira son tan actuales como cualquier balbuceo de vanguardia. Puede haber una mayor o menor libertad en la manera de expresarse, una mayor originalidad y autenticidad, más o menos imaginación o poesía, pero el progreso nunca lo he podido admitir.

—Si usted hiciera un balance de su vida, ¿qué período piensa que lo ha enriquecido más?

—Los once años que estuve en Europa; tenía la edad en que todavía se puede aprender algo. Además me tocó un período fantástico, del '20 al '30 porque había muchos artistas de primera línea y el contacto con esa gente significó un enriquecimiento constante.

—¿No se le ocurrió la idea de triunfar en París?

—¡No, por favor! Me sentía tan inferior frente a los artistas consagrados.

—¿Cuáles fueron, maestro, los años más difíciles de su vida?

—Del '32 al '35, cuando volví de París a establecerme definitivamente en

Buenos Aires. Fue un período penoso para mí y para mi pintura. No sólo tuve que adaptarme al nuevo ambiente, sino que debí pasar por la humillación, después de dieciséis años de estudios, de dar un examen en la Academia para obtener tres horas de clase en un colegio nacional.

—Pero ustedes, los que volvían de París, ¿no eran muy agresivos?

—Hay que reconocer que sí. Yo era capaz de cerrarle la puerta en la cara a cualquiera.

## Illuminaciones reveladoras

—¿Un artista puede experimentar iluminaciones reveladoras, que lo ayuden a encontrar el camino?

—Por supuesto. Uno, precisamente, va progresando por las iluminaciones que, de pronto, tiene. Cuando yo estaba en tercer año de la Academia, acá en Buenos Aires, me ocurrió algo curioso. Fuimos a la Boca a hacer un croquis al aire libre. Yo seguía las indicaciones de los profesores con toda atención y estaba pendiente de la perspectiva del paisaje y, de repente, me di cuenta de que eso no me interesaba y decidí





largarme y buscar la integridad de lo que estaba viendo. Me puse a pintar impulsivamente, cruzando líneas, prescindiendo de los detalles, yo buscaba un equivalente de los valores, de los ritmos, de lo que da impulso a la creación.

—Y así descubrió las líneas de fuerza de una composición.

—Y además, que había factores abstractos en la naturaleza y que no hay que razonar demasiado sino dejarse llevar por el impulso, que también puede llamarse inspiración.

—¿Esas iluminaciones lo han acompañado a menudo?

—Siempre, y es lo que todavía me hace sentir vivo.

---

### Hacia lo argentino

—¿Por qué dijo, hace un momento, que se considera un buen artesano de pintura?

—Porque no soy un verdadero creador. Lo que hago no marca una época. Creadores son Picasso, Matisse, individuos que renuevan una escuela o crean un nuevo lenguaje.

—Usted ha descubierto y valorado el paisaje del Tigre.

—Quise hacer algo de mi país. Me impresionaron mucho los ejemplos de Figari y de Güiraldes y me dije: si ellos han hecho con las cosas nuestras algo que tiene originalidad, quizá yo también pueda hacerlo y traté de pintar ese paisaje subtropical que me parece americano y que da una imagen argentina.

—¿Cree que su pintura va a perdurar?

—Sería muy pretencioso creerlo. El destino es incierto. Nadie sabe qué puede interesarles a los hombres dentro de tres o cuatro generaciones.

---

### La creación: destino del artista

—¿Qué es lo más interesante de la creación?

—La búsqueda. Insistir, volver a empezar. Tratar de aclarar dudas y resolver los problemas...

—¿Qué es lo que le da más alegría?

—Ver algo que he pintado treinta años atrás y sentir que me gusta. Si ocurre lo contrario, veo en esa obra al peor enemigo. Una vez le regalé un cuadro a una amiga mía; después de un tiempo

bastante largo, volví a verlo y descubrí que no me gustaba y quise cambiárselo por otro mucho mejor. Ella se negó. Un día fui a visitarla, el mucamo me hizo pasar a la sala y, al ver el cuadro, tuve un ataque tan feroz de indignación que lo descolgué y lo rompí todo.

—Cuando ella llegó se puso hecha una furia, me quería comer.

—Y, ¿qué le parece? No era para menos.

—Le hice un gran favor. Después le di otro mucho mejor.

—¿La vejez no es un peso para usted?

—A esta altura de la vida, uno sabe a qué atenerse con respecto a sí mismo y a los demás. He logrado hoy una tranquilidad y un equilibrio de los que carecía cuando era joven. Y si tengo salud, estoy encantado.

—Usted cree que ha cumplido con su destino?

—Sí. He hecho lo que he podido. Además, de mi trabajo como creador, creo que he ayudado en algo a mi país... He formado gente...

—¿Qué es lo más importante para un pintor?

—La verdad, no creo que lo más importante sea pintar bien o mal, sino decir algo, y si lo he conseguido me doy por satisfecho. ■



**ROLDAN & CIA.**

RODRIGUEZ PEÑA 1673 - 41-0340  
DEFENSA 1084 - 361-4399



Mueble Secretaire holandés a Abattant.  
Circa 1800, Altura: 1,60 mts.  
Ref.: Ex-colección Joseph Eden, Londres



antigua  
**CASA PARDO**

DEFENSA 1170

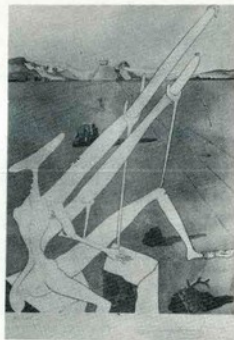


Par de candelabros de plata cincelada  
1ª época, principios del siglo XVIII



WITCOMB

ESMERALDA 870



Salvador Dalí  
Grabado, serie del Cosmo

# ARTE Y ANTIGUEDADES

ANTIGÜEDADES  
**MACCHU  
PICHU**

DEFENSA 1105 - 361-4889



Objetos para decoración



**GALERIA RUBBERS**

SUIPACHA 1175 - 393-6682



*Vicente Forte*

Veinte obras  
1° al 18 de abril  
GALERIA DE ARTE

GALERIA DE ARTE  
**ABETT**

M. T. DE ALVEAR 967 (EX-CHARCAS)  
- 31-9873



Porcelanas finas, muebles antiguos,  
cuadros, marfiles  
RESTAURACIONES

## Desde el Libro hacia el encuentro

Ya no es un hecho sorprendente en la ciudad la realización de una exposición-Feria del Libro que se ha constituido, en nuestros días, en la más destacada manifestación de cultura compartida por centenares de miles de argentinos. Con esta son siete las que, asumiendo carácter internacional, no tienen igual en el mundo, sea dicho sin soberbia, sino con la satisfacción de que haya sido nuestra Sociedad Argentina de Escritores su inspiradora inicial y su consecuente sostenedora. Se trata, a todas luces, de una experiencia que manifiesta una voluntad nacional de hacer del libro un motivo de celebración, reconociéndole los significados que le corresponden en toda sociedad que no renuncia a las mejores expectativas que la libre lectura sugiere e incita.

A pesar del poderoso y excitante despliegue de los medios masivos de información, el libro sigue ocupando en la vida del hombre ese lugar constante que facilita el careo íntimo, personal, directo, con la cultura como suma de tiempos ganados al olvido y de anticipaciones ganadas al futuro. O sea, el libro en las veces de alimento —esa consideración nos viene de Montaigne: “es inexplicable cuánto me sirven los libros para vivir”— en las esperas del hombre, en sus aprestos, en su proyección. Rotan los días con sus

desiguales innovaciones, y el libro perdura. Y más aún: desde ese ejercicio de careo íntimo se extiende a hecho colectivo, tal como se da en estas nuestras Exposiciones-Ferias. Precisamente, a esta circunstancia necesitamos referirnos.

Esos centenares de miles de argentinos que acuden a la convocatoria del libro pertenecen a distintos sectores sociales y a diferentes corrientes de opiniones. Es un hecho fácil de constatar. Sobre la base de una mayoría juvenil, lo que constituye uno de los méritos principales de estas jornadas, la más rápida inspección que cualquiera puede realizar lo llevará a la constatación de que todas las vertientes del país son reiteradas concurrentes. Esta afirmación parte de mi testimonio: me he encontrado, en distintos momentos, con personas que se significan por los más variados puntos de vista en materia política. Alejados entre sí, el libro les dio una cita común.


Digamos ya que el libro, a través de estas

Exposiciones - Ferias, ofrece la posibilidad de un encuentro. Lo que es mucho en días difíciles; lo que es necesario, precisamente, por las dificultades de estos días. No es poca la soledad que nos anda rondando, ni nada escasos los motivos que niegan los beneficios de los acuerdos. Circulan, entre nosotros, causas y pretextos de disolución. Las incertidumbres nos llevan la delantera, nos paralizan o nos retrotraen, como que están abiertas las cicatrices de los extremismos nihilistas y de las antinomias estériles. ¿De qué otra primera instancia que la del encuentro está necesitado el país para ser país entero?

Necesitados estamos de un encuentro para los ejercicios de la imaginación constructiva, para sabernos en época de profundos cambios tecnológicos que, de no ejercer nuestra imaginación para aprovecharlos, nos aprovecharán ellos sin alternativa de asimilarlos a nuestros intereses, lo que nos haría irremediablemente coloniales en sociedad, en economía,

en cultura. Necesitados estamos de encontrarlos para constituir una gran capacidad de decisión nacional, que anulando los extremismos y antinomias paralizantes, de alcance a la madurez cultural imprescindible para crear nuevos tiempos argentinos sin plegarnos, rezagados, morosos, dependientes, a modelos importados desde donde envejecieron, incapaces de orientar las crisis y ajustar las cuentas entre técnica y espíritu, entre economía y sociedad. Necesitados estamos de sabernos juntos para la consagración de la estabilidad democrática como único mecanismo idóneo de la unidad de los plurales, es decir, haciendo sociedad abierta, dinámica, previsor, con la concurrencia de todas las variantes que conviven entre nosotros con aptitud y voluntad hacia la síntesis nacional.

Este encuentro necesario sólo puede partir de niveles de expansión cultural y proponerse, en definitiva, la fundación de nuevos criterios culturales para hacer posible la presencia de nuestro país apto y de su comunidad inteligente en los conflictos y perspectivas del siglo XXI.

El libro tiene mucho que hacer en esto. El libro como testimonio de dignidad y libertad. Querramos, pues, a esta Séptima Exposición-Feria como un eslabón hacia el urgente encuentro argentino. 



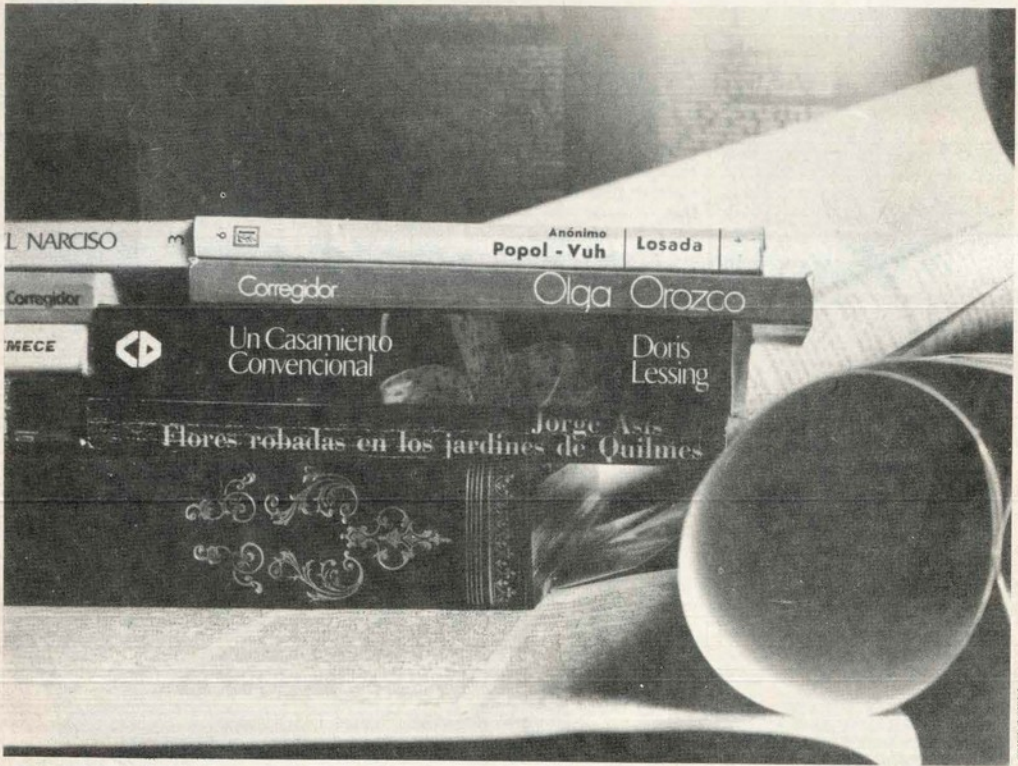
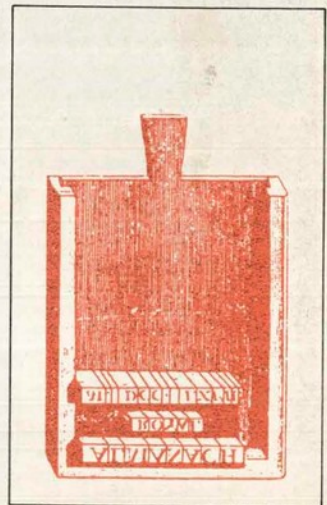


FOTO: DAVID

## La cultura como empresa o el drama del editor

*¿Es la Feria del Libro que anualmente se realiza en el país, la mejor del mundo?, ¿cumple la función de acercar al lector?, ¿el libro es un buen negocio?, ¿agoniza la exportación?, ¿en la Feria prevalece el vedetismo?.*

*A estos y otros interrogantes responden los principales editores de plaza, el responsable de la organización de tan relevante muestra y un autor argentino. Los juicios traducen polémica, ironía y coincidencias.*



Por supuesto, resulta espontáneo adherir afectivamente a la existencia de una Feria del Libro anual en nuestro país; y es gratificante constatar su éxito sostenido a través del tiempo. Pero querer hacerla representar un alto grado de calidad cultural en los argentinos significa, por lo menos, adentrarse en el terreno de lo polémico.

Siete años atrás, los editores españoles fueron los entusiastas propulsores de esta idea que no convenía demasiado a los editores argentinos, más aún, su realización en el mes de Febrero le parecía el desatino consumado. De todos modos se llevó a cabo y fue el éxito que conocemos.

*"Hoy por hoy es la mejor Feria del Libro del mundo" — dice, como todos los años, el devoto presidente de la Fundación, Sr. Castiglione— en su estilo no tiene comparación. Así lo entienden y admiten los extranjeros que la visitan. El propio Ministro de Educación, Dr. Llerena Amadeo, la ha considerado "el hecho cultural más importante del año".*

Precisamente afirmaciones como esta última son las que levantan el volumen crítico de varios observadores; para ellos la naturaleza cultural de la Feria (cultural en su completo significado: conjunto de ideas, ciencias, artes y costumbres que constituyen la identidad y desarrollo de los pueblos) no tiene mayor representatividad, ni envergadura que la de un campeonato de fútbol. El conocimiento del autor por parte del lector, una dimensión similar a la firma de una autógrafo por un actor de moda. Y el tipo de libro favorecido, publicitado, masivamente vendido, productor de un resultado espiritual tan agradable y efímero como comer una lata de sardinas frescas.

*—"La Feria tiene un carácter comercial y no debería sacarse de este aspecto. Lo contrario es confundir a la gente —sostiene el Sr. Luis Nuñez, jefe de prensa de la Editorial Paidós— Es un riesgo, una aventura editar, pero la venta se mueve con otros cánones. Si hablo desde el punto de vista de la cultura, digo que la Feria no crea inquietudes culturales, no puede o no sabe hacerlo. El que fabrica libros los vende, es un negocio tan particular como el de la galería que vende cuadros; desde esa óptica la feria es una excelente idea. Cuando se entusiasman*

*"culturalmente" con la cantidad de gente que va, me pregunto si esa misma gente siguió leyendo durante el año, si el impacto causado por ver tantos libros de golpe sirvió para algo. Necesitaría tener ese dato. Quisiera saber si se vuelvan después a las librerías, si hay un refinamiento en el gusto por la lectura.*

### Un fenómeno muy extraño

Luis O. Tedesco, gerente de la Editorial de Belgrano, no se muestra mayormente en disidencia:

*—"No me parece que considerar lo comercial como un fenómeno espurio*

**Hoy por hoy es la mejor Feria del Libro del mundo. En su estilo no tiene comparación.**



### Castiglioni

*sea legítimo, y entender que lo cultural esté remitido a capillas selectas, tampoco. La Feria tiene la virtud de acercar el libro a un lector no tradicional. La gente que concurre suele ser gente que no va a librerías, es un fenómeno de lo más extraño. Se trata de un fenómeno extraliterario, social, donde el libro se ha visto metido. Para el editor, comercialmente hablando, no es un fenómeno importante porque cuesta muy caro mantener un stand en la Feria. Podría ser un negocio promocional en un país donde la promoción pudiese servir, pero entre nosotros no, porque es un negocio chiquito el del libro, y la*

*publicidad en gran escala incrementa demasiado los costos de producción.*

Por su parte, Enrique Pezzoni, asesor literario de Editorial Sudamericana, reconoce la convergencia de ambos factores:

*—"Sería absolutamente ingenuo y mentiroso decir que la Feria tiene un carácter puramente cultural. Lo que podría decirse es que a pesar de ser una feria de índole comercial tiene su aspecto cultural.*

*La gente critica por demás; recuerdo una crítica salida en un diario, cuyo nombre olvidé, que sostenía que la Feria no era cultural porque no contribuía a la difusión de problemas tales como el del analfabetismo, y que sí contribuía a formar hábitos de lectura —best-sellers— entre determinados sectores de la población. Esta es una crítica absolutamente utópica. No comprender es infantil, que en una estructura como la de la Feria, que se realiza durante pocos días una vez al año, no tiene ningún sentido realizar este tipo de programas. Además en Buenos Aires que, a pesar de ser multitudinaria, es una ciudad bastante snob.*

*No veo porque haya que ocultar que se trata de una Feria comercial, y que tanto autores como editores se alegran mucho si tienen buenas ventas. Al mismo tiempo el público tiene la posibilidad de dialogar con el autor o con los encargados de las editoriales. De modo que eso también existe y es innegable".*

### Reflexión del autor y el intelectual

Rodolfo Rabanal, autor del "El Apartado" y "Un día perfecto" aporta no solamente la perspectiva del autor, sino la del intelectual que ha tomado el hecho del libro (su naturaleza, su sentido, su lugar en el mundo) como temática y materia de reflexión:

*—"Creo que la Feria del Libro es necesaria, aunque francamente todavía no descubro los parámetros de esa necesidad. Es como ir a un supermercado en donde se exponen diversos productos, tentadores o no, y donde uno elige un poco indiscriminadamente.*

*¿Estimula la Feria del Libro los hábitos culturales de lectura, hay alguna prueba sobre ello? Si la respuesta fuese*

# La Feria del Libro

positiva no tendríamos ninguna duda sobre su necesidad y eficacia. Yo no tengo esa respuesta. De todos modos creo que vale la pena intentarlo. No estoy contra la Feria, sencillamente desconozco cual es su valor último. Como tantas otras cosas de las que desconocemos su valor último y creemos que hay que hacerlas”.

Boris Spivakov, director del Centro Editor, fue responsable de un cambio fundamental tanto en la manera de comercialización, como en el hábito de compra del lector: sacó el libro de las librerías para imponerlo desde los kioscos.

—“La Feria del Libro cumple una función —nos dice—, la de hacer interesar por unos días al público por el libro que se vende en la Argentina, de llevar grandes masas de gente. Creo que el aproximar el autor al lector, y viceversa, es un problema social y cultural de mucho más largo alcance del que puede lograrse en quince días. Esto se realiza con políticas culturales profundas, elaboradas para todo el país y con un sentido de complementación de distintos medios, no solamente con una feria, por importante que sea, que dura veinte días y que lleva trescientas o quinientas mil personas, las cuales, frente a la población argentina significan unas cuantas, nada más. La Feria hace un esfuerzo, ha representado un paso adelante, pero para que el mismo tenga sentido tiene que estar integrado dentro de una gran política cultural, de un proyecto cultural de fondo.

—¿No serían los editores quienes tendrían que reunirse, quienes tendrían que llevar a cabo ese proyecto cultural, aparte de las autoridades del momento?

—Bueno, muy bien. Pero los editores, aparte de los intereses éticos, sociales y culturales que tengan, son también gente que está en un negocio. No se le pueden pedir peras al olmo, ni a los editores que echen el negocio por la ventana. Si ese negocio pudiera integrarse también culturalmente dentro de planes elaborados por las autoridades —que son quienes tienen la obligación de hacer los grandes proyectos culturales— posiblemente los editores, muchos de ellos o algunos de ellos, harían algo con distinto sentido al meramente comercial. Pero tampoco puede pretenderse que cada editor se erija en Ministro de Cultura o de Educación de la República Argentina, ¿está claro?



Las editoriales medianas y chicas han reducido sustancialmente la producción o han dejado de publicar directamente. La gente no ha perdido interés por la lectura, ha perdido capacidad adquisitiva.

## Tedesco

ando por sobreentendido el carácter comercial de la Feria, Jorge Laforgue, asesor literario de editorial Losada, acota:

—Hay ciertas circunstancias a las que hay que valorar, pongamos el ejemplo de un poeta —no quiere decir que sea bueno o malo— que a lo largo del año ha vendido veinte ejemplares, a lo mejor a lo largo de un solo día de Feria vende treinta. Es poco, sin duda, los otros stands se rien; pero el tipo vendió y firmó treinta ejemplares.

La Feria es un negocio aceptable, no demasiado brillante. Tiene la misma importancia cultural y comercial que una librería.

### El libro: su mundo y sus problemas

**L**a actividad editorial en la Argentina ha declinado enormemente —dice Luis O. Tedesco, de Editorial de Belgrano— Hay un dato significativo: en la Feria del Libro del año pasado había casi los mismos títulos nacionales que en la Feria del año anterior y mucho me temo que este año vaya a pasar lo mismo. El mercado ha quedado reducido a los especialistas y a los lectores de best-sellers. Las editoriales medianas y chicas han reducido sustancialmente la producción o han dejado de publicar directamente. La gente no ha perdido interés por la lectura, ha perdido capacidad adquisitiva, que es distinto. Pueden existir motivos más subjetivos:

no se escribe demasiado, no aparecen muchas obras de calidad e interés, debido tal vez a cierta incertidumbre que se vive en el país—que no permite respuestas demasiado concretas, ni aventurar ideas sobre nuestra realidad: pero creo que éstos son índices menores.

El renacimiento editorial de ciertos países, por ejemplo, el boom del libro español a través del cual España pasó a la cabeza del mercado editorial en el mundo de habla castellana, estuvo sustentado en el apoyo brindado por los bancos españoles a los editores. Fueron los bancos quienes tomaron la tarea de apuntalar este rubro de la cultura. Entre socios, banqueros y editores. He ahí un ejemplo de como lo comercial da resultados de óptima calidad cultural”.

Y para no irnos más por las ramas románticas y especulativas pasaremos a auscultar el cuerpo del enfermo. Para eso, una descripción del cuadro de salud, damos la palabra al Sr. Renato Modai, directivo de Editorial Interamericana; especializada en libros técnicos, preferentemente de medicina. El Sr. Modai trabajó durante quince años en la editorial Kapelusz y Paidós. Es un conocedor de los problemas que aquejan al editor argentino. Y, desde la perspectiva de su nuevo puesto (Interamericana es una empresa extranjera) agrega la visión del importador.

—“Hace seis meses el costo industrial del libro argentino era en un veinte por ciento superior al libro español y en un

diez por ciento al mejicano. Pero lo que realmente incida en el costo general era el costo financiero. En este momento no hay financiación”.

—Pero entonces, ¿es negocio editar en la Argentina?

—Es negocio todavía porqueafortunadamente el argentino lee mucho, compra libros; y a diferencia de otros países al tener Argentina una numerosa clase media, consume mucho. Desde el año 76 hasta esta parte se ha purificado bastante la Universidad, en el sentido en que se estudia más aunque los cupos de intesos hayan bajado; los estudiantes compran libros a diferencia de antes que compraban nada más que apuntes.

### La cuestión es no perder plata

Los señores Tedesco y Spivakov tienen frente a esta pregunta distintas respuestas:

—No es buen negocio —afirma el primero— En primera instancia porque el momento no presenta un mercado demasiado consumidor, los costos son muy altos, no se pueden llevar esos costos al precio total de tapa del libro porque resultaría inalcanzable para el público. A lo sumo se puede llegar a un buen equilibrio de sostén entre el costo y la venta, o sea, a no perder plata. Me refiero a libros de los que editamos nosotros, libros de ensayo, de tirada reducida: dos o tres mil ejemplares. El mercado de las novelas best-sellers, con su tirada de veinte mil ejemplares, tiene otros riesgos y otras leyes.

—“Somos argentinos, vivimos en la Argentina y queremos trabajar en la Argentina —reitera el Sr. Spivakov, del Centro Editor— en ningún momento hasta ahora nos hemos planteado si era negocio o no el ir a imprimir afuera. Si por negocio se llama pagar menos, evidentemente hoy es un negocio buenísimo ir a imprimir afuera. Muchos nos han dicho por qué no lo hacemos; más aún, un señor muy conocido mío, que es un hombre nacionalista, que tiene ideas completamente opuestas a las mías, en cierto momento me hizo mucha propaganda para que fuéramos a imprimir a Brasil. Yo le dije que no, que estamos en la Argentina y que queremos apoyar en nuestra medida a la industria argentina. Entonces le dije a mi amigo:

—Usted es nacionalista y me está aconsejando a mí, que no lo soy, que vaya a imprimir afuera. El me contestó:

—Soy nacionalista pero no estúpido. Por desgracia, ese es el pensamiento de muchísimos industriales argentinos.

Pero por otra parte, es verdad que el gobierno no hace nada para cambiar esta situación, y que si seguimos así —querámoslo o no— vamos a tener que vernos todos haciendo las cosas afuera.”

Volvamos al Sr. Modai y sus diagnósticos. Le preguntamos:

—¿Por qué el editor argentino imprime en el extranjero?

—Fundamentalmente por razones de costo financiero, como señalé antes, y en segundo término, pero es el menos importante, el que menos influye en este momento, por cuestiones de calidad. Hay que reconocer que la industria gráfica argentina no se ha reequipado en estos últimos años y está

obsoleta. Los talleres que se encuentran realmente bien equipados escapan al alcance de cualquier editor. La calidad del libro impreso en España, terminación, encuadernación, tipografía, es absolutamente superior.

—¿Qué posibilidades ve para mejorar esta situación?

—Muy pocas si no hay una renovación de la industria gráfica argentina, apoyada con facilidades bancarias para que vaya renovando su maquinaria. De otro modo jamás podremos editar libros buenos.

—Sin embargo —le digo, mostrando un libro de Editorial Pomare, española, pero cuya impresión ha sido realizada en la Argentina, y cuya factura es de muy buena calidad (el libro en cuestión es “Respiración Artificial” de Ricardo Piglia) —este libro fue editado aquí.

### El editor frente a la importación

Lo conozco —dice Modai mientras lo hojea— lo que pasa con este libro es que se ha hecho una gran tirada: 8.000 ejemplares, con fuertes expectativas de venta; cuando esto pasa el costo de la edición disminuye sensiblemente. Pero las películas de este libro se han hecho afuera. Muchas veces un mismo libro se imprime en distintos países, para evitar el transporte, los gastos y proteger el margen de ganancia del importador.

—¿Debe afrontar muchos problemas el importador?

—No demasiados. El tema de la importación escapa al radio del editor. La Argentina tuvo que prepararse muy pero muy rápido a ser un país gran

# ESTRENOS 1981

## Los mejores autores presentan sus últimos libros

### GÜNTER GRASS

El Rodaballo — Encuentro en Telgel

### GRAHAM GREENE

Vías de Escape

### G. GARCIA MARQUEZ

Crónica de una muerte anunciada

### ALBERTO SALAS

Diario de Buenos Aires

### M. ELENA WALSH


Antología Poética

### ROBERT A. POTASH

El ejército y la política en la Argentina (1945-1962) de Perón a Frondizi

Autores que firmarán en nuestro stand de la Feria Internacional “El Libro del Autor al Lector”:

M. Mujica Lainez — M. Elena Walsh ...  
M. Mercader — F. Sánchez Sorondo —  
M. Lynch — A. Girri — S. Bullrich —  
A. Arias — A. Salas — A. Brailovsky —  
R. Gandolfo.

 **EDITORIAL SUDAMERICANA**

## Feria del Libro

importador; es bien sabido que estamos importando bienes de todas partes y de los más insólitos como cajas de fósforos o manzanas. Entonces por un problema de organización, de papelería, el turno para sacar la mercadería de la aduana se demora, teniendo que pagar por ello un costo muy alto de almacenaje y bodega. Los editores o distribuidores que importamos, recibimos libros de Méjico, fuerte productor, tenemos en general el problema del alto costo de la vía aérea ya que no hay tarifas preferenciales, por eso recurrimos a la vía marítima. Pero para trabajar de este modo hay que contar con tiempo y aceptar ciertos riesgos, como el del material que puede arruinarse en el largo viaje, por humedad, rotura, o pérdidas del mismo. La temporada universitaria tiene sus plazos de tiempo. Ahora estoy esperando 45.000 libros, pedidos desde el 10 de diciembre, y estoy seguro que antes del 25 de marzo no los veremos. Pero las leyes de juego y sus resultados, habiendo estado el dólar como ha estado, son claras: el importador se beneficia, el exportador no.

—El exportador directamente agoniza.

—Es dramático. Este año viajé por

varios países y es espeluznante la diferencia de precios entre un libro argentino y uno español o mejicano. Lo que pasa es que tanto el editor español o mejicano tiene detrás una Ley del Libro, que lo beneficia y protege. Al realizar la exportación le anticipan el 70 u 80 por ciento; hay incentivos para la exportación, cuando está todo en regla y con determinada documentación. Eso aquí no pasa.

Entre nosotros la Ley del Libro nunca llegó a ser, a pesar de las promesas, desde la época del General Lanusse. Un editor argentino, para exportar, tiene que vender a un plazo de 60, 90, como máximo 120 días, para hacer rentable la operación. Lo cual al editor español no le interesa ya que puede otorgar más plazo. Entonces, por ejemplo, un distribuidor venezolano, ¿a quién le va a comprar?, ¿qué línea va a trabajar? Lógicamente la que le dé mayor plazo y mayor tranquilidad para pagar: por eso tenemos a los españoles con los mejicanos. A los argentinos nos dicen: —Después de veinte años de trabajar juntos vienen a modificarnos las condiciones. Es claro, antes pedimos que mandaran los dólares cuando quisieran porque a mayor demora mayor aumento, ahora no nos conviene.

## El otro asunto es el papel

En España uno manda un libro al taller, y lo paga en 120 o 150 días. Aquí no, hay que pagarlo cuando se lo envían. Y si les da el 80% se lo entregan... el año que viene.

Otro asunto es el del papel. El papel de Celulosa se consigue más barato en Brasil que aquí; ojo, el mismo papel nuestro, el argentino. Es lamentable. Esto ocurre porque con los precios internos que tiene Celulosa no puede competir en el Brasil y los baja. Por eso caemos en importar papel Champion, brasilero.

Lo mismo ocurre aquí con los editores y los libros. Es decir, los editores argentinos tienen dos listas de precios: una en pesos y otra en dólares para la exportación. La lista de precios en pesos está muchísimo más arriba —a causa de la tocura de nuestra inflación— que la lista de precios en dólares. Un libro que se vende aquí a \$20.000 (12 dólares) se consigue afuera a \$12.000. Si no el editor argentino no compete.

—¿Y con respecto a la distribución del libro tanto argentino como extranjero?

—La distribución está de moda, al serle favorable el tipo de cambio. Un mismo libro puede ser importado por, quizás, quince o veinte distribuidores distintos, y cada uno de ellos le aplica una cotización distinta del dólar, con diferencias más grandes que las que existen en otros artículos; esto hace que cuando el distribuidor, por medio de su corredor, va al librero, este tenga miedo de comprar sin comparar y va tomando nota, relegando al libro importado a menos que sea muy conocido.

En cuanto al libro argentino, el problema que tiene su distribución es que el interior del país ha bajado mucho en su capacidad de compra: la mayoría de los editores estamos vendiendo un 80 por ciento de la producción en la Capital, el Gran Buenos Aires y Córdoba como excepción. Pero ha decrecido gravemente la venta en ciudades que eran importantes como Mendoza, Bahía Blanca, Rosario, Mar del Plata: plazas tentadoras para cualquier editor.

Hemos hablado de este problema en reuniones de editores y creo que un poco, la culpa es nuestra; porque los que estamos al frente de las editoriales no hemos viajado lo suficiente por el interior del país para estar en contacto con el librero, con sus problemas. Nos



Entre nosotros la ley del Libro nunca llegó a ser, desde la época del general Lanusse. Un editor para exportar, debe vender a un plazo de 60, 90, como máximo 120 días, para hacer rentable la operación.

Modai



*hemos quedado en la actitud cómoda, o absorbidos por los problemas internos de la Capital: del impresor, del taller, de la compra del papel, de la oficina.*

*Las personas que viajan en representación editorial no pertenecen con exclusividad a la misma casa. Estas no se identifican con ninguna editorial: son simples levantadores de pedidos, no trasladan los problemas del interior del país al editor. El interior queda así abandonado, incomprendido.*

—¿Ha decrecido la venta de libros técnicos como la de los libros de ficción?

*—En cuanto a los libros de texto sí porque hay menor cantidad de alumnos, pero ha aumentado la venta de libros a profesionales. El médico argentino necesita estar actualizado, eso hace que compre permanentemente libros. Una cosa que me llamó poderosamente la atención al entrar a esta editorial fue la cantidad de libros de medicina en inglés que se venden; cómo el médico argentino lee en inglés. Para las editoriales científicas —Ingeniería, Medicina, Ciencias Exactas— no ha sido tan grave el problema del libro como lo ha sido para el editor de novelas.*

*La Novela: el punto de vista del autor.*

### Rabanal: refinado manifiesto

**E**l domingo 4 de Enero, y bajo el título de "Notas y cuestiones alrededor de un oficio", salió publicado en "La Nación" un refinado manifiesto del novelista Rodolfo Rabanal, cuyo tono sensato no excluía

la audacia y bajo cuya superficie serena anidaba el estileto de un concepto agudo. Citaremos unos párrafos por que viene al caso:

10. . . Hay una gran abundancia de libros, decíamos, de esta naturaleza, pero los verdaderos libros constituyen un bien escaso. No es fácil —y no sé si tendría porque serlo— conseguir un verdadero libro, ya sea en uno, dentro de uno, como fuera de uno mismo. Hay personas, sin embargo, que se engañan fácilmente y creen encontrar buenos libros en todas partes; fuera de ellos y en ellos mismos, y a veces más dentro de ellos mismos que fuera de ellos.

11. Muchos de los libros actuales producidos entre nosotros y también —y sobre todo— en otros países, podrían agruparse bajo la denominación común de Libros del Ruido. Buena parte de esos libros es producto del impuesto de la vanidad y de los estragos del descuido. Otra buena parte de los libros de este tipo responde llanamente a un equívoco. Habría que rastrear ese equívoco hasta sus fuentes y quizás la tarea resultara provechosa.

19. He estado pensando en el secreto de narrar. A veces pienso que el secreto de narrar, el secreto de eso que solemos llamar originalidad a falta de un término justo y menos pretencioso, no consiste en contarle a alguien lo que alguien ya sabe de sí mismo, sino que consiste en revelarle a alguien la validez de una sospecha propia hasta entonces inexpresable. Los libros del Ruido se ocupan de expresar lo obvio, no lo propio inesperado pero existente, sino aquello que ya se sabe y que se espera. Y todo aquello que ya se sabe y que se

espera, termina por aburrir y todo lo que aburre dura un día.

22. Entre nosotros, prácticamente, la literatura de verdadero valor, aparte de un par de excepciones, no tiene buen mercado. He pensado bastante en esta cuestión y nada hay claro todavía que yo pueda decir con un máximo de certeza. Es, sin embargo, probable que lo particular de esta situación se deba en parte —pero sólo en parte— a una cierta idea muy compleja que el mundo mediterráneo —el mundo romántico, el mundo latino y, por supuesto España— ha tenido del arte, y sobre todo del arte literario. Y en esta idea, en la que prevalece lo subjetivo, el elemento de más fuerza parece darlo la identidad presunta del arte con alguna forma de sacerdocio.

23. En el seno de esa idea, el pensamiento rector sería como sigue: si el arte es vocación, su naturaleza es la del don emparentado con la gracia. En ese caso ¿cómo podría establecerse un convenio entre el artista y el mundo, si este nada le pide a aquel; si aquél, después de todo, es lo que es debido a un pronunciamiento del espíritu? ¿Cómo podría el mundo pagar razonablemente aquello que el artista agraciado produce? Se le puede premiar, halagar, tributar homenajes, pero no pagar razonablemente. Este es un pensamiento sin duda aristocrático, puesto que los tonos fundamentales están dados por la gratuidad generosa de sus actos.

24. Empero, pensar así no es apropiado, ya que de este modo se reduce la realidad de las cosas a términos irresolubles, a términos

# LIBRERIA GENERAL DE TOMAS PARDO

S.R.L.

Maipú 618 1006 Cap. Fed.  
Casa fundada en el año 1914

Amplio  
surtido en  
Diccionarios,  
Enciclopedias  
y libros en  
general

## Feria del Libro

ideales. Porque, de hecho, si bien con discutible y azaroso beneficio para el escritor, un libro editado pasa a ocupar un lugar en el mundo de las mercancías, que es el mundo del dinero y del canje. Y yo no creo que pueda afirmarse el carácter sagrado del oficio de escribir y, al mismo tiempo, hacer de la escritura un objeto comerciable.

### Menotti junto a Manucho

Vayan como muestra los párrafos precedentes del motivo que nos impulsó a elegir a Rabanal como único autor en esta nota. Su ironía velada tras una formulación de reflejos anacrónicos, su auténtica preocupación por el tema, su deseo de modificar las cosas en lo profundo, modificarlas en realidad.

—¿No es la Feria una expresión de lo que ha denominado Libro del Ruido? Menotti junto a Manucho, junto a Girri, y sus caudales de público...

—Es evidente que en la Feria del Libro prevalece el vedetismo; es un gran escenario, donde más que productos literarios probados se presentan

personalidades estelares. Entonces, claro está, como sabemos que la poesía no tiene un gran mercado es casi lamentablemente natural que Girri se vea rodeado de pocas personas y Mujica Láinez, sin hablar de su valor específico como prosista, por una multitud.

—¿Es bueno eso de presentarlo al autor como se lo presenta? ¿No es precisamente involucrarlo en el ruido, hacerlo cómplice?

—Esto tiene que ver con la imposibilidad de sustraernos al tipo de sociedad en que vivimos. Las presentaciones de libros, tal cual yo las viví, fueron positivas. Por supuesto que no podemos nosotros, los escritores, poner el énfasis y la importancia en ese tipo de reuniones, sería una tonta vanidad y un camino equivocado. Las presentaciones son un episodio socio-cultural, armado para vender, pero lo importante es la manera en que uno pueda instrumentar ese show, de manera que se puedan sacar elementos positivos de un ritual con características absolutamente comerciales.

—¿En tu caso pudiste hacerlo?

—Sí, pude dar mi mensaje propio más allá de lo comercial. Si uno puede utilizar esa escena para decir lo que realmente quiere, la escena es válida. Ahora si uno debe disfrazarse y someterse a la escena es inválida. Cuestión

ésta absolutamente individual y que depende de la personalidad de cada uno. La presentación de "Un día perfecto" la hicimos en distintos lugares del país: Rosario, Córdoba, Tandil, Tucumán y Buenos Aires. Para mí la experiencia fue siempre sorprendente, en primer lugar porque uno cree que no es conocido o que es conocido por muy pocos. Me encontraba con un número considerable de personas muy preocupadas por conocer al escritor y sus ideas. Muchas de ellas —en general las que participaban más activamente del debate— ya me habían leído y hacían preguntas más tajantes, directas, sobre la construcción de la novela, sobre la preocupación que me había llevado a ese tema, sobre las imágenes utilizadas, en fin, detalles casi especializados del texto. Había muchos jóvenes universitarios, estudiantes de literatura. De modo que, aparte del hecho comercial implícito en estas presentaciones, que es lo que la editorial busca, para mí como escritor hubo la posibilidad de un acercamiento a lectores reales y potenciales. No sé si esto valdrá para el futuro o si significará demasiado, aunque en realidad creo que sí, que tiene una significación parcial positiva, en especial en un país como el nuestro, en donde hay que activar la actividad cultural a través de la literatura. Creo que ya no nos podemos negar a las presentaciones, como hace un tiempo se hacía, porque creíamos que era elitista, por el contrario tienden a ser casi multitudinarias. Eso es asombroso.

—¿Te quedó algo de ese enfrentamiento con un público desconocido?

### El público del interior del país

Me sirvió para constatar una cosa, contra mi escepticismo natural la gente manifiesta una creencia también natural: que el arte, la literatura, son necesarios. Yo me planteo —como duda permanente— si la literatura es necesaria, la gente no tiene esa duda, te responde desde su convicción: la literatura es necesaria y usted está comprometido en escribir. Es estimulante y duro.

—¿El público del interior es localista?

—Es bastante. Me pareció, en mi caso, que con bastante buena voluntad trató de limar las asperezas. Es localista en el sentido de la hegemonía famosa: yo venía de Buenos Aires, casi con un revestimiento imperialista. Entonces había una suerte de vacilación: "este tipo es un privilegiado porque vive en



Es evidente que en la Feria del Libro prevalece el vedetismo. Más que productos literarios probados, se presentan personalidades estelares. Es un episodio socio-cultural, armado para vender.

## Rabanal

Buenos Aires", ¿qué le hubiese pasado a esta persona escribiendo en Córdoba o Tucumán? Me pareció cierto el planteo de esa situación y acepté que sí, que debe ser mucho más difícil escribir desde la periferia que desde el centro.

—¿La periferia sería?

—Las provincias, y el centro Buenos Aires.

—Escuchado desde el interior sonaría muy "imperialista"; porque el centro es la provincia.

—Me refiero a lo estrictamente literario: el acceso a la publicación, a las editoriales, es más difícil desde el interior que desde Buenos Aires. Esto no es culpa de un editor en particular, ni de los escritores, sino de la organización nacional. Son cuestiones díficiles, de gravitación física, ¿dónde está todo? Bueno, todo parecería estar en Buenos Aires, la Feria del Libro misma.

—¿Deberían hacerse ferias en el interior?

—Debería haber una feria circular en distintos lugares de la Argentina.

—¿Consideras que la Feria debería tener apoyo estatal?

—No creo en la necesidad de apoyo del Estado. Debe ser un producto de una actitud independiente; todo aquello que tiene que ver con la cultura tendría que ser absolutamente independiente.

—¿Es necesario que el autor conozca a sus lectores?

—Es indiferente. No se pueden conocer veinte mil lectores, con conocer un número limitado de lectores se tiene suficiente dinamismo para seguir adelante.

—Debe ser un tanto triste no conocer ningún lector.

—Cuando escribí mi primera novela no conocía a ningún lector; en realidad

creo que uno escribe para uno mismo.

—Cortázar decía que se escribía "para".

—... para un lector ideal que tiene las características de uno mismo.

—Lo importante es ese "para". Hay escritores que lo han perdido.

—Es el caso de Becket. Ya no escribe para nadie, creo que ya no escribe ni para él.

—... o se deja de escribir.

### El silencio de las palabras

**S**e llega al silencio, que puede ser una forma estética también.

—La palabra leída está rodeada de un silencio, de un tiempo, de un espacio.

—La palabra leída no es la palabra escrita ni la palabra hablada. ¿Quién es un lector? Un lector es aquel que cuando lee la primera frase de "El extranjero" de Camus: "Ayer murió mamá", siente el cautiverio, el estremecimiento de una promesa que esas palabras le sugieren, una densidad, un extraño placer —que no sé cuál es— que tiene una relación íntima entre proyectos propios de vida, propios sueños y el encanto casi gráfico de la palabra escrita, estableciendo un nexo íntimo, poderoso.

—Ese lector que lee a Camus necesita, para el pleno goce del texto, aparte de sensibilidad, una educación.

—Claro, una persona puede nacer con sensibilidad pero ésta necesita ser educada, incentivada, como un músculo físico. Ahora, el problema es el cómo. Cómo relacionar esa sensibilidad con el arte, cómo atraerla, inquietarla, seducirla, en una forma de mentalidad

tan autoritaria como la nuestra. No hay que olvidar que la palabra es el área de libertad más grande que tenemos. Un área de libertad casi erótica. Llamo seducción del texto a aquello que ejerce una suerte de delicioso cautiverio hacia el lector, es un entresijo en donde la palabra comienza a funcionar de un modo tal que ya no tiene como zafarse, generando un mundo de impresiones, sensaciones, percepciones. Nabokov dice: "Buenos escritores son aquellos que tienen un buen tema y una escritura pasablemente buena. Escritores talentosos son aquellos que además de tener una buena escritura, un buen tema elegido, producen un entretenimiento, una diversión llevadera; y hay escritores geniales, que son los que manejan la seducción hasta el final.

Nuestro problema, si existe un problema, con respecto a la seducción, al efecto del cautiverio, es que durante muchos años tuvimos como modelos a escritores eficientes, de muy buen gusto, de buenas ideas, muy concisos, muy respetuosos de géneros, gente como Bioy Casares, Borges, Silvina Ocampo. Gente que tenía de alguna manera una relación muy directa, yo no diría de clase, sino con un estamento de la sociedad argentina que había recibido los privilegios de la cultura con bastante antelación a la llegada de las clases medias a la cultura. Esta formación que tuvo la oportunidad de estar cerca de Europa de una manera tan rica —porque muchos de ellos fueron educados, si no en Europa, en idiomas europeos —previamente al castellano — eso para mí es de inestimable valor, porque no hay mejor manera de llegar a la

**SUR**

LA REVISTA SUR FUNDADA POR  
**VICTORIA OCAMPO**  
CUMPLE CINCUENTA AÑOS. LO  
CELEBRAMOS CON DOS  
NUMEROS ESPECIALES, DEDICADOS A  
**LA LITERATURA ARGENTINA Y  
LA LITERATURA HISPANOAMERICANA.**

SUSCRIBASE EN NUESTRO STAND, EL  
NUMERO 222.

**ADEMAS: TODOS LOS TITULOS DE SUR Y EN ESPECIAL, LA  
OBRA DE VICTORIA OCAMPO.**

Independencia 802, esquina Piedras

Tel. 23-1689

## Feria del Libro

*literatura, a la letra en sí, que a través de un conocimiento idiomático generalizado. Yo creo que hay que saber idiomas para conocer a fondo tu propio idioma.*

*Por otra parte, toda esa etapa de muy buenos narradores, pareciera haber dejado un vacío muy grande, que lo rompe Roberto Arlt, desde casi lo informe, es decir desde una cultura en formación, resquebrajada, fragmentaria. No se si Arlt tendría conciencia de esta fragmentación que él vehiculaba, no lo creo. Tendría que leer impresiones de Arlt sobre lo que escribiría y no hay.*

*Vínculo esta innovación a algo que dijo Becket comparándose con Joyce:*

*"Joyce escribía desde la seguridad de la cultura, yo escribo desde la inseguridad de la cultura, desde la vacilación de mis percepciones, desde el desaprendizaje, desde la fobia por la letra, desde las dudas sobre la existencia, yo escribo realmente desde un baldío." Eso me parece total como indicador de una situación que ocurre entre nosotros y comienza a germinar con fuerza. Un escritor se siente siempre marginado.*

— ¿Considerás que la novela en su formulación tradicional ya no tiene camino?

*—Creo que sí, pero no me interesa repetir el esquema permanente de la novela; creo que la novela, según su esquema tradicional, está bien representada por el best-seller, el libro del ruido, Pienso que ha tomado el esquema de la novela decimonónica: capítulo por capítulo, una acción, caracteres, desarrollo. Uno toma Stendhal, o Dumas, y cambiando situaciones y empeorando la letra se tiene una novela moderna de gran venta. Lo que nosotros intentamos hacer es distinto, tiene una base antinovelistica, en todo caso, donde la estrictez de lo genérico se diluye.*

— ¿No creés que estamos necesitando una novela, que opere como la "Divina Comedia" del Dante, que aglutine y unifique una identidad nacional?

*—Seguramente va a haber varios textos, antes de llegar a uno o dos que sean los clásicos; pero para que esto ocurra, van a tener que ocurrir otras cosas en el país. No hay nada previsible dentro de la producción del arte, de la literatura. Uno se guía a lo sumo por nociones culturales. Probablemente ya haya textos que se aproximen a ese equivalente o que estén naciendo.*



**No creo que sea éste el contacto que deba tener un lector con su autor predilecto. Por otra parte, es ahí donde la Feria del Libro se transforma en Feria de Vanidades; algunos se exhiben impudicamente.**

## Nuñez

### Entre gratis... compre un libro

**T**omamos el slogan de la Feria y lo transformamos en pregunta:

— ¿Cumple la Feria su misión de acercar el autor al lector?

Algunos no lo creen así, por ejemplo, Luis Nuñez de Editorial Paidós.

*—No lo acerca lo exhibe, cosa que parece espantosa. Pero apaguen sus grabadores, hablo a título puramente personal. Exhibe a Cirri, exhibe a Marta Lynch, a Mujica Lániez. La literatura no es eso aunque tiene una parte forzosamente social, muy agradable por momentos. En este caso lo exhiben como a un mono en el zoológico, y la gente va regocijada a verlo. Pero lo que no exhibe la Feria es el drama del autor frente a la hoja en blanco. El hombre que escribe no está ahí, está su libro, su resultado, su trabajo, su sufrimiento, pero eso muy pocos lo saben, no se ve en la Feria. Para los que tenemos el libro como hábito, como costumbre, como vicio, como dolor, como alegría ésto nos resulta inconcebible. Tampoco concibo que sea una Feria y haya que pagar la entrada. Exigiría en todo caso que se comprara un libro para poder*

*salir: entre gratis, compre un libro, qué sé yo. Veo que la gente concurre a la Feria como si fuese un paseo, pero no un paseo cultural, sino a una manifestación masiva que forma parte del calendario de programas, como podría ir a ver patinaje sobre hielo.*

*Sin embargo subsiste cierta distancia entre lo que se expone y el público, cierta barrera, ve circular a la gente por las calles de la Feria, deambulando con cierto temor, envuelto en los vahos del choripan y el humo de las parrillas. Todo muy autóctono. Fervorosas señoras peinadas de peluquería padecen largas colas para ver a su autora preferida y después llegan ante ella y no saben que preguntarle. Se quedan mudas o tienen salidas de circunstancias; mientras son urgidas por una cola de admiradores ansiosos por conseguir sus autógrafos. No creo que sea éste el contacto que deba tener un lector con su autor predilecto. Por otra parte, es ahí donde la Feria se transforma en Feria de Vanidades; hay quienes se exhiben impudicamente, por poco no gritan: ¡aquí estoy! De Feria del Libro a Corte de los Milagros, si señor. Además, no me gusta el nombre de Feria, yo diría Exposición. Tendría que ver todo esto con ojos estrictamente*

empresariales, pero no puedo. Si lo que han querido es que sea una Feria lo han logrado.

### El autor no es un galán de cine

**E**l autor no tiene por qué ser conocido de esa manera, e incluso puede provocar una profunda desazón en el lector. Hacer del autor un galán de cine tiene sus peligros para la literatura. El autor es un puente, algo que no tiene porque estar delante del libro. Es la obra lo que vale.

Hay beneficio repartido entre el editor, para él es un beneficio económico, y para el autor, que es además el beneficio de la popularidad, pero que resulta relativo, es un momento de relumbrón, y lógicamente como a todo ser humano le gusta. Es un halago que recibe, pero en un país en donde el intelectual es prácticamente despreciado, ese es un momento muy importante, lástima que lo tenga que conseguir así, artificialmente.

Otro molesto factor es el del robo, viejo ejercicio de los lectores. Representa una pérdida considerable para el expositor. Para evitarlo se ejerce sobre la persona que va una

nada discreta vigilancia, directamente lo conminan a que deje el libro o lo miran con cara muy rara, como diciendo: ¿lo va a comprar? míestreme la plata, y llévelo. Eso se ve, hay que pasear nomás por los stands para palparlo, es casi ofensivo para el lector. Si le sumamos a eso cierta lógica presión vendedora por parte de los editores que asisten, tenemos el panorama completo.

No es cierto que la Feria no sea un buen negocio. Las editoriales pagan el alquiler, las horas extras de la gente que asiste, y saca una buena diferencia. Considero que debería ser más

informativa, prestar mayor servicio.

Para el Sr. Castiglione el acercamiento entre el lector y el autor no es fallido, ni superficial:

—Todo lo contrario. Imagínesse usted un lector deseoso de conocer a ese genial monstruo de mil cabezas que es Sábado, allí puede encontrarlo, conversar con él, sacar las propias conclusiones que derivan de un contacto personal. De todos modos y en procura de una mejor calidad en este encuentro se está buscando la manera de facilitar encuentros más íntimos entre autor y lectores, en un saloncito privado; este año se pondrá en práctica.

En cuanto a la vigilancia, eso depende de el manejo que cada editorial haga de su stand. No es nuestra responsabilidad.

Para Renato Modai esta función se cumple, pero tiene sus reservas:

—Sí, pero acerca al lector en libros de carácter masivo. No se acercan ingenieros, arquitectos, médicos. Falta el consumo técnico a la Feria del Libro; hay muy pocas excepciones. Sería útil un análisis de por qué editoriales de primera línea no concurren. Es que no les resulta rentable, el costo es mucho: gastos de montaje, alquiler, personal, etc. Una lástima, porque esto es parte fundamental de la cultura..

Personalmente estoy tratando de llegar a un acuerdo con otra editorial para poder compartir un local. Me voy a sentir muy mal de no poder concurrir después de seis años, le confieso a título personal que era para mí una fiesta. Se intercambian ideas, se conversa con el público, con colegas. De algún modo voy a tratar de acercarme a ella.

**H**aría algún cambio en la Feria? —Pondría personal especializado en los distintos stands, las editoriales técnicas y científicas lo hacen. La comisión de la Feria debería ser más



Tipográfica Editora Argentina

Lavalle 1430 - P. 1° - CAP. FED. CP 1048

## CONTABILIDAD

FINNEY MILLER Curso de Contabilidad 6 ts.

HOLMES Auditoria 2 ts.

LAWRENCE Contabilidad de Costos 2 ts.

KOHLER Diccionario para Contadores 1 ts.

## HISTORIA

ABAD de SANTILLAN Historia Argentina 5 ts.

FURLONG Argentina Colonial 3 ts.

## LITERATURA

BOMPIANI Diccionario de Autores 3 ts.

BOMPIANI Diccionario Literario 12 ts.

BOMPIANI Apéndice 2 ts.

## Planes de crédito

PARA MAYOR INFORMACION SOBRE PRECIOS Y FINANCIACION ENVIE SUS DATOS O SOLICITE VENDEDOR A LOS TELEFONOS 40-5668/5766

Srs. de Tipográfica Editora Argentina S.A.

Solicito a Uds. me informen sobre condiciones de venta y precios de las siguientes obras:

NOMBRE Y APELLIDO .....

PROFESION .....

DOMICILIO PART. ....

TE .....

DOMICILIO COMERCIAL .....

TE .....

HORARIO EN QUE PUEDE SER VISITADO .....

Nota: Presentando esta solicitud obtendrá un importante descuento.

## Feria del Libro

enérgica en la recomendación sobre este punto, la obligación del editor de atender al público como se merece. La máxima deficiencia de la Feria es la atención al lector. Varias veces se nos ha dicho: ¿van a atenderme como en ese stand? porque si no me voy. Debería enviarse personal identificado con la empresa, perteneciente a la misma. En las empresas la Feria se vive como vacaciones de trabajo, como una verdadera fiesta, como algo que corta la rutina. Y así lo ven los empleados, que se compran camisa nueva, corbata nueva, incluso se les hacen hacer nuevos uniformes. Los vendedores saben cuáles son los proyectos editoriales, en fin, le daríamos mucha más categoría a la Feria.

—¿Una feria en Buenos Aires o varían en el interior? —preguntamos.

—Haría una feria rotativa en el interior del país, una vez por año en una provincia distinta.

—Te diría las dos cosas —contesta Jorge Laforgue, de editorial Losada— una Feria en Buenos Aires no tiene porque invalidar las del interior. En este momento han surgido, hay ferias en Rosario, en Mendoza, no sé si será cuestión de una especie de unificación, de planeamiento de todas esas ferias que creo se hacen un poco por la suya. Creo que sería beneficioso para todas las ferias y para el público en general que hubiese una planificación. No digo una feria itinerante que acarrearía problemas de organización, hablo de una planificación nacional.

—Estuve representando a Paidós en una visita de cortesía a la Feria del Libro de Rosario. No sé. De repente se descubre la posibilidad de un gran negocio —rememora Luis Nuñez— pero no sé si en las provincias se puede hacer una Feria del Libro con esos resultados.

¿Una feria de verano en Mar del Plata, en Córdoba? Tampoco lo sé. En Rosario, por ejemplo, no había mucha respuesta de la gente: había carecido de difusión y el lugar era muy lindo pero inadecuado, el Centro de Prensa de la Subse del Mundial 78. Creo que deberían hacerse ferias en lugares donde el acceso al libro es difícil, o no es habitual. En zonas alejadas en donde hay avidez de lectura, como podría ser Neuquén o General Roca, realizadas con un sentido promocional. Me gustaría ver en las provincias patagónicas, a través de la iniciativa de las gobernaciones una buena exposición del Libro argentino;



Los autores jóvenes están viviendo un problema muy grande, por factores económicos.

## Pezzoni

estoy seguro de que la gente se sentiría muy gratificada.

En el negocio editorial hay que vender como en cualquier otro, pero, quizás por abulia, o por lo que sea estamos abandonando una zona, marginándola, aunque en teoría queremos integrarla, no le damos en realidad cosas importantes. Integración territorial es integración cultural, no salimos de la concentración del circuito Buenos Aires, Córdoba, Mendoza y Buenos Aires. No sé si alcanzamos Bahía Blanca.

### Hay hijos y hay entenados

Estamos en lo de siempre —señala Spivakov— Hay hijos y hay entenados. Los capitalinos somos los hijos y las provincias los entenados. Pero le repito que pienso que la Feria sería mucho más útil dentro de un programa general, y habría que estudiar ese programa general. Habría que ver como es posible hacer ferias en el interior, no puedo hablar de medidas sin solidez, ni justificación suficientes.

—El problema son los costos

—comenta Enrique Pezzoni sin dar muestras de entusiasmo por la idea— A veces se han realizado ferias en el interior, y muchas de las editoriales argentinas no han acudido por estos problemas y el asunto del envío de personal, etc. Es un momento muy duro para pensar en estas posibilidades. Si hasta hubo el riesgo de no poder hacerla este año en el predio habitual por un problema de fechas, el apoyo es escasísimo; se habló incluso de hacerlo en la Sociedad Rural.

Y el apoyo escaso se extiende también a otros sectores:

—¿Qué hacen las editoriales por los autores jóvenes?

—¿No te acabo de decir que la situación es terrible? —exclama Pezzoni— Los autores jóvenes están viviendo un problema muy grande. Como siempre, por desgracia, las manifestaciones culturales están muy relacionadas con los factores económicos. Y como a su vez editar un autor desconocido es más riesgoso que editar uno conocido, disminuyen las probabilidades de publicación. Los poetas son las víctimas más afectadas, no tienen prácticamente donde publicar. Además el margen se

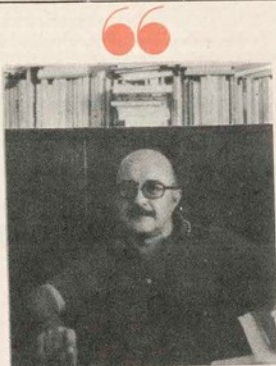
reduce por determinados problemas que existen en el país.

—Hay muy pocas editoriales que hagan algo —dice Luis Nuñez— El joven escritor termina pagando su propia obra, o cae en manos de editores inescrupulosos, o de los que surgen para editar esa sola obra, o alquila su sello. Se ha enrarecido tanto el clima, es tan difícil editar, que nadie quiere tomar riesgos, nadie toma a un autor y lo impulsa. Paidós por su especificidad temática no tiene autores jóvenes. Es una lástima ver a jóvenes necesitados de un poco de aliento, editar en editoriales de segunda línea porque las grandes no lo toman a su cuidado.

—En general, no separamos a los autores en jóvenes y no jóvenes —explica Boris Spivakov— tratamos de separarlos en buenos y malos. Si son buenos, sean jóvenes o no, no nos importa, consideramos que es digno de ser promovido y tratamos de hacerlo conocer pero no por este solo hecho en sí, sino para que el público lo lea y tenga acceso a lo que él ha estado haciendo. Es decir que de alguna manera lo que vale en ellos se difunda entre una cantidad de personas, y no se agote solamente en ellos mismos.

—¿Considera que ha disminuido el interés por la lectura?

—El estado general del país no induce mucho a la gente a leer. Yo creo que se requiere un clima de gran



Una Feria  
en Buenos Aires  
no tiene por que  
invalidar las del interior.

**Laforge**



**El Cid Editor**



**Economía Política del Peronismo (1973-1976)**

Juan Carlos de Pablo

“Antes que me olvide escribo este libro, y para cuando nos hayamos olvidado juntos; y sobre todo para el que no lo vivió.”

“Además para aquellos que lo vivieron pero que parecen no haberlo vivido”. J.C. de P.

Le hemos pedido a De Pablo que escriba otro libro sobre la Política Económica de Martínez de Hoz, aunque de éste, seguro que no nos olvidaremos. El Editor, \$ 34.000.-



**El Testamento de Dios**

Bernard Henry Levy

Este libro solo se vende en los países donde el Partido Comunista es importante: en Argentina casi no se vende. Pero si nos dejaran vender este libro en los países comunistas sería el más grande best-sellers del mundo.

\$ 35.000.-



**El Expansionismo Soviético**

H. Carrière d'Encausse

Ayer Lituania, Estonia, Polonia, ahora Afganistán.

Por primera vez, el mejor estudio demográfico soviético, el primer paso para una obra sobre Geopolítica de la URSS, que necesitan los que quieren quedarse fuera de la Cortina de Hierro.

\$ 36.000.-



**Estrategia 66**

Los problemas geopolíticos del Cono Sur son estudiados en nuestra revista bimensual. Lea en este número:

“Energía y Política”, Gral. Juan E. Gugliamelli.

“Enfoques geopolíticos del Ing. Luis Augusto Huergo”,

Adalberto Lucchini.

“Cultura y Desarrollo Económico”, Raúl M. Crespo

Montes.

“Argentina. Filosofía Económica y Objetivos

Nacionales”, Camilo O. Matta.

— Comentario Bibliográfico.

Documentos: — el problema de Afganistán. — Tratado Amazónico, Declaración de Belem (24-10-80).

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.

— Comentario Bibliográfico.



**Técnicas de Investigación Social:**

Ezequiel Ander-Egg

Un clásico texto en todas las Universidades de A. Latina, ahora en su versión actualizada, corregida y aumentada.

\$ 57.000.-

Vea nuestro Stand 429 - Feria del Libro  
Distribuye: El Cid Distribuidor S.A.  
Alsina 500, 1° piso. Tel. 34-9267  
1087 - Buenos Aires.

## Feria del Libro

libertad en todos los aspectos sociales, culturales, como para que la gente se sienta más estimulada a crear, a producir y a tener acceso a esos bienes de cultura, es decir, a leer.

—¿Qué perspectivas ve de mejoría?

—Bueno, yo no soy político lamentablemente, entonces dejemos que el tiempo nos vaya ofreciendo las perspectivas para que nosotros podamos irlos realizando.

—Esa especie de atmósfera no propicia tiene que incidir también en las editoriales.

—Incide muchísimo en las ventas. Incide muchísimo el estado de la Universidad, por ejemplo, no favorece para nada la difusión de cultura, y de la creación literaria en particular.

### El editor de raza frente al lector

Para finalizar tomamos el título de esta nota y lo exponemos así, para que la respuesta parta de la sugestividad de su enunciado:

—La cultura como empresa, entendida como el editar libros —responde Luis Nuñez— requiere del editor la responsabilidad de asumir una serie de riesgos: un buen título, un buen autor, un buen traductor, un buen taller donde imprimir y un sistema de difusión, promoción y venta. No es fácil, no se trata de poner simplemente el libro en una máquina y ya está. El editor de raza se ve en las buenas propuestas que le hace al lector.

También está el que edita cualquier cosa con tal de vender; está bien, sirve al gran público.

Aparte de lo económico hay que tener en cuenta a la censura, que limita las posibilidades del editor: hay autores con los que no se puede arriesgar, hay libros y autores que no pueden entrar en la Argentina. La censura tiene también su peso entre los autores. Hemos estado hablando de una literatura empobrecida en los últimos años, esto se debe en gran parte a una actitud defensiva de parte del autor, motivado por lo que hemos vivido el miedo alimenta a la autocensura, a la utilización de palabras y argumentos. La gente en definitiva no sabe qué le puede pasar. El autor se ha vuelto muy



El estado general  
del país  
no induce a leer.  
Creo que se requiere  
un clima de libertad.  
**Spivakov**

## ALIANZA EDITORIAL

y Revista de Occidente

Invitan a profesores,  
estudiantes, bibliotecarios, libreros  
y público lector a visitar su Stand,  
donde presentarán las últimas no-  
vedades bibliográficas.

**VII FERIA DEL LIBRO**

Stands 35 y 36

críptico, luego, a la distancia, entendemos sus claves; pero no se dicen las cosas como deben decirse. No es un momento propicio para la creación literaria, para la expresión. Creo que la cultura necesita una atmósfera de libertad para desarrollarse y no creo que la logremos hasta dentro de mucho tiempo.

—La cultura como empresa es algo que está desvinculado de la cultura como creación —dice Rodolfo Rabanal— Es justamente un proceso comercial o industrial, acaso muy necesario, pero que los escritores no gobernamos. Pero podemos influir, podemos adherir a las mejores líneas de esa empresa. No es un producto directamente nuestro, son como proyectos familiares o parentales paralelos; como inevitables al hecho primario de que el libro es una forma o un objeto de consumo. No tenemos como evitar eso, no hay por qué evitarlo, pero tampoco tenemos por qué estar sometidos a ese objeto.

—La cultura como empresa sin un espacio general de libertad y de estímulo no puede funcionar —exclama Spivakov— Se corre el peligro de que continúe siendo empresa pero de algo que no tenga nada que ver con la cultura.

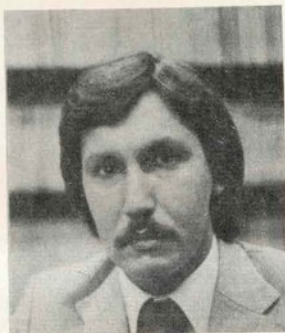


**S**e justifica la existencia de la Feria del Libro? ¿Cumple la Feria su misión de acercar el autor al lector? ¿Cuál es el estado de la actividad editorial actual?

### Del editor al lector

Miguel Angel Aimene, encargado de ventas de Grijalbo, respondió con un rotundo sí a nuestro primer interrogante. Si bien la Feria del Libro se inició como una idea experimental y de iniciativa privada, se convirtió con el tiempo en un evento de importancia nacional, en una verdadera institución en la que están interesados tanto los editores, los escritores y el público en general, como también las autoridades estatales.

Para este joven ejecutivo la Feria posibilita fundamentalmente la relación entre el lector y la editorial: "Es distinto entrar a una librería y ver los libros expuestos para la venta que entrar en la Feria donde se expone de manera atractiva y exhaustiva todo el material editorial". No desestima, sin embargo, la importancia del contacto del lector con el autor pues "posibilita el diálogo y, en consecuencia, el



"La Feria posibilita el diálogo del lector con autores y su obra".

Aimene

conocimiento más cabal de los autores y su obra".

En cuanto a la situación editorial de la Argentina de hoy opina: "Editar en la Argentina es caro y no contamos con medios adecuados. Por eso se tiende hoy a la importación del libro". Todo el material de Grijalbo es de edición española. Agregó que los costos excesivos de las ediciones argentinas coartan la posibilidad de publicación. "Tiene que ser algo muy bueno y de venta segura para no correr riesgos de perder dinero". Por otro lado observa que la venta en la Argentina no es pareja: por momentos hay un parate y por momentos anda muy bien. Depende de lo que se edite. La novela, el cuento, los libros para chicos y las obras de psicoanálisis por lo general se venden bien.

### La buena organización

"¿Si se justifica la Feria del Libro? ¡Plenamente!" expresó con entusiasmo Carlos Ernesto Hurst, Gerente de Ventas de El Cid Editor, "porque le da al público la oportunidad de conocer el

# EDICIONES MARYMAR

## EN TODOS LOS NIVELES EDUCATIVOS

### UNIVERSITARIA

EL CORAZON DE NUESTRAS CIUDADES. V. Guerin  
CONTAMINACION Y DERECHO INTERNACIONAL. J. Barros y D. M. Johnston  
CIRCUITOS ELECTRICOS Y MAGNETICOS. M. A. Sobrevilla  
ELECTRONICA DEL ESTADO SOLIDO. A. Trenrosa  
INTRODUCCION A LA INVESTIGACION OPERATIVA. E. Ibarra  
NOCIONES DE FIABILIDAD. E. Ibarra  
CENTRALES ELECTRICAS. M. A. Sobrevilla  
ELEMENTOS DE MAQUINAS. H. N. Conic  
INTRODUCCION A LA COMPUTACION. H. J. Carril  
ELECTRONICA DEL VACIO. A. D. Trenrosa  
CONTENIDOS DE OPTICA. M. Baron  
RESPONSABILIDAD DE LA NUEVA EMPRESA. R. Davis y R. L. Blomstrom  
LOS ECONOMISTAS. L. Sisk  
HEGEL Y LA LOGICA DE LA PASION. H. Raurich  
LA REVOLUCION DE LA PERSONA. J. Basbaum  
TEORIA Y TECNICA DEL CUENTO. E. Anderson Inburt  
INSTANCIAS DE LA NOVELA. Oscar Tarca  
TENDENCIAS ACTUALES DE LA GRAMATICA. Orlita Kovacci  
NACIDOS PARA TRIBUNAR. James Jongeward  
EL NACIMIENTO PSICOLOGICO DEL INFANTE HUMANO. M. S. Mahler  
PARA UNA SOCIOLOGIA CRITICA. Zygmunt Bauman  
**MEDIA, TERCERIA Y POSGRADO**  
INTRODUCCION A LA ECOLOGIA. L. Pringle  
PRACTICAS DE METALOGRAFIA. E. J. Dubon  
CURSO BASICO DE ESTADISTICA. A. Hellogit  
CURSO BASICO DE RESISTENCIA DE LOS MATERIALES. A. Hellogit  
INSTALACIONES ELECTRICAS. M. A. Sobrevilla  
MATEMATICA BASICA. J. A. Petrocchi  
CALDERAS DE VAPOR. M. Meney  
TABLA PERIODICA DE LOS ELEMENTOS. R. J. Ambrosini  
LA TABLA DOCENTE. S. Avolio de Cols  
PLANEAMIENTO DEL PROCESO DE ENSEÑANZA-APRENDIZAJE. S. A. de Cols  
CONDUCCION DEL APRENDIZAJE. S. Avolio de Cols

ADQUIERANLOS EN NUESTRA EDITORIAL: CHILE 1432  
Y EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL PAIS.

CIENCIAS PARA MAESTROS. J. Ratto (1ª parte)  
(2ª parte)  
(3ª parte)

MUSICA PARA MAESTROS. A. L. Fregia  
EL DOCENTE. SU FORMACION INICIAL. S. J. Eggleston  
LA FUNCION DEL DOCENTE. A. L. Fier y R. M. McClure  
EL LENGUAJE DEL PREESCOLAR. E. D. Evans  
MATEMATICA PARA MAESTROS. P. J. Gabba  
GRAMATICA PARA MAESTROS. E. G. Herz  
CURRICULUM Y DIRECCION DE INSTITUTOS DE ENSEÑANZA SUPERIOR. Ceri  
DESARROLLO DEL CURRICULUM. Ceri  
EL CURRICULUM PARA 1980. Ceri  
CURRICULUM Y TECNICAS DE EDUCACION. Ceri  
LA TAREA DEL EDUCADOR PREESCOLAR. M. Almy  
DICCIONARIO DE BIBLIOTECOLOGIA. D. Bismore  
MANUAL DE FUENTES DE INFORMACION. J. E. Sabar  
COMO REDACTAR NOTICIAS. D. Dary  
ORGANIZACION Y DIRECCION DE PERIODICOS. F. W. Rucker y H. Lee Williams  
NOTICIAS POR T.V. L. E. Fang

### PRIMARIA

CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 1º grado. Gabba, Davila, Sanglao  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS. 1º grado. Ratto, Spadavecchia  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 2º grado. Gabba, Davila, Sanglao  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS. 2º grado. Ratto, Spadavecchia  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 3º grado. Gabba, Davila, Sanglao  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS. 3º grado. Ratto, Spadavecchia  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 4º grado. Gabba, Davila, Sanglao  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS. 4º grado. Ratto, Zuccoli  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA MATEMATICA. 5º grado. Gabba, Davila, Sanglao  
CARPETAS DE ACTIVIDADES PARA CIENCIAS. 5º grado. Ratto, Zuccoli

EN LA FERIA DEL LIBRO  
STANDS 65 y 66

# EDICIONES CERTEZA

MÁS DE 20 AÑOS PUBLICANDO LITERATURA CRISTIANA DE INTERÉS ACTUAL Y SERIEDAD TEOLÓGICA.

Una amplia variedad de títulos que abarcan obras de ayuda para el estudio y la comprensión de la Biblia, así como respuestas a los acuciantes problemas del hombre de hoy.

## Últimas publicaciones:

- \* **EL ORIGEN DEL HOMBRE**  
Miguel A. Zandrino  
Un enfoque bíblico y científico
- \* **EROS Y EL PECADO SEXUAL**  
John White  
Un sensible análisis de las distorsiones en que cayó Eros
- \* **EL PENSAMIENTO DEL APOSTOL PABLO**  
Herman Ridderbos  
Una exposición erudita y brillante
- \* **CRISTIANISMO Y SOCIOLOGIA**  
David Lyon  
Ciencia y fe combinan sus aportes en bien del hombre y la sociedad.
- \* **COMO COMPRENDER LA BIBLIA**  
John. R. W. Stott
- \* **COMO COMPRENDER LA DOCTRINA CRISTIANA**  
T. C. Hammond  
Dos excelentes textos de estudio con referencias, preguntas y bibliografía

Visítenos en el Stand 306 de la Feria Internacional del Libro del Autor al Lector.

o en **LIBRERIA CERTEZA**  
Bernardo de Irigoyen 654  
Buenos Aires  
T.E. 37-8278



## Feria del Libro



"Plus Ultra solo vende autores argentinos. Hay 1.100 títulos que lo prueban".

### Roman

*estado actual de una de las más importantes expresiones de la cultura del país: su literatura. No podemos negar que la Feria podría mejorarse en muchos aspectos, pero también es cierto que es una de las Ferias del Libro mejor organizadas del mundo".*

Las conferencias y la firma de ejemplares por parte de los autores es un elemento de interés bien explotado por las empresas editoriales, porque atrae público a la Feria y contribuye a asegurar el éxito de la misma;

En cuanto a la industria editorial argentina la calificó de incierta: "Dentro de la difícil situación que atraviesa en su conjunto la industria nacional, las editoriales pasan por un momento sumamente inseguro. Los altos costos de edición y la retracción de un mercado comprador debido al bajo valor adquisitivo y al alto valor de venta de los libros nacionales, impulsaron a la mayoría de las editoriales a editar en el exterior —España, Brasil, Venezuela— donde se logran costos más bajos e impresiones de mayor calidad".

### La Feria como promoción editorial

**E**n la opinión de Rafael Román, director de Editorial Plus Ultra, la Feria del Libro se justifica sin discusión. "Es ya una institución en el país y todos esperamos ansiosos y deseosos de ofrecer lo mejor que tenemos". Para este ejecutivo de larga trayectoria y amplia experiencia editorial la Feria es ante todo un

acontecimiento promocional:

"Nosotros vamos a la Feria no a vender libros sino a vender la imagen de una empresa editorial, que en nuestro caso es muy importante porque sólo vende autores argentinos. De los mil cien libros publicados por esta empresa hay solamente tres que no son autores nacionales".

Hay muchos lectores que se han iniciado gracias a la Feria, agrega, "Mucha gente que no entra a una librería por timidez o por ausencia de necesidad, si es empujado por un amigo o por el entusiasmo de los hijos, es probable que se transforme en lector y venza así sus inhibiciones".

En cuanto al estado editorial argentino en la actualidad responde con una sonrisa: "Prefiero no hablar". Pero el diálogo fluye, pese a las intenciones. "Nuestra empresa edita en el país, y fuera del país los libros de tiradas

grandes, porque los costos se abaratan mucho y porque en el exterior se puede hacer en un tiempo razonable. Las imprentas argentinas no tienen capacidad, y cuando se trata de una edición considerable se tarda un tiempo enorme. Las mismas encuadernaciones son otro cuello de botella insuperable. Cuando son diez, veinte, treinta mil ejemplares la encuadernación trabaja durante dos o más meses para una empresa editorial y no da abasto. Estas son las razones por las que se procura editar los libros de mayores ediciones en el exterior —Brasil, España o cualquier otro lugar— donde se obtiene, además, una calidad superior a la nuestra. Triste y lamentablemente es así" ❏



"Las editoriales pasan por un momento sumamente inseguro".

Hurst



# 7<sup>ma.</sup> exposición feria internacional de Buenos Aires

# EL LIBRO

del autor al lector

CENTRO MUNICIPAL DE EXPOSICIONES  
AV. FIGUEROA ALCORTA Y PUEYRRREDON

## 25 de marzo al 12 de abril

lunes a jueves 17 a 24 hs. - viernes y sábado 17 a 1 hs. - domingo 15 a 24 hs.



★ INFORMACION POR COMPUTADORA ★ FIRMA DE OBRAS POR ESCRITORES ★ CONFERENCIAS, MESAS REDONDAS ★ CONCIERTOS  
★ CELEBRACIONES DE LOS PAISES PARTICIPANTES ★ EL VALOR DE LA ENTRADA SIRVE PARA COMPRAR LIBROS ★ SORTEOS GRATIS

## Feria del Libro

## Los libros más vendidos en 1980

*Hay obras de demanda constante, sin sobresaltos; obras —los best-sellers— baten récord y se eclipsan muy poco tiempo después.*



FACIO DANISCO

Una pesquisa a través de tres o cuatro empresas editoriales que funcionan en la Argentina para precisar cuál fue el libro argentino más vendido durante 1980 no arrojó respuestas unánimes. Cada editorial suministró la lista de los propios éxitos de venta porque, como pintorescamente lo expresó Rafael Román, director de Plus Ultra, "lo prudente es dar opiniones particulares de acuerdo a lo que ocurre en nuestra casa y no meternos en la del vecino porque a veces ni en la nuestra sabemos lo que pasa".

Además, no siempre las obras que se dicen ser las más vendidas realmente lo son. Hay libros que circunstancialmente baten records de venta durante un breve período —tres o cuatro semanas— y luego se eclipsan misteriosamente. Este fenómeno constituye, por definición, el *best-seller*: una obra que durante un tiempo determinado pasa a la cabeza de las ventas, pero generalmente su gloria es fugaz. Uno y otro libro van ocupando sucesivamente ese lugar privilegiado en una carrera vertiginosa y efímera. Al cabo de unos meses del brevisimo



**Ediciones  
Castañeda**

Perspectiva Nacional - Antropología -  
Filosofía - Crítica Literaria - Historia  
- Novela - Cuento - Poesía - Vidas de  
Santos

Artigos y la Patria Grande, por S. Cabral ...	\$ 12.000
M. Dorrego. Civilización y barbarie, por O. Guglielmino .....	.. 13.000
Santiago del Estero: el drama de una provincia, por R. J. Dargoltz .....	.. 13.000
Religiosidad indígena americana, por J. Imbelloni .....	.. 35.000
Don Juan, por L. Marechal .....	.. 10.000
El mito y la cultura, por E. J. Giqueaux .....	.. 22.000
Juan Bautista de América. El rey inca de M. Belgrano, por E. Astesano .....	.. 23.000
Andrés Bello en la emancipación americana, por S. Cabral .....	.. 25.000
Poemas de la Creación, por L. Marechal .....	.. 14.000

En distribución:  
Carlos Lohlé - F. García Combeiro  
Latinoamérica Libros - Humanitas

Centenario 1399  
1718 S. A. de Piedad  
Pcia. de Bs. As.

VII FERIA DEL LIBRO  
STAND 212

# ahora sí!

todo lo que usted necesita  
saber sobre  
impuestos está en

# impuestos

para que usted no  
pague impuestos  
a la falta de información

#### SUSCRIBASE:

Más práctica!  
Más completa!

Revista Mensual  
Doctrina, legislación,  
jurisprudencia, reseña jurídica  
y todos los impuestos, tasas,  
contribuciones nacionales y  
provinciales y de la  
Municipalidad de Buenos Aires

Más práctica!  
Más actualizada!  
Suplementos Mensuales  
que adelantan la  
información que aparecerá en  
la revista.

Más práctica!  
Más actualizada!  
Más completa!

Tomo Anual  
que trae todo el material  
publicado en el año, más 5  
índices indispensables.  
1) por autores 2) de legislación  
3) por materias 4) por partes  
legales 5) por tribunales.



Director:  
Carlos María Giuliani Fonrouge  
Subdirector:  
Humberto Prados  
Coordinador:  
Marcelo Ramón Lascano  
Comité Consultivo:  
Aylar Mari Arruga  
Alfredo La Rosa Pedernera  
Eduardo Rotman  
Sociedades-Concursos:  
Carlos Augusto Venasco  
Laboral:  
Julio César Simón  
Colaboradores permanentes:  
Aristides Horacio M. Corti  
Néstor Julio Gavino  
Cecilia Ester Orellana  
Julio Spinoza  
Alvaro Izurieta y Seo  
Alicia Figueiras  
Hector Mancayo  
Gabriel C. Montegudo

Una publicación de  
LA TV S. A.  
Tucumán 1471  
Tel. 49-3483-89  
Buenos Aires

reinado, en la mayoría de los casos no queda más que un brumoso recuerdo de estos ídolos de barro.

Hay otros libros, en cambio, que tienen un mercado permanente o más o menos estable, cuya demanda constante y a veces progresiva los coloca en una segura y sólida posición en la venta editorial. Libros que alcanzan tres, cuatro y hasta ocho ediciones y que se mantienen imbatibles en el interés del público lector. También con respecto a estos libros que se venden siempre, que dan ganancia segura y permanente aunque no alcancen picos de venta, las distintas editoriales han suministrado sus propias listas.



El Cid editorial, que funciona también como Librería del Maestro, señaló como los dos libros argentinos más leídos durante 1980, *Dublin al sur* de Isidoro Blaisten y *Flores robadas en los jardines de Oyimes* de Jorge Asís. A considerable distancia de estos dos éxitos, en el rubro "poesía" indicaron *Poesía de uso* de Ernesto Cardenal, y en "ensayo", *Conflicto del Beagle* del Gral. Juan E. Guglielmelli.

La editorial Grijalbo, por su parte, que importa el 100 x 100 de sus libros editados en España afirmó sin titubeos que su libro más vendido fue *Tus zonas erróneas* del autor norteamericano Wayne W. Dyer, durante más de treinta meses. El tiraje de cada edición es de mil ejemplares que se agotan a la semana de salir a la venta. En novela caminó bien *Tormenta de guerra* de Herman

# Jean Plaidy

## best sellers historicos



### EL REY GALANTE

Nació heredero del pequeño reino de Navarra. Nada hacía suponer que subiría al trono de Francia. Sus aventuras amorosas fueron la desesperación de los hugonotes que veían en él a su líder. Su tempestuosa vida no empañó su gloria y pasó a la historia como Enrique IV, el más grande rey de Francia.

\$ 33.000.-



### LUIS EL BIENAMADO

Luis XV, en sus años mozos, fue para su pueblo el "bienamado". Luis desde muy joven sintió una abrumadora necesidad de mujeres. Primero fueron las célebres hermanas Nesle, quienes una tras otra, las tres fueron sus amantes. Por fin, aparece en el horizonte la más célebre de las amantes reales: madame de Pompadour.

\$ 24.000.-

Otros títulos de la autora:

<i>La trilogía de Fernando e Isabel</i>	CASTILLA PARA ISABEL ESPAÑA PARA SUS SOBERANOS LAS HIJAS DE ESPAÑA	\$ 26.000.- \$ 26.000.- \$ 24.000.-
<i>Enrique VIII y Ana Bolena</i>	LA MAS FELIZ DE LAS MUJERES EL CRIMEN DE SU MAJESTAD	\$ 23.000.- \$ 26.000.-
<i>La trilogía victoriana</i>	LA REINA Y EL MINISTRO EL MARIDO DE LA REINA LA VIUDA DE WINDSOR	\$ 26.000.- \$ 29.000.- \$ 33.000.-
<i>María Estuardo</i>	LA REINA CAUTIVA CAMINO AL CADALSO	\$ 24.000.- \$ 24.000.-



javier vergara editor

# Feria del Libro

Wouk y casi toda la línea de Irving Wallace, aunque, en un rasgo de honestidad, confesaron que tal vez el libro más vendido durante el pasado año haya sido *El quinto jinete* editado por Emecé. En ensayo fueron de excelente venta casi todas las obras de crítica, especialmente las de B. Bettelheim: *Los cuentos de Perrault*, *Los cuentos de las Mil y una noches* y *Psicoanálisis de los cuentos de hadas*, los de R. Laing: *Conversaciones con mis hijos* y *Los locos y los cuerdos*. Son de venta sostenida los libros para chicos, y muy especialmente los de Análisis Transaccional, de Meditación Trascendental y todos aquellos que engrosan la especie (tan difundida en los últimos años) de manuales o guías o recetas para vivir más feliz, lograr una longevidad sana, tener éxito en nuestras empresas, ayuda a post-operados, etc.

Plus Ultra informó, a su turno, que su obra de mayor venta ha sido *Antología del amor* de Prilutzky Farny, de la que ya se han vendido ciento ochenta mil ejemplares de un año y medio a esta parte, éxito inusitado



El libro más leído

teniendo en cuenta que de un libro de poesía comúnmente se venden quinientos ejemplares. Las obras de demanda permanente y venta constante

son, desde su perspectiva, los de literatura infantil-juvenil y el cuento en general: las series para escuchar y para hablar, la escalerita, el altillo y el campanario, de muy buena venta, con seis u ocho ediciones en su haber, y la serie de antologías de cuentos: 25 *cuentos magistrales* de Mastrángelo, o los que anota Sorrentino, como 35 *cuentos breves*, 40 *cuentos hispanoamericanos*, 36 *cuentos con humor*, etc. López de Gomara, Siria Poletti, Eugenia Canni (*La gaviota perdida*) se venden bien.

La Editorial de Belgrano, que durante 1980 dio un brinco en la edición de diversas obras de autores argentinos, tiene en la actualidad ochenta y dos títulos impresos en circulación, de los cuales los siguientes, según el gerente de la firma, Luis O. Tedesco, estuvieron en los primeros puestos de venta como lo revelan las estadísticas de distintas publicaciones periódicas: *Los pescadores*, de María Sáenz Quesada; *Conflictos y armonías en la historia argentina*, de Félix Luna; *Los militares*, de Miguel Angel Scenna; *Historia de Roca*, de Leopoldo Lugones y *Gran Bretaña, Estados Unidos y las clases dirigentes argentinas (1940-1945)*, de Mario Rapoport.

STAND 102  
7ª FERIA DEL LIBRO

EDICIONES  
**Depalma**  
Talcahuano 494 - Buenos Aires - 40-7306 - 46-1815

DERECHO	POLITICA E HISTORIA
<b>LA SOCIEDAD CARCELARIA</b> Por Elias Newman y Victor J. Irazoz. 132 ps. \$ 14.000 <b>DERECHO DE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL</b> Por Juan C. Puga. 344 ps. \$ 45.000 <b>CODIGO CIVIL Y LEYES COMPLEMENTARIAS</b> Por Adolfo S. Sarav. 3 to. Enc. \$ 905.000 <b>MANUAL DE DERECHO DE FAMILIA</b> Por Augusto C. Bellverio. 2 to. \$ 120.000 <b>DERECHO INTERNACIONAL PRIVADO</b> Por Werner Goldschmidt. 680 ps. \$ 100.000 <b>DERECHO POLITICO</b> Por Alberto A. Natta. 589 ps. \$ 60.000 <b>EL CODIGO PENAL Y SU INTERPRETACION JURISPRUDENCIAL</b> Por Carlos J. Richlens. Volumen V. 628 ps. \$ 180.000 <b>CODIGO DE COMERCIO Y LEYES COMPLEMENTARIAS</b> Tomo VII. Por Carlos J. Zavala Rodriguez. 709 ps. \$ 170.000 <b>EL CONCURSO PREVENTIVO Y LA QUIEBRA</b> Por Hector Calzavara. 2 to. Enc. \$ 340.000 <b>VOCABULARIO JURIDICO</b> Por Henri Capitant. 652 ps. \$ 85.000	<b>HISTORIA DE LAS INSTITUCIONES ARGENTINAS</b> Por Orlando A. Barco. 296 ps. \$ 36.000 <b>CRONOLOGIA HISTORICA ARGENTINA</b> Por Armando Alonso Piñero. 552 ps. \$ 85.000 <b>HISTORIA DEL GENERAL MARTIN GUEMES</b> Por Bernardo J. Frías. 6 to. Enc. \$ 420.000 <b>LA POLITICA AGRARIA DE SARIEMIENTO</b> Por Natalio J. Pisano. 480 ps. \$ 70.000 <b>HISTORIA A TRAVÉS DEL ARTE Y LA CULTURA</b> Por H. R. Puerta Uria. 264 ps. \$ 15.000 <b>LOS REINOS CRISTIANOS ESPAÑOLES</b> Por Claudio Sánchez Albornoz. 72 ps. \$ 10.000 <b>ROUSSEAU EN LA INDEPENDENCIA DE LATINOAMERICA</b> Por Bolek Lewin. 176 ps. \$ 35.000 <b>BOLIVAR Y LA REVOLUCION SUDAMERICANA</b> Por Ezequiel C. Orrego. 304 ps. \$ 25.000 <b>HISTORIA DE LAS IDEAS POLITICAS EN LA ARGENTINA</b> Por Enrique de Garmia. 6 to. \$ 490.000 <b>ECONOMIA AGRARIA Y PROGRESO SOCIAL</b> Por Orlando Carrasco. 194 ps. \$ 55.000 <b>ARTIGAS, EL FUNDADOR</b> Por Alberto Demicheli. 390 ps. \$ 25.000

**HUMANISMO Y TERROR**  
Colección dirigida por Armando Alonso Piñero

1. CRONICA DE LA SUBVERSION EN LA ARGENTINA. Inédito, coeditado y prologado, por Armando Alonso Piñero.
2. EL PARLAMENTO SUICIDA. por Norberto O. Beladich.
3. PATRIA SINDICAL vs. PATRIA SOCIALISTA. por Roberto García.
4. ASI SANGRABA LA ARGENTINA: SALLUSTRO, GUILADA, LARRABURE. por Antonio Petric.
5. LA UNIVERSIDAD DE LA VIOLENCIA. por Gustavo Landívar.
6. LOS DESTRUCTOROS DE LA ECONOMIA. por Carlos G. Bignone.
7. EL TERRORISMO EN LA HISTORIA UNIVERSAL Y EN LA ARGENTINA. por Ambrosio Romero Carranza.
8. DERECHOS HUMANOS Y TERRORISMO. por Tamas G. Montovio.
9. LA CONEXION INTERNACIONAL DEL TERRORISMO. por Luis A. Leon Housay.
10. GEOPOLITICA Y SUBVERSION. por José T. Goyret.

**GG**  
Ediciones G. GILI S.A.  
Teleg. "Edig Buenos Aires" - Tel. 361-9996-4185 - Cochabamba 156 (1064) BUENOS AIRES - ARGENTINA.

**INDICE DE MATERIAS**

<b>URBANISMO, ARQUITECTURA Y CONSTRUCCION. TOPOGRAFIA.</b> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Urbanismo.</li> <li>• Teoría e Historia de la Arquitectura.</li> <li>• Monografías de arquitectos.</li> <li>• Tipologías y ejemplos de edificios.</li> <li>• Proyecto y Construcción.</li> <li>• Dibujo en arquitectura y construcción.</li> <li>• Instalaciones y acondicionamiento de los edificios.</li> <li>• Ingeniería civil. Minería.</li> <li>• Topografía.</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Electrónica.</li> <li>• Matemáticas.</li> </ul>
<b>INGENIERIA GENERAL. MATEMATICAS.</b> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Manuales de ingeniería.</li> <li>• Tecnología mecánica.</li> <li>• Electricidad.</li> </ul>	<b>HISTORIA Y LITERATURA.</b> <b>DECORACION Y MUEBLES.</b> <b>JARDINERIA Y AGRICULTURA.</b> <b>DISENO. DIBUJO.</b> <b>TECNOLOGIA Y SOCIEDAD.</b> <b>COMUNICACION.</b> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Colección "Comunicación Visual".</li> <li>• Colección "Punto y Línea".</li> <li>• Colección "GG MassMedia".</li> </ul>
	<b>ARTE.</b>



# EDITORIAL PLUS ULTRA

S.A.I. y C.

## LITERATURA INFANTIL-JUVENIL Y FOLKLORE EDUCACIONAL, de Juan Ricardo Nervi

Este libro de la Colección Comunicación, que dirige María Hortensia Lacau, ofrece un panorama completísimo en cuanto a la dilucidación de los fenómenos folklóricos en general, en función educativa, para desarrollar en la escuela y vinculados con la literatura infantil-juvenil ..... \$ 25.000.-

## TEORIAS SOBRE TEXTO DRAMATICO Y REPRESENTACION TEATRAL, de Raúl H. Castagnino

Obra utilísima para estudiantes, profesionales del teatro y de las letras y todo el que se interese por el género dramático. De Aristóteles a la Enciclopedia y del Romanticismo al ocaso del autor dramático, esta obra, con riguroso método, se adentra en las teorías consagradas a la explicación del fenómeno teatral ..... \$ 23.000.-

## FENOMENOLOGIA DE LO POETICO, de Raúl H. Castagnino

Libro fundamental de un autorizado ensayista, que intenta una aproximación a la esencia poética por la vía de lo fenomenológico, delineando sagazmente la relación entre lo visible y lo aparente ..... \$ 22.000.-

## HISTORIA DE TIERRA DEL FUEGO, de Arnaldo Canclini

Nuevo volumen de la Colección Historia de Nuestras Provincias, en la que ya se cuentan las de Salta, Córdoba, Entre Ríos, Buenos Aires, Santa Fe, La Rioja, Mendoza, San Luis, Jujuy y Misiones. Aquí, el autor, investigador incansable de la historia patagónica y fueguina, brinda un trabajo de envergadura ..... \$ 19.000.-

## BASES BIOLÓGICAS DE LA PSIQUE HUMANA, de Elena Cedrón

De gran utilidad para psicólogos, y, en general, para los que desean saber más sobre los cuestionamientos humanos. Ampliamente ilustrado, este libro está escrito con ciencia y vocación por el conocimiento del misterio del hombre. .... \$ 27.500.-

## COMO FUE LA GENERACION DEL '80, de Hugo Biagini

El autor analiza las contradicciones y aspectos positivos de una generación a la que mucho debe el país, saliendo al cruce de los que han visto en ella una representación europeizante y elitista. Obra imprescindible para los estudiosos de la historia y la sociología argentinas ..... \$ 20.000.-

## CLAVES PARA EL CUENTO, de Alba Omil y Raúl Alberto Piérola

A partir de la pregunta "¿Qué es un cuento?" los autores brindan un cuidadoso trabajo en el que analizan su historia, sus características y sus relaciones con la cultura. Ilustrado con abundantes ejemplos, este libro es un manual utilísimo para los que se interesan por el más antiguo género literario ..... \$ 14.000.-

## TIERRA ENCENDIDA DE ESPEJOS, de Hugo Amable

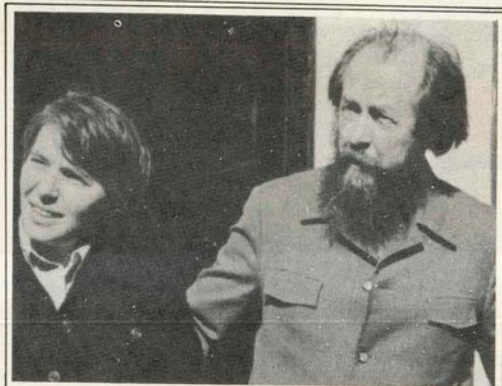
En el propósito de integrar a todas las regiones del país brindando expresiones del interior, como en la Colección El Campanario ya se ha hecho con San Juan, Río Negro, Santa Fe, Córdoba, Buenos Aires y muchos otros puntos, se ofrece aquí una evocación de Misiones, la tierra colorada, con fantasía, humor y emoción ..... \$ 12.100.-

Viamonte 1755 - Buenos Aires 1055 - TE. 44-6605/6694/6788

## Testimonios

Solzhenitsyn:  
el coraje de creer

*Ahora se sabe que Solzhenitsyn antes del exilio, llamó a su abogado Fritz Heeb, y a su editor Rudolf Streit-Scherz, en Suiza. Fue a través de ellos como pudo publicarse El archipiélago Gulag, el magistral relato sobre el régimen soviético.*



S. B. HEEB

La saga comenzó el 20 de octubre de 1973, cuando el abogado de Zurich doctor Heeb viajó a Berna y le pidió a Streit-Scherz una cita en un café. Allí le entregó las primeras 200 páginas de un libro que el editor luego describiría como una bomba literaria. Creyendo que era un tratado filosófico, Streit-Scherz se llevó el manuscrito y lo leyó esa misma noche. En media hora se dio cuenta de la importancia de la obra y supo que tenía en sus manos algo sensacional.

Solzhenitsyn había exigido algunas condiciones muy precisas para autorizar la publicación: el libro debería ser preparado con la mayor rapidez, en absoluto secreto, debía ser muy barato y alcanzar a la mayor cantidad posible de gente en todo el mundo. La razón: Solzhenitsyn quería, en la medida de lo posible, salvaguardar las vidas de los 227 informantes nombrados en *Gulag*.

En cierto sentido, los acontecimientos lo obligaron a encargar la publicación. Muy pocas personas —sus amigos y compañeros más cercanos— sabían que estaba trabajando en un libro de gran envergadura. Uno de ellos era Jeliseweta Voronyanskaya. En agosto de 1973, fue arrestada y sometida a un interrogatorio por la KGB. El interrogatorio la doblegó y reveló existencia y paradero del manuscrito. Luego, cuando volvió a su casa, se ahorcó.

Solzhenitsyn se sintió profundamente conmovido y afectado por este acontecimiento imprevisible. Sus investigaciones para este libro habían comenzado en 1958. En 1962, después de la publicación de su novela *Un día en la vida de Iván Denisovich*, veintenas

de ex internados en campos de trabajo le escribieron acerca de sus experiencias, proporcionándole mucho material adicional. El autor terminó el libro en 1966 pero decidió no publicarlo por el momento. Su temor principal era que la publicación del libro pusiera en peligro las vidas y la libertad de muchas personas. Sin embargo, el terrible fin de su amiga le dio el impulso. Tenía que publicarlo con una gran difusión y en forma instantánea, de manera que la posterior publicidad proporcionara cierto grado de seguridad a los que eran nombrados en el libro.

---

**Publicación  
instantánea**

En un lugar seguro de Occidente había una copia del libro. El autor contrató de inmediato al abogado doctor Fritz Heeb y lo autorizó como su único representante mediante un poder general. El doctor Heeb, que consideraba el nombramiento como un "alto honor", no conocía personalmente al autor. Pero estaba encargado de sus asuntos a través de un documento legal firmado por Solzhenitsyn.

El archipiélago *Gulag* recibió el nombre en clave *Opus XY*. El autor fue llamado "Maximov", otro escritor representado por la editorial Scherz. La traducción al alemán fue hecha por "Anna Petutnig", otro seudónimo, ya que el anónimo autor temía que se le negara la posibilidad de volver a entrar a Rusia.

Recién en el momento de la impresión el nombre de Maximov fue reemplazado por el de Alexander

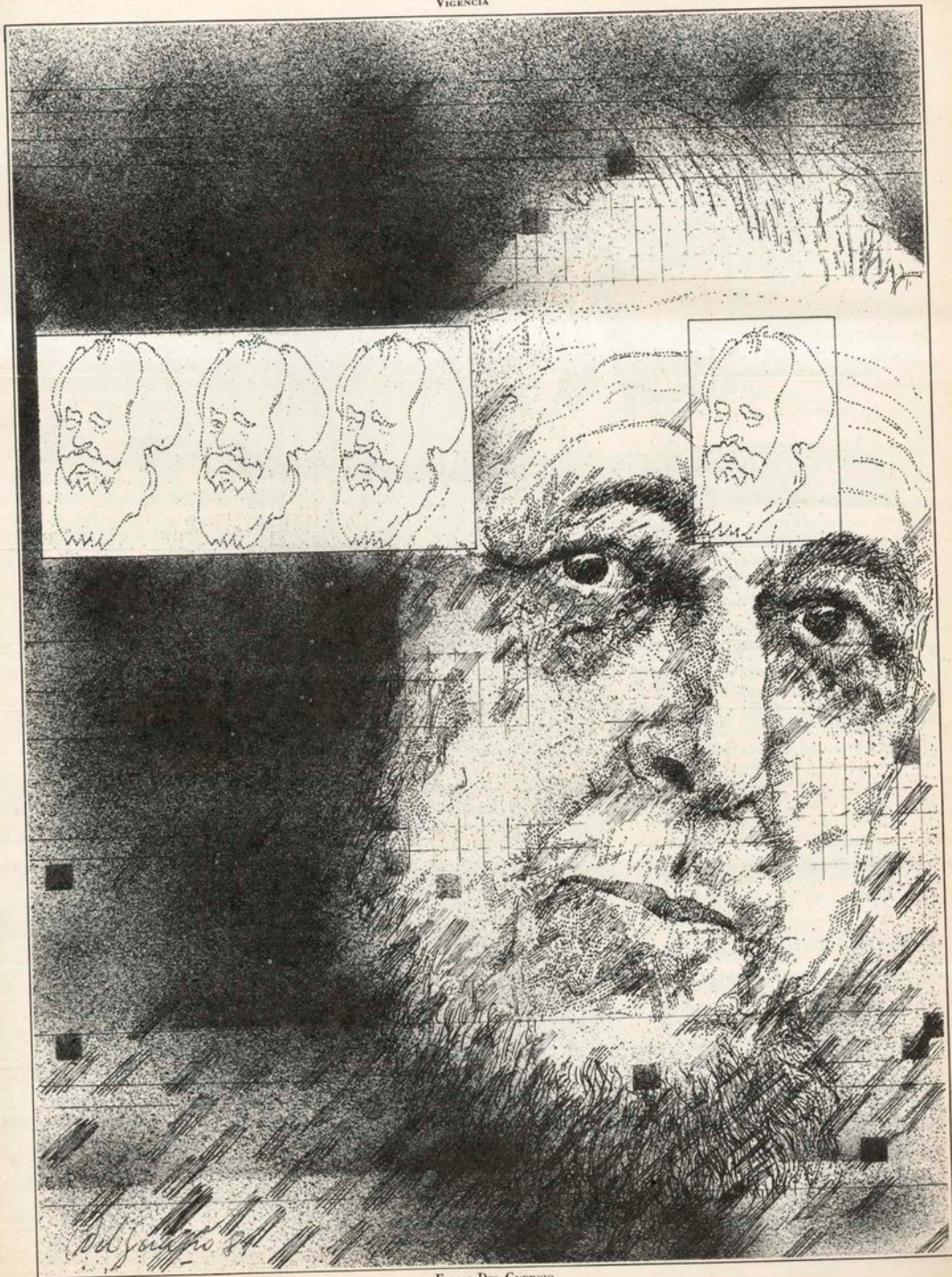
Solzhenitsyn. La bomba explotó el 28 de diciembre de 1973, cuando en París apareció la versión rusa.

Simultáneamente, cinco editoriales anunciaron que habían comprado los derechos de traducción. A comienzos de enero de 1974, un equipo de vendedores suizos, alemanes y austríacos se lanzó a las librerías y recogió órdenes de compra inmediatas por 65.000 ejemplares.

El resto es bien conocido. El libro causó sensación a pesar de que sufre de inevitables inexactitudes (Solzhenitsyn no pudo verificar sus datos con fuentes occidentales ni tampoco con los archivos oficiales rusos). "La obra de Solzhenitsyn no sólo es sensacional desde el punto de vista político", dice Streit-Scherz, "sino que además es una obra maestra literaria". Obra maestra o no, Solzhenitsyn fue sometido al tipo de campaña vitriólica que hubiera destruido a un hombre más pequeño. Se dijo, o más precisamente, se ordenó a los ciudadanos rusos que condenaran al escritor sin darles la oportunidad de leer la obra que había provocado la ira oficial. Cuando Solzhenitsyn se negó a dejarse intimidar, ignorando por dos veces sendas citaciones de KGB, fue arrestado y enviado en un avión a Alemania Occidental.

El doctor Heeb se niega a revelar los detalles de cómo el manuscrito llegó hasta él, del mismo modo que no desea declarar nada acerca de la posibilidad de una continuación. Está en manos de Solzhenitsyn romper el silencio si él así lo desea. Entretanto, su libro es de gran significación para comprender a los gobernantes de la Rusia Soviética

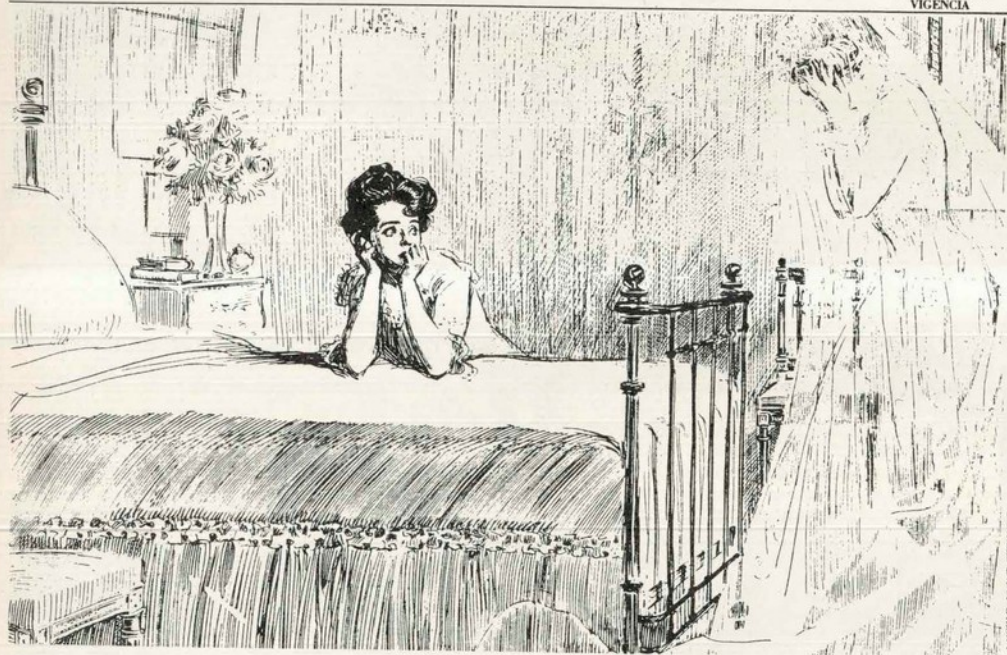




*Del Guercio '84*

EMILIO DEL GUERCIO

## Vivencias

Roland Barthes  
ESPECIAL PARA  
VIGENCIA

DANA GIBSON

## Sobre el amor

## AUSENCIA

*Todo episodio de lenguaje que pone en escena la ausencia del objeto amado —sean cuales fueren la causa y la duración— tiende a transformar esa ausencia en una prueba de abandono.*

Muchos lieder, melodías, canciones sobre la ausencia amorosa. Y, sin embargo, en *Werther* no se encuentra esa figura clásica. La razón es sencilla: allí el objeto amado (Charlotte) no se mueve: es el sujeto amoroso (Werther)

quien en determinado momento, se aleja. Pero no hay ausencia sino del otro: es el otro el que parte, yo el que se queda. El otro está en estado de permanente salida, de viaje; es, por vocación, migrador, fugitivo; yo, el que ama, soy, por vocación inversa, sedentario, inmóvil, disponible, a la espera, encogido en mi sitio, *sufriente*,

como un paquete en un rincón perdido de una estación de ferrocarril. La ausencia amorosa va solo en un sentido, y no puede decirse sino a partir del que se queda —y no del que parte: yo, siempre presente, no se constituye sino frente a *tf*, ausente a toda hora. Decir la ausencia es ante todo establecer que el sitio del sujeto y el sitio del otro no



A. LE SIMONNE, MUSEUM LIBRAIRE

son permutables; es decir "Soy menos amado de lo que amo".

2

Históricamente, el discurso de la ausencia es pronunciado por la mujer: la Mujer es sedentaria, el Hombre es cazador, viajero; la Mujer es fiel (espera), el hombre es móvil (navega, seduce). Es la Mujer la que le da forma a la ausencia, la que elabora su ficción, pues dispone de tiempo; teje y canta; las Hilanderas, las Canciones de tela dicen a la vez la inmovilidad (con el ronroneo del telar) y la ausencia (a lo lejos, ritmos de viaje, olas marinas, cabalgatas). De ahí se sigue que en todo hombre que habla de la ausencia del otro se manifiesta algo *femenino*: este hombre que espera y que sufre ha sido milagrosamente feminizado. Un hombre no está feminizado porque sea invertido sino porque está enamorado.

(Mito y utopía: el origen perteneció, el futuro pertenecerá a los seres en *quien haya algo femenino*).

3

A veces me sucede que soporto bien la ausencia. Soy entonces "normal": me adhiero al modo como "todo el mundo" soporta la partida de "una persona querida"; obedezco correctamente a la doma mediante la cual desde muy temprano se me inculcó el hábito de estar separado de mi madre —lo que, sin embargo, al comienzo, no dejó de ser doloroso, (por no decir que enloquecedor). Actuó como sujeto bien destetado: sé alimentarme, *mientras espero*, de cosas distintas al seno materno.

Esa ausencia bien soportada no es otra cosa sino el olvido. Intermitentemente soy infiel. Es la condición de mi supervivencia; porque si no olvidara, moriría. El enamorado que no olvida a veces muere de exceso, fatiga y tensión de memoria (como Werther). (De niño no olvidaba: días interminables, días abandonados, cuando la Madre trabajaba lejos; iba, por la tarde, a esperar su regreso en la parada del autobús *Ubis*, en Sévres-Babylone; pasaban muchos buses de seguido, ella no venía en ninguno).

4

Me despierto, muy de prisa, de ese olvido. Apresuradamente coloco en su sitio una memoria, un malestar. Una palabra (clásica) que sale del cuerpo

dice la emoción de ausencia: *suspirar*: "suspirar por la presencia corporal": las dos mitades del andrógino suspiran una detrás de otra, como si cada respiro, incompleto, quisiera mezclarse con el otro: imagen del abrazo, en cuanto funde las dos imágenes en una sola: en la ausencia amorosa, yo soy, tristemente, *una imagen despegada*, que se seca, se amarillea, se curva en torno a sí misma.

(¿Cómo, el deseo no es siempre el mismo, esté el objeto presente o ausente? No está el objeto *siempre* ausente? No es la misma languidez; hay dos palabras: *Pothos*, para el deseo por el ausente, y *Himerós*, más ardiente para el deseo por el ser presente).

5

Infinitamente le digo al ausente el discurso de su ausencia; situación, en suma, inaudita; el otro está presente como referente, presente como alocutor. De esa distorsión singular nace una especie de presente insostenible; estoy en cuña entre dos tiempos, el tiempo de la referencia y el tiempo de la alocución: te has ido (lo que lamento), estás ahí (porque me dirijo a tí). Entonces sé lo que es el presente, ese tiempo difícil: un fragmento puro de angustia.

La ausencia dura, tengo que soportarla. Entonces suelo a *manipularla*: transformar la distorsión del tiempo en vaivén, producir un ritmo, abrir la escena del lenguaje (el lenguaje nace de la ausencia: el niño se ha fabricado un carretel, lo lanza y lo vuelve a atrapar y así mima la partida y el retorno de la madre: se ha creado un paradigma). La ausencia se convierte en una práctica activa, en una *ocupación* (que me impide hacer ninguna otra cosa); hay la creación de una ficción con papales múltiples (dudas, reproches, deseos, melancolías). Esta puesta en escena lenguaraz aleja la muerte del otro: un momento muy breve, se dice, separa el tiempo en que el niño cree todavía que su madre está ausente de aquel en que ya la cree muerta. Manipular la ausencia es alargar ese momento, retardar cuanto sea posible el instante en que el otro podría bascular secamente de la ausencia a la muerte.

6

La frustración tendría como su figura la Presencia (todos los días veo al otro, y sin embargo no estoy colmado: el objeto está ahí, realmente, pero continúa haciéndome falta,

imaginariamente). La castración, a su vez, tendría como figura a la Intermitencia (acepto dejar un poco al otro, "sin llorar", asumo el duelo de la relación, sé *olvidar*). La Ausencia es la figura de privación; a la vez deseo y necesito. El deseo se desmorona sobre la necesidad: tal es el hecho obsesivo del sentimiento amoroso.

(“El deseo está ahí, ardiente, eterno: pero Dios está por encima de él, y los brazos en alto del Deseo no llegan jamás a la plenitud adorada” Ruisbrock. El discurso de la Ausencia es un texto con dos ideogramas: *los brazos en alto del Deseo*, y *los brazos tendidos de la Necesidad*. Yo oscilo, yo vacilo entre la imagen fálica de los brazos en alto y la imagen muñequil de los brazos tendidos).

7

Me instalo solo, en un café; vienen a saludarme, me siento acompañado, pedido, halagado. Pero el otro está ausente; lo convoco a mí para que me retenga al borde de esta complacencia mundana que me acecha. Apelo a su "verdad" (la verdad de la que -el me da la sensación) contra la historia de seducción por la que me siento resbalar. Hago a la ausencia del otro responsable de mi mundanidad: *invoco* su protección, su regreso; que aparezca el otro, que me aleje, como una madre que viene a buscar a su hijo, de la brillantez mundana, de la infatigación social, que me proporcione "la intimidad religiosa, la gravedad" del mundo amoroso.

(X... me decía que el amor lo había protegido de la mundanidad: capillas, ambiciones, promociones, maniobras, alianzas, secesiones, papeles, poderes: el amor lo había convertido en una piltrafa social, de lo cual se alegraba).

8

Un koan búdico dice así: "El maestro tiene bajo el agua la cabeza de su discípulo por mucho, por mucho tiempo; poco a poco se van haciendo más escasas las burbujas; a último momento saca al discípulo y lo reanima: cuando hayas deseado la verdad como deseabas el aire, sabrás entonces lo que ella es".

La ausencia del otro me tiene la cabeza bajo el agua; poco a poco me ahogo, mi aire se rarifica: es con esta asfixia como reconstituyo mi "verdad" y como preparo lo Intratable del amor.

Traducción de Hernando Valencia Goelkel

# La metamorfosis de Franz Kafka

*Algunos comentaristas literarios han encontrado semejanzas entre la obra inglesa de Nabokov y los textos del checo Franz Kafka. Ahora, Fredson Bowers ha compilado las clases de literatura de Nabokov (Harcourt-Brace-Jovanovich / Bruccoli Clark, 1980). Este ensayo es parte de una disertación sobre Kafka.*



Desde luego, por muy aguda o admirablemente que se comente y analice un cuento, una pieza musical, un cuadro, habrá espíritus que no reaccionarán y médulas que no se inflamarán. "Asumir el misterio de las cosas": lo que el rey Lear dice tan melancólicamente por sí mismo y por Cordelia es también mi sugerencia a quienquiera que tome el arte en serio. A un pobre hombre le roban el abrigo ("El capote" de Gogol); otro pobre individuo se convierte en escarabajo ("La metamorfosis" de Kafka): ¿con eso qué? No hay ninguna respuesta racional a "con eso qué". Podemos diseccionar el cuento, podemos descubrir cómo encajan los fragmentos, cómo una parte del diseño responde a la otra; pero es preciso tener en uno mismo alguna célula, algún gene, algún germen que vibre en respuesta a sensaciones que no se pueden definir ni desechar. *Belleza más piedad*: esa es la definición más aproximada que se puede dar del arte. Donde hay belleza hay piedad por la simple razón de que la belleza debe morir: la belleza siempre muere, la forma muere con la materia, el mundo muere con el individuo. Si "La metamorfosis" de Kafka implica para cualquiera algo más que una fantasía entomológica, lo felicitó por haberse integrado a las filas de los grandes y buenos lectores.

Quiero hablar sobre fantasía y realidad, y sobre su relación mutua. Si consideramos el relato "El doctor Jekyll y el señor Hyde" como una alegoría —la lucha entre el Bien y el Mal dentro de cada hombre—, la alegoría es insípida y pueril. Para el tipo de mentalidad que vería en ella una alegoría, sus sombras chinecas también postularían acontecimientos físicos que el sentido

común sabe imposibles; pero en verdad nada en la ambientación del relato, tal como la contemplaría una mentalidad apegada al sentido común, parece adecuarse a primera vista a la experiencia humana en general. Quiero sugerir, sin embargo, que un segundo vistazo muestra que la ambientación del relato se adecua a la experiencia humana en general, y que Utterson y los otros hombres que rodean a Jekyll son, en cierto sentido, tan fantásticos como el señor Hyde. A menos que los veamos en una luz fantástica, no hay encantamiento. Y si el encantador se va y deja solos al narrador y al maestro, éstos no hacen buenas migas.

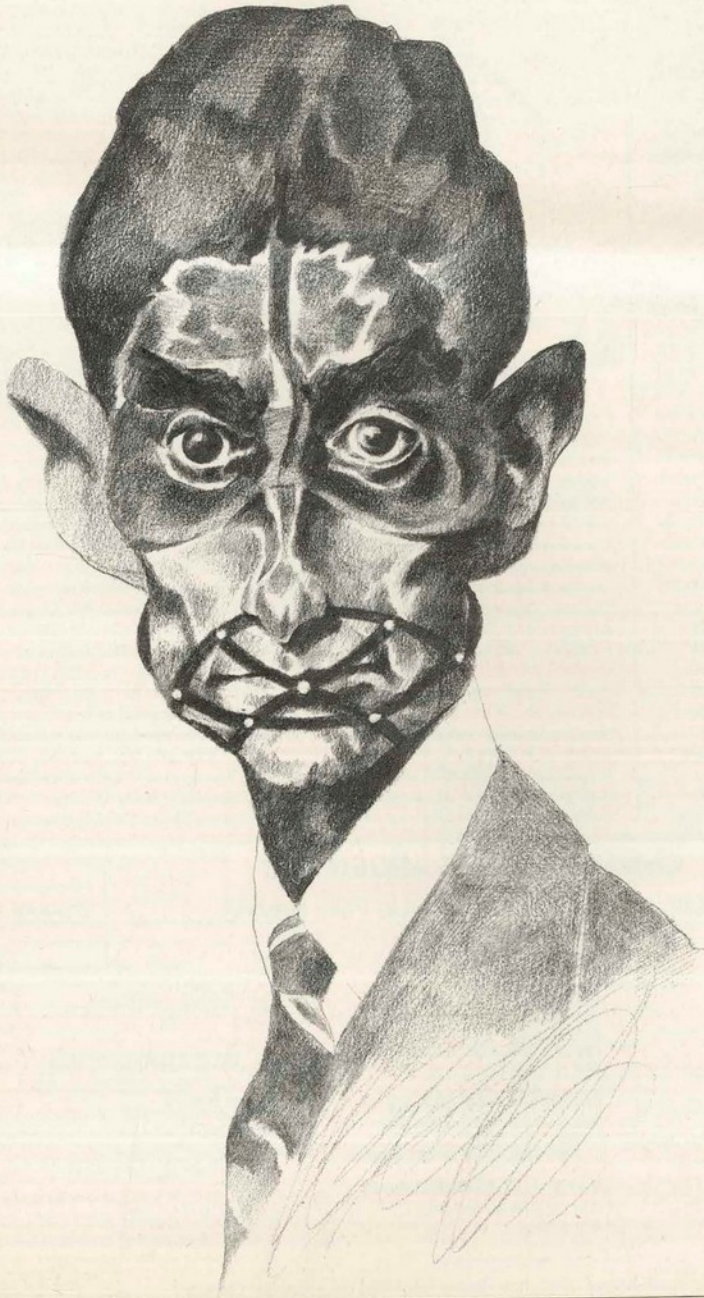
## Una grieta en el cuadro

El relato de Jekyll y Hyde está bellamente construido, pero es viejo. Su moraleja es ridícula pues en verdad no se pinta ni al bien ni al mal: en general se los da por sentados, y la lucha continúa entre dos escorzos vacíos. El encantamiento reside en el arte de la fabulación de Stevenson; mas quiero sugerir que desde que arte y pensamiento, forma y materia, son inseparables, también tiene que haber algo de la misma especie en la estructura del relato. Pero seamos cautos. Todavía pienso que hay una falla en la concreción artística del relato —si consideramos forma y contenido separadamente—, una falla que no existe en "El capote" de Gogol ni en "La metamorfosis" de Kafka. El aspecto fantástico de la ambientación —Utterson, Enfield, Poole, Lanyon y la Londres de todos ellos— no tiene las mismas características que el aspecto

fantástico de la hidización de Jekyll. Hay una grieta en el cuadro, una carencia de unidad.

"El capote", "El doctor Jekyll y el señor Hyde", y "La metamorfosis": a las tres se las denomina comúnmente fantasías. Desde mi punto de vista, toda obra de arte relevante es una fantasía en la medida en que refleja el mundo singular de un individuo singular. Pero cuando la gente denomina fantasías a estas tres narraciones, insinúa meramente que ellas se apartan por su asunto de lo que comúnmente se denomina realidad. Examinemos por lo tanto qué es la *realidad* con el objeto de descubrir de qué modo y en qué medida estas presuntas fantasías se apartan de la presunta realidad.

Imaginemos tres tipos de hombres recorriendo el mismo paisaje. El Número Uno es un hombre de ciudad gozando de vacaciones bien merecidas. El Número Dos es un botanista profesional. El Número Tres es un granjero de la zona. El Número Uno, el hombre de ciudad, es lo que se llama un carácter realista, sentado, práctico: ve los árboles como *árboles* y gracias a su mapa sabe que la carretera que está tomando es una bonita carretera nueva que conduce a Newton, donde hay un bonito restaurante que le recomendó un amigo de la oficina. El botanista mira alrededor y ve su entorno en los términos muy exactos de la vida vegetal, unidades biológicas y clasificadas precisas tales como árboles y hierbas, flores y helechos específicos, y para él esto es la realidad; para él el mundo del turista estólido (incapaz de distinguir un roble de un olmo) parece un fantástico, vago y onírico país de nunca jamás. Por último, el mundo del granjero de la zona difiere de los otros dos porque es



HERMENEGLDO SABAT

# La metamorfosis de Franz Kafka

intensamente emocional y personal, dado que él ha nacido y se ha criado aquí, y conoce cada sendero y árbol individuales, y cada sombra de cada árbol de cada sendero, todo en estrecha conexión con su mundo cotidiano, y su niñez, y mil pequeñas cosas y diseños que los otros dos —el turista rutinario y el taxonomista botánico— simplemente no pueden conocer en el lugar dado y el momento dado. Nuestro granjero desconocerá la relación de la vegetación circundante con una concepción botánica del mundo, y el botanista no sabrá nada que le resulte importante sobre ese cobertizo o ese viejo campo o esa vieja casa bajo los álamos, que para alguien que ha nacido allí flotan, como quien dice, en un nimbo de recuerdos personales.

## Realidad y ficción

**A** sí que tenemos tres mundos diferentes —tres hombres, hombres comunes que tienen realidades diferentes— y, desde luego, podríamos incluir a muchos otros seres: un ciego con un perro, un cazador con un perro, un perro con su dueño, un pintor en busca de un poniente, una muchacha que se quedó sin gasolina. En todos los casos sería un mundo totalmente diferente del resto porque las palabras más objetivas (árbol, carretera, flor, cielo, cobertizo, pulgar, lluvia) conllevan connotaciones subjetivas totalmente diferentes. De hecho, esta vida subjetiva es tan fuerte



En Gogol y Kafka el personaje central absurdo pertenece al mundo absurdo que lo rodea.

que transforma la llamada existencia objetiva en una cáscara vacía y rota. El único camino de regreso a la realidad objetiva es el siguiente: podemos tomar estos diversos mundos individuales, mezclarlos bien, sacar una gota de esa mezcla, y llamarla *realidad objetiva*. Podemos saborear en ella una partícula de locura si un lunático atravesó esa localidad, o una partícula de fascinate y absoluto desatino si un hombre ha estado mirando un hermoso campo e imaginando allí una hermosa fábrica para producir botones o bombas; pero en principio esas partículas descabelladas se diluirían en la gota de realidad objetiva que alzamos a contraluz en nuestro tubo de ensayo.

Más aún, esta *realidad objetiva* contendrá algo que trasciende las ilusiones ópticas y las pruebas de laboratorio. Contendrá elementos de poesía, de emoción sublime, de energía e iniciativa (y aun aquí el magnate de los botones puede encontrar un sitio adecuado), de piedad, orgullo, pasión... y la búsqueda de un suculeto bistec en el restaurante recomendado al borde de la carretera.

De modo que cuando decimos *realidad* en verdad estamos pensando en todo esto, en una gota, una muestra promedio de una mezcla de un millón de realidades individuales. Y es en este sentido (de la realidad humana) que uso el término *realidad* cuando lo ubico contra un fondo, tal como los mundos de “El capote”, “El doctor Jekyll y el señor Hyde” y “La metamorfosis”, que son fantasías específicas.

En “El capote” y “La metamorfosis” existe una figura central investida de cierto pathos humano entre personajes grotescos y crueles, figuras burlescas o figuras horrosas, asnos que posan de cebras, o híbridos de conejo y rata. En “El capote” el carácter humano de la figura central difiere del de Gregor en el cuento de Kafka, pero ese carácter humano patético está presente en ambos. En “El doctor Jekyll y el señor Hyde” no existe ese pathos humano, ninguna palpitation en la garganta del relato, nada semejante a la entonación del “No puedo salir, no puedo salir”, dijo el estornino” (tan conmovedora en la fantasía de Sterne *Un viaje sentimental*). Es cierto, Stevenson

cea

## CENTRO EDITOR ARGENTINO

Luis Angel Dragani - Jorge Rito Savino

### Editores

cea

#### PROGRAMA EUDEBA - CEA

APORTES PARA UNA NUEVA INVESTIGACION DEL TEST DE GOODENOUGH. Eleonora Zenequelli.  
EL SENIL Y EL OTRO. Marta Leonor Méndez.  
PSICOLOGIA JURIDICA. Mario Coscio - Eleonora Zenequelli.  
IMAGEN CORPORAL. Enrique Palladino.  
DOS ENFOQUES EVOLUTIVOS. Gessell-Piaget.  
Eleonora Zenequelli. Natalio Arbiser.  
LAS PULSIONES. Mario Cingolani y otros.  
TEMAS DE PSICOHIGIENE. Clelia C. de González Alsina y colaboradores.  
PSICOSIS Y CUADROS MARGINALES. Roberto Doria Medina.

#### PROGRAMA ACTA - CEA

EL HOMBRE EN CONTRA DE SI MISMO. Mariano Querol.  
PSICOPATOLOGIA DEL GRUPO FAMILIAR. Vidal, Stuzky y otros.

#### PROGRAMA C.E.A. U.N.L.Z.

(Universidad Nacional de Lomas de Zamora).  
EL ARTE EN EL SIGLO XX Y EL HOMBRE

#### MATERIALES PSICOMETRICOS

TEST DE Terman y MERRILL.  
TEST GESELL.

TEST MORALES Y MENDOLIA.  
TEST DE APTITUDES ESPECIFICAS.

#### TEXTOS UNIVERSITARIOS

INTRODUCCION AL DERECHO. Dr. Héctor F. Rojas Pellerano.  
TECNICAS PROYECTIVAS. Dr. Humberto M. Bono y colab.

#### DIVISION VIDEO CASSETTE COLOR

- 1) ENTREVISTA AL NIÑO.
- 2) EL PSICOANALISIS HOY.
- 3) EL EXISTENCIALISMO.

Marcelo T. de Alvear 2221 1er. Piso - Tel. 826-4157 - Capital Federal

dedica muchas páginas al horror de la situación de Jekyll, pero a fin de cuentas no se trata más que de una soberbia riña entre marionetas. La belleza de las pesadillas privadas de Kafka y Gogol consiste en que sus personajes humanos centrales pertenecen al mismo mundo privado y fantástico de los personajes inhumanos que los rodean, pero el personaje central trata de salir de ese mundo, de quitarse la máscara, de trascender el abrigo o la caparazón. En el relato de Stevenson no hay atisbos de esa unidad ni atisbos de ese contraste. Se supone que los Uttersons, Pooles, y Enfields son personajes comunes de todos los días; en realidad son personajes derivados de Dickens, y así constituyen fantasmagorías que no pertenecen en absoluto a la realidad artística de Stevenson; del mismo modo la niebla de Stevenson sale de un atelier dickensiano para envolver una Londres convencional. Sugiero, de hecho, que la droga mágica de Jekyll es más real que la vida de Utterson. Por otra parte, se supone que el tema fantástico de Jekyll-y-Hyde contrasta con esa Londres convencional, pero en verdad es la diferencia entre un tema gótico medieval y un tema dickensiano. No es la misma clase de diferencia que hay entre un mundo absurdo y el patéticamente absurdo Bashmachkin, o entre un mundo absurdo y el trágicamente absurdo Gregor.

El tema Jekyll-y-Hyde no integra una unidad con su ambientación porque su fantasía pertenece a una especie diferente de la fantasía de la ambientación. En verdad no hay nada especialmente patético o trágico en Jekyll. Disfrutamos cada detalle del prodigioso malabarismo, de la bella triquiñuela, pero no hay ningún estremecimiento emocional y artístico involucrado, y para el buen lector es absolutamente indiferente que gane la partida Jekyll o Hyde. Estoy hablando de distinciones bastante sutiles, y es difícil expresarlas con sencillez. Cuando cierto filósofo francés de ideas claras pero algo superficiales pidió al profundo pero abstruso filósofo alemán Hegel que manifestara sus puntos de vista en forma concisa, Hegel le respondió ásperamente: "Estas cosas no se pueden discutir ni concisamente ni en francés". Pasaremos por alto la cuestión de si Hegel estaba en lo cierto o no, y pese a todo trataremos de expresar en pocas palabras la diferencia entre el cuento tipo Gogol-Kafka y la narración tipo Stevenson.

En Gogol y Kafka el personaje

central absurdo pertenece al mundo absurdo que lo rodea pero, patética y trágicamente, lucha para escapar hacia el mundo de los humanos, y muere sin esperanzas. En Stevenson el personaje central irreal pertenece a una especie de irrealidad diferente de la irrealidad del mundo que lo rodea. Es un personaje gótico en una ambientación dickensiana, y cuando lucha y luego muere, su destino sólo posee un pathos convencional. De ninguna manera quiero decir que el relato de Stevenson sea un fracaso. No, es una obra maestra menor en sus propios términos convencionales, pero sólo tiene dos dimensiones, mientras que los cuentos de Gogol-Kafka tienen cinco o seis.

### De enanos o santos de yeso

Nacido en 1883, Frank Kafka procedía de una familia judía de Praga, Checoslovaquia, que hablaba en alemán. Es el escritor alemán más grande de nuestra época. Poetas como Rilke o novelistas como Thomas Mann son enanos o santos de yeso por comparación. Estudió leyes en la universidad alemana de Praga y a partir de 1908 trabajó como escribiente, un

empleado subalterno en el despacho muy gogoliano de una compañía de seguros. Muy pocas de sus obras ahora famosas, tales como sus novelas *El proceso* (1925) y *El castillo* (1926), fueron publicadas en vida del autor. Su cuento corto más grandioso, "La metamorfosis" (en alemán "Die Verwandlung"), fue escrito en otoño de 1912 y publicado en Leipzig en octubre de 1915. En 1917 tosió sangre, y el resto de su vida, un período de siete años, fue puntuado por estancias en sanatorios de Europa central. En esos últimos años de su corta vida (murió a los 41 años de edad), tuvo un feliz romance y vivió con su amante en Berlín, en 1923, no lejos de mí. En la primavera de 1924 se internó en un sanatorio cerca de Viena, donde murió el 3 de junio de tuberculosis laringítica. Lo enterraron en el cementerio judío de Praga. Pidió a su amigo Max Brod que quemara todo lo que había escrito, incluso el material publicado. Afortunadamente Brod no satisfizo el deseo de su amigo.

Antes de empezar a hablar de "La metamorfosis", quiero desechar dos puntos de vista. Quiero desechar completamente la opinión de Max Brod según la cual la categoría de

## EDICIONES ANTONIO FOSSATI S.A.C. e I

### REPRESENTANTES DE EDAF - MADRID

#### COLECCION "EDAF UNIVERSITARIA" (Por cesión de "Presses Universitaires de France", Paris)

##### Títulos publicados:

1. René Foa: EL ESTADO EN LA EDAD MEDIA (264 págs.)
2. Guy Fourquin: SENORIO Y FEUDALISMO EN LA EDAD MEDIA (320 págs.)
3. Guy Fourquin: LOS LEVANTAMIENTOS POPULARES EN LA EDAD MEDIA (308 págs.)
4. Jean Vial: NACIMIENTO Y DESARROLLO DE LA CIVILIZACIÓN INDUSTRIAL (308 págs.)
5. Jacques Harmand: LA GUERRA ANTIGUA DE SUMER A ROMA (264 págs.)
6. Robert Combes: LA REPUBLICA EN ROMA (272 págs.)
7. R. Martin: LA RELIGION GRIEGA (256 págs.)
8. F. Abad Nebot: EL SIGNO LITERARIO (270 págs.)
9. G. Bouthouil y R. Carrere: EL DESAFIO DE LA GUERRA (300 págs.)
10. Paul Gerbod: LOS ENSEÑANTES Y LA POLITICA (304 págs.)
11. Philippe D'Arcy: EL DINERO Y EL PODER (220 págs.)
12. F. Laplantine: EL FILÓSOFO Y LA VIOLENCIA (288 págs.)
13. Venceslas Kruta: LOS CELTAS (220 págs.)
14. Alvar, Catalán, Copeiro, De Diego, Granda, Lordan, L. Morales, Marcos, M. Pidal, Salvador, Abad: LECTURAS DE SOCIOLINGÜISTICA (240 págs.)
15. Jacques Allières: LOS VASCOS (220 págs.)
16. Andrés Bello: GRAMÁTICA DE LA LENGUA CASTELLANA (volumen extra, 384 págs.)
17. Ch. Le Bordsays: LA MUSICA ESPAÑOLA (220 págs.)
18. M. Moscato y J. Wittwer: PSICOLOGIA DEL LENGUAJE (200 págs.)

#### COLECCION FILÓSOFOS DE TODOS LOS TIEMPOS (Por cesión de Editions Seghers, Paris)

Volumenes de 11 x 18 centímetros, de unas 320 páginas, impresas sobre papel "offset", con cubierta a color.

Esta colección ofrece al estudiante, al profesor y al interesado una suma condensada de conocimientos indispensables para la comprensión de la doctrina de los grandes filósofos.

**Títulos publicados:** BUDA, GARAU, HEIDEGGER, SPINOZA, NIETZSCHE, KANT, HEGEL, HERACLITO, TEILHARD DE CHARDIN, SCHOPENHAUER, FREUD, SARTRE, RUSSELL, SANTO TOMÁS, REICH, PLATÓN, JASPERS, ARISTÓTELES y HUSSERL.

**En preparación:** SCHELER, ROUSSEAU, CONFUCIO

CHILE 2222 - TEL. 942-0171-5220 - 1227 BUENOS AIRES

# La metamorfosis de Franz Kafka

santidad, y no de literatura, es la única aplicable a la comprensión de los escritos de Kafka. Kafka era ante todo un artista, y aunque pueda sostenerse que todo artista es una especie de santo (personalmente, yo lo siento con toda claridad), no pienso que pueda vislumbrarse ninguna implicación religiosa en el genio de Kafka. La otra actitud que quiero desechar es el punto de vista freudiano. Los biógrafos freudianos, como Neider en *The Frozen Sea* (1948), arguyen por ejemplo que "La metamorfosis" está basada en al compleja relación de Kafka con su padre y su arraigada sensación de culpa; arguyen además que en el simbolismo mítico los niños están representados por bichos —lo cual pongo en duda— y termina diciendo que Kafka utiliza el símbolo del insecto para representar al hijo de acuerdo con estos postulados freudianos. El insecto, dicen, caracteriza apropiadamente su sensación de indignidad ante el padre. Aquí me interesan los bichos, no las trampas, y rechazo ese desatino. El mismo Kafka criticaba en extremo las ideas freudianas. Consideraba al psicoanálisis (cito textualmente) "un desventurado

error" y consideraba las teorías de Freud como figuras muy aproximadas, muy toscas, que no hacían justicia a los detalles ni, peor aún, al meollo del asunto. Esta es otra razón por la cual me agradaría desechar el abordaje freudiano y concentrarme en cambio en la relevancia artística.

La mayor influencia literaria que sufrió Kafka fue la de Flaubert. Este, que aborrecía la prosa emperifollada, habría aplaudido la actitud de Kafka hacia su herramienta. Kafka gustaba de tomar sus vocablos del lenguaje de las leyes o la ciencia, dándole una suerte de precisión irónica, sin la instrucción de los sentimientos privados del autor; este era exactamente el método de Flaubert, mediante el cual alcanzó un singular efecto poético.

## Sublime cucaracha

El protagonista de "La metamorfosis" es Gregor Samsa (pronunciado con eses muy suaves), hijo de una familia de clase

media de Praga, filisteos flaubertianos, gentes interesadas solamente en el aspecto material de la vida y vulgares en sus gustos. Algunos años antes, Samsa padre perdió todo su dinero, y su hijo Gregor se empleó con uno de los acreedores del padre y se transformó en viajante de telas. Su padre entonces dejó de trabajar por completo, su hermana Grete era demasiado joven para trabajar, su madre padecía asma; de modo que el joven Gregor no sólo mantenía a toda la familia sino que le encontró la vivienda donde se alojan ahora. Esta vivienda, un departamento en un edificio, en la calle Charlotte para ser exactos, está dividida en segmentos, tal como él mismo lo estará. Estamos en Praga, Europa central, en el año 1912; la servidumbre es tan barata que los Samsa se pueden costear una mucama, Anna, de dieciséis años (un año menor que Grete), y una cocinera. Gregor está casi siempre fuera del hogar, viajando, pero cuando empieza el cuento está pasando la noche en casa entre dos viajes de negocios, y entonces sucede ese hecho espantoso. "Al despertar una mañana de un sueño inquieto, Gregor Samsa se encontró en su cama transformado en un insecto monstruoso. Yacía sobre la espalda dura, blindada como quien dice, y cuando irguió un poco la cabeza pudo ver el vientre combado y pardo dividido en segmentos rugosos sobre los cuales apenas podía mantener la colcha, que estaba por deslizarse a un costado. Sus innumerables patas, que eran lastimosamente esmirriada comparadas con el resto del corpachón, le fluctilaban (*fluctuar + titilar*) penosamente ante los ojos.

"¿Qué me ha sucedido, pensó. No era un sueño (...)

"Gregor volvió los ojos hacia la ventana: podía oírse el tamborileo de la lluvia en el cinc del borde exterior del alféizar y el tiempo gris lo puso melancólico. Sería mejor dormir un poco más y olvidar estos fantaseos, pensó, pero no era posible, pues estaba acostumbrado a dormir sobre el lado derecho y en su estado actual no podía cambiar de postura. Por mucho que se empeñaba en apoyarse en el costado derecho siempre oscilaba volviendo a la posición supina. Lo intentó por lo menos cien veces, cerrando los ojos para no ver las patas contorsionándose, y sólo desistió cuando empezó a sentir en el costado un dolor leve y sordo que nunca antes había experimentado. "Un escarabajo normal no tiene párpados y



## LIBRERIA DE BELGRANO

Código de Planeamiento Urbano ..... \$ 135.000.-  
Código de Edificación..... \$ 135.000.-

### Obras Completas de Freud

Edición Biblioteca Nueva-Madrid..... \$ 340.000.-

Edición Amorrortu - 22 tomos ..... \$ 2.000.000.-

Diccionario Appleton's Cuyas  
-Inglés Castellano..... \$ 55.000.-

Enciclopedia La Vida en el Planeta Tierra  
20 tomos ..... \$ 800.000.-

Argentina Turística - 140 pág.  
-Encuadernado-..... \$ 50.000.-

Historia Social de la Literatura y el Arte  
-3 tomos-..... \$ 55.000.-

Tratado de Psiquiatría Henry Ey ..... \$ 210.000.-  
Carlos A. Floria-César A. García  
Belsunce

Historia de los Argentinos - 3 tomos  
Encuadernado ..... \$ 150.000.-



no puede cerrar los ojos: un escarabajo con ojos humanos". Sobre el pasaje en general anota: "En el original alemán hay un ritmo fluido y maravilloso en esta arrobadora secuencia de frases. Está despierto, se percató de su situación sin asombro, con una aceptación pueril, y al mismo tiempo sigue aferrándose a sus recuerdos humanos, a la experiencia humana. La metamorfosis todavía no es completa.

"Ach Gott, pensó, qué oficio agotador he elegido. Viajar día tras día. Muchas más ansiedades en el trayecto que en la oficina, el horror de preocuparse por los trasbordos ferroviarios, las comidas malas e irregulares, los conocidos casuales que nunca se ven de nuevo, que nunca llegan a ser amistades íntimas.

¡Al demonio con todo! Sintió una ligera picazón en la piel del vientre; se arrojó lentamente de espaldas hacia la cabecera de la cama para poder erguir la cabeza con más facilidad; identificó la zona de la picazón, que estaba cubierta de puntitos blancos cuya naturaleza no pudo entender, y trató de tocarla con una pata, pero retiró la pata inmediatamente, pues el contacto le produjo un escalofrío."

Ahora bien, ¿cuál es exactamente el "bicho" en que el pobre Gregor, el mísero viajante, se ha transformado tan de golpe?

Obviamente pertenece a la rama de los que tienen patas articuladas (artrópodos), la cual abarca insectos, y arácnidos, y ciempiés, y crustáceos. Si las "innumerables patas" mencionadas al principio son más de seis, Gregor no sería un insecto desde el punto de vista zoológico. Pero sugiero que un hombre que despertara de espaldas y descubriera que tiene seis patas agitando en el aire podría considerar que seis son suficientes para hablar de "innumerables". Por lo tanto, asumiremos que Gregor tiene seis patas, que es un insecto.

Próxima pregunta: ¿cuál insecto? Los comentaristas dicen *cucaracha*, lo cual por supuesto no tiene sentido. Una cucaracha es un insecto de forma chata con patas grandes, y Gregor por cierto no es chato: es convexo en ambos lados, el vientre y la espalda, y las patas son pequeñas. Se asemeja a una cucaracha en un solo sentido: su coloración es parda. Eso es todo. Por lo demás, tiene un vientre convexo y prominente dividido en segmentos y una espalda dura y redondeada que sugiere vainas

para las alas. En los escarabajos estas vainas ocultan alas pequeñas y frágiles que pueden expandirse y luego trasladar al escarabajo kilómetros y kilómetros en un vuelo torpe. Curiosamente, Gregor el insecto nunca descubrió que tenía alas bajo la costra dura de la espalda. (Esta es una observación muy sutil de mi parte para que ustedes la atesoren toda la vida. Algunos Gregors, algunos Fulanos y Menganas, ignoran que son alados.) Más aún, tiene mandíbulas fuertes. Emplea estos órganos para hacer girar la llave de una cerradura mientras se mantiene erguido sobre las patas traseras, el tercer par de patas (un par pequeño y fuerte), y con ello deducimos la longitud del cuerpo, aproximadamente un metro. En el curso de la narración se acostumbra gradualmente a utilizar sus nuevos apéndices: los pies, las antenas. Este bicho pardo, convexo, del tamaño de un perro, es muy ancho. En el texto alemán original la vieja fregona lo llama *Mistkäfer*, un "bicho estercolero", es decir un escarabajo. Es obvio que la mujer añade el epíteto para ser amable. Técnicamente no es un escarabajo estercolero. Es meramente un escarabajo grande. (Debo añadir que ni Gregor ni Kafka vieron a ese insecto con demasiada claridad.)

Examinemos más atentamente la transformación. El cambio, aunque sorprendente y alarmante, no es tan raro como podría presumirse a primera vista.

Un comentarista apegado al sentido común (Paul L. Landsberg en *The Kafka Problem*, 1946, compilado por Angel Flores) advierte que "cuando nos acostamos en un ambiente poco familiar, somos propensos a un momento de desconcierto al despertar, una súbita sensación de irrealidad, y esta experiencia debe reiterarse una y otra vez en la vida de un viajante de comercio, pues ese modo de vivir imposibilita toda sensación de continuidad". El sentido de la realidad depende de la continuidad, de la duración. Al fin y al cabo, despertar como insecto no es muy diferente de despertar como Napoleón o George Washington. (Conoció a un hombre que despertó como emperador del Brasil.) Por otra parte, el aislamiento, y el extrañamiento, frente a la llamada realidad es después de todo una característica constante del artista, el genio, el descubridor. La familia de Samsa alrededor del fantástico insecto no es ni más ni menos que la mediocridad alrededor del genio

Traducción de Carlos Gardini

## El gato que pesca



"Pienso que el Papa es un funcionario y que, como cualquier político, está obligado a viajar mucho."

J.L.B.

El padre de Ana Frank cerceó el diario de su hija: omitió el femenino paso de la pubertad a la adolescencia.  
¿Dos veces Ana?

Ana Frank



A Michel Tournier, famoso por la revolución de sus opiniones pansexualistas, le preguntaron cómo explicaba el éxito de su obra entre la burguesía: "Como Gide, yo considero que no se hace buena literatura con buenos sentimientos."

Michel Tournier

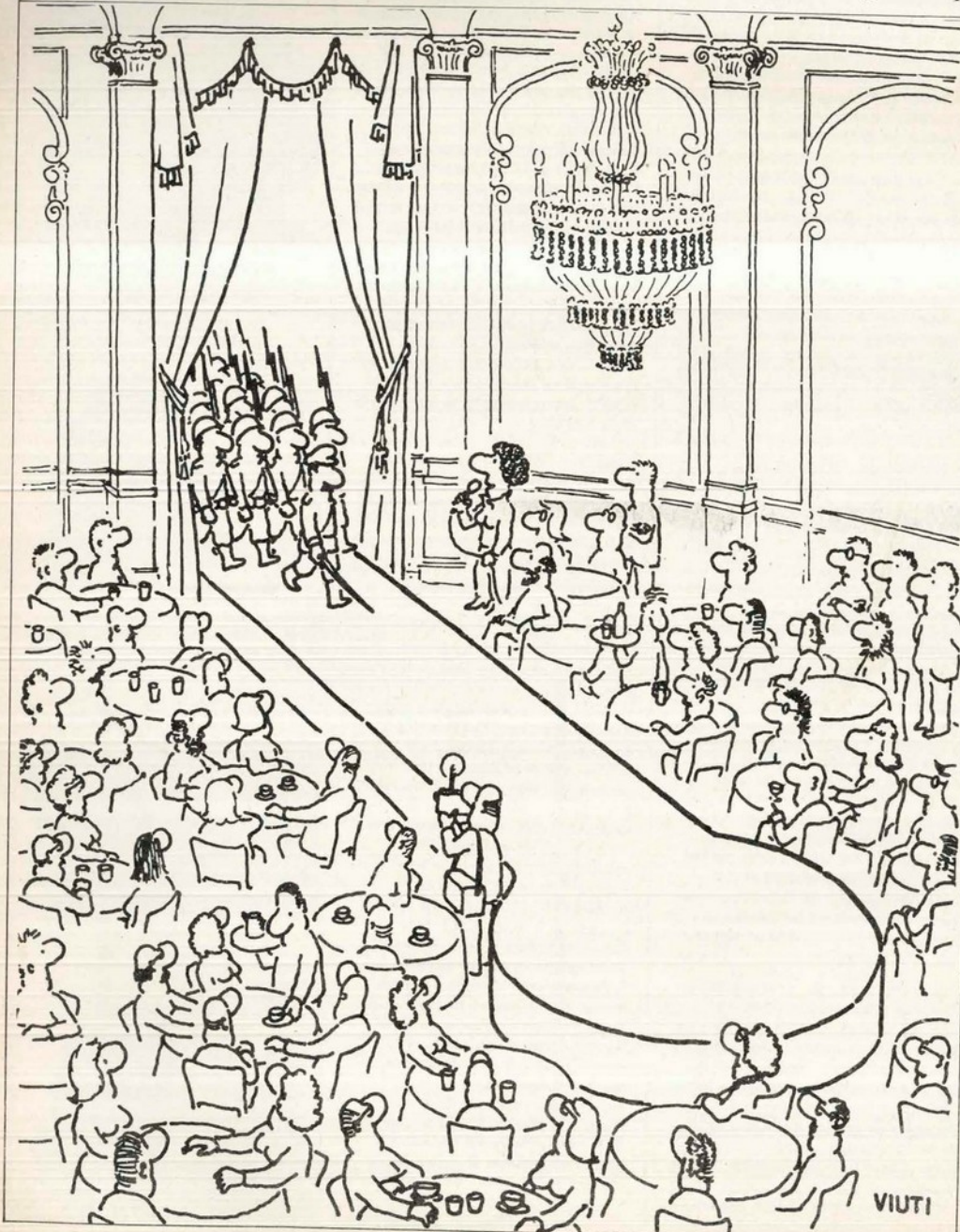


Detrás de las imágenes de Cathy Moriarty y de María Braun resuenan dorados ecos de una imagen que hemos creado: el look Evita.

Cathy



## P u n t o f i n a l



ROBERTO VIUTI

**Se necesitaba  
un Banco  
muy importante  
para una tarjeta de  
crédito  
tan importante.**



**La tarjeta importante**



**Informes:**

División Tarjeta de Crédito - Avda. Córdoba 669 - 1054 Capital Federal y en todas las casas y sucursales del Banco de la Provincia de Buenos Aires.

# Colección Benson & Hedges



*(Invierta en Benson)*