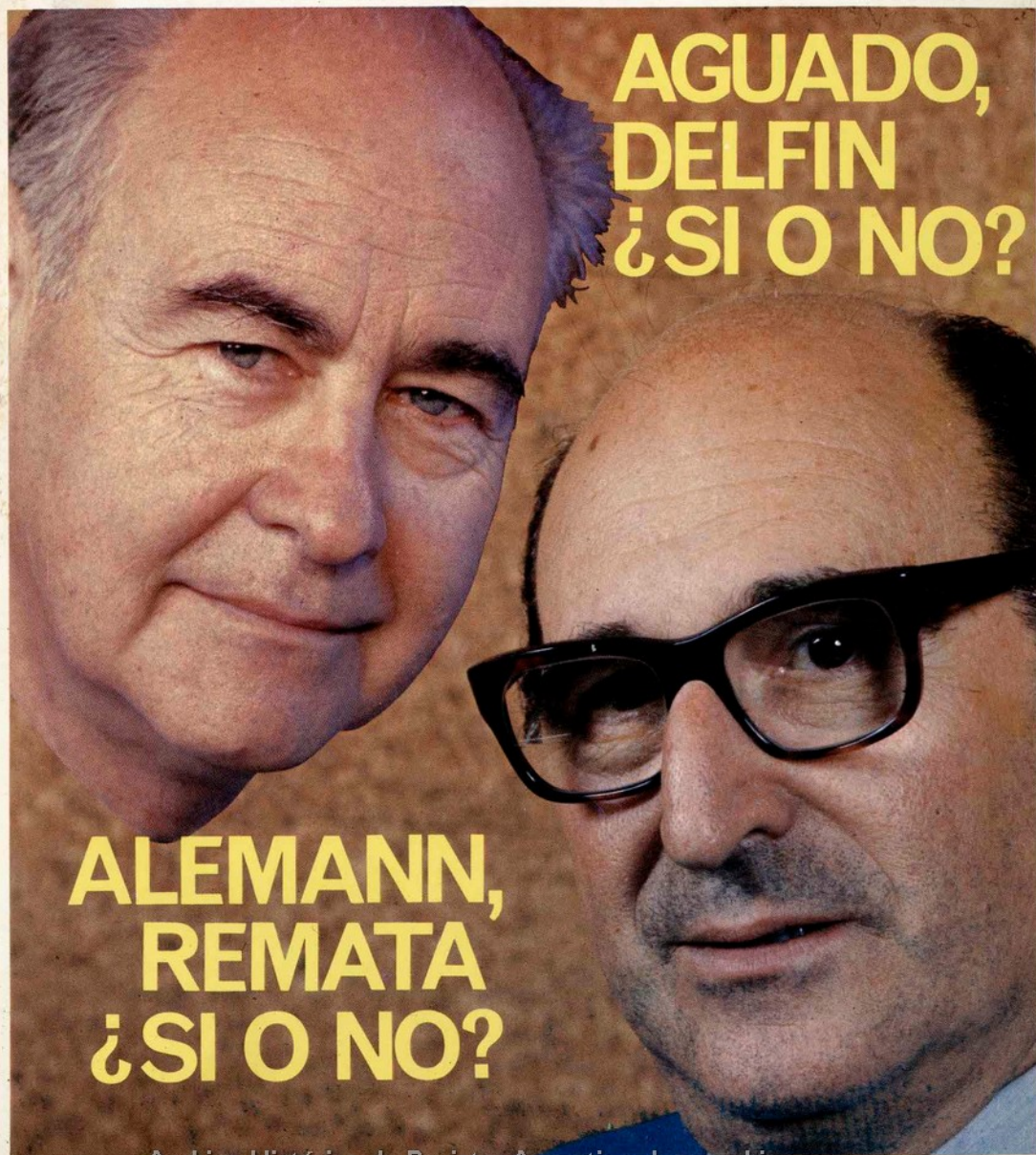


# VIGENCIA

Febrero 1982 - N° 57

Precio \$ 18.000



**AGUADO,  
DELFIN  
¿SI O NO?**

**ALEMANN,  
REMATA  
¿SI O NO?**

# ivuele!

**todos sus destinos  
pasan por tap**

¡Eche a volar la imaginación!  
Elija su destino en la nueva dimensión  
de tap Air Portugal.  
Y comience a disfrutar.  
Desde Río,  
la hospitalidad portuguesa  
viajará a su lado por el mundo.  
¡Vuele!

En Europa, África, América del Norte,  
América del Sur, 21 países  
y 42 ciudades lo esperan.

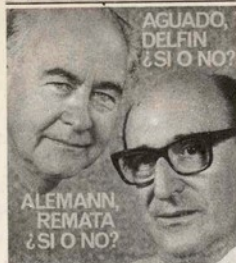
Déjese llevar por tap Air Portugal.  
Consulte a su agente de viajes IATA.

**tap AIR  
PORTUGAL**

Cerrito 1146, P.B. 1010. Buenos Aires.  
Teléfonos: 42-4209 y 41-0984.



F. R. Vanzulli y Asociados.



## DIRECTOR

Dr. Avelino J. Porto

## SUBDIRECTOR

Enrique Pugliese

## SECRETARIOS DE REDACCION

### Política y Economía:

Ignacio Palacios Videla  
Carlos Quirós

### Cultura y Tiempos Modernos:

Gabriela Massuh

## ARTE

### Arte y Diagramación:

Alberto Replanski

Corrección: Hugo Mario Berra, Silvia Verbitsky

Armado: Fernando E. Marchizano

Composición: Haydée A. Moure

## COLABORAN EN ESTE NUMERO

César Aira, Armando Almada Roché, Rodolfo Alonso, Elizabeth Azcona Cranwell, Silvia Baron Supervielle, Antonio Battro, Antonio F. Cafiero, Howard Cape, Alberto R. Costantini, Emilio J. Corbière, Maurice Duverger, Alfredo H. Elordieta, Sara Facio, Julien Freund, Delfín Leocadio Garasa, Enrique García Vázquez, Carlos Gerard, María Esther Gilio, Albino Gómez, Kalondi, Fernando Mateo, Fernando A. Milia, Marcelo A. Moreno, Cristina Noble, Isaias Nougues, Teresa Parodi, Osvaldo Pellettieri, Daniel Raffo, José Sbarra, Ernesto Schóo, Gregorio Weinberg.

## DIRECCION COMERCIAL

Gerente: Carlos Gerard

Producción: Martha Arismendi,  
Alicia Haines, Lydia Socol

## SERVICIOS ESPECIALES

Der Spiegel, Le Nouvel Observateur, Magazine Littéraire, The New York Times Magazine, Les Nouvelles Littéraires, Eco, Zona Franca, Opera Mundi, Camera Press.



## Nota de tapa

4

Roberto Teodoro Alemann, en la economía, y Jorge Rubén Aguado, en la política, monopolizaron la atención pública de las primeras semanas de

la tercera etapa del Proceso de Reorganización Nacional. Enrique Pugliese los entrevistó en Buenos Aires y en La Plata y logró revelaciones inéditas.

## Los partidos políticos

16

En otra entrega de Vigencia sobre los movimientos políticos argentinos, toca su turno ahora al Partido Socialista Argentino. El periodista Emilio J. Corbière examina el pasado de esa agrupación, sus dilemas ideológicos y su actual crisis.

## Argentina en el limbo

32

Fernando A. Milia juzga que la ideología es un ingrediente vital de la identidad nacional y sostiene que la Argentina, que la ubica en un limbo geopolítico, se debatirá en la incertidumbre si no se alimenta fuertemente en aquella convicción.

## Un año de Reagan

29

Al cabo de un año de gobierno de la administración republicana, las encuestas de popularidad no son generosas con Reagan. Muchas expectativas quedaron desvanecidas en el camino. Ahora le quedan tres años para corregir su política. El tema es examinado por Albino Gómez.

## La violación

44

¿Cuántos son los casos de violación que registra la policía argentina? ¿Por qué la víctima se niega sistemáticamente a declarar el hecho ante las autoridades? Vigencia quiso tratar este tema a fondo, sin eufemismos: para ello recurrió a un artículo del semanario alemán Der Spiegel (derechos exclusivos), registró una amplia investigación en la Argentina y recurrió a los testimonios de un juez en lo penal, una psicóloga y un sacerdote.

64

## Detrás de Onetti

Un testimonio insólito registrado por María Esther Gilio para Vigencia: la esposa del escritor uruguayo confiesa con ternura algunas intimidades de una larga vida en común.

58

## Memorias

Están de moda, más aun cuando se trata de grandes stars. María Casares revela su vida en un libro apasionante y demuestra que no sólo es una estupenda actriz sino también una buena escritora.

72

## Nabokov

El autor de Lolita desmenuza las pasiones del filisteísmo. Un análisis escrito con lucidez y también con odio que revela los verticuetos del medio pelo universal.



## 1982 ¿QUE PASA?



A partir del 22 de diciembre del año pasado la Argentina cambió de gobierno y de planes. Enrique Pugliese denuncia conflictos de ayer y de hoy y conversa con Roberto Teodoro Alemann, y Jorge Rubén Aguado. Los planes de Alemann son tratados con humor por Landrú, Daniel Raffo pondera el alineamiento empresario a partir de las nuevas reglas de juego y el maestro de la ciencia política Julien Freund perfila los ingredientes de un régimen moderado. Todo este material de primer nivel servirá al lector para enriquecer su perspectiva.

**D**urante 1981 los argentinos vimos, con estupor, desfilar por la Casa Rosada a cinco presidentes —Videla, Viola, Liendo, Lacoste y Galtieri— y el Palacio de Hacienda en el mismo tiempo alojó a tres ministros de Economía —Martínez de Hoz, Sigaut y Alemann—. ¿Puede olvidarse, así porque sí, tanta patología política? Naturalmente que no. Sobre todo al leer nuestros indicadores económicos, tan alarmantes como el de un enfermo grave con 42 grados de fiebre durante 48 horas. Veamos el siguiente cuadro de la CEPAL:

Precios al consumidor (variación porcentual anual)	
1970	21,6
1971	39,1
1972	64,2
1973	43,9
1974	40,1
1975	334,9
1976	347,5
1977	150,4
1978	169,8
1979	139,7
1980	87,6
1981	131,3

A estas cifras, verdaderamente espantosas para el bolsillo de las clases medias y obreras podrán sumarse otras —quizás más complicadas para el ciudadano corriente— que llevan a afirmar que la Argentina está padeciendo una de las más particulares crisis económicas de la historia contemporánea. Crisis que asume caracteres insólitos si se tiene en cuenta que —descontados los gastos de la posible guerra con Chile— somos productores de los alimentos que necesitamos, nos autoabastecemos de petróleo, hemos tenido cosechas espléndidas y, en 59 meses del Proceso de Reorganización Nacional no se ha producido un solo conflicto social grave. Discursos prolongados, euforia viajera, infantilización cultural, devaluación de la política como símbolo verdadero de compromiso

ciudadano, éxodo del 10 por ciento de nuestra población —con sus mejores cerebros técnicos, ejecutivos y científicos—, miedo por doquier a la libertad y al debate abierto, son elementos patógenos que se acumulan sobre la inteligencia y el corazón de los argentinos que viven aturridos por un escepticismo estéril, agotador de toda iniciativa superadora. Se agolpan así, en cascada, tres elementos peculiares y negativos de nuestra idiosincrasia: *la envidia* a quien, en medio del tembladeral, triunfa; *el hipercriticismo* frente a toda iniciativa que exija tiempo para su realización y *el escepticismo* paralizante sobre todo cuanto proviene del mundo oficial. El tesón de nuestros pioneros, el ahorro de nuestros mayores, la unidad profunda de nuestros compatriotas, gestada por una política inmigratoria lúcida; la carencia de conflictos religiosos de cualquiera otra índole, se han olvidado. Remontar semejante desmadre —como dicen los mexicanos cuando quieren definir cosas que han salido de rumbo— no es tarea que, mesiánicamente, pueden realizar los militares ni los civiles, aisladamente. Este es un prólogo necesario a las dos entrevistas que **Vigencia** entrega a sus lectores de febrero. En ambos reportajes se habló libremente. Roberto Teodoro Alemann, un hombre nada sensacionalista, pretende aquietar el caos (sí, caos es la palabra indicada para definir la cifra de dos dígitos que identificó el incremento del costo de la vida en enero: más del 10 por ciento) económico en el que está sumido el país. Alemann cree con absoluta lealtad que “la inflación es una enfermedad económica, fruto de hombres y mujeres a quienes disgusta la disciplina monetaria que exige hoy un país como el nuestro”. Jorge Rubén Aguado, a quien con fundamento se señala como delfín ciudadano del Proceso, habla de los temas prioritarios que le tocará abordar desde la Casa de Gobierno de La Plata. Y los dos, cada uno en su tono, definen temas políticos de palpante actualidad. Vale la pena leerlos.



Ministro Alemann: "no abrigo plan ni medida alguna que afecte la Soberanía"

## Alemann remata ¿sí o no?

Los tribunales le disgustaron siempre. Nadie sabe, ni él mismo, por qué se recibió de abogado si su pasión era la economía. De todas maneras el 22-12-81 Roberto Teodoro Alemann se dio el gusto de celebrar su quincuagésimo noveno aniversario jurando en el Salón Blanco de la Casa Rosada su segundo inquilinato en el Palacio de Hacienda. Hincha de Boca y admirador de Maradona, el tercer ministro de Economía del Proceso de Reorganización Nacional desprecia todo vínculo con las ceremonias ajenas a la austeridad. Se enoja un poco cuando le dicen que ya tiene "una meritoria papada de banquero", signo elocuente —distintivo— del hombre que debe manejar con firme delicadeza un patrimonio siempre tan escaso como el dinero.

En privado —su hermano Juan fue el secretario de Hacienda de la época— criticó ácidamente a José Alfredo Martínez de Hoz —"mi amigo de treinta años"— y en algún "mano a mano" le dijo esto: 1) Es equivocado el aumento de las reservas monetarias producida en parte con sobrantes de la venta de las grandes cosechas; en parte con endeudamiento. El aumento pasó de los 3.000 millones de dólares que encontró cuando llegó al poder a un pico de 12.000 millones. Luego,

sus reservas bajaron a 5.000 millones y, mientras crecía el depósito de divisas en el Banco Central se creaba dinero, generando euforia en la gente. Al llegar a una tasa de desempleo del 1,8 por ciento todo el mundo indexó y aumentó el precio de lo que producía. 2) A partir de mayo de 1978, y más precisamente a partir de diciembre del mismo año, la llamada "tablita" fija pautas precisas de devaluación monetaria que, después, resultaron muy inferiores a los aumentos de los precios internos. Se anunció una convergencia que nunca se produjo. Hoy afirma Alemann a quien quiera oírlo: "Las reservas son las que son y si vienen muchas divisas pagaremos deudas. En segundo lugar no creo en la 'tablita' y, en cambio, sí creo en el mercado para fijar el tipo de cambio".

Lo que Lorenzo Sigaut no hizo con José Alfredo Martínez de Hoz —porque el presidente Viola no quiso herir la susceptibilidad de su amigo Videla— lo hizo Alemann con toda tranquilidad. Una tranquilidad que ayudó a esclarecer un poco el sentido simbólico de aquel abrazo suyo con *el Joe* tan difundido por la prensa porteña en la última semana del '81.

Depués de su diálogo televisado con Mariano Grondona el pasado jueves 28

de enero, quedaron pocas dudas sobre el deseo oficial de remozar expectativas en medio de la apatía ciudadana. Estas son las respuestas que se arañaron al titular de la conducción económica que maneja hoy, seguramente, mucho más poder que el propio Martínez de Hoz durante el gobierno de Videla.

**VIGENCIA:** ¿Por qué rechaza con tanto énfasis a la inflación?

**ROBERTO T. ALEMANN:** Creo que la inflación es esencialmente perversa por que castiga con crueldad a los débiles de la sociedad, y es, además económicamente retrógrada porque alienta las inversiones especulativas a corto plazo en desmedro de la colocación a largo plazo en inversiones básicas, y porque desfigura todo cálculo racional encaminado a la mejor utilización de los recursos. Debemos por fuerza concluir que la lucha contra la inflación ha de comenzar por la contención y el ordenamiento del gasto público. Eso es lo que, lamentablemente, no se ha hecho con el rigor necesario.

**V.:** Pero me tendrá que reconocer, doctor, que la política económica de un país no se agota con el control del gasto público.

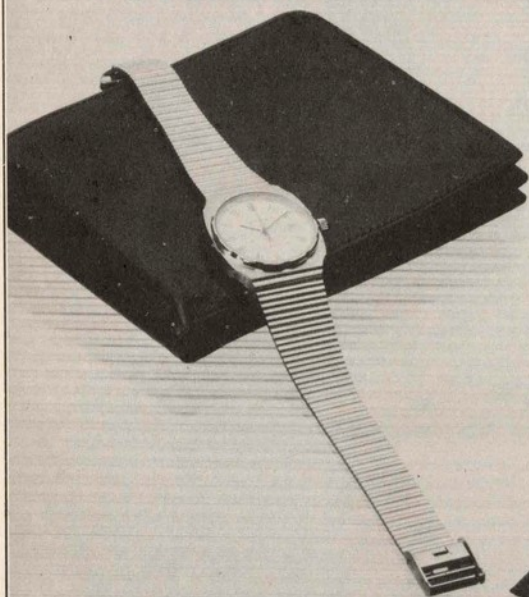
**R.T.A.:** Si es cierto que la política económica no se agota con el gasto

ROUGE



— ¡Qué reforma de la ley de minería ni reforma de la ley de minería!  
¿Se puede saber por qué llegás a las 3 de la mañana?

RELOJES  
ENCENDEDORES  
MARROQUINERIA



HORLOGERIE  
BRIQUETS  
MAROQUINERIE

*Pierre Cardin*

PARIS

público, también es exacto que no hay política viable sin partir del gasto público. Su importancia es tan decisiva que en rigor, cualquier aspecto relevante de la política económica debe relacionarse con el gasto público. El gasto público tiene un carácter propio que lo diferencia de los demás elementos que componen la actividad económica.

*V.: Coincidirá conmigo en que el gasto público es una herramienta formidable del poder.*

**R.T.A.:** Aunque el gasto público está encaminado a satisfacer necesidades generales, frecuentemente refleja motivaciones de puro poder, hegemonía o predominio, o encubremientos de prestigio, cuando no es el fruto de actitudes paternalistas o del egoísmo partidista. Las genuinas necesidades públicas están, por lo demás, en permanente variación y merecen interpretaciones distintas.

*V.: Habrá leído usted la encuesta Gallup de noviembre del '81. Allí se pondera la actitud de los argentinos frente al '82.*

*Un 37 por ciento prevé que la desocupación se incrementará. Un 31 por ciento anticipa que habrá más conflictos en el sector industrial y un 43 por ciento pondera que será un año pleno de dificultades. Se me ocurre pensar que el ambiente está cargado de tensiones. Al respecto, ¿qué opina usted cinco semanas después de asumir su responsabilidad pública?*

**R.T.A.:** La encuesta Gallup está desactualizada por cuanto se relevaron opiniones en un contexto de política económica distinto del actual.

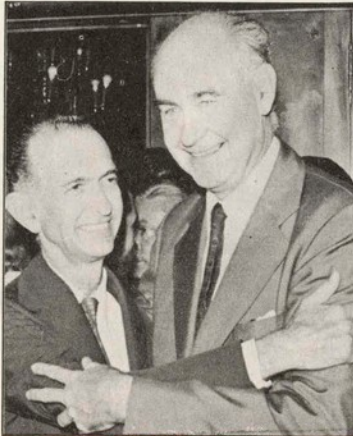
Habitualmente, esas encuestas revelan opiniones que proyectan al futuro inmediato las tendencias recientes. Nuestra filosofía está enderezada a modificar de raíz el cuadro inflacionario, de modo que las expectativas se acomodarán a las metas monetarias, fiscales y cambiarias perfectamente enunciadas. Verá usted que al cabo de un tiempo, nuevas encuestas recogerán esos cambios de expectativas.

*V.: No sabe cuánto me alegraré viendo cumplidos sus pronósticos. Pasemos a un tema político candente. Habrá leído usted que cualquiera de los cinco partidos que integran la Multipartidaria —en el caso de asumir el poder— anulará todas las medidas que afecten a la soberanía nacional. ¿Qué tiene que decir usted de una definición tan contundente?*

**R.T.A.:** Le aseguro que el gobierno no abraza plan ni medida alguna que

afecte la soberanía. El gobierno adopta políticas que han de robustecer su capacidad de decisión autónoma en un contexto de estabilidad y crecimiento económico. Esa es la manera más efectiva de asegurar decisiones soberanas.

*V.: En diciembre de 1976, por requerimiento del Consejo Empresario Argentino, usted realizó un estudio titulado Las empresas públicas en la economía argentina dedicado al relevamiento de los datos macroeconómicos del sector. Frente a la actualización de ese estudio, ¿qué propuesta programática de privatización ha de poner en marcha su ministerio?*



Martínez de Hoz-Alemann:  
abrazo con discrepancia

**R.T.A.:** Ese relevamiento mostró, por primera vez, el número de casi 800 entidades y la gravitación de las empresas públicas en la economía argentina y en algunos sectores decisivos. Desde entonces se ha avanzado en el traspaso de algunas empresas y ciertos patrimonios productivos estatales a la actividad privada, al tiempo que la opinión pública ha tomado cabal conciencia de que no corresponde al Estado operar como agente en el mercado en un sinnúmero de actividades que monopoliza o en las que gravita preponderantemente. El gobierno está preparando planes concretos para transferir a la actividad privada diversas empresas o sus partes. Cada caso es distinto y merece una solución apropiada, por lo cual no se puede formular un sólo método aplicable a todas las situaciones. Antes del 23 de abril próximo los ministros presentarán al presidente sus

planes al respecto.

*V.: ¿Cuál será el resultado de la interrelación que usted desea ejecutar entre la acción antiinflacionaria, la desestatización, la desregulación de la economía, la inversión privada, la actividad productiva y la ocupación?*

**R.T.A.:** Esta conversación debe estar dándole a usted un panorama bastante claro de lo que será la política del gobierno. En efecto, la acción antiinflacionaria merece la primera prioridad con medidas precisas de limitación de gastos, aumento de ingresos y disminución del déficit financiado por el Banco Central. Simultáneamente, se ha comenzado por desregular el mercado de cambios, unificándolo y permitiendo su libre operatoria en el mercado a término. Otras medidas de desregulación ya se han adoptado y se están preparando. También se ha trabajado en la política de desestatización, la que ha de merecernos nuevas iniciativas a partir del plazo de 120 días —que vence el 23 de abril— establecido por el presidente para la presentación de planes concretos por parte de los ministros. Con estabilidad y confianza, la actividad productiva se reanimará y la inversión ha de sostener una nueva etapa de crecimiento económico.

*V.: Podríamos seguir analizando particularmente por particula los pasos de su gestión. Como última pregunta de este encuentro me gustaría recordarle, doctor Alemann, que los argentinos hemos tomado hábitos y distorsiones originados por la inflación. ¿Cómo salir de ese ambiente en un panorama político-social como el presente?*

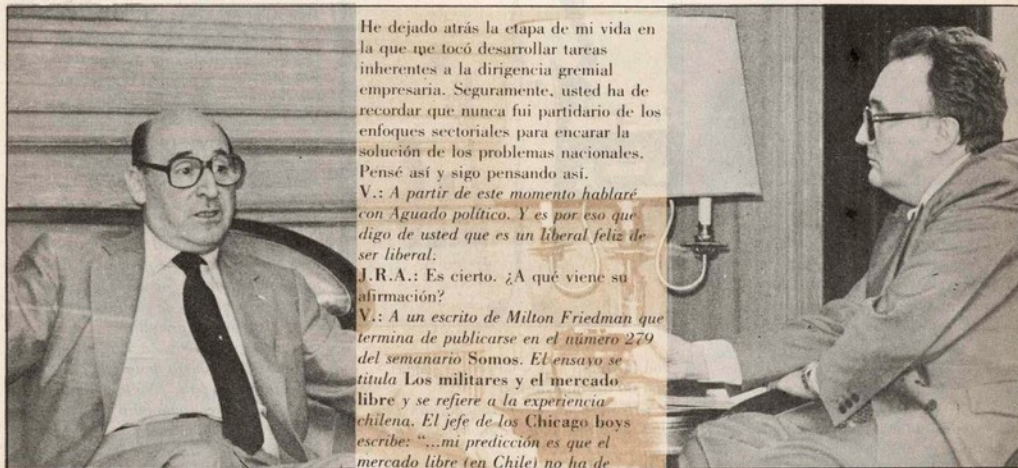
**R.T.A.:** Para modificar los hábitos inflacionarios se han formulado metas en el campo monetario que apuntan a suprimir la creación de moneda de inflación. Además, se han eliminado los períodos e índices preestablecidos para ajustar precios, tarifas y sueldos en el sector público, a fin de inducir también a la actividad privada para que cese en sus hábitos de ajustar, por períodos preestablecidos, los precios y salarios conforme a determinados índices de precio. Sin creación monetaria, esos ajustes deberán realizarse por sus méritos y conforme con las tendencias prevalecientes en cada mercado. El cambio de hábitos suele ser resistido por inercia de conductas, pero confiamos en que los operadores de la economía argentina habrán de adaptarse fluidamente al nuevo contexto monetario que favorece la inversión y alienta nuevas empresas. ▮



# Aguado, delfín ¿sí o no?

Jorge Rubén Aguado cambia a menudo de despacho pero sigue siendo Jorge Rubén Aguado. A comienzos de la década del '70, desde un caluroso habitáculo de la avenida Rivadavia al 1300 –sede de la Confederación de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP)– rechazó la política económica peronista y, tiempo después, dio la bienvenida esperanzada al Proceso de Reorganización Nacional. Tamaña gentileza política, desde luego, no impidió que meses después Aguado lanzara severos cuestionamientos al ministro de Economía de Buenos Aires, Raúl Salaberrén; hoy, casualmente, sucesor del propio Aguado en el comando de Agricultura y Ganadería de la Nación. Tampoco calló sus posiciones cuando le tocó enfrentar al otrora todopoderoso José Alfredo Martínez de Hoz; sobre todo, a partir de la instauración de la famosa “tablita” reguladora de la relación peso-dólar. De CARBAP pasó a la conducción de las poderosas Confederaciones Rurales Argentinas desde donde Roberto Eduardo Viola lo

convocó para ocupar el Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Nación, en pleno corazón de San Telmo. Destituído Viola, es Leopoldo Fortunato Galtieri quien le ve a Aguado, condiciones para quebrar el reducido marco del quehacer agropecuario y lo proyecta al escenario político nacional nada menos que desde la Casa de Gobierno del primer estado argentino. Allí conversé con él –porque no viaja a la Capital Federal “*si no me llama el presidente*”– sobre lo que es posible conversar con un hombre que lleva cuatro semanas en sus funciones. Pocos papeles sobre el escritorio, viste traje gris, camisa blanca, corbata gris con Jetalles azules, un distintivo patrio sobre la solapa izquierda y zapatos negros que tintinean parsimoniosamente en el parquet mientras la charla tamiza el quehacer político y económico de estos días. Sobre la mesa de arriño de este cuarto despacho público de Aguado un portarretrato aloja la foto-color de fecha reciente, noviembre del '81, donde aparece Aguado dándole la mano a Juan Pablo II.



El diálogo

**VIGENCIA:** *Usted, señor Aguado, ha dejado atrás la dirigencia sectorial a partir de su gestión como ministro de Agricultura y Ganadería de la Nación. Sin embargo, verlo en aquel despacho del barrio de San Telmo me pareció siempre una continuidad natural de su larga trayectoria en la dirigencia agropecuaria. Aquí, en La Plata y como gobernador, usted debe asumir definiciones políticas.*

**JORGE R. AGUADO:** Efectivamente.

He dejado atrás la etapa de mi vida en la que me tocó desarrollar tareas inherentes a la dirigencia gremial empresaria. Seguramente, usted ha de recordar que nunca fui partidario de los enfoques sectoriales para encarar la solución de los problemas nacionales. Pensé así y sigo pensando así.

**V.:** *A partir de este momento hablaré con Aguado político. Y es por eso que digo de usted que es un liberal feliz de ser liberal.*

**J.R.A.:** Es cierto. ¿A qué viene su afirmación?

**V.:** *A un escrito de Milton Friedman que termina de publicarse en el número 279 del semanario Somos. El ensayo se titula Los militares y el mercado libre y se refiere a la experiencia chilena. El jefe de los Chicago boys escribe: "...mi predicción es que el mercado libre (en Chile) no ha de durar, a menos que el gobierno militar sea reemplazado por un gobierno civil dedicado a la libertad política, que la junta anunció ya como su intención. De otro modo, tarde o temprano –y probablemente más temprano que tarde– la libertad económica sucumbirá al carácter autoritario de los militares". Tiene su miga, ¿no? ¿Qué me dice?*

**J.R.A.:** ¿Qué es ser liberal? Ser liberal es aceptar las leyes del mercado en la economía y propender a la menor intervención posible del Estado pero también es, en lo político, tener respeto por las ideas de los demás y aceptar

que la gente puede discrepar con lo que uno piensa. Más allá de las especiales circunstancias que vive la Argentina es evidente que si se tienen ideas liberales en lo económico no se puede dejar de tener ideas liberales en lo político.

**V.:** *El suyo, al frente de la provincia de Buenos Aires, es un desafío político y es un desafío económico.*

**J.R.A.:** Sí, siempre es un desafío gobernar...

**V.:** *Bueno, pero ¿cómo afrontará usted, señor Aguado, uno y otro factor de gobierno?*

J.R.A.: Todos los problemas son prioritarios en una provincia que como la de Buenos Aires representa, estadísticamente, el 55 por ciento del producto bruto interno, el 38 por ciento del producto agropecuario nacional y que concentra a la población mayor de la República. Y si bien todos los problemas son prioritarios, el más prioritario de todos es el del ordenamiento del gasto del Estado provincial. Buenos Aires exige una reorganización, un achicamiento del gasto no productivo y, simultáneamente, exige la realización de muchas obras necesarias para el bienestar de la población. Por el momento, dada la situación global de la economía no puede pensarse en obras faraónicas, espectaculares. La provincia necesita un presupuesto equilibrado en el menor plazo posible, sin pensar en la vía fácil de aumentar los recursos por vía impositiva. Los recursos, naturalmente, tendrán que incrementarse un poco, pero también habrá que reducir el gasto innecesario. En estas recorridas que ya hemos estado realizando por la provincia hemos advertido que la gente no pide que por la puerta de su casa pase una gran carretera. Más bien los pedidos giran en torno de las obras chicas. Pavimentar unas cuadras, canalizar un arroyo, la construcción de un servicio cloacal, una guardería, la colocación de una barrera. Estas son las pequeñas cosas que inciden en el bienestar de la población y que cuando faltan, irritan la vida cotidiana de los ciudadanos.

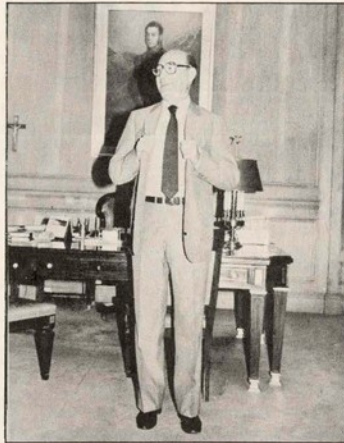
V.: *Me comentaron, señor Aguado, que la concreción de las pequeñas obras públicas que usted aspira realizar demanda mayores inversiones dispersas que una gran obra. Además, explicaron que para estas pequeñas obras no se suele obtener financiamiento externo.*

J.R.A.: No es así. Lo que pasa es que las grandes obras significan grandes consultas, grandes honorarios por distintos rubros que encarecen los proyectos. Las obras chicas, en cambio, no requieren estas sumas fabulosas. Pero le digo más, las obras chicas pueden también concretarse con financiamiento externo. Nosotros en estos días, estamos desarrollando una negociación directa con el Banco Interamericano de Desarrollo para la realización de obras de infraestructura en distintos municipios. Con un aporte de 85 millones de dólares del Banco y otros 85 de la provincia. Además no olvide que estas obras se hacen, también, con la participación de los municipios —que tienen su propia

fente de recaudación— y muchas de estas obras terminan siendo pagadas por sus beneficiarios directos: los vecinos.

V.: *En el marco de la obra chica se dejan de lado las obras faraónicas como el proyecto de la cuenca del río Salado y algún otro, al tiempo que se decide vender la quinta del gobernador en City Bell. Una residencia de siete hectáreas, realmente muy bonita.*

J.R.A.: Sí señor. Muy bonita, pero muy costosa. El gobernador no la necesita para el desarrollo de sus funciones. Con las comodidades de la residencia que tiene para su domicilio es más que suficiente. Pero hay más. Hemos resuelto congelar todos los contratos, suspender todas las horas extras a partir del 1° de febrero y se ha iniciado el estudio para ver qué se hace



con las imprentas y talleres de cada uno de los ministerios.

V.: *Hasta aquí, señor Aguado, usted me dijo todos los no de su gobierno. ¿Tiene algunos sí?*

J.R.A.: Desde luego. Le diremos que sí a todas las obras públicas chicas que la gente necesita. Haremos lo que sea necesario para facilitar el modo de vivir de la gente. Esos pequeños reclamos deben ser totalmente atendidos y la gente va a comprender el sentido de esta política. Es más, como no me gustan los slogans sino los hechos le anticipo que cada obra que se inaugure contará con la presencia de quien la inició, quien la hizo y quien la terminó. El mérito no puede ser capitalizado, exclusivamente, por quien la terminó.

V.: *Señor Aguado, usted me habló de su plan de gobierno. Pero usted fue*

*designado, en un contexto muy especial, junto a Bravo, en San Juan; Cejuela, en Mendoza; Casín, en Santa Fe; Ferreyra, confirmado en Entre Ríos... Cuando usted asumió la gobernación una multitud vivió a su ministro de Gobierno Gastón Pérez Izquierdo...*

J.R.A.: Vayamos por partes. No hubo excesivos vitores; hubo sí un sostenido aplauso para Gastón Pérez Izquierdo, pero no hubo manifestaciones vocingleras.

V.: *G. Pérez Izquierdo viene de Lanús, una zona delicadísima del Gran Buenos Aires.*

J.R.A.: Efectivamente. Creo que todo el mundo tiene claro que no es posible gobernar a la provincia de Buenos Aires ignorando cómo se mueve la zona urbana del distrito. Y ése será el rol del ministro de Gobierno de la provincia.

V.: *Pero usted sabe que la gente comenta que Jorge Rubén Aguado es el delfín del Proceso. Es más, hay gente que dice que usted es el jefe natural del partido que acompañará al Proceso.*

J.R.A.: Yo creo que la gente quiere creer que es verdad todo lo que pasa por su cabeza. A mí me encendieron la gobernación de la provincia de Buenos Aires y no me pidieron que formara un movimiento político. V.: *Pero usted, señor Aguado, no es inocente. Sabe que para estas cosas, no se necesita la "media palabra". Hay matices que usted tendrá tan en claro como yo.*

J.R.A.: Por ejemplo...

V.: *Por ejemplo, usted es el único civil en 59 meses que tiene de vida el Proceso de Reorganización Nacional que pasó de la crítica a alguno de sus funcionarios al Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Nación y de allí a este despacho, el primero de la provincia más importante del país. ¿No le parecen datos suficientes como para conjeturar con algún fundamento?*

J.R.A.: Yo no sé, yo no sé... si eso es absolutamente así. Pienso que si los gobiernos aciertan, generan continuidad, descendencia...

V.: *¿Por qué no me lo explica mejor?*

J.R.A.: Salgamos de la Argentina. Vayamos a los Estados Unidos. Cuando el gobierno que gobierna, gobierna bien, lo reeligen. Cuando gobierna mal ganan los contrarios...

V.: *Pero en qué quedamos, ¿habrá partido oficial o no?*

J.R.A.: Partido político oficial; por ahora, no sé.

V.: *¿Y entonces cómo habrá descendencia o cría?*

J.R.A.: Gobernando bien. ¿O hay otra? ▽

# Empresarios en guardia para un otoño caliente

*La ortodoxia liberal que se le adjudica al nuevo ministro de Economía, Roberto T. Alemann, y la personalidad impetuosa que ostenta, han generado en el empresariado argentino, sumido en la frustración de la prolongada crisis argentina, distintos pronunciamientos. Todos ellos de críticas y adhesiones; ninguno de indiferencia. La siguiente nota pulsa las diferentes tendencias y sus reacciones frente al desafío liberal.*

Indudablemente éste es un verano especial para el empresariado argentino y para todo el país. Un verano donde el descanso, cuando se puede tomar, se interrumpe con algunos viajes al lugar de trabajo para tomar el primer contacto con el funcionario recién nombrado, donde la atención, aunque rodeada de un paisaje diferente, queda prendida a las novedades que se producen en la ciudad, donde la pausa de reflexión y proyección de la nueva etapa se destina al análisis de las nuevas disposiciones y a los pronósticos sobre la forma en que reaccionará la estructura económica general.

En estas condiciones no resulta sencillo para los distintos sectores adoptar una ubicación definida y señalar con precisión cuáles son los factores que benefician o perjudican el desarrollo de su actividad. Un mercado cambiario unificado que todavía no ha podido zafarse de la especulación, una plaza financiera muy sensible que no parece dispuesta a resignar privilegios, un mercado interno cuya depresión se acentúa con el "congelamiento" salarial, son algunos de los elementos cuya evolución se sigue atentamente para madurar un cuadro de situación válido para la producción.

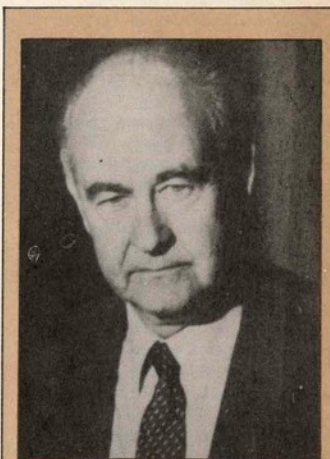
Es por eso que las declaraciones de los dirigentes y las entidades representativas del empresariado, conocidas a poco de la instalación del nuevo gobierno, contienen diagnósticos generales y expresiones de deseos que responden más a preconceptos ideológicos que a los datos, todavía insuficientes, que brinda la realidad.

## El cortejo

"La capacidad y las firmes convicciones del teniente general Galtieri, así como las de quienes integran su gabinete son, sin duda, motivo de justificada esperanza de que la República Argentina finalmente retomará el rumbo que la conducirá a la posición que merece en el concierto de las naciones civilizadas", puntualiza el enfático comunicado de prensa de la Sociedad Rural Argentina difundido el 29 de diciembre pasado, exactamente a la semana de haber asumido sus funciones las nuevas autoridades. Hasta ese momento sólo se conocía el mensaje pronunciado por el presidente de la Nación, el 23 del mismo mes, y las primeras declaraciones, efectuadas al día siguiente por el ministro de Economía. Todavía faltaban nombrar varios secretarios de Estado y recién el día anterior se había designado para la Secretaría de Agricultura y Ganadería al doctor Raúl Salaberren, quien tras la aceptación del cargo cumplió una visita de cortesía a la tradicional entidad.

Más rápidos y discretos que los ruralistas de la calle Florida, los directivos de la Cámara Argentina de la Construcción enviaron, sobre el final del mensaje presidencial, sendas notas al teniente general Galtieri y a los restantes miembros de la Junta Militar expresando su adhesión e instándolos a que esta vez cumplan con la promesa de achicar la estructura estatal.

Pocos días después el titular de la entidad, ingeniero Antonio Lanusse, inició un periplo por los despachos de los flamantes ministros de Economía y



Roberto Teodoro Alemann:  
la ortodoxia liberal



Roberto Favelevic: una  
vehemente  
posición



Jacques Hirsch sorteó  
con elegancia  
las primeras  
requisitorias

Obras y Servicios Públicos y de algunos secretarios del área para reclamar medidas tendientes a reactivar un sector cuya capacidad ociosa alcanza a un 70 por ciento y que cuenta con más de 400 mil desocupados en todo el país. Para salvar la contradicción entre el propósito de disminuir el gasto y simultáneamente aumentar la obra pública, el dirigente volvió a repetir la diferencia entre la inversión improductiva e inflacionaria y la que genera un beneficio a la actividad privada y al fisco.

Fue en la primera semana de enero que concurrieron al despacho de Alemann el presidente y el secretario de la Cámara Argentina de Comercio, Eduardo L. García y Carlos de la Fuente, respectivamente, para manifestar el apoyo de la entidad al programa económico. No obstante su carácter protocolar, el encuentro dio lugar para pedir la derogación de la ley de abastecimientos y la revisión de la circular A-86, que afecta a la liquidación de las exportaciones efectuadas antes del 24 de diciembre de 1981.

Nuevas muestras de simpatía hacia los principios liberales que orientan su gestión recibió el flamante titular de Economía durante el almuerzo que compartió en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires con el presidente de la Asociación, almirante Julio Juan Bardi, y los restantes miembros del Consejo Directivo, muchos de los cuales (Krieger Vasena, Gruneissen) debieron retornar apresuradamente de sus lugares de descanso para participar de la reunión.

El extenso temario exhaustivamente tratado en la oportunidad, condensa las preocupaciones de quienes ven en el mercado financiero una competencia no muy leal al mercado de capitales que pretenden fomentar.

Sin preocuparse por difundirlo públicamente, también los directivos de la Asociación de Bancos de Buenos Aires (ADEBA) y de la Asociación de Bancos de la República Argentina (ABRA) aseguraron compartir plenamente los postulados económicos del ministro durante la audiencia conjunta que les fue concedida en el Palacio de Hacienda. Junto a las congratulaciones por la designación expusieron su parecer contrario a un apresurado retiro de la garantía estatal a los depósitos bancarios que propugna Alemann.

Repasando la lista de adherentes, a la que se agregan otras entidades de

corte liberal, un dirigente desarrollista reflexionó con amarga y corrosiva ironía: "Son siempre los mismos los que forman el cortejo del liberalismo en el poder". La expresión, sin embargo, no es totalmente cierta. Sea por la frustración sufrida con el desempeño de Martínez de Hoz o por la falta de confianza en la firmeza con que el poder militar sostendrá a la nueva conducción, durante la última reunión de la "interempresaria", que agrupa a la crema del gremialismo empresario liberal, se convino, en vísperas del cambio gubernamental, apoyar a la nueva administración a condición de que cumpliera cabalmente con la promesa que desde hace seis años mantiene pendiente el Proceso de las Fuerzas Armadas: la liquidación de todas las empresas del Estado.

Expresiones indudables del liberalismo empresario, la Unión Industrial Argentina y Confederaciones Rurales Argentinas, han optado, con algunas excepciones de las entidades que las conforman, por un "apoyo crítico" a la actual administración.

Aunque la Unión Industrial Argentina soslayó un pronunciamiento oficial su presidente, el doctor Jacques Hirsch, sorteo con elegancia las primeras requisitorias periodísticas. Elogió los conocimientos técnicos del nuevo ministro de Economía, destacó la amistad que los une desde hace años —ambos son ejecutivos de dos importantes empresas del sector químico instaladas por capitales suizos— y expresó su esperanza de que la recuperación del sector se logre en el segundo semestre del corriente año, tal como lo vaticinaron los anteriores gobernantes. Pero a medida que el doctor Alemann comenzó a desarrollar su programa los dirigentes industriales esgrimieron una prudente actitud que no abandonaron ni siquiera al concluir la primera entrevista que mantuvieron con el flamante ministro. "No hemos venido en tren de apoyo ni de no apoyo" se apresuró a señalar Hirsch. Las altas tasas de interés, los bajos salarios y los perjuicios de la circular A-86 fueron los temas que discutieron sin otro beneficio que llevarse una idea clara de lo que el ministro piensa al respecto.

Menos indiferente, un conspicuo integrante de la UIA y activo participante en el Movimiento Industrial Argentino, de inspiración liberal, el ingeniero Roberto Favelevic, manifestó con vehemencia el disgusto que causa a la entidad que preside, la Federación de

la Industria Textil Argentina, el tratamiento otorgado a las exportaciones previas a la unificación cambiaria: "Es una disposición "inequitativa" —dijo sin eufemismos— que castiga una vez más a quienes se esfuerzan por seguir exportando".

Otros destacados miembros de la central empresaria, los dirigentes de la Asociación de Fabricantes de Automotores (ADEFSA), no ocultaron el desagrado que les provocó la negativa del ministro a prorrogar el acuerdo que habían firmado con el antecesor, Lorenzo Sigaut, para mantener cierta rebaja en el precio final de los vehículos. "Los próximos meses serán muy duros", vaticinaron cuando concluyeron la conversación que



Humberto Volando:  
cuestionamiento a las  
primeras medidas

separadamente mantuvieron con Alemann.

Como una muestra de las distintas tendencias que juegan en su seno, aunque con amplia mayoría liberal, el Consejo Superior Directivo de Confederaciones Rurales Argentinas produjo, en su primera reunión del año, un crítico documento que marca la distancia que pretende mantener con la actual administración. La declaración contiene un pormenorizado inventario de los problemas que aquejan al campo y en sus grandes líneas refleja la opinión que sustenta el titular de la entidad, Raúl Romero Feris. Manifiesta su preocupación por el sesgo "impreso a la conducción económica" y advierte sobre el peligro de repetir los errores del pasado reciente, que provocaron la

ruina del aparato productivo y el hundimiento de los sectores asalariados, porque podría malograrse el éxito del Proceso cuyo triunfo final desearon y siguen esperando.

Esta expresión orgánica del ruralismo confederado, conocida en la primera quincena de enero, tuvo dos dispares anticipos a cargo de otras tantas asociaciones que lo integran. La primera en emitir opinión sobre la marcha del Proceso fue la confederación que agrupa a los productores de Buenos Aires, (CARBAP). En vísperas del cambio presidencial sostuvo que la autoridad militar debe justificar nuevamente su originaria legitimidad y restituir la moral pública y privada perdida en los

la senda que "engrandeció al país hace cuatro décadas".

### La vereda de enfrente

Ubicados en una posición diametralmente opuesta los integrantes del Foro de la Empresa Nacional, saludaron los anuncios de Alemann con una extensa declaración en la que recuerdan el "daño sin precedente" en la historia del país que provocó la política económica del gobierno militar y advierte sobre las imprevisibles consecuencias que puede generar "la curiosa idea de combatir la recesión con más recesión".

También la Asociación de Comerciantes e Industriales de la zona

postergar su pronunciamiento para más adelante. En parte para tener mayores elementos de juicio pero fundamentalmente para que su acción sea coincidente con la que emprendan los dirigentes políticos que participan de la multipartidaria, cuyo pronunciamiento, severamente crítico y amenazado, se conoció el 20 de enero. Sospechando que la tarea será de largo aliento, en atención a los intereses que deben enfrentar, estos empresarios prefirieron respetar la pausa de enero, sin desmontar por ello sus puestos de observación.

Dos entidades cooperativas, la Federación Agraria Argentina y la Confederación Interooperativa Agropecuaria, expresaron también por boca de sus presidentes, Humberto Volando y Orlando Gilardoni, respectivamente, y a través de documentos institucionales, sus cuestionamientos a las primeras medidas económicas de orden general y a las destinadas al campo en particular. Sin entusiasmarse por la devaluación del dólar que provocó la unificación del mercado cambiario ambos anticiparon que la intervención a las juntas nacionales de Granos y Carnes puede constituir un maniobra para entregar a un reducido número de empresas el control total de la comercialización de los productos agropecuarios del país.

Con una personalidad avasalladora y cierto ímpetu agresivo en la discusión frontal, Alemann sustenta posiciones inequívocas que exigen también definiciones precisas por parte de quienes son actores destacados de la actividad económica del país. Su gestión podrá generar críticas o adhesiones pero difícilmente permita la indiferencia.

Con antecedentes vastamente conocidos como para prefigurar los resultados que persigue, y los objetivos que alienta, las expresiones aquí reseñadas se apoyan fundamentalmente en esas previas referencias. Quienes hasta el momento guardaron silencio escudándose en el receso estival quedarán sin excusas tan pronto como avance la temporada. Quienes lo hicieron para contar con hechos palpables en que basar sus elogios o cuestionamientos, tendrán también abundante material en los próximos meses. Por un capricho de la política y la economía, que en nada altera el orden de la naturaleza, los últimos días del verano o a más tardar la entrada del otoño prometen ser la etapa "más caliente" para el sector empresario. ▽



Julio Juan Bardi: almuerzo y simpatía



Raúl Romero Feris: los problemas del campo

últimos años "de manejos irresponsables, demagógicos y culpables". Es decir que reclamaba, de parte de los jefes militares, un profundo examen de conciencia y un comportamiento acorde con la gravedad de las circunstancias.

Con un tono totalmente distinto la confederación que nuclea a los ruralistas del sur de Santa Fe (CARZOR), manifestó en los primeros días del nuevo año que al conocerse las medidas adoptadas por Alemann renacían las "esperanzas de la aplicación total y verdadera de la política liberal trazada oportunamente por el gobierno del Proceso de Reorganización Nacional" y expresó su anhelo de que el plan se cumpla "sin demoras ni desviaciones" para retomar

norte de Rosario, Santa Fe, manifestó su "estupor" por las medidas establecidas por el nuevo ministro que provocarán, asegura, el "avance hasta límites peligrosos de la desocupación y la emigración de los argentinos".

Otras muestras de rechazo a la conducción económica oficial pueden rastrearse en las entidades que agrupan a los empresarios del interior del país. Inmersos en la realidad de las economías regionales en crisis los productores no encuentran demasiado margen para elaborar optimistas expectativas.

Por su parte la Comisión Nacional Empresaria (CONAE), cuya oposición a Alemann fue anticipada en declaraciones individuales por algunos de sus máximos dirigentes, prefirió



## Receta para un régimen político moderado

**E**xiste una lógica de la política, señala Lenin en su escrito *¿Qué hacer?* Esta frase no es precisamente revolucionaria y podría agregarse que por lo tanto existe también una lógica del poder indiferente a si es revolucionario o reaccionario.

El poder es necesario y al mismo tiempo está expuesto al abuso. El problema no consiste, entonces, en hacer desaparecer el poder sino en dividirlo. Este es sabidamente el sentido que los constitucionalistas del siglo pasado dieron a su lucha. Contrariamente a lo que las teorías anárquicas nos quieren hacer entender: una constitución no sólo obliga a los ciudadanos sino también al poder, sujetando el uso del monopolio legítimo del mismo a reglas y procedimientos previsible respetando la constitución.

Se trata pues de analizar la división de poder ya que determina la forma en que se ejerce el mismo. Para mayor claridad parece razonable realizar una nueva división de poder.

Contrariamente a las apariencias, la

división de poder en revolucionario o reaccionario no es una clasificación. Surge más bien de las distintas opiniones sobre el poder así como la diferencia entre "izquierda" y "derecha".

Las diferencias clásicas más conocidas son las de Aristóteles, Montesquieu y Max Weber, cuyos criterios presentan todas las desventajas de adjudicarle al poder conceptos externos. El del número en Aristóteles, el del principio en Montesquieu y el de la legitimidad en Max Weber. La división que se ensaya es inherente al poder, porque se refiere a la forma en que se ejerce en la práctica.

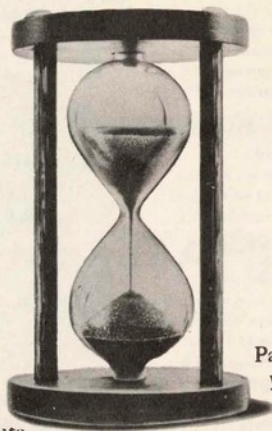
El poder puede ser dictatorial, anárquico o moderado y puede ser ejercido con arbitrariedad, con debilidad o con mesura. Es decir: o bien existe demasiado o muy poco poder o lo que Platón llamaba la medida justa. En un poder dictatorial el mismo se ejerce como fin absoluto; cae en extremos, politiza todas las relaciones sociales, económicas y culturales; y reduce la obediencia a

mera sumisión, eliminando toda oposición. Esta forma de poder se caracteriza por sus excesos y abusos y, hoy en día, alcanza también a las "democracias" cuando pretenden ejercer el poder dictatorial en nombre de una parte del pueblo.

La anarquía que nunca puede realizarse por completo, porque jamás existe un vacío de poder, se caracteriza por la debilidad cada vez mayor de las instituciones y por el desorden como consecuencia del desacuerdo sobre leyes y reglamentaciones.

La medida justa: No es una forma de gobierno desabrida, sino un poder moderado ejercido con mesura en provecho de la comunidad, y no de los gobernantes. Un poder de este tipo reconoce que los objetivos del hombre son múltiples con una resultante de actividades diferentes y autónomas. El objetivo de la ciencia no es el del arte; el de la religión no es el de la política. Este régimen rechaza someter la libertad a la igualdad, la felicidad individual a la colectiva, la tradición al

# Hacen falta más de 10 años de experiencia para recibirse de Medicus.



Medicus  
les ofrece a sus  
asociados la  
posibilidad de  
elegir con absoluta  
libertad, el médico o sanatorio  
de su preferencia, y a la vez  
contar con un calificado

cuerpo médico.  
Para tener el nivel  
y la capacitación  
que su salud  
merece hay que  
tener más de 10 años de  
experiencia.  
Hay que ser Medicus.



## Medicus. Eficiencia y vocación.

Casa Central: Maipú 1252 - Tel. 311-8904/09/1164/1272/9462/1170 - Cap.  
Agencia Alvear: Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607/8299 - Cap.  
Agencia Belgrano: José Hernández 2427/31 - Tel. 784-8980  
Agencia San Isidro: 9 de Julio 351 - Tel. 743-7473  
Agencia Rosario: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383/8980  
Agencia Bariloche: Mitre 125, Of. 17 - Tel. 2-4826.

progreso. Todas las actividades del hombre tienen un poder propio, válido dentro de sus límites. Compete al poder político conciliar las distintas esferas sin someterlas a sus propios objetivos. El poder desbravado no trata de imponer sus opiniones en otras actividades y se limita a coordinarlas del modo más armónico posible (conforme al derecho a error), dejándoles la más amplia libertad de expresión dentro de los límites de la ley.

Este sistema de equilibrio reconoce la legitimidad del poder mediador y del contrapoder. Montesquieu decía: el poder debe frenar el poder. Cobra así importancia el reconocimiento de los poderes mediadores porque el régimen moderado no se considera administrador de la verdad.

### Tres puntos esenciales

Tres puntos esenciales caracterizan el sistema moderado:

1.— El poder se utiliza en plural y no en singular. Permite la oposición y poderes mediadores que pueden expresar opiniones encontradas. El poder en singular es un poder ideológico e ideologizante del mismo modo que libertad e igualdad son conceptos ideológicos. En un sistema moderado no se exagera ni se niega el poder; se reconoce su necesidad y el papel que le cabe en el imperio político. Esta tolerancia no debe ser interpretada como debilidad porque no se trata de una relación entre ideas sino entre personas de opiniones diferentes. El totalitarismo precisamente busca eliminar las diferencias. Ninguna idea es tolerante porque siempre afirma o rechaza algo. Sólo las personas pueden ser tolerantes entre sí y sería un error confundir tolerancia con escepticismo o indiferencia.

2.— El poder moderado se apoya en la tercera parte —la base— de toda sociedad: De ello se desprende la necesidad de permanentes negociaciones teniendo en cuenta la modificación de las condiciones y circunstancias; es menester llegar a un compromiso entre los distintos objetivos perseguidos. Este compromiso significa todo lo contrario a una falta de convicciones; se requiere mucha buena voluntad para admitir que el otro no está equivocado cuando se cree tener razón. Ideológicamente el poder revolucionario reduce las relaciones sociales a un dualismo de lucha entre

## Julien Freund

En medio de tanto parloteo estúpido —fruto de la poca contracción a la cosa pública, que se ha convertido en norma ciudadana de los argentinos— vale la pena dedicarle la debida atención a este breve ensayo del maestro Julien Freund analizando las características esenciales de la moderación política.

Después de la subversión enajenada, de la guerra sucia y de las muertes de Perón y de Balbín, acercarse a la moderación de la mano de Julien Freund, maestro de la reflexión y la ciencia política, puede ser un ejercicio saludable para gobernantes y —por qué no— también para gobernados.

Freund nació en 1921 en Henridorff (Mosela). Estudió en las universidades de Estrasburgo y



Clermont-Ferrand. Fue miembro activo de la resistencia durante la ocupación de Francia por las tropas nazis en 1940. Recluido en prisiones y campos de concentración desde junio de 1942 a junio de 1944, se evadió de la fortaleza de Sison y se hizo miembro del ejército de liberación.

Entre sus principales publicaciones se cuentan: *La esencia de lo político*, Madrid, Editora Nacional (1968); *Sociología de Max Weber*, Barcelona, Editora Península (1967); *Las teorías de las ciencias humanas*, Barcelona, Editora Península (1975) y *El fin del Renacimiento*, Buenos Aires, Editorial de Belgrano (1981).

E.P.

A y B, a una guerra entre amigo y enemigo. Así obliga al Estado por él controlado a una permanente situación de guerra. De un lado están los malos que deben ser combatidos y destruidos y del otro los buenos que sólo son buenos porque asienten ciegamente y lo hacen porque temen las consecuencias del poder.

3.— El régimen moderado es el que más se acerca al fin que persigue la política y que consiste, entre otras cosas, en proteger a los miembros de la comunidad contra la amenaza y el poder de afuera y contra los ataques y la violencia internos; este poder vela asimismo por la seguridad de las fronteras y por la paz dentro de las mismas. La protección se sustenta en reglas o leyes comunes, y el respeto por estas leyes hace que el régimen moderado permita la concurrencia de opiniones y deje elegir al ciudadano sus objetivos económicos y científicos, religiosos y artísticos libremente y conforme a sus talentos, inclinaciones y deseos.

En contra de estos objetivos actúa el poder revolucionario o reaccionario cuando, en lugar de proteger a los miembros de la comunidad, los somete en nombre de la ideología: los encierra, interna en campos de concentración o incluso mata.

Allí donde la política tiene un objetivo específicamente definido somete las demás actividades sociales a esta meta. Cuando el poder reaccionario o revolucionario reivindica el monopolio de intereses o ideas desnaturaliza la función del poder. Ya no protege a los ciudadanos; los tiene a la merced de su voluntad.

En toda sociedad puede haber situaciones de excepción que requieren una decisión de excepción, pero mantener a los ciudadanos permanentemente en un estado excepcional de miedo y terror contradice la política como actividad normal.

Uno de los primeros que plantearon en las ciencias sociales la cuestión metodológica —la relación entre teoría y práctica— fue Sismonde de Sismondi. Influido en un primer momento por Adam Smith y las promesas de la escuela liberal emitió más tarde severos juicios sobre las consecuencias del nuevo sistema industrial. Marx afirmaba que la verdad objetiva consistía en un examen de la teoría por medio de la práctica. Sismondi insistía en el abismo casi insalvable entre la teoría y la práctica. Incluso ensayó una formulación, aunque todavía



incompleta, de lo que décadas más tarde Max Weber llamaría la paradoja de las consecuencias: las consecuencias prácticas difícilmente responden a sus intenciones teóricas.

### Poder reaccionario o revolucionario

Basta leer la literatura que se ocupa de los respectivos méritos y fracasos del poder reaccionario o revolucionario para comprobar que pronto se cae en las exageraciones del proselitismo. El reaccionario o revolucionario no sólo confecciona una lista de los errores y abusos del poder del contrario; entiende también que ellos se originan en la teoría equivocada del contrincante. Se puede observar cómo los mismos argumentos son utilizados por la izquierda contra la derecha y viceversa, y por los socialistas contra los capitalistas y viceversa. Este método corriente en la política, e incluso normal allí, donde surge de una actividad polémica basada en la confrontación de opiniones, es inaceptable en el campo de la investigación científica.

El principio fundamental del método de las ciencias sociales dice: sólo se

debe comparar lo que es comparable. Compárese la teoría del liberalismo con la del capitalismo y compruébese, filosóficamente, que en ambos casos las promesas e intenciones son igualmente ventajosas y provechosas para el hombre. O bien, compárese el liberalismo práctico con el socialismo realizado y establézcase, sociológicamente, que ambas formas puras son condenables. Queda en cambio excluido comparar, por ejemplo, el ideal del liberalismo y sus aplicaciones teóricas y viceversa.

Abogar por un régimen moderado no significa librarlo de todo reproche y absolverlo de toda injusticia. Sólo presenta la ventaja de aceptar críticas y reconocer los errores en favor de la libertad de palabra. Adopta una postura equivocada el político que se constituye en juez de los fines últimos como si fuera el señor de la escatología. La crítica se hace insoportable cuando no permite a su vez ser criticada.

El hombre no puede vivir en una sociedad que permita todo, pero tampoco en una que todo lo prohíba. Dejarla de ser una sociedad. En esto la anarquía sistemática es equivalente al totalitarismo. El nacionalsocialismo ilustra en forma singular cómo se

conjugan la anarquía y la dictadura. En ambos casos prevalece la arbitrariedad. El orden político, en cambio, siempre es relativo porque se sustenta en leyes y costumbres. Una sociedad surge de un equilibrio más o menos estable entre las necesidades del orden vital y las libertades necesarias del desorden. En toda sociedad existe irremediamente un desorden latente porque existe la diversidad de las actitudes humanas, que no se basan en las mismas condiciones y no persiguen con los mismos medios los mismos fines. La política busca esbozar reglas que eviten que una de estas actividades se ubique por sobre las otras.

La política no debe hipotecarse con una doctrina exclusiva, revolucionaria o reaccionaria, progresiva o tradicionalista. La política es, por el contrario, la actividad del hombre que más que cualquier otra debe tener en cuenta las circunstancias. Sería una ilusión sumamente peligrosa pensar que existe un poder político perfecto. Una idea así puede seducir a los espíritus pero se desplomará ante la realidad. Existe una esfera más allá de la política: no todo es político y la política no es todo. Reconocer esto es esencial para el ejercicio sensato del poder.



## LIBRERIA UNIVERSITARIA

Teodoro García 2090 - Cap. Fed., de 9 a 20 hs.

Manual de Psiquiatría Infantil - J. de Ajuriaguerra	\$ 620.000.-
Diccionario de Ciencias Políticas	\$ 350.000.-
Tratado de Psiquiatría - Henry Ey	\$ 580.000.-
Normas Edilicias de la Ciudad de Buenos Aires	\$ 380.000.-
incluye:	
• Código de la Edificación	
• Código de Planeamiento Urbano	
Código de la Edificación de la Ciudad de Buenos Aires	\$ 300.000.-
Obras y Documentos - Colección De Angelis:	
• Tomos I al VIII c/tomo	\$ 100.000.-
Argentina Turística - 190 pág. ilustradas	\$ 80.000.-

Bolsos Deportivos UB  
diversos modelos - \$ 40.000. \$ 70.000. \$ 80.000.

# La diáspora del socialismo argentino

*El Partido Socialista de la Argentina, fundado en 1896 por Juan B. Justo, sufre una dispersión que amenaza su vigencia como fuerza política gravitante en el país.*

*El periodista Emilio J. Corbière realiza un análisis del pasado de esa agrupación, sus dilemas ideológicos y políticos, su crisis actual y las nuevas alternativas que se le ofrecen.*



**Juan B. Justo, fundador del Partido Socialista Argentino, visto por Columba**

**E**l Partido Socialista constituyó durante décadas la fuerza más representativa de la izquierda argentina. Fundado en 1896, fue hijo de la "sociedad aluvional", es decir inmigratoria, ya que la primera clase trabajadora fue producto del proceso inmigratorio que el país vivió después de 1880.

El PS fue pionero del movimiento gremial, del cooperativismo de consumo y agrario. El mutualismo lo contó entre sus organizadores, así como también el periodismo obrero y sindical. Fue el primer partido ideológico de la Argentina, con una organización interna rigurosa, sobre la base de los "centros", que, a lo largo de todo el país, realizaron una notable obra de difusión política y cultural. Con Juan

B. Justo, Germán Ave Lallemand y Enrique del Valle Iberlucea, se iniciaron los primeros intentos de análisis global de la sociedad argentina desde el punto de vista del socialismo científico, aunque con matices diferentes. Alfredo L. Palacios y Manuel Ugarte le dieron una impronta "latinoamericana", y fue una fuerza que impulsó la legislación obrera y la organización sindical.

El movimiento de liberación feminista también lo contó en sus impulsos iniciales: Alicia Moreau de Justo, en la segunda década del siglo, junto a otras mujeres socialistas, dio vida a la Unión Feminista Argentina. En cuanto a la prensa obrera y política, la labor fue notablemente creadora y sostenida: *El Obrero*, *El Socialista*, *La Vanguardia*, *El Diario del Pueblo*, la *Revista Socialista Internacional*, *Humanidad Nueva*, la *Revista Socialista*, *Claridad*, *Vida Femenina*, *Acción Socialista*, *El Iniciador*, *Cuadernos de Mañana*, *Argentina Inédita*, son algunos jalones de la producción intelectual de esa organización, en sus diversas expresiones.

¿Qué queda de todo ese pasado?

El socialismo argentino se presenta actualmente dividido, sin gravitación política. ¿Cuáles son las causas de esa crisis? ¿Cuál es el futuro de esa fuerza política? Trataremos de responder a estos interrogantes sin recurrir a la crítica maniquea ni exaltar una presunta "edad dorada".

Con sus aciertos y sus limitaciones, Juan B. Justo fue el fundador y orientador del socialismo argentino durante varias décadas. Socialista reformista, intuyó las características históricas del partido obrero: partido de clase, internacionalista, partidario de la socialización de los medios de producción y de cambio.

Su mayor aporte fue la caracterización del desarrollo económico argentino. En 1908, el socialista "ortodoxo" italiano Enrique Ferri, de paso por Buenos Aires, sostuvo que la Argentina no era un país capitalista industrial —como los Estados Unidos o los países desarrollados europeos—, y por lo tanto el Partido Socialista no resultaba viable. Era una "flor exótica en el Río de la Plata". Justo refutó la tesis, sosteniendo las particularidades del desarrollo capitalista agrario de la Argentina.

No advertían los marxistas "ortodoxos" —como Ferri— las

particularidades de desarrollo de los países periféricos y atrasados, derivando el pensamiento de Marx en una suerte de "economicismo".

Justo le respondió al profesor italiano basándose en el análisis de Marx sobre la llamada "colonización capitalista sistemática". No en vano había sido el primer traductor al castellano de *El Capital*, al que recientes traductores le han rendido homenaje por la fidelidad de los textos. Haya de la Torre tomaría la tesis de Justo para afirmar que el imperialismo en los países atrasados constituye una etapa anterior al capitalismo.

El límite del pensamiento justista, y de su práctica política, estuvo dado por una aplicación mecánica de algunos conceptos de Marx y Engels para los países europeos, y que puede especialmente apreciarse con su aceptación del libre cambio. En cuanto a la política de poder —que incluye la política de alianzas—, no supo dotar al partido de un camino concreto.

La posición libre cambista, con los años, y frente a la realidad nacional, sería moderada por Justo, hasta abandonarla al final de su vida. La cuestión del poder no tuvo resolución, y el viejo Partido Socialista navegó sin rumbo desde los años '30 hasta su profunda crisis.

Hay que anotar, sin embargo, que dos discípulos de Justo profundizarían en los años siguientes a su muerte, algunas de sus ideas: José Luis Pena, en su libro *¿Patrón oro y libre cambio?* (Ed. La Vanguardia, 1936), apoyó la tesis proteccionista; y Rómulo Bogliolo, en su obra *Hacia una economía socialista* (Ed. La Vanguardia, 1945), plantearía las primeras bases concretas de un cambio social para el país. Posteriormente, otros economistas socialistas contribuirían al replanteo de los viejos esquemas: Leopoldo Portnoy, Eduardo C. Schaposnik, Alfredo C. Rodríguez, Enrique Vázquez y Alejandro Rofman, entre otros.

### El problema nacional en Justo

Pero si Justo no había accedido a la *teoría de la dependencia*, se acercó al problema nacional con sólidas manifestaciones antiimperialistas.

Hay que pensar que los textos clásicos en la materia (Otto Bauer, Lenin, Hilferding, Luxemburgo, Kautzky y Stalin) serían recién



Oriente J. Cavaleri, socialista que estuvo en el peronismo, busca una nueva síntesis

escritos entre 1906 y 1915.

Por esto tiene importancia que en 1898, Juan B. Justo en su conferencia *La teoría científica de la historia y la política argentina*, afirmara: "El progreso económico nos ha incorporado de lleno al mercado universal, del que somos una simple provincia. Esa división internacional del trabajo exige que hagamos inteligentemente nuestra propia gerencia, si queremos conservar nuestra autonomía. Si, atentos



Guillermo Estévez Boero encabeza una de las fracciones del Partido Socialista Popular

únicamente al lucro inmediato, olvidamos que en las sociedades modernas cada hombre tiene un papel político que desempeñar, seremos una simple factoría europea, con una apariencia de independencia política hasta que quieran quitárnosla, o alguna nación más fuerte nos acuerde su humillante y cara protección". Y agregaba como conclusión: "Una nación trabajadora consciente es la que puede defenderse de las imposiciones del capital extranjero, del capital cuyos dueños están fuera del país y que ya abarca nuestros principales medios de transporte". En 1913, denunciara en el Parlamento nuestra condición de "país colonial", explicando que se trataba de "dependencia desde el punto de vista económico". Aunque confusamente desde el punto de vista científico, ya Justo intuía la naturaleza del problema económico-político de la Argentina: la condición de país dependiente, con un desarrollo desigual y atrasado.

En 1896, al hablar de la acción obrera, Justo había expresado: "¿Cómo no van a comprender que son explotados los trabajadores del ferrocarril, si saben que todos los años van a Inglaterra miles de libras esterlinas para ser distribuidas entre accionistas, que tal vez ignoran dónde está su ferrocarril?". *El Diario del Pueblo*, según consta en su primer editorial, escrito por Justo el 1º de octubre de 1899, estaba dirigido a luchar contra "la tiranía de las empresas extranjeras que monopolizan las grandes vías públicas". En *Teoría y Práctica de la Historia* Justo diagnosticaba: "Los rieles no han sido tendidos en este suelo para el cambio de productos y llevar los frutos del país a los puertos de explotación. Y los rieles continúan avanzando, para anexar nuevos territorios al dominio del capital". Varios años antes, refiriéndose a la influencia del capital inglés, había sostenido: "Lo que no pudieron los ejércitos, lo ha podido entretanto el capital inglés. Hoy nuestro país es tributario de Inglaterra".

Para Justo la solución no era otra que la nacionalización de los ferrocarriles: "No menos evidente es la necesidad de nacionalizar los ferrocarriles que sólo la sorpresa y la improvisación de su primer desarrollo han podido establecerse como empresas privadas".

"Nunca se patentiza tanto el despojo —afirmaba— como cuando lo



Cena de fraternidad socialista, el primero de mayo pasado, donde se escuchó un mensaje de Alicia Moreau de Justo

hace una colectividad extranjera que vive fuera del país despojado" (*Teoría y Práctica de la Historia*, págs. 37, 65 y 487, Ed. La Vanguardia, 1948, y *La Nación*, del 16 de agosto de 1896).

Poco tiempo antes de fallecer, Justo escribiría una notable página titulada *América indolatina* donde replantearía la estrategia del socialismo argentino y latinoamericano: "Sólo la organización obrera —decía— puede amalgamar la población productora de cada uno de estos países en una conciencia histórica común. La Nación o las naciones de Centro y Sudamérica comenzarán realmente a existir cuando la clase trabajadora de estos países sea esclarecida y espiritualmente homogénea. El movimiento obrero latinoamericano en antagonismo con el capital extranjero, tiene que ser nacionalista, internacionalismo substancial porque tenderá, ante todo, a redimir material y moralmente al proletariado".

En este trabajo Justo señalaba la necesidad de "proclamar la afinidad fundamental y la solidaridad necesaria entre el movimiento político de la clase trabajadora; a describir las formas espúreas del capitalismo, que agravan en nuestra América la miseria y la ignorancia de las masas, como resultado de la política criolla de las oligarquías (latifundismo, mala moneda, bancos oficiales corrompidos y corruptores,

concesiones podridas a empresas nacionales y extranjeras, endeudamiento nacional galopante, Iglesia oficial, fraude y violencia electoral);" y agregaba, que "era necesario demostrar que en la América indolatina el movimiento agrario y el movimiento obrero sólo son posibles y eficaces cuando los mueven vastos y hondos ideales sociales".

### La encrucijada socialista

Pero no todo eran luces en el socialismo argentino. Desde la crisis de 1930, el partido de Juan B. Justo, al faltarle una real concepción del poder político y de las alianzas fue desgastándose en luchas internas, que no permitieron desarrollo coherente. Lo había dicho Lisandro de la Torre, por aquellos años: "El doctor Justo, al cerrar a su partido el camino revolucionario y el gubernamental, lo ha metido en un callejón sin salida, condenándolo a la impotencia perpetua".

Algunos eligieron el camino "gubernamental". Fueron los llamados "socialistas independientes" (Antonio de Tomaso y Federico Pinedo) y terminaron diluidos en la "concordancia" conservadora. Otros, los "socialistas obreros", en 1936, intentaron cambiar el rumbo, pero la

incompetencia de sus dirigentes, la acción destructiva del trotskismo y del Partido Comunista —que vio una "competencia" en la franja de la izquierda— tornaron ilusoria esa esperanza.

El país agroexportador, "la piedra más preciosa de la corona británica" que había tenido como sectores dominantes a terratenientes y comerciantes ligados a los intereses de Londres, había plasmado su predominio económico y político y lo mantuvo hasta los años treinta. Los cambios operados en la situación mundial a partir de 1929 (crisis económica, segunda gran guerra, decadencia del viejo imperialismo y ascenso del moderno) hicieron estallar en pedazos el romántico idilio imperial de los sectores tradicionales del país. Profundas transformaciones comenzaron a operarse en la estructura productiva del país, abriéndose una nueva etapa, desde 1930, de marchas y contramarchas, de intentos frustrados y de regímenes transitorios.

A partir de 1952 se fue afirmando el predominio del gran capital (principalmente extranjero) sobre los sectores básicos de la economía. Pero la clase obrera nacional había logrado ya nuevas experiencias que se fueron enriqueciendo con los años. Ya no se trataba de la clase trabajadora "inmigratoria", sino de otra criolla.

En los partidos de izquierda

(socialista y comunista) la crisis de 1945 repercutió decisivamente. Aliados con los sectores liberales en la Unión Democrática, enfrentaron al peronismo definiéndolo como "nazifascismo" vernáculo. Se agotaron en el esquema Perón + Ejército = Nazismo, ignorando el inmenso fenómeno que lo acompañó. Fenómeno que se vinculaba a otros procesos de posguerra cuando estallan las luchas por la liberación nacional en los países coloniales de África, Asia y América, y se inician las guerras de liberación contra los viejos imperios de Francia, Inglaterra, Bélgica y Portugal. También se producen las primeras luchas contra el expansionismo norteamericano y en la India, Argelia,



Héctor T. Polino, dirigente de la Confederación Socialista Argentina

China y Guatemala —por ejemplo— se producen grandes movilizaciones y explosiones sociales.

El comunista Victorio Codovilla escribió en vísperas del triunfo peronista de 1946, su libro *Batir al naziperonismo para abrir una era de libertad y progreso*, y el socialista Américo Ghioldi publicó: *Palabras a la Nación* (1945), *Historia crítica de la Revolución del 43* (1950) y *La Argentina tiene miedo* (1954). El peronismo era para ambos un fiel reflejo del nazifascismo europeo.

Pero no todas las opiniones fueron coincidentes —dentro del Partido Socialista— sobre la cuestión. Una voz —la de Julio V. González— se alzó en el

Partido Socialista para señalar que el peronismo era un fenómeno mucho más complejo, diferente del fascismo europeo. Con el peronismo —pensaba González— nació una clase obrera, mientras que el fascismo italiano representaba típicamente los intereses de las clases medias.

Julio V. González, hijo de Joaquín V. González, había ingresado en las filas del PS, como muchos intelectuales de izquierda, después del golpe militar de 1930. Hombre de la Reforma Universitaria, había colaborado en la campaña de la Alianza Demócrata-Socialista, que en 1931 enfrentó a la coalición conservadora con la fórmula Lisandro de la Torre-Nicolás Repetto. Poseía González una amplia cultura humanística, y como diputado socialista había realizado una vigorosa campaña en defensa de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) denunciando lo que llamó "la invasión invisible" de los monopolios norteamericanos contra el petróleo argentino. Esa campaña fue sintetizada en su obra *Nacionalización del petróleo*, (Ed. El Ateneo, 1947).

Junto a González se alinearon algunas publicaciones socialistas juveniles, sumándose a aquellos que evocaban el llamado de Mario Bravo, quien en 1938 había insistido sobre la necesidad de una autocrítica para reelaborar la estrategia socialista en el país. Sin embargo eran muy pocos los que se hicieron eco del planteo de González: Leonilda Barranco, Arnaldo Orfila Reynal, Dardo Cúneo, Pabla Lejarraga, Emilio Levy Ferrer, Ernesto Janin, Carlos Sánchez Viamonte, Adolfo Rubinstein y Andrés López Accotto.

Paradójicamente, muchos de los jóvenes "izquierdistas" del partido no acompañaron a González. En su mayoría universitarios, habían sufrido los rigores de la primera "Misión Ivnissevich", y se enrolaron en el antiperonismo "duro".

Frente a González, la conducción socialista no tenía fisuras. Américo Ghioldi, Juan Antonio Solari, Enrique Dickmann, Alfredo L. Palacios, Emilio Carreira, Nicolás Repetto y Ramón J. Muñiz, reafirmaban la lucha frontal contra el peronismo. Es cierto que había algunos matices. Repetto, por ejemplo, al morir Eva Perón, publicó un editorial en Nuevas Bases —órgano del partido— donde revaloraba el papel popular de Evita, y Dickman, en 1953, se pasó al peronismo, integrándose posteriormente al Partido Socialista

de la Revolución Nacional (Enrique y Emilio Dickmann, Carlos María Bravo, Juan Unamuno, Oriente J. Cavalieri, Jorge A. Ramos, Nahuel Moreno).

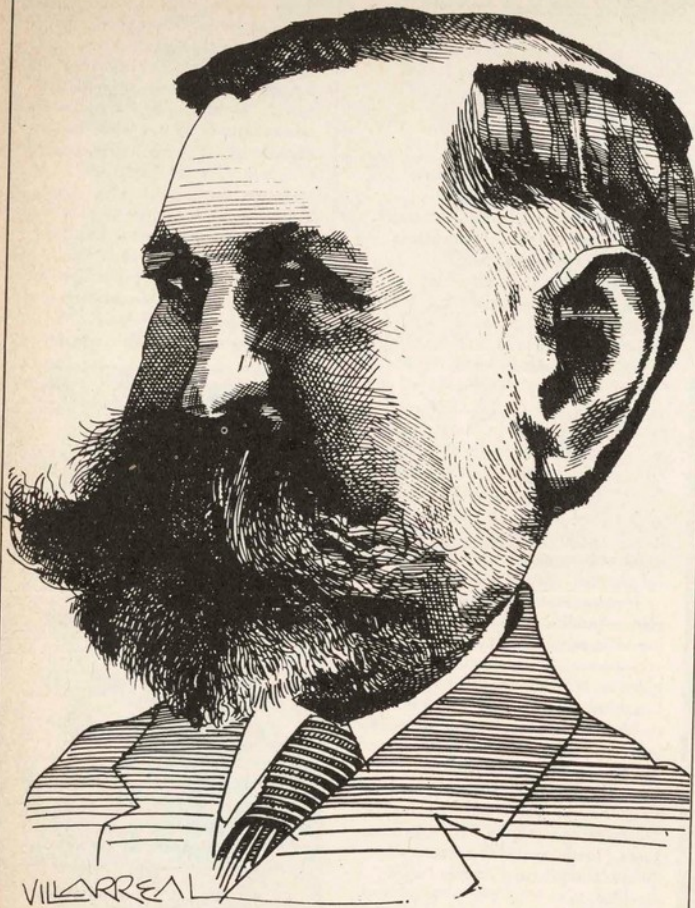
González expuso su posición en un trabajo titulado *La oportunidad del Partido Socialista - Reflexiones sobre su acción futura* (1950) y en un breve discurso que pronunció con motivo del Congreso Nacional del Partido Socialista, celebrado en 1950. Intentaba alejarse tanto de los que propiciaban el ingreso al peronismo, siguiendo el camino de Juan Atilio Bramuglia, Angel Borlenghi, Alfredo López y Esteban Rey, como de la interpretación antiperonista y liberal de Ghioldi. Sostenía que era necesario replantear



Américo Ghioldi, líder del Partido Socialista Democrático

el fenómeno peronista y que no debía confundirse la superestructura política del régimen, con su estructura económica y social: la nueva clase obrera argentina.

El Partido Socialista, para González, debía abandonar su reformismo y ofrecer una nueva alternativa revolucionaria y transformadora. Le dijeron que su proyecto era "Perón más uno". En el Congreso de 1950 le resultó más fácil a Ghioldi derrotarlo. González no era un político profesional, carecía de oratoria y bordeaba la herejía. Los viejos socialistas y los jóvenes "izquierdistas" le dieron la espalda. Sus llamados a la reflexión no fueron escuchados. Se prefirió



Juan B. Justo, visto por Villarreal.

### ¿Volverán sus discípulos al tronco?

olvidarlo rápidamente, como un mal recuerdo. Pocos años después, González falleció, y el socialismo argentino entraba en una crisis política profunda.

#### Dispersión y realineamiento

A partir de 1958, la división del Partido Socialista —como la de casi todas las fuerzas políticas argentinas— puso en evidencia que un ciclo de la historia nacional estaba agotado. De allí en adelante, las viejas siglas

—incluida la del peronismo— arrastran una crisis de identidad. Es que no hay un problema formal que resolver en el país, sino que se trata de un problema de fondo.

Mientras el Partido Socialista Democrático (Américo Ghioldi, Repetto) fue languideciendo hasta convertirse en una variedad del conservadurismo liberal, evidenciado en los últimos años por sus alianzas con el nuevo régimen militar, el Partido Socialista Argentino (Palacios,

Muñiz, Abel Alexis Latendorff) se fue desintegrando en una variedad de grupos y tendencias de distintas características.

Actualmente, del viejo tronco socialista, existen el Partido Socialista Popular —dividido en dos fracciones—, una, cuya secretaria general ejerce Víctor García Costa, bastante minimizada en su estructura y fue separado de la Internacional Socialista a raíz de su apoyo al régimen militar. Otra, la de Guillermo Estévez Boero, de origen universitario con especial presencia a través del Movimiento Nacional Reformista. Tiene una particular concepción populista que abreva en el nacionalismo de raíz lassalleana, antes que en una concepción socialista científica.

Está la Confederación Socialista Argentina (Alicia Moreau de Justo, Oscar Palmeiro, Andrés López Accotto, Héctor T. Polino) que intenta, junto con el PSP (Estévez Boero), el Partido Socialista del Chaco (Edgardo Rossi-Edwin Tissembaun) y núcleos socialistas que provienen del peronismo (Oriente J. Cavalieri) y otros independientes, un realimentamiento y replanteo del socialismo en la Argentina. Funcionan a través de una Mesa de Unidad Socialista.

El resto son grupos sin significación: algunos están en el “maserismo” (Jorge Selser) o en un juego pendular entre el vandorismo y el PC (Simón Alberto Lázara).

Se piensa mucho en la experiencia de los socialistas franceses en cuanto a la formación de un nuevo Partido Socialista. Hasta 1971 en Francia languidecía el viejo partido comandado por Guy Mollet. A partir de ese año todos los grupos —tras un debate y puesta al día en hombres e ideas— dio nacimiento al nuevo PS francés de François Mitterrand. No se recreó algo que estaba muerto, sino que se dio vida a algo nuevo.

¿Podrán hacerlo los socialistas argentinos? Tal es su dilema. Para ello tendrán que recuperar a los socialistas que frente a la dispersión revistan dentro del peronismo, radicalismo, izquierda nacional, cristianismo social y en la intransigencia. Deberán dar acceso a una nueva generación. Deberán rescatar lo positivo de la vieja tradición y guardar en el altillo, todo lo anacrónico. Y fundamentalmente deberán dar una respuesta adecuada a las masas trabajadoras ▣

## Un llamado de atención

La Argentina está atravesando la crisis política, social y económica más trascendente de este siglo; como consecuencia de ella se observa la paralización del aparato productivo, agravada por la crisis de la construcción, lo que genera una alta tasa de desempleo, originándose así la espiral recesiva, sin que se haya podido controlar la espiral inflacionaria.

Para atacar el problema inflacionario, en el sector público se ha pensado en reducir el gasto público, iniciándose esa política con la supresión de las partidas de obras públicas, que no sólo agravará el cuadro recesivo sino que producirá problemas de subutilización de nuestra tecnología, agravando los términos de subdesarrollo en que hemos caído.

Este trabajo que publica Vigencia, del periodista norteamericano Howard Cape, deja en claro que la pérdida de tecnología de los ingenieros especializados o de sus empresas constructoras, constituye el paso previo para la participación de las grandes empresas multinacionales, en la nueva puesta en marcha de las obras de infraestructura, lo que retardará aún más nuestro tránsito de país subdesarrollado a país desarrollado.

Por ello, al defender la ocupación de nuestros ingenieros y empresas constructoras, defendemos simultáneamente la tecnología nacional, condiciones ineludibles para revertir el estancamiento y el subdesarrollo que asfixian nuestra economía nacional.

Alberto R. Constantini

## Bechtel: la multinacional de los faraones

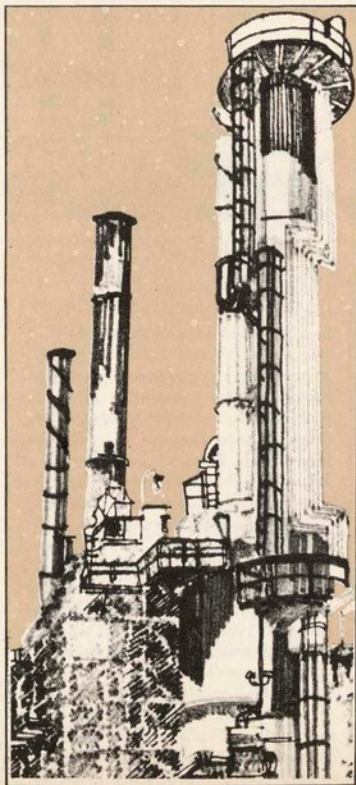
La compañía constructora de obras públicas más grande del mundo es Bechtel, una corporación multinacional con sede en San Francisco.

Los negocios de Bechtel han crecido mucho el último año, y la compañía va a la cabeza de las superconstructoras que están acumulando, uno tras otro, grandes contratos de obras públicas fuera de los Estados Unidos. En 1980, estas compañías contrataron en el extranjero obras por 113 millones de dólares. Solamente Bechtel elevó sus contratos en el exterior de 3 mil a 10 mil millones de dólares, un crecimiento que se considera extraordinario, aun para una compañía cuyos negocios nunca han sido ordinarios.

La compañía se reestructuró recientemente, con la vista puesta en los mercados mundiales, como remedio a la recesión de los Estados Unidos.

El presidente de la división civil de Bechtel, Richard P. Godwin, explica la estrategia señalando que los negocios de ultramar son ahora los mejores: "No solamente se trata de compañías y países extranjeros, sino de compañías de capital norteamericano moviéndose en el extranjero para desarrollar sus recursos naturales", dice Godwin. Agrega: "Bechtel está siguiendo a sus clientes".

Nadie duda de la capacidad de construcción, de la organización ni de la potencia económica de Bechtel. Pero cuando se conoció que Bechtel obtiene



el 80 por ciento de sus contratos en el exterior, en el cerrado mundo de los ENR (Engineering News Report, que confecciona la exitosa lista de los ENR 400, con los colosos de la construcción), algunos no disimularon guiñadas de complicidad. Es que Bechtel el año pasado perdió a su vicepresidente, llamado por el presidente Ronald Reagan a ocupar la Secretaría de Defensa. Pero no sería justo decir que los contratos de Bechtel en el extranjero aumentaron rápidamente a causa de que Caspar Weinberger, el jefe del Pentágono, es uno de los hombres de presa de la corporación. Porque Bechtel venía muy bien colocada desde hace años, cuando Steve Bechtel, hijo de un empresario de movimientos de tierra, la tomó en sus manos y la llevó a las obras de ingeniería, a la construcción de gasoductos, refineries de petróleo y plantas eléctricas. En 1948, Bechtel construyó en Arabia Saudita un oleoducto de más de mil millas, para llevar petróleo crudo desde el Golfo Pérsico hasta Sidon, en el Mediterráneo. Desde entonces, la región de Medio Oriente ha sido su campo preferido de trabajo. En 1952, los hombres de Bechtel fueron a Aden, en las orillas del Mar Rojo, donde construyeron para la Anglo-Iranian Oil una de las refineries más grandes del mundo. El mismo año, la corporación tomó a su cargo las obras de la US Steel, en Orinoco (Venezuela).

El primer Bechtel era un hombre

imponente, que hablaba con voz de trueno. El segundo, que hizo la modernización de la compañía y su grandeza actual, se distinguió en cambio por su pequeña talla y una voz apagada, aunque persuasiva. Sus asuntos en todo el mundo revelaron en este hombre cortés una flexibilidad poco común para todos los negocios y para interesar en ellos a todos los hombres civiles o militares. En los años '50, mereció una distinción excepcional, cuando la *J.P. Morgan & Co.* lo invitó a integrar su directorio en la Costa del Pacífico.

Otra área que Bechtel desarrolló a fondo fue la de los contratos con el Ejército, como constructor de talleres para reequipar aviones de combate, como director del oleoducto *Canol* y de la refinería de petróleo de Alaska y de muchas otras, especialmente los depósitos de gasolina para aviones militares de los Estados Unidos estacionados en Medio Oriente, por cuenta de la *Caltex Bahrain Petroleum Co.*

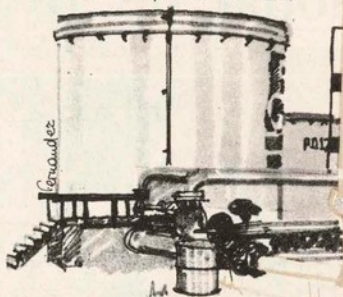
John McCone, por ejemplo, pasó de la dirección de los astilleros de Bechtel en Los Angeles, a la subsecretaría de aviación de los Estados Unidos. No fue el único, aunque probablemente fue el antecedente más cercano al de Weinberger.

En aquellos años, la insidia también salpicó a Bechtel. Fue cuando consiguió cambiar el deseo del presidente de Corea, Syngman Rhee, que se proponía construir plantas hidroeléctricas en su país, y lo llevó a levantar otras distintas alimentadas a carbón. Realmente, nunca pudo saberse a ciencia cierta si Rhee fue convencido por Bechtel o por alguno de sus amigos en el Pentágono sobre las ventajas del carbón contra los saltos de agua, pero el hecho es que la corporación pudo así realizar en ese país algunos de sus más grandes negocios históricos.

Del mismo modo que entonces, ahora las habladurías rodean a Weinberger y a la compañía de la que es vicepresidente con licencia. La revista *Harper's* hizo notar recientemente que Bechtel tiene un contrato con el gobierno de Arabia Saudita por obras públicas a realizar a lo largo de veinte años, que totaliza 50.000 millones de dólares. Es, sin duda, el contrato más grande de la historia de las corporaciones del sector, pero ha habido malevolencia al relacionarlo con la rapidez con que Weinberger desechó las críticas que recientemente motivó la venta de los 50 *AWAC* de combate y vigilancia al gobierno saudita,

y cumplió con el contrato.

En todo caso, el contrato fue anterior a la llegada de Weinberger al comando supremo del Pentágono. Ya para entonces (julio de 1978) había comenzado la construcción del *Aeropuerto Internacional King Khalid*, en Ryad, a 22 millas de la capital del reino. Bechtel construyó para ese fin la *Saudi Arabian Bechtel Co.* y preparó el plan maestro del aeropuerto, que deberá entrar en funciones en agosto de 1983. De acuerdo con los cálculos de Bechtel, que han impresionado mucho a la monarquía saudita por su precisión, en ese aeropuerto se moverán 15 millones de pasajeros anualmente, en el año 2000. La cifra ha sido discutida por quienes consideran que Ryad —actualmente con un millón de habitantes— no pasará de 2,5 millones en ese año, pero la monarquía saudita prefiere creer a las computadoras del *Hudson Institute*, contratadas por Bechtel para saber cómo será el porvenir del reino.



Otro proyecto en ejecución es la nueva ciudad industrial de Jubail, que tendrá 500.000 habitantes en un lugar deshabitado hasta ahora, con radicación de industrias básicas, donde se procesarán gas y petróleo, convirtiéndolos en productos petroquímicos que serán utilizados por otras industrias menores. Los trabajos básicos están muy adelantados en Jubail, y Bechtel ha encontrado una formidable oportunidad para demostrar la excelencia de sus técnicas constructivas.

Bechtel ha seguido, desde sus primeros negocios en Venezuela, muy interesada en el mercado de América latina. En 1980 América latina pasó a ser la región más popular para las superconstructoras norteamericanas, cuando 44 compañías se adjudicaron un número de nuevos contratos que representó el 22 por ciento de todos los negocios capturados en ultramar durante el año. Veintinueve compañías

encontraron trabajo en Venezuela; 22 en México; 20 en Brasil y 12 en Perú y en Guatemala. En la Argentina, 11 compañías constructoras norteamericanas obtuvieron la adjudicación de nuevos contratos.

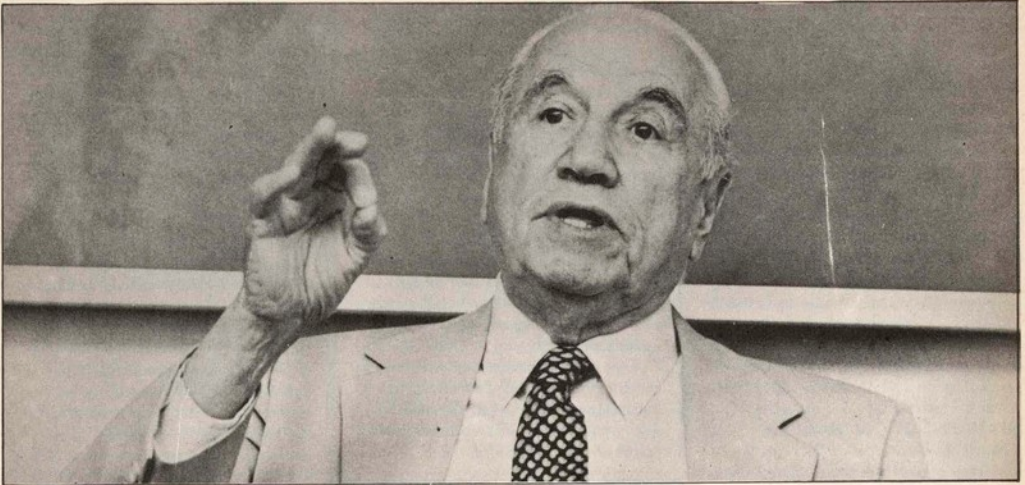
Bechtel obtuvo, en 1980, un contrato con empresas del Estado en la Argentina, que le permitió enviar a sus ingenieros a conocer el mercado de obras públicas desde adentro, a fin de realizar un estudio de procedimientos, controles y fuentes de información para instrumentar los grandes proyectos; por ejemplo, los de *Agua y Energía Eléctrica*, a fin de poder recomendar las instalaciones. Los ingenieros Robert "Bob" Barksdale y Stan Tull hasta fueron recibidos por el entonces hombre fuerte de la economía argentina, José Martínez de Hoz, y elevaron un informe muy positivo sobre el futuro de Bechtel en la Argentina. Este futuro, sin embargo, parece más cercano en Venezuela que en la Argentina, a causa de la recesión crónica que afecta a la economía de este país. Bechtel ya ha sido preseleccionada por el gobierno de Caracas para el *Proyecto Cerro Negro de la Faja Petrolífera de Orinoco*. En la *Faja* está prevista una inversión superior a los 10.000 millones de dólares, de los cuales la mitad es para obras de infraestructura y el resto para exploración y producción de petróleo y gas. La *Faja* tiene un total de 56.000 kilómetros cuadrados, y las obras incluyen refinerías, transportes por tuberías, puentes, plantas procesadoras de pulpa de papel y millares de viviendas para operarios.

Los estrategas de Bechtel afirman que en 1982 habrá aumentos importantes en los negocios de América latina para la compañía y que estos negocios van a centrarse en petróleo, gas y petroquímica, y en mayores explotaciones mineras, especialmente cobre, aluminio y níquel. Godwin afirma que "hoy el mundo está ávido de energía, ansioso por desarrollar sus recursos naturales con la experiencia de los constructores norteamericanos".

Sin embargo, el hecho es que éstos encuentran obstáculos para buscarse un lugar en el mercado de los países más desarrollados, especialmente los de Europa y Japón, ya que allí las constructoras de obras públicas son fuertes.

El porvenir de Bechtel está en América latina y Medio Oriente —había previsto el fundador hace más de 30 años—. Y la historia parece darle cada vez más la razón. ▽





## Raúl Prebisch: la planificación democrática

*El último libro de Raúl Prebisch, "Capitalismo periférico, crisis y transformación", merece en esta entrega la atención de dos economistas de notoria militancia política, como son el radical Enrique García Vázquez y el peronista Antonio F. Cafiero. Para el primero, el aporte de esta obra del fundador de la CEPAL, inspirador de la UNCTAD y asesor de la ONU, representa una fervorosa y meditada apelación en favor del desarrollo en libertad del individuo, con una más equitativa distribución del ingreso entre los distintos grupos sociales. Para Cafiero, la crítica que Prebisch dirige hacia el capitalismo periférico tiene similitudes con las que algunos autores han proporcionado al capitalismo de los centros.*

### Síntesis entre el liberalismo y el socialismo

**L**a dilatada e incomparable experiencia de Prebisch en el trato cotidiano de los problemas económicos y sociales de los países en desarrollo y subdesarrollo, acuerda particular interés e importancia a su último libro (*Capitalismo periférico, crisis y transformación*, Fondo de Cultura Económica, México, 1981). De su lectura surge una febril búsqueda de

un camino nuevo que guíe a esos países hacia sociedades menos reprimidas en lo político y más justas en lo económico, de lo que las conducen los métodos hasta ahora seguidos. En el fondo, pues, el libro además de representar un nuevo modelo económico, implica una fervorosa y meditada apelación en favor del desarrollo en libertad del individuo, con una más equitativa distribución del ingreso entre los distintos grupos sociales.

Prebisch considera que esos objetivos no se lograrán ni con el capitalismo copiado de los países desarrollados del Occidente ni con la planificación centralizada de los países comunistas. Para decirlo con sus palabras: "En la primera de estas opciones se

interrumpe el proceso de democratización. En la otra, se lo sustituye con una concepción fundamentalmente distinta del régimen político y de los derechos humanos". El autor postula por un modelo transformador, síntesis entre el socialismo y el liberalismo: la planificación democrática.

Descrie del autoritarismo ilustrado, que se basa en la premisa "de que las masas populares son incapaces de discernir y decidir lo que conviene a sus intereses y aspiraciones". Esa imposición representa una nueva y funesta versión del despotismo ilustrado, pues supondría la concentración y gestión de los medios de producción en manos de quienes se encuentran en la cima del Estado.

No confía, tampoco, en el mercado como supremo regulador de la economía. Eso no significa que el autor deje de reconocer las ventajas de las fuerzas del mercado como asignadoras eficaces de los recursos. Reconoce que la decisión final de los consumidores es de suma importancia en la conducta de las empresas y que su supresión significaría que el organismo de planificación debería decidir sobre lo que ha de producirse y consumirse, lo cual implica serias consecuencias técnicas y políticas. Pero ello no lo lleva a desconocer los factores "que lo impulsan desde atrás" y que no lo hacen idóneo para determinar la distribución del ingreso y el ritmo necesario de acumulación.

Sólo si esa y otras grandes fallas se corrigen, con sentido de equidad y previsión, el mercado actuará con eficacia. Mientras que en los centros industriales se resquebrajan las teorías neoclásicas, en algunos economistas de la periferia latinoamericana, ellas alcanzan insospechado fervor. Están imbuidos de una fe inquebrantable y esperan que, tarde o temprano, se llegará al ansiado y óptimo equilibrio si se dejan actuar libremente las leyes del mercado, "sólo que para lograr la plenitud del liberalismo económico debe sacrificarse el liberalismo democrático con todo lo que entraña para la libertad individual y la vigencia de los derechos humanos".

Para Prebisch "esta adhesión incondicional a principios elaborados en los países centrales es una nueva manifestación de dependencia intelectual, esta vez dependencia en retardo ya que los economistas de los países más avanzados, empujados por cierto escepticismo científico, han llegado a un honorable compromiso con la realidad".

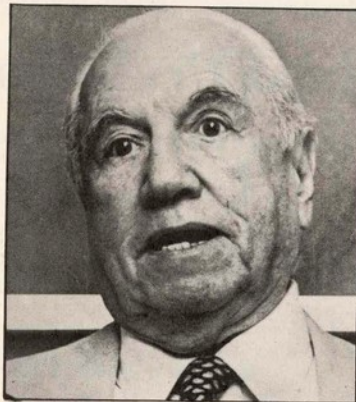
### La tesis de Prebisch

No es fácil realizar una síntesis de la compleja tesis expuesta a lo largo del libro, acerca del proceso de transformación que en él se sustenta. Fundamentalmente se trata de acumular parte del excedente que se origina en una sociedad, como consecuencia de la tecnología, y acumularlo en las empresas que lo originaron, o en otras, según las circunstancias, a fin de aumentar intensamente, así, el empleo y la

productividad. Ese excedente o capital agregado se difundirá entre la fuerza de trabajo, inyectándose de esa manera, democracia económica al aparato productivo. Las empresas así capitalizadas —tanto públicas como privadas— se manejarían por medio de una gestión autónoma, recibiendo los efectos benéficos de un mercado despojado de los vicios e interferencias mencionados.

¿Cuál es la naturaleza del excedente que, según Prebisch, debe ser retenido para proceder a su capitalización social? Es el representado por aquella parte de la productividad que no se transfiere a la gran masa de la fuerza de trabajo, en razón de la heterogeneidad de la estructura social.

Dice el autor que "antes de la revolución industrial el excedente se concretaba en la tenencia del suelo" y que con posterioridad a dicha revolución, como resultado del



portentoso progreso técnico, se capta sobre todo por los propietarios de los factores de producción. El excedente se debe, principalmente, a la falta de competencia, ya que una gran proporción de la fuerza de trabajo se encuentra en capas técnicas de escasa productividad.

Debe aclararse que este excedente es independiente de la remuneración del trabajo empresarial y de la correspondiente al riesgo asumido. Su captación privada resulta de un privilegio estructural ajeno a la ética distributiva y contrasta con la remuneración de las tareas empresarias que sí se inspira en esa ética. De lo que se trata es de planificar el uso social del excedente.

En el "sui generis" capitalismo de los países de la periferia, ese excedente en

la actualidad se utiliza para el consumo imitativo y privilegiado de los estratos superiores de la sociedad, para inversiones improproductivas, o es succionado por los países centrales. Con la transformación, ese excedente será planificado socialmente dentro de las empresas brindando a todos las ventajas del desarrollo.

La fórmula propuesta por el autor del libro debe considerarse como una manera de explorar posibilidades de transformación de los países periféricos y de fijar nuevas metas de acción deliberada para impulsar hacia formas de democracia política y económica. Revela la preocupación de un hombre con una vivencia muy rica, sobre el destino de esos países en la medida que sus economías, tan influidas por lo que sucede en los centros mundiales, sean determinadas por el ciego actuar de las leyes del mercado. Cabe preguntarse si, al menos en una economía en desarrollo avanzado como la Argentina, no podrá obtenerse, con mayor simplicidad, semejante resultado por medio de una adecuada planificación, que suponga la orientación del ahorro hacia las inversiones y regiones prioritarias, con un gasto público que asigne sustanciales mayores recursos a la educación, a la salud y a la vivienda popular y con un sistema impositivo que implique una mayor justicia que en la actualidad, buscando con precisión sus ingresos en quienes poseen real capacidad tributaria.

### Aperturismo comercial

Muchos otros puntos de interés son tocados en la obra. Para citar uno con estrecha relación a lo sucedido en nuestro país, mencionaremos el del aperturismo comercial adoptado en nombre de la ortodoxia, es decir, a la pretérita teoría de la división internacional del trabajo, acompañada con el rechazo de la protección.

Dice Prebisch que desde hace mucho tiempo viene advirtiendo acerca de la protección exagerada y abusiva, que ampara con subsidio a las industrias sustitutivas sin estimular igualmente a las actividades exportadoras. Pero lo que no admite es que a la industria doméstica se la somete a "elevados tipos de interés y a una fuerte dosis de devaluación monetaria a fin de que se desenvuelva sanamente". Dentro de este esquema, las industrias más eficientes

sólo podrán sobrevivir “comprimiendo más y más las remuneraciones de las fuerzas del trabajo a fin de llegar a un mínimo de rentabilidad”. Confiesa que no había visto jamás, en su larga vida de observador de aberrantes formas de intervencionismo, a un dirigismo como el relatado que bajo la égida de los principios neoclásicos, practique paladinamente la ortodoxia monetaria y el concepto del Estado prescindente.

Cuando el autor visitó Buenos Aires el año pasado, quien escribe estas líneas, influido sin duda por lo que pasaba en nuestro país en materia monetaria, le expresó a lo largo de una conversación su opinión acerca de la importancia de enfatizar la disciplina monetaria en un proyecto como el suyo. Recuerdo que en ese momento Prebisch no hizo comentario alguno a mi reflexión, pero unos meses después, en febrero último,

me dirigió una carta en la cual, entre otras cosas, me decía, quizás en un exceso de gentileza, que había recogido la sugerencia “a tal punto que en mi libro he incluido un capítulo sobre la ortodoxia monetaria”. Efectivamente, el capítulo IV de la tercera parte del libro, bajo el título de “Hacia una nueva ortodoxia monetaria” se refiere al tema y en él explica el papel de la política monetaria en el modelo propugnado, que sería el de “regular la creación de dinero para acompañar el crecimiento de la producción en proceso, de manera de evitar tanto la subida de los precios como su descenso”. En otras palabras, retornar a la ortodoxia monetaria, no creando dinero ni para inversiones de capital ni para cubrir gastos e inversiones del Estado.

El libro que comentamos apartará a los argentinos que lo lean de los

agobiantes problemas de nuestra coyuntura: de la mayor o menor alza del tipo de interés o del costo de vida o del tipo de cambio, o de las combinaciones posibles de las distintas variables. Proyectará su pensamiento hacia trascendentes objetivos, en los cuales se podrá coincidir o no con los recomendados en el “Capitalismo periférico”, pero en todo caso lo esforzará en el noble intento de encontrar mejores cursos para los países más demorados en su avance, a los cuales, sin duda, no puede aplicárseles calcos de fórmulas elaboradas para los más avanzados en el proceso económico y cuyas economías influyen notoriamente sobre el desarrollo del resto del mundo. ▣

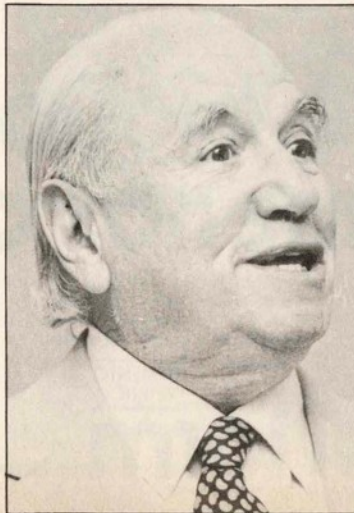
Enrique García Vázquez

## Sancho y los capitalistas periféricos

La observación de la realidad económico-social latinoamericana de las últimas décadas revela que, a pesar del aumento del producto y de los sustanciales progresos realizados en diversas áreas industriales y energéticas, se ha acrecentado la desigualdad distributiva de los ingresos. Estas constataciones han venido a contradecir algunas antiguas teorías, caras al pensamiento de la CEPAL y del doctor Raúl Prebisch, acordes con las cuales el crecimiento económico “per se” habría de hacer posible una distribución más equitativa del ingreso y de la riqueza; que ello llevaría a atenuar las desigualdades sociales y a crear las bases para el ejercicio de la participación política que a su vez conduciría a la instauración de democracias eficientes y estables. Esta secuencia “espontánea” —ya que poco se mencionaba en ella acerca de la intervención del Estado o de la acción que quedaba reservada a los partidos políticos o a las fuerzas gremiales— largamente arraigada en algunas de las élites intelectuales del continente, ha

quedado desvirtuada por los hechos: ha habido crecimiento económico, se ha acentuado la desigualdad social y en vez de procesos democráticos el continente ha asistido a una creciente proliferación de dictaduras.

Por todo ello, Prebisch se ha propuesto indagar si el proceso de desarrollo no es mucho más vasto y complejo de como se lo consideró en la inmediata posguerra. Y cuya interpretación exige el análisis de elementos no sólo económicos sino también sociales, culturales y políticos.



Y, en consecuencia, reclama una nueva teoría específica ya que —sostiene— ni los clásicos o los neoclásicos, ni el análisis marxista ni el keynesiano, han tenido en cuenta los problemas del desarrollo de los países periféricos, ya que asumieron que el capitalismo en estos países reproduciría simplemente el capitalismo de los centros.

Sin embargo, la crítica que Prebisch dirige hacia el capitalismo periférico tiene similitudes con las que algunos autores han proporcionado al capitalismo de los centros. El consumismo conspicuo de los estratos de altos ingresos en las sociedades periféricas que así distraen el potencial de acumulación y retardan el proceso de inversión y crecimiento fue en su hora motivo de las críticas de T. Veblen en su teoría sobre la “clase ociosa”. La irracionalidad de la conducta de los empresarios, incompatible con la ingeniería económica y social donde se asienta el equilibrio general, también fue objeto de fuertes críticas en los países centrales, por economistas de la talla de Keynes y Schumpeter. Este último diría que los “caballeros andantes” del capitalismo central han perdido su vocación “heroica” por el riesgo, la innovación, la aventura, para, en cambio, burocratizarse en gigantescas corporaciones donde se reemplaza el riesgo por la seguridad y las ganancias por la supervivencia. Los capitalistas periféricos —parecería decir Prebisch— tienen afinidades en Sancho. Se

limitan a reproducir imitativamente los bienes y servicios típicos de las sociedades industriales avanzadas, así como los consumos, modas, usos e ideologías de sus estratos superiores de ingresos. Unos y otros necesitan ser reemplazados aunque no expropiados, a la manera marxista, es la conclusión que se sigue.

### Síntesis global

Todo ello no le quita originalidad ni autenticidad a los planteos de Prebisch por más que en ellos se reiteran conceptos que dispersamente ha ido vertiendo en su prolifera creación, pero esta vez unidos en un intento de síntesis global. Las críticas al estilo concentrador y excluyente del desarrollo económico latinoamericano; su preocupación por el marginamiento y la pobreza en que se debate el 40 por ciento de la población del continente; su ataque al consumismo imitativo que sustrae recursos al proceso de acumulación; el análisis de las formas a través de las cuales los estratos de altos ingresos captan y conservan los frutos del progreso técnico; cómo defienden el excedente económico frente al crecimiento del poder político del Estado y del poder gremial de los trabajadores; y cómo ocurren a la fuerza cuando tal excedente aparece amenazado. Son todos aspectos de un proceso que Prebisch describe con rigor y lucidez.

Quedaría por analizar sus propuestas de transformación social en las que

pretende combinar los principios económicos del liberalismo y de las teorías socialistas, uniendo la gestión independiente de las empresas y el juego del mercado con la socialización del excedente económico y la disciplina de la acumulación y distribución que son elementos primordiales del socialismo. La propuesta como tal, parece intelectualmente atractiva. Pero en los hechos políticos reales de muy difícil aplicación: para socializar el excedente y disciplinar la acumulación y transferir paulatina y democráticamente la propiedad de las empresas a la fuerza del trabajo, hace falta una revolución autoritaria que no se detendrá en el respeto a las "leyes del mercado" ni en el ejercicio de las libertades personales, como parece creer Prebisch. A mi juicio todavía es válida en la región la tesis de que a través de la democracia política es posible cambiar los estilos del desarrollo y avanzar hacia formas sociales superiores en que la socialización del uso del excedente económico y la disciplina acumulativa tengan como base la concertación social en un marco de democracia representativa y pluralista, respetuosa de las libertades personales.

### Un cierto pecado

El desencanto de Prebisch —que es el de buena parte de la intelectualidad latinoamericana— tiene, a nuestro juicio, también su origen en la aceptación de otras premisas que colorearon las esperanzas adscriptas al desarrollo hace ya treinta años. Una de esas premisas

fue la de subestimar la eficacia de los estilos políticos en orden a orientar la autonomía y la participación social en el proceso de desarrollo. Y a enjuiciar rápidamente como "populistas" —y, por ende, por definición execrables— todo intento o política distribucionista del ingreso que no se basase en una prolija inserción en un programa de "reformas estructurales", diseñado de conformidad a las opiniones o los gustos de los intelectuales. Hubo en todo ello un cierto pecado de racionalismo elitista, generalmente ajeno a las exigencias prácticas de la política del desarrollo. Y también la ejercitación del llamado "marxismo de derecha", al admitirse que el crecimiento económico es anterior a la equidad social o a la democracia política. La secuencia inversa es tal vez la verdadera: afirmarse el sentido ético de valores tales como la justicia social, la participación política o la autonomía de las decisiones nacionales; impréguese al cuerpo social de la virtud de tales valores; definiéndoselos a través de la acción política de las masas; encuádrseles en una doctrina. Y se verá que la economía madura sus frutos sociales y crece en autonomía. No se pida entonces una armonía perfecta ni una trayectoria lineal en la que desaparecen todas las ambivalencias y disonancias del desarrollo. Este será siempre fuente de contradicciones y conflictos, de zigzagueos esquivos sólo manejables con sentido político, donde a veces lo bueno es enemigo de lo mejor y el compromiso con lo probable sustituye la pasión por lo posible. ■

Antonio F. Cafiero

# vió?..bioNorm es la menos dieta.

Casi todas las dietas son muy dietas, muy desagradables, muy sacrificadas y uno pasa mucha hambre. Menos con bioNorm, porque las dietas con bioNorm son variadas, fáciles y además proporcionan una agradable sensación de saciedad. Por eso bioNorm es la menos dieta. Por eso bioNorm es la buena dieta.

ALIMENTO  
DIETETICO®

**bioNorm** la buena dieta

COMO EN TODA DIETA, EN EMBARAZOS, LACTANCIAS Y USO DE MAS DE SEIS DIAS, CONSULTAR CON EL MEDICO.  
COMPLEMENTAR CON ALIMENTACION ADICIONAL BALANCEADA.

# Reagan

## en medio del insomnio americano

*La presencia de Reagan hizo revivir en las grandes mayorías estadounidenses el “sueño americano”, en el entendimiento de que se iniciaba una etapa de reconstrucción económica y prestigio internacional. Un año de gobierno republicano ha transcurrido y ninguna de esas expectativas se ha cumplido. Le quedan tres años para rectificar su política.*

Una encuesta elaborada por “The New York Times” y la cadena de televisión CBS, con motivo de cumplir Ronald Reagan su primer año como Presidente de los Estados Unidos, estableció que sólo el 49 por ciento de los norteamericanos aprobó lo hecho en dicho lapso de gestión por el presidente, mientras que para el 51 por ciento su política dañó la economía del país. Sin embargo, un 60 por ciento de los entrevistados se manifestó dispuesto a dar otro año de plazo al gobierno para decidir sobre su fracaso o su éxito.

Según los organizadores de la encuesta, el dato más preocupante para Reagan fue el de la prueba de popularidad, que alcanzó un 49 por ciento de votos a favor mientras que un 33 por ciento se manifestó decididamente en contra.

Téngase en cuenta que tras su primer año, el antecesor de Reagan, James Carter, había recibido la aprobación de un 51 por ciento de los entrevistados y sólo un 29 por ciento de opiniones en contra.

Ronald Reagan llegó al poder con la fuerza arrolladora que le otorgó una importante y clara victoria sobre el presidente James Carter, que terminó su mandato con un grave deterioro de su imagen de gobernante, dados sus pocos logros, tanto en el orden interno como en el internacional, aunque su administración sirvió al menos, para que los norteamericanos pudieran reponerse del daño moral que le



infligiera Richard Nixon a la institución presidencial.

Los grandes éxitos de James Carter —los acuerdos sobre el canal de Panamá, Camp David, y su lucha por los Derechos Humanos— no tuvieron prácticamente ninguna significación para motivar electoralmente a las grandes mayorías, demasiado preocupadas por los ya alarmantes síntomas de desocupación, recesión, inflación y altas tasas de interés, además de la depresión general causada por el mal manejo del gobierno en el

emocional tema de los rehenes de Teherán, que desprestigió enormemente a los Estados Unidos frente a la comunidad mundial, sin perjuicio del juicio crítico que mereciera oportunamente la conducta de la “revolución iraní”.

De todos modos, dentro del complejo de hechos negativos que arrojó el balance de los cuatro años de la administración demócrata de Carter, fueron los de carácter económico los que básicamente volcaron al electorado en favor del candidato republicano. Porque los norteamericanos deciden su voto mucho más por los problemas internos que por los internacionales, salvo claro está, en situaciones de guerra, como ocurrió con la de Vietnam.

### Sueño americano

La presencia de Ronald Reagan hizo renacer la esperanza del “American Dream”, y las grandes mayorías creyeron esta vez que con él se iniciaría una nueva etapa de reconstrucción económica y bienestar en lo interno, y de restablecimiento del prestigio de los Estados Unidos en el plano internacional. Pero el hecho cierto es que al cabo de un año, todas esas expectativas, en uno y otro sector, no se vieron de ningún modo cumplidas, aunque todavía no puedan considerarse definitivamente frustradas para quienes creen en la capacidad de recuperación de Ronald Reagan.

En el plano económico, la teoría monetarista y la de “supplieside” (de la oferta) aplicadas simultáneamente a la economía estadounidense, no funcionaron del modo que lo esperaban sus ideólogos. Por ende, prosiguió la recesión, la inflación, la desocupación (cada vez mayor) y las altas tasas de interés. Además, ese inédito cóctel de reducción de gastos civiles, reducción de los impuestos, crecimiento de los gastos militares, y reducción del déficit, tampoco dio resultado, y todo ello sigue siendo motivo de disputa y confusión.

Al cabo de un año, la política económica de Ronald Reagan es

Cuando al final del siglo XIX y principios del XX un grupo extraordinario de líderes argentinos levantó la más grande economía productora de alimentos, los granjeros y hombres de negocios estadounidenses no pudieron ignorar la amenaza que esta competencia significaba. Y cuando las ideas totalitarias de Europa parecieron infiltrarse en la mentalidad de cierta clase dirigente argentina, los hombres de estado norteamericanos no pudieron tampoco soslayar el reto que esto suponía a la seguridad del hemisferio. Ya que por muy escasa que fuese nuestra población, por débil que resultase nuestra capacidad bélica, o por alejados que estuviésemos del centro de la lucha, la Argentina se convirtió en una fuerza digna de ser tenida en cuenta por Washington al planear su estrategia, aunque por la forma de hacerlo no resultó finalmente Estados Unidos, ni el más comprensivo ni el mejor vecino de nuestro país.

## Argentina y EE.UU.

La actitud de la Argentina en todo ese tramo de la historia de las relaciones con los Estados Unidos, ha sido evaluada por historiadores norteamericanos, como el simple deseo que tenía la Argentina de cumplir libremente la misión que se le había asignado, con la satisfacción de sus líderes de saberse cortejados pero nunca conquistados o doblegados. Nunca apartados definitivamente de metas nacionales fundamentales como: la dominación política y económica del sur del continente; el liderazgo latinoamericano; la adopción de modelos de cultura de los países del Atlántico Norte, pero con el rechazo

de la intervención extranjera, y la cautela con respecto a la diplomacia multilateral y los pactos de seguridad. Por ello, según esta interpretación —que ya no es totalmente válida para hoy— si los argentinos demostraron alguna vez irritación y resentimiento hacia los Estados Unidos, estas actitudes y sentimientos nacieron de la perdurable creencia en el destino de su nación, y en la profunda confianza en las fuerzas para lograrlo. Creencia y confianza moderadas en algunas ocasiones por un toque de inseguridad nacional.

Hoy, que la Argentina no pretende ningún liderazgo ni ninguna dominación económica o política en el continente o en el cono sur, tales aspiraciones han sido sustituidas por las de la cooperación para el desarrollo y la paz continental. En cambio, tiene plena vigencia todavía, como un atributo de irrenunciable soberanía, anteponer a cualquier interés, el interés nacional ▽

criticada desde la AFL-CIO hasta Wall Street. Y tan negativa se está tornando la situación, que quienes tienen a cargo los problemas de seguridad interna, están planeando medidas para enfrentar eventuales "riots" que podrían producirse en el próximo verano (junio-julio-agosto) en los barrios negros de las principales ciudades del país.

### Poltica exterior

En materia de política exterior, el gobierno de Ronald Reagan siguió desconcertando y preocupando a los líderes europeos, porque en definitiva, salvo en lo que hace al retórico enfrentamiento con la URSS, aquella es tan errática y difusa como la de James Carter.

Ronald Reagan no sólo no explicitó una política internacional articulada, coherente y global, sino que aún en su expresión parcial de ella, en vez de tener como único vocero al Secretario de Estado, Alexander Haig, hubo varios —Caspar Weinberger, Edwin Meese, Richard Allen, y hasta George Bush— que le disputaron a éste no sólo su derecho a hacerlo sino que intentaron su reemplazo en la función.

La verdad es que Ronald Reagan no logró avances reales en ninguna de las áreas conflictivas del mundo: Medio Oriente, Golfo Pérsico, África, Sudeste Asiático, América Central, Polonia y Afganistán.

La simplificadora creencia de que todo el mundo se reduce a la lucha entre Oriente y Occidente, entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, con olvido total de lo que significan para el resto de las naciones sus propios intereses nacionales, implicó para la política exterior norteamericana una serie de lamentables desencuentros con sus más firmes aliados europeos —excepción hecha de Gran Bretaña— y hasta con Japón.

El intento de acercamiento de los Estados Unidos a Arabia Saudita provocó una negativa reacción de Israel. Luego, su veto en el Consejo de Seguridad de la ONU para evitarle sanciones al Estado judío por la anexión jurídica del Golán, acrecentó el antiguo malestar de los países árabes por la política norteamericana en la zona.

En cuanto a China continental, cuya relación es clave para los Estados Unidos en el balance del poder mundial, casi se pierde todo lo hecho por Richard Nixon y James Carter, por el intento de la administración de Reagan de seguir modernizando el arsenal de Taiwán: algo realmente inconcebible.

Sobre América Central poco puede decirse todavía, ya que los Estados Unidos fluctúa entre la necesidad de la acción militar en la zona hasta la de brindarle una especie de Plan Marshall

con la cooperación de Canadá, México y Venezuela...

Tampoco podemos dejar de mencionar que con motivo de la futura instalación de misiles de alcance medio en Europa y de la fabricación de la bomba neutrónica, se desató en el viejo continente un masivo sentimiento antinorteamericano, que resultaría pueril atribuirlo exclusivamente al estímulo de la URSS y de los partidos comunistas europeos. Al menos tan pueril como pretender que la acción de Solidaridad en Polonia está determinada por la CIA.

El mejor ejemplo de la inseguridad y la poca credibilidad que despierta la política exterior de Reagan en el mundo, está dado por el tema del embargo de cereales: Ronald Reagan determinó levantar el embargo de granos que James Carter le había impuesto a la Unión Soviética por la invasión a Afganistán. Y para ello no necesitó Reagan esperar a que la URSS se retirase de aquel país. Pero ahora, el presidente norteamericano está tratando de imponer otro embargo cerealero a la Unión Soviética, a pesar de que este país no ha invadido —al menos todavía— a Polonia...

Ronald Reagan tiene tres años por delante para rectificar su política. Como gobernador de California fue un político pragmático y flexible. Como presidente debería serlo aún más ▽

Igual que 1956 por Hungría, igual que en 1968 por Checoslovaquia, 1981 quedará en nuestra memoria sobre todo como el año en que se le hizo marcar el paso a Polonia, sumergiendo un poco más a los países del Este en la dictadura y la opresión. En un mundo que está en crisis económica y en el cual la inferioridad de estos países se hace cada vez más notoria, los acontecimientos más importantes se producen en occidente. En este sentido, la escena está dominada por el advenimiento de dos jefes de Estados: Ronald Reagan y François Mitterrand.

Las naciones que gobiernan son muy distintas, y por ello no es posible comparar los medios de que disponen cada uno de ellos para influir sobre el destino universal. Pero el peso final de estos dos gobernantes no será directamente proporcional a la población y la producción de sus respectivos países: también será determinado por las diferencias de eficacia entre las políticas que ellos encarnan.

En realidad, las ideologías rivales de la libre empresa y el socialismo democrático articulan dos tipos de medicina que apelan, para curar la actual depresión, a remedios radicalmente opuestos, si bien ambas muestran una coherencia que les faltaba a las que se pusieron en práctica hasta ahora. A ambos lados del Atlántico se venía aplicando una especie de medicación mixta. El poder de los sindicatos y la importancia del sector nacionalizado le impedían a la señora Thatcher hacer funcionar a pleno las leyes del mercado. El peso del Partido Socialdemócrata y de las organizaciones

laborales ponía en la misma situación a Schmidt. Carter se encontraba limitado por la tradición de los demócratas norteamericanos. La estructura de la economía nacional, el poder de los cuerpos administrativos y los hábitos colbertianos empujaban hacia el mismo lado a Giscard d'Estaing y su ministro Barre. Los gobiernos de occidente se entregaron, pues, a una especie de *bricolage* europeo, en lugar de aplicar un tratamiento sistemático.

### Dos hombres, dos políticas

Los nuevos presidentes norteamericano y francés se han embarcado, en cambio, en terapéuticas coherentes y rigurosas. Ronald Reagan hace un esfuerzo considerable para retornar integralmente a la lógica de la competencia clásica, disminuyendo los impuestos y el gasto público, suprimiendo las subvenciones a los particulares y las ayudas a las empresas, sustituyendo los programas de seguridad social por los seguros privados, reduciendo las dimensiones del Estado benefactor y las intervenciones coyunturales. François Mitterrand se esfuerza, a corto plazo, por volver a poner en marcha el aparato económico mediante una reactivación moderada del consumo popular. A largo plazo, trata de orientar la producción nacional hacia los sectores de punta, donde las exportaciones francesas no sufrirán la competencia de las de los países semidesarrollados que poco a poco van adquiriendo ventajas en la producción de textiles, metalúrgicos y otros.



## Dos hombres, dos políticas



La política del Eliseo no es menos seria que la de la Casa Blanca. Una y otra cuentan con economistas competentes para defenderlas más allá de toda preferencia ideológica. Cada una de ellas está mejor adaptada, quizás, a las tradiciones y comportamientos del país que la aplica. En 1936, la reactivación mediante el poder adquisitivo había logrado volver a poner en marcha a la producción francesa, perturbada luego por una aplicación brutal de la ley de las cuarenta horas. La reactivación de 1981 tuvo un comienzo auspicioso y su persis-

tencia, hoy, parece estar más amenazada por la reticencia de las empresas a invertir que por las reformas sociales en favor de los trabajadores, que por el momento se mantienen dentro de límites razonables. La desconfianza de los patrones corresponde más bien a una antipatía sentimental y no tanto a un cálculo racional que pudiera empujarlos en una dirección contraria. Las empresas norteamericanas no hubieran hecho fuertes inversiones en la economía francesa, como acaban de hacerlo en los tres últimos meses, si no hubiesen creído en su recuperación, independientemente de las facilidades que ofrece el tipo de cambio actual del dólar.

La economía francesa parece estar hoy en una situación mejor que la que preveían los augures después de la victoria de François Mitterrand en mayo-junio de 1981. La economía norteamericana, en cambio, parece estar en posición menos favorable de lo que se esperaba después del advenimiento de Ronald Reagan. En ambos casos, todavía es demasiado pronto para juzgar seriamente. Los Estados Unidos cuentan, de todos modos, con una ventaja considerable que emana poderío. Francia no sólo se encuentra constreñida por su exigüidad, sino también por sus obligaciones hacia

sus socios del Mercado Común. La terapéutica de París contra la crisis tendría muchas más posibilidades de éxito si pudiera extenderse al conjunto de los Diez, alternativa que hay que descartar.

Resulta de lo más natural que el gobierno socialista francés no pueda obligar a sus nueve socios a seguirlo. Menos natural parece que sus nueve socios dispongan de los medios para paralizar su política. Esa posibilidad plantearía un problema temible, del que es preciso tomar conciencia en este comienzo de año. Los economistas de Cambridge demuestran la necesidad de un cierto proteccionismo en el momento de la reactivación por el consumo, ya que de lo contrario se correría el riesgo de desembocar en un aumento de las importaciones que perjudicaría a la producción nacional. En los últimos meses la evolución de la economía francesa no fue demasiado mala, sin ser muy buena. Queda la duda acerca de si se podrá seguir en la inercia actual sin tomarse libertades con respecto al cuadro tarifario exterior común y a compromisos análogos. Parece inconcebible que las relaciones de Francia con Japón y algunos países semiindustrializados sigan la misma tendencia en que están planteadas y orientadas desde hace varios años. Pero las iniciativas que se emprendan en ese terreno deben ser muy ajustadas, para no favorecer el mantenimiento de industrias no competitivas, en detrimento de la política a largo plazo propuesta por François Mitterrand. Entre los interrogantes de 1982, éste no es el menos importante. ▀



Reagan



Mitterrand

# La crisis en el limbo geopolítico

*La ideología es un componente importante de la identidad nacional y si ésta no es fuerte y definida, la Argentina se debatirá indecisa entre las diversas solicitaciones. Es por ello imprescindible la catarsis de la cual surge el ideario político para defendernos en el área de indiferencia imperial en el que estamos inmersos.*



En 1832 un joven funcionario francés, Alexis de Tocqueville, fue enviado a los Estados Unidos para estudiar el sistema penitenciario. Como es bien sabido un corolario de ese viaje superó el propósito original y se constituyó en un hito de la sociología política moderna. En *De la democracia en América* —tal el título de la obra—, Tocqueville formula algunos sorprendentes pronósticos, entre ellos se destaca el referente al destino de la Rusia y los EE.UU.: "... cada uno parece llamado por un designio secreto de la Providencia a sostener un día en sus manos los destinos de la mitad del mundo" (A. de Tocqueville, *La Democracia en América*, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, página 383).

Noventa años después, desde la disímil óptica del materialismo dialéctico, el Congreso Comunista realizado en 1925 concluyó que la confrontación de la Unión Soviética con los Estados Unidos era inevitable e irreversible. En las mismas sesiones el Partido Comunista sentó el principio de la *coexistencia pacífica* "que no significa el fin de la lucha entre los dos sistemas mundiales" (*Pravda*, agosto 22 de 1973) sino "una forma especial de la lucha de clases en la arena internacional" (*Pravda*, diciembre 2 de 1973). Poco más tarde, 1930, un estratega francés, el almirante Raúl Castex, coincide en ese pronóstico, al que llega por una apreciación de estrategia general (R. Castex, *Teorías Estratégicas*, Tomo V, 2a. parte, E.G.N., Buenos Aires, 1938,

página 375). Estos anticipos son llamativos por su coincidencia, por lo preciso el de Castex, por nacer en uno de los bandos del Partido Comunista, por su temprana clarividencia el De Tocqueville. El hecho de que este último haya sido formulado antes de la proclamación del Manifiesto Comunista confirma una lección de la Historia Universal: el nacimiento de una hegemonía tiene como corolario necesario la aparición de un contestatario, bajo la forma de potencia individual o coalición.

Los bandos llegan a la confrontación por lo que De Tocqueville llama "un designio secreto de la Providencia", y, al parecer, el conflicto se establece independientemente de las ideologías en juego. Las ideologías importan, sí, en la resolución del conflicto y en esto la historia también nos enseña que los grandes conflictos concluyen con el triunfo del bando que adhiere a una filosofía política menos dictatorial, más amplia y liberal. Las hegemonías tienden a estructurarse como un sistema planetario. En el centro el país *sol* (hogaño URSS, USA), luego una primera órbita de aliados firmes, algunos de ellos investidos de la dignidad de vicario regional, luego los países proveedores de bienes imprescindibles para elaborar los instrumentos de poder, los integrantes del circuito económico que alimenta el imperio y, en las órbitas más alejadas, regiones o países que —simplemente— detentan posiciones estratégicas importantes. Cada *estrella* capta sus satélites y planetas mediante el

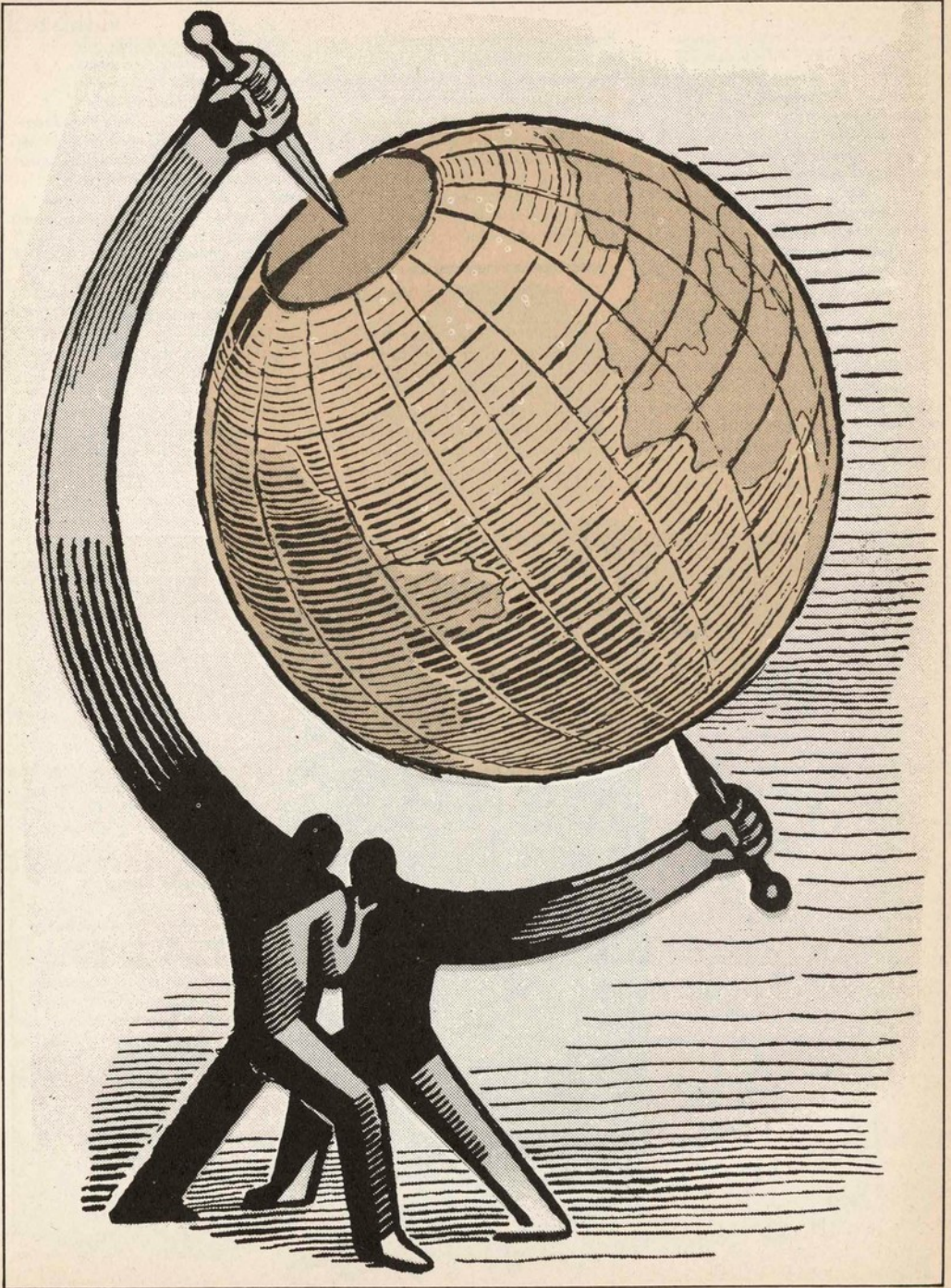
"designio secreto" al decir de De Tocqueville, en lenguaje político moderno podríamos corregirlo diciendo determinismo geopolítico. Una vez integrado, el sistema funciona según una *ley de gravedad* que es la ideología que impone el líder.

Cada nación polo, o *sol*, tiende a crear una suerte de disciplina que reserva para sí misma la función de vocero del bando y pretende restringir el entendimiento de sus partidarios con el bloque opuesto.

## Las áreas de indiferencia imperial

Las astemas están perturbados por cuerpos extraños. Finlandia es un faro de libertad y democracia en lo profundo del lago soviético que es hoy el Báltico. Su neutralidad es en sí un acto heroico, imperfectamente entendido por Occidente. Cuba es el cuerpo extraño en el sistema imperial occidental. Además de estas y otras irregularidades de los sistemas imperiales, en las zonas marginales de cada uno de ellos moran países o regiones que no tienen materiales críticos ni ocupan posiciones geoestratégicas valiosas ni son aliados importantes. Ellos integran *áreas de indiferencia imperial*, expresión que ya hemos empleado para señalar las posiciones por las que una u otra o ambas naciones polo no arriesgan medidas trascendentales, no importa cuán grave o injusta sea la agresión que





sufran quienes ocupan esas posiciones por parte de la otra nación polo o uno de sus vicarios. Lo comprobamos con el contraste entre la indiferencia norteamericana y europea durante la guerra ideológica revolucionaria que sufrimos últimamente y la distinta reacción ante similar situación en Centroamérica.

Las áreas de indiferencia imperial corresponden, en general, al hemisferio sud. Además de la Argentina, puede considerarse incluido todo el Cono Sud (con la probable excepción de Chile), Sudáfrica (bastión en el Africa negra teñida de rojo), Pakistán, India, Indonesia, Australia, Nueva Zelanda, etcétera.

En las naciones ubicadas en el área de indiferencia imperial el mecanismo es distinto; en ellos el determinismo pierde fuerza por razones geoestratégicas. Por ejemplo, la construcción del Canal de

Panamá hizo perder importancia al Estrecho de Magallanes y los *super tankers* devolvieron al Cabo de Buena Esperanza el valor estratégico que le quitara el Canal de Suez, cuya capacidad es superada por los petroleros gigantes. Cobra importancia la ideología que ya no es el elemento de cohesión del sistema planetario sino el motor que determina la volición de adhesión a una u otra hegemonía.

### Ideología, elemento existencial

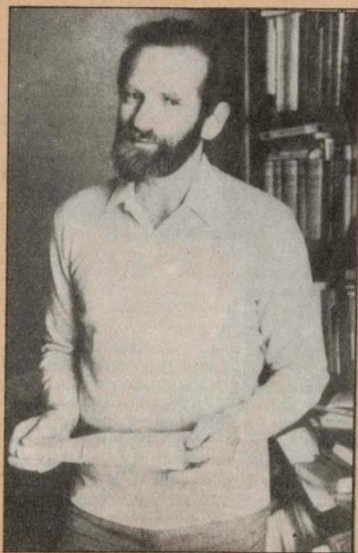
En el numeroso grupo de naciones que moramos en este limbo geopolítico que es el área de indiferencia imperial, la ideología deja de tener valor instrumental para ser un elemento esencial y existencial. El no estar debajo de uno de los dos paraguas nucleares, no sólo priva de la protección hegemónica, sino que obliga a la elección, al acto

volitivo de optar, a decidir entre dos sistemas antitéticos y en pugna.

Pasa así la ideología a ser un componente importante de la identidad nacional y si ésta no es fuerte y definida, el país en cuestión se debate indeciso entre las diversas sollicitaciones. Una vez aprendido este concepto surgen, naturalmente, explicaciones para muchas de nuestras *contradicciones* (como diría un marxista). Es por ello imprescindible la catarsis de la cual surge el ideario político que ha de caracterizar a la Argentina. En tanto no lleguemos a esa necesaria síntesis las indecisiones y las contramarchas signarán nuestra ruta. Sólo allí, en el corazón de la cuestión ideológica está la solución de nuestra crisis, que no es económica, ni social, ni religiosa sino estrictamente política. Seamos nosotros mismos —auténticamente nosotros— y nuestro lugar en el mundo será uno y claro. ▮

## Geremek: ¿judío chauvinista o ideólogo de Walesa?

En su número pasado (enero 1981) *Vigencia* publicó un largo reportaje a Bronislaw Geremek, creador de una universidad clandestina en Polonia cuyo único objeto era "tratar de enseñar la verdad frente a la propaganda oficial" y autor de numerosos ensayos históricos tales como *El artesanado parisiense a fines de la Edad Media* y *Los marginales parisienses de los siglos XIV y XV*. Geremek se convirtió en el ideólogo más conspicuo del movimiento *Solidaridad* de Walesa. Esto explica su arresto por parte de las fuerzas represoras el mismo día del golpe de Estado en Polonia. A partir de ese momento, Radio Varsovia no hizo más que difundir la imagen adulterada de este intelectual que se opone a las fuerzas soviéticas: la radio oficial lo tilda de "judío chauvinista, historiador de temas escabrosos, tales como la



prostitución. El paradero actual de Geremek es incierto. André Burguiere, miembro de la *Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales* en París, publica una carta en *Le Nouvel Observateur* (26-12-81) en la cual manifiesta su preocupación por el destino del historiador polaco. Algunos fragmentos dan lugar a suponer lo más siniestro. Dice Burguiere: "¿Por qué los ataques de Radio Varsovia se dirigen en especial contra Geremek? ¿Acaso están preparando a la población para recibir una noticia terrible? Hasta el momento no hay información digna de fe y por eso no cesaremos de pedir noticias al gobierno francés y a todas aquellas instituciones humanitarias que aún pueden subsistir en Polonia. Es necesario obtener alguna respuesta". ¿Qué pasó con Bronislaw Geremek, el ideólogo de Walesa? ▮

## Adiós al tata Frei

Nunca dejó de creer en el pueblo: siempre reclamó la necesidad de que la voluntad ciudadana fuera escuchada; jamás dejó de tener fe en la democracia como instrumento de las conciencias libres. Eduardo Frei Montalva, abatido por la muerte a los 71 años de edad, ¿predicó en el desierto?

“Me siento asqueado y humillado”, fue la frase que pronunció en 1980, en una de las pocas veces que quebró el silencio desde 1973 en que se instaló el gobierno autoritario de Augusto Pinochet, cuando depositó su boleta durante el plebiscito, al que le negó validez por estar el país bajo estado de emergencia, sin un sistema electoral con garantías suficientes, ni registros electorales, con mesas designadas por el gobierno y con control de los resultados por las autoridades del régimen.

“No es válido —dijo— porque están proscritos los partidos, no existe libertad de reunión, ni de manifestaciones públicas, no existe libertad de información ni de expresión”.

Para Pinochet la nueva constitución, sometida a semejante plebiscito, era la “Constitución de la libertad”; para Frei significaba “la consagración de la dictadura por otros 17 años”.

Por más de cuarenta años este líder democristiano fue un protagonista de la política chilena, desempeñando funciones decisivas en la historia contemporánea de ese país.

Fue el primer político de la democracia cristiana que alcanzó la presidencia de una nación de América latina y se erigió en uno de los exponentes más notorios de esa corriente en el mundo.

Entre 1964 y 1970 Frei encabezó un gobierno unipartidario que bajo el lema “Revolución en libertad” efectuó transformaciones sociales destinadas a responder a demandas populares y nacionales sin caer en fórmulas marxistas.

Sus principales propuestas programáticas fueron fomentar una



redistribución de la renta nacional, mediante diversos mecanismos, entre otros el fiscal; impulsar la reforma agraria, objetivo cumplido parcialmente; proceder con prudencia a los cambios en materia de nacionalización del cobre, tomando en cuenta su vital importancia para la economía chilena y las posibilidades de un estrangulamiento externo como reacción a una nacionalización inmediata y total. En definitiva, Frei negoció hasta obtener una participación estatal del 51 por ciento en los beneficios.

Incentivó las exportaciones y se propuso atraer el capital extranjero, como medio para producir un desarrollo acelerado y alternativa a una rápida acumulación de capital en manos del Estado.

Frei había iniciado su camino hacia la política como presidente de la Juventud Conservadora y más tarde fundó la Falange Nacional que se separó del tradicional partido de la derecha chilena. Posteriormente fue ministro de Obras Públicas durante el gobierno de Juan Antonio Ríos, radical de centro que gobernó con una coalición de partidos populares de izquierda en el denominado Frente Popular (1942-1945).

En 1949 fue elegido senador por Atacama y Coquimbo, en su primera función de representación popular.

Fundó el Partido Demócrata Cristiano de Chile y con él Frei salta en 1957 a un rol protagónico en la política chilena al ser elegido con la primera mayoría como senador por Santiago, el más importante centro cívico político chileno.

Al año siguiente Frei se postuló como candidato a presidente de Chile, siendo derrotado por el derechista Jorge Alessandri y también aventajado por el abanderado de la izquierda, Salvador Allende.

Concluido el mandato de Alessandri en 1964, Frei aglutina en torno de sí el favor popular y es elegido con mayoría absoluta para gobernar Chile hasta 1970. Superó ampliamente a Allende y la cantidad de votos lograda por su

Préstamos  
de buena marca



Enhart

## Para préstamos inmobiliarios, cuente con Viviendas Peña.

Viviendas Peña le ofrece un sólido respaldo financiero, un adecuado asesoramiento técnico, y toda la experiencia necesaria para brindarle el préstamo acorde a sus posibilidades. Cuente con el respaldo de Viviendas Peña.

Entidad adherida al régimen de garantía de los depósitos - Ley 21.526



**VIVIENDAS PEÑA**  
VIVIENDAS GUILLERMO A. PEÑA Y HNO. S. A.

Sociedad de Ahorro y Préstamos para la Vivienda Entidad Autorizada por el Banco Central - Tel. 44-9978 - Capital  
Barru Norte LAS HERAS 1871 - Tel. 44-9978 - Capital  
Palermo: SANTA FE 3799 - Tel. 71-0750 / 1856 - Capital  
M. del Plata: S. DEL ESTERO 1767 - Tel. 2-7989 y 4-9140  
Horario de atención: De 10 a 16 horas

## Pérdidas

candidatura fue tan grande que hizo innecesario el trámite de ratificación por parte del Congreso.

Venció a la derecha y a la izquierda. Los primeros, formados en torno al presidente Alessandri, habían constituido una alianza de conservadores, radicales y liberales. Los segundos, unidos tras Allende, integraron una coalición de socialistas y comunistas. Los chilenos optaron por el sendero del medio.

Sin embargo, la "Revolución en libertad" tropezaría en los seis años de gobierno democristiano con escisiones internas, una cada vez más resuelta oposición de la derecha, acciones extremistas y la necesidad de buscar apoyo en la izquierda. Solo se hicieron avances parciales y a costa de un importante desgaste de la DC.

Recuerdo a Frei por entonces, cuando el 30 de junio de 1965 viajó a la Argentina para entrevistarse con el presidente Arturo Illia en procura de encontrar cursos de solución a los conflictos limítrofes que se sucedían en la frontera andina. Conociendo la personalidad de ambos mandatarios, identificados por los mismos ideales de convicciones democráticas y la profunda fe que los animaba en el progreso y la libertad de los pueblos latinoamericanos, no resultaba difícil intuir la fraterna cordialidad que reinaba en ese cónclave.

Al iniciarse el segundo día de ese encuentro, realizado en Mendoza, pudimos descubrir a los dos presidentes mateando muy temprano, en la vieja casona cuyana de Leopoldo Suárez, entonces ministro de Defensa Nacional.

Días atrás, a propósito del fallecimiento del ex presidente chileno, el entonces canciller argentino Miguel Zavala Ortiz, presente en esa cumbre, nos recordó algunos pasajes de ese encuentro.

"Hablábamos con Frei e Illia sobre estos constantes incidentes en la cordillera —evocó Zavala Ortiz—, tan frecuentes como perjudiciales para los dos países y la necesidad de ponerles una solución definitiva".

Recordó que a tal efecto se proyectó modificar y perfeccionar el mecanismo de la comisión mixta limítrofe chileno-argentina e inclusive se fijó un plazo preciso para que se diera término a la misión que se le había confiado.

"Hablábamos entonces en los términos generales de buscar de una

vez por todas soluciones a todos los problemas", nos dijo el ex canciller.

Zavala Ortiz prefiere no comentar palabras pronunciadas por Frei durante la reunión. Habría dicho el Tata: "No solamente estoy convencido de la necesidad de nuestra paz permanente, sino que también pienso que debemos unir nuestros dos países. Es decir, establecer un estado binacional argentino-chileno y hasta he pensado que la capital que deberíamos darle a ese estado estuviese en la ciudad argentina de Córdoba".

Zavala Ortiz memoriza que Frei quería resolver esos problemas limítrofes, pero dio a entender que la Marina de su país ejercía presión en sentido contrario y eso le dificultaba su misión. En tal sentido, el mandatario trasandino —recuerda el ex canciller— quería que las marinas de ambos países se reunieran para ver si ellas lograban la solución que tanto le costaba alcanzar a los gobernantes civiles.

En 1970 Frei entregó el mando presidencial al socialista Salvador Allende, quien había triunfado en las urnas derrotando al ex presidente Jorge Alessandri (de derecha) y al demócrata cristiano Rodomiro Tomic.

Producido el golpe de Estado de 1973 y avanzado el gobierno autoritario de Pinochet, Frei se fue convirtiendo en el símbolo de la oposición democrática.

Sus dos últimas grandes actividades fueron, a nivel internacional, su participación en la "Comisión Brandt" y a nivel interno la lucha contra el proyecto de reforma constitucional.

En agosto de 1980, Frei presentó su posición ante el plebiscito de setiembre de ese año. "Por casi un cuarto de siglo —dijo— el pueblo chileno será mantenido en interdicción cívica, privado de sus derechos ciudadanos. Quienes tenían 18 años en 1973, podrán elegir sus autoridades por primera vez cuando hayan cumplido 42 años".

En el pasaje final de su discurso fue lapidario: "El proyecto de plebiscito refleja el espíritu que inspira a sus autores: ellos no creen realmente que el pueblo tenga capacidad para pensar, opinar, decidir y elegir".

Con todo, el peso del prestigio de este líder de la democracia y su partido demócrata cristiano no lograron construir una opción sólida para Chile y la "democracia autoritaria" de Pinochet sigue su curso.

El final de su carrera política no pudo ser más frustrante: no logró ver su patria en el ejercicio pleno de la libertad, como tanto reclamó y batalló

# Empresas & Negocios

## Complejo industrial

**Nobleza-Piccardo:** En un acto que contó con la presencia de altas autoridades nacionales y provinciales, destacadas personalidades de la industria tabacalera y gran cantidad de invitados especiales, quedó inaugurado el 4 de diciembre, en el partido bonaerense de General San Martín, el Centro de Calidad Nobleza-Piccardo, una gigantesca planta industrial que se ubica entre las más grandes y modernas del mundo. En la oportunidad hablaron el presidente del directorio, doctor Juan Martín Oneto Gaona, y el vicepresidente y gerente general, señor Francisco Faustino Boiero.

Ambos directivos destacaron la importancia de la inauguración del Centro como una ratificación de la confianza de la empresa en el futuro. Posteriormente, los visitantes tuvieron oportunidad de apreciar, a través de un audiovisual, las características del complejo que abarcará todas las etapas de la elaboración del tabaco, desde su almacenamiento a la distribución.

En el momento de la adquisición por parte de Nobleza-Piccardo la planta contaba con 30 hectáreas, pero una de las primeras medidas de la empresa fue donar 4 hectáreas a la Municipalidad del Partido de San Martín que las destinará a la realización de un parque y a la construcción de una autopista que unirá la zona urbana del partido con la Avenida General Paz.

Esta relación de la firma con la comunidad en la que se inserta se refleja también en la preservación de un espacio ecológico de más de 90.000 metros cuadrados, en un riguroso tratamiento de efluentes y en la máxima disminución del nivel de ruidos. Con relación a los aspectos sociales es de destacar el equipamiento de los consultorios médicos y odontológicos y los servicios de guardería y comedor.



**Celulosa Argentina:** Con motivo de la iniciación del año, la empresa Celulosa Argentina S.A. ofreció un agasajo al periodismo en su sede de esta Capital. En la oportunidad fueron atendidos por el vicepresidente, doctor César Marzagalli, el director secretario, general (RE) Jorge Olivera Róvere, y otros directivos, quienes, además de desearles los mejores augurios para el año que se inicia, respondieron a algunas preguntas de los periodistas sobre el desenvolvimiento de Celulosa



Argentina. Entre otras cosas, y en amable charla, manifestaron su reconocimiento a las autoridades nacionales por el apoyo prestado a la compañía para poder solventar el pago de las remuneraciones pendientes, con lo cual se contribuyó en forma decisiva a la solución de un grave problema social que constituía una inquietud prioritaria del directorio de Celulosa. Los directivos nombrados también pusieron énfasis en señalar los esfuerzos que se realizan para mantener la producción a niveles compatibles con las necesidades del mercado expresando su fe en la pronta recuperación de la empresa.



**Sevel Argentina:** El nuevo director comercial de Sevel Argentina S.A., Antonio D'Emilio, ingresó hace 27 años en Fiat S.p.A., en Italia, su país natal, con estudios superiores de Contabilidad y Finanzas, cumpliendo funciones en la filial de Catania.

Durante diez años se desempeñó en la Contabilidad General de Fiat S.p.A. En 1965, y hasta 1973, cumplió funciones de responsable Administrativo y Financiero en Africa Oriental e Irlanda.

En 1973 fue designado director general de la filial ubicada en el Zaire. Pasó a desempeñar el mismo cargo, director general, en Portugal en el año 1977.

Y desde 1980 ocupó el cargo de



director comercial para la América del Sur de Fiat S.p.A., con sede en Río de Janeiro, de donde ha venido a la Argentina para hacerse cargo de la dirección comercial de Sevel Argentina S.A.



**Aporte Diners Club:** Con una donación efectuada por Diners Club Argentina, el Hospital Dr. Pedro de Elizalde ha adquirido un moderno equipo de electrobisturí transistorizado que permite realizar todo tipo de intervención quirúrgica sin ejercer presión en el corte. Aparecen con el nuevo equipo (de derecha a izquierda) el doctor Mario Sykuler, jefe de División Cirugía del hospital, el señor



Oscar Girola, gerente de la División Comercial de Diners, el doctor Angel Acevedo, subdirector del nosocomio, y el señor Alberto Masri, presidente de la cooperadora del mismo.



**Ducilo S.A.:** El 12 de diciembre más de 500 personas que integran el rol completo de la Fábrica de Nylon y Lycra\* de Ducilo S.A., en Mercedes, provincia de Buenos Aires, han alcanzado un objetivo sin precedentes en la historia industrial argentina: 10 años sin lesiones laborales que les hubiesen impedido desarrollar normalmente sus tareas.

En el conjunto de las fábricas que Du Pont dirige dentro y fuera de los Estados Unidos, la planta de Mercedes se encuentra en tercer lugar de acuerdo con el número de horas trabajadas sin lesiones que hubieran significado pérdida de trabajo.

Este mismo conjunto de hombres es el que en 1977 puso en marcha la moderna y sofisticada planta de Lycra\*, producto que abastece las necesidades locales y se ha venido exportando a mercados tan exigentes como los de los Estados Unidos y Brasil, y que sigue produciendo nylon desde hace muchos años con un óptimo nivel de calidad.

# ¿Perdices con ametralladoras?

**E**l tema funciona más o menos así: los medios selectivos (generalmente gráficos) sufren un endémico descuido por parte de los anunciantes y sus agencias de publicidad y tradicionalmente se alimentan de las migajas publicitarias que sobran del gran banquete de los medios masivos. Salvo excepciones —que las hay— existe un clima de incertidumbre e ignorancia sobre lo que un medio selectivo puede llegar a transmitir y a valer.

En términos generales, una pauta típica se da por buena si contiene el principal canal de televisión, dos grandes diarios y las dos o tres revistas de mayor tiraje.

Y esto vale tanto para quienes esperan vender productos tan dispares como detergentes o automóviles, yogures o equipos de alta fidelidad.

Y hay más. Cuando los medios selectivos participan de las campañas, generalmente reciben los avisos *institucionales*. Los avisos que muestran a las empresas anunciantes por su cara más formal, más circunspecta; con textos sumamente cuidados e ilustraciones muy sobrias.

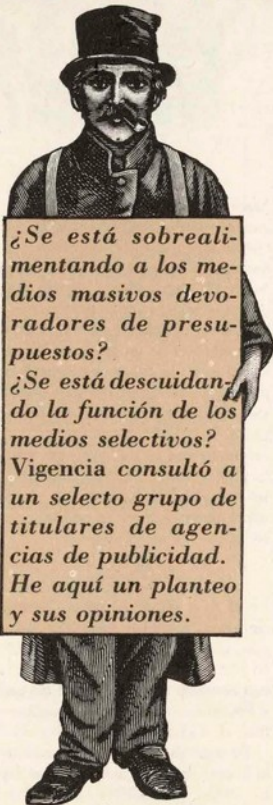
Es decir, se reconoce el nivel intelectual del lector del medio selectivo, se admite que es el destinatario natural de conceptos trascendentes, se sabe que es capaz de interpretar y de decodificar los mensajes elípticos, pero se le niega su rol de consumidor.

Es incomprensible; según el sistema imperante, el lector de medios masivos *comprende pero no consume*.

Por supuesto los medios selectivos, muchas veces ligados a los temas políticos y empresariales, reciben avisos *de compromiso y de apoyo*, pero esta costumbre no cualifica al medio para bien ni para mal, simplemente lo sostiene económicamente, independientemente de su verdadero valor como portador de mensajes a un determinado sector.

Por supuesto, si hubiese que adjudicar culpas, los propios medios selectivos no saldrían exentos.

La historia nos muestra que hubo de todo: desde aventuras comerciales, hasta quimeras periodísticas. Desde proyectos



*¿Se está sobreestimando a los medios masivos devoradores de presupuestos?*

*¿Se está descuidando la función de los medios selectivos?*

*Vigencia consultó a un selecto grupo de titulares de agencias de publicidad. He aquí un planteo y sus opiniones.*

serios, que generalmente perduraron, hasta proyectos ambiciosos que naufragaron en la indiferencia general. Además parecería que los medios selectivos tienen una particular autolimitación para justificarse, para venderse.

Pero aun así, hoy existen medios selectivos de primera línea, que publican excelente material periodístico, que se esmeran en mejorar constantemente su presentación, que tienen un razonable respaldo económico y patrimonial y fundamentalmente, que son de origen irrefutable.

Esos medios son los que deberían ser observados con más atención por el mercado publicitario.

En los Estados Unidos para contrarrestar la crisis interna, desde mediados del año pasado se ha gestado un movimiento

importantísimo, promovido por los más grandes anunciantes norteamericanos (y del mundo) que revaloriza a los medios selectivos —no necesariamente gráficos— y los coloca en el primer plano de la inversión publicitaria. La idea es contactar a los consumidores en perspectiva con más precisión, sin desperdicios y con un costo global bastante inferior al de los medios masivos.

En síntesis: más eficiencia, menos dólares.

Es obvio que si salimos a cazar perdices con ametralladora, algunas perdices vamos a traer.

Pero no hay que olvidarse de contabilizar cuántos disparos fueron al aire.



## David Carlos Ratto

Presidente de David Ratto S.A. de Publicidad

**M**edios selectivos contra los medios masivos? Me encanta hablar de esto, tengo casi una manía con este tema. Yo creo que en nuestro país todavía no se entiende que es imposible seguir cazando con escopeta de dos caños y tirando perdigonadas y que hay que empezar a usar mira telescópica. Creo que los argentinos tenemos que empezar a entender que vivimos una gran mentira desde hace mucho tiempo y ojalá que podamos vivir una verdad, cosa de la que no estoy seguro.

Vivimos en un mercado inflacionario y esto significa que *hay inflación en el mercado*, que el mercado es más grande del verdadero, por eso hay inflación. Gastamos más de lo que podemos, imprimimos dinero, pero dinero que no tiene valor. Vivimos la mentira de un mercado en el que hay más empresas de servicio que gente a servir. Y las empresas de servicio no están dispuestas a dar servicio.

Una agencia de publicidad, que es el negocio nuestro, nuestra Profesión, Profesión con mayúscula, es servicio y saber que hay que comunicar, pero también es importante que el anunciante



sepa qué quiere comunicar y a quiénes se lo quiere comunicar. Ya no hay nada gratis en nuestro país, *todo cuesta*.

Los militares están ahora en el gobierno porque vencieron a la subversión, pero mi temor es que si hoy día un subversivo pide refugio en alguna casa, algún desocupado le abra la puerta, cuando antes todas se les cerraban.

Entonces estamos mucho más en peligro que hace siete años. Y esto lo conecto con el tema de las audiencias selectivas, porque si no sabemos seleccionar a quiénes queremos dirigirnos, estamos funcionando como nuevos ricos, sin plata.

Mc Graw Hill, que es la editorial más importante que hay en los Estados Unidos, no tiene ninguna revista masiva, tiene un montón de revistas que son dirigidas. ¿Por qué? Porque saben de cada una a quién se dirige, cómo se dirige y por qué se dirige. En cambio nosotros creemos que Gente,

Radiolandia 2000 o ATC son los mejores medios porque van a todos.

Y no sabemos muy bien a quién queremos contactar, ni sabemos muy bien a quién queremos venderle y ni siquiera sabemos muy bien qué queremos decirle.

Esta es una falla de nosotros, los argentinos, que hemos vivido una especie de *surrealismo* de un país que realmente no es lo que suponemos que es. Que es mucho más de lo que nosotros creemos vivir, pero que nunca lo explotamos.

Primero hagamos un país. Yo quiero que la Argentina tenga medios selectivos que sean respetados, por lo cual lo primero que tienen que hacer estos medios es respetar y no tratar de mentir, no tratar de convencer de que tiran 80.000 ejemplares, cuando en realidad tiran 5.000.

Para mí es mucho más importante que tiren 5.000 ejemplares que lleguen bien que 80.000 inventados, que no sirven. El defecto de los medios selectivos es mentir, porque creen todavía que lo más importante es ser grande.

Y no es así, lo más importante en la vida es ser *precisos* y *obtener resultados*.

Creo que tenemos que ser más sinceros con nosotros mismos. Si quiero llegar a los médicos con un producto eminentemente ético, voy a anunciar en la revista de los médicos, aunque tire 2.000 ejemplares y no me importa que el centimil me dé mal porque llego a 2.000 clientes perfectos.

Es mucho mejor esto que hacer que el centimil dé bien, sólo para llenar reports at headquarter de una compañía internacional y hacerles creer que somos buenos compradores.

Con nuestro cliente Volkswagen ganamos un premio del Círculo de Creativos, con una campaña que preparamos para medios especializados y para cada medio preparamos un aviso especial. Si uno lee una revista de interés general encuentra de todo, pero en realidad se interesa por uno o dos temas nada más y quizá de ese número no le interese ninguno. Pero a un medio selectivo lo elijo, lo compro y lo leo porque me *habla de mí*, de lo que me *interesa* y *de mis propios problemas*. Es un problema de mira telescópica contra perdigonadas, y hoy las balas están muy caras. Hay que ponerlas justas y para ponerlas justas hay que usar el *medio justo*.



**Arq. Federico Ortiz**

Presidente de Ortiz, Scopesi/Ogilvy & Mather S.A. de Publicidad

Se me ha pedido una opinión acerca de cómo percibo en estos momentos la situación de los medios masivos, en relación a los medios selectivos, en cuanto se refiere a las inversiones publicitarias.

1. En este momento, en nuestro país, hay un notable desequilibrio en el uso de los medios.

La preponderancia de la TV es el rasgo más evidente de este fuerte desequilibrio que se ha ido gestando en los últimos tres años. Las más perjudicadas por esta situación son las revistas y, dentro de ellas, las especializadas son las que llevan la peor parte. Se puede decir que el medio selectivo, en general, está pasando por un mal momento.

2. El desequilibrio actual tiene causas bien precisas, sobre las que se podría

## El ejemplo Volkswagen: simbiosis perfecta entre mensaje y medio

**50 de handicap.**

Con Volkswagen, sentir cada día lo que tiene.

**Check up.**

Con Volkswagen, sentir cada día lo que tiene.

**Quinteto VW.**

Con Volkswagen, sentir cada día lo que tiene.

**Opus VW.**

Con Volkswagen, sentir cada día lo que tiene.

comentar extensamente, cosa que no es posible aquí.

Me limitaré solamente a decir que los actuales métodos de planificación, fundados en la condición de eficiencia *costo por contacto*, concebida ésta como eficiencia de rentabilidad, han conducido a la inversión publicitaria por un camino que la lleva a los medios que ofrecen a esa planificación las variables de cálculo más justas, más acotables. Esto es de una lógica, de una razón, casi inapelable.

3. Sin embargo, siempre queda la duda de si no hay otras razones. Obviamente las hay. ¿Pero son cuantificables? ¿Se las puede *racionalizar* para su uso en una planificación objetiva? Y aun no pudiendoselas *racionalizar*, ¿están los anunciantes dispuestos a aceptarlas? La respuesta es: difícilmente.

Limitando mi comentario a las revistas y muy particularmente a las revistas de carácter selectivo, creo que puedo hacer una enumeración de algunas razones elementales por las cuales, más allá de las variables de uso más generalizado en la planificación de medios actual, estos medios tienen características propias muy estimables. Por ejemplo:

#### 4. *Unidad temática aviso/medio. Prestigio.*

La revista especializada presenta al aviso en un marco contextual más coherente, más íntimamente relacionado con la propuesta publicitaria. Generalmente, el aviso está mejor *condicionado* en un medio con el cual comparte el mismo público objetivo. Hay revistas cuya calidad intrínseca prestigia al aviso.

#### 5. *Duración*

¿Cuánto dura un aviso en una publicación especializada? Difícil saberlo con certeza, pero no hay duda de que muchos medios selectivos hasta se coleccionan.

#### 6. *Racionalización y justificación*

Los estudios que venimos realizando desde ya hace muchos años nos demuestran que todos los consumidores, absolutamente todos, en algún momento sienten la necesidad de *racionalizar* respecto de los productos que usan o que

consumen. Estas *racionalizaciones* son parte de un normal proceso de *justificación* del uso o del consumo. Este fenómeno está indicando claramente la necesidad de ofrecer al público argumentos, información y datos que no son nada fáciles de brindar a través de medios de carácter altamente emotivo como la televisión, cuya *dinámica* es poco propicia, cuando no inadecuada, para *explicar* acerca de las características de los productos.

Es entonces lógico y conveniente el uso de otros medios, como los gráficos por ejemplo y los más especializados para brindar esa información que todo consumidor en algún momento necesita.

#### 7. *Tranquilidad, concentración, penetración.*

Muy especialmente las revistas, un poco menos quizás los diarios, se leen en lo que podríamos denominar un *contexto de tranquilidad*. Es obvio que la lectura de una revista especializada es casi inconcebible sin un grado de concentración razonablemente alto.

¿Cuántas veces hemos dicho: "Por favor, me dejan en paz que quiero leer el diario", cuántas veces hemos dicho esto? El medio gráfico es un medio que requiere de la concentración. Los electrónicos son esencialmente medios de distracción. A su manera, cada uno tiene su valor. El asunto es usarlos según mejor conviene.

Del medio gráfico lo que importa es esencialmente el contenido, mucho más allá de la forma. A medida que se avance en la aplicación de procedimientos de segmentación más rigurosos y sutiles, es evidente que mejorarán las posibilidades de que más dinero publicitario se vuelque a los medios más especializados, a aquellos cuyos lectores o audiencias sean más claramente acotables. En el mercado argentino, sin embargo, este proceso va a ser lentísimo. Debería ser una obligación de los medios especializados acelerarlo.



#### Héctor G. Solanas

Presidente de Solanas Ayer S.A. de Publicidad

Yo creo que dentro de lo masivo hay siempre una intención selectiva.

Planificación en medios es una ciencia cada vez más interesante y más compleja y a su vez es un arte. La obligación del publicitario es llegar al destinatario con el menor esfuerzo en costo posible.

Si tomamos un medio masivo, como por ejemplo la televisión, hay siempre una intención selectiva.



La vez pasada me refa porque alguien me dijo, "para poner un comercial en *Polémica en el Bar* no te hace falta una terminal de computación de medios en tu agencia conectada al centro de datos de Mercados y Tendencias" y tuve que contestarle, sí, es verdad, pero ¿cuántos *Polémica en el Bar* existen? ¿dos, tres o cuatro? ¿Y el resto de la programación qué? Dirigiéndose a lo masivo; evidentemente uno tiene que ir absolutamente cada vez más a lo selectivo y buscar dentro de lo posible, porque lo masivo es siempre un tanto borroso y siempre hay desperdicios, obviamente. Uno procura ir a contactar al público objetivo con la mayor exactitud posible. Y esto es válido tanto para la televisión, la radio o las revistas. Creo que siempre hay una intención selectiva; lo que pasa es que de tanto vivir en la coyuntura este país ha distorsionado mucho los valores. Vivir en la coyuntura significa vivir obligados a estar sólo en lo imprescindible, tratando de no desperdigar nada, y la coyuntura hace que se deje de lado el concepto de que, a veces, más vale lo cualitativo que lo cuantitativo.

Porque siempre hablamos en función de números sin darnos cuenta de que es mucho más importante hablar en función de receptividad, de credibilidad, de prestigio. Pero este vivir en la coyuntura ha hecho que en los últimos años los publicitarios sólo dispongamos de los presupuestos justos, yo diría *ni siquiera justos*; con los presupuestos sumergidos que nunca alcanzan. Y allí comienza el descarte y empiezan a quedar afuera muchos medios —el caso de las revistas selectivas— que podrían muy bien estar incluidas en la campaña.

Pero cuando Ud. propone eso y el dinero no le alcanza, entonces se decide ir al tiraje mucho más que a lo otro, al contenido, al alma.

Le digo más, yo no sé si en la Argentina se está trabajando en selección de medios con toda la seriedad y profundidad que se debiera. Y creo que incluso la estricta selección del medio no basta y que si, por ejemplo, selecciono para una campaña a su revista *Vigencia*,





tendría que crear un mensaje del cliente que se adapte a **Vigencia**.

Es decir que yo creo que debería haber un verdadero matrimonio entre el mensaje y el medio y entonces sí, se tendría la certeza de haberle hablado a los consumidores exactamente en el lenguaje que desean oír.



### Lic. Pedro J. Naón Argerich

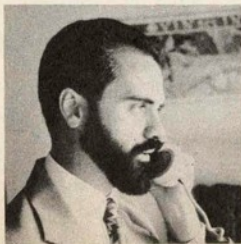
Director Ejecutivo de Vincit Publicidad

Es muy común que en nuestro país, y en este momento, muchos anunciantes repitan la frase "la publicidad está muy cara" y esos anunciantes potenciales se estén excluyendo del mercado comprador y tal vez esos posibles anunciantes no han logrado obtener un buen asesoramiento y simplemente han visto las tarifas de los comúnmente denominados medios masivos, sin hacer el adecuado análisis de que lo que necesitan es comunicarse con un sector de la audiencia y que con esas tarifas les están cobrando una cobertura de millones de personas a las que ellos no se dirigen y por lo tanto no aprovechan.

Es como si nos comprásemos un auto de alta velocidad y superpotencia, cuando en realidad lo que necesitamos es un vehículo que nos transporte seguros.

Los anunciantes deberían comprender que disponen de medios sectoriales que, consumiendo mucho menos presupuesto publicitario, llegan exactamente a cada uno de los segmentos de consumidores que ellos y su agencia de publicidad se hayan propuesto influenciar.

Eso es muy importante tenerlo en cuenta y es un concepto que a veces recomiendo proyectar y que algún anunciante de productos de consumo masivo también puede llegar a utilizar si su presupuesto para publicidad no da. Puede hacer ataques sectorizados y llegar a obtener óptimos rendimientos comerciales. Porque la publicidad, para que dé resultados, requiere de *continuidad* y de *penetración* y entonces es preferible



volcarse con continuidad a medios selectivos en vez de estar *perdidos* sin continuidad en un medio de gran difusión. Esto último se lo está limitando la disponibilidad del presupuesto del anunciante que normalmente es el resultado de un escaso volumen de producción y de venta por tratarse de una empresa mediana o pequeña. Esto respecto a la selección de medios y costos. Otro de los problemas que se observa actualmente en los medios selectivos es que los grandes anunciantes nacionales, cuando llegan a los medios especializados, en lugar de aprovechar al máximo la oportunidad de dirigirse en otro lenguaje, utilizan las mismas piezas de la campaña nacional. Creo que ésta es una posición cómoda que da poco trabajo, que no tiene en cuenta que cada medio requiere un lenguaje adecuado. No con ello pretendo hablar de dispersar el concepto de la campaña, sino que la creatividad debe encontrar dentro de un común denominador, las variaciones lógicas para poder llegar con apelaciones más profundas y que provoquen mayor convicción.

En la medida en que se tome conciencia de que se puede sacar más provecho hablando específicamente al sector que uno quiera dirigirse, se van a obtener resultados más favorables y se va a valorizar verdaderamente la eficacia de los medios selectivos.



### Klaus C. Kruger (Krüger)

Presidente de Lintas Buenos Aires  
SSC & B: Lintas Worlwide

Para empezar, cuando me mencionaron el tema a tratar, recibí una sorpresa. En el sentido de no estar seguro de si con los medios selectivos hay algún problema, porque para mí, honestamente, como individuo y como profesional, con 20 años de experiencia en Lintas en varios países, ese problema nunca se planteó. Porque nosotros estamos planificando y usando todas las posibilidades que se ofrecen, entonces el conflicto entre medio masivo y medio selectivo, no existe. Puede ocurrir que surja en algún proyecto o trabajo, porque no hay que olvidar que no es solamente la agencia quien decide, sino es el anunciante. La agencia puede hacer cualquier proposición, sea cual fuere la justificación, pero el cliente finalmente es el que aprueba. Pensando un poco más sobre el tema, lo que ocurre es que en Lintas estamos ocupados en la *eficiencia de la inversión*, cada peso tiene su rendimiento y ahora más, frente a la

situación económica, la agencia tiene que asegurar a sus clientes que la inversión vale y esto se junta con la calidad de la selección. Tiene que tratarse de medios que apoyan al primer punto y solamente la tercera parte está cerca del tema que plantea esta nota: puede ser que falte la aplicación de creatividad en la selección y la forma de utilizar el medio. Pero, insisto, en nuestra agencia estas consideraciones están presentes en cualquier reunión interna y de allí mi sorpresa frente al planteo del tema.

Lo que sí sucede, es que las agencias se están tratando al *target group* y a la selección del medio más adecuado, pero se nota la ausencia de un tratamiento creativo y la adaptación de cada pieza creativa a cada medio.

En forma de pequeño resumen, en Lintas cuando se arma el proyecto de una futura campaña de publicidad, no se reúnen desde la primera etapa solamente los creativos y los representantes de Servicios al Cliente sino también la gente de Medios.



Lo que nosotros hacemos en forma rutinaria es juntar a los que representan a todos los aspectos de la atención. Hay muchas razones, una obvia es, por ejemplo, que el planificador de Medios puede opinar frente al creativo, usando su propia creatividad.

Hace años que dije que en Lintas la creatividad no se limita al departamento creativo. Se habla hoy en día de aplicación de creatividad hasta en la contaduría.

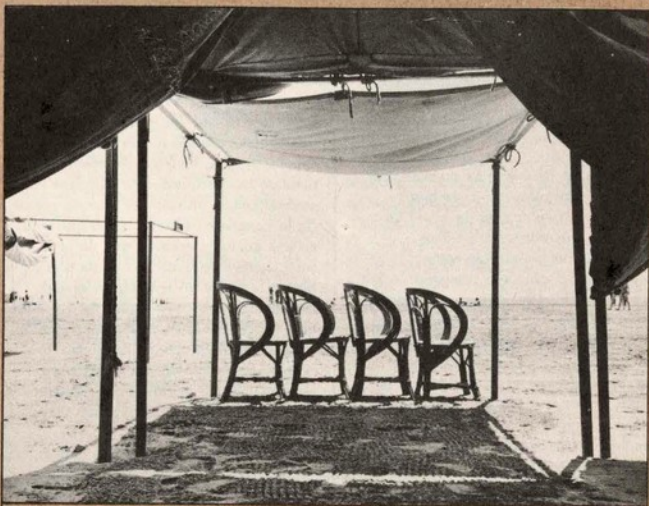
Puede ser que la adaptación perfecta de un aviso a un medio, cueste un poco más en producción pero rinda después mucho más porque está adaptado al consumidor y penetra más. Pero, ¿cómo probarlo?, ése es un obstáculo que tenemos frente a nosotros casi en forma diaria: si el cliente hace números es un hecho que 100 es 100, pero supongamos que la adaptación nos lleva a un 120; la pregunta del cliente surgirá espontánea, ¿cuánto más voy a vender? y eso es muy muy complicado de pronosticar y de probar.

## Más allá de la postal

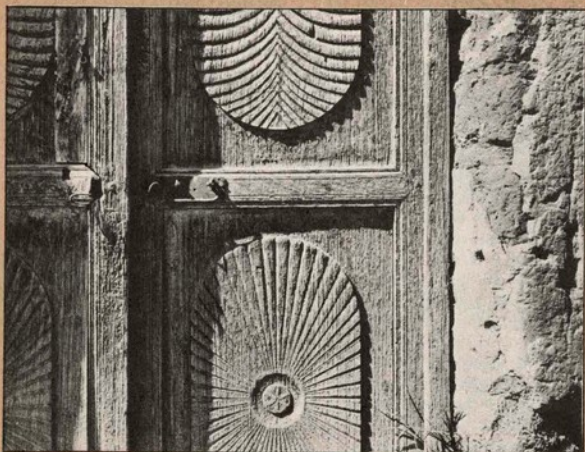
**T**odos sabemos que un viaje es el pretexto para comprar una cámara o poner en funcionamiento la que tenemos arrumbada.

Como lo que se quiere tomar (guardar) es siempre lo que nos gusta —si el viaje proyectado se encamina hacia paisajes privilegiados como las Cataratas del Iguazú, Bariloche, la costa atlántica o las provincias del norte—, automáticamente la cámara es declarada prioridad personal.

Y comienzan las enormes dudas. Porque si se trata de un iniciado o veterano en fotografía amateur, ya se cansó de tomar fotos de la familia y también de la familia con fondo de paisaje. Del paisaje en sí, sólo tiene malos recuerdos. Comprobó —no sin resentimiento— que las postales del lugar superan con creces las que él mismo tomó. Pero aun así, sigue pensando que si tuviera las condiciones de emplazamiento o el tiempo para el estudio lumínico del que dispuso el profesional que firma la postal, su toma sería mejor.



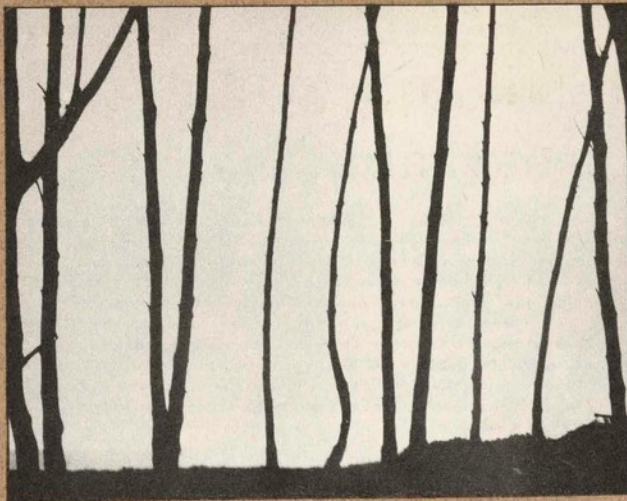
Síntesis de un atardecer en el mar. Como un escenario con el telón a medio correr las verdaderas dueñas de la playa se preparan para el descanso. Zona Atlántica.



La observación de la luz, que modula el trabajo artesanal de la puerta de madera, otorga una atrayente textura a la imagen. Detalle en Jujuy.



El punto de vista tiene importancia. Subir a los campanarios y dar la dimensión de la distancia por medio de la desproporción de la figura humana, es un recurso fotográficamente puro.



Arboles a contraluz. El mar se torna invisible y los árboles pierden detalle. El uso de película positiva permite el efecto gráfico deseado.

Es entonces el momento de ir más allá de la postal. Es el momento de probar si realmente se tiene buen ojo, si se ve de manera diferente. Para ello lo primero es tomar conciencia de los recursos de que dispone el medio fotográfico para quienes quieren fantasear a partir de la realidad. Así nace lo que se llama "fotografía subjetiva". La que solamente el yo individual puede tomar. El resultado puede ser sorpresivo, insólito, curioso. Siempre apasionante, porque la imagen será absolutamente propia. Es improbable que alguien más pueda ver un detalle de la misma manera, con la misma luz, con el mismo encuadre, con la misma elección de lente. En el momento que nace el fotógrafo subjetivo muere la absurda frase del "realismo fotográfico". A partir de un veraneo de búsqueda fotográfica puede revelarse una oculta y profunda vocación; tan profunda que podrá hacer suya la frase de Man Ray: "Todo está vinculado con la fotografía porque todo habrá de ser fotografiado al final." M



No en vano fotografiar es "escribir con luz". La observación de la luz unida al punto de vista a ras del suelo posibilita imágenes atractivas y diferentes. Cactus en Tilcara, Jujuy.

Fotografías de Sara Facio / Alicia D'Amico

# Violación en la Argentina: ¿tema tabú?

Cualquiera puede ser víctima de una violación, pero el violador es siempre un hombre. La violencia sexual no depende para nada del desarrollo cultural de un país. Los datos policiales consternan: 140.000 casos se registran por año en Alemania Federal, 100.000 en la Argentina (en general, las autoridades policiales contabilizan menos del diez por ciento de los delitos reales). La civilización, el desarrollo de un pueblo se centra exclusivamente en la mayor o menor capacidad de denunciar el delito ante las autoridades. En este punto radica el nudo del problema: vencer el atavismo de creer que, en última instancia, la víctima seduce siempre al victimario. *Vigencia* quiso tratar este tema a fondo, sin eufemismos. Cristina Noble analiza los sinuosos espectros de la violación en la Argentina y, para ello, convocó el testimonio de una psicóloga (licenciada Gloria Bonder), un camarista del foro penal (doctor Miguel Angel Almeyra) y un sacerdote, asesor de la Acción Católica Argentina (presbítero Alfredo Carlos Chiesa). Para agotar el tema, reproducimos el ensayo que sobre el tema publicó el semanario alemán *Der Spiegel*, con cuyos derechos en la Argentina pertenecen a *Vigencia* con carácter exclusivo.

La violación es un delito en el que se conjugan violencia y humillación, agresión física y espiritual sobre la víctima. Sin embargo en nuestro país no suele ser un tema de análisis serio, no merece la difusión o el debate del periodismo, aunque la prensa amarilla se alimenta de sus despojos. En Europa, en parte gracias a la actividad del feminismo, la cuestión comienza a ser ventilada a la luz pública. Pero la Argentina no es Europa. Aquí la violación continúa siendo un problema tabú, oculto tras un velo de prudente silencio, como la prostitución o el aborto.

Seguramente influida por esta característica nacional, que hace a la moral dicotómica que todos padecemos y a razones psicológicas que no conocen fronteras, la víctima de una violación no denuncia el delito por temor a que su reputación se vea afectada.

En *Las Muecas del Miedo*, de Enrique Medina, un violador advierte a su víctima: "Y te aviso que si decís algo te vas a hacer de mala fama en el barrio, vas a andar de boca en boca, te van a señalar, no te vas a animar a salir a la calle, ningún muchacho va a querer salir con vos". La víctima está condenada socialmente.

Cuando se intentó recabar información sobre el tema en el Palacio de Tribunales fui remitida a los juzgados de menores. Las denuncias de mujeres adultas son tan poco comunes que, si nos dejáramos llevar por las estadísticas o las primeras impresiones, podríamos concluir que en la Argentina ese delito no se practica. Son pocas las que superan la presión social que las

fuerza a proteger su intimidad del juicio público, las sospechas, las intrigas. Se registra un reducidísimo número de casos en que la mujer haya decidido vencer el *recato* e iniciar la demanda.

En 1974 se computaron en todo el territorio nacional 242 casos que llegaron a sentencia. Un año después fueron 264. En 1976, 305. En 1977, 348. El año siguiente, 402. Sin embargo "la violación es uno de los delitos más frecuentes en el Gran Buenos Aires", nos confiesa un ex comisario. Las cifras más que revelar, ocultan.

"Por supuesto que hay una lista negra que no está contabilizada en ningún lado —confirma el doctor Miguel Angel Almeyra, juez correccional—. Pero hay otro agravante: los casos que llegan a sentencia apenas si son un diez por ciento de los que se denuncian". Las cifras disponibles de 1979 son confusas, ambiguas, ya que en un mismo rubro ("hechos delictuosos contra la honestidad") se acumulan violaciones y otro tipo de transgresiones más leves. No obstante, la interpretación adecuada de esos cómputos —5.000 denuncias, 945 sentencias— indican que el promedio para las violaciones coincide con el señalado por el juez Almeyra.

"En todo caso de violación la querrelante debe demostrar su inocencia porque en principio son las mujeres las culpables: de ser bellas, de ser libres y sobre todo de ser mujeres". Estas palabras de la abogada franco-argentina Giselle Halimi, pronunciadas en el tribunal del Ródano al tratarse nueve casos de violación, tienen validez también en la Argentina. La víctima

carece de suficientes defensas morales y jurídicas. El acusado suele escurrirse de entre las manos de los jueces. "No es un delito fácil de demostrar —explica la doctora Cervini, jueza en lo penal—. Generalmente no hay testigos, es la palabra de uno contra otro. Justamente hace poco tuve el caso de la violación de un padre a su hija y no lo pude condenar pese a que tenía la casi certeza de su culpabilidad". Entre paréntesis: un alto porcentaje de las violaciones no denunciadas ocurre en el seno de las familias y tiene como fondo un ejercicio abusivo de autoridad y poder.

En defensa de los autores de violaciones concurre la interpretación que los juristas hacen de la restrictiva definición del Código para el cual *sólo hay violación si hay acceso carnal (genital) violento; lo que implica necesariamente penetración y resistencia por parte de la víctima*. Sobre esto la opinión de los especialistas es unánime: no hay violación si no hay resistencia.

Si hay rastros de lucha y forcejeo, si ha habido violencia física y el cuerpo de la atacada aparece con marcas de golpes mucho mejor para la mujer desde el punto de vista de su defensa legal (aunque no de su salud). Su estado mormoso es una evidencia incontrovertible de su virtud.

Pero si la resistencia de la víctima es condición necesaria para caratular una violación, no es condición suficiente. Por ello, Ernesto Sotomayor, director y profesor de una academia privada de Necochea dedicada a preparar alumnos, no fue procesado pese a los ataques amorosos a que sometió a su empleada quincafétera. El profesor hacía a la muchacha objeto permanente de



*“En principio, la víctima debe mostrar su inocencia, porque las mujeres siempre son culpables: de ser bellas, de ser libres y, sobre todo, de ser mujeres.” (Giselle Halimi)*



manoseos y abusos mayores pero no llegó a consumar la cópula. Pese a la intervención de la policía y posterior detención del atacante sexual no hubo proceso por violación. Como dice la escritora danesa Susan Brogger en su novela *Y libranos del amor*, "la violación debe considerarse siempre en términos genitales a fin de que las otras formas de violación continúen impunes".

### La vejez de las normas

El 18 de julio de 1979 en un vespertino porteño apareció una noticia singular: un juez de instrucción cordobés acababa de sobreseer a un hombre que, separado (aunque no legalmente) de su esposa, la había violado y lesionado en repetidas ocasiones en la vía pública.

En nuestro país la ley determina que no existe violación en el matrimonio ya que la mujer está obligada por el llamado *débito conyugal*. El juez cordobés consideró que el vehemente marido había ejercido los derechos que le concedía el contrato matrimonial.

Evidentemente, ni el magistrado ni el atacante habían leído el libro del doctor Ludwig Eidelberg, *Psicología de la violación*. En ese tomito, el psicoanalista alemán afirma que "si un hombre normal descubriera que la mujer a quien ama considera degradante sus abrazos o se somete a él por temor, su placer quedaría arruinado".

Quizá sería necesario que en nuestro país se diera una colaboración más estrecha entre las ciencias humanísticas para que se produjeran las correcciones legislativas y los cambios de criterio que reclaman los tiempos modernos.

La relativa benevolencia con que la justicia trata a los acusados de violación (protegidos por interpretaciones del Código que el feminismo considera "machistas") no se corresponden con el profundo desprecio y la agresividad con que el mundo carcelario acoge a los autores de ese delito, los "violeteros" según la jerga de las prisiones.

El acusado de agresión sexual, que quizás en definitiva será considerado inocente en un tribunal, discurre durante su temporada de detención por un verdadero purgatorio. Por lo general los *violeteros* ocultan a los demás presos los motivos de su prisión, o inventan otros distintos. El secreto no dura mucho, de todos modos. Se inicia



entonces un proceso en el que quien fuera victimario pasa a ser víctima. El mismo puede ser sometido por la fuerza por sus compañeros de cárcel. Seguramente es aislado. A veces el castigo puede ser mortal.

En abril de 1981, por ejemplo, en un penal mendocino apareció un preso colgado en un baño. Se consideró que se había suicidado, aunque el juez actuante no descartó la posibilidad de

que se tratase de una ejecución. Estaba detenido por violador, y—según pudieron establecer los investigadores—el trato de los restantes internos y de los guardias hacia él era “frío y a menudo agresivo”.

La lógica de la violación cierra así su círculo con la figura del violador violado.

Si el *violetero* agredido en las cárceles es victimario y víctima, la mujer

violada cumple uno solo de esos dos papeles: ella es siempre la humillada a secas.

¿Cómo explicar psicológicamente ese acto agresivo que trasciende cada hecho singular para abarcar al género femenino en su conjunto? Una psicoanalista Marie Langer, ofrece una pista en su clásico libro *Maternidad y Sexo*: “El antiguo prejuicio de la inferioridad de la mujer está sostenido

## “Todo empezó antes de Eva”

**E**l prebitero Alfredo Carlos Chiesa es licenciado en Teología y Psicología, asesor de la Acción Católica Argentina y profesor en la Facultad de Teología de la Universidad Católica Argentina. Ejerce la psicoterapia.

—Eva, para la concepción católica, ¿es la representante del mal en tanto seductora?

—No es para tanto. En Eva hay dos elementos: la persona seducida por el demonio y también la que traslada la invitación de la serpiente al marido, a Adán. Ella es asimismo la madre de todos los vivientes. No es un personaje totalmente negativo

—Concentrémosnos en la parte negativa . . .

—Cuando se estudia el tema de la violación muchos científicos subrayan el papel de la mujer como seductora. Yo pienso que hay que agrupar los casos en tres niveles. Uno, en el que hay notoriamente violencia contra una mujer o un menor, donde la víctima es fundamentalmente inocente. El segundo caso es aquel en que el niño, la niña o la mujer son el personaje provocativo de un acto de acoso o de ataque violento de tipo sexual por parte de un hombre.

—¿Dijo usted *niños* o *niñitas*?

—Hay montones de ejemplos, desde las Lolitas a cualquier otro.

—Pero padre, ¿cómo se daría el acoso de que usted habla en el caso específico de los menores de edad?

—Es lo que puede pasar con ese buen tío que se va a la casa y viola que tiene que ver con la niña que lo está jorobando desde que lo vio. Es un juego inconsciente.



Pb. Alfredo Chiesa: “No hablo de culpas, sino de responsabilidades inconscientes”.

—¿Debo entender que ese acoso convierte a la niña en culpable y al hombre en inocente, o al menos culpable con atenuantes?

—No hablo de culpas, he hablado de responsabilidades inconscientes. Por cierto que la responsabilidad del adulto es mayor, casi diría absoluta. Pero creo que funciona la figura del seducido. Ha habido una búsqueda inconsciente. Habitualmente se juntan ambas cosas.

—¿Qué dice la Iglesia Católica concretamente sobre la violación?

—La apreciación moral por así

decir toma dos aspectos en cuenta. Uno relacionado con el desorden sexual y otro, con la justicia. La violación es comparable al hurto, infringe un derecho.

—¿Habla la Biblia de violación?

—Hay una cita en el Deuteronomio. Allí se presentan los castigos que la ley impone a los que violan: la pena de muerte. Creo recordar que el texto hace una referencia a que la mujer grite o no. Si no lo hace se puede presumir un compromiso con el hecho. Si es en el campo no se la castiga porque puede suponerse que nadie la escuchó. Gritar o no hacerlo señalaría la complicidad o no con la violación. En el Antiguo Testamento el tema se plantea más bien desde el punto de vista del derecho. Si alguien ataca a una mujer de otro, va en contra del derecho de ese otro señor.

—¿Y el derecho de la señora afectada?

—Habla del derecho del señor. El noveno mandamiento aparece en el Deuteronomio como “no codiciarás bienes, ni cosas, ni mujer de tu prójimo”.

—¿Qué otras penas enumera la Biblia para el violador?

—Creo que si la mujer era comprometida al violador le correspondía la muerte a menos que se casara con ella.

—¿Y si la violada no quería casarse?

—Bueno, eso es un anacronismo, un concepto muy moderno. No se consideraba el derecho de la violada a aceptar o no el matrimonio. Estamos hablando de muchos siglos antes de Cristo. Entonces la mujer no contaba

por causas sociales y psicológicas. La más profunda en este último terreno proviene de nuestra primera infancia. Surge del resentimiento del niño contra su madre por su dependencia total de ella, sus celos y su envidia. Todos estos sentimientos tempranos permanecen activos en el inconsciente y sirvieron de base para mantener a la mujer en un status de inferioridad que ella misma aceptaba resignadamente”.

El hecho es que actualmente la mujer se resiste a someterse a ese castigo infantil, no quiere permanecer pasiva. ¿Será que este desafío femenino actual remueve el miedo y el odio del niño-adulto a la mujer-figura materna y, en casos de personalidades desequilibradas incentiva el deseo de realizar la venganza bajo la forma extrema de la violación?

Siguiendo el pensamiento de Marie Langer es significativo el papel

venerado de la madre en nuestra sociedad: figura idolatrada a condición de que se ajuste a su papel, servir a los hijos. La contrapartida es la mujer mala, la que provoca: la activa. La que, en definitiva, merece ser violada.

En última instancia, como alarma Marie Odile Bergier en su libro *La violación*: “Mujer, no salgas de tu casa. El tren, el auto, la ruta, es el territorio del otro.”

## “El placer femenino es sospechoso”

**G**loria Bonder es psicóloga. Actualmente preside el Centro de Estudios de la Mujer. Respondió.

—*La violación, desde un punto de vista psicológico, ¿está restringida a la esfera sexual?*

—No, creo que el término se puede ampliar a otros tipos de configuraciones emocionales y vinculares en las que hay un sujeto que está privado de su autonomía, de su decisión. En ese sentido hay otros tipos de violación que sufren las mujeres: agresiones verbales o físicas, no necesariamente genitales.

—*Muchos expertos hablan de culpa de la víctima. La violada habría provocado o seducido al violador...*

—La primera seductora en la historia sexual es, para ambos sexos, la madre. En tanto va a ocuparse de los cuidados, de las estimulaciones necesarias para la supervivencia de los hijos y en tal sentido va a abrir las zonas erógenas del bebé, va a ser la organizadora de los deseos sexuales pregenitales. Esto está en la base de la conducta masculina en la violación, que es la inversión de esa situación de pasividad, colocando a la mujer en aquello que el hombre fue como bebé: pasivo y seducido por la madre. Otro aspecto a tener en cuenta son las teorías sexuales infantiles. De esas teorías, influye quizá sobre la violación las que se hacen sobre el coito. Una de esas fantasías, de carácter universal, es la del coito sádico, en la que el padre aparece violando a la madre. Yo creo que esas fantasías sexuales infantiles se actualizan en los casos de violación, donde el varón adquiere el papel del



Gloria Bonder: “Asumir la culpa antes que develar el misterio”.

padre sádico y coloca a la mujer en el de la madre masoquista.

Este es un aspecto a tener en cuenta, en el sentido de que *todos* construimos fantasías sexuales infantiles. En el caso del violador, que las actúa, las realiza, hay un viraje hacia lo patológico.

—*Y la mujer, ¿aspira ella también a realizar esas fantasías infantiles?*

—Las fantasías existen. Ahora es un misterio aún si existen fantasías de violación. Lo que sucede con la sexualidad femenina es que se está acostumbrado a verla con patrones ideológicos, que van a renegar de los aspectos activos de la mujer. Si se quitan esas barreras puede comprobarse que el goce de la mujer es tanto activo como pasivo, ligado a ser penetrada y a penetrar. Generalmente se piensa que porque la mujer tiene un aparato genital receptivo, así es también su comportamiento, pero a través de las caricias, los abrazos, se nota una tendencia a la acción.

—*¿Puede una mujer gozar en la violación?*

—Sí. Pero esto no quiere decir que goce con el violador. En este caso podría haber una fantasía de carácter autoerótico, pues en la medida en que el violador es nadie, nada, facilita una relación de goce sin objeto. Lo que es muy malintencionado es tomar el argumento de que la mujer puede gozar para demostrar su culpabilidad en un acto en el cual es víctima, despojada de su elección consciente.

—*¿Siente culpa la mujer en la violación?*

—Quizá, porque es acusada soterrada o manifiestamente de haber experimentado placer. En general el placer femenino causa inquietud. Se sospecha que es autoerótico, secreto, que el otro no tiene participación decisiva. En la violación, si hay placer es consigo misma y esto despierta rencor. Probablemente la mujer lo perciba y prefiera asumir la culpa antes que develar el misterio.



**E**l doctor Miguel Angel Almeyra es juez de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal.

—¿Qué es la violación para la legislación argentina?

—Es una infracción a la ley penal que está comprendida dentro de los delitos contra la honestidad. Es el acceso carnal con persona de uno u otro sexo, obtenido por la fuerza o la intimidación. El orden jurídico ha reprimido esta conducta tradicionalmente con mucha severidad. Los romanos llegaban, cuando iba acompañada de rapto, a castigarla con la muerte. Pero es necesario aclarar que la idea de violencia en la relación, presenta dos perfiles distintos; por supuesto es violencia efectiva, pero además, puede ser violencia presunta. Por eso se habla también de violación por abuso, que es el realizado a personas que no están en condiciones físicas o psíquicas de resistir.

—¿Qué es lo que se entiende por acceso carnal?

—Simplemente penetración sexual, aunque esto también puede generar problemas interpretativos. Uno de ellos es el relativo a si solamente son vasos aptos para cometer violación la vagina o al recto. Esto a propósito de lo que llamaban los romanos la *fellatio in ore*. Algún autor, teniendo en cuenta que la boca no es zona en que descansan glándulas de proyección erógena, ha excluido esa relación del delito de violación, pero en realidad la opinión prevaleciente es la contraria. La idea de violencia merece algún tipo de precisión. No hay violencia sin resistencia sería que resulte expresiva de la oposición de la víctima, de su repugnancia por el acto. Este es el sentido que precede el concepto de fuerza o intimidación en el delito.

—¿Puede haber violación en el matrimonio?

—La cópula normal dentro del matrimonio es insusceptible de generar violación. Pero sí comporta violación la penetración por vaso indebido, mediando fuerza o intimidación.

—De acuerdo con las definiciones mencionadas, sólo los hombres pueden ser violadores.

—Sí, porque la violación implica, para el Código, penetración sexual. Pero tanto un varón como una mujer

## Atavismos

**“Para la ley no hay violación sin resistencia de la víctima”**

pueden ser víctimas. Con relación a este problema de la víctima de violación se ha discutido si puede serlo una prostituta. Si partimos de la base de que lo que aquí se tutela es la libertad sexual, inmediatamente uno concluye que la prostituta puede ser sujeto pasivo de la violación. Esto es importante señalarlo, porque alguien pensó que —como el delito que tratamos protege la honestidad— la prostituta, por no ser mujer de vida honesta, debiera carecer de tutela penal. Pero lo cierto es que, bajo ese rótulo genérico de honestidad, se encierra la idea de libertad o reserva sexual, de lo que se sigue que incluso la mujer de mala vida también puede ser sujeto pasivo de ese delito.

—¿Cuál es la pena que se aplica al violador?

—La ley penal reprime la violación con reclusión o prisión de seis a

quince años. Estos son los márgenes previstos para las llamadas figuras simples, la sanción puede extenderse en cambio de quince a veinticinco años en los casos en que concurren circunstancias agravantes. Se agrava la violación cuando se trata de violaciones incestuosas, o cuando concurren al acto dos o más personas. También se convierte en violación calificada la figura básica cuando la violación es seguida de grave daño en la salud de la víctima, o cuando es cometida por una persona encargada de la educación o guarda de una menor incapaz, o por un sacerdote.

—En muchos casos de violación se comprueba que el atacante hizo abuso de una situación de autoridad. ¿Se considera agravante esa circunstancia?

—No habla nuestra legislación de este tipo de agravante, lo que no quita que aquel que haya abusado de autoridad sea responsable de la violación por un lado y de abuso de autoridad por el otro. De cualquier manera, quizás en una ulterior reforma pueda recogerse la idea, que a mí particularmente me parece buena.

Tal vez sea importante señalar que como consecuencia de la violación puede producirse un embarazo. Nuestra legislación penal reprime el aborto, pero excluye de la represión el aborto practicado sobre una mujer que está concibiendo por causa de una violación.

—¿No le parece curioso que la violación sea el único caso en que la víctima debe defenderse para probar su inocencia?

—Es que en la violación siempre hay que tener presente esa ecuación violencia-resistencia. Si hay acompañamiento recíproco, entonces no hay delito. La ley reclama honestidad en la vida de la mujer, aun tratándose de menores de doce y quince años.

—Pero, ¿qué se entiende por honestidad a esa edad?

—Simplemente el respeto por el propio cuerpo y la reserva sexual. Honestidad no es sinónimo de doncellidad, con lo que no es solamente la virtuosa la que puede ser víctima de este delito. Anteriormente la legislación, cuando reprimía el estupro, requería sí la virginidad de la mujer. □



Miguel Angel Almeyra: “No hay violación sin resistencia sería”.



## Asesinato del alma

La revista *Newsweek* deduce, a partir de la figura del violador Alex, en *La Naranja Mecánica*, que hay una "necesidad de satisfacer inmediatamente el impulso sexual", algo "oscuro y primitivo en todos nosotros". ¿Es así en efecto? ¿Mirar una blusa significa ya violación? ¿Habrá algo de cierto en la opinión de las feministas que consideran a la violación "un crimen político bajo la forma de delito sexual"? ¿Son los violadores las puntas de lanza criminales del patriarcado? ¿O es la reacción a la sabiduría machista difundida en las mesas de bar, según la cual las mujeres en su fuero íntimo quieren ser violadas?

### Ataque total a la persona

"Asesinato del alma" llama el filme *El grito del silencio* al delito masculino. Toda violación pone en peligro la identidad física, psíquica y social de la víctima. Según el criminólogo Kurt Wais es "el ataque total a la persona entera".

Ningún delito está tan cargado de mitos y prejuicios como éste: ninguna acusación es tan fácil de hacer, tan

difícil de probar y de desmentir. En ningún otro caso jurídico el destino del autor depende tan fundamentalmente de la declaración de la víctima (si es que ésta se da a conocer) casi nunca hay testigos. Sólo rara vez hay huellas que identifiquen claramente al autor, como por ejemplo espermia; los espermatozoides sólo se conservan entre cinco y veinte horas. Por ende las perjudicadas llevan la mayor parte de la fuerza probatoria.

La culpa o la inocencia son decididas de acuerdo con el crédito que otorgue la justicia. Puede ocurrir como en un tribunal de Bochum (Alemania Federal) donde litigaban sobre este delito una paciente de un hospital y un médico. Este sostuvo que la mujer había tratado de seducirlo. Fue condenado, pues los jueces admitieron que la víctima "no puede haber tenido tanta imaginación como para inventar una historia semejante".

A menudo los jueces tampoco pueden reconocer con suficiente claridad si se trata de una seducción o de una violación. Pues numerosos casos se encuentran en esa zona gris de las relaciones interpersonales en la cual sólo sutiles matices del

comportamiento permiten decidir si dos personas están unidas por el amor, o son víctima y victimario. A veces los autores salen bien librados porque los jueces dan una interpretación muy estricta al empleo de la violencia. En una sentencia dada a conocer recientemente la Corte Suprema de la República Federal de Alemania decidió que "no ha de verse empleo de la violencia en cualquier encierro o similar limitación de la libertad de movimientos de la mujer", aun cuando ello ocurra "con la intención de mantener con ella relaciones sexuales".

Estas cuestiones interpretativas y las dificultades de probar hacen que también el proceso se convierta en un tormento para la víctima. Pues para la justicia es imprescindible que la víctima, con frecuencia único testigo, responda preguntas enervantes sobre pormenores del hecho; se la interroga detalladamente sobre el encuentro sexual-criminal. Además a partir del principio del derecho penal que favorece al acusado en caso de duda, se produce a menudo una sorprendente inversión de los roles de victimario y víctima en casos de violación: *la víctima debe defenderse del cargo de complicidad.*

“Se convierte en acusada”, como lo formula el sociólogo Kurt Weis. Y no sólo en el tribunal. Cuando los hombres, tanto trabajadores como jueces, tanto criminales como policías, hablan sobre la violación, suena como si se tratara de una obra de caridad. “Ser pasiva, dejar al muchacho decidir libremente puede ser provocativo. Si permaneces tan pasiva no te sorprenderá de que te ataquen”, responde un doctor Sommer a una muchacha violada en una revista para adolescentes.

El criminólogo Hans Levy escribió hace cincuenta años que “es muy difícil llevar a cabo el acto sexual con una mujer que se resista en serio”.

El principal testigo del mito de que las mujeres quieren experimentar la violencia es para los investigadores una mujer: la alumna de Freud, Helene Deutsch. Aunque su teoría del masoquismo no está probada y se discute aun entre los freudianos, se le sigue dando crédito. El sociólogo Dister Duhm, por ejemplo, afirma rotundamente que en las violaciones, “las mujeres experimentan casi siempre inesperadamente gran placer” y llegan “a menudo al orgasmo”. Las mujeres que se resisten a que se satisfagan sus deseos reprimidos y acuden luego a la policía son por consiguiente poco leales. Un tal Reinhart Wills escribió que se trata de “chicas que infringen las reglas del juego limpio en el terreno erótico-sexual”.

En el hombre, en cambio —afirman los investigadores desde Freud— agresión y sexualidad van juntas, no es culpa de ellos si violan. Según el criminólogo Lutz Kepp “la excitación sexual” del hombre lleva “a una gran disminución de la conciencia y a una habitualmente considerable pérdida de la capacidad perceptiva”. Por consiguiente —agrega el psicólogo Oskar Paul Dost— si se lo excita será solamente “una persona violenta y desconsiderada que no tiene otros objetivos que la satisfacción animal del impulso biológico sexual”. Lo cual, al parecer, es un sueño para las mujeres.

Sólo recientemente varios científicos han tratado de aclarar la sospecha de que esta imagen tradicional de la violación se basa no tanto en hechos como en prejuicios.

La tesis de que los violadores son en su mayoría hombres que no pueden controlar sus impulsos se contradice, por ejemplo con un trabajo de Gebhard, colega de Alfred Kinsey. El resultado muestra que “los violadores tenían una buena adaptación heterosexual”. Wies

descubrió también que la violación puede contarse “en el repertorio específico de los roles sexuales en los hombres normales” para satisfacer una inculcada imagen de macho.

El sociólogo Menajem Amir, tras un estudio de diez años en el estado de Filadelfia, sobre 646 casos de violación y 1.292 inculpados del delito, describió un perfil típico del hecho y del autor.

### Perfil del violador

“El 71 por ciento de los delitos estaba planeado”, en el 85 por ciento de los casos los autores habían empleado violencia física o amenazas con armas. Nueve de cada diez violadores —edad promedio: 23 años— pertenecía a la parte inferior de la escala laboral. En más de la mitad de los casos los autores atacaron a sus víctimas en casa de éstas, 15 por ciento de los hechos tuvieron lugar en autos, sólo el 18 por ciento al aire libre.

El trabajo de Amir refuta la conjetura largamente alimentada de que los violadores actúan espontáneamente, sucumbiendo a su instinto. Los delincuentes sexuales obtienen con violencia —y generalmente con premeditación— lo que ciudadanos mejor ubicados socialmente consiguen sin infringir ninguna ley: la satisfacción de sus deseos sexuales.

Poco a poco se desmorona el mito del deseo de violación de las mujeres. El sociólogo Rolf Butzmühlen calculó a partir de las cifras de un informe que hizo Kinsey entre 7.789 mujeres, que ni siquiera el 0,7 por ciento de todas las entrevistadas soñaban con la violación. Además, según el propio Kinsey, “se trataba de pesadillas más bien que de sueños agradables”.

Al interrogar a 60 víctimas del delito sexual, la socióloga bostoniana Ann Wolbert Burgess encontró que “la primera reacción de casi todas a la violación fue de miedo: temieron por su vida”. Un ejemplo:

*Cuando sucede, tu vida es para ti más importante que todo lo demás... él tenía un cuchillo junto a mi garganta. Yo sólo sabía que no quería morir. Eso es todo lo que pienso. No morir.*

Otro ejemplo:

*Lo único que realmente pensé en el momento fue: cómo saldrás de ésta. El cuerpo entero piensa en escapar. Esa fue para mí la peor sensación de toda la violación: ahora te mata. El lo dijo un par de veces, me golpeó, me*



*tiró del cabello y entonces, por supuesto, tuve muchísimo miedo porque él seguía repitiendo que me mataría. Me dijo que debía desvestirme, desnudarme totalmente. Entonces me obligó a arrodillarme. Me sujetaba del brazo, abrió su pantalón y quiso que tomara su sexo en la boca. Y entonces sentí náuseas, pero pensé: si vomitas, él eyaculará y después te mata.*

A esto se agrega la frecuente sensación de impotencia ante el atacante. “Tu personalidad —declaró una mujer— se humilla en el piso, se deshace”. Lo que sigue al hecho es aun peor. Sandra Borges y Kurt Weis investigaron el tema. “Las consecuencias psíquicas superan con frecuencia en gravedad y cantidad a la experiencia física y al trauma unido a ella”. El hecho, según los investigadores, conduce a “una infima autoestima” y a “la incapacidad de establecer una relación heterosexual normal”. Y, en último término, a comportamientos suicidas. Que estos daños sean tenidos en cuenta en los tribunales y que los autores sean obligados a una reparación constituye hasta ahora una excepción.

También se presentan reacciones corporales. Los sexólogos

norteamericanos Masters y Johnson informan, por ejemplo, acerca de pacientes en las que después del hecho aparecieron graves casos de vaginismo, reacción psicósomática que imposibilita el coito en gran parte y a veces completamente. Otras víctimas sufrían de dispareunia (frigidéz, relaciones sexuales dolorosas).

### Por qué no se denuncia

Hasta ahora los hombres tuvieron explicaciones plausibles acerca de los motivos por los cuales tan pocas mujeres denuncian las violaciones. Criminólogos como Kaupp o Rasch han insinuado que la razón es que "la mujer tiene la sensación de ser también culpable de lo ocurrido." Sólo una mujer, la criminóloga Anne-Eva Brauneck, supone otros motivos: "El que la reputación social de la chica puede verse afectada si el victimario es declarado inocente".

Los estudios del sociólogo Weis confirman esta perspectiva. El confirma de qué manera los prejuicios fijados por los hombres sobre la violación reducen las oportunidades de las mujeres de llevar a los delincuentes sexuales ante los tribunales.

En una encuesta realizada por Weis a 500 hombres y mujeres, muchos aconsejan no denunciar una violación si ésta ha tenido lugar en determinadas circunstancias: por ejemplo, si una mujer violada

- libremente se ha puesto en una situación que posteriormente llevó al hecho (68,5 por ciento);
- antes del hecho ya había tenido relaciones íntimas con el autor (58,7 por ciento);
- con un poco más de habilidad podría haber evitado el hecho (43,6 por ciento);
- no se defendió corporalmente (25,6 por ciento);
- antes del hecho ya había tenido relaciones sexuales con muchos hombres (20 por ciento).

Es decir que con especial frecuencia se desaconseja acudir a la policía si en el caso aparecen los siguientes casos: la *complicidad* de la mujer, la definición de la situación como violación *inauténtica* y la *reputación* de la mujer. Los tres componentes con los cuales la sociedad intenta hacer desistir a la víctima de la denuncia reflejan exactamente la argumentación de los violadores: no fue una violación, la mujer misma era culpable y era una mala mujer.

### Miedo, humillación, perspectivas

Si los prejuicios evitan las denuncias, el miedo a ser convertidas de víctimas en cómplices limita el campo de acción de las mujeres. El miedo a las violaciones se convierte en "un medio de control social" (Weis). El 83,3 por ciento de las mujeres que Weis interrogó evitan "estar en la oscuridad en calles solitarias", el 78,7 por ciento jamás viaja en autostop. Dos tercios no permiten que vendedores entren en su casa con facilidad. Una de cada tres no viaja en compartimientos de ferrocarril semivacíos. Uno de cada tres ciudadanos opinó que las mujeres no debe aceptar invitaciones de desconocidos porque el hombre podría deducir de ello que sus deseos sexuales no serán rechazados.

El limitado campo de acción que la sociedad concede a las mujeres se sintetiza en las respuestas sobre lo que la mujer puede hacer sin tener que pensar en la posibilidad de una violación: la mitad exacta de los ciudadanos le permite una conversación, un 13,1 por ciento piensa que puede dejarse besar. Sólo un 1,4 por ciento piensa que no es culpable si acompaña al hombre a casa.

¿Cómo combatir la violación, los prejuicios que le ofrecen una atmósfera favorable, los miedos que impiden su denuncia y represión?

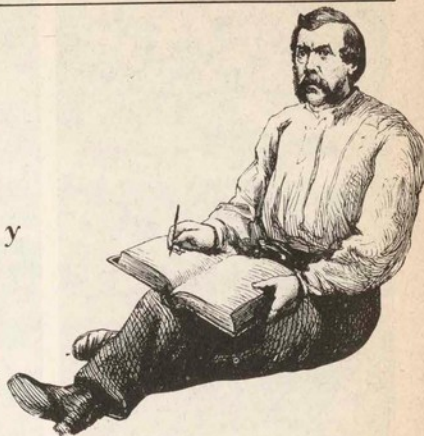
Sin duda sería útil que las denuncias fueran tomadas por policías formados especialmente para circunstancias tan delicadas. También es comprensible el reclamo de las feministas respecto de fortalecer el papel de la víctima en el proceso. Sin embargo, las raíces del delito son evidentes: "Mientras se educa a las mujeres para que se consideren a sí mismas como débiles y pasivas —dice Weis— y a los hombres en la idea de que deben conquistar y avasallar, de que virilidad es equivalente a agresión y machismo" las condiciones de violación impune y "legitimada socialmente" pervivirán. La causa de que ocurran violaciones en lugar de seducciones se encuentra en esta diferente socialización sexual. Las mujeres son programadas para ser víctimas y los hombres para victimarios. El psicólogo Baumann sintetiza así la posible medicina: "Lo más necesario y lo más sensato es modificar la educación sexual de los niños" ▽

© Der Spiegel



# René Thom o la catástrofe feliz

*Mezclando conocimientos de física, biología y lingüística, este matemático francés ha descubierto una apasionante teoría que permite descubrir científicamente la belleza de una ola rompiéndose o de unas gotas de lluvia sobre el cristal de una ventana.*



**E**n 1973 apareció un libro escrito en francés pero editado en los Estados Unidos con el título *Estabilidad estructural y morfogénesis*. Su autor, René Thom, no había logrado, evidentemente, convencer a ningún editor de su país para publicar esta obra difícil. Sin embargo, René Thom es una de las mayores glorias de la matemática francesa contemporánea.

Laureado con la medalla Field, que es el equivalente del Premio Nobel en matemáticas, René Thom tuvo en este libro el coraje de aplicar sus ideas más originales a la física y a la biología. Luego daría un paso más audaz aún con sus incursiones en la lingüística. Incluso la psicología, la sociología y la filosofía no le serían ajenas.

Esta explosión de ideas causó notable impacto en el mundo científico. Especialistas de las más variadas disciplinas se lanzaron ávidamente sobre sus teoremas, pero muchos de ellos lo hicieron sin demostrar una comprensión real de sus profundas intuiciones y menos aún de su formalismo matemático.

Como resultado de esta diseminación algo arbitraria de las teorías de Thom se desató una polémica que todavía perdura. Algunos matemáticos protestaron vigorosamente contra ciertos usos indebidos del poderoso aparato conceptual que Thom había puesto en manos de expertos muy alejados de las matemáticas superiores. Aún no se ha dicho la última palabra sobre los alcances de la teoría de Thom pero indudablemente las ciencias

naturales y humanas se han enriquecido con su aporte.

## Las matemáticas de las catástrofes

Thom sigue la gran tradición francesa de Henri Poincaré que generalizó el uso de una matemática "cualitativa". A la manera de un escultor genial Thom comenzó a generar formas insólitas a partir de unos pocos gérmenes algebraicos. Por ejemplo una simple ecuación como  $x^3 + ax + b = 0$  determina una superficie con propiedades muy interesantes.

La figura muestra una imagen generada por computadora, que representa un *pliegue*. A partir de un punto singular o "cúspide" la superficie se dobla en dos partes. Si dejáramos rodar una bolita sobre esta zona plegada veríamos que al llegar al borde caería bruscamente de la parte superior a la inferior. Este salto es una "catástrofe" en el sentido de Thom. Se trata de un cambio cualitativo, la bolita pasa de un estado a otro cuando salta de la porción superior a la inferior. En términos técnicos se dice que un sistema es "bi-estable" cuando se comporta de esa manera. Los bordes del pliegue de la superficie (llamada superficie de Riemann-Hugoniot) están definidos por una curva singular que corresponde a los puntos de *inestabilidad* del sistema. No hace falta aquí abundar en detalles matemáticos

pues el ejemplo es suficientemente ilustrativo: entre dos estados perfectamente estables existe una transición inestable. Un ejemplo físico se materializa en el caso de la cresta de una ola que está a punto de romper.

## Catástrofes elementales y generalizadas

El notable mérito de Thom es haber logrado clasificar *todas* las catástrofes posibles desde el punto de vista matemático. Distinguió ante todo dos grandes categorías. Las *catástrofes elementales* llevan nombres muy sugestivos: el pliegue, la cúspide, la cola de golondrina, los ombligos, la mariposa . . . Todas ellas se pueden representar con superficies más o menos complicadas. La superficie de Riemann-Hugoniot representa los puntos máximos y mínimos del potencial de la catástrofe cúspide. En la naturaleza muchas veces aparecen sus formas arquetípicas. Por ejemplo, si se observan los reflejos de la luz en una taza de café suele verse una cúspide perfectamente estable en el líquido. También los reflejos del sol sobre la superficie del agua en una piscina son en realidad una multiplicidad de catástrofes cúspides.

Otras formas más complejas pertenecen a las *catástrofes generalizadas*, la ramificación de los conductos circulatorios y respiratorios en los organismos, los afluentes de un río, una chispa eléctrica, etcétera, son

## Solapas



Para melómanos: la compañía editora Espasa-Calpe Argentina anuncia (con clarines) la salida de su nueva colección "Clásicos de la Música". Se trata de una serie de libros dedicados a los grandes. Se destacan el *Schubert* de Monique Birghoffer, el *Richard Strauss* de Jean Clausee y el *Turina* de J. L. García del Busto.

Para ecologistas: la misma compañía editora anuncia (con helichos) su colección "Introducción a la Naturaleza" con *La vida de las plantas* de John Simmons y *La vida de los animales prehistóricos* de Roger Hamilton. (No es pariente del fotógrafo).



Con el sello de Ediciones De Palma, acaba de aparecer el número 83 de la *Revista del derecho comercial y de las obligaciones* que dirige Héctor Cámara. Al igual que los anteriores, este nuevo número contiene secciones de informaciones, reseña legislativa, biografía y (valga la redundancia) revista de revistas. Circula por suscripción y comprende un número bimestral con un regalo para fin de año: un volumen encuadernado.



Con motivo de cumplir, en marzo próximo, su primer aniversario, la revista *Historia* dirigida por Armando Alonso Piñero ha convocado a un concurso internacional. Se llama *Premio Historia 82* y está abierto a todos los profesores de enseñanza media de España, los países americanos, inclusive los EE.UU. y Canadá. Los trabajos deben contemplar aspectos poco conocidos de la figura de Cristóbal Colón, ser presentados en español (entre treinta y cincuenta páginas tamaño carta a dos espacios). Los concursantes deben figurar conseudónimo, colocando en sobre cerrado y lacrado sus datos personales, una fotografía y un breve curriculum. El premio consistirá en el equivalente a 500 dólares y el trabajo elegido será publicado en la revista *Historia*. Los trabajos deberán ser enviados en tres copias, por vía postal certificada, antes del 15 de abril de 1982 a la siguiente dirección: Revista libro *Historia*, Premio Historia 1982, Maipú 621, 4º piso C, 1006 Buenos Aires. En su oportunidad se dará a conocer el jurado.

Desearnos laboriosidad y buena suerte.



Una ola que rompe o unas gotas de lluvia: catástrofes felices.

otros tantos ejemplos de sistemas dinámicos que bifurcan en cascadas múltiples e impredecibles. Thom nos ofrece ahora la posibilidad de analizarlos con rigor.

### Discontinuidades en la evolución biológica

Una aplicación inesperada de la teoría de las catástrofes se refiere a la evolución de las especies. La teoría darwiniana ortodoxa se basa en la acumulación continuada de pequeños cambios. Sin embargo han surgido indicios empíricos que contradicen este fluir de pequeñas variaciones seleccionadas hereditariamente. En muchos casos es evidente que se trata de una evolución brusca, a saltos, y el modelo de Thom se presta admirablemente para dar cuenta de esta evolución "cuántica".

Un caso interesantísimo fue descubierto por Jean Piaget en la década del veinte. Piaget no se ocupaba aún del problema que lo haría célebre, el desarrollo de la inteligencia infantil. Estaba totalmente abocado al estudio de la adaptación de los organismos y se encontraba insatisfecho con las ideas de Darwin o de Lamarck. Después de

años de observación en el terreno y de experiencias en laboratorio Piaget descubrió que existía una transición inestable entre dos especies de moluscos, la *Limnea stagnalis*, fina y alargada, que vive en los estanques de aguas tranquilas y la *Limnea bodamica*, globulosa y pequeña, que lo hace en las aguas agitadas de los grandes lagos. Después de medir concienzudamente varios millares de ejemplares Piaget concluyó que existía una adaptación activa al medio hostil (las aguas agitadas) por parte de los moluscos. Las curvas empíricas de Piaget quedaron sin embargo olvidadas hasta que se descubrió que correspondían a los potenciales de una catástrofe cúspide de Thom (Battro, A.M., *Bulletin de psychologie*, París, 1976). Después, algunos autores avanzaron con mayor detalle en las matemáticas de la evolución (Dodson y Hallem, *The American Naturalist*, 1977).

Actualmente muchas ciencias han asimilado los modelos propuestos por Thom. La belleza se nos revela ahora en las catástrofes que generan la forma de una flor o los caminos de las gotas de lluvia sobre el vidrio de nuestra ventana. Thom nos ha permitido así descubrir las infinitas "catástrofes felices" que pueblan nuestro universo.

# Lacan ha muerto, todo está permitido

*No ignoraba que un imperio es derrotado desde adentro por la putrefacción de sus propias estructuras y la estupidez de sus gobernantes. Lacan fue —en todo sentido— el heredero de Freud: copió su iracundia y, un año antes de morir, disolvió su propia escuela. ¿Por qué?*

Freud y Lacan conocieron, cada uno a su manera, los sufrimientos que provocaba en el cuerpo el escalpelo del cirujano. Freud en Londres, con la extirpación de la quijada, se apaga serenamente en 1939, después de haber comparado los estragos de su cáncer con los de su descubrimiento. Lacan en París, cuarenta y dos años más tarde, después de una agonía de nueve días, no sobrevivió a la ablación de un tumor abdominal. La manera de morir de un hombre se asemeja a menudo a su forma de vivir o de pensar; las prolongadas torturas sufridas por Freud evocan la lenta progresión de una doctrina, sin cesar readaptada y cribada en el tamiz de un estilo demostrativo, riguroso, "racional"; la desaparición rápida de Lacan recuerda esa modalidad enérgica con que interviene en la historia, creando en pocas horas su propia escuela, haciéndola estallar dieciséis años después con unas pocas frases, con una misma pasión por el verbo incisivo, alto y sonoro, inclinado a la metáfora.

Se acostumbra a considerar a Lacan como un *homólogo* del fundador del psicoanálisis en lugar de compararlo con los herederos o los discípulos del maestro de Viena, que, después de él, y siguiendo su inspiración, fueron iniciadores de diferentes tendencias

doctrinarias derivadas de su enseñanza. Jung, Adler o Melanie Klein dieron origen a movimientos de pensamiento probablemente similares, por su amplitud, a lo que se ha dado en llamar lacanismo, pero no llegaron a ocupar como jefes de escuela y maestros de



pensamiento un lugar idéntico al de Lacan en la historia de las asociaciones psicoanalíticas. Eso obedece al hecho de que los trabajos de Lacan son, ante todo, *la repetición* del gesto inicial de Freud: redescubren, hacia 1935, el descubrimiento del inconsciente que se había producido hacia 1890. Lacan, entonces, más que un discípulo es un renovador; reactualiza el sentido de una obra, a distancia de su autor, creando la suya propia. Se convertirá así, en la misma forma que Freud, en el fundador de una doctrina y de una institución.

A comienzos de siglo, en 1902, Freud formó en su casa, con un grupo de amigos, la primera asociación de psicoanalistas, que tomó el nombre de "Círculo de los miércoles". En 1907 contaba con veinte miembros activos. En esa fecha, Freud anunció su disolución y la creación de la Asociación Vienesa de Psicoanálisis. Esta disolución "amable" debía permitir la resolución amistosa de los conflictos que habían aparecido en el grupo. En 1910, las reuniones privadas adquirieron un carácter oficial y dejaron de hacerse en la casa de Freud.

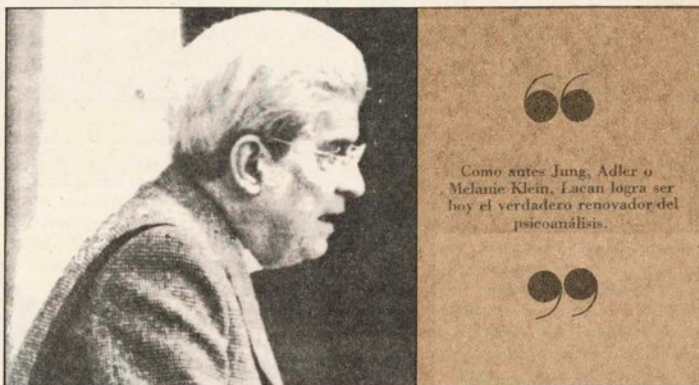
### Freud - Aníbal

Desde su infancia, Freud se había identificado con Aníbal, el general cartaginés, semita, de tez bronceada, que se había rebelado contra Roma y había luchado toda su vida por la independencia de su pueblo. Paralelamente, Freud admiraba a otro héroe, un conquistador imperial, Alejandro de Macedonia. De un polo al otro de esos dos tipos de jefatura oscilaría, ahora podemos comprenderlo, el destino con que Freud signaba a su descubrimiento; deseaba para él dos cosas eminentemente contradictorias; el psicoanálisis debía seguir siendo una peste en la ciudad, debía ser el símbolo de la resistencia del inconsciente frente a los ideales de la conciencia, y al mismo tiempo, para conquistar un nuevo mundo hostil era preciso asegurar su unidad y forjar la disciplina de sus ejércitos. Para llevar a buen puerto esta doble empresa, Freud creó en 1911 la *Asociación Psicoanalítica Internacional*. Instaló la sede de esta nueva institución lejos de su ciudad natal, Viena, y renunció a la posición de líder "judío" del movimiento para confiarle la dirección a Jung. Naturalmente, la Internacional hizo lo contrario de la política inicialmente

proclamada; en lugar de la peste, hubo notoriedad; en lugar de la resistencia, hubo ortodoxia; en lugar de la unidad, división y disensiones; en lugar de la disciplina, el desorden de relaciones transferenciales rencorosas o bienpensantes. Después de 1911 y de la ruptura con Jung y Adler, la Internacional iba a convertirse en un verdadero monstruo burocrático. En 1926 se trató de poner fin a la anarquía haciendo que la cura fuese obligatoria para los futuros psicoanalistas. Esta legalización condujo al movimiento a instaurar una división arbitraria entre la cura terapéutica y la formación didáctica.

### Disidencias en cadena

A los conflictos permanentes que oponían a los miembros de la horda les



Como antes Jung, Adler o Melanie Klein, Lacan logra ser hoy el verdadero renovador del psicoanálisis.

siguió luego la escisión en cadena, que se convirtió en el destino común de todas las sociedades de analistas y que es el síntoma de una enfermedad endémica del movimiento analítico, ligada al carácter mismo del descubrimiento freudiano. En efecto, la cuestión de la formación de los analistas seguirá siendo siempre un tema polémico, porque es imposible plantear criterios de competencia para la adquisición de una práctica y un saber que no se aprenden en los libros sino que se transmiten de persona a persona en el acto de una relación transferencial.

No sabemos con qué héroe se identificó Lacan en su infancia. Lacan no contaba sus sueños y había impuesto una prohibición sobre el eventual relato de su biografía. Pero hay algo indudable. Nunca conoció personalmente a Freud, y su adhesión en cuerpo y alma, teñida de una

extrema pasión, se verificó con respecto al *texto freudiano*; Lacan fue un fanático de Freud del mismo modo que un coleccionista es fanático de sus álbumes o de sus cuadros de firma, y un apasionado por la lengua y el estilo, en la misma forma en que Mallarmé fue un apasionado del verso y de la rima.

La introducción del psicoanálisis en Francia fue tardía en relación con otros países y se produjo en una situación ideológica signada por el chauvinismo y las secuelas del caso Dreyfus, y en un estado de espíritu en el que la tradición de una psiquiatría dogmática y jerarquizada no dejaba mucho lugar a las novedades provenientes del extranjero. No hay *psicoanálisis francés*, como se oye decir a menudo, sino una *situación francesa* de la práctica analítica tan específica como las de los otros países:

la teoría, como el pensamiento, no tienen patria ni fronteras, pero las condiciones en las que se ejercen son siempre "nacionales" o "lingüísticas". En Francia, pues, no hubo ningún discípulo directo de Freud que ocupara el lugar de jefe de escuela. René Laforgue, psiquiatra, alsaciano y bilingüe, fue considerado, después de Hesnard, como el maestro e introductor del freudismo en Francia. Laforgue, con otros de su época, quería fabricar una doctrina que había de mantenerse alejada de un estilo de conceptualización considerado germánico, juzgado demasiado complicado para la racionalidad francesa, y que se apoyaba en un supuesto espíritu cartesiano "muy francés": la noción de psicoanálisis francés había nacido... Naturalmente, las relaciones entre Freud y Laforgue fueron complejas



y ambivalentes; su contenido está claramente expuesto en la correspondencia que mantuvieron.

### Un movimiento de fundamentación teórica

La posición que ocupó Lacan antes de la guerra, siendo como era psiquiatra, es tan particular como la de Laforgue: es un lector de textos, pero al contrario de su predecesor, no se convertirá en un discípulo de Freud; en su caso la filiación es completamente indirecta. Desde 1936 y sus primeros escritos, se sitúa en una perspectiva radicalmente diferente de la de los psicoanalistas franceses de su época. Alumno de Clérambault, un psiquiatra "marginal", amigo de los surrealistas y lector de Hegel a través de la enseñanza de Kojève, rompe con la tradición de chauvinismo y opera un retorno al texto de Freud, provocando así lo que después llamaríamos la *segunda introducción del psicoanálisis en Francia*. Ese vuelco se logra al precio de un verdadero movimiento de fundamentación teórica que tendrá sus efectos sobre el funcionamiento de las instituciones psicoanalíticas: en la inmediata posguerra, la aparición de los trabajos de Lacan y su posición de maestro de pensamiento provocarán escisiones en cadena.

Después de dos complicadas rupturas con la Asociación Internacional, cuyo reinado se extendía desde Londres a ambas Américas (1953-1963), Lacan funda la Escuela Freudiana de París, donde trata de poner en marcha una enseñanza teórica y práctica completamente opuesta a la de las otras instituciones. Anula la arbitraria división entre la cura de finalidad terapéutica y la formación de orientación didáctica.

Da un impulso nuevo a la teoría confrontando la doctrina freudiana con las ciencias, con la lingüística, con la literatura y con la filosofía, y trata de quebrar la tradición de los *courses*, los títulos y la burocracia afirmando que "el analista no se autoriza sino a sí mismo"; esta frase ambigua y tan envilecida desde entonces, significaba en los mejores tiempos de la Escuela Freudiana de París, que la única formación que un analista puede reivindicar, lejos de los títulos de médico o de psicólogo, era la que había adquirido en su cura personal, por el sesgo de la transferencia, y en

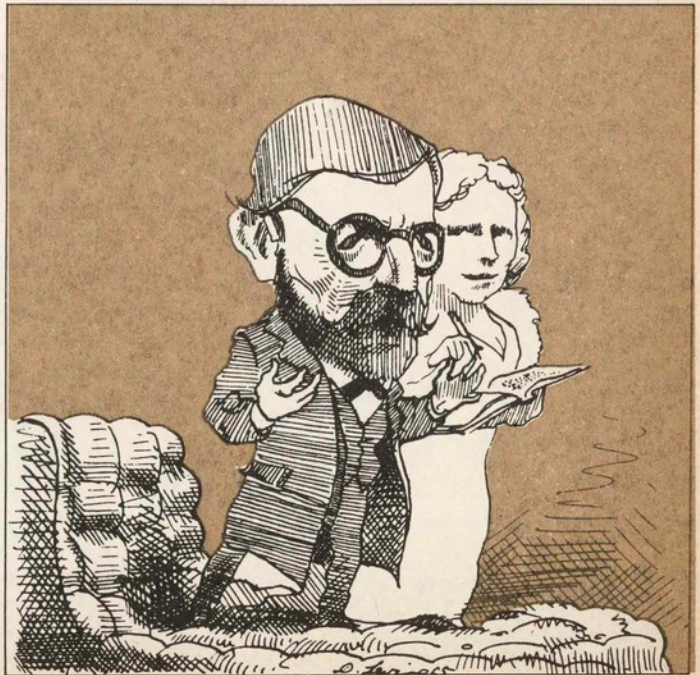
lecturas que no podrían reducirse a un simple comentario académico de las obras de Freud. Al combatir a este imperio romano en que se había convertido la Internacional, Lacan retomaba el sueño cartaginés de Freud: la resistencia contra la ortodoxia. Pero cedía también a los ideales de la conquista: quiso que ese nuevo espíritu freudiano, que venía de Francia y estaba "descentrado" respecto de la Internacional anglosajona, se irradiase en Europa y atravesara el Atlántico. Mientras dentro de la Escuela Freudiana de París aparecían las mismas dificultades con las que Freud se había visto enfrentado en el plano de la formación de los analistas, y a medida que se instauraba un culto a la persona del maestro, el lacanismo trataba de implantarse en Italia, en Alemania y en los países de América latina, fuertemente colonizados por la Internacional.

Después de 1968, la Escuela Freudiana se vio atacada de gigantismo. Desde entonces, se cernió sobre ella, a su vez, la amenaza de la escisión. Un grupo de analistas abandonó la escuela en 1969, en disidencia con el *pase*, procedimiento mediante el cual Lacan restablecía una jerarquía en la admisión

al título de psicoanalista; una jerarquía original, es cierto pero una jerarquía a fin de cuentas...

A diferencia de Freud, y para no repetir sus fracasos, Lacan tuvo el coraje, un año y medio antes de su muerte, de disolver su escuela y afirmar con ello los callejones sin salida a que conducía su enseñanza. *Delenda est*, exclamó, retomando la imprecación de Catón el censor contra Cartago; tomando partido por Roma, castigaba a su escuela, que no era ya el lugar de una resistencia anibaliana del psicoanálisis frente al orden dominante; no ignoraba sin duda que un imperio siempre es derrotado desde adentro por la putrefacción de sus propias estructuras y por la estupidez de sus gobernantes. No pudo evitarlo, y cometió un error idéntico al de Freud: después de haber decretado la disolución de la Escuela Freudiana, creó una nueva escuela, garantizada por su nombre; designando así herederos legítimos de la doctrina, asumió el riesgo de instaurar una nueva forma de internacionalismo: la universalidad de un dogma en lugar de una enseñanza viva y en dispersión.

Lacan ha muerto. Cartago, destruida, está llorando; Roma ya está de duelo.



## Vivir vale la pena

*A pesar de la fama y la fortuna, el actor conserva un halo de magia perversa y una ubicación social marginada. María Casares surge de su libro precisamente así: como una sacerdotisa, una maga. Sus memorias, Residente privilegiada, editadas por Argos Vergara, participan del texto ocultista, de la profecía, de la poesía y del chisme.*

Son mucho más que memorias, que una autobiografía: esta vida abarca tantas otras, dentro y fuera de la memorialista, que la multiplicidad se vuelve vertiginosa. De La Coruña natal a Madrid, de Madrid a París, de París al mundo, entre brujos de aldea

y guerreros contemporáneos, entre supersticiones y conjuros, a través de vicisitudes que habrían destruido a un ser más débil —o menos obstinado—, la “Casarès” avanza, a menudo a ciegas, hacia una meta de la que al comienzo sólo tiene conciencia difusa: el teatro,

una forma del amor, pero sin desplazar a las otras formas sino, justamente, nutriéndose de ellas y, a la vez, alimentándolas: “Marcel Herrand me había hecho comprender que se actúa mejor en escena cuando se es querido”.



“ese lugar de exiliados”. El teatro como

Hay un lejano episodio juvenil, prefiguración o modelo de toda una vida. Los compañeros de vacaciones, urgen a María a acompañarlos en la exploración —arriesgada— de una caverna submarina. El trance resulta tan familiar, que invita a la interpretación fácil: la muchacha se sumerge, entra en una cavidad cuya extensión y forma ignora, le parece atravesar un larguísimo tramo (¿soñado?, ¿imaginado?) y se sorprende al salir de nuevo a la superficie.

Nacimiento, resurrección, alegría del aire puro, olvido del túnel doloroso.

Así con el teatro. “Habría debido comprender en aquel momento lo que el teatro podía ser y cuáles eran los caminos que podían guiarme hasta él; pero necesité mucho, mucho tiempo para convencerme y captar por fin que, para actuar con él y alcanzarlo, lo mismo que para vivir, me era preciso en cierto momento, y únicamente en ese momento dado, renunciar a toda voluntad de afirmación o de conquista” (pág. 193). Y más adelante: “Y entonces se hizo el milagro, en el mismo momento en que, para reunirme en un total despojamiento con mi (personaje) tuve que ahogar la vergüenza y dar paso al vacío; cuando, en aquel agujero —en el vacío— me zambullí ciega, pero entera —como aspirada— y conmigo —los otros, los vistos de alta mar—. Y cuando de nuevo, supe por un instante lo que podía ser el mar”.

### El océano su cuna

Las imágenes oceánicas no son casuales, ni tampoco deliberadas. El océano es la sustancia misma de María, su cuna y, con seguridad, su mortaja. El Atlántico arrulló su primer sueño en Galicia, y Bretaña le devolvió, luego, ese mismo mar; Castilla, surcada en automóvil en 1931, o en el tren nocturno que lleva a María a España, cuarenta años después, se le presenta como un mar petrificado; y las crestas del macizo donde hoy tiene su casa de campo, son también para ella olas gigantescas que no le inspiran temor. El Atlántico la mece, le presta su respiración de coloso (adviértase la cadencia de algunas páginas soberbias), la espera. ¿Qué son los años para el mar?

Criatura acuática, entonces. Y, a la vez, tan terrenal, tan carnal como para describir sus intimidades físicas, sus fantasías sexuales sin inhibiciones.



“  
Marcel  
Errand me  
había hecho  
comprender  
que se actúa  
mejor en  
escena  
cuando se es  
querido.”

Amores: Albert Camus, el más conmovedor; Jean Servais, el más desesperado; Gérard Philipe, con quien el fugaz contacto físico, en una propicia noche de Italia, destruye la delicadeza de un sentimiento que no debió encarnarse; Marcel Herrand, el imposible, pero no improbable; su marido, en fin, André Schlessler, resumen y cifra de lo masculino en la vida de esta mujer tan mujer.

Aunque ninguno de ellos le despierta la rapsodia incontinente y también erótica —¿por qué no?— surgida del recuerdo paterno. Figura enjuta, elegante, enigmática la de este verdadero dandy gallego que bajó a la tumba con una siniestra reputación forjada en los días inmediatamente anteriores a la Guerra Civil Española: Santiago Casares Quiroga, hombre de la República en horas decisivas. Desde el balcón, entre las piernas de los mayores, la pequeña María Victoria lo ve llegar a su casa de La Coruña, en andas, tras haber rozado el fusilamiento y, triunfante la República, haber sido designado ministro de Marina. El hombrecito que voltea por el aire, arrojado afectuosamente de un

grupo a otro de la multitud rugiente, amenazadora aun en su alegría, le recuerda a su hija el muñeco de trapo que las majas burlonas mantean en “El pelele” de Goya (reproducido en la portada del libro). Y el padre, Santiago Casares, escéptico siempre en medio de la apoteosis, le comenta a su mujer —y María lo escucha—: “¿Lo ves, Gloria? Mañana me tirarán naranjas”. Así fue.

Gloria Pérez, mujer de Santiago Casares y madre de María Victoria, atraviesa estas páginas como una figura de Rubens, una opulenta, rubia “meiga” (hechicera, en gallego), con un particular don para disfrutar de la vida aun en las circunstancias más difíciles. La pareja no es feliz, o es feliz a su manera; cuando María lo comprende, nace un sordo encono contra la madre, que en la adolescencia, ya en París, se resolverá en un desafío: compartir el joven amante de Gloria. Más tarde, la reconciliación. Aunque bien puede imaginarse que María intente ahora exorcizar al espectro, ganándose su confianza.

Lo que importa es el vigor de gran artista también de la palabra, con que la

## Solapas



**P**aidós continúa acrecentando su denso fondo editorial. El *Manual de técnica de la investigación educacional*, de D. B. Van Dalen y W. J. Meyer (Barcelona-Buenos Aires, 1981) es un aporte en lo que respecta a las tácticas y estrategias de la tecnología educacional. Todo educador hallará en esta obra información utilísima sobre los últimos adelantos en la materia. El libro reúne además una muy densa bibliografía, indispensable para el erudito en el tema.

**E**ditorial Bruguera acaba de lanzar con bombos y platillos (la presencia de Bengara Leumann en la presentación de la colección no es mera coincidencia) su nueva colección *Club del Misterio*. Disfrazada de quioscos y avisos publicitarios, se esconde una estupenda serie de novelas policíacas que harían las delicias de Borges en sus viajes ferroviarios a Adrogué. Los libros editados pertenecen a lo mejor del género. Bajo la apariencia felizmente engañosa de un Corin Tello para aburridos, Bruguera publica lo mejor del género: Conan Doyle, Dashiell Hammet, Edgar Allan Poe, Graham Green, et alia.

**L**a tradicional *Librería Letras* sigue peregrinando. Se sabe que la estirpe de los buenos libreros está feneciendo en Buenos Aires. María Rosa Vaccaro, alma mater de la *Librería Letras*, es quizá la última exponente de esta raza en extinción. Después de consuetudinarias vacilaciones que mucho tienen que ver con la crisis económica, se instala ahora en su nuevo local de Independencia 675. Quien busque asesoramiento, ediciones desaparecidas, y buenos consejos en materia de libros, siga fielmente la peregrinación de *Letras*.

**A** pesar de las consuetudinarias oposiciones, el doctor Florencio Escardó sigue defendiendo la internación del niño con la madre. Así lo expone en *Abandonados y Hospitalismo* (Cuadernos de Eudeba, Buenos Aires, 1981). Considera que el "abandonismo" es un hecho patológico primario de la relación niño-familia y puede presentarse en un hogar en apariencia armónico. El libro es además de todo, una alucinante radiografía del abandono.

autora evoca a sus padres. La intensidad de la atención, de la amorosa (¿acaso el rencor no es una forma del amor agraviado?) atención evocadora es tal, que se ven relucir los granos de arena en las pantorrillas rotundas de Gloria, caudalosa estatua salida del mar, cuando su hija niña la sigue por las dunas; o el jadeo mortal con el que Santiago Casares, exiliado y moribundo, mide en París el proceso de su enfisema, mientras (sin abandonar del todo, galleto obstinado, el cigarrillo) se ve morir, reclinando la frente en una pila de almohadas para poder respirar y dormir, con la sonrisa irónica de un dandy hasta el fin.

Galleto obstinado. Acaso ésta sea una redundancia. Qué, sino la obstinación, lleva a María hacia su destino aun borroso, haciéndole cursar un conservatorio hostil donde el espeso acento galaico, el peculiar balido, los temblores y sudores inesperados, despiertan la hilaridad de sus compañeros y la compasión de sus profesores. Pero ella insiste, arremete, provista de la única herramienta de conocimiento que le ha sido dada: la pasión. Pule su acento, hace como que domina sus chuchos, se sumerge en la cadencia de esa otra forma de obstinación, el alejandrino clásico francés, hasta hermanarse con ella.

María triunfa, París la consagra. Basta rever hoy sus grandes filmes ("Les enfants du paradis" —aunque le doblaran la voz imposible—, sobre todo "Les dames du Bois de Boulogne", "Orfeo") para comprender el sentido de milagro que tuvo su aparición. El temblor de la poesía está en la mirada, antes que en los rasgos (esos rasgos de una precisión étnica tan exacta que, como la Dama de Elche, la Casares no podría ser sino española, y gallega). Teatro, cine, fama, fortuna, vértigo. La madre que disfruta, con cierta distancia irónica, del bienestar recuperado; esas mucamas-nodrizas-duañas, que tampoco podrían ser sino españolas y que protegen a María, frágil, indestructible, del asedio de la gloria, aunque le impidan caminar tranquila por la calle al colmarla de prevenciones supersticiosas. Y el amor.

Ahí está Camus, soberbio de inteligencia y de sensibilidad, y tímido, la tuberculosis socavándolo de a poco —"aquel que llevaba en sí, a su manera, todo cuanto hace que el hombre se le puede llamar hombre, todas sus contradicciones— descubriendo un mundo nuevo con el empeño de mantener intacto el antiguo

—...". Es el amor-pasión, en plena ocupación nazi de París; el encuentro de dos seres absolutamente terrenales y absolutamente luminosos. A él le tocará enseñarle a ella, que la intranquencia no es siempre la mejor consejera, y que a veces (la ley del 75 por ciento) ceder algo no equivale a perderlo todo (María fue así: todo o nada). Habrá una separación y un reencuentro, ya en la calma. Cuando pareciera que ella está dispuesta a recuperarlo, él muere. María ha entendido ya que la muerte es, sí, una separación, pero también una parte inseparable de la vida. Quien así lo entiende, es porque ha elegido la vida en su plenitud.

Libro inagotable, de una riqueza que cada relectura muestra como prácticamente infinita. Libro de un gran escritor, de una *persona* (recordemos el significado de la palabra griega: máscara) a quien le fue dado el privilegio raro de expresarse de muchas maneras, en muchos registros simultáneos. Reflexiones, sueños, delirios, presagios ocupan lo que Harold Pinter llama "el espacio de la cavilación". Una vida excepcional; o acaso una vida como tantas otras, sólo que capacitada para *decirse*, como Proust supo inimitablemente decirse a sí mismo.

### Sueños y alucinaciones

Hay aquí materiales para escribir un ensayo sobre el arte teatral; para escribir una historia de España en crisis (en una de sus crisis); para escribir un anecdótico entretenidísimo sobre gentes famosas de nuestro tiempo y hasta de tiempos anteriores (el increíble episodio de la capacidad amoratoria de Gordon Craig, por ejemplo); para componer un tratado sobre los sueños y sus significados, y los estados alucinatorios propicios a la creación. Yo no sabría con cuál de esos libros posibles quedarme. Que todos ellos coexistan en uno, es un milagro más de esta *meiga* universal, hechicera y sacerdotisa, una y varia. Con algo de médium, también: cómo, si no, explicar la intensidad de evocación de las casas de veraneo en Galicia, del "pazo" como descripto por Del Valle Inclán: habitaciones sombrías, muebles tentaculares, ecos de voces muertas, leyendas nocturnas (los cuentos terroríficos de la tía Candidita).

Una voz, la de María Casares, que uno desearía seguir escuchando, interminablemente. ▀

# Mikis Theodorakis o la trampa del “robotismo”

*Este griego gigantesco, de andar cansino, parece un niño tímido y triste. Desdeña las vanguardias cultas y concibe su música sólo como una forma de lo popular. Vigencia dialogó con él en París sobre su música, la alienación del hombre moderno y los peligros de una guerra nuclear.*



**VIGENCIA:** *¿Es importante la música en el mundo de hoy?*

**MIKIS THEODORAKIS:** Sí; la música desempeña un gran papel. Sobre todo en la juventud. Nosotros, por desgracia, subestimamos, la influencia de la música popular en la juventud. Hoy podríamos decir que —especialmente en Europa y América— es el rock el que gana más terreno. No como el rock de la época heroica cuando estaba vinculado a las luchas de Vietnam y al pueblo norteamericano. El rock cada día se comercializa más, pero pienso que tiene más efecto que las músicas nacionales. Yo creo que es el momento en que los poetas, compositores y cantantes del mundo entero encuentran una forma de hablar, mediante la música, a grandes grupos de jóvenes. Para ello es necesario examinar bien las estructuras de la música contemporánea. Porque las estructuras de la música popular se han convertido en un arma; en una vasta comercialización alienante. Hay que hallar otra manera de contacto con las masas. Hay que combatir lo foráneo con el mismo sistema: empleando toda la técnica moderna. Tener como premisa las canciones dirigidas a la juventud. Como lo hicimos en Grecia en varias ocasiones. Hay que dialogar —insisto— con el pueblo, con la juventud, por medio de un diálogo creador a través de un arte que exprese a cada pueblo en concreto.

**V.:** *¿Qué requisitos debe reunir una película para que usted le ponga música?*

**M.T.:** Trato de buscar películas que tengan un tema humanista o político. No quiero hacer filmes comerciales. Siempre que elijo una cinta procuro

que sea política, no comercial. Como usted sabrá, le he puesto música a “Zorba, el griego”, “Z”, “Estado de sitio”, “Jorbana”, “Serpico”. Este último filme muestra la corrupción y el salvajismo de ciertos sectores de la policía norteamericana. Un feroz

## Inéditos

A

prende a esperar  
Y a esperar  
Siempre aprendiendo  
Y esperando siempre  
Cree y espera  
Y siempre esperando y creyendo  
Espera  
Aprende a aprender  
De la amargura.

\*\*\*\*

Ya llega  
Vuelvo a ser yo  
Es nuestra hora  
Acuéstate  
Deja que el cielo  
Descanse sobre tus hombros.

Mikis Theodorakis  
Versión castellana A. Almada Roché

## Solapas



**M**ario Levin se tiró a la piletta. Dirige, escribe, imprime, diseña y distribuye *Cinógrafo*, una revista de cine que copia estilo y forma de los *Cahiers du cinéma*. No es una revista más dentro del paupérrimo mercado editorial argentino: Levin y sus colaboradores —aunque a veces en ininteligible lenguaje telqueliano y lacanian— tienen algo que decir. La publicación vociferará las necesidades de un cine nacional, pero no el de las grandes producciones que necesitan de créditos monstruosos, sino aquel que parta de nuestra condición de país en quiebra. Levin sopla aires nuevos. Intelectual al fin, defiende y proclama un cine que es ante todo imagen.

**P**oema en prosa extraído de *Sol o sombra*, reciente libro de poemas de Rodolfo Alonso (Editorial Libros de América, Buenos Aires, 1981): "Afirmarse en el no, ahondar el no, pulirlo, el no limpio de polvo y de ambición, el positivo no, el no progresista de Bartleby, el no pequeño atronador, cara de hombre, altura de hombre, tan vivo como un álamo, un arroyo, una foca." Se llama *Mejor que no* y está dedicado a Herman Melville. Las connotaciones son, sin embargo, extraliterarias. De ahí su maravilla.

**M**ás best sellers. *El caos Omega*, de Robert Ludlum (un maestro en materia de éxitos de venta) presentado por Javier Vergara circulará profusamente en las playas de este verano: Omega es el nombre de una organización secreta que quiere dsatar el caos en el mundo occidental. ¿Qué pasa después? Entérese leyendo el libro.

**N**o hay donde ir sino hacia adentro", esta frase que es de Doris Lessing encierra un milenio de sabiduría sufi. Las modas son cíclicas y ahora, por labor de vaya a saberse qué corrientes que vuelven no sólo al furor hindú de los Beatles en la década feliz del sesenta, sino a una paradisíaca sabiduría interior (necesaria en los tiempos que corren). Editorial Paidós ha decidido reeditar los *Cuentos de los derviches*, de Indries Shah con el consuetudinario prólogo de Robert Graves. Opúsculo perteneciente a la colección *Orientalia*, dirigida por Osvaldo Svasnascini.

documento de nuestro tiempo, hecho con valentía e inteligencia.

**V.:** *En su opinión, ¿es Costa Gavras un buen director?*

**M.T.:** Es un director talentoso y, además, valiente. En la actualidad es muy difícil hacer películas con temas políticos. Esto también se puede ver en los países socialistas. Hacer cintas, por ejemplo, para todo un público y que reúnan cierta calidad estética y a la vez desempeñen un papel político.

**V.:** *¿A qué músicos clásicos admira?*

**M.T.:** Cuando un compositor pasa un cierto nivel, ya casi todos son iguales. No tengo preferencias. Existen algunos que son el campo y otros las montañas. Todas las montañas son parecidas.

Bach, Beethoven, Mozart; todos son iguales. Tchaikovsky, Stravinsky, Sostakovich.

**V.:** *¿Qué opina del tango?*

**M.T.:** El tango es una música netamente popular que conquistó el mundo. Eso significa que cuando una cosa es verdaderamente nacional, al mismo tiempo es internacional. El tango —usted lo sabrá mejor que yo— tiene raíz afrohispana. El tango es espontáneo, hijo del pueblo. Nació —según tengo entendido— de hombres y mujeres marginados de Buenos Aires, orillas y arrabales. A mí los tangos que más me gustan son: "Qué vachaché", "Esta noche me emborracho", "Uno", "Cambalache", "Sur", "El día que me quieras", "Yira, yira" y otros tantos excelentes tangos. Siento un gran cariño por Buenos Aires, su gente y su música.

**V.:** *¿Puede llegar a desaparecer la música debido a la deshumanización que sufre el mundo?*

**M.T.:** No creo que el hombre pueda vivir sin música. Un mundo sin colores y sin música no es un mundo. Yo pienso que la música tiene mucha perspectiva. Mientras el hombre sea hombre tendrá el amor, las pasiones. Eso no se terminará nunca. La técnica que nos ofrecen los equipos de sonido, para mí, no es fundamental. Son sólo equipos. Es importante, claro. Pero es necesario que la música venga de la tierra, como el agua. Solamente cuando haya una "humanidad" de robots es acaso que dejará de haber música. Tengo la impresión de que en la actualidad existe una tendencia tecnológica de transformar al hombre en un robot; para que trabaje mejor y más; que no piense. Se está haciendo una música para ese tipo de robots. Se ha examinado la influencia que tiene la música sobre el hombre. Como el hombre está tan cansado por la

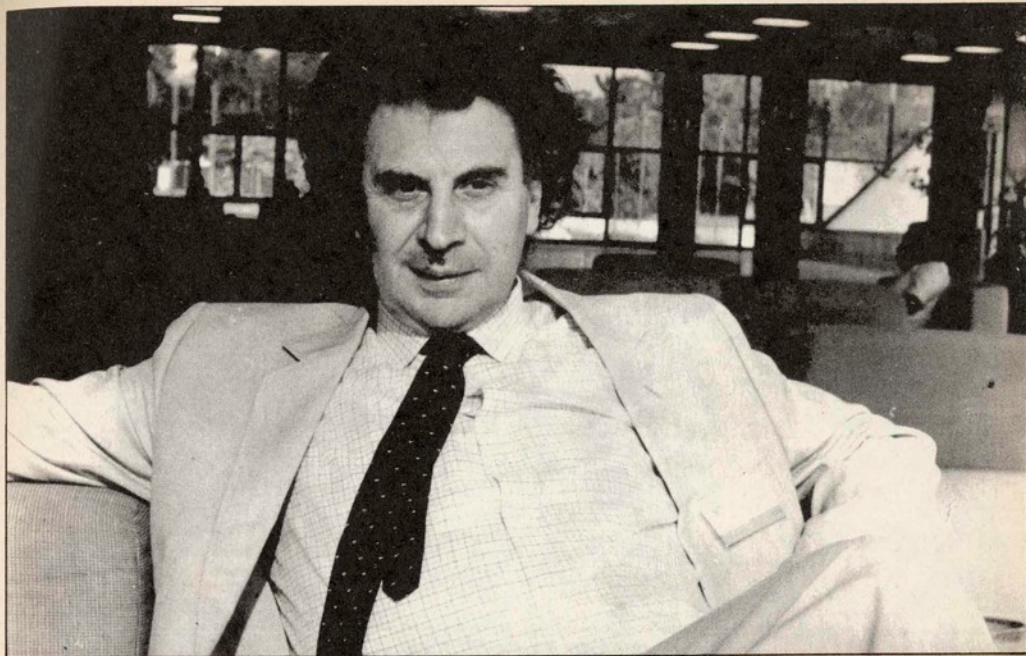
máquina, por el trabajo, él desea una música que lo tranquilice, para tomar fuerzas y poder mañana trabajar más tranquilo. El asunto radica en que el hombre trabaje más y mejor que esté tranquilo y no piense. Es como un trabajo que se ha planificado así.

Estamos en peligro de ese "robotismo". Y pienso que eso constituye una gran trampa para la humanidad. El hombre ha vivido durante siglos con hambre en la sociedad; enfermo, en prisión. El robotismo le ofrece los medios de tener bellas casas, aviones y automóviles para poder desplazarse. Le da limpieza... Es la sociedad de consumo. Y el hombre se siente atraído hacia esa sociedad. Porque de primera intención él gana. Pero no constituye más que un engaño, y no puede salir de allí. Su destino es ese círculo... El de la producción. Produce y compra lo mismo que él ha producido. El mismo se convierte en una mercancía y pierde su propia personalidad. Se siente fuera, no sabe lo que hace. Por ejemplo, alguien que hace un zapato si se identifica con él, su personalidad está en el zapato. Eso está bien. Pero en el círculo del consumo, el hombre no se identifica con nada y se convierte en nada. Y por otro lado, tampoco tiene la posibilidad de identificarse con el arte.

Porque el arte está dividido en dos categorías. El arte mercancía, para tranquilizarlo, para que olvide y lo proteja. Y el otro arte, que es la música de un grupo, solamente para un centenar de personas para darles un complejo. Arte de gran calidad pero que tú no puedes comprenderlo nunca. Porque tú estás en el círculo de producir, de comprar, y no pensar. En esto consiste el *robotismo* y vemos que todo ello está de acuerdo. O sea: se complementa con la crisis en que se encuentra el arte. La crisis de la civilización es la crisis de la moral. Un muchacho de 20 años, aquí, en Europa, es un muchacho perdido. Se encuentra completamente solo. Ese es el gran aprieto de la juventud. Entonces, depende de nosotros salvar esa juventud. Para salvarlos hay que abrir nuevas perspectivas hacia otra vida mejor. No debemos olvidar que, mañana, serán ellos los que construirán una nueva sociedad, un nuevo arte.

**V.:** *¿Qué está preparando en este momento?*

**M.T.:** Musicalmente he terminado ya el "Canto general", sobre el poema de Neruda. Dentro de poco haré una gira por todo el mundo. Mi preocupación es hacer una música sinfónica que esté



“ Todo lo que hoy se llama vanguardia en música es reaccionario y conservador. ”

dirigida al gran público, no solamente a las minorías.

**V.:** *¿Qué es la música de vanguardia para usted?*

**M.T.:** Todo lo que hoy se llama vanguardia en la música, es música conservadora y reaccionaria, que no dice nada. Todo eso está acabado. La crisis actual de la música es la conclusión ineluctable de un conflicto secular. De nada sirve modernizar o adoptar a la era electrónica un género que no por ello dejará de ser un mundo intelectual extraño a las masas.

**V.:** *¿No es eso una búsqueda?*

**M.T.:** En el arte no es cuestión de búsqueda, en el arte hay que expresarse. No veo eso en la actitud de los creadores, quizás me equivoque.

**V.:** *¿La música que usted hace es popular?*

**M.T.:** Modestamente, pienso que he llegado al pueblo. Encontré una forma de comunicación entre el pueblo y el creador mediante conciertos populares carentes de los procedimientos tradicionales de interpretación y de presentación, que procura ante todo valorizar el contacto directo entre el

público, los intérpretes, el compositor y el poeta. En mi música metainfónica, por ejemplo, yo tomo el canto popular, el instrumento popular, y los mezclo con la música y los instrumentos sinfónicos clásicos, pero dentro del espíritu popular.

**V.:** *¿Usted cree que el pueblo va a entender su “Canto general”?*

**M.T.:** Yo creo que sí. Porque fijese en una cosa. Neruda era un gran poeta, pero comprendido por todos los pueblos. Su lenguaje es sencillo y, al mismo tiempo, grande. Un poeta culto, inteligente que, a la vez, es popular y dialoga artísticamente con su pueblo. Yo sólo sigo el ejemplo de Pablo . . . Yo creo que hoy día la manera musical más cercana al pueblo es el oratorio, esa combinación de la gran poesía con la gran música de hoy. A mi ver, la “obra de masas” musical de ahora, es ante todo poética y sólo es musical en un segundo instante. En consecuencia, la responsabilidad de su creación está igualmente repartida entre el poeta y el compositor, que deben aunar esfuerzos.

**V.:** *¿Qué piensa al respecto de la posible guerra nuclear en el mundo?*

**M.T.:** Vivimos, quizás, en el momento

más difícil de la humanidad. Pero no creo que estalle una guerra mundial. Las grandes potencias saben que si hacen la guerra . . . el mundo va a desaparecer en menos de media hora.

**V.:** *En España, Alemania, Italia y en Francia, hemos tenido la ocasión de ver la moda de la música ambulante. Es decir, las gentes que van con los minireproductores de cassette estereofónicos auestas. Esta moda —como era de prever— también se ha implantado en Buenos Aires. ¿Qué puede decir sobre este fenómeno?*

**M.T.:** Sí; es cierto. En Europa eso ya es algo cotidiano. Desgraciadamente no es una “moda” inocente. Esto es una prueba más de lo que le decía sobre la robotización del ser humano. El hecho de ir escuchando música por la calle no es tan grave, dirán algunos. El hombre con esa nueva modalidad de escuchar música por la calle se aparta de la realidad, se desvincula del mundo que lo rodea, y se sumerge —en definitiva— en una soledad enfermiza. Los auriculares transforman al hombre en objeto, en una cosa. En una palabra: lo convierten en un auténtico robot. ☐



## Onetti y yo

*Detrás de todo gran hombre hay una gran mujer. Detrás de una gran mujer, un gato, y detrás de Juan Carlos Onetti, una señora que lo acompaña hace más de veinticinco años. Se llama Dolly.*

**D**ice que no quiere ser entrevistada, que no tiene claro qué cosas se pueden decir y cuáles no se pueden decir en una entrevista. Que ella no es famosa y que lo que pudiera decir no tiene interés para nadie. Pero es tan fácil hacerle hablar de Onetti. Tan fácil que a veces ni son necesarias las preguntas. Alcanza soltar un tema al

azar para que rápidamente, y a menudo directamente, la conversación vaya hacia él, hacia Onetti.

---

### Hablando del frío y del invierno

—Me acuerdo cuando llegamos a

Montevideo hace alrededor de 20 años. Hacía un frío terrible. Un frío como nunca había sentido en Buenos Aires. Vivíamos frente al mar en un departamento chiquito y con ventanas desgonzadas por donde se colaba el viento. Yo estaba con mi violín trabajando una sonata de Beethoven. Y el frío era tanto que había puesto en el cuarto un *primus* a donde, de tanto en tanto, acercaba mis manos para ablandarlas. A medida que la tarde avanzaba yo acercaba más y más el *primus* hacia mí y lo alejaba de Juan que, tirado en la cama, leía. De pronto miré y no lo vi más. Se había puesto tantas cosas encima que había desaparecido, pero lo cómico era que de aquella especie de iglú hecho de sacos y mantas, de la parte



más alta, salía una columna ininterrumpida de humo. Juan se las arreglaba para aun así seguir fumando.

### Hablando de la gente que lee sentada a una mesa

—Nunca vi a Juan leer así. No sé si miento, pero creo que nunca en mi vida. Juan lee en la cama, reclinado sobre el lado derecho apoyando el codo sobre el colchón, y dejando el brazo izquierdo libre para sostener el cigarrillo. Son tantas las horas que pasa así, leyendo, que desde hace muchos años tiene el codo totalmente llagado. Yo le pongo ungüentos, pomadas. Le pongo *Hipoglos* como a los bebés. Es imposible curarlo. Para eso debería apoyarse por unos días en el izquierdo, pero él sólo puede leer sosteniendo el libro con la mano derecha y el cigarrillo con la izquierda. Y son muchas horas de leer. No es en dos o tres horas diarias que un codo queda así. Juan lee un promedio de dos libros por día. Lee todo lo que le cae en las manos. Españoles actuales, policiales, muchas policiales. Clásicos. De *Bruguera* lee todo lo que edita porque se lo mandan. Como lector es incansable. Su cama está rodeada de libros. La mesita de luz tapada de libros. La cómoda, las sillas, el placard. En los estantes ya no caben. Es como un río de libros. Los libros ya no nos dejan caminar. Y detesta que los ordene. Creo que lo que más le gusta es extender la mano al azar y atrapar alguno.

### Hablando del día en que se conocieron

—Yo no recuerdo bien ese episodio. O mejor, no sé bien dónde acaba el recuerdo real y dónde empieza lo que Juan me contó. A Juan mismo lo recuerdo vagamente. Un hombre flaco y elegante, de ojos grisáceos. Sólo eso. Soy mujer de pequeñas vidas breves. En ese momento estaba embalada con alguien y nada me distraía. A veces me he preguntado si ese flaco, alto, elegante, de ojos grises no corresponde a una imagen posterior que yo ahora proyecto hacia el pasado. Sé que a partir de ese día en que nos conocimos empecé a verlo a menudo y también a sentirme atraída. Me parecía un ser tan misterioso. Eso fue lo que me sedujo por sobre todas las cosas, lo que me deslumbró. Uno nunca podía prever lo

que haría, era tan diferente a lo que yo conocía. A mis padres, por ejemplo, previsibles y burgueses. Yo sentía que él lo dominaba todo. Veía a la gente buscarlo para contarle cosas fundamentales de sus vidas. Nunca hablaban del tiempo o del costo de la vida. Los temas eran siempre fascinantes; el amor, la traición, el pasado. Era algo mágico. Tengo el temor de parecer cursi, pero yo sentía que no podía haber otro como él. Y además él se sentía muy atraído por mí. Pero si no podía creerse. Cada vez que nos citábamos yo empezaba a mirar el reloj muchas horas antes de la hora marcada. Luego él me hacía esperar, era muy impuntual y me hacía esperar mucho, a veces hasta dos horas. Nunca conseguí enojarme.

### Hablando de Madrid y de Montevideo

—Hace unos años llegamos a Madrid para un congreso y le ofrecieron a Juan una beca que nos permitía quedarnos. Como él había tenido problemas en Uruguay decidimos aceptar. Al principio se sentía muy angustiado. Cada día más flaco y melancólico; hasta que decidió que nunca más volvería al Río de la Plata. Me lo dijo: “Yo voy a morir aquí”. A partir de ese momento todo cambió. Empezó a escribir, que para él es lo mismo que



“¿Cómo explicar las claves del amor?”

respirar, y dejó de encerrarse, dejó que la gente se acercara. Ahí se le hizo claro que era tan leído y tan entendido allá como acá. Pero con una diferencia. Allá le exigían actitudes de escritor. Conferencias, congresos, declaraciones. Todo eso en algún sentido le resultó trabajoso, pero creo que en definitiva le hizo bien. Estoy segura de que le hizo bien, lo movilizó, lo obligó a mantener una conducta social a la que en general se resiste.

A Montevideo nos fuimos a vivir a comienzos de la década del '60. Montevideo me pareció una ciudad de vacaciones, donde uno podía andar en bicicleta junto al mar y tirarse a descansar bajo los pinos. Juan en esa época era muy activo, así que salíamos casi todas las noches aunque se levantaba muy temprano. Recuerdo verlo salir vestido como un dandy, impecable, elegantísimo. Fue su época de trabajar en una agencia de publicidad. La ropa era parte de su trabajo. Pero yo creo que nunca se hubiera vestido así si es que le hubiera dado placer. Más tarde lo nombraron director de la Biblioteca Municipal y recuerdo verlo salir algunos días a las 7 de la mañana para tareas culturales en los barrios. Se movía mucho, era muy activo. Ahora ya no es así, le cuesta salir de sus libros y sus papeles. Sólo si viene algún amigo y lo arrastra. En aquella época íbamos mucho al cine, al teatro. El como director de la biblioteca tenía un palco al que llevábamos a los amigos. Veíamos ballet, ópera, teatro, conciertos. No nos perdíamos nada. Y cuando salíamos del teatro nos metíamos en algún café a charlar hasta las tres o cuatro de la mañana. Ahora a la una está durmiendo, o leyendo. Generalmente leyendo.

### Hablando de premios

—En el '79 le dieron el Premio Nacional de Novela y en el '80 el Cervantes, que es un premio de verdad muy importante. En el '78 había sido el candidato de la Academia al Cervantes y teníamos la seguridad de que lo ganaría pues el candidato de la Academia generalmente es el ganador. Sin embargo no lo ganó él sino Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Cuando en el '80 la Academia volvió a postularlo ya no hicimos caso, pensamos que otro lo sacaría. Era un martes y nosotros creíamos que el premio se discutía el

## Solapas



**E**ditorial Espasa Calpe ha impreso una joya. Tres mil ejemplares fuera de circulación comercial de *La humildad coronada*, auto sacramental de Calderón de la Barca. El texto es una muestra típica de auto eucarístico adecuado a la celebración a que se destinaba. El texto que reproduce aquí Espasa Calpe es un original pasado en limpio, de caligrafía clara y legible. Se trata del quizás entregado a la compañía que lo representó por primera vez en 1665. El texto lleva un visto bueno de D. Luis Velasco de Villarín (prefigurator de nuestros actuales censores) que dice lo siguiente: "nada hallo que sea, nec contra fidem nostram catholicam, nec contra eius bonos mores, antes en vn discurso tan singular vsa de la Sagrada Escritura con grande destreça." Así sea por los siglos de los siglos.



**E**ditorial Losada aprovecha un clásico de su excepcional fondo editor y publica, otra vez, *Juvenilia* de Miguel Cané, ahora enriquecida por un prólogo erudito y notable de Enrique Anderson Imbert. Las profusas y utilísimas notas a pie de página son de Elena Braceras, que hace alarde de un notable conocimiento del tema.



**E**l dilema de la democracia, de Lord Hailsham en un nuevo título de la colección *Temas* de Eudeba. ¿En qué le ha ido mal a Gran Bretaña? ¿Por qué un pueblo tan magnífico tiene un desempeño tan pobre? ¿Qué debe hacerse para poner las cosas en su lugar? Son algunas de las preguntas que el autor intenta responder. Lord Hailsham es uno de los muchos que conciben que, por supuesto, todo tiempo pasado fue mejor.



**B**iblioteca de psicología profunda de Editorial Paidós acaba de publicar *Los sueños y el yo*, notable estudio de J. Guillaumin. Con este texto, Paidós enriquece su notable producción y desmiente un slogan manejado por notables plumíferos: que en este país no se publican ni ensayos ni libros de texto.

jueves, de tal modo que cuando llamaron para decir que lo había ganado yo creí que era una broma. Pero al instante llamó un amigo para felicitarlo. Y de allí las llamadas no pararon. Los vecinos que sólo conocíamos del ascensor venían a saludarlo. En unas horas tuvimos la casa llena de gente. Amigos, periodistas, personas que no sabíamos quiénes eran, llegaban en avalancha.

### Hablando de escribir

—Uno puede saber cuándo tiene entre manos algo que le importa por la expresión de la cara. Es una expresión distraída del que está en otra cosa. Pero no es sólo distraído que está, también está alegre. Como si hubiera tomado alcohol aunque no lo haya probado, Creo que durante todo el día sólo piensa en el momento de ponerse a escribir. Ya que de mañana o en las primeras horas de la tarde nunca escribe. Hubo una época en que solamente escribía los viernes de noche porque trabajaba toda la semana. A medida que el viernes se acerca se le iba notando la ansiedad. Yo le decía "ya estás con la cara de novelear." Y es así. Algo casi pavloviano. Todo se va preparando en él para ese momento. Y cuando finalmente se pone a escribir no se sabe cuánto escribirá, si unas líneas o mil. A veces me despierto de madrugada y veo que sigue escribiendo, a veces me despierto a la hora de haberme dormido y veo que ya apagó la luz. Muy a menudo encuentro en la mesita, abajo de la almohada, o en el suelo, pequeños papelititos escritos de margen a margen. Eso quiere decir que se despertó en medio de la noche y se puso a escribir en lo que tenía más a mano. Yo quiero dejarle un cuaderno para que escriba más cómodo pero dice que con un cuaderno a mano peligra de no dormir nunca más.

Hoy, antes de venir tú, he estado revisando las cartas que semanalmente le he enviado a mi madre en estos 20 años que estoy fuera. En una le digo: "On (con mi madre, no sé por qué, a Juan le llamo On). On no terminé aún su libro. Hace dos días mató a una de sus mujeres y eso lo tiene muy mal, muy melancólico. Sufre un verdadero ataque de melancolía." La novela era *Juntacadáveres* y supongo que el personaje será Julia: El dice que a sus personajes los siente más vivos que a la gente real. Al principio, cuando recién

nos casamos, esa idea hacía que yo me sintiera como un fantasma.

### Hablando de mujeres

—Las mujeres siempre se sintieron muy atraídas por Juan. Y es muy natural porque él las entiende. El les explica a ellas mismas cómo son. Eso me pasó a mí. Yo empecé a conocerme a través de Juan. Recuerdo cuántas cosas supe de mí a su lado. Cosas en las cuales nunca había pensado, que nunca había imaginado. Muchas veces me preguntan si no soy celosa. No, no soy celosa en el sentido más corriente de la palabra. Cuando Idea Villarín le dedicó su libro *Poemas de Amor* sólo pensé en lo grande que era el amor de esa mujer y sentí envidia. Eso sí sentí, mucha envidia. Yo hubiera querido expresar lo que sentía, como ella lo hacía, de una manera tan simple, directa y bella. Recuerdo uno de los poemas que me tocó especialmente. Decía:

... no viviremos juntos  
no coseré tu ropa  
no criaré tu hijo  
no te veré morir

Si hubiera sido celosa mi vida habría sido un infierno. Pero creo que conseguí entender que su curiosidad por otras mujeres ni rozaba mi relación con él. Sólo una vez me sentí celosa, fue hace unos 14 años. Y tuve celos porque él encontraba en la otra algo muy similar a lo que encontraba en mí. Me sentía muy angustiada, me asusté mucho, sufrí. Juan estaba fascinado como un niño. Estaba hipnotizado. Sin embargo no duró demasiado. Un día pasó y no se habló más del asunto. En 25 años de matrimonio muchas mujeres han pasado. Sólo esa vez tuve miedo.

### Hablando de "A Dorothy Moore, ignorado perro de la dicha", dedicatoria de "La cara de la desgracia"

—Me gustó mucho esa dedicatoria que sólo ya podía entender cabalmente porque aludía a nuestro mundo secreto, el que pertenece a él y a mí. Mucha gente me ha preguntado qué significa exactamente esa dedicatoria, pero ¿cómo puedo decirlo?, ¿quién puede explicar en qué consisten las claves recónditas de una relación de amor?, ¿quién puede? ▽

## Al este del Paraíso

*El culto de la mescalina tiene raigambre mítica en América. En nuestro siglo, plumíferos hiperracionalizados (desde Havelock Ellis hasta Aldous Huxley) descubrieron que el antiguo peyotl era una manera de enriquecer el agobio de la realidad.*

Entre las plantas sagradas de los aztecas estaba el *peyotl*, dispensadora de conocimiento y felicidad. Su descubrimiento está rodeado de un halo legendario, según cuentan los indios de Sonora, esos indios infatigables que recorren kilómetros y ascienden montañas sin hipertensión ni taquicardia, nutriéndose sólo de porotos y hojas de mezquite. Cuenta la tradición que una mujer embarazada se extravió y hallándose sola y desesperada le sobrevinieron los dolores del parto. Con gran dificultad dio a luz un niño, cortó el cordón umbilical con una piedra filosa y desfallecida se echó en tierra mirando volar los buitres en el cielo. Y en eso escuchó una voz: "Come la planta que crece a tu lado, la que será vida y bendición para tu pueblo".

La única planta visible en aquel páramo era un cacto raquítico, cuya cabeza lóbulada comió la mujer. No tardó en comprobar que el vigor volvía a su cuerpo exangüe. Alimentó al niño en sus pechos plétóricos, lo cargó a sus espaldas y emprendió el regreso al poblado, luego de recoger todos los cactos que pudo cargar. Allí su tío, respetado sabio, probó el cacto y dijo que la divinidad lo había favorecido y era menester distribuir ese *peyotl* o "carne de los dioses", como fue

bautizado. Un día llegaron a Méjico los misioneros españoles y declararon al *peyotl* planta satánica, pues no había carne divina fuera de la eucaristía. Se prohibió por consiguiente su culto, si bien siguió practicándose clandestinamente. Algunos indios tranquilizaban su conciencia convencidos de que comían la propia carne de Cristo, con otro nombre y apariencias. La cosecha del cacto sagrado tenía lugar en octubre y requería plegarias propiciatorias, ritos de ayuno y abstinencia carnal, pues no debía tocarse la planta sagrada con manos impuras. No faltaban quienes al hacerlo se persignaban, mostrando así la fusión cultural de tantas prácticas religiosas de América. El cacto era cortado en rodajas, reducidas a obleas al secarse, llamadas *mescalas*, nombre equívoco, ya que el *mescal* o *mescalito* es también una bebida alcohólica destilada de la pita o agave.

El culto del *peyotl* tuvo una fortuita irradiación en el sur de USA, gracias a Quanah, hijo de un comanche y una cautiva blanca que languideció de pena cuando fue rescatada. Un día Quanah llegó a la ciudad de su madre y a los pocos días enfermó. Pidió una curandera india, que se instaló junto a su lecho, fumó unos cigarros de extraña aroma, cantó unas canciones

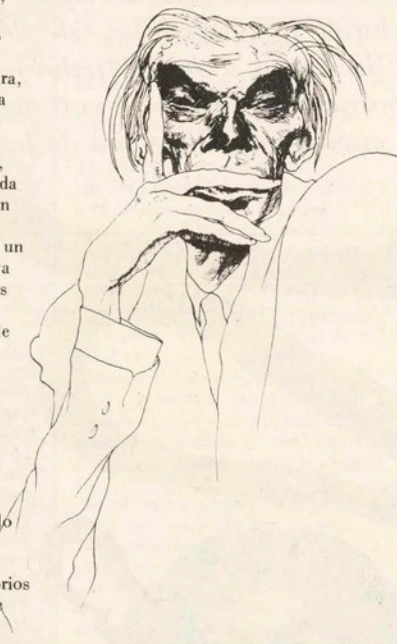


ininteligibles y le preparó un té amargo. Quanahe mejoró milagrosamente y retornó a la tribu. Allí supo de la propiedad benéfica del *peyotl* y se propuso propagar su culto por las diezmadas reducciones indígenas.

Un antropólogo, Carlos Castaneda, personaje enigmático, logró la confianza del hechicero Juan Matus, cuyas revelaciones compendió en su libro *Las enseñanzas de Don Juan*. Según este "manosanta" hay plantas *aliadas* del hombre, que le otorgan fuerza, amplían la potencia de sus sentidos y extienden su capacidad de conocimiento; pero sobre todas ellas prevalece *Mescalito*, protector y maestro. Mescalito se mostraría sólo a los privilegiados, no tendría una apariencia determinada sino cambiante (figura humana, piedra, sombra o resplandor) y no infundiría su enseñanza con palabras sino por otros sugestivos indicios. Castaneda logró en una ocasión ver a Mescalito, hombrillo verdoso, de piel granulada y enormes ojos. Incluso le "habló" en una tenue melodía, semejante al murmullo de la brisa, y le mostró en un hueco de su mano su propio rostro ya viejo y rodeado de fulguraciones. Los libros de Castaneda han recibido autorizados comentarios, como los de Octavio Paz, quien compara la experiencia de la droga alucinógena con la iluminación espiritual de los místicos, en la medida en que introduce en otra realidad, más allá de los sentidos y del raciocinio.

Este culto tuvo en USA gran resonancia con motivo de un juicio en Wisconsin, contra un indio acusado de su distribución. Los indios testigos alegaron que su consumo no era dañino, pues los había vuelto sobrios y piadosos. Un sacerdote declaró que sus feligreses y él mismo se habían apartado del alcoholismo luego de ingerir en los oficios dominicales obleas o té de *peyotl*. Fue así admitida la *Nature American Church* cuyos fieles ingieren *peyotl* y esperan con plegarias y cánticos la revelación divina. Producida ésta, su conducta deberá regirse por la sobriedad, la caridad, la moral. No sólo condujo a la droga un impulso religioso. El psicólogo Havelock Ellis decidió experimentar sus efectos por sí mismo y los ha descrito detalladamente. Vio luces cromáticas, matices insólitos en flores y aves, experimentó sinestias o fusiones de sensaciones, pues a la luz deslumbrante se unía una exquisita melodía y el paladeo de un sabor indefinible. Captaba al instante lo que

habitualmente era el resultado de contemplación intensa y demorada. Vio palacios orientales, figuras chinescas, jardines y bosques como de Monet. Los concomitantes síntomas corporales no fueron tan placenteros: languidez, temblor, agotamiento. Ellis persuadió a un amigo pintor que probara la "planta divina". Pero a éste lo alarmaron los primeros efectos: punzadas, desmayos, impresión de muerte. Su torso parecía ingravido,



Aldous Huxley

sus piernas se petrificaban, su cabeza se rodeó de una aureola, su brazo al elevarse adquiría proporciones gigantescas, de sus dientes brotó una llamarada. Su piel se volvió traslúcida y se miraba desde dentro como si fuese otro. Percibió colores con sabor y manos ígneas que despedían misterios arpegios.

Los químicos buscaron en el *peyotl* el ingrediente provocador de tales vislumbres. Aislaron una alcaloide cuyo principio activo fue llamado

*mescalina*. En Heidelberg, el Dr. Beringer se la aplicó en inyecciones endovenosas y vio una pradera recorrida por animales extraños y telas de araña en que estaban atrapados insectos como luciérnagas. Se sintió elevado a torres muy altas y un goce inefable lo invadió, pues era como si palpara el infinito, como si se hubiese liberado del espacio y del tiempo, como si se desmaterializara en un trasmundo de esencias. El pintor incrementaba su potencia visual y el metafísico alemán era transportado a un ámbito de ideas absolutas. La mescalina sería así una droga que produciría más un encuentro con anhelos íntimos y profundos que un descubrimiento de mundos exteriores. No es de extrañar que Freud y Sartre desearan trasponer los límites de la percepción con graduadas dosis de mescalina.

La mescalina cobró notoriedad en 1954 con la publicación *Las puertas de la percepción*, de Aldous Huxley, libro en que se establece la relación de la droga con la creación artística y el trance místico. Se pregunta el escritor inglés si las alteraciones mentales no provendrían de procesos químicos estimulados por excitación o provocados espontáneamente por el organismo. Como las experiencias son intransferibles, prefirió él ingerir una dosis ante testigos. Confiesa que él no es un visual y la palabras no suelen evocarle imágenes. Comprobó entonces que la mescalina no es un alucinógeno, pues no percibía cosas inexistentes, sino enriquecía los objetos circundantes o, mejor dicho, los despojaba de accidentes para alcanzar su esencialidad, no abstraída de la realidad, sino milagrosamente lograda como en las visiones beatíficas que había leído en algunos místicos. La droga le permitió asomarse a un mundo nuevo, descubrir los atipos de la mente. Al parecer, la mescalina disminuiría la función controladora del cerebro y eso permitiría la irrupción de visiones en estado puro, no tamizadas por las pautas racionales.

Aclara Huxley en otro libro, *Cielo e infierno*, que la experiencia de la mescalina puede acarrear también tribulaciones, visiones horribles y repugnantes. Ello depende de la disposición física y espiritual, de la predisposición esquizofrénica, del estado del hígado, de estar lleno de ira, odio o desconfianza. Así pues la "planta divina" puede llevar a su consumidor al Cielo, pero también al Purgatorio y hasta al propio Infierno. ▣

**MACEDONIO FERNANDEZ, SUS IDEAS POLÍTICAS Y ESTÉTICAS**, por José Isaacson. Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1981, 126 páginas.

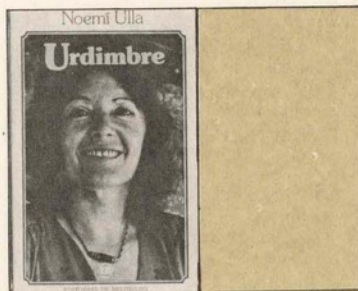
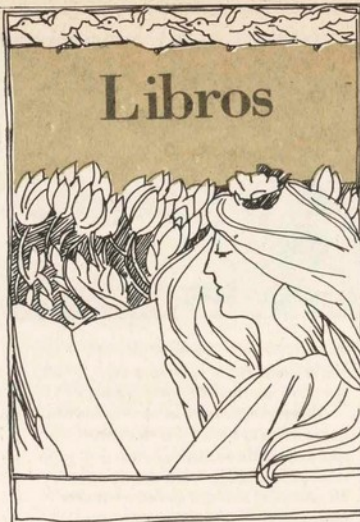
En la ya vasta obra de José Isaacson, este libro sobre Macedonio se inscribe con perfiles singulares dentro de sus trabajos recientes. Del autor de *Papeles del Recienvenido* tenemos testimonios tan autorizados como los de Borges, Marechal, Scalabrini Ortiz y los de su propio hijo.

Con sagacidad analiza Isaacson, por debajo de toda la fachada anecdótica que suele desorientar a muchos críticos sagaces, muchas de las facetas de este pensador tan *sui generis* dentro de la literatura y de la cultura argentinas. Nos enteramos así de sus ideas políticas y estéticas, mucho más enraizadas dentro de su época de lo que creemos habitualmente. Gracias a Isaacson sabemos que gran parte del arte oral de Macedonio está íntimamente enraizado a la paradójica destrucción de la cultura que creía haber emprendido Marinetti (con quien compartía un anarquismo estético, pero no sus ideas políticas).

El fuerte individualismo de Macedonio, nutrido de elementos anarquistas y un impreciso socialismo utópico, lo convierten —claro está— en un singular opositor a todos los movimientos populistas, pero también a todas las corrientes autoritarias, que suelen gobernar a contrapelo de la razón, de la historia y del humor.

Este libro de Isaacson constituye otra importante contribución en un esfuerzo por reestablecer el justo lugar que le corresponde a Macedonio Fernández en las líneas de nuestra gran tradición, a la cual no fue ajeno. De esta manera Macedonio se convierte, según Isaacson, en “uno de los grandes representantes de un genuino pensamiento nacional.”

Gregorio Weinberg



**URDIMBRE**, por Noemí Ulla. Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1981, 122 páginas.

Retrato de una voz”, así quiso Marguerite Yourcenar que fuera su genial “Memorias de Adriano”. Así también crece y se desarrolla esta *Urdimbre* debida a Noemí Ulla: como el relato, sobre todo, de un tono, una particular manera de contar, de modular la observación de la gente —lo que entre ella se trama— y las cosas.

Hay personajes sí —no hay, notoriamente, nombre para ellos—, hay sucesos, claro, que se narran pero —¿cómo describirlo?— entre el personaje principal de *Urdimbre* que única y sencillamente es la voz que habla, y los objetos de los cuales da cuenta, se establece una falla que elogia la calidad y la novedad de Ulla: falta la literatura. Así, sin cumplir retóricas abundosas, sin homenajear ninguna “buena letra”, *Urdimbre* aparece como un esperanzado síntoma. Esa voz que habla

a lo largo de sus páginas parece no deberle nada a nadie y sin embargo —asente todo pintoresquismo— es tan de aquí como el mate, el polo o Macedonio Fernández.

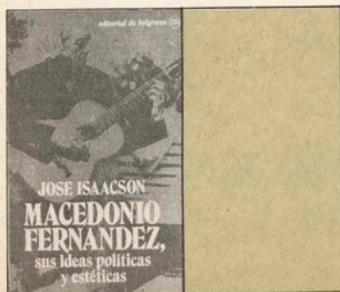
Noemí Ulla ha abierto con su *Urdimbre* las irreverentes, las saludables puertas de la osadía. Escrito desde el corazón de la femineidad este texto devela sin pudor y sin escándalo una visión del mundo más cerca del cuerpo que de los clisés intelectuales a la page. Y tiene la ventaja, por cierto nada despreciable, de no ser ni querer aparentar ser francesa.

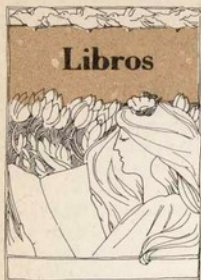
Marcelo A Moreno



**BUENOS DIAS, MEDIANOCHÉ**, por Jean Rhys, y **ENCUENTRO EN MONTERIANO**, por E. M. Forster. Ediciones Javier Vergara (Colección Intellect), Buenos Aires, 1981, 175 y 152 páginas respectivamente.

Los editores de esta nueva colección se han preguntado con profunda honestidad y respeto por la palabra escrita: qué ha sucedido con decenas de libros editados en la primera mitad de este siglo y que, a pesar de tener verdadera jerarquía —y, en su momento, resonancia— han dejado de reeditarse para caer en un injusto olvido. Muchos de ellos fueron traducidos al castellano, pero las versiones resultan inhallables. Javier Vergara asume la tarea de traer estas obras nuevamente a la luz y para ello ha elegido al prestigioso traductor Rolando Costa Picaso para las de habla inglesa, y ha puesto en circulación la lograda versión de *Dimitri Budin*, de Turgueniev, debida a Aníbal Leal. Las otras dos novelas son *Encuentro en Monteriano*, de E. M. Forster, y *Buenos días, medianoche*, de Jean Rhys. Se nos presenta así el reencuentro en





cuidadas ediciones, con tres escritores de alta jerarquía.

E.M. Forster dejó de escribir novelas en 1924. Su estilo, una mezcla de impresionismo y descripción en sus primeras obras, se volvió más evocativo, más seguro y profundo en tanto que la experiencia lo conectó a fondo con la realidad.

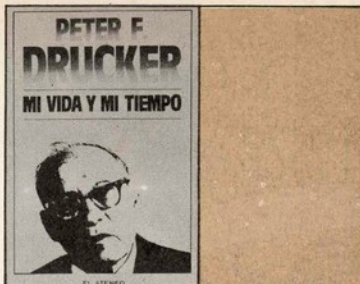
*Encuentro en Monteriano*, cuyo título en inglés es "Where angels fear to tread", muestra una aguda observación sobre personajes extrapolados de dos civilizaciones disímiles: aquéllos signados por la educación inglesa, todavía cruzados por represiones victorianas, y los italianos impetuosos, menos reprimidos en la forma pero a su manera igualmente cargados de preconcepciones y prejuicios.

*Buenos días, medianoche*, de Jean Rhys, patética, conmovedora historia de una mujer inglesa sola en el París de 1937, describe con lenguaje elíptico y frecuentado por metáforas originales, esa particular atmósfera de decadencia y preguerra que tan bien han sido descritas por Sartre y Simone de Beauvoir. La autora se llamó a silencio después de esta novela —la sexta de su producción— editada en 1939. Sólo en 1966 fue publicada otra obra suya, "Wide Sargasso sea", con gran éxito. Al leer este libro, una indescriptible sensación, como una nostalgia valiente, queda en el lector que recorre con la protagonista las calles y los cafés de París, que participa de las múltiples presencias con un trasfondo de silencio, abandono y soledad.

Elizabeth Azcona Cranwell

**MI VIDA Y MI TIEMPO**, por Peter F. Drucker. Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1981, 272 páginas.

Del sillón al avión, del harén al Edén, siempre tienen razón." Con esta sencillez siempre a caballo



entre lo poético y lo sabio estampó María Elena Walsh la imagen del ejecutivo en nuestro inconsciente.

Mientras tanto se han escrito muchos libros sobre el tema y los ejecutivos son materia de analistas, best sellers y sabihondos estudios de toda especie.

*Mi vida y mi tiempo*, de Peter Drucker (autor de *La vigencia en tiempos difíciles*, también del Ateneo), es más que un mero ensayo sobre el tema: "No es una historia de nuestro tiempo, ni siquiera de mis tiempos, del mismo modo que no es una autobiografía", dice el autor en el prólogo. De esta manera se va internando, como Odiseo en el Mediterráneo, por un espacio que no es ni ensayo ni ficción: recuerdos, testimonios, lucubraciones de toda índole van gestando de esta manera un opus sui generis que, en última instancia, comulga con una suerte de moral que apela a lo sabio. Desfila toda una serie de personajes de nuestro tiempo: desde Freud a Kissinger, pasando por Henry Luce y Maynard Keynes. El carácter eminentemente subjetivo de la escritura de Drucker le otorga al lector una visión apasionada y lúcida al tiempo de un cúmulo de historias que sí hacen a una cabal visión de nuestra época.

Antonio Luque



**EL PALACIO DE LAS BLANQUISIMAS MOFETAS**, por Reinaldo Arenas. Monte Avila Editores, Barcelona, 1980, 397 páginas.

Nacido en 1943 en Holguín, provincia de Oriente en Cuba, Reinaldo Arenas escribió durante 1965 *Celestino antes del alba* y un año después, *El mundo alucinado*. La primera, se conoció en Buenos Aires tres años después, y, sin duda, no dejó de llamar la atención ese entrecortado y convulsivo monólogo interior del

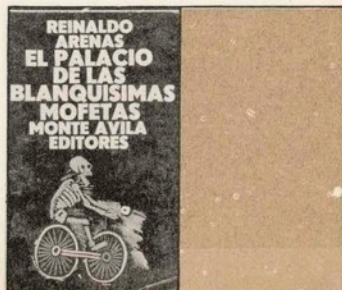
protagonista, un chico tonto, que mostraba una alucinada relación fetal con su madre.

En la recientemente conocida *El palacio de las blanquísimas mofetas*, Arenas reincide en concretar los procedimientos propios de la novela moderna, que se manifestaran en la narrativa occidental sobre todo a partir de James Joyce. Incluso, teniendo en cuenta a su obra ya citada, se puede afirmar que los exagera. El monólogo interior, el "collage" de informaciones de los diarios, lo mismo que los anuncios publicitarios, se mezclan con abruptos cambios de punto de vista, con elementos propios de la poesía —como la ironía y la paradoja—. Incluso, la tercera parte —Función— está resuelta como una obra teatral, a la manera del episodio del burdel en el *Ulises*.

Lo extraño es que, merced a un notable manejo del idioma de Arenas, todos estos elementos "arman" la patética y grotesca vida de una familia de un pueblo de la Cuba de los últimos momentos de Batista y del inminente advenimiento del castrismo. Jacinta, Polo, Digna, Adolfinia, Emérita, Celia, Tico, Anicia, Fortunato entretejen una trama que termina por crear una obra robusta, que exige una participación total del lector por la cantidad de claves que debe desentrañar.

Los temas son los de siempre en Arenas: la locura, el terror y la muerte. Esta es también un personaje en esta verdadera memoria de una pesadilla que es la novela: "La muerte está allí en el patio, jugando con el aro de una bicicleta. Juega y juega. Yo abro la puerta de par en par. Cualquiera día te vas a desbocar... La luna baña a la muerte que casi parece una estrella blanca, centellando en la mitad del patio."

Oswaldo Pelletieri



## Elvira Orphée Las viejas fantasiosas



**LAS VIEJAS FANTASIOSAS, por Elvira Orphée. Editorial Emecé, Buenos Aires, 1981, 205 páginas.**

Las cualidades de estos cuentos, y del libro que conforman, superan en volumen e importancia a sus defectos y son discretas y embrionarias, que es como se presentan fatalmente las cualidades de un escritor en lo que escribe, tal vez con el único fin de hacer contraste con el modo evidente y maduro en que siempre se hacen presentes las fallas. En *Las viejas fantasiosas* la virtud principal está en la dirección del intento, en la voluntad de la autora de "hacer algo" con sus sueños y su vida privada. Ese "algo" consiste en aproximar sueños y autobiografía a los mecanismos de la literatura, y ver qué sucede. El resultado, necesariamente fallido y "sucio", es del mayor interés. Es la literatura misma, como arte y pasión, la que se desprende por fragmentos y reflejos del esfuerzo discontinuo y por momentos temerario del libro. El beneficio resultante es el decidido abandono de Elvira Orphée a la desorganización inherente a la materia narrativa, que así como había fracasado en alguna novela anterior suya (*En el fondo*) en el cuadro más restringido de un cuento, como el último de este volumen, "La muñeca de Hortensia", resulta legible y casi arrebatador.

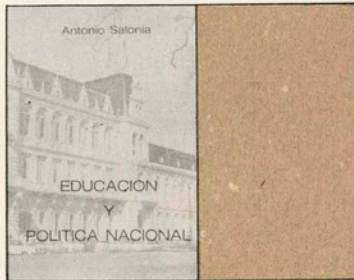
Entre los defectos, reinan dos simétricos e inversos: la soberbia (pero todas las escritoras argentinas son unas perdonavidas profesionales) y una incomprensible humildad ante la prestigiosa influencia de García Márquez, tanto más incomprensible porque ni siquiera Elvira Orphée puede ignorar el hecho de que ella está más cerca de la literatura, ese sistema de lo experimental y lo imperfecto, que su famoso colega colombiano.

César Aira

**EDUCACION Y POLITICA NACIONAL, por Antonio Salonia. Editorial Docencia, Buenos Aires, 1981, 150 páginas.**

No obstante la riqueza expositiva en el tratamiento de los temas concretos, el mayor mérito de esta nueva publicación del profesor Salonia está en su visión de una política educativa que privilegia el marco general en el cual debe desarrollarse. Avanzando por sobre todas las necesarias adecuaciones técnicas y legales nos invita a levantar nuestra mirada para observar las condiciones limitantes, propias del contexto socio-económico en el que se manifiestan.

Para el autor deben agregarse a los tradicionales "agentes educativos" (familia, Iglesia, Estado) las empresas y los sindicatos ya que, nos dice: "La educación no puede ser abarcada por la exclusiva responsabilidad de sus profesionales y especialistas".



Salonia concibe que la enseñanza no debe agotarse en el reducido ámbito de las aulas y durante un período determinado sino que así como "... ha habido una ampliación educativa hacia todo el escenario social" también se debe extender "... a todo el tiempo de vida del individuo".

*Educación y Política Nacional* es muy recomendable tanto por su erudición en los temas concretos como por su dimensión socio-político-económica para abordar el tema educativo. Su estilo lo vuelve accesible aun para el lector no especializado. Funcionarios y políticos con vocación de progreso encontrarán en este libro una perspectiva que ingresa en la problemática general del país por medio del conocimiento del fenómeno educativo y concluye en la necesidad del desarrollo económico como coprotagonista del quehacer educativo cultural.

Alfredo H. Elordieta

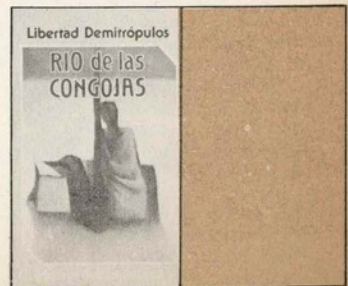
**RIO DE LAS CONGOJAS, por Libertad Demitrópulos. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1981, 173 páginas.**

Siguiendo el modelo de una estructura narrativa que tal vez tuvo su origen en William Faulkner, y que los más conocidos escritores latinoamericanos simulon inventar, Libertad Demitrópulos escribió esta maravillosa novela.

El conflicto temático es bien simple: Blas de Acuña está enamorado de María Muratore, pero ella a su vez está enamorada de Garay, quien por su parte los ignora a ambos con la indolencia que le da su jerarquía de fundador y aventurero. No estamos ante una novela histórica, pero la recreación histórica es excelente. Tampoco nos hallamos ante una novela de amor, pero el análisis del afecto es de una claridad sorprendente. Tampoco nos hallamos ante una obra fundada sobre los juegos del lenguaje, pero tal vez no exista ningún otro autor nacional que haya manejado el lenguaje con la audacia, la precisión y la magia con que lo ha hecho Libertad Demitrópulos en esta obra, a la que los volúmenes de García Márquez deben hacerle un espacio en la biblioteca latinoamericana.

Los personajes, de una carnadura poco frecuente en la narrativa argentina, viven todos los desprendimientos: abandonan un continente para irse a otro, una ciudad para irse a otra, un cuerpo, para lanzarse en brazos de otro; y también la muerte y el duelo. Sólo el río permanece como un testigo eterno del drama humano. Si alguna vez se perdió el eslabón que unía a la cultura argentina con su raíz americana, ahora podrá ser suplido por este libro, o por este Río, es lo mismo.

José Sharra



# Lo que tengas que pensar no lo pienses por tu cuenta

*En este artículo, el autor de Lolita desmenuza las pasiones de una raza que existió en todos los tiempos y que ahora tiene su versión moderna: el filisteísmo.*

Un filisteo es una persona adulta cuyos intereses son de carácter material y vulgar, y cuya mentalidad se ha formado con las ideas estereotipadas y los ideales convencionales de su grupo y su época. Digo "persona adulta" porque el chico o el adolescente que podría parecer un pequeño filisteo no es más que un lorito que imita los modales de "ordinarios" inveterados, y es más fácil ser un loro que una garza blanca. "Ordinario" es más o menos sinónimo de "filisteo": lo que distingue a un ordinario no es tanto el convencionalismo, típico de filisteo, como la vulgaridad de algunas de sus nociones convencionales. Podría usar también términos como *urbanidad* y *burgués*. La *urbanidad* es una vulgaridad refinada y encorsetada que es peor aún que la simple tosquedad. Eructar delante de otras personas puede ser una grosería, pero decir "disculpen" después de un eructo es una expresión de urbanidad, y por lo tanto, es peor que cualquier vulgaridad. La palabra *burgués* la uso como Flaubert, no como Marx. *Burgués* en el sentido de Flaubert es un estado de espíritu, no un estado de bolsillo. Un burgués es un filisteo pulido, un ordinario decoroso.

Es probable que en una sociedad muy primitiva no existan filisteos, aunque sin duda también allí pueden encontrarse algunas formas rudimentarias de filisteísmo. Podemos imaginarnos, por ejemplo, a un canibal que prefiriera que la cabeza humana que se dispone a comer estuviese artísticamente pintada, del mismo modo que el filisteo norteamericano quiere que las naranjas estén pintadas de naranja, que al salmón se le dé un tono



El filisteo no sabe, ni le interesa, nada que tenga que ver con el arte.

rosado y que el whisky sea amarillo. Pero, en términos generales, el filisteísmo presupone un estado de civilización relativamente avanzado en el que, con el transcurso del tiempo, ciertas tradiciones se han ido acumulando y apilando hasta que han comenzado a apestar.

## Está en todas partes

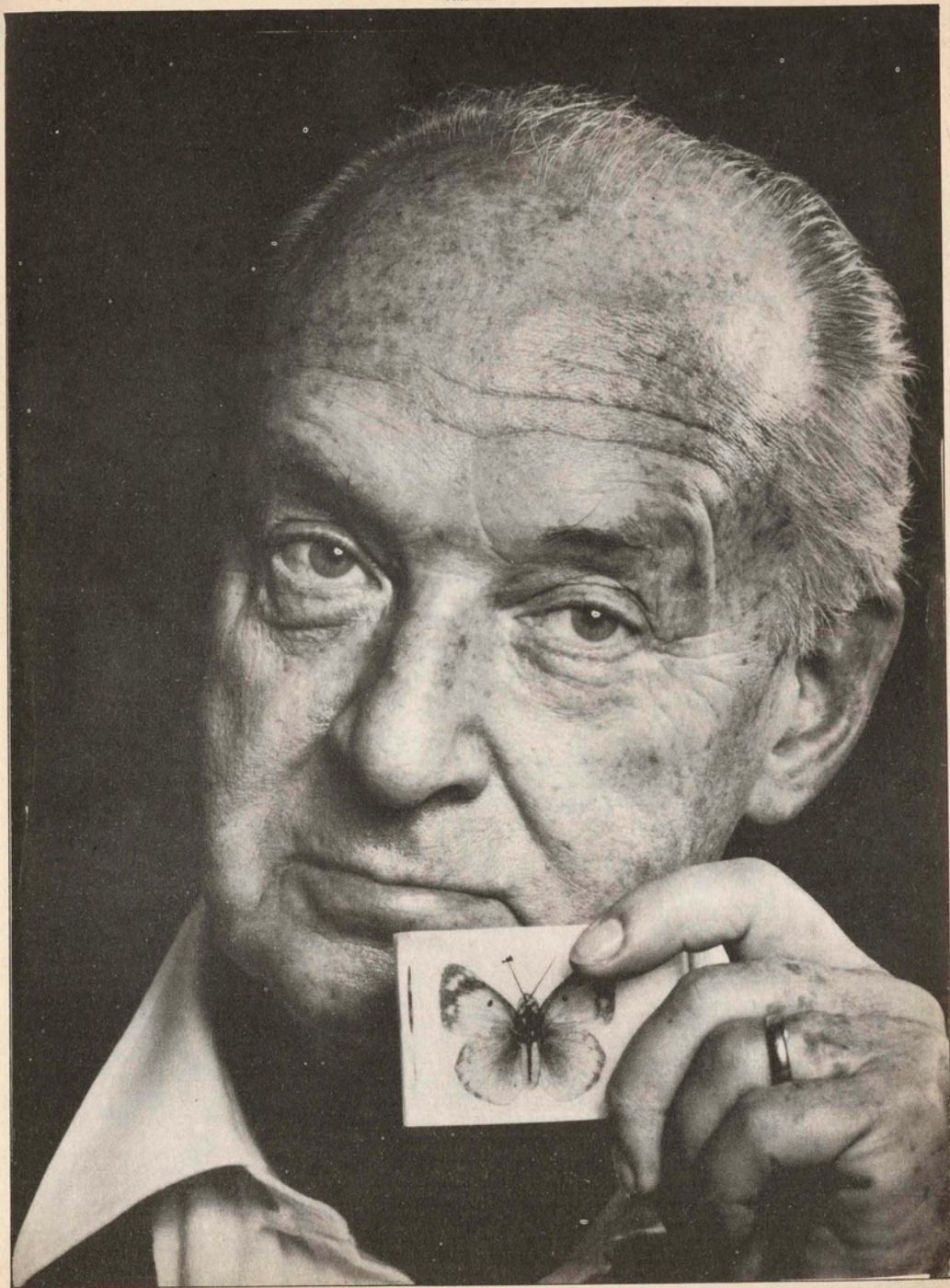
El filisteísmo es internacional. Se lo encuentra en todas las naciones y en todas las clases. Un duque inglés puede ser tan filisteo como un "Shriner" norteamericano (miembro de una secta norteamericana. Los *shriners* no

pertenecen a la masonería pero aceptan el ingreso de ciertas categorías de masones), un burócrata francés o un ciudadano soviético. La mentalidad de un Lenin, o un Stalin, o un Hitler, con respecto a las artes y las ciencias era profundamente burguesa. Un obrero o un minero pueden ser tan burgueses como un banquero, un ama de casa o una estrella de Hollywood.

El filisteísmo no es solamente un conjunto de ideas estereotipadas, sino también el uso de frases hechas, clisés, trivialidades expresadas en un lenguaje descolorido. Un verdadero filisteo está hecho exclusivamente de estas ideas triviales: ellas son todo su patrimonio. Pero debemos admitir que todos tenemos nuestro costado clisé: todos, en nuestra vida cotidiana, llegamos a usar algunas palabras no como palabras sino como signos, como monedas, como fórmulas. Esto no significa que todos seamos filisteos, pero sí significa que deberíamos preocuparnos por no dejarnos llevar demasiado a menudo por el proceso automático que consiste en intercambiar perogrulladas. Cuando el día es caluroso, una de cada dos personas nos preguntará, "¿Qué le parece, no hace mucho calor?", pero eso no significa necesariamente que esa persona sea un filisteo. Puede ser un loro o un extranjero muy inteligente. Cuando una persona nos pregunta: "Hola, ¿cómo le va?", puede ser que contestarle "Bien", sea un clisé lamentable; pero si uno le hace un informe detallado de cómo andan sus cosas puede pasar por un pedante insostenible. También suele ocurrir que alguna gente use frases triviales como una especie de disfraz o como la forma más expeditiva de cortar o evitar una conversación con algún necio. He conocido a grandes sabios, poetas y científicos que, en el bar, descendían al nivel del más vulgar tomar y daca.

El personaje que tengo en mente cuando digo "ordinario presumido" es, pues, no el filisteo parcial, sino el tipo total, el burgués urbanizado, el producto universal y completo de la vulgaridad y la mediocridad. Se trata del conformista, del hombre que se somete a su grupo y que puede ser tipificado por algo más: es pseudoidealista, pseudomisericordioso, pseudoilustrado. El engaño es el mejor aliado del verdadero filisteo. Todas las grandes palabras,





“Belleza”, “Amor”, “Naturaleza”, “Verdad”, y otras por el estilo, se convierten en caretas y engaños cuando las usa el ordinario presumido. En *Dead Souls* conocieron ustedes a Chichikov. En *Bleak House* conocieron a Skimpole. Han escuchado a Homais en *Madame Bovary*. Al filisteo le gusta impresionar y le gusta que lo impresionen, razón por la cual en torno de él y con su participación, se construye un mundo de decepción y engaños recíprocos.

### Deseos desgarrantes

El filisteo, en su apasionado impulso por adaptarse, por pertenecer, por incorporarse, está atormentado por dos deseos que lo desgarran, o actúa como todo el mundo, admira, usa esto o aquello porque sí lo hacen millones de personas, o bien se desvive por pertenecer a un círculo exclusivo, a una organización, a un club, a la

clientela de un hotel o a la comunidad de un transatlántico (con un capitán vestido de blanco y comida maravillosa), para poder complacerse en la idea de que cerca de él se ha sentado el presidente de una corporación o un conde europeo. El filisteo suele ser un *snob*. La riqueza y la posición social lo commueven: “¡Querido, acabo de hablar con una duquesa de verdad!”

El filisteo no sabe, ni le interesa, nada que tenga que ver con el arte, incluida la literatura —en esencia, su



“Querido, acabo de hablar con una duquesa de verdad.”

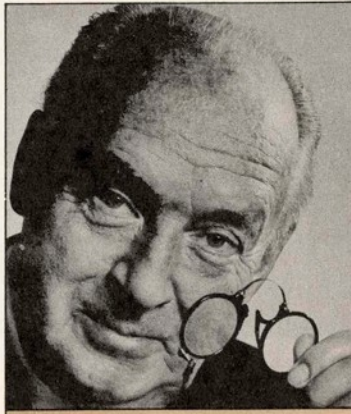
modo de ser es antiartístico— pero quiere estar informado y tiene un cierto entrenamiento en la lectura de revistas. Es un fiel lector del *Saturday Evening Post*, y cuando lo lee se identifica con los personajes. Si el filisteo es del sexo masculino se identificara con algún fascinante ejecutivo o con cualquier otro gran tipo, un poco distante, soltero, pero que en el fondo no es más que un buen muchacho, loco por el golf; si es una filisteo se identificará con una fascinante secretaria, de pelo rubio rojizo, chica pizpireta pero que en el fondo es una verdadera madre, y, con el tiempo, termina casándose con su añorado jefe. El filisteo no distingue un escritor de otro; por lo demás, lee poco y solamente lo que le puede ser de alguna utilidad, pero es posible que pertenezca a algún club de libros y elija libros hermosos, *hermosos*, una mezcla de Simone de Beauvoir, Dostoievski, Marquand, Somerset Maugham, Dr. Zhivago y *Los Maestros del Renacimiento*. No le interesan demasiado los cuadros, pero por una cuestión de prestigio puede llegar a poner en la sala sendas reproducciones de las madres de Van Gogh o de Whistler, aunque prefiera secretamente a Norman Rockwell.

Su amor por lo útil, por los bienes materiales de la vida, lo convierten en presa fácil de la publicidad. Los avisos publicitarios pueden ser muy buenos —algunos son muy artísticos—: ésa no es la cuestión. La cuestión es que por lo general suelen apelar al orgullo que despierta en el filisteo la posesión de cosas, sean cuales fueren: platería o ropa interior. Me refiero a este tipo de avisos: acaba de ingresar a la familia un receptor de radio, o un aparato de televisión (o un auto, o una heladera, o un juego de cubiertos de plata, lo mismo da). Acaba de incorporarse a la familia: mamá se restriega las manos deslumbrada de placer, los chicos revolotean ansiosos, el hijo menor y el perro se esfuerzan por llegar hasta el extremo de la mesa donde el ídolo ha sido entronizado, y hasta la abuelita, con sus alegres arrugas, se asoma desde algún oscuro rincón. Y un poco apartado, con los pulgares jubilosamente enganchados en los sobacos de su chaleco y un aire de triunfo, se deja ver Papá, el Orgullosito Donante.

### Los pecosos de los avisos

Las niñas y los niños de los avisos

son invariablemente pecosos, y a los más chiquitos siempre les faltan los dientes de adelante. No tengo nada contra las pecas (en realidad, creo que les sientan muy bien a las criaturas vivaces) y es muy posible que si se hiciera un estudio especial se llegara a descubrir que la mayoría de los norteamericanos nacidos en Norteamérica son pecosos; más aún, acaso otro estudio llegara a revelarnos que todos los ejecutivos exitosos y las amas de casa elegantes fueron pecosos en su infancia. Lo repito: no tengo absolutamente nada contra las pecas como tales. Pero creo que hay una considerable dosis de filisteísmo en el uso que hacen de ellas los avisadores y las agencias de publicidad. Me han dicho que cuando un niño actor que no tiene pecas o es apenas pecoso tiene que aparecer por televisión, se le aplica



"El orgullo del filisteo es la posesión de las cosas."

un juego artificial de pecas en plena cara. Debe haber un mínimo de veintidós pecas: ocho en cada mejilla y seis en la nariz. En las historietas, las pecas parecen más bien un sarpullido. Hay una serie de historietas en la que aparecen dibujadas como minúsculos círculos. Pero aunque los monismos niñitos de los avisos sean rubios o pelirrojos, o pecosos, los muchachos apuestos que aparecen en la publicidad son por lo general trigueños y siempre tienen cejas tupidas y oscuras. La evolución va del escocés al céltico.

El rico filisteísmo que emana de la publicidad no se debe a que ésta exagere (o invente) la gloria de este o aquel artículo, sino a que sugiere que la forma más alta de la felicidad humana es comparable y que su compra ennoblece de alguna manera al

comprador. Por supuesto, el universo que crean los avisos es bastante inocuo en sí mismo porque todo el mundo sabe que ha sido fabricado por el vendedor en el entendimiento de que el comprador se plegará a la ficción. Lo divertido no es que sea un mundo en el que no queda nada espiritual con excepción de las estáticas sonrisas de esa gente que está sirviendo o comiendo cereales celestiales, o un mundo en el que el juego de los sentidos se juega conforme a reglas burguesas, sino que se trata de una especie de mundo sombrío, un satélite en cuya existencia real no creen seriamente ni los vendedores ni los compradores, sobre todo en este prudente y apacible país.

Los rusos tienen, o tenían, un nombre especial para el filisteísmo pagado de sí mismo: *poshlust*. El *poshlismo* no corresponde solamente a lo obviamente baladí, sino ante todo a lo falsamente importante, lo falsamente hermoso, lo falsamente inteligente, lo falsamente atractivo. Aplicarle a algo la mortífera etiqueta de *poshlust* no es solamente un juicio estético sino también una denuncia moral. Lo genuino, lo sencillo, lo bueno, no son nunca *poshlust*. Es lícito afirmar que un hombre simple, inculto, difícilmente pueda ser considerado un *poshlust*, porque el *poshlismo* presupone un cierto barniz de civilización. Un campesino tiene que convertirse en hombre de ciudad para poder llegar a ser vulgar. Es necesario que una corbata pintada oculte la honrada nuez de Adán para que haya *poshlismo*.

Acaso el término mismo haya sido sutilmente ideado por los rusos en virtud del culto a la simplicidad y el buen gusto que caracterizó a la vieja Rusia. La Rusia de hoy, un país de imbéciles morales, de esclavos sonrientes y matones de rostro imperturbable, ha dejado de percibir el *poshlismo* porque la Rusia Soviética abunda en aquello que es su marca distintiva: una mezcla de despotismo y pseudocultura; pero en los viejos tiempos, un Gogol, un Tolstoy, un Chejov, en busca de la simplicidad de la verdad, distinguían fácilmente el lado vulgar de las cosas, así como los despreciables sistemas de pseudopensamiento. Pero a los *poshlistas* se los puede encontrar en todas partes, en todos los países, en los Estados Unidos tanto como en Europa: en realidad, el *poshlismo* es más común en Europa que en los Estados Unidos, a pesar de nuestros avisos americanos. ■

Silvia Baron Supervielle nació en Buenos Aires pero vive en París desde el año 1961. Si bien comenzó a escribir sus poemas en español, después de cruzar el océano y de muchos años de silencio, continúa escribiéndolos directamente en francés: "Tuve que escribir en francés para arraigarme —dice—. El lenguaje es la tierra misma".

Publica en diferentes revistas de poesía. Dos libros: "Las ventas", ilustrado por Geneviève Asse, y "Llanura Blanca", ilustrado por Antonio Seguí, edición Carmen Martínez. En el mes de junio se publicará su tercer libro, "Espacio del mar", edición Thierry Bouchard.

Traduce a poetas argentinos, entre ellos: Borges, Silvina Ocampo, Alejandra Pizarnik, Macedonio Fernández.

En ediciones Visor poesía (Madrid) publicó el conjunto de poemas de Marguerite Yourcenar inéditos en francés y traducidos por ella al español bajo el título *Las caridades de Alcipo*.

Estos poemas, escritos en francés, fueron traducidos por ella especialmente para Vigencia.



## Tres poemas a Silvina Ocampo

I

no puedo rescatar  
el sueño del espacio

ni el vuelo del galope  
atado al polvo

la huella del poema  
es muy angosta  
y la rienda del aire  
sujeta un silencio  
que busca la palabra  
desatada

II

fuego el viento  
y tu cuerpo rozando  
la noche detenida  
y el sol y la roja  
carencia de la tarde  
y el canto de tanto  
espacio esperando  
fuego el sueño cautivo  
y fuego el silencio  
que fluye del río

III

la noche corre sus velos  
queda contra la noche

el día alza sus alas  
de desierto

no me divisa la tarde  
nada sabe que estoy  
parado en la ribera  
que el tiempo me devuelve  
al mar de enfrente  
y al salto del viento  
que se quiebra

# La posesión

La barra de carbón apenas sostenida por dos dedos indecisos y blandos, buscaba un punto donde apoyarse sobre el blanco del papel. Tan sólo encontrando el lugar exacto se producirá el dibujo, y a través de él la posesión. Cada hallazgo era un nuevo camino hacia el amor total, donde se encuentran todos los desencuentros para que el conocimiento se haga carne en el espíritu.

El borde afilado del carbón se posó en un punto que la mano no quiso elegir; se detuvo por un instante, luego, un movimiento suave del que nació una línea tímida partió el blanco en campos antagónicos, en opuestos que se unen en lo común de sus límites. El primer dibujo es el silencio.

El carbón —extensión de la mano, extensión del hombre— pareció hendir el papel, estallando de negro en las curvas de las que brotaba la figura de mujer. La línea lo ataba a ella en irreal e intangible abrazo de concavidades nacidas hacia la profundidad del papel, hacia sus propias entrañas, hacia el comienzo. Cada vez más, uno dentro del otro; dibujo y dibujante formando un todo sin comienzo ni final. La cabeza pareció estallar de lucidez, los cuerpos se quebraban en el espacio mientras las líneas se escapaban de ellos haciéndolos girar sobre sí mismos juntos, lejos, colgados de brazos y piernas desde el infinito: espalda tierra, boca de lluvia. Figuras desmadejadas que se disuelven para volver a nacer, para volver a dormir, para volver a morir hasta renacer en las entrañas expulsadas por el gran orgasmo que busca la inocencia: la eternidad del sexo para el amor... o la muerte del sexo para vivir.

Los cuerpos no eran más que un dibujo que apenas era un cuerpo. Un dibujo excitado por un pensamiento que transformaba un cuerpo en éxtasis hasta hacerlo desaparecer, fundido dentro de sí.

Los trazos del dibujo se desprendían en latigazos que marcaban sus carnes con heridas de carbón, grietas por las que sangraron de oscuridad las paredes hasta iluminarlo todo con el estallido de un orgasmo que se partió en un alarido que se hizo línea, infinito... nada. El tiempo dejó de serlo: presente y pasado estaban juntos

*Fecha y lugar de nacimiento: Absolutamente imposibles de establecer, porque en arte recién somos si nos reconocen los demás, instante del verdadero nacimiento que, por consiguiente, puede producirse algunos años después de muerto y en un lugar tan abstracto como lo es el pensamiento ajeno.*

*El camino de la vocación: Buscando una forma de vida, encontré la línea, molesto, la retorci y se transformó en una palabra. Cuando quise usarla, me resultó un dibujo. Y otro. Y otro más.*

*Hoy mi obra es vastamente conocida —en realidad están hartos— por un grupo de amigos incondicionales y algunos parientes que vienen aguantando mis exposiciones y "vernissages" desde 1964...*





**Se necesitaba  
un Banco  
muy importante  
para una tarjeta de  
crédito  
tan importante.**



**La tarjeta importante**



**Informes:**

División Tarjeta de Crédito - Avda. Córdoba 669 - 1054 Capital Federal y en todas las casas y sucursales del Banco de la Provincia de Buenos Aires.

# Asómese al Taunus del año.



Conózcalo en todos sus detalles.

En su dirección de potencia, que ha sido diseñada y testeada con absoluto rigor.

En su confort interior, con nuevas butacas, combinaciones de colores y apoyacabezas con almohadilla insertable.

En su aire acondicionado con compresor rotativo incorporado a la

consola del tablero, que proporciona el clima ideal.

En su nueva versión Ghia S: un sedán de lujo con el motor de alta performance de la coupé SP.

Asómese y descúbralo.

El Taunus del año está para ser disfrutado en todos sus detalles.

## El Taunus del año.

FORD TAUNUS

