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fa modernidad
tecnologica

os relatos ideolégicos fundantes de la época

moderna han cambiado mucho, tanto como sus
elencos politicos y culturales, sus horizontes y sus hdbitos. Pero
un sustrato duro y poderoso se ha mantenido firme a lo largo de
los dos dltimos siglos. Podremos llamarlo «modernidad
tecnolégicar. Si la «revolucién industrial» fue cimiento moderno,
es claro que sus ensanches sucesivos no han hecho otra cosa que
generar un sistema de vida, que abarca y regula desde los actos
mds nimios de la percepcién al trato objetivante que damos a los
demds. Las capas tecnoldgicas y los discursos ideoldgicos que se

han agregado a lo que antes se llamaba capitalismo y ahora —con

un descuido terminolégico notorio— «globalizacién, la
proponen, luego de tantas creencias y utopias desplomadas, no
solamente como un sistema de ensamblajes técnicos y culturales,
sino como el relato oficial que debe ser divulgado e idolatrado.
Ese relato, viejo como la memoria de la modernidad, es fundante.
Ahora mismo experimentamos un nuevo impulso de la revolucién
tecnoldgica y su presién intensa se descarga cotidianamente sobre

las ciudades y sus habitantes. Los origenes de la
modernizacién técnica del mundo son, en verdad,
bastante mds antiguos que la médquina de vapor y la
ciudad industrial. Algunos ya son lugares comunes:
la objetivacién del mundo, la racionalizacién de la
vida, el proyecto de la ciencia moderna, la instauracién
de un sistema de equivalencias comerciales para tasar
conductas. Y atin no se ha remontado lo suficiente a esos
afluentes cuyo encastre posterior impuso un cauce ineludible a
la vida. La fuerza que impulsé su dindmica, que se propulsa sobre
el terreno ya macerado y que arrolla a sus anteriores promesas,
ain no ha topado con su muro de contencién.

De una manera no necesariamente prevista por sus primeros
estrategas y divulgadores, las metdforas derivadas de la miquina,
de un futuro aiin no verificado y de la administracién estadistica de
la vida se constituyeron en principio espiritual. Se ha hecho
habitual llamar a este panorama la era de la técnica. Desde que se
inicié su ciclo, la vida humana sélo se hace posible en el interior
de una matriz cuyo esqueleto dista mucho de articularse
tinicamente por medios tecnolégicos; sus implicancias abarcan
modos de pensar, de sentir y de hablar. Pero esta misma matriz
torna invisible su propio despliegue y de esta manera impone
obstdculos a quienes tratan de pensar sus consecuencias més all4
de una mera historia evolutiva de las tecnologias. La «era de la
técnica» propone y descarga problemas cotidianamente, pero por
nimios o por graves que sean, sélo son planteados y resueltos
como incidentes o imperfecciones subsanables. En cierto sentido,
pareciera que huir hacia adelante en un circulo cerrado es la
experiencia actual del tiempo. ;Es nuestra imagen del destino?
Una mirada descarnada, una autopsia de la época, quizd nos
expondria hasta qué punto estamos siendo tratados como materia
prima orgdnica en una gigantesca maquinaria.



No son pocos los que suponen pdstuma a nuestra época: la
época de la inconciencia de un epilogo. Sin embargo, a todo
aquel que se sienta concernido le toca estar a la altura de los
desafios que propone este tiempo. Y, desde luego, no han faltado
momentos en que los hombres intentaron reorientar sus creencias
y sus vidas, incluso cuando las condiciones para hacerlo
transformaban al intento en poco menos que una hazaia.
Momentos que han dejado huellas en las playas de la historia y
que han establecido un intermitente linaje. Esta revista se
propone constituir una serie de problemas teéricos que
necesariamente estaran orientados por la implantacién de un
modo de vivir técnico. En esos problemas estin abarcados las
facetas de la vida urbana, el imaginario tecnoldgico que le
corresponde, los usos modernos del cuerpo, los actos y los
comercios entre personas, la percepcién del tiempo y la energia
de la memoria. Las resonancias y consecuencias de estas
cuestiones se desentrafian mejor meditando sobre la condicién
humana que analizando el hierro, la electricidad, el 4tomo o el
bit. Salvo que pensemos en los elementos como signos de época y
entonces la alambrada de pda o la manipulacién genética pueden
ser paisajes o chirridos que el ojo y el oido harian bien en atender.
La técnica nunca es otra cosa que una extensién del alma y por
eso no vale la pena discutirla en un plano exclusivamente técnico
ni mucho menos en el terreno de las innovaciones tecnolégicas. —
Esto excluye todo determinismo —reducto tltimo de tecnécratas
y alarmistas— a la vez que complejiza la raiz del problema. Aqui,
el instinto critico esencial consiste en saber que las justificaciones
de la actualidad nunca son neutras y que las soluciones derivadas
de «ingenierfas sociales» sélo pueden agravar los problemas.

¢:De qué modo Argentina no ha sido ajena a este despliegue?
En este siglo, la idea de la modernidad a toda costa fue santo y
sefia de sus clases dirigentes, de sus castas intelectuales y de las
ilusiones del «<hombre de la calle». Es este un pafs que siempre ha
mirado hacia las grandes capitales y ha tomado nota de las mis
notorias innovaciones en el terreno de la técnica. Buenos Aires, su
mascarén de proa, fue cincelada por ese espiritu. Pero toda
tecnologia lleva impresa el sello de la sociedad que la ha
promovido e imprime en los cuerpos las marcas propias de su
modo de injertarse. Las huellas de la técnica son también un
camino para pensar nuestra actualidad. La nueva reorganizacién,
en curso, de la materialidad y el imaginario del pais se pretende
ajena a la historia argentina y trata de desestimar la experiencia
macerada durante décadas. Por otra parte, la actual interconexién
de las naciones subsume a la Argentina al interior de grandes

planes financieros, econémicos, medidticos y de renovacién
tecnoldgica, y transforma a los presupuestos técnicos de la
cultura en sentido comiin y hasta en sentido dnico. Poco a poco
nos hemos ido deslizando hacia un espacio publico perverso: se
ha aceptado la inevitabilidad histérica de los planes de ajuste de
cuentas, de la incorporacién acritica del pafs al sistema
econémico mundial, del privilegio que ha de concederse al saber
técnico en casi cualquier campo donde deberian primar
decisiones éticas y politicas, del soslayamiento de fundamentos
culturales, politicos y sensoriales anteriores o alternativos. A esa
alianza de hierro podemos llamar futurismo conservador y, por el
momento, ella nos arrastra por la corriente. @
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Apuntes
sobre el
tecnologismo
y la voluntad
de no querer

HECTOR SCHMUCLER

Forografia: Lewis Hine

L.

Los discursos sobre la técnica suelen ser opacos, tautolégicos. Excluyen el pensar en proporcién
directa a la aceptacién de la técnica como un continuo en la historia, como una historia tinica
centrada en s{ misma. Cuando la técnica sélo admite su propia mirada para afirmar que es lo que
es, no propicia reflexién alguna sobre la técnica sino que produce discursos de la técnica que, al
autocomplacerse, diluye su distancia con la naturaleza, se vuelve naturaleza ella misma. El equivoco
se sustenta en la creencia de que la técnica es una y necesaria. El paso siguiente es la constitucién
de una ideologfa de la técnica que, en nuestro tiempo, se ha vuelto la ideologfa dominante y a la
que podrfamos denominar tecnologismo. La ideologia de la técnica arrincona al pensamiento en
una opcién aporética: técnica vs. no técnica, que no sélo prescinde de la voluntad humana sino que
se concibe como matriz en la que se gesta la propia naturaleza del hombre. Mencionar los atributos
de la voluntad, sin embargo, estd muy lejos de suponer que una misma técnica admite wusos
sustancialmente distintos. El camino es inverso: la técnica lleva en si la marca de la voluntad, que ‘es
anterior a la técnica y que depende de la percepcién que los seres humanos tienen de sf mismos. La
técnica construye el mundo pero hay una voluntad humana que previamente le ha dado
nacimiento. Se trata de algo raigalmente opuesto a la doxa que la «naturaliza». Si se desea escapar
de la atenazante aporfa sefialada mds arriba, es ineludible indagar en el origen.

IL.

La meditacién heideggeriana ha destacado que la techné encierra, primitivamente, el
concepto de poiesis —que privilegia el momento creador— mds préximo a la contemplacién




que a la accién: poiesis, poesia, entendido
como un renovado y amoroso asombro en
la relacién del hombre con lo que lo rodea.
La actitud de la técnica moderna es su
antagonista. La técnica provocante impone
a la naturaleza la exigencia de responder de
una manera calculadamente determinada.
La naturaleza es llamada a comportarse
como reserva disponible de energfa, como
proveedora de recursos. En este orden
también el ser humano sélo puede ser
pensado como recurso productivo: la
actual abstractizacién del hombre,
entendido como recurso humano, consagra
la negacién de su libertad. La técnica lo
interpela como mero producror.

Apuntes sobre el tecnologismo v ...

I11.

Desde la tautologfa, la técnica moderna
—ya fragmentada de todo compromiso
con la incesante creacién de lo poético—
se muestra como afirmacién acritica de si
misma; se erige en sentido comtin, en
camino Unico para la definicién de lo
humano del hombre. El tecnologismo
auspicia un destino humano que se realiza
a través de la técnica y un destino de la
técnica que se expresa en su
instrumentalidad para dominar el mundo.
En adelante, la magnitud de la grandeza
de la técnica serd medida por la mayor o
menor capacidad de ejercer ese dominio.
Asi, para la técnica moderna no hay mis
futuro que el de su propia multiplicacién
dnminadora; verdaderamente no hay
futuro sino una expansién mimética del
presente. Sélo si se acepta la existencia de
algo estable en la naturaleza humana, que
permanece a través de la técnica, puede
pensarse en nuevos nacimientos,
interrupciones en el tiempo, comienzos.
En cambio si, como quiere el
tecnologismo, la naturaleza humana
admite ser moldeada, ninguna chispa,
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ningiin misterioso acontecer puede cambiar
el sentido del tiempo que se venia
recorriendo. En esta relacién con el tiempo
se muestra la infranqueable distancia entre la
techné como poiesis y la técnica como
célculo para el dominio. Lo constante de lo
humano —lo que hace hombre al hombre—
radica en su capacidad de saltar a lo
«imposible», una marca que lo arranca al
fatalismo de la especie. Entre el animal y el
hombre se interpone esta posibilidad de
optar por un futuro no inscripto en la
pertenencia genética. La técnica moderna,
en su voluntad de hacer previsible el futuro,
postula un borramiento de limites, una
natural artificializacién, que indiferencia al
thTIbl'C.

La metifora de la técnica se reduce a
explicar el mundo en su funcionamiento
maquifnico. La poiesis, en cambio, la técnica
como creacién, instala al hombre en la
posibilidad mds rigurosa de la metifora, «ir
mas alld» (meta-fora). La técnica como arte,
como capacidad humana de avizorar una
trascendencia que a veces se sintetiza en la
palabra Dios, hace posible el futuro. Los
animales —en su inexplicable e
irrenunciable perfeccién— son ajenos a la
metifora, al mds alld, al futuro. También
para la técnica moderna el tiempo ha
concluido: el futuro estd ya contenido en
esic PFCSEHIE.

IV.

Héctor A. Murena (Homo Atomicus,
1961) evoca la suerte de Marie-Jean-Antoine
Caritat, marqués de Condorcet quien, en la
cdrcel donde se envenend para no morir en
el cadalso, «redactaba con optimismo» el
Esquisse d’un tableau historique des progrés
de lesprit humaine (1794) «en el que el
futuro, ese futuro que el condenado a
muerte concebia como un progreso
indefinido de la humanidad, no existia.

o~ Lol B ™ i = ~ N P~

Porque si la esencia del futuro consiste en
ser desconocido, el Esquisse lo cancelaba
como tal, en la medida en que daba por
descontado que, pese a previsibles
detenciones y retrocesos, la humanidad,
gracias a la educacién intelectual y moral,
avanzard inevitablemente rumbo a una
relativa perfeccién». La razén, para el autor
del Esbozo, crece progresivamente
inventando instrumentos de trabajo cada
vez mds sutiles. Pero mientras Condorcet
afirma su fe en la razén a partir de la
«chispa de eternidad» que ella encierra,
algunas décadas més tarde Augusto Comte
crey6 llegado el momento del «estadio
positivo» de la humanidad, luego de
atravesar ilusorios estadios anteriores: el
teolégico y el metafisico. La ciencia sélo
averigua y comprueba las leyes dadas en la
experiencia, tanto en los fendmenos fisicos
como en los espirituales y en los del
mundo moral y civil. Para el autor del
Catecismo positivista, al renunciar a todo
lo trascendente y ajustado al nuevo orden
positivo, el futuro esperado seria un
indefinido presente sin engafios, aunque el
propio Comte, hacia el final de su vida, y
movido por su pasién amorosa hacia
Clotilde Vaux, se volcarfa al misticismo
para imaginar una religién universal. Mds
de un siglo después, en 1989, el afo que
vio desmoronarse el proyecto socialista de
nuestra época, Francis Fukuyama
clausuraba el futuro, una vez mais,
esgrimiendo razones atendibles: «lo que
estamos presenciando puede ser no sélo el
fin de la Guerra Fria, o la terminacién de
un periodo particular de la historia de la
postguerra, sino el fin de la historia como
tal: esto es, el punto final de la evolucién
ideolégica de la humanidad y la
universalizacién de la democracia liberal
occidental como la forma final del
gobierno humano». Hay un momento,
reiterado en la historia, en que el tiempo
parece inmovilizarse y el optimismo que

por esa causa se proclama, se vuelve
inseparable de la conviccién de que la
muerte puede ser derrotada. El entusiasmo
que intenta transmitir la técnica moderna
es la expresién de un extrafio proyecto de
futuro sin devenir, de un futuro que
pretende arrancar desde hoy mismo
porque, como Fausto, busca detener el
tiempo. El tecnologismo repite,
triunfalmente, el gesto de borrar el futuro:
el futuro no es otra cosa que la técnica
misma. El tecnologismo instaura una
visién fundamentalista de la existencia:
impone su proyecto técnico como
mandato indiscutible; niega cualquier
posibilidad de decir no al presente. El

tecnologismo es una ideologia totalitaria.

R/

El tiempo dominado por la violencia
tecnoldgica es un largo periodo
civilizatorio que se realiza histéricamente
en formas concretas y que hoy aparece bajo
el rostro de la llamada «globalizaciény.
Serfa inexplicable este nuevo proceso de
articulacién econémico y social sin el
papel instrumental de las tecnologfas
contempordneas. Pero es mds importante
otro hecho ain poco explorado: la
influencia del tecnologismo en la propia
idea de globalizacién, que incluye
modificaciones decisivas en conceptos que
rigieron permanentemente en el
imaginario de Occidente. Nuestra
reflexién sobre la tecnologia, es bueno
subrayarlo, surge de la preocupacién por la
existencia de los seres humanos en la vida
cotidiana contempordnea. Es, dicho
genéricamente, una preocupacién politica.
Traer el futuro al presente, ser lo que serd,
no sélo diluye el futuro sino que desrealiza
el presente. La astucia de la ideologia
totalitaria consiste en hacer impensable la
voluntad de no querer, que sélo puede.



ejercerse en el hoy. El tecnologismo
incluye el «progreso del espiritu», el
«estadio positivor, el «fin de la historian.
Mientras tanto, la libertad humana, en la
que se fundamenta cualquier forma de
responsabilidad, arriesga la decisién de
decir no a un presente ofrecido como
tinico posible puesto que aparece
determinado por el futuro. Al declarar
superfluo el pasado y el presente, se nos
propone vivir una apariencia de futuro
establecido en la fugacidad inasible del
presente. Desarraigado del espacio y del
tiempo, lo que desaparece, en realidad, es
el momento tnico del vivir humano que,
en cualquier hipétesis, sélo puede ser
entendido como capacidad de elegir. La
ideologia totalitaria se asienta sobre la
conviccién de que en este presente —dispuesto
por el futuro— sélo es posible una
positividad irrenunciable.

La ideologia tecnolégica no admite la
voluntad de negacién; se enraiza en la pura
afirmacién del mundo tal cual es. El
tecnologismo, mientras ahueca lo propio
de la naturaleza del ser humano: su
posibilidad de opcién, le senala al hombre
un espacio, el de la técnica, en el que debe
realizarse como especie. Determinado por
la técnica, el hombre se vuelve especie
propia de la técnica, homo tecnicus. Para
ello la ideologfa técnica ha cumplido dos
actos que se complementan: por una parte,
ha negado cualquier forma transhistérica
de la naturaleza humana vy, por otra,
afirma la posibilidad de cambiar esa
naturaleza creando entornos culturales
(artificiales) de interaccién. «El mundo de
las mdquinas —dice Hannah Arendt en La
condicién humana— se ha convertido en
un sustituto del mundo real, aunque este
pseudo-mundo no pueda realizar la tarea
mds importante del artificio humano, que
es la de ofrecer a los mortales un domicilio
mds permanente y estable que ellos
mismos. En el proceso continuo de la

operacién, pierde incluso ese caricter de
mundo independiente que en tan alto
grado poseian los ttiles, instrumentos y la
primera maquinaria de la época moderna.
Los procesos naturales de los que se
alimenta lo relacionan cada vez mds con el
propio proceso biolégico, de manera que
los aparatos que manejamos libremente en
otro tiempo comienzan a parecer
caparazones pertenecientes al cuerpo
humano como el caparazén perteneciente
al cuerpo de la tortugar.

VL

La pertenencia a la técnica —que
implica un incesante cambio de la
naturaleza humana— equivale a la
negacién del vinculo intimo y orginico del
ser humano con su propio pasado, con una
memoria que se sostiene en algo
permanente que lo constituye y en el que
asienta un sentido. El tecnologismo
impone la aceptacién pasiva y paciente de
una situacién que nos inscribe en una
realidad que actda por si misma. En
consecuencia, el hombre, desolado, sin
asidero, pierde la posibilidad de reconocer
el mundo y, eventualmente, de negarlo.

Francis Fukuyama, sorprendentemente,
concluye su primer trabajo sobre el «fin de
la historia» con palabras de desaliento ante
el mundo que ha descripto: «El fin de la
historia va a ser un tiempo muy triste. La
lucha por el reconocimiento, la disposicién
a arriesgar la propia vida por un objetivo
puramente abstracto, la lucha ideolégica
mundial que requeria audacia, coraje,
imaginacién e idealismo, serdn
reemplazadas por los cdlculos econémicos,
la resolucién interminable de problemas
técnicos, problemas del medio ambiente y
la satisfaccién de sofisticadas demandas de
consumo. (...) Tal vez esta misma
perspectiva de siglos de aburrimiento en el

fin de la historia sirva para que la historia
comience de nuevo». El fin de la historia
bien puede ser la consecuencia de la
aceptacion de la técnica como
sustancialidad del mundo. Vivimos un
extrafio tiempo en el que la derrota del
espiritu humano suele ser celebrado como
triunfo. La virtualizacién del mundo
puede interpretarse como una objetivacidn
positiva de las imdgenes engafiosas
evocadas en la fibula de la caverna
platénica. Pero la nuestra —dice Denise
Souche-Dagues, Nihilismes, 1996— «es
una caverna desprovista de un afuera, la
simulacién de lo real ha reemplazado lo
real mismo y ha suprimido el deseo de una
salida». La consumacién idolitrica de la
apariencia, después de haber ejecutado la
muerte de Dios, después de haber
proclamado que «todo estd permitido» y
por lo tanto que «todo es posible», tiende
hacia una abismal realizacién deliberada
de la nada totalitaria. La esperanza patética
expresada por Fukuyama en su dltima
frase repite el enigmitico verso de
Hoélderlin: «Alli donde estd el peligro nace
también lo que salva». La condicién es
reconocer que alli estd el peligro. ¢

Apuntes sobre el tecnologismo y ...
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Lenguaje de tradicién

y lenguaje técnico

MARTIN HEIDEGGER

Traduccion de Diego Tatidn

Introduccién, por Diego Tatidn

a singularidad, y en alguna medida la rareza del pre-

sente trabajo (leido como conferencia en 1962 y edi-

tado por vez primera en 1989 — Uberlieferte Sprache
und technische Sprache, Erker Verlag St. Gallen—) consiste en
una total ausencia de las palabras “técnicas” que delimitan el pensa-
miento tardio de Heidegger. No encontraremos aqui términos como
Gestell, Ereignis, Geviert o Gelassenheit, cuyo empleo filoséfico —a
partir de una rtorsién respecto al uso corriente de los mismos—
opera la apertura propia de ese topos, de esos topoi mids bien, que
constituyen el pensamiento de Heidegger y a los que llegamos sin
ninguna necesidad, siguiendo sendas perdidas.

No obstante la simplicidad relativa de este texto en lo referente
a su formulacién, hallamos en ¢l dos de los motivos cardinales en
los que se concentra la meditacién heideggeriana tras la Kehre, esto
es, el lenguaje y la técnica.

El llamado problema de la técnica, presumiblemente tiene su
procedencia en la lectura de Jiinger que realizara Heidegger a co-
mienzo de los afios treinta;' problema que, significativamente, ad-
quiere preeminencia al mismo tiempo que la adquiere el pensa-
miento de Nietzsche. Si bien en primer lugar la técnica constituye
una cuestiéon ontolégica, y la pregunta que interroga por ella es una
especificacién de la pregunta que interroga por el sentido del ser,
acaso seria posible, en su despliegue, aprehender una dimensién
politica cuya explicitacién, sin embargo, ha sido siempre rechazada
por Heidegger. No obstante, en el seminario de Le Thor de 1969
encontramos un extrafo pasaje que quizd nos habilita para una com-
prensién en el sentido mencionado: “...el fondo de la historia —dice
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Heidegger alli—, es una relacién moderna de poder, una relacién
politica. Serfa necesario meditar aqui desde esta dptica la aparicién
de una nueva forma de nacionalismo, fundado sobre el poder de la
técnica y no ya (por ejemplo) sobre los caracteres étnicos™.? ;Qué
serfa pues esta “nueva forma de nacionalismo”, que halla su consis-
tencia en el “poder técnico”, a su vez aprehendido como “relacién
politica” Es ésta una de las formulaciones posibles de Die Frage
nach der Technik (1954), texto que por lo demds confiesa su pro-
pésito, no bien comenzamos a leerlo, con el empleo de otra palabra
que procede del centro mismo de la esfera politica: “Preguntamos
—dicen las primeras lineas del ensayo— por la técnica y quisiéra-
mos mediante esta pregunta preparar una relacién libre con ella.
Libre es la relacién que abre nuestro ser-ahi a la esencia de la técni-
ca”.? Una aspiracién, entonces, de libertad. Pareciera que unica-
mente la pregunta y el pensamiento serfan capaces de desactivar el
dominio de lo que nos somete (;es en este sentido que el pensar
obra en cuanto piensa?) y preparar dicha “libertad”, que es siempre
una operacién de apertura, la calidad de una relacién con lo que histé-
ricamente se da como envio (Schickung). “Por todas partes —sigue
Heidegger— seguimos estando encadenados a la técnica (an die
Technik gekettet) y privados de libertad, tanto si la afirmamos como
si la negamos apasionadamente”.

Ahora bien, tanto la meditacién de la técnica como la reflexién
sobre el lenguaje (segundo gran motivo de nuestro escrito) —asi
como relacién entre ambas— remiten a una desantropologizacién
comun, que el pensamiento de Heidegger opera mediante un des-
montaje paciente y plurivoco de la forma animal rationale.

Una idea constante desde Ser y Tiempo hasta los dltimos

una determinacién técnica del lenguaje aprehende su objeto en
tan escasa medida como una determinacién técnica de la muerte—.
De manera que la tarea del pensar (die Au%&be des Denkens) llega
a ser, en un sentido eminente, una tarea del lenguaje, con el len-
guaje: la salvaguarda de lo indisponible —de “lo intril”, en el sen-
tido aludido por el texto que sigue a continuacién— desde el inte-
rior mismo de la disponibilidad total en el mundo metafisico-téc-
nico.

Advertencia preliminar

Los elementos que estdn a la base del tema tienen formas tan
diferentes, que sélo una pequefa parte puede ser analizada en
esta conferencia, la cual tiene por tinico propésito servir como
motivo para una discusién. Esta, por otra parte, no
debe informar (belehren), sino ensenar (lehren), es
decir, dejar aprender. En esto, la sola ventaja que el
auténtico maestro le lleva a los alumnos es la de
tener atin por aprender —es decir dejar aprender—
mds que ellos (aprender es poner el hacer y el dejar
en correspondencia con lo que nos exhorta en cada
ocasién para lo esencial).

escritos es que el hombre es mds un ser muriente que un ser
viviente —idea cuya progresiva radicalizacion es testimoniada
por el desplazamiento terminolégico segtn el cual, en
los trabajos tardios, no se habla ya de ser-ahi sino de
“mortales"—. La concepcién heideggeriana del lenguaje

guarda pues una relacién esencial con esto. “Los morta-

les —leemos en un pasaje de Unterwegs zur Sprache —
son los que pueden hacer la experiencia de la muerte
como muerte. El animal no es capaz de ello. Tampoco
puede hablar. Un fulgor repentino ilumina la relacién
esencial entre la muerte y el lenguaje, pero adn se
halla sin pensar”.! El lenguaje no tiene que ver con

la vida sino con la muerte; no se vincula al “ser con
vida” como su presunta expresién, sino, mediante

un “fulgor repentino”, al ser-mortal. El hombre,
podria decirse brevemente, habla en cuanto muere

y muere en cuanto habla. Lenguaje y muerte remi- I
ten a una indisponibilidad comiin —y, por esto,

1. En relacion con esto, véase la mencidn a Jinger en el escrito de 1945 (publicado

en 1983) que contiene lo esencial del descargo de Heidegger ante la comisién

depuradora encargada de la desnazificacién en la Universidad de Friburgo (E/

rectorado. Hechos y reflexiones, Madrid, Tecnos, 1989). Asimismo, volvemos a

encontrar una referencia a Jiinger en el comienzo de un texto fundamental desde un

punto de vista politico (“Uberwindung der Metaphysik”, en Vorrrige und Aufsitze,

Sturegare, Neske, 1994, p. 68), en relacién a la figura del trabajador y del trabajo,

“que accede hoy —dice Heidegger alli— al rango merafisico de esta objerivacién

incondicional de rodas las cosas presentes, que despliega su ser en la voluntad de

voluncad”.

2. M. Heidegger, Seminario de Le Thor 1969, Cérdoba, Alcién, 1995, p. 56.
3. M. Heidegger, “Die Frage nach der Technik”, en Vortriige und Aufsieze, op. cit., p. 9.

4. M. Heidegger, Unrerwegs zur Sprache, Stuctgare, Neske, 1993, p. 215,
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Lenguaje de tradicién

y lenguaje técnico

MARTIN HEIDEGGER

— | titulo de la conferencia, Lenguaje de tradicién y lengua-
Je técnico, puede parecer extrafio. Debe serlo, para aludir
al hecho de que los términos que aparecen alli —lengua-
Je, técnica, tradicidn— nombran cosas que carecen de una deter-
minacién suficiente. ;Suficiente en qué sentido? En el sentido de
que en el examen a fondo de los conceptos mencionados experi-
mentemos lo que hoy es, lo que toca, amenaza y oprime nuestra
existencia (Dasein). Esta experiencia es necesaria, puesto que si nos
engahamos frente a lo que es y permanecemos fijados a las repre-
sentaciones corrientes de la técnica y del lenguaje, entonces muti-
lamos a la escuela —a su tarea y su trabajo—, la privamos de la
fuerza determinante que le corresponde.

“La escuela™ —esto significa la totalidad de la instruccién pi-
blica, desde la escuela primaria hasta la Universidad. Esta dltima es
hoy, presumiblemente, la escuela mds esclerosada y rezagada en su
estructura. Su nombre, “Universidad”, se arrastra ininterrumpida-
mente sélo como un titulo ficticio. En igual medida, también el
nombre “escuela industrial” queda retrasado con respecto a aquello
a lo que ella se refiere con su trabajo en la época industrial. Asimis-
mo, es posible poner en duda que los discursos acerca de las escue-
las que forman para una profesién, de la formacién general, de la
formacién como tal, aprehendan todavia el estado de cosas que es
acufiado por la época técnica. En este punto se podria objetar que
lo que se halla ya en el nombre alcanza a las cosas. En efecto. ;Pero
c6mo?, puesto que para nosotros no existirfa ninguna cosa, ni una
relacién suficiente con una cosa, sin el lenguaje que le corresponde,
y a la inversa: ningtin verdadero lenguaje sin una justa relacién con
la cosa; incluso alli donde llegamos ante lo indecible, éste se da sélo
en la medida en que la significatividad (Bedeutsamkeit) nos con-
duce al limite de la lengua. También este limite es aun algo lingiifs-
tico y encierra en si la relacién de la palabra con la cosa.

De modo que no es indiferente lo que nos dicen los términos
“técnica’, “lenguaje”, “tradicion”, tal como los oimos, si en ellos
nos es dado lo que es hoy, es decir, lo que nos tocard mafiana y que

para nosotros comenz6 ayer. Por eso, la tentativa de proporcionar
ahora un indicio para la meditacién implica un riesgo. ;En qué
medida es esto un riesgo? En la medida en que meditacién quiere
decir: despertar el sentido para lo indtil. En un mundo para el cual
sélo vale lo inmediatamente titil, que nada se propone sino el creci-
miento de las necesidades y el consumo, una referencia a lo initil,
en un primer momento, habla sin duda en el vacio. Un reconocido
soci6logo americano, David Riesmann, en La muchedumbre soli-
taria' constata que en la sociedad industrial moderna el potencial
de consumo, para asegurar su fondo acumulado (Bestand), debe
asumir la primacia respecto al potencial del tratamiento de las ma-
terias primas y al potencial de trabajo. No obstante, las necesidades
se determinan a partir de lo que es considerado como inmediata-
mente 1dl. ;Qué puede y qué debe aun lo indtil frente a la prepo-
tencia de lo utilizable? Iniitil, en la medida en que con ello nada
prictico puede ser hecho, es el sentido de las cosas. Por esto, la
meditacién que reflexiona sobre lo intil no produce ciertamente
ninguna utilidad prictica, no obstante lo cual el sentido de las
cosas es lo mds necesario. Pues sin este sentido también lo tiril que-
darfa desprovisto de sentido y por consiguiente ya ni siquiera serfa
ttl. En lugar de discutir esta cuestién en si misma y responderla,
escuchemos un texto tomado de los escritos del antiguo pensador

chino ChuangTzu,? discipulo de Lao-Tsé:

El drbol initil

“Hui-Tzu se dirigié a Chuang-Tzu y dijo: ‘tengo un 4rbol. La gente
lo llama el drbol de los dioses. Tiene un tronco tan deforme y nudo-
so que no se puede aserrar directamente. Sus ramas son tan torcidas
y sinuosas que no pueden ser trabajadas con el compis ni con la
escuadra. Se halla sobre el camino pero ningtin carpintero le presta
atencion. Asf son vuestras palabras, oh sefior, grandes e inutilizables,
y todos se desvian de vos al mismo tiempo’.
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?Chuang-Tzu dijo: ‘;No habéis visto nunca una marta, que con
el cuerpo acurrucado aguarda y espera que algo suceda? Brinca
de aqui para alld sobre las vigas y no teme dar grandes saltos,
hasta que alguna vez cae en una trampa o perece en una red.
Pero existe también el buey gruién. Es grande como una nube
de tempestad; se yergue poderoso. Pero no puede atrapar a los
ratones. De la misma manera, vos tenéis un gran drbol y os
lamentiis de que no es (til.

”;Por qué no lo habéis plantado en una landa yerma o en un
campo lejano y vacio? Alli podriais vagar ocioso en su proximidad
y dormir tranquilamente bajo sus ramas. Ni el hacha ni el destral
pueden causarle un fin prematuro y nadie puede dafarlo.

”iNo es preciso que nos preocupemos porque algo no tenga uti-

lidad!”.

Dos textos semejantes, con algunas modificaciones, se encuen-
tran en otro pasaje del escrito El verdadero libro del pafs meridio-
nal de las fores. Ellos nos hacen comprender que no es necesario
que nos preocupemos por el hecho de que algo sea indtil. En virtud
de su inutilidad le pertenecen lo intangible y lo durable. Por lo
tanto, es invertir las cosas aplicarle a lo inurtil la medida de la utili-
dad. De manera que lo intitil, aquello con lo que nada puede hacer-
se, tiene en si mismo su grandeza y su poder determinante. Es en
este modo que lo indtil es el sentido de las cosas.

Por lo tanto, cuando arriesgamos una medirtacion sobre las cosas
y el estado de cosas que son nombradas a través de los nombres
“técnica”, “lenguaje”, “tradicién”, una tentativa semejante no apor-
ta en lo inmediato, a un tipo de reflexién que se oriente a establecer
una organizacién prictica de la enseflanza en este curso pedagégi-
co. En tanto, podria ser que la mirada puesta en lo intitil abra un
horizonte que, constantemente y en todas partes, determine todas
las reflexiones pedagdgico-pricticas, incluso si no las consideramos
de manera expresa.

El intento de una meditacién sobre lo que, en si mismos y en su
conexién, sean ‘técnica’, “lenguaje” y “tradicion”, se lleva a cabo en
primer término como una determinacién mds precisa de los concep-
tos correspondientes. Sin embargo la meditacién exige mds, esto es,
que las representaciones corrientes de los asuntos en cuestion se trans-
formen en el pensamiento. Esta transformacién no se producird por
amor de una “filosofia” particular; se producird merced al esfuerzo
por hacer corresponder, en nuestro pensamiento y en nuestro decir,
palabras fundamentales como “técnica’, “lenguaje” y “tradicién”, con
lo que hoy es. Pero una sola conferencia inicamente puede discutir
una pequefia parte, acaso escogida de modo apropiado. De cualquier
manera, la forma de proceder es simple. Ante todo vamos a interpre-
tar las representaciones corrientes de técnica, lenguaje y tradicién.

Luego preguntaremos en qué medida estas
representaciones son suficientes frente a lo
que hoy es. Finalmente sacaremos de estas
interpretaciones un conocimiento (Einsicht)
de eso a lo que se refiere el extrano titulo de la
conferencia. De modo manifiesto, nombra una
cierta oposicién entre dos formas de lenguaje. Se im-
ponen aqui interrogantes respecto a qué forma tendria esa oposi-
cién, en qué dominio imperarfa, cémo se referiria a nuestra propia
existencia (Dasein).

Muchas de las cosas que serdn dichas a continuacién segura-
mente son conocidas por ustedes. Sin embargo, en el campo de la
reflexién y del cuestionamiento meditativo, nunca hay algo que sea
conocido. Todo lo aparentemente conocido se convierte en algo
digno de ser cuestionado, es decir, digno de ser pensado.

Técnica

Este tema serd tratado del modo mis detallado puesto que, ade-
cuadamente concebida, la técnica penetra y domina todo el campo
de nuestra meditacién. Cuando hoy hablamos de técnica, aludi-
mos a la moderna técnica de las mdquinas en la época industrial.
Pero mientras tanto, esta caracterizacién ya se ha vuelto inexacta.
Pues en el interior de la época industrial moderna se constatan una
primera y una segunda revolucién técnica. La primera consiste en
el pasaje de la técnica artesanal y la manufactura a la técnica de
mdquinas a motor. La segunda revolucién técnica la observamos en
el surgimiento y la irrupcién de la mayor “automatizacién” posi-
ble, cuyos rasgos fundamentales son determinados mediante las
técnicas de regulacién y las técnicas de direccién, la cibernética. Lo
que el término técnica significa aqui no es inmediatamente claro.
Técnica puede significar la totalidad de las mdquinas y los aparatos

1. D. Riesmann, “Die einsame Masse”, Rowohlts Deursche Enzyklopidie, n® 72/73,
Hamburgo, 1958, con una introduccién de Helmur Schelsky, p. 13. Hay traduccién

al castellano: La muchedumbre solicaria, Editorial Paidds, Barcelona, 1981.

2. Chuang-Tzu, Das wehre Buch vom sudlichen Blutenland, traduccién alemana de
Richard Wilhelm, Jena, Diederichs, 1923, p. 7.
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existentes (vorkommenden) en cuanto objetos disponibles
(vorhandene) —o en funcionamiento—. Técnica puede significar
la produccién de estos objetos, produccién que precede a un pro-
yecto y un célculo. Técnica puede asimismo querer decir la corres-
pondencia (zusammengehdrigkeit) del conjunto de los productos
con hombres y grupos humanos que trabajan en la construccién, la
produccién, la instalacién, el manejo y el control del conjunto de
las mdquinas y aparatos. Sin embargo, lo que se describe asi, a gran-
des rasgos, como lo propio de la técnica, no es lo que experimenta-
remos a través de esta consideracién. Sino que el campo del que
vamos a hablar estard mds o menos definido si intentamos aprehen-
der en una serie de cinco tesis las representaciones hoy normativas
de la técnica moderna.

La representacién corriente dice:

1. La técnica moderna es un medio imaginado y producido
por el hombre, es decir, un instrumento de realizacién,
propuesto por el hombre, de los objetivos industriales en el
sentido mds amplio.

2. En cuanto tal instrumento, la técnica moderna es la
aplicacién prictica de la ciencia natural moderna.

3. La técnica industrial fundada en la ciencia moderna es una
regién particular de la civilizacién (Kulturgefiiges) moderna.

4. La técnica moderna es el desarrollo creciente, constante y
gradual de las antiguas técnicas artesanales conforme las
posibilidades ofrecidas por la civilizacién moderna.

5. En cuanto instrumento humano asi caracterizado, la técnica
moderna reclama ser puesta bajo control humano, que el
hombre disponga de ella como su propio producto.

Nadie puede negar la exactitud de las tesis sobre la técnica
moderna que han sido citadas. Pues cada una de las afirmaciones
puede ser justificada por los hechos. Pero sigue siendo dudoso que
esta exactitud sea suficiente respecto a lo mds propio de la técnica
moderna, es decir lo que la determina previa y completamente. Lo
propio de la técnica moderna que procuramos delimitar debe
hacernos conocer en qué medida, es decir, si y cémo, lo que ha sido
afirmado en las cinco tesis tiene coherencia.

A decir verdad, una mirada atenta sobre las tesis citadas muestra
ya que las representaciones corrientes de la técnica moderna se relinen
en torno a un rasgo fundamental que puede ser caracterizado en
funcién de dos momentos relacionados entre si.

Como cualquier técnica mas antigua, la técnica moderna pasa
por algo humano, inventada, ejecutada, desarrollada, dirigida y
consolidada por los hombres y para los hombres. Para confirmar el
cardcter antropoldgico de la técnica moderna es suficiente indicar
que ella estd fundada sobre la ciencia natural moderna. Concebimos

la ciencia como una tarea y un trabajo de los hombres. Lo mismo
sucede con el sentido mds extendido y general de la cultura, de la que
la técnica constituye un dominio particular. Por otra parte, la cultura
tiene por finalidad el cuidado, el despliegue y la proteccién de la
humanidad del hombre. Aqui tiene su campo la cuestién tratada:
si en general —y si es asi en qué sentido— la instruccién
(Ausbildung) en la técnica —y por consiguiente esta misma—
contribuye en algo respecto a la formacién de la humanidad, o bien
expone al peligro y lleva a la ruina.

Junto a la representacién antropoldgica de la técnica, tenemos,
a la vez, el otro momento, al que llamamos momento instrumental.
El verbo latino instruere significa: apilar uno con otro y uno sobre
otro, construir, ordenar, instalar convenientemente. El instru-
mentuum es el utensilio y la herramienta, el medio de transporte y
el medio dtil en general. La técnica es tenida por algo que el hom-
bre usa con la intencién de obtener una utilidad. La representacién
instrumental de la técnica deja entender y descubrir la historia de
la técnica transcurrida hasta el momento de manera evidente y uni-
forme. Conforme a esto, en el horizonte de la representacién
antropoldgico-instrumental de la técnica, es posible afirmar con un
cierto derecho que entre un hacha de piedra y el producto mds
nuevo de la técnica moderna, el “Telstar”, en el fondo no existe
ninguna diferencia esencial. Ambos son instrumentos, medios pro-
ducidos para ciertos fines. Que el hacha de piedra sea una herra-
mienta primitiva en tanto el “Telstar” un aparato extremadamente
complicado, significa por cierto una diferencia de grado significati-
va, no obstante lo cual no se modifica su cardcter instrumental, es
decir técnico. Aquélla, el hacha de piedra, sirve para partir y devas-
tar cuerpos de escasa dureza hallados en la naturaleza. Este, el saté-
lite televisivo, sirve como estacién para un directo intercambio tran-
satlintico de programas de televisién. Sin duda, alguien se apresu-
rard a advertir que la enorme diferencia entre ambos instrumentos
casi no permite ya la comparacién de uno con otro, de manera que
debemos conformarnos con acordar que ambos tienen en comiin
un cardcter instrumental concebido de manera muy general y va-
cfa. Pero de este modo admitimos que el caricter instrumental no
es suficiente para determinar lo propio de la técnica moderna y sus
productos. Sin embargo, la representacién antropolégico-instru-
mental de la técnica permanece tan clara y obstinada, que explica-
mos la innegable diferencia de ambos instrumentos a través del
extraordinario progreso de la técnica moderna. Pero la representa-
cién antropolégico-instrumental de la técnica no sélo sigue siendo
dominante porque se impone de modo inmediato y palpable, sino
también porque dentro de ciertos limites es exacta. Ademis, esta
exactitud es reforzada y consolidada por el hecho de que el repre-
sentar antropoldgico no determina tnicamente la interpretacién



de la técnica, sino que irrumpe también en todos los dominios
como el modo decisivo de pensar. Asi, resulta cada vez mds dificil
formular objeciones frente a la exactitud de la representacién
antropolégico-instrumental de la técnica. Aun asi, haremos una,
dado que la cuestién de la técnica no fue dilucidada. Porque lo
exacto no es lo verdadero, es decir lo que muestra y resguarda lo
mds propio de una cosa.

;Pero cémo podemos llegar a lo mds propio de la técnica mo-
derna? ;Cémo podemos transformar en el pensamiento la represen-
tacién corriente de la técnica moderna? Evidentemente, sélo si trae-
mos a la mirada, de manera expresa, la cosa a la que alude la técnica
moderna a partir de lo que hoy es.

De ahf que una determinada transformacién en el pensamiento
de una representacién tan decisiva debe sin embargo contentarse con
ser una suposicién. Pero incluso en cuanto suposicién es una exigen-
cia para la opinién habitual.

Para poner este proyecto en el camino adecuado resulta necesa-
rio, ante todo, reflexionar brevemente sobre la palabra “técnica”. Es
propio del modo de pensamiento dominante en la actualidad que
considere exterior y por consiguiente superficial una reflexién sobre
la palabra que nombra una cosa —lo que sin embargo no es funda-
mento suficiente para desechar u omitir una reflexién semejante.

La palabra “técnica” deriva del griego T€xvikdV. Esto desig-
na aquello a lo que pertenece la Téxvn (tekhné). En la antigua
lengua griega esta palabra significa lo mismo que €émioTTun
(episteme) —es decir velar por una cosa, comprenderla, Téxvn
quiere decir conocer en profundidad una cosa, asi como su produc-
cién. Ahora bien, la dificultad para una verdadera aprehensién de
la Tex VN pensada en griego, asi como para una comprensién ade-
cuada de la posterior técnica moderna, radica en el hecho de que
debemos pensar la palabra griega en su sentido griego y evitar in-
terpretarla segin representaciones mds tardias o actuales. Teéxvn:
conocerse en el acto de producir. El conocerse (Sichauskennen) es
un género del conocer (Erkennen), del haber conocido
(Erkannthaben) y del saber (Wissen). El rasgo fundamental del
conocer consiste, segin la experiencia griega, en abrir, hacer mani-
fiesto lo que se muestra como presente. En tanto, el pro-ducir, pen-
sado a la manera griega significa no tanto fabricar, manipular, ope-
rar, sino mis bien lo que la palabra alemana “her-stellen” dice lite-
ralmente: poner (stellen) en lo manifiesto, haciendo venir
aqui (her), algo que antes no se mostraba en la presencia.

Para hablar de manera sucinta y eliptica: T€%v1 no
es un concepto que remite al hacer, sino un concepto
que remite al saber. TE® v, y por consiguiente técnica,
significa que algo se pone en lo manifiesto, en lo accesi-
ble y en lo disponible, y en cuanto presente es llevado a

su posicién (Stand). En la medida en que ahora impera en la técni-
ca el rasgo esencial del saber, ella ofrece desde si misma la posibili-
dad y la exigencia de una formacién particular de su propio saber,
al tiempo que se presenta y se desarrolla una ciencia que le corres-
ponde. Esto acontece, mas se trata de un acontecimiento que, en el
curso de toda la historia humana, sucede sélo y tinicamente en el
interior de la historia del Occidente europeo como su principio, o,
mejor dicho, como principio de esa época que llamamos moderni-
dad.

Por esta razén, consideramos ahora la funcién y el carécter de
la ciencia natural moderna (neuzeitliche) en el interior de la técni-
ca moderna (moderne), en cuanto tentativa de traer a la mirada lo
propio de la técnica moderna a partir de lo que hoy es. El otro
fenémeno que salta a la vista junto al rol destacado de la ciencia
natural, es lo irresistible del dominio desenfrenado de la técnica.
Presumiblemente ambos fenémenos se hallan relacionados entre
sf, puesto que tienen una procedencia comtin.

En el sentido de la representacién antropolégico-instrumental
corriente de la técnica moderna, ésta pasa por ser la aplicacién prac-
tica de la ciencia natural moderna. Sin embargo, tanto de parte de
los fisicos como de parte de los técnicos, son cada vez mds las voces
que sostienen que una caracterizacién de la técnica moderna como
ciencia natural aplicada se revela como insuficiente. En lugar de
esto ahora se habla de la relacién entre ciencia natural y técnica
como “apoyo reciproco” (Heisenberg). Sobre todo la fisica nuclear
ha sido conducida a una situacién que obliga a comprobaciones
desconcertantes, a saber, que el aparato técnico utilizado por el
observador en el experimento co-determina lo que en relacién al
dtomo, es decir a sus manifestaciones, es o no es accesible. Mas esto
implica algo no insignificante: que la técnica es co-determinante
en el conocimiento. Puede serlo porque lo mds propio de ella mis-
ma es algo que tiene en si el caricter de conocimiento. Sin embar-
go, no vayamos tan lejos y contentémonos con constatar una rela-
cidén de reciprocidad entre la ciencia natural y la técnica. Llama-
mos a ambas “hermanas gemelas”, con lo que no se dice nada mientras
su procedencia comun no sea tomada en consideracién. Al indicar
la relacién reciproca de ambas, llegamos ciertamente mds cerca del
estado de las cosas, que recién ahora llega a ser verdaderamente
enigmdtico y por esto mismo digno de ser puesto en cuestién. Una

relacién de reciprocidad entre la ciencia natural y la técnica

sélo puede existir cuando ambas estdn dispuestas de igual

modo, cuando ni la ciencia es considerada solamente

como fundamento de la técnica, ni la técnica sélo como

aplicacién de la ciencia. El rojo y el verde son semejan-

tes en el hecho de tener en comiin el caricter idéntico
de ser colores.
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Ahora bien, ;cudl es el punto en el que la ciencia
natural moderna y la técnica moderna concuerdan,
y son asf lo mismo? ;Qué es lo propio de ambas?
Para traer esto a la mirada, al menos de manera
aproximada, es necesario considerar lo nuevo (Neue)
de la ciencia natural moderna (neuzeitliche). Ma4s o
menos conscientemente, ella se encuentra determi-
nada por la pregunta conductora (leitende Frage):
;cé6mo debe la naturaleza en cuanto dmbito de ob-
jetividad ser proyectada anticipadamente, de ma-
nera que los procesos naturales sean calculables a
priori? Esta pregunta encierra un doble aspecto: por
una parte, una decisién sobre el caricter de la reali-
dad de la naturaleza. Max Plank, el fundador de la
fisica de los quanta, ha expresado esta decisién en
una breve frase: “Real es lo que puede medirse”. Sélo
lo previamente calculable vale como ente. Por otra parte, la pregun-
ta conducrora de la ciencia natural que ha sido planteada contiene
el principio de la primacia del método, es decir del procedimiento
por el cual algo en tal proceder frente a la naturaleza es asegurado
con certeza como objeto. Una caracteristica de este primado consis-
te en el hecho de que en la fisica teérica la ausencia de contradiccién
de las proposiciones y la simetria de las equivalencias fundamenta-
les siguen siendo determinantes a priori. A través del proyecto ma-
temdtico de la naturaleza que es ejecutado por la fisica teérica y a
través del interrogatorio experimental de la naturaleza correspon-
diente a este proyecto, ésta es provocada a dar respuestas segtin
determinadas perspectivas, en cierta medida se le piden explicacio-
nes. La naturaleza es interpelada para que se muestre como una
objetividad calculable (Kant).

Ahora bien, precisamente esta interpelacién provocante es a la vez
el rasgo fundamental de la técnica moderna. Ella impone a la natura-
leza la exigencia de suministrar energfa. Se trata del sentido literal
de producirla, de captarla, ponerla a disposicién. Esta interpelacién
que rige en la técnica moderna se despliega en diferentes fases y
formas relacionadas entre si. La energia encerrada en la naturaleza
es extraida; lo que es extraido es transformado; lo transformado es
intensificado; lo intensificado es acumulado; lo acumulado es dis-
tribuido. Estas maneras, segtn las cuales la energia de la naturaleza
es puesta en seguridad, son controladas, control que a su vez debe
ser asegurado.

Lo que hemos dicho sugiere la idea de que la ciencia natural
moderna con su interpelar teérico-descriptivo de la naturaleza, vuelta
hacia una objetividad calculable, podria ser una variante de la téc-
nica moderna. Por lo tanto, la representacién corriente de la rela-
cién entre la ciencia natural y la técnica moderna deberia ser inver-
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tida: no es la ciencia natural el fundamento de la técnica, sino la
técnica moderna el rasgo esencial de la ciencia natural moderna. Si
bien la inversién del asunto nos aproxima, no toca el nicleo. Te-
niendo en cuenta la relacién de la ciencia natural moderna y la
técnica moderna, es necesario comprender que lo mds propio de
ambas, su procedencia comiin, se oculta en lo que hemos llamado
interpelacién provocante. ;Pero en qué consiste esto? Se trata evi-
dentemente de un hacer del hombre, del procedimiento represen-
tativo y productivo por parte del hombre frente a la naturaleza. La
representacion antropolégica de la técnica no sélo es ratificada en
su legitimidad sino también reforzada por la interpretacién de la
técnica moderna ahora alcanzada. ;O bien debe esta representacién
ser problematizada a partir de lo indicado? Debemos diferir la res-
puesta hasta que no hayamos considerado antes el otro fenémeno
de la técnica moderna, a saber, el cardcter irresistible de su domina-
cién ilimirada.

El grito de alarma lanzado con frecuencia, hasta hace poco, de
que la marcha de la técnica debe ser dominada, de que sus impul-
sos cada vez mds fuertes para nuevas posibilidades de desarrollo
deberian ser puestos bajo control, muestra demasiado claramente
que el temor es grande. En la técnica moderna se expresa una exi-
gencia cuyo cumplimiento el hombre no es capaz de detener, ni
menos atn de abarcar y someter en su totalidad. Pero mientras
tanto —y esto es particularmente significativo— esos gritos de alar-
ma enmudecen poco a poco, lo que de ninguna manera quiere de-
cir que el hombre tendria ahora asegurada en sus manos la marcha
de la técnica. Este silencio denota mds bien que el hombre se ve
reducido a la perplejidad y al desamparo frente a las exigencias de
poder de la técnica, es decir, a la necesidad de adaprarse simple-
mente —de manera explicita o tdcita— al caricter irresistible de la
dominacién de la técnica. Esta afirmacién relativa al cardcter de
fatalidad se atiene por completo a la representacién instrumental
corriente de la técnica; esto quiere decir que se afirma el triunfo de
un proceso que se limita a poner continuamente a disposicién me-
dios, sin tomar en cuenta la determinacién de fines.

Pero entre tanto se ha mostrado que la representacién fin-medio
no alcanza en general lo mds propio de la técnica. Su caricter pro-
pio consiste en el hecho de que en ella se expresa la exigencia de
provocar a la naturaleza para que brinde y asegure la energfa natu-
ral. Esta exigencia es mds poderosa que cualquier determinacién
humana de los fines. Afirmar esto no significa otra cosa que recono-
cer un secreto en el reino de lo que hoy es; significa corresponder a
una exigencia que se halla mds alld del hombre, de sus proyectos y
de sus actividades. Lo més propio de la técnica moderna no es una
hechura meramente humana. EI hombre actual estd él mismo pro-
vocado por la exigencia de provocar a la naturaleza para la moviliza-
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cién (Bereitstellung). El hombre mismo es interpelado, es inme-
diatamente compelido a corresponder a esta exigencia.

Nos aproximamos al secreto de lo que hoy es, en el mundo
determinado por la técnica, cuando simplemente reconocemos la
exigencia que se expresa al hombre en lo més propio de la técnica
moderna, en vez de eludir esta exigencia a través de impotentes
declaraciones de metas que sélo se limitan a la salvaguarda de la
humanidad.

;Pero qué tiene que ver todo esto con el lenguaje? ;En qué medi-
da se torna necesario hablar de un lenguaje de los técnicos, es decir
de un lenguaje técnico determinado por lo que la técnica tiene de
mids propio? ;Qué es el lenguaje que, justamente, permanece parti-
cularmente expuesto a la exigencia de dominacién de la técnica?

Lenguaje

Desde hace mucho prevalece la doctrina segiin la cual, a diferen-
cia de la planta y el animal, el hombre seria el ser que es capaz de
lenguaje. Esta proposicién no alude solamente al hecho de que el
hombre posee, junto a otras propiedades, también la de hablar. La
proposicién quiere decir que tan sélo el lenguaje permite al hombre
ser este ser viviente que es en cuanto hombre. El hombre es en cuan-
to hablante. ;Pero quién o qué es el hombre? ;Y qué significa hablar?
Es suficiente formular estas dos preguntas para poder reconocer que
se revela aqui una profusién enorme de cosas que merecen ser cues-
tionadas. Pero mds inquietante atin que esta profusién, sigue siendo
el hecho de que desde el comienzo falta un hilo conductor seguro
que permita desplegar las preguntas planteadas de una manera co-
rrecta. Por esto vamos a considerar también aqui, a propésito del
lenguaje —como antes lo hicimos a propésito de la técnica—, en
primer lugar la representacién corriente.

Hablar es:

1. una capacidad, una actividad y una produccién del hombre;

2. el funcionamiento de los érganos de locucién y escucha;

3. expresién y comunicacién de los movimientos del alma

(Gemiit) guiados por los pensamientos, tendientes al acuer-
do mutuo;

4. un representar (Vorstellen) y un describir (Darstellen) lo

real y lo irreal.

Estas cuatro caracteristicas del lenguaje, en sf mismas todavia
ambiguas, han sido fundadas sobre una base mds profunda por
Wilhelm von Humboldt, determinando asi méds completamente la
esencia del lenguaje. Es suficiente citar sélo una frase de sus obser-
vaciones sobre el lenguaje:
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“Cuando el alma despierta verdaderamente el sentimiento de que
el lenguaje no es un mero medio de intercambio para el entendi-
miento mutuo, sino que es un verdadero mundo que el espiritu
debe poner entre él mismo y los objetos mediante el trabajo
interior de su fuerza, entonces ella [el alma] estd en el camino
verdadero para, cada vez mds, encontrar y poner algo en él [es
decir en el lenguaje como mundo].™

La frase de Humboldt contiene un enunciado negativo y otro
positivo. El enunciado positivo expresa que cada lengua es una vi-
sién del mundo, a saber la de un pueblo que habla. El lenguaje es
el entremundo. El lenguaje es el mundo intermediario entre el
espiritu del hombre y los objetos. El lenguaje es la expresién de
este entre sujeto y objeto. Sélo recientemente la comprensién deci-
siva de Wilhelm von Humboldrt sobre la esencia del lenguaje ha
llegado a influenciar en el interior de la ciencia del lenguaje y de la
critica literaria (Literacurwissenschaft). Podria remitirse aquf a las
investigaciones de Leo Weisberger y su escuela, asi como al signifi-
cativo libro de Gerhard Storz, quien fuera ministro de cultura,
Sprache und Dichtung (1957).1

El enunciado negativo de la frase de Wilhelm von Humboldt
pone de relieve que el lenguaje no es un mero medio de intercambio,
ni un medio de entendimiento. Ahora bien, es precisamente esta
representacién corriente del lenguaje la que, a través de la domina-
cién de la técnica moderna, experimenta no s6lo una reanimacién
sino también un fortalecimiento y un crecimiento unilateral hacia
su extremo. Ella se expresa en la frase: el lenguaje es informacidn.

Se podria pensar que la interpretacién técnica del lenguaje como
medio de comunicacién y de informacién serfa evidente, en la medi-
da en que la técnica se comprende a si misma como un medio y
representa todo Unicamente seglin este aspecto. Pero a la luz de lo
discutido hasta aqui acerca de lo propio de la técnica y del lenguaje,
tal explicacién queda en la superficie. En vez de esto debemos pre-
guntarnos en qué medida lo que es propio de la técnica llega a impo-
nerse también y particularmente en la acunacién del lenguaje como

3. W. von Humboldt, Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
und ihre Einfluff auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechres, Berlin,

1836. Edicién facsimilar a partir del original de 1836, Bonn, Dummlers Verlag,
1960, § 20, p. 221.

4. G. Storz, Sprache und Dichrung, Munich, Kosel Verlag, 1957.
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mera informacién, de modo tal que provoca, es decir interpela al
hombre a poner a disposicién y asegurar la energia natural. En qué
medida no yace en la esencia misma del lenguaje el medio y la posi-
bilidad de una acufiacién técnica del lenguaje como informacién.

Para responder a estas cuestiones, incluso sélo a grandes rasgos,
son necesarias dos cosas: ante todo se requiere una determinacién
suficiente de lo propio del lenguaje, es decir de aquello que el len-
guaje del hombre es propiamente. Por otra parte, es necesario deli-
mitar de modo suficientemente preciso lo que significa informacién
en un sentido estrictamente técnico.

Aunque la interpretacién del lenguaje de Wilhelm von
Humboldt en cuanto visién del mundo constituye una contribu-
cién fecunda, sin embargo deja en lo indeterminado lo que lo pro-
pio del lenguaje, el hablar mismo, es. Por razones cuya discusién no
puede ser aquf desarrollada, Wilhelm von Humboldt permanece en
la caracterizacién del lenguaje como expresién de un interior, es
decir del alma (Gemiit), a través de un exterior, la voz y la escritura.

Mas hablar es propiamente decir. Alguien puede hablar conti-
nuamente y su hablar no decir nada (nichtssagen), en tanto que un
silencio puede ser significativo (vielsagen). ;Pero qué significa “de-
cir”? Experimentamos esto cuando consideramos lo que el lenguaje
mismo nos da a pensar con esta palabra. “Sagan” significa mostrar.
;Y qué significa mostrar? Significa dejar ver y dejar oir algo, llevar
algo a la apariencia. Lo no dicho es lo ailin no mostrado, lo que
todavia no ha alcanzado el aparecer. Pero mediante el decir llega a la
apariencia el ente presente (Anwesende), qué y cémo él es presente
(anwest); también, en el decir, llega a la apariencia en el decir la
ausencia (Abwesende) como tal. Ahora bien, el hombre puede pro-
piamente decir, mostrar, dejar aparecer, lo que se muestra desde si
mismo, lo que se le aparece de si mismo, se manifiesta y se dirige a él.

Pero el decir como mostrar puede asimismo ser representado y
efectuado de tal modo, que mostrar sélo signifique dar sefiales. La
sefial se convierte entonces en un mensaje y una informacién sobre
algo que no se muestra a sf mismo. Un sonido que suena, una luz
que relampaguea no son, tomados en si mismos, sefiales. Son pro-
ducidos e impuestos como sefiales sélo cuando antes es acordado, es
decir, es dicho, lo que ellos deben significar respectivamente. Pense-
mos en las sefiales en morse, que se limitan a ser puntos y rayas cuya
cantidad y disposicién son coordinadas a las formas sonoras del len-
guaje hablado. La sefal individual sélo puede tener una de las dos
formas, punto o raya. En este caso, la remisién a la serie de sefiales
ejecuta una serie semejante de decisiones si-no cuya produccién es
encargada a méquinas, las que mediante flujos de corriente e im-
pulsos eléctricos realizan el esquema de este modelo abstracto de
sefiales y suministran los mensajes correspondientes. A los efectos
de que semejante modo de informacién se haga posible, cada sefial
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debe ser definida de manera univoca; igualmente, cada una de sus
combinaciones debe significar inequivocamente una proposicién
determinada. El tnico caricter del lenguaje que permanece en la
informacién es la forma abstracta de la escritura, que es transcripta
a las férmulas de un cdlculo légico. La univocidad necesariamente
exigida de las sefiales y las férmulas asegura la posibilidad de una
comunicacién certera y rapida.

La construccién y la eficacia de las grandes computadoras se
basan en los principios técnico-calculantes de esta transformacién
de la lengua cémo decir en lengua como mera informacién produ-
cida por sefiales. Lo que para nuestra reflexién resulta decisivo es el
hecho de que son las posibilidades técnicas de las mdquinas las que
prescriben cémo el lenguaje puede y debe ser atn un lenguaje. El
modo y el cardcter del lenguaje se determinan segiin las posibilida-
des técnicas de la produccién formal de senales que realiza una
secuencia continua de decisiones si-no con la mayor rapidez posi-
ble. Los programas que podrian ser utilizados para la computadora,
con los cuales —como se dice— puede ser alimentada, ello se regu-
la por la construccién y la eficiencia de la méquina. La modalidad
del lenguaje se determina por la técnica. ;Pero no vale también lo
contrario? ;No se regula la construccién de la méquina segtin las
tareas del lenguaje, la traduccién, por ejemplo? Pero también en
este caso las tareas del lenguaje estdn vinculadas anticipadamente y
por principio a la mdquina, que exige siempre y en todas partes la
univocidad de las senales y de la serie de sefales. Es por ello que un
poema, por principio, no puede programarse.

Con la dominacién incondicionada de la técnica moderna se
acrecienta el poder —tanto la exigencia como la eficacia— del len-
guaje técnico con arreglo a la informacién mds amplia posible. Dado
que ésta se desenvuelve en sistemas de mensajes y emisién de sefa-
les formalizadas, el lenguaje técnico es la agresién mds penetrante y
amenazadora contra el cardcter propio del lenguaje: el deciren cuanto
mostrar y dejar aparecer lo presente y lo ausente, la realidad en el
sentido mds amplio.

Pero en la medida en que la relacién del hombre tanto con el
ente que lo rodea y lo sustenta, como con el ente que él mismo es,
se basa en el dejar aparecer, en el decir hablado y no hablado, la
agresién del lenguaje técnico contra el caricter propio del lenguaje
es a la vez una amenaza contra la esencia més propia del hombre.

Si consideramos la informacién, en el sentido de la dominacién
de la técnica que lo determina todo, como la forma mads alta del
lenguaje a causa de su univocidad, seguridad, rapidez en la comuni-
cacién de las noticias y de las instrucciones, entonces el resultado es
asimismo una concepcién correspondiente del hombre y de la vida
humana. De este modo, leemos en Norbert Wiener, uno de los fun-
dadores de la cibernética —disciplina de las mds avanzadas de la




cécnica moderna—: “ver el mundo en su totalidad y dar 6rdenes al
mundo entero es casi lo mismo que estar en todas partes’ (Mensch
und Menschmaschine,® p. 95). Y en otro pasaje: “Vivir activamente
significa vivir con informacién adecuada” (op. cit. p. 114).

En el horizonte de la representacién teorético-informativa del len-
guaje y del hombre se interpreta también una actividad como la de
aprender de manera técnica. Asf, escribe Norbert Wiener: “En esen-
cia, aprender es una forma de retroalimentacién por la que el modelo
de comportamiento es modificado mediante la experiencia que pre-
cede” (op. cit,, p. 63). “La retroalimentacién... es una caracteristica
universal de las formas de comportamiento” (ibid.). “La retroalimen-
tacién es la conduccién de un sistema mediante la reinsercién en el
sistema mismo de los resultados de su actividad” (op. cit., p. 65).

Una mdquina efectdia el proceso técnico de retroalimentacién que
es caracterizado por un circuito de reglas, igual que —cuando no de
manera ain més reflexionada, en sentido técnico— el sistema de
mensajes del lenguaje humano. Por esto, el tltimo paso —cuando no
directamente el primero— de todas las teorias técnicas del lenguaje,
es que “el lenguaje no es una propiedad exclusivamente reservada al
hombre, sino una propiedad que comparte, hasta un cierto grado,
con las méquinas por él desarrolladas” (Wiener, op. cit., p. 78).
Semejante afirmacién es posible si presuponemos que el cardcter
propio del lenguaje se reduce a una mera produccién de sefiales, al
envio de mensajes.

Sin embargo, la teorfa del lenguaje en cuanto informacién cho-
ca necesariamente contra un limite. Pues “todo intento de volver
univoca una parte del lenguaje (mediante su formalizacién en un
sistema de sefales), presupone ya el empleo del lenguaje natural,
por mds que €l no sea univoco” (C. Fr. von Weizsaker, “Sprache als
Information”).® Pues el lenguaje permanece y se mantiene siempre
“natural”, es decir el lenguaje no concebido ni impuesto de manera
técnica, y que en cierto modo estd siempre detrds de cualquier trans-
formacién técnica de la esencia del lenguaje.

Lo que aqui hemos llamado lenguaje “natural” —el lenguaje
corriente no tecnificado— es lo que en el titulo de la conferencia
hemos denominado lenguaje de tradicién. Tradicién no es mera
transmisién, es la preservacién de lo inicial, la custodia de nuevas
posibilidades del lenguaje ya hablado. Este mismo guarda y dona
lo no-hablado (Ungesprochene). La tradicién del lenguaje es ejecu-
tada por el lenguaje mismo, y de tal modo que plantea al hombre la
exigencia de decir nuevamente el mundo a partir del lenguaje con-
servado, v, asf, llevar a la apariencia lo atin-no-visto. Pero esta es la
tarea del poeta.

El titulo de la conferencia, Lenguaje de tradicion y lenguaje
técnico, no s6lo nombra por tanto una oposicién. Tras el titulo de
la conferencia se oculta la advertencia de un peligro que crece con-
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5. N. Wiener, Mensch und Menschmaschine, Frankfurt am Main, Metzner Verlag,
1952.

6. C. E von Weizsacker, “Sprache als Information”, en Die Sprache, quinta
serie de la publicacién anual Gestalt und Gedanke, Munich, Verlag R.
Oldenbourg, 1959, p. 70.




tinuamente y que amenaza al hombre en lo mis profundo de su
esencia —a saber, su relacién con la totalidad de lo sido, de lo por
venir, de lo que actualmente es—. Lo que en primer término apare-
ce s6lo como una diferencia entre dos géneros de lenguaje, resulta
ser un evento que impera sobre el hombre, y que toca y conmueve
ni mas ni menos que la relacién del hombre con el mundo. Se trata
de una situacién del mundo cuyos sobresaltos el hombre actual
apenas toma en cuenta, puesto que estd permanentemente cubierto
por las dltimas informaciones.

Por esto, seria necesario reflexionar si, frente a los poderes de la
época industrial, la ensefianza de la lengua materna no es algo com-
pletamente distinto a una mera instruccién general por oposicién a
una formacién profesional. Seria necesario considerar si esta ense-
fianza de la lengua no deberia ser, en lugar de una formacién, una
meditacién sobre el peligro que amenaza al lenguaje, es decir a la
relacién del hombre con el lenguaje. Pero a la vez, una tal medita-
cién revelaria una dimensién salvifica oculta en el secreto del len-
guaje, en tanto nos conduce siempre a la cercania de lo inhablado y
de lo indecible. ®

Nota del editor

Este texto reproduce el manuscrito hasta ahora
inédito —que se encuentra en el Deutschen Lite-
raturarchiv de Marbach— de la conferencia que diera
Martin Heidegger el 18 de julio de 1962 en un curso
para docentes profesionales de escuelas industriales en
la Academia Estatal de Capacitacién de Combourg
(Schwiibisch Hall). La conferencia tuvo lugar por la
intermediacién y la incitacién del hijo de Martin
Heidegger, Jorg Heidegger, que en ese entonces ensefiaba
como ingeniero diplomado en una escuela industrial.

Para la reproduccién del texto fueron corregidos
los descuidos evidentes del autor. Los giros caracteristicos
de Heidegger han sido conservados.

Las notas han sido afadidas por el editor.

Agradezco cordialmente al Deutschen Litera-
turarchiv de Marbach, en particular a la Dra. Brigicte

Schillbach, por su inestimable ayuda.

Artental, marzo de 1989
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El rostro humano

Antonin Artaud

| rostro humano es una fuerza vacia, un campo de
muerte.

La vieja reinvindicacién revolucionaria de una forma
que nunca se ha correspondido con su cuerpo, que queria ser algo
distinto que su cuerpo.

Es absurdo entonces reprocharle su academicismo a un pintor
que atn se obstine en reproducir los rasgos del rostro humano tal
como son; porque tal como son todavia no encontraron la forma
que ellos indican y denotan; y no hacen mis que bosquejar, de la
mafiana a la noche, y en el medio de diez mil suefios,
machacados como en el crisol de una infatigable palpiracién

apasionada.

Lo que significa que el rostro humano todavia no encontré su
cara, y que depende del pintor que se le conceda una. Pero esto
significa que la cara humana tal cual es estd ain explorando con
dos ojos, una nariz, una boca y dos cavidades auriculares que
corresponden a los agujeros de las 6rbitas como las cuatro
aberturas de la béveda sepulcral de la muerte préxima.

El rostro humano muestra, en efecto, una suerte de muerte
perpetua sobre su rostro de la cual el pintor puede salvarlo
devolviéndole sus propios rasgos.

Hace mil y mil afos que el rostro humano viene hablando y
respirando y uno todavia tiene la impresién de que no ha
empezado a decir lo que es y lo que sabe.

Y yo no sé de ningin pintor en la historia del arte, de
Holbein a Ingres, que haya logrado hacer hablar a este rostro del
hombre. Los retratos de Holbein o Ingres son paredes espesas
que no explican nada sobre la antigua arquitectura mortal que se
sostiene bajo los arcos de la béveda de los parpados, o que se
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empotra en el tinel cilindrico de las dos cavidades murales de las
orejas.

S6lo Van Gogh supo arrancarle a la cabeza humana un retrato
que era el cohete explosivo del latido de un corazén estallado.

El suyo.

La cabeza de Van Gogh con su sombrero de fieltro transforma
en nulos de toda nulidad a todos los intentos de pinturas
abstractas que puedan ser hechos después de él, hasta el fin de las
eternidades.

Porque este rostro de carnicero dvido, proyectado como un
disparo de cafién hacia la superficie més extrema de la tela, y que
de golpe se ve detenido por un ojo vacio y vuelto hacia adentro,
agota a fondo los secretos mds especiosos del mundo abstracto
donde la pintura no figurativa puede complacerse, por eso, en los
retratos que yo he dibujado, evité ante todo olvidar la nariz, la
boca, los ojos, las orejas o el pelo, .pero traté de hacer que ese
rostro que estaba hablindome contara el secreto de una vieja
historia humana que pasé como si estuviera muerta en las cabezas
de Ingres o de Holbein.

Algunas veces, junto a las cabezas humanas, he hecho aparecer
objetos, drboles o animales, porque todavia no estoy seguro de
cudles son los limites donde el cuerpo del yo humano puede
detenerse.

Ademas, he roto definitivamente con el arte, el estilo o el
talento en todos los dibujos que verdn aqui. Quiero decir que
maldito sea quien los considere obras de arte, obras de simulacién
estética de la realidad.

Ninguna es propiamente hablando una obra.

Todas son bosquejos, quiero decir golpes vacilantes o
sondeantes dados en todos los sentidos del azar, la posibilidad, la
suerte o el destino.

No me he cuidado de cuidar mis trazos o mis resultados, sino
de expresar suertes de verdades lineales manifiestas que tanto
valen a través de las palabras, las frases escritas, como del grafismo
y la perspectiva de los trazos.

Es asi que varios dibujos son mezclas de poemas y retratos,
de interjecciones escritas y de evocaciones pldsticas de elementos,
de materiales, de personajes, de hombres o de animales.

Es asi como deben aceptarse estos dibujos, en el barbarismo y
desorden de su grafismo «que nunca se preocupé por el arte» sino
por la sinceridad y espontaneidad del trazo.

Arctvvo HIStorico de

Texto de la plaqueta que acompanaba la exposicién de dibujos de Artaud
viculada Portraits et dessins, en la Galerfa Pierre Loeb, que duré del 4 al 20 de
julio de 1947. El breve ensayo habia sido escrito en junio en lvry, y mds adelante
seria publicado por L’ Ephémeére, no 13, 1970.









La voluntad de ver




INTRODUCCION

El servicio
visual

obligatorio

CHRISTIAN FERRER
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pdl il novecientos noventa y seis podria ser

recordado en el futuro como el afio en que
la audiencia argentina hizo contacto firme

—alianza, cépula y fusién— con las redes

medidticas. Un hecho policial-politico
propio de ciudad de provincia se habia
transformado afios atrds en un test sobre la
supervivencia de las pricticas maffioso-
feudales en el norte del pais, deviniendo a
la vez un acontecimiento medidtico de
primer orden: el asi llamado “Caso Maria
Soledad”. Cuando en abril pasado una serie
de tejemanejes judiciales amenazaron con
cegar los lentes que amplificaban la
minucia del proceso y los testimonios de
los implicados, manifestaciones espontidneas
en varias ciudades del pais peticionaron —
casi plebiscitaron— el derecho a ver de la
audiencia nacional. Cualquiera podria
tomar al acontecimiento como curiosidad
anecddtica, el tipo de “especie remota” de
que vive el periodismo. Pero bien podria
tratarse de un sintoma. Y sucede con
ciertos sintomas, su creciente supuracién
estarfa anunciando el agravamiento de un
pIGCESU.

La ideologfa seudolibertaria del derecho
a ver —de fuerte raigambre televisiva—
ampliamente difundida en el pafs deberia
resultar tanto mds sorprendente a quienes
hayan prestado atencién a la historia de la
orientacién de la mirada en el dltimo siglo.
Cien afios de pantallas ya sefialan la mayoria
de edad de una idolatria. ;Un siglo? El doble
quizds. Dos de las desidias mds insistentes
entre intelectuales conducen hacia la
preocupacién casi exclusiva por la condicién
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ideolégica o cultural de la programacién
televisiva y hacia la descriptiva
semiencandilada del parque tecnolégico
renovado por las industrias medi4ticas e
informaticas, manfas necias —cuando no
perezas— que arrastran a la legién de
ofendidos de la cultura y a su necesario
partenaire, la meditimnica de la recepcién
cultural. La cuestién queda, de este modo,
remitida a la inevitabilidad histérica de los
procesos técnicos o a una teorizacién del
“sujeto” —activo o pasivo, remotamente
controlado o en control remoto— que obliga
a tratar los espacios medidticos que consume
como tramoyas teatrales donde solamente
ocurrirfa una guerra de guiones o ideas, de
escalafones generacionales o de estilos estéticos.
Pero este recorrido circular por las politicas
ideoldgicas de los medios, por el activismo
politico del ciudadano receptor y por los
electrodomésticos de tltima generacién
escamotean el problema més vasto sefialado
por la matriz en cuyo interior se impone y
experimenta un modo de vida peculiar. Una



oscura zona bajo la linea de visibilidad
queda entonces fuera de observacién, es
decir, excluida del pensamiento.
Doscientos cincuenta afos de linternas
magicas, de dioramas, de teatro de |
sombras, de innovaciones cientificas en el
terreno de los artefactos 6pticos y de ferias
populares, entre cuyas mdximas
atracciones siempre se contaron decenas de
dispositivos reproductores de imdgenes,
sefialaron la emergencia de orientadores
para la mirada. Cien afios de cine y
cincuenta de televisién y computadora y
diez de Internet han impulsado la
expansién de un régimen social de
visibilidad. Las fusiones empresariales
ocurridas en el dltimo lustro en el negocio
de las redes telefénicas, medidticas e
informdticas ya propulsan un ensamblaje
mayor, pronto a ser soldado por las nuevas
taumaturgias que se publicitan en el
horizonte. He aqui una auténtica
Voluntad de Poder, cuyos objetivos no
consisten tanto en ampliar el espacio de
lucro —ya garantido— sino, pura y
simplemente, en seguir dilatdindose hasta
donde sus potencias lo permitan o hasta
topar con su muro de contencién. Esta
imponente “voluntad de movilizacién”
despliega maquinarias de la visién como su
necesario efecto, y no al revés. Para guiar la
mirada, para disefiar un punto de vista,
para engarzar los ojos a una matriz técnica
de visibilidad, es preciso que primero haya
germinado una suerte de pulsién social
capaz de hacer presién sobre el sentido de
la vista a fin de predisponerla a ser
orientada. ;jAdénde? Hacia la produccién
de una verdad ahora expuesta por medios
tecnoldgicos y audiovisuales —acaso una
pirueta, el desplazamiento de la vieja
metafisica de Occidente ya a punto de
enmascarar del todo su propio mecanismo
disolvente de huellas, voces, nombres,
documentos y biograffas—. Del mismo
modo que en la produccién estindar de

comida enlatada se jugaba algo del sentido
del gusto y en la manipulacién de palancas
y botones fabriles se jugé algo del sentido
del tacto, ahora el sentido de la vista es
puesto en juego y en cuestién. La succién
hacia adelante que genera lo no-verificado
todavia estd absorbiendo la ya debilitada
percepcién de un peligro a esos ejércitos
internacionales que suelen ser pudorosa y
eufemisticamente llamados “audiencias” o
“usuarios”.

Las tecnologfas especificas que
despliega esta voluntad de poder se
parecen a visores, a mirillas por donde el
mundo se abre como panorama, a ranuras
por donde la reticencia del caos natural,
libidinal y urbano cede algunas trincheras
y permite el ensamblaje, transformdndolas
en el tnico 4ngulo aceprado desde el cual
un dibujo anamorfético (el misterio de
éste y del otro mundo) recompone algunos
de los elementos de su composicién. De
alli en mds, los movimientos del globo
ocular comienzan a rotar sobre un eje-
encuadre hacia el cual confluyen millones
de ojos, tal cual la feligresia suplicante a
una misa papal. Pero el impulso que
arrastra a los pueblos atomizados hacia esas
torretas corre por un carril mds ancho y es
previo, y a él podemos llamar voluntad de
ver —contraparte necesaria de esa otra
voluntad de poder—, disposicién subjetiva
a suponer que hay una “verdad” en el
campo de la visibilidad que serfa menos
“verdad” en otras tecnologfas tradicionales
de subjetivacién. Todo el siglo pasado
preparé el emplazamiento de un conjunto
de instituciones y de tecnologias aptas
para impulsar esa obligacién de ver que
hoy se ha propuesto reclamar sus derechos
plenos. El sentido de la vista es,
evidentemente, continuo (prosigue incluso
durante el suefio), pero el andlisis de esta
“voluntad de ver” requiere hacer una
autopsia de los espacios visuales
propuestos a la vista. En cuanto al valor

moral, pedagégico, ideolégico y recreativo
asociable al consumo de programacién
televisiva o a los usos actuales o virtuales
de las tecnologias comunicacionales, son
hipétesis que es preferible desplazar
momentdneamente a un costado a fin de
prestar atencién a esa fuerza de succién y
de conformacién del sentido de la vista,
del mismo modo que en las obligaciones
de votar, de testimoniar en juicio o de
cumplir el servicio militar deberfa
atenderse a la calidad forzosa de los
trabajos ciudadanos y no sélo a sus frutos.
No se trata entonces de celebrar o
lamentar la ampliacién y mejoramiento de
una capacidad fisiolégica ni el declive de la
alta cultura, ni el progreso o determinismo
tecnoldgicos, sino de pensar el
establecimiento de un modo de vivir,
sentir y pensar que predispone a creer en
aquello que en su interior se expone. Hacer
ver la verdad: es éste el objetivo de esa
voluntad de poder que descalifica
cualquier otra voluntad de visién y que
para ello pretende apropiarse incluso de la
mds nimia célula de visién humana. Sus
antenas recorren el territorio como
hormigas exploradoras “traduciendo” los
bordes de lo invisible o de lo que es
visiblemente inconveniente a color y
marco adecuados o bien expulsando lo que
se niega a encuadrarse hacia el limbo de las
invisibilidades. Otras formas de ver, otro
mundo visual —espiritualmente
deteriorado o inventado por la
imaginacién—, ya necesitarian, no
necesariamente de un uso diferencial de
estas tecnologfas, sino quizds de otras
tecnologias de la visién.

Ya conocemos las metiforas visuales
que han nutrido al conocimiento en
Occidente: desde las demidrgicas a las
alegéricas, de las mistico-visionarias a las
corporales (la animica vital-visual en
Nietzsche), de las estratégicas (el
panéptico en Foucault) a las
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ontoteolégicas (desocultamiento-
ocultamiento en Heidegger). El hecho de
que la luz exista y retorne expone al
pensamiento a pensarla como condicién de
posibilidad misma del pensamiento. Pero
esas metdforas se encastran en espacios
fisicos y espirituales que las cobijan y
despliegan y en los que menguan y
agonizan. De alli que el ojo rote también
segin la metdfora luminica a la que se
engarza. Es sabido que nave de iglesia
gbtica y vidriera encastraron espacio
arquitecténico y metaférica de la luz, tanto
como el aula de escuela y las tecnologias
letradas propias de la filosofia iluminista se
constituyeron como alianzas superadoras,
proponiendo un nuevo vinculo entre
organizacién de espacio, modelacién de
subjetividad y verdad. Para que una
metafora luminica fuerce la declinacién de
la anterior y la remueva es preciso que se
proponga a si misma de modo mads
extremo que su rival y que con tal vigor se
propague: eso fue la ilustracién para la
creencia religiosa y eso fue la television
para el cine. Cuando una metédfora
luminica se expande triunfante, despliega
un régimen politico de visibilidad que
ensambla al interior de sus presupuestos e
instituciones los remanentes materiales y
simbdlicos de la metifora de luz anterior.
De modo que la cuestién de la violencia
técnica especifica que ciertas luces ejercen
a fin de este siglo sobre el pensamiento y
sobre los sentidos corporales deberia ser
considerado un tema crucial. ;Una guerra
de los mundos? Una auténtica baralla de
luces donde los contendientes responden a
astros opuestos: en ese teatro de
operaciones una metdfora luminica
emergente s6lo puede derrotar a la
adversaria si puede desplegar un derrotero
de contagio visual —equivalente a la linea
de abastecimiento de un ejército— sobre
la poblacién. Su triunfo se celebra cuando
las instituciones y modos de ver

correspondientes a la metifora luminica
cercada ingresan en una etapa de “anemia
visual”, punto de no-retorno de un declive
somatico. En verdad, la relacién entre
“estados de 4nimo” (personales o
colectivos) y sentido de la visién estd muy
poco pensada, a pesar de que el ojo es
siempre periscopio del dnima. Al
encandilar y debilitar al modelo luminico
anterior (a sus tecnologias, a sus
orientadores, a sus saberes, a sus espacios
institucionales), se despliega la nueva
paleta que acaba por producir el mal de
ojo por donde se infiltra una metdfora mds
extrema. Quien medite sobre el antiguo
mito de la Medusa Gorgona descubrird
que es ain muy instructivo.

En determinadas etapas de su
despliegue, la voluntad de poder técnica vy
su mdquina visual se ensamblaron con
diversas instituciones y poderes —antiguos
o emergentes, moralistas o
modernizadores— a fin de potenciar su
impulso: con aparatos de Estado, con
Iglesias, con modalidades de la censura,
con simbolos que incluso podian serle
perjudiciales en el futuro. Esa red de
relaciones ha ido transformdndose
aceleradamente de época en época, hasta el
punto en que ya ha ampliado sus fronteras
hacia fuera de la tierra misma y ha
evolucionado mediante la alianza con redes
informdrticas y telefénicas: la radiaciéon que
hoy fosforesce en la interseccién de las tres
redes promete durar mds tiempo que los
propios desechos de la industria atémica.
Luego de cada mutacién, la voluntad
técnica que impulsa a las redes medidticas
borra los rastros de las alianzas anteriores.
;Pero acaso la red medidtico-informadtica,
tal como enfatizan euféricamente algunos
autores, no es en si misma garantia de des-
totalizacién politica y epistemolégica? En
verdad, se hace dificil llamar “des-
totalizacién” a un proceso en expansion
que reclura a miles de usuarios por dia, a
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millones por afio y que promociona un
quérum de decenas de millones para la
préxima década. Nos hallamos ante un
nuevo centro de gravedad, en cuyos bordes
comienza lo que en el futuro restard del
mundo actual, enormes mdrgenes cuyas
luces disminuyen dia a dfa. También la
sensibilidad campesina fue cercada el dia
en que el geémetra urbano promovié el
catastro sensible de la ciudad urbi et orbi,
atin cuando su teodolito quizd sélo
pudiera medir el cerradisimo 4dngulo de la
esfera del reloj. La constitucién y
expansién —todavia en ciernes— de una
red informdtica a escala global, anuncia el
ordenamiento de un espacio que luego serd
puesto a disposicién para ser utilizado,
devenido utilitario y acondicionado para
extraerle utilidades. La red es el nuevo
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gran sincronizador de la sociedad “global”, el
tltimo modelo de cronometracién de la
subjetividad capitalista. Al interior del
espacio audiovisual, los recorridos de las
miradas y comunicaciones carecen de
“libertad”: siguen un catastro, cuya
diagramacién no pretende ampliar el dngulo
de mira sino dirigirlo, y todos ellos quedan
engarzados a un nuevo organigrama social
cuya relacién con valores no informados por
el catdlogo de consumos o por el mercado de
la banalidad es méds que discutible. Es la
“voluntad de movilizacién” la condicién
cultural que puede expandirla (y no la
tecnologfa, es decir, la materialidad de la
red): esa voluntad viene germinando desde
hace dos siglos y ya en su semilla se ocultaba
la nueva visién panordmica, para la cual
recién esta década logré forjar los visores
adecuados. Pero hasta un laberinto tiene
muros y cimientos tanto como las redes se
apoyan en aparejos y ganchos o las telarafas
en paredes. El afuera de este adentro ha de
ser una geometria seguramente mas
sorprendente, zona de figuraciones no
trilladas atin donde la “informacién” sirve de
poco y nada.

La conquista y ordenacién de un
territorio exige una panoplia puesta a punto,
una tecnologfa bélica cuyos prototipos han
sido testeados aqui y alld, en conflictos
de baja intensidad o en la vigilancia de
minorfas de riesgo, a fin de probar sus
beneficios en el rastreo de las actuales
territorialidades urbanas, financieras,
conductuales e informdticas. Un problema
atin en ciernes, al cual harfamos bien en
atender, concierne a las inéditas formas de
vigilancia de conductas, mensajes,
acontecimientos publicos y de la privacidad,
consecuencia inevitable de la implantacién
de las tecnologias informdtico-medidticas.
;Acaso la cdmara de vigilancia ya es el molde
en que se vacian las instituciones y las
subjetividades? En tanto posible metifora de
la sociedad contempordnea, es preciso
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averiguar hasta qué limites y en qué
direcciones estas tecnologfas estarian
ampliando el campo de observacién de los
poderes actuales; pregunta que antes ha sido
hecha a las ciencias estadisticas, las cuales
abrieron una visibilidad sobre
acontecimientos confusos y sobre
recurrencias inquietantes (el suicida
aliment6 cuadros estadisticos, el personal
levado a la guerra devino fatalidad de la
pirdmide etaria, una crisis amorosa se
disolvié en la regularidad estadistica del
divorcio, etc.). De alli que ciertas facetas y
usos de la “comunicacién” la dispongan,
bien como partenaire, bien como sustituta
de la sociologfa, y la transformen en archivo
y aparato circulatorio de la “globalizacién”
econémica, politica y medidtica. La
vigilancia es su consecuencia: lo que la luz
intermitente es al radar lo es el dato tnico a
la estadistica y el monitoreo del movimiento
de informaciones privadas a los archivos de
datos: he aqui nuevas topografias del teatro
de operaciones urbano. Posicionado en una
tabla o en un archivo, detectado por rayos
infrarrojos, descifrada la contrasefia
informatica, interceptada la llamada
telefénica: el soldado o ciudadano estd igual
de inerme que una luciérnaga en el jardin.
;Acaso somos una luz que agoniza?

En fin, el cuerpo humano es el centauro
de los sentidos; y éstos son, a su vez,
activisimos sensores de los cuales la vista se
especializé en el reconocimiento instantineo
de formas y en su moldeado. Los ojos se
revelan como la tltima estribacién de la
intrincada galerfa de espejos del pensamiento;
pero constituyen también un campo de
lucha, allf donde se disputa por el dominio
del lugar de formaci6n de las imagenes
mentales. No queremos suponer ninguna
“naturaleza salvaje” en el cuerpo sino
proponerlo como campo de pruebas de las
actuales tecnologias de subjetivacién. Al
reorganizar la fisiologfa visual de un cuerpo,
se lo predispone al reconocimiento veloz de
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una verdad acufiada al interior del emplazamiento del régimen
visual a escala mundial, verdad tanto mds insistente por cuanto
somete a la mirada a un continuo de visualidad. Pero ;de qué lugar
insospechable afloran a la vista las imdgenes indesentrafables, los
escorzos de visiones, los colores difuminados al limite de ser ya casi
musicas? ;Cémo hacernos concientes de la energia emotiva propia
en la forja de las imdgenes? Acaso la vida visual de una persona estd
destinada a concentrarse sobre unas pocas formas, sobre matices de
un solo color, sobre nimios pero persistentes estimulos a los cuales
nuestro instinto visual nos gufa. Y ese “instinto” es justamente
aquello que queda en cuestién cuando la mirada es frenéticamente
orientada, como si se temiera que alguna suerte de verdad
incontrolada cuestione al régimen de visibilidad dominante y
abriera paso a otros modos de ver. Quizd las conjeturas sobre la
invisibilidad y las metdforas de la oscuridad sean tan importantes y
poderosas como las luminosas a fin de poder echar luz sobre el
sentido de la vista. Cuando se medita sobre las causas del declive
somitico de una luminosidad tanto como sobre los puntos ciegos
de un régimen visual emergente, se intuye que existen formas de
ver que pujan para hacer girar la mirada hacia direcciones
imprevistas, hacia otras fuentes de estima, hacia otro fiel de la

balanza: fuera del orden de la economia y de la banalidad.

¥ %k K Xk

Es intencién del tema central de la revista proponer que la
discusién actual sobre las transformaciones comunicacionales,
corporales, escriturales, espaciales, temporales y perceptuales
generadas por el creciente ordenamiento del mundo en torno a las
redes informdtico-medidticas es, primordialmente, una cuestidn
donde subrepticiamente se toman decisiones sobre la definicién
misma de la condicién humana. Meditar sobre estas decisiones es
una tarea urgente pues el futuro cobra dividendos por adelantado.
De alli que ni el pesimismo ni el optimismo, ni la nostalgia ni el
horéscopo siempre favorable sean actitudes del pensamiento
convenientes para encarar un andlisis de la matriz que nos ensambla
y cuyo desentranamiento puede llevar un esfuerzo titdnico.

Los ensayos de Jonathan Crary y de Jean-Louis Comolli
enfatizan que las raices de la actual maquinaria visual y la
genealogfa del observador que le corresponde, no se enroscan en la
fotografia o en el cine, sino en la mirfada de tecnologias épticas y
en el frenesi de la mirada que transformaron al siglo XIX en una
enorme galeria de espejos. Pues hay condiciones estéticas e
imaginarias que anuncian el porvenir de la materia: asi, en la
tercera parte del mundo la publicitacién de la red ferroviaria fue
previa a la llegada de los durmientes. Un orden imaginario es

buena incubadora del progreso, que mas tarde siempre borrard los
rastros de sus anteriores futuros imperfectos. Comolli nos devuelve
al viejo e imprescindible tema de las relaciones entre ideologia y
tecnologfa, habitualmente desestimado por quienes consideran a la
ideologia un tema problemdtico a la vez que suponen que la
tecnologia ni es buena ni es mala sino mds o menos. Crary, por su
parte, nos recuerda que la presién de los poderes institucionales y
discursivos durante todo el siglo XIX arrancé un saber al sentido
de la vista a fin de poder adiestrarlo. La obra de Foucault sigue
dando frutos aunque en territorios que ¢l dejé apenas explorados.
Martin Jay, por su parte, propone discurir algunas obras estéticas y
discursos filoséficos que dirigieron sus dardos contra lo que en sus
dltimos trabajos ha venido llamando “ocularcentrismo”. A su vez,
Daniel Mundo se ha propuesto visitar una vez mis la obra de un
cldsico moderno, la de Maurice Merleau-Ponty, y con suma
atencién sigue las huellas de su pensamiento sobre lo visible y lo
invisible. Asi como Crary dirige la atencién conceptual sobre la
multitud de dispositivos épticos del siglo pasado y Comolli sobre
la “médquina de cine”, Flavia Costa lo hace sobre Internet, y Patricia
Terrero y Claudia Feld sobre aspectos de la realidad relevisiva.
Tomando a la “red de redes” como una Miquina Total, en la
tradicién iniciada por Lewis Mumford, Costa destaca su pretensién
de volverse “rey de reyes”. Por su parte, los dos dltimos ensayos
analizan el modo en que se invisibiliza la violencia desatada en el
pais durante el Proceso Militar y el modo como se ha pensado en
Argentina el advenimiento continuo de la televisién.
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La
modernidad y

la cuestion del
observador *

JONATHAN CRARY

TRADUCCION: FLAVIA COSTA

\ I SHutfaro

EL NACIMIENTO ANTECEDI® EN MUCHO AL PAR-
TO: EL OBSERVADOR ES UN EFECTO DE LA
PRESION DISCIPLINADORA QUE PODERES
INSTITUCIONALES Y DISCURSIVOS DESCARGARON
SOBRE LA VISTA DURANTE TODO EL sicLO XIX.
DESDE ENTONCES, HABITAMOS LA EPOCA DE
LA IMPLANTACION DE ESPACIOS VISUALES PRE-

FABRICADOS. JONATHAN CRARY DISCUTE LAS

TESIS QUE EXPLICAN EL PROCESO DE ABS-
TRACCION DE LO VISUAL A PARTIR DE LAS CON-
VENCIONES REPRESENTACIOMALES O DE LAS
RUPTURAS ESTETICAS: LA EXTRACCION DE UN
SABER SOBRE LA VlEl{i'N Y LA CGHDNACI‘E)N
DEL FIN DE SIGLO CON ARTEFACTOS OFTICOS
HAN SIDO INCUBADORA, FORCEPS Y SONAJEROS

DEL OBSERVADOR CONTEMPORANEO.,

El campo de la visién siempre ha sido para mf comparab!e

al fondo de una excavacion arquenfdgfca.

PauL VIRILIO

e

E‘g ste es un libro sobre la visién y su
construccién histérica. Aunque da cuenta
principalmente de acontecimientos y
desarrollos anteriores a 1850, fue escrito en
el medio de una transformacién en la
naturaleza de la visibilidad probablemente
mds profunda que el quiebre que separa la
imagineria medieval de la perspectiva
renacentista. El rdpido desarrollo en poco
m4ds de una década de un vasto arsenal de
técnicas de grifica computarizada es parte de
una arrasadora reconfiguracién de las
relaciones entre una observacién subjetiva y
modos de representacién que efectivamente
invalidan la mayoria de los significados
culturalmente establecidos para los términos
observadory representacion. La

formalizacién y difusién de imdgenes
generadas por computadora anuncia la

T

ubicua implantacién de “espacios” visuales
fabricados, radicalmente diferentes de las
capacidades miméticas del cine, la fotografia
o la televisién. Estos tres tltimos, al menos
hasta mediados de los afos setenta, fueron
generalmente variedades de medios
analégicos que todavia correspondian a las
longitudes de ondas épticas del espectro y a
un punto de vista, estitico o mévil,
localizado en el espacio real. Los disefios
computarizados, la holografia sintética, los
simuladores de vuelo, la animacién
computada, el reconocimiento robético de
imdagenes, el rastreo por radiaciones, el
mapeado de texturas, el control de
movimientos, los cascos y guantes de la
realidad virtual, las imdgenes por resonancia
magnética y los sensores multiespectrales
son solamente algunas de las técnicas que



estdn relocalizando la visién en un plano
escindido del observador humano.
Obviamente, otros modos mds antiguos y
mas familiares de “ver” persistirdn y
coexistirdn incomodamente junto a estas
nuevas formas. Pero en medida creciente,
estas tecnologias emergentes de produccién
de imdgenes estdn volviéndose los modelos
dominantes de visualizacién, de acuerdo a
los cuales funcionan los procesos sociales
primarios y las instituciones. Y, por
supuesto, éstos estin entrelazados con las
necesidades de las industrias mundiales de
la informacién y con los requerimientos
expansivos de las jerarqufas médicas,
militares y policiales. La mayoria de las
funciones histéricamente importantes del
ojo humano estin siendo suplantadas por
practicas en las cuales las imagenes visuales
ya no tienen ninguna referencia respecto de
la posicién de un observador en un mundo
“real”, 6pticamente perceptible. Si se puede
decir que estas imdgenes refieren a algo, es a
millones de bits de datos matemdtico-
electrénicos. Crecientemente, la visibilidad
estard situada en un terreno cibernético y
electromagnético, donde la abstraccién
visual y los elementos lingiiisticos coinciden
y circulan, se consumen e intercambian
globalmente.

Para comprender esta inexorable
abstraccién de lo visual y para evitar
mistificarla mediante el recurso a
explicaciones tecnolégicas, muchas
preguntas deberian ser planteadas y
respondidas. Algunas de las mds cruciales
de estas preguntas son histéricas. Si se viene
dando de hecho una incesante mutacién en
la naturaleza de la visibilidad, ;qué formas o
modos estin siendo dejados atrds? ;Qué
clase de ruptura es esta? Al mismo tiempo,
scudles son los elementos de continuidad
que ligan la imagineria contempordnea con
organizaciones anteriores de lo visual? ;En
qué medida, si es que en alguna, la gréfica
computarizada y los contenidos de las

pantallas son una elaboracién mds amplia y
refinada de lo que Guy Debord designaba
como la “sociedad del espectdculo™! ;Cudl
es la relacién entre las inmareriales
imdgenes digitales del presente y la asi
llamada era de la reproductibilidad técnica?
Las mds urgentes de estas cuestiones, sin
embargo, son mds amplias. ;De qué modo
el cuerpo estd volviéndose un componente
de nuevas médquinas, economias, aparatos,
ya sean sociales, libidinales o tecnol6gicos?
;De qué maneras la subjetividad estd
deviniendo en una precaria condicién de
interfaz entre sistemas racionalizados de
intercambio y redes de informacién?
Aunque este libro no encara
directamente estas preguntas, intenta
reconsiderar y reconstruir parte de su
trasfondo histérico. Lo hace mediante el
estudio de una reorganizacién anterior de
la visién, en la primera mitad del siglo
XIX, sacando a la luz algunos de los
acontecimientos y fuerzas, especialmente
en los afios que transcurrieron entre 1820
y 1830, que produjeron un nuevo tipo de
observador y que fueron precondiciones
cruciales para la incesante abstraccién de la
vision mencionada mds arriba. Aunque las
repercusiones culturales inmediatas de esta
reorganizacion fueron menos dramdticas,
ellas fueron de todos modos profundas.
Los problemas de la visién eran entonces,
como ahora, fundamentalmente cuestiones
acerca del cuerpo y las operaciones del
poder social. Buena parte de este libro
examinard como, a partir de los comienzos
del siglo XIX, una nueva serie de
relaciones entre el cuerpo, por un lado, y
las formas del poder
institucional y discursivo,

Al senalar
algunos de los
“puntos de
emergencia’ de un
régimen de visién
moderno y

heterogéneo, me
dirijo
simultdneamente al problema referido a
cuindo, y a partir de qué hechos, se dio la
ruptura con el Renacimiento, es decir con
los modelos cldsicos de visién y de
observador. Cémo y cudndo situar ese
corte tiene una enorme conexiéon con la
inteligibilidad de la visualidad dentro de
la modernidad de los siglos XIX y XX. La
mayorfa de las respuestas existentes a esta
cuestién adolecen de estar exclusivamente
preocupadas por los problemas de la
representacion visual. El corte con los
modelos cldsicos de visién en el temprano
siglo XIX fue mucho mds que un simple
cambio en la apariencia de las imdgenes y
obras de arte, o en los sistemas de
convenciones representacionales. Por el
contrario, fue inseparable de una masiva
reorganizacién del conocimiento y las
précticas sociales que modificaron de
miultiples maneras las capacidades
productivas, deseantes y cognitivas del
sujeto humano.

En este estudio presento una
configuracién relativamente poco familiar

por el otro, redefinieron J
el estatuto del sujeto
observador.

* Introduccion a Techniques of the observer. MIT Press, Cambridge,

Massachussets, 1990.

1. Ver mi “Eclipse of the Spectacle”, en Art After Modernism:

Rethinking Representation, Boston, Ed. Brian Wallis, 1984.
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de los objetos y acontecimientos del siglo XIX; esto es, nombres
propios, cuerpos de conocimientos e invenciones tecnolégicas que
raramente aparecen en las historias del arte o del modernismo. Una
razén para hacer esto es escapar a las limitaciones de muchas de las
historias dominantes sobre la visualidad en este periodo; de superar
los muchos relatos sobre el modernismo y la modernidad que
dependen de una evaluacién mds o menos similar de los origenes de
la cultura y artes visuales modernos en las décadas de 1870 y 1880.
Incluso hoy, con numerosas revisiones y reescrituras (incluyendo
algunos de los trabajos neo-marxistas, feministas o post-
estructuralistas mds provocativos), el centro de la narracién
permanece esencialmente el mismo. Serfa algo asi como lo
siguiente: con Manet, el impresionismo y/o post-impresionismo,
emerge un nuevo modelo de representacién visual y perceptual que
constituye un quiebre respecto de otro modelo de visién vigente
durante varios siglos, vagamente definible como renacentista,
perspectivo o normativo. La mayoria de las teorifas acerca de la
moderna cultura visual estdn todavia basadas en una u otra versién
de esta “ruptura’.

A la vez, esta narracién del fin del espacio perspectivista, de los
cédigos miméticos y de la referencialidad, ha convivido
habitualmente de manera acritica con otra periodizacién muy
diferente de la historia de la cultura visual europea que igualmente
debe ser abandonada. Este segundo modelo concierne a la invencién
y difusién de la fotografia y otras formas asociadas al “realismo” en el
siglo XIX. De manera abrumadora, estos desarrollos han sido
presentados como parte del continuo despliegue del modo de visién
renacentista, en el que la fotografia, y eventualmente el cine, son
simplemente instancias tardias de un incesante desarrollo del espacio
y la percepcién en perspectiva. Asi, frecuentemente se nos deja con
un confuso modelo bifurcado de la visién en el siglo
XIX: en un nivel, hay un ndmero relativamente
pequeno de artistas avanzados que
generaron un modo radicalmente
nuevo de ver y
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significar, mientras que en un nivel mds cotidiano, la visién
permanecié encastrada dentro de las mismas estrecheces “realistas”
que la habfan organizado desde el siglo XV. Pareciera ser que, por un
lado, el espacio cldsico cambié, pero por otro lado, persiste. Esta
divisién conceptual deriva de la nocién errénea de que algo llamado
realismo dominé las pricticas representacionales populares, en tanto
los experimentos e innovaciones ocurrieron en la distinta —si bien
muchas veces permeable— arena de la creacién artistica modernista.

Examinada de cerca, de todos modos, la celebrada “ruptura”
del modernismo es considerablemente mds restringida en su
impacto social y cultural que lo que sugiere usualmente la
fanfarria que la rodea. La pretendida revolucién perceptual del
arte de vanguardia de fines del siglo XIX es, de acuerdo a quienes
la proclaman, un hecho cuyos efectos se hicieron sentir fuera de
los modos dominantes y penetrantes de visién. Asi, siguiendo la
légica de este argumento general, ésta es en realidad una ruptura
que se dio en los margenes de una vasta organizacién hegeménica
de lo visual que se vuelve crecientemente poderosa en el siglo XX,
con la difusién y proliferacién de la fotografia, el cine y la
televisién. En un sentido, de todos modos, el mito de la ruptura
modernista depende fundamentalmente del modelo binario que
opone realismo y experimentacién. Esto quiere decir que la
continuidad esencial de los cédigos miméticos, es condicién
necesaria para suponer la ruptura vanguardista. La nocién de una
revolucién visual modernista depende de la presencia de un sujeto
con un determinado punto de vista, del cual el modernismo —ya
sea como estilo, como resistencia cultural o como prictica
ideolégica— puede ser aislado contra el fondo de una visién
normativa. El modernismo es presentado asi bajo la apariencia de
lo nuevo para un observador que permanece siempre igual, o cuyo
estatuto histérico nunca es interrogado.

No alcanza con lanzarse a describir una relacién dialéctica entre
las innovaciones de los artistas y escritores de vanguardia a finales
del siglo XIX y el concomitante “realismo” y positivismo de la
cultura popular y cientifica. En cambio, es crucial percibir ambos
fenémenos como componentes de una dnica superficie social en la
que la modernizacién de la visién habfa comenzado décadas atris.
Estoy sugiriendo aqui que una mds amplia y mucho mais
importante transformacién en la hechura de la visién tuvo lugar a
comienzos del siglo XIX. La pintura moderna de las décadas de
1870 y 1880 y el desarrollo de la forografia después de 1839,
pueden ser vistas como sintomas posteriores o consecuencias de
este crucial cambio sistémico, que ya estaba iniciado en 1820.

Pero, alguien podria preguntar, al llegar a este punto, ;no es
que la historia del arte efectivamente coincide con la historia de la
percepcién? ;No son las cambiantes formas de la creacién artistica




a lo largo del tiempo el mds completo
compendio de cémo ha mutado
histéricamente la visién? Este estudio insiste
en que, por el contrario, la historia de la
visién, si ésta es posible, depende de mucho
mds que de un resumen de los cambios o
variaciones en las pricticas
representacionales. Lo que este libro toma
por objeto no son los datos empiricos de las
obras de arte, o la nocién, en dltima instancia
idealista, de una “percepcién” aislable, sino el
no menos problemdtico fenémeno del
observador. Porque el problema del observador
es el campo histérico sobre el cual la visién se
materializa, se vuelve ella misma visible. La
visién y sus efectos son siempre inseparables
de las posibilidades de un sujeto observador,
cuyo cuerpo es a la vez un producto histérico
y el asiento de ciertas pricticas, técnicas,
instituciones y procedimientos de
subjetivizacién.

La mayorifa de los diccionarios hacen
pequenas distinciones semdnticas entre las
palabras “observador” y “espectador”, y el uso
comiin suele volverlas efectivamente sinénimos.
Yo he elegido el término observador
principalmente por su resonancia etimolégica.
A diferencia de spectare, raiz latina de
“espectador”, la raiz de “observar” no quiere
decir literalmente “mirar a”. Espectador arrastra
ademds connotaciones especificas,
especialmente en el contexto de la cultura
decimonénica, que yo prefiero evitar; a saber:
remite a alguien que es asistente pasivo a un
especticulo, a una galeria de arte o un teatro.
En un sentido mds pertinente para mi estudio,
observare significa “conformar la propia accién,
consentir en”, como cuando observamos reglas,
c6digos, regulaciones y pricticas. Tal como
cualquier persona que ve, un observador es
fundamentalmente alguien que ve con una
gama de posibilidades prescritas, alguien que
estd inmerso en un sistema de convenciones y
limitaciones. Y con “convenciones” intento
sugerir mucho mds que practicas
representacionales. Si puede decirse que hay un

observador especifico del siglo XIX, o de
cualquier otro periodo, esto se da sélo como
efecto de un irreductible y heterogéneo sistema
de relaciones discursivas, sociales, tecnolégicas
e institucionales. No hay sujeto previo a este
campo en continuo movimiento y
transformacién.?

Si he mencionado la idea de una historia
de la visién, es sélo como una posibilidad
hipotética. Si la percepcién o la visién
realmente cambian es irrelevante, porque ellas
no tienen una historia auténoma. Lo que
cambia son las fuerzas heterogéneas y las
reglas de composicién del campo en el que la
percepcién ocurre. Y lo que determina la
visién en cada momento histérico no es
alguna estructura profunda, base econémica o

visién del mundo, sino el funcionamiento de

un compuesto colectivo de partes dispersas
sobre una tnica superficie social. Es posible
que inclusive sea necesario considerar al
observador como una distribucién de
acontecimientos localizados en muy diversos
lugares.” Nunca hubo ni habri un observador
para el cual el mundo es absolutamente claro
y evidente. Por el contrario, siempre habri
disposiciones de fuerzas mds o menos
poderosas dentro de las cuales las capacidades
de un observador son posibles.

Al proponer que durante las primeras
décadas del siglo XIX tomé forma en
Europa una nueva clase de observador,
radicalmente diferente del tipo de
observador dominante en los siglos XVII y
XVIII, sin duda estoy suscitando la
pregunta acerca de cémo pueden afirmarse
semejantes generalidades, tales como la
inasible categoria de “el observador del siglo
XIX". ;No se corre el riesgo de presentar
algo abstracto, divorciado de las
singularidades y las inmensas diversidades
que caracterizaron la experiencia visual en
ese siglo? Obviamente no hay un dnico
observador decimonénico, ni hay ejemplos
de él que puedan localizarse empiricamente.
Lo que quiero hacer, de todos modos, es

2. En algin sentido, mis propésitos en este
estudio son “genealdgicos”, siguiendo a
Michel Foucault: “No creo que el problema
pueda ser resuelto historizando el sujeto
como postulan los fenomendlogos, fabricando
un sujeto que se desarrolla a través del curso
de la historia. Uno tiene que desprenderse del
sujeto constituyente, deshacerse del sujeto en
si mismo, es decir, arribar a un andlisis que
pueda dar cuenta de la constitucién del sujeto
dentro de un entramado histdrico. Y esto es lo
que yo llamaria genealogia; una forma de
historia que puede dar cuenta de la
constitucion de saberes, discursos, dominios de
objetos, etc., sin tener que hacer referencia a
un sujeto que o bien es trascendental en
relacién a un campo de acontecimientos o
recorre su vacia monotonia a lo largo del curso
de la historia”. Power/Knowledge, Nueva York,
1980.

3. Sobre las tradiciones cientificas e
intelectuales en las cuales los objetos son
“agregados de partes relativamente
independientes”, ver P. Feyerabend, Problems
of Empiricism, vol. 2, Cambridge, 1981.
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sugerir algunas de las condiciones y fuerzas que definieron o
permitieron la formacién de un modelo dominante acerca de lo
que un observador era en el siglo XIX. Esto incluird el enumerar
a grandes rasgos una serie de acontecimientos combinados que
produjeron los modos cruciales en los cuales la visién fue
discutida, controlada y encarnada en pricticas culturales y
cientificas. Al mismo tiempo, espero mostrar cémo los
principales términos y elementos de la anterior organizacién del
observador ya no operaban mds. Lo que no estd asentado en este
estudio son las formas marginales y locales mediante las cuales las
pricticas dominantes de visién fueron resistidas, desviadas o
imperfectamente constituidas. La historia de semejantes
momentos de oposicién necesita ser escrita, pero sélo se torna
legible a contraluz de la serie mds hegeménica de discursos y
pricticas en las que la visién se configura. Las tipologfas y
unidades provisionales que utilizo, son parte de una estrategia
explicativa para demostrar un corte general o discontinuidad en
los comienzos del siglo XIX. Deberfa ser innecesario subrayar
que no existen tales cosas como continuidades o discontinuidades
en la historia, sino sélo en las explicaciones histéricas. De ahi que
mi extensa temporalizacién no conlleva el interés de una “historia
verdadera’, o de registrar “lo que realmente pasé”. La apuesta es
muy diferente: el modo en que uno organiza una periodizacién,
y dénde uno localiza rupturas o las niega, son todas decisiones,
elecciones politicas que determinan la construccién del presente.
El hecho de excluir o poner en primer plano ciertos
acontecimientos y procesos a expensas de otros afecta la
inteligibilidad del funcionamiento contemporineo del poder, en
el cual estamos todos entrampados. Semejantes elecciones afectan
el hecho de que la forma del presente parezca “natural” o de que
se haga evidente su cardcter de fabricado histéricamente y
sedimentado densamente.

A comienzos del siglo XIX ocurrié una profunda
transformacién en una amplia gama de practicas sociales y
dominios del conocimiento, que afecté el modo de considerar a
un observador. Uno de los recorridos principales a través de los
cuales presento estos desarrollos, es un anilisis de la significacién
de ciertos artefactos épticos. Los traigo a discusién no por los
modelos de representacién que ellos implican, sino como asientos
de, a la vez, saber y poder, que operan directamente sobre el
cuerpo de los individuos. Especificamente, propongo a la cdmara
oscura como el paradigma del estatuto dominante de observador
en los siglos XVII y XVIII, en tanto para el siglo XIX analizo una
serie de instrumentos 6pticos, en particular el estereoscopio,
como un medio de detallar la transformacién del estatuto del
observador. Los artefactos épticos en cuestién, los més
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significativos, son puntos de interseccién donde los discursos
filoséficos, cientificos y estéticos se superponen con técnicas
mecdnicas, requerimientos institucionales y fuerzas
socioeconémicas. Cada uno de éstos es comprensible no sélo
como un objeto material a considerar, 0 como una parte de la
historia de la tecnologfa, sino por el modo en el que estd inmerso
en un conglomerado mucho més amplio de acontecimientos y
poderes. Claramente, esto se opone a muchos relatos influyentes
sobre la historia de la fotografia y el cine que se caracterizan por
un latente o explicito determinismo tecnolégico, por el cual una
dindmica independiente de la invencién, modificacién y
perfeccién mecénica se impone sobre un campo social,
transformdndolo desde afuera. Por el contrario, la tecnologfa es
siempre una parte colindante o subordinada a otras fuerzas. Para
Gilles Deleuze, “una, sociedad se define por sus amalgamas, no
por sus instrumentos (...). Los instrumentos existen sélo en
relacién con las combinaciones que hacen posible, o que los
hacen posibles a ellos”.* Una historia del observador no es mis
reductible a los cambios de practicas técnicas y mec4nicas que a
los cambios en las formas de creacién artistica y representacién
visual. Al mismo tiempo, quisiera enfatizar que aunque designo a
la cdmara oscura como el objeto clave de los siglos XVII y XVIII,
ésta no es isomoérfica a las técnicas Spricas que analizo en el
contexto del siglo XIX. Los siglos XVIII y XIX no son grillas
andlogas en las cuales diferentes objetos culturales pueden ocupar
las mismas posiciones relativas. M4s bien, la posicién y funcién
de una técnica es histéricamente variable; la c4mara oscura es
parte de un campo de conocimientos y pricticas que no se
corresponde estructuralmente con los lugares que ocupan los
artefactos dpticos que examino mds adelante. En palabras de
Deleuze, “por un lado, cada estrato o formacién histérica implica
una distribucién de lo visible y de lo articulable que actiia sobre
la propia formacién; por otro lado, de un estrato al otro hay una
variacién en la distribucién porque la propia visibilidad cambia
de estilo, en tanto los enunciados cambian ellos mismos su
sistema’”.’

Yo argumento que algunos de los modos mis extendidos de
producir efectos “realistas” en la cultura visual masiva, tales como
el estereoscopio, estuvieron de hecho basados en una radical
abstraccién y reconstruccién de la experiencia éptica, lo que
demanda una reconsideracién acerca de qué significa “realismo”
en el siglo XIX. También espero mostrar cémo las ideas m4s
influyentes acerca del observador en los inicios de ese siglo se
sostenfan prioritariamente en modelos de visién subjetiva, en
contraste con la supresién sistemadtica de la subjetividad en la
visién durante los siglos XVII y XVIII. Una cierta nocién de
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“visién subjetiva” ha sido una parte importante sobre las
discusiones sobre la cultura del siglo XIX, en su mayoria en el
contexto del romanticismo, como por ejemplo al delinear un
cambio en “el rol jugado por la mente en la percepcién”, en el
pasaje de las concepciones de imitacién a otras de expresién, de la
metéfora del espejo a la de la ldmpara.® Pero lo central de todas
estas explicaciones es otra vez la idea de una visién o percepcién
que era de algin modo exclusiva de artistas o poetas, y que se
distingufa de la visién configurada a partir de las ideas y pricticas
empiristas o positivistas.

Estoy interesado en el modo en el cual los conceptos de visién
subjetiva, de productividad del observador, invadieron no sélo las
4reas del arte y la literatura sino que también estuvieron presentes
en discursos filoséficos, cientificos y tecnolégicos. Mds que
enfatizar la separacién entre arte y ciencia durante el siglo XIX, es
importante ver cémo ambas eran parte de un mismo campo
entrelazado de conocimiento y prictica. El mismo conocimiento
que permitia incrementar la racionalizacién y el control del sujeto
humano en los términos de los nuevos requerimientos
institucionales y econémicos, era al mismo tiempo condicién de
posibilidad de los nuevos experimentos en representacién visual.
Por esto, quiero delinear un sujeto observador que era producto, y
al mismo tiempo elemento constitutivo de la modernidad en el
siglo XIX. En lineas muy generales, lo que le sucede al
observador en el siglo XIX es un proceso de modernizacién; €l o
ella se constituyen de acuerdo a una constelacién de nuevos
acontecimientos, fuerzas e instituciones que juntos, vaga y quizd
tautolégicamente, se definen como “modernidad”.

La modernizacién deviene una nocién util cuando se la extrae
de las determinaciones teleolégicas y principalmente econémicas,
y cuando abarca no sélo cambios estructurales en las formaciones
politicas y econdmicas sino también en la inmensa reorganizacién
de saberes, lenguajes, redes espaciales y comunicacionales, y en la
propia subjetividad. Partiendo de los trabajos de Weber, Luckdcs,
Simmel y otros, y desde todas las reflexiones teoréticas alrededor de
los términos “racionalizacién” y “reificacién”, es posible postular
una légica de la modernizacién que estd disociada radicalmente de
la idea de progreso o desarrollo y que encierra transformaciones no
lineales. Para Gianni Vattimo, la modernidad tiene precisamente
estos rasgos “post-histéricos”, por los cuales la produccién continua
de lo nuevo es lo que permite que las cosas permanezcan siempre
iguales.” Es una légica de lo mismo, no obstante, que existe en
relacién inversa a la estabilidad de las formas tradicionales. La
modernizacién es el proceso por el cual el capitalismo desarraiga y
hace mévil lo que est4 fijo, despeja o destruye lo que impide la
circulacién, y hace intercambiable lo que es singular.® Esto se

aplica tanto a los cuerpos, signos, imédgenes, lenguajes, relaciones
familiares, practicas religiosas y nacionalidades como a mercancias,
riquezas y poder laboral. La modernizacién deviene una creacién
incesante y auto-perpetuante de nuevas necesidades, nuevos
consumos y nueva produccién.” Lejos de ser exterior a este proceso,
el observador en tanto sujeto humano es completamente
inmanente a él. A lo largo del siglo XIX, el observador tuvo que

4. G. Deleuze y E Guartari, Mil Mesetas, Valencia, Pre-textos, 1988.
5. G. Deleuze, Foucault, Madrid, Paidés, 1987.

6. M. H. Abrams, El espejo y la limpara: La teoria romdntica y la tradicién
critica, Buenos Aires, Nova, 1962.

7. G. Vattimo, El fin de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1986.

8. Aqui es relevante el bosquejo histérico de G. Deleuze y F. Guattari, en
Anti-Edipo. Aqui la modernidad es un continuo proceso de
“desterritorializacién”, un volver abstractos e intercambiables a cuerpos,
objetos y relaciones. Pero, como insisten Deleuze y Guattari, la nueva
mutabilidad de las formas bajo el capitalismo es la condicién para su “re-
territorializacién” en nuevas jerarquias e instituciones. La industrializacién
del siglo XIX es discutida en términos de desterritorializacién, desarraigo, y
produccién de flujos en M. Guillaume, Eloge du Désordre, Paris, 1978.

9. Ver K. Marx, Grundrisse: “De allf la exploracién de toda la naturaleza en
vistas a descubrir cualidades nuevas, ttiles, en las cosas; el intercambio
universal de productos provenientes de climas y tierras extrafios; nuevos
(artificiales) modos de preparar objetos naturales, por los cuales se les otorga
nuevos valores de uso. La exploracién de la tierra en todas las direcciones,
para descubrir nuevas cosas ttiles y también nuevas cualidades diles en lo
viejo; (...) ademds, el descubrimiento, la creacién y la satisfaccién de nuevas
necesidades que surgen de la propia sociedad; la cultivacién de rodas las
cualidades del ser humano social, la produccién de lo mismo de la manera lo

més rica posible en términos de necesidades, en tanto rica en
cualidades y relaciones —la produccién de este ser como el

producto social més total y universal posible—".
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interactuar en forma creciente dentro de espacios urbanos
escindidos y desusados; con las dislocaciones perceptuales y
temporales de los viajes en tren, la telegraffa, la produccién
industrial y el flujo continuo de informacién tipografica y visual.
A la vez, la identidad discursiva del observador como un objeto de
la reflexién filoséfica y de los estudios empiricos sufrié una
renovacién igualmente dréstica.

El trabajo temprano de Jean Baudrillard detalla algunas de las
condiciones de este nuevo terreno en el que se situd el observador
del siglo XIX. Para Baudrillard, una de las consecuencias cruciales
de la revolucién politica burguesa a finales del siglo XVIII fue la
fuerza ideolégica que animé los mitos de los derechos del hombre,
del derecho a la igualdad y a la felicidad. En el siglo XIX, por
primera vez, se necesitan pruebas observables a fin de demostrar
que la felicidad y la igualdad habian sido de hecho conseguidas. La
felicidad debia ser “mensurable en términos de objetos y signos’,
algo que debia ser evidente para los ojos en términos de un “criterio
visible”."’ Varias décadas antes, Walter Benjamin también habfa
escrito acerca del rol de la mercancia en la generacién de una
“fantasmagoria de la igualdad”. Asi, la modernidad es inseparable,
por una parte, de una reconstruccién del observador, y por la otra,
de una proliferacién de signos y objetos en circulacién cuyos efectos
coinciden con su visualidad, o lo que Adorno llama
Anschaulichkeit."'

El relato de Baudrillard subraya una creciente
desestabilizacién y movilidad de signos y cédigos iniciada en el
Renacimiento, signos previamente enraizados a posiciones
relativamente seguras ligadas a jerarquias sociales fijas.

“No hay nada parecido a la moda en una sociedad de castas y ran-
gos, desde el momento en que a cada uno le estd asignado un lugar
irrevocable. Allf la movilidad social, de clases, no existe. Un inter-
dicto protege los signos y les asegura una total claridad; cada signo
refiere inequivocamente a un status (...). En las sociedades de castas,
feudales o arcaicas, sociedades crueles, los signos son limitados en
nimero, y no son difundidos ampliamente; cada uno funciona con
su pleno valor de interdicto, cada uno es una obligacién reciproca
entre castas, clanes o personas. Los signos son, por lo tanto, cual-
quier cosa menos arbitrarios. Los signos arbitrarios comienzan cuan-
do, en vez de ligar dos elementos en una reciprocidad inquebran-
table, el significante comienza a referir al desencantado mundo
del significado, un comiin denominador del mundo real hacia el
cual nadie tiene ninguna obligacién.”"?

Asf, para Baudrillard, la modernidad est4 intimamente ligada
a la capacidad de los grupos y clases sociales recientemente
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llegados al poder para superar la “exclusividad de los signos” y para
iniciar “una proliferacién de la demanda de signos”. Imitaciones,
copias, falsificaciones, y las técnicas para producirlas (lo que
incluirfa el teatro italiano, la perspectiva lineal y la cdmara oscura),
fueron todos desafios al monopolio y control aristocritico de los
signos. El problema de la mimesis no es aqui una cuestién de
estética sino de poder social, un poder fundado en la capacidad de
producir equivalencias.

Para Baudrillard y muchos otros, de todos modos, es claro que
en el siglo XIX, junto al desarrollo de nuevas técnicas industriales
y nuevas formas de poder politico, emerge una nueva clase de
signo. Estos nuevos signos, “objetos potencialmente idénticos
producidos en series infinitas”, anuncian el momento de la
desaparicién del problema de la mimesis.

“La relacién entre ellos [los objetos idénticos] no es mds la de un
original con sus copias. La relacién no es ni de analogfa ni de
reflejo, sino de equivalencia e indiferencia. En una serie, los ob-
jetos devienen simulacros indefinidos unos de otros (...). Sabe-
mos ahora que es en el nivel de la reproduccién, de la moda, los
medios, la publicidad, la informacién y la comunicacién (lo que
Marx llamaba los sectores no esenciales del capitalismo)... lo
que es decir en la esfera del simulacro y el cédigo, donde se
sostiene el proceso global del capital.”"?

Dentro de este nuevo campo de objetos producidos en serie,
el mds significativo, en términos de su impacto social y cultural,
fue la forografia y la multiplicidad de técnicas relacionadas a la
industrializacién de la produccién de imdgenes.' La fotografia se
convirtié en un elemento central, no sélo en la nueva economfa
mercantil sino también en el redisefio de todo un territorio en el
que circulan y proliferan signos e imdgenes, cada uno
efectivamente separado de su referente. Las fotografias pueden
tener algunas similitudes aparentes con otros tipos de imdgenes,
tales como las pinturas o los dibujos en perspectiva hechos con la
ayuda de la cdmara oscura; pero la vasta ruptura sistémica de la
cual la forografia es parte, vuelve a esas similitudes insignificantes.
La fotograffa es un elemento de un nuevo y homogéneo campo de
consumo y circulacién en el que comienza a instalarse el
observador. Para entender el “efecto fotografia” en el siglo
diecinueve, uno debe verla como un componente crucial de una
nueva economia cultural de valor e intercambio, no como parte
de la historia continua de la representacién visual.

La fotografia y el dinero se vuelven formas homélogas de poder
social en el siglo XIX." Ellos son sistemas igualmente totalizantes
para ligar y unificar a todos los sujetos dentro de una tnica red
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global de valores y deseos. Tal como dijo Marx
respecto del dinero, la fﬂtograﬂa es también un
gran nivelador, un democratizador, un “mero
simbolo”, una ficcién “sancionada por el asi
llamado consenso universal de la
humanidad”.'® Ambos son formas mégicas que
establecen un nuevo repertorio de relaciones
abstractas entre individuos y cosas, e imponen
esas relaciones como lo real. Es a través de las
economias —distintas pero interconectadas—
del dinero y la fotografia que todo el mundo
social estd representado y constituido
exclusivamente mediante signos.

La fotografia, de todos modos, no es el
tema de este libro. Asi como la fotografia
pudo ser crucial para el destino de la
visualidad en el siglo XIX y més lejos atin, su
invencién es secundaria para los
acontecimientos que pretendo detallar aqui.
Mi argumento es que una reorganizacién del
observador ocurrié en el siglo XIX antes de la
aparicién de la fotograffa. Lo que sucedié
desde 1810 a 1840, es que la visién fue
arrancada de las relaciones estables y fijas que
encarnaba la cdmara oscura. Si la cdmara
oscura, como concepto, susbsistié como una
base objetiva de verdad visual, una variedad
de discursos y practicas —en filosofia, en
ciencia y en los procedimientos de
normalizacién social— tendieron a abolir los
fundamentos de esas bases a comienzos del
siglo XIX. En cierto sentido, lo que ocurrié
fue una nueva valoracién de la experiencia
visual, a la que se le dio una movilidad y una
potencialidad de intercambio sin
precedentes, y se la abstrajo de cualquier
referente o sitio fundante.

Mi4s adelante, describiré algunos aspectos
de esta revaloracién en el trabajo de Goethe y
Schopenhauer y en la psicologia y la fisiologfa
de los primeros afios del siglo XIX, donde la
naturaleza misma de la sensacién y la
percepcién adquieren muchos de los rasgos de
equivalencia e indiferencia que luego van a
caracterizar a la fotografia y otras redes de
mercancfas y signos. Es este “nihilismo” visual

el que ests al frente de los estudios empfricos
de la visién subjetiva, una visién que encierra
una percepcién auténoma escindida de
cualquier referente externo. Lo que debe
enfatizarse, sin embargo, es que esta nueva
autonomia y abstraccién de la visién no es
s6lo una precondicién para la pintura
modernista de fines del siglo XIX, sino
también para formas de la cultura visual de
masas que aparecieron mucho antes. Luego
analizaré cémo los artefactos épticos que

devinieron formas de
entretenimiento

10. J. Baudrillard, La sociedad de consumo, Barcelona, Plaza y Janés, 1971.
Enfatizado en el original. Algunos de estos cambios han sido descriptos por
Adorno como “la adaptacién [del observador] al orden de la racionalidad
burguesa y, en tltima instancia, a la era de la industria avanzada, la cual fue
construida por el ojo cuando éste se acostumbré a percibir la realidad como una

realidad de objetos y;, por lo tanto, bisicamente de mercancias”.

11. T. Adorno, Teoria estética, Madrid, Taurus, 1980: “Al neg:i.r la
implicitamente conceptual naturaleza del arte, la norma de la visualidad reifica
esta visualidad en una opaca, impenetrable cualidad —una réplica del
petrificado mundo exterior, cautelosa ante todo aquello que pueda interferir con

la pretensién de armonia que el trabajo presupone—".

12. . Baudrillard, El intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte Avila,

1980.
13. Ibidem.

14. El modelo méds importante para la produccién industrial en serie en el siglo
XIX fue el de municiones y repuestos militares. El argumento de que la
necesidad de que los objetos en serie fueran absolutamente similares e
intercambiables provino de los requerimientos bélicos, y no del desarrollo en
algtin sector especificamente econémico, estd expuesto en M. De Landa, War in
the Age of Intelligent Machines, Nueva York, Zone Books, 1990.

15. Para argumentos relacionadas a esto, ver J. Tagg, “The Currency of the
Photograph”, en Thinking photography; Londres, Victor Burgin, 1982; y A.
Sekula, “The Traffic in Photographs”, en Photography Against the Grain: Essays
and Photo Works 1973-1983, Halifax, 1984.

16. K. Marx, El Capital, vol. 1.

}
=
1"
%)
@
A
v
Lo o
8]
-~
w
-
F
-
A




de masas, tales como el estereoscopio y el
kinetoscopio, originalmente derivaron de
nuevos conocimientos empiricos del estatuto
fisiol6gico del observador y de la visién. Ast,
ciertas formas de la experiencia visual
acriticamente categorizadas como “realismo”
estin de hecho ligadas a teorfas no veridicas
de la visién que efectivamente anulan el
mundo real. La experiencia visual en el siglo
XIX, a pesar de todos los intentos por
autenticarla y naturalizarla, ya no tiene la
pretensién apodictica que tenia la cimara
oscura de establecer su verdad. En un nivel
superficial, las ficciones del realismo operan
sin ser perturbadas, pero el proceso de
modernizacién del siglo XIX no depende de
semejantes ilusiones. Nuevos modos de
circulacién, comunicacién, produccién,
consumo y racionalizacién demandaban y
dieron forma a un nuevo tipo de observador-

consumidor.

Lo que yo llamo observador es en verdad
un efecto de la construccién de un nuevo tipo
de sujeto o individuo en el siglo
XIX. El trabajo de Michel Foucault
ha sido crucial por su delineamiento
de procesos e instituciones que
modernizaron y racionalizaron al
sujeto en el contexto de
transformaciones sociales y

econdmicas.'” Sin hacer conexiones
causales, Foucault demuestra que
la revolucién industrial coincidié
con la emergencia de “nuevos
métodos de administracién” de
grandes poblaciones de
. . trabajadores, habitantes urbanos,
sl I estudiantes, prisioneros, pacientes de hospital
AP Vol y otros grupos. Como los individuos fueron
crecientemente arrancados de los antiguos
regimenes de poder, de la produccién agraria
y artesanal, de las formaciones de familia
" ampliada, se planificaron nuevos érdenes

| descentralizados para controlar y regular

= masas de sujetos relativamente desagregados.

Para Foucault, la modernidad del siglo XIX es
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inseparable de los modos en que mecanismos
dispersos de poder coinciden con nuevos
modelos de subjetividad, y asi él detalla una
serie de técnicas locales y penetrantes para
controlar, mantener y hacer utiles las nuevas
multiplicidades de individuos. La
modernidad consiste en esta produccién de
sujetos manejables a través de lo que él llama
“una cierta politica del cuerpo, un cierto
modo de volver décil y il a un grupo de
hombres. Esta politica requiere estar envuelta
en relaciones definidas de poder; ella reclama
una técnica para sobreimprimir sujecién y
objetivacién; ella trajo consigo nuevos
procedimientos de individualizacién”.'®
Aunque ostensiblemente examina las
instituciones “disciplinarias” como las
prisiones, escuelas e instituciones militares,
Foucault también describe el rol de las
recientemente constituidas ciencias humanas
en la regulacién y modificacién de la
conducta de los individuos. El manejo de los
sujetos dependia sobre todo de la
acumulacién de conocimientos sobre ellos,
ya sea en medicina, educacién, psicologia, -
fisiologia, la racionalizacién del trabajo o el
cuidado de los nifios. Gracias a este
conocimiento, advino lo que Foucault llama
“una tecnologfa muy real, la tecnnlogfa de
los individuos”, la cual, insiste, “se inscribe
en un amplio proceso histérico: el desarrollo
casi simultdneo de muchas otras tecnolngias
—agrarias, industriales, econémicas—"."
Crucial para el desarrollo de estas nuevas
técnicas disciplinarias del sujeto fue la ﬁjacién
de normas de conducta cuantitativas y
estadisticas.?® El establecimiento de una
“normalidad” en medicina, psicalogia y en
otros terrenos se torné una parte esencial de
la modelizacién del individuo segtin los
requerimientos del poder institucional del
siglo XIX, y fue a través de estas disciplinas
que el sujeto, en un sentido, se volvié visible.
M1 interés se centra en cémo el individuo en
tanto observador devino un objeto de
investigacién y un campo de conocimiento a




partir de las primeras décadas del 1800, y cémo fue transformado
el estatuto del sujeto observante. Tal como he indicado, un objeto
de estudio clave en las ciencias empiricas de entonces era la visién
subjetiva, una visién que habfa sido desplazada de las relaciones
incorpéreas de la cdmara oscura y relocalizada en el cuerpo
humano. Este es un cambio signado por el pasaje de la 6ptica
geométrica de los siglos XVII y XVIII a la éptica psicolégica, que
dominé a la vez la discusién cientifica y filoséfica de la visién en el
siglo diecinueve. Asi, se acumulé conocimiento sobre el rol
constitutivo del cuerpo en la aprehensién del mundo visible, y
rapidamente se hizo obvio que la eficiencia y la racionalizacién en
muchas dreas de la actividad humana dependian de la informacién
sobre las capacidades del ojo humano. Un resultado de la nueva
dptica fisiolégica fue el de exponer la idiosincracia del ojo “normal”.
Las imdgenes post-retinianas, la visién periférica, la visién binocular
y los umbrales de atencién fueron estudiados en un intento por
determinar normas cuantificables y pardmetros. La extendida
preocupacién por los defectos de la vision humana defini6 atin mas
precisamente el alcance de lo normal, y generé nuevas tecnologfas
para imponer una visién normativa sobre el observador.

En el medio de semejante bisqueda, se inventaron
cantidades de aparatos épticos que més tarde devinieron
elementos de la cultura visual masiva del siglo XIX. El
fenakitoscopio, una de las muchas miquinas disefadas para la
simulacién ilusoria del movimiento, fue producido en medio de
los estudios empiricos acerca de las imdgenes post-retinianas; el
estereoscopio, una forma dominante para el consumo de la
imagineria fotogrifica por méds de medio siglo, fue ante todo
desarrollado en un esfuerzo por cuantificar y formalizar la
operacién fisiolégica de la visién binocular. Lo importante,
entonces, es que estos componentes centrales del “realismo” del
siglo XIX, de la cultura visual de masas, precedieron la
invencién de la fotografia y de ninguna manera requirieron los
procedimientos fotograficos, o siquiera el desarrollo de las
técnicas de produccién masiva. En cambio, ellos son
inextricablemente dependientes de un nuevo orden de
conocimiento sobre el cuerpo y las relaciones constitutivas de
ese conocimiento con el poder social. Estos aparatos son el
resultado de una compleja reconstruccién del individuo en tanto
observador como algo calculable y regularizable, y de la visién
humana como algo mensurable e incluso modificable?' La
estandarizacién de la imaginerfa visual en el siglo XIX, debe ser
vista entonces no simplemente como parte de nuevas formas de
reproduccién mecdnica sino en relacién a un proceso mas amplio
de normalizacién y sujecién del observador. Si hay una revolucién
en la naturaleza y la funcién del signo en el siglo XIX, ésta no

17. M. Foucault, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1977.
18. Ibidem.

19. Idem.

20. Para Georges Canguilhem, los procesos de normalizacién sobrevienen con la
modernizacién en el siglo XIX: “Como la reforma pedagégica, la reforma de los
hospitales expresa una demanda de racionalizacién que también aparece en
politica, asi como en economia, bajo los efectos de la naciente mecanizacién
industrial”. Lo normal y lo patoldgico, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.

Canguilhem afirma que el verbo “normalizar” es usado por primera vez en 1834,

21. La medicién toma un rol primordial en un amplio espectro de las ciencias
fisicas entre los afios 1800 y 1850, siendo la fecha clave 1840, de acuerdoa T. S.
Khun, “The Function of Measurement in Modern Physical Science”, en La
tensidn esencial, Madrid, Alianza, 1981. Khun se basa en Ian Hacking:
“Después del 1800 aproximadamente, hay una avalancha de ndmeros,
mayormente notarial en las ciencias sociales (...). Quizd podria sehalarse como
plataforma giratoria el afio 1832, cuando Charles Babbage, el inventor de la
computadora digital, publicé su breve panfleto instando a la publicacién de
tablas de todos los nimeros constantes conocidos en las ciencias y las artes”.

Hacking, Representing and Intervening: Introductory Topics in che Philosophy
of Natural Science, Cambridge, 1983.
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sucede independientemente de la re-
construccién del sujeto.?

Los lectores de Vigilar y castigar han
destacado con frecuencia la declaracién
categérica de Foucault: “Nuestra sociedad
no es una sociedad de espectdculo sino de
vigilancia (...). Nosotros no estamos en un
anfiteatro ni sobre un escenario sino en
una miquina panéptica’.”® Aunque esta
frase aparece en el medio de una
comparacién entre los érdenes de poder en
la antigiiedad y la modernidad, el uso que
hace Foucault del término “especticulo”
estd claramente inmerso en las polémicas
de la Francia posterior a 1968. Cuando él
escribid el libro, en los primeros afios de la
década del setenta, “especticulo” era una
obvia alusién al andlisis del capitalismo
contemporineo realizada por Guy Debord
y otros.** Uno bien puede imaginar el
desdén de Foucault, en tanto él escribié
una de las m4s grandes meditaciones sobre
la modernidad y el poder, ante cualquier
uso ficil o superficial de “espectdculo”
como explicacién acerca de cdmo las masas
son “controladas” o “manipuladas” por las
imdgenes medidticas.?

Pero la oposicién que hace Foucault
entre vigilancia y especticulo parece pasar
por alto cémo los efectos de estos dos
regimenes de poder pueden coincidir.
Usando el panéptico de Bentham como
un objeto teorético fundamental, Foucault
enfatiza implacablemente los modos en
que los sujetos humanos devienen objetos
de observacién, ya en la forma de control
institucional o de estudio cientifico y
comportamental; pero desatiende las
nuevas formas mediante las cuales la visién
misma deviene un tipo de disciplina o
modo de trabajo. Los artefactos épticos del
siglo XIX de los que hablo aqui, no menos
que el panéptico, involucraron
disposiciones de cuerpos en el espacio,
regulaciones de actividad y despliegue de
cuerpos individuales, lo que codificé y
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normalizé al observador con sistemas
rigidamente definidos de consumo visual.
Esas fueron técnicas para el manejo de la
atencién, para imponer homogeneidad,
procedimientos anti-némades que fijaron y
aislaron al observador a través de
“fragmentaciones y atomizaciones (...) por
las que el individuo se ve reducido en
tanto fuerza politica”. La organizacién de
la cultura de masas no procedié de
ninguna otra 4rea inesencial o
superestructural de la prictica social;
estaba plenamente embebida en las
mismas transformaciones que Foucault
SUbfﬂYﬂ.

Estoy intentando sugerir, de todos
modos, que la “sociedad del especticulo”
aparece de pronto junto a estos desarrollos
que detallo aqui. El “espectdculo”, tal
como Debord utiliza este término,
probablemente no toma forma efectiva
sino hasta varias décadas mds tarde, en el
siglo XX.?® En este libro, estoy
proponiendo algunas notas acerca de su
prehistoria, de las tempranas raices del
especticulo. Debord, en un conocido
pasaje, postula una de sus principales
caracteristicas:

“Desde el momento en que la tarea del
especticulo es construir un mundo que
ya no es mds directamente perceptible
sino que debe ser visto a través de dife-
rentes mediaciones especificas, es inevi-
table que esto eleve el sentido humano
de la vista al lugar que alguna vez ocupa-
ra el tacto; el mds abstracto de los senti-
dos, y el mds ficilmente engafiable, la
vista, es naturalmente el mds adaptable a
la generalizada abstraccién de la socie-
dad de nuestros dias.”¥

Asi, en mi descripcién acerca de la
modernizacién y revaluacién de la visién,
indico cémo el sentido del tacto habfa sido
una parte constitutiva de las teorfas
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clisicas de la visién en los siglos XVII y
XVIIL. La posterior disociacién entre tacto
y vista ocurre al interior de una intensa
“separacién de los sentidos” y
reconfiguracién industrial del cuerpo en el
siglo XIX. La pérdida del tacto como un
componente conceptual de la visién,
significé la recuperacién por el ojo de la
red de referencialidad encarnada en lo
tictil y de su relacién subjetiva con el
espacio percibido. Esta autonomizacién de
la vista, que se dio en muy diferentes
dominios, fue una condicién histdrica para
la reconstruccién de un observador apto
para las tareas del consumo “espectacular”.
El aislamiento empirico de la visién no
sélo habilité su cuantificacién y
homogeneizacién, sino que también
permiti6é a los nuevos objetos de visién (ya
mercancias, fotografias, o el acto de
percepcién en si mismo) asumir una
identidad mistificada y abstracta, separada
de cualquier relacién con la posicién del
observador dentro de un campo
cognoscitivamente unificado. El
estereoscopio es uno de los principales
acontecimientos culturales en los que esta
brecha entre tangibilidad y visualidad se
hace particularmente evidente.

Si Foucault describe algunas de las
condiciones epistemolégicas e institucionales
del observador en el siglo XIX, otros han
detallado la actual forma y densidad del
campo en el cual la percepcién fue
transformada. Quizd mds que ningiin otro,
Walter Benjamin ha delineado la trama
heterogénea de acontecimientos y objetos a
través de los cuales fue constituido el
observador de este siglo. En los diversos
fragmentos de sus escritos, encontramos un
observador ambulatorio conformado a partir
de la convergencia de nuevos espacios
urbanos, tecnologias y nuevas funciones
econdmicas y simbélicas de imédgenes y
productos —tipos de iluminacién artificial,
nuevos usos de los espejos, arquitectura de




hierro y cristal, caminos, museos, jardines, fotografia, moda,

muchedumbres—. La percepcién, para Benjamin, era

profundamente temporal y dindmica; él pone en claro cémo la

modernidad subvierte también la posibilidad de una mirada

contemplativa. No hay nunca un acceso puro al objeto aislado; la
visién es siempre multiple, adyacente a —y recubierta por—
otros objetos, deseos y vectores. Incluso el congelado espacio del

museo no puede trascender un mundo donde todo estd en

circulacién.

No deberia pasar inadvertido que Benjamin no examina por

lo general un tépico: la pintura del siglo XIX. Esta
simplemente no es una parte significativa de ese campo
del cual el autor provee un rico inventario. Entre las
muchas cosas que implica esta omisidn, ella indica
ciertamente que para €l la pintura no era un elemento
primordial en la reconfiguracién de la percepcién en el
siglo XIX.?® El observador de pinturas en el siglo XIX
era siempre también un observador que consumia
simultdneamente una proliferante gama de experiencias
6pticas y sensoriales. En otras palabras, las pinturas eran
producidas e investidas de sentido no en alguna especie
de impracticable aislamiento estético, ni a partir de una
tradicién continua de cédigos pictéricos, sino como

[

uno de los tantos elementos consumibles y efimeros
dentro de un creciente caos de imédgenes, mercancias
y estimulos.

Uno de los pocos artistas visuales sobre los que
Benjamin trabaja es Charles Meryon, mediado a
través de la sensibilidad de Baudelaire.”” Meryon es
importante no por el contenido formal o
iconografico de su trabajo, sino como indicio de una
sensorialidad deteriorada que responde a los
tempranos embates de la modernizacién. Las
imdgenes de Meryon acerca de la inercia mineral de
la Paris medieval adquieren el valor de “imdgenes
residuales” de un nicleo de espacios aniquilado en
medio de la embestida de la renovacién urbana del
Segundo Imperio, y las nerviosas incisiones
cruciformes de sus grabados advierten acerca de la
atrofia del oficio artesanal de cara a la reproduccién
industrial en serie. El ejemplo de Meryon confirma
que la visién en el siglo XIX era inseparable de la
transitoriedad —esto es, de las nuevas
temporalidades, velocidades, experiencia de flujos y
obsolescencia, una nueva densidad y sedimentacién
de la estructura de la memoria visual—. Dentro del

22. La nocién de Baudrillard acerca de un corrimiento de los signos fijos de las
sociedades feudales y aristocréticas hacia el régimen de intercambio simbélico de la
modernidad encuentra una transformacién reciproca articulada por Foucault en términos
del individuo: “El momento que vio la transicién de mecanismos histérico-rituales para
la formacién de la individualidad hacia mecanismos cientifico-disciplinarios, cuando la
norma se impone a lo ancestral y la medicién al estatus, sustituyendo asf la individualidad
del hombre memorable por aquella del hombre calculable, ese momento en que las
ciencias del hombre se hacen posibles, es el momento en que fueron implementadas una

nueva tecnologfa de poder y una nueva anatomfa politica del cuerpo”. Vigilar y castigar.
23. M. Foucault, Vigilar y castigar, op. cit.
24. G. Debord, La sociedad del espectdculo, Buenos Aires, La Marca, 1995.

25. Acerca del lugar de la visién en el pensamiento de Foucault, ver G. Deleuze,
Foucault. Ver también J. Rajchman, “Foucault’s Art of Seeing”, Ocrober, N° 44,
primavera, 1988.

26. Siguiendo un breve sefialamiento hecho por Debord, he discutido la pertinencia de
situar los comienzos de la “sociedad del especticulo” a fines de los afios 20, en
coincidencia con los orfgenes tecnoldgicos e institucionales de la television, la llegada del
sonido sincronizado en las peliculas, el uso de las técnicas de los medios de comunicacién
de masas por el partido nazi en Alemania, el florecimiento del urbanismo y el fracaso

politico del surrealismo en Francia, en mi “Spectacle, Attention, Counter-Memory”,
October, N° 50, otofio, 1989,

27. Debord, La sociedad del espectdculo, parigrafo 18.

28. Ver, por ejemplo, W. Benjamin, Iluminaciones, Madrid, Taurus, 1971: “Con el
alcance creciente de los sistemas de comunicacién, la significacién de la pintura en la

difusién de informacién se ve reducida’.

29. W. Benjamin, Poesia y capitalismo. Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1972.
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contexto de la modernidad, la percepcién para Benjamin nunca
revela el mundo como presencia. Un modelo era el observador
como flineur, consumidor movedizo de una incesante sucesién de
imdgenes ilusorias que se presentan como mercancfas.” Pero el
destructivo dinamismo de la modernizacién era también
condicién para una visién que resistiera sus efectos, una
percepcién vivificante del presente alcanzada por sus propias
imdgenes residuales. Irénicamente, la percepcién “estandarizada y
desnaturalizada” de las masas, a la cual Benjamin busca
alternativas radicales, debe mucho de su poder en el siglo XIX al
estudio empirico y la cuantificacién de las imdgenes post-
retinianas y de su particular temporalidad.

La pintura del siglo XIX también fue desatendida, por razones
muy diferentes, por los fundadores de la moderna historia del
arte, una generacién o dos antes que Benjamin. Se ha vuelto ficil
olvidar que la historia del arte como disciplina académica tiene
sus origenes en este mismo contexto del siglo XIX. Tres procesos
desarrollados en el siglo XIX e inseparables de la
institucionalizacién de la prictica de la historia del arte son:

1. Los modos historicistas y evolucionistas de pensamiento que
permitieron que las formas fueran alineadas y clasificadas como
un despliegue en el tiempo.

2. Las transformaciones sociopoliticas que implicaron la aparicién
de tiempo libre y la emancipacién cultural de grandes sectores
de poblacién urbana, uno de cuyos resultados fue el museo
ptiblico de arte.

3. Los nuevos modos de reproduccién en serie de imdgenes, que
permitieron a su vez la circulacién global y la yuxtaposicién de
copias cada vez mejores y mds creibles de las mas diversas obras
de arte. Aun cuando la modernidad del siglo XIX fue en parte
la matriz de la historia del arte, las obras de arte de esa
modernidad fueron excluidas de los esquemas explicativos y
clasificadores dominantes en la historia del arte, incluso en los
comienzos del siglo XX.

Por ejemplo, dos tradiciones cruciales, una que parte desde
Morelli y otra de la Escuela de Warburg, fueron
fundamentalmente incapaces de, o renuentes a incluir al arte del
siglo XIX dentro del alcance de sus investigaciones. Esto a pesar
de la relacién dialéctica de estas practicas con el momento
histérico de su propia emergencia: las preocupaciones de la
aproximacién morelliana a los conceptos de autorfa y originalidad
ocurren cuando nuevas tecnologfas y formas de intercambio
ponen en cuestién las nociones de “mano dotada”, autoria y
originalidad; y la bisqueda por parte de los eruditos de la Escuela
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de Warburg de formas simbélicas que expresaran los fundamentos
espirituales de una cultura unificada coincide con una
desesperacién cultural colectiva ante la ausencia o la

imposibilidad de tales formas en el presente. Asi, estos modos
superpuestos de historia del arte tomaron como objetos
privilegiados el arte figurativo de la antigiiedad y el
Renacimiento,

Lo que interesa aqui es el profundo reconocimiento, por parte
de los primeros historiadores del arte, de que el arte del siglo XIX
fue fundamentalmente discontinuo respecto del arte de las
décadas precedentes. Claramente, la discontinuidad que ellos
sentfan no es la familiar ruptura que significaron Manet y el
impresionismo; la cuestién, en cambio, es entender por qué
pintores tan diversos como Ingres, Overbeck, Courbet,
Delaroche, Meissonier, Von Kobell, Millais, Gleyre, Friedrich,
Cabanel, Geré6me y Delacroix (por nombrar sélo a unos pocos)
encarnaron juntos una superficie de representacién mimética y
figurativa en apariencia similar, pero inquietantemente distinta
de aquella que la precedié. El silencio, la indiferencia e inclusive
el desdén de los historiadores del arte por el eclecticismo y las
formas “degradadas” implicaban que este periodo constituia un
lenguaje visual radicalmente diferente que no podia ser sometido
a los mismos métodos de anidlisis, del que no se podifa hablar de
la misma manera, que ni siquiera podia ser interpretado.’

El trabajo de las generaciones subsiguientes de historiadores
del arte, de todos modos, pronto oscurecié esa intuicién
inaugural acerca de la ruptura, de la diferencia. El siglo XIX
gradualmente comenzé a ser asimilado a la linea oficial de la
disciplina a través de un examen aparentemente desapasionado y
objetivo, de forma similar a lo que habia sucedido antes con el
arte de la antigiiedad tardia. Pero en un intento por domesticar
ese extrafiamiento ante el cual habfan retrocedido los primeros
estudiosos, los historiadores explicaban el arte del siglo XIX de
acuerdo con modelos tomados del andlisis del arte anterior.*

[nicialmente, se transfirieron las principales categorfas formales
de la pintura renacentista a los artistas del siglo XIX, pero a
partir de 1940, nociones como contenidos de clase e imagineria
popular pasaron a reemplazar a la inconografia tradicional. Sin
embargo, al insertar a la pintura del siglo XIX en una historia del
arte continua y en un aparato discursivo de explicacién unificado,
algo de su esencial diferencia se perdid. Para recuperar esa

diferencia, uno debe reconocer hasta qué punto la produccién, el |
consumo y la efectividad de ese arte dependen del observador —y

de una organizacién de lo visible que excede en mucho del

dominio de lo que convencionalmente analiza la historia del

arte—. El aislamiento de la pintura posterior a 1830 como una



categorfa de estudio viable y autosuficiente
se torna, como minimo, altamente
problemitica.

La circulacién y recepcién de toda la
imaginerfa visual estd tan estrechamente
interrelacionada para mediados de siglo,
que cualquier forma de representacién
visual ya no tiene, por sf sola, una
identidad auténoma significativa. Los
sentidos y efectos de cada imagen son
siempre adyacentes tanto a este ambiente
sobrecargado y plurisensorial como al
observador que lo habita. Benjamin, por
ejemplo, vio al museo de arte de mediados
del siglo XIX simplemente como uno de
los tantos espacios de ensuefio, que era
experimentado y recorrido por un
observador de un modo no muy diferente
a como podian serlo las galerfas, los
jardines botdnicos, los museos de cera, los
casinos, las estaciones de tren o las grandes
tiendas.”

Nietzsche describe la posicién del
individuo dentro de este entorno en
términos de una crisis de asimilacién:

“La sensibilidad inmensamente mis irri-
table; ...la mayor abundancia de impre-
siones dispares jamds vista: el cosmopo-
litismo en comidas, literaturas, diarios,
modos, modales, gustos, inclusive paisa-
jes. El tempo de esta afluencia es
prestissimo; las impresiones se borran
unas a otras; uno instintivamente se re-
siste a admitir algo profundamente, “di-
gerit” algo; un debilitamiento del poder
de digerir resulta de todo esto. Una suer-
te de adaptacién al aluvién de impresio-
nes toma lugar: los hombres desaprenden
la accién espontdnea, ellos meramente re-
accionan a los estimulos que les llegan
desde el exterior.”?*

Como Benjamin, Nietzsche mina aqui
toda posibilidad de una mirada

contemplativa y postula una distraccién
anti-estética como un rasgo central de la
modernidad, algo que Georg Simmel y
otros iban luego a examinar en detalle.
Cuando Nietzsche utiliza palabras cuasi-
cientificas como “afluencia”, “adaptacién’,
“reaccién” e “irritabilidad”, lo hace en
relacién a un mundo que ya ha sido
reconfigurado en torno a nuevos
componentes perceptuales. La
modernidad, en este caso, coincide con el
colapso de modelos clésicos de visién y sus
espacios estables de representacién. En
cambio, la observacién es cada vez mds una
cuestién de sensaciones equivalentes y
estimulos que no refieren a una
localizacién espacial. Lo que se inicia en
los afios que van de 1820 a 1830 es un

evigtas

30. Ver S. Buck-Morss, “The Flaneur, the Sandwichman and the Whore: The
Politics of Loitering”, New German Critique, N° 39, otofio, 1986.

31. La hostilidad hacia la mayor parte del arte contemporineo en Burkhardt,
Hildebrand, Wolfflin, Riegl y Fiedler est4 referida en M. Podro, The Critical
Historians of Art, New Haven, 1982.

32. Una de las primeras tentativas influyentes de imponer la metodologfa y el
vocabulario de la temprana historia del arte al material del siglo XIX fue el
trabajo de W. Fiedlaender, David to Delacorix, Cambridge, Mass., 1952;
edicién alemana original de 1930. Friedlacnder describe la pintura francesa en
términos de alternancia entre fases cldsicas y barrocas.

33, Ver W. Be:njar_nin, Das Passagen-Werk, Vol. 1, Frankfure, 1982,

34. F Nietzsche, La voluntad de poder, Barcelona, Peninsula, 1973.




reposicionamiento del observador, que deja fuera las relaciones
fijas de interior/exterior presupuestas por la cdmara oscura y se
interna en un terreno no demarcado, en el cual la distincién entre
sensacion interna y signos externos se hace irreversiblemente
borrosa. Si acaso hay una “liberacién” de la visién en el siglo XIX,
es en este momento cuando sucede por primera vez. En ausencia
de un modelo juridico de la cdmara oscura, hay una puesta en
libertad de la visién, un desbordamiento de las estructuras rigidas
que le habfan dado forma y habian constituido sus objetos.

Pero casi en simultdneo con esta dltima disolucién de un
fundamento trascendente para la visién, emerge una pluralidad
de medios para recodificar la actividad del ojo, para regimentarla,
para elevar su productividad y evitar sus distracciones. En este
sentido, los imperativos de la modernizacién capitalista, a la vez
que demolieron el campo de la visién clésica, generaron técnicas
para imponer la atencién visual, racionalizar la sensacién y
organizar la percepcién. Estas fueron técnicas disciplinarias que
requirieron concebir a la experiencia visual como instrumental,
modificable y esencialmente abstracta, y que nunca mais
permitieron que un mundo real adquiriera solidez o permanencia.
Una vez que la visién fue posicionada en la inmediatez empirica
del cuerpo del observador, pasé a pertenecer al tiempo, al flujo, a
la muerte. Las garantias de autoridad, identidad y universalidad
provistas por la cdmara oscura son de otra época. #
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EL SENTIDO COMUN NO SUELE ASOCIAR LAS TECNOLOGIAS A LAS IDEOLOGIAS. SIN EMBARGO,

Maquinas

UNA PALANCA, UN BOTON O UN PROGRAMA DE COMPUTACION NO SOLO CONTIENEN UNA
de lo visible *

FUNCION, TAMBIEN UNA PEDAGOGIA, QUIZAS INCLUSO UNA EROTICA. COMOLLI, QUIEN FUERA

MIEMBRO DE CAHIERS DU CINEMA, PROPONE EL ANALISIS DE LA “MAQUINA" OUE GOBIERNA

JEAN-LOUIS COMOLLI

TRADUCCION: CLAUDIA KOZAK Y
CHRISTIAN FERRER

SOBRE LA ELECCION DE TECNICAS FILMICAS: LA REPRESENTACION
CINEMATOGRAFICA SUELE BORRAR ESAS MARCAS QUE NO DEJAN

DE REAPARECER EN EL TRABAJO VISUAL DEL

]{'Z na de las hipétesis esbozadas en los
fragmentos aqui reunidos serfa que, por una
parte, el cine —los enunciados cinemiticos
constituidos histéricamente— funciona con y
en el conjunto de los aparatos de representacién
vigentes en una sociedad. Se incluyen, entre
otros, no sélo las representaciones producidas
por los aparatos de representacién como tales
(pintura, teatro, cine, etc.), sino también,
participando del conjunto, los sistemas de
delegacién del poder (representacién politica),
el accionar incesante de los imaginarios sociales
(representaciones histéricas e ideolégicas) y una
gran parte, incluso, de los modos de
comportamiento relacional (equilibrios de
poder, confrontaciones, manipulaciones de la
seduccién, estrategias de defensa, marcas de
diferencia o afinidad). Por otra parte, pero al
mismo tiempo, la hipétesis serfa que una
sociedad sélo es tal en la medida en que es
impulsada por la representacion. Si la mdquina
social fabrica representaciones, también se
fabrica a sf misma a partir de esas
representaciones, estas Ultimas eficaces

ESFPECTADOR.

simultdneamente como medio, materia y
condicién de la sociabilidad.

Asi, la variacién histérica de las técnicas
cinemamgréﬁcas, su aparicién-desaparicién, sus
fases de convergencia, sus perfodos de
dominancia y declive, me parece que dependen
no de un orden racional y lineal de perfeccién
tecnolégica ni de una instancia auténoma de
“progreso” cientifico, sino més bien de las
compensaciones, ajustes y disposiciones llevadas
adelante por una configuracién social para
representarse a si misma; esto es, al mismo
tiempo para sujetarse, identificarse y producirse
a si misma en su representacién.

:Qué pasé con la invencién del cine? No era
suficiente que fuera técnicamente posible, no era
suficiente que la cdmara, el proyector, la cinta de
imdgenes estuvieran técnicamente listos.! Mds

* Publicado en The cinematic apparatus, New York,
1985.
1. Ver “Technique et idéologie”, Cahiers du cinéma,

N° 229, mayo-junio, 1971, pp. 9-15.



atin, estaban ya alli, mds o menos listos, mds o menos inventados,
largo tiempo antes de la invencién formal del cine, cincuenta afos
antes de Edison y de los hermanos Lumiére. Fue necesario que
algo mds se constituyera, que algo mds cobrara forma, la
mdquina del cine, que no es en lo esencial la cimara, el
film o el proyector, que no es meramente la combinacién
de instrumentos, aparatos y técnicas. Sino que es por el
contrario, una maquina: un dispositivo que articula
entre si diferentes elementos, ciertamente tecnoldgicos
pero también econémicos e ideoldgicos. Se requirié un
dispositivo, lo cual implica, también, sus

motivaciones, el conjunto de demandas, deseos,
fantasias, especulaciones (en sus dos sentidos,
econdémicas o imaginativas): un conjunto que le

concede a los aparatos y las técnicas un estatuto y una
funcién sociales.

El cine nace como una mdquina social, y no tanto a
partir de la invencién de su equipamiento sino mds bien
de las suposiciones y verificaciones experimentales, de la
anticipacién y confirmacién de su rentabilidad: econémica,
ideoldgica y simbélica. Se podria incluso proponer que son los
espectadores quienes inventan el cine; la cadena que anuda entre
si a los que hacen la fila de espera, el dinero que se paga y las
miradas de los espectadores llenas de admiracién. “Un
agenciamiento —dicen Gilles Deleuze y Claire Parnet— nunca es
tecnolégico, sino que es precisamente lo contrario. Las
herramientas presuponen siempre una maquina, y la miquina,
antes de ser técnica, siempre es una maquina social. Siempre hay
una mdquina social que selecciona o asigna los elementos técnicos
empleados. Una herramienta seguird siendo marginal o poco
empleada mientras no exista la mdquina social o el agenciamiento
colectivo capaz de incluirla en su phyllum”.? Los cientos de
pequenas maquinas destinadas en el siglo XIX a la reproduccién
mds o menos torpe de la imagen y del movimiento de la vida
estdn integradas en este “phyllum” de la gran mdquina
representativa, en esa zona de atraccién, linaje e influencias que es
creada por el desplazamiento de las coordenadas sociales de la
representacién analégica.

La segunda mitad del siglo XIX vive en una suerte de frenesi
de lo visible. Se trata, por supuesto, del efecto de la
multiplicacién social de las imédgenes: tiradas cada vez mads
grandes de periédicos ilustrados, montafas de impresos,
caricaturas, etc. Sin embargo, es también el efecto de una
extensién geografica del campo de lo visible y de lo representable:
a causa de viajes, exploraciones y colonizaciones, el mundo entero
se hace visible al tiempo que se hace apropiable. En el mismo
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sentido, se da la visibilidad de la expansién del industrialismo, de

las transformaciones del paisaje, de la produccién de las ciudades

y metrépolis. Es, de nuevo, el desarrollo de la manufactura

mecinica de objetos lo que determina, debido a una impecable

fuerza de repeticién, su reproduccién siempre idéntica,

estandarizando asi la idea del pasaje de la copia (artesanal) a

la de las series (industriales). Gracias a los mismos

principios de la repeticién mecdnica, el movimiento de
hombres y animales se hace mds visible que antes: el
movimiento se transforma en una mecdnica visible. Lo
mecdnico abre y multiplica lo visible y entre ambos se
establece una complicidad aun mds fuerte en tanto los
cédigos de la figuracién analégica se deslizan

irresistiblemente desde la pintura hacia la fotografia y

luego de ésta al cine.

En el preciso momento en el que se fascina y gratifica

con la multiplicidad de los instrumentos escépicos que

ponen bajo su mirada miles de imdgenes, el ojo humano
pierde su privilegio inmemorial; el ojo mecédnico de la
méquina fotogrifica mira ahora en su lugar, y en ciertos aspectos
de manera mis fiable. La fotografia se erige al mismo tiempo
como el triunfo y la tumba del ojo. Ocurre un descentramiento
violento del espacio de maestrazgo en el cual la vista habia
reinado desde el Renacimiento, hacia algo que, en mi opinién,
testifica el retorno sincrénico al auge de la fotografia, de todo lo
que la legislacién éptica cldsica —esa ratio geométrica que hizo
del ojo el punto de convergencia y centro de los rayos
perspectivos de lo visible— habia reprimido por mucho tiempo y
que apenas habia subsistido bajo la forma controlada de la
anamorfosis: el retorno masivo al centro de la escena de las
aberraciones, ilusiones y disoluciones épticas. La luz se torna
menos obvia, se constituye como problema y desafia a la vista.
Huestes de inventores, conferencistas y hombres del especticulo
experimentan y explotan de diversas maneras el fenémeno 6ptico
que aparece como irracional desde el punto de vista de la ciencia
establecida (refraccién, espejismos, espectros, difraccién,
persistencia retinal, etc.). Precisamente, se da forma en ese
momento a una nueva concepcién de la luz, en la que la nocién
de onda reemplaza a la de rayo y pone fin al esquema de la
propagacién rectilinea, y con la que la nueva éptica se acopla a
una quimica de la luz.

Descentrado y en pénico, confundido por toda esa nueva
magia de lo visible, el ojo humano se encuentra afectado por una
serie de limites y dudas. El ojo mecdnico, la lente fotogrifica, al
tiempo que intriga y fascina, también funciona como una especie
de garante de la identificacién de lo visible con la normalidad de




la visién. Si la ilusién fotogrifica, como mds tarde la ilusién
cinematografica, gratifica completamente el gusto del espectador
por lo ilusorio, también reafirma en ¢l o ella la idea de que lo
ilusorio se da en conformidad con la norma de la percepcién visual.
La magia mecénica de la representacién analégica de lo visible se
lleva a cabo y se articula debido a la desconfianza tanto en la
fidelidad de la visién humana como mds ampliamente en la
verdad de las impresiones sensoriales.

Me pregunto si no fue a causa de esto, a causa de ese vacio que
debia ser llenado, que pudo darse tal extrema ansiedad en los
primeros espectadores por reconocer en las imdgenes de los
primeros films —desprovistas de color, matices y fluidez— la
imagen idéntica, el doble de la vida misma. Si no hay en el
mismo principio de representacién, una fuerza de
desconocimiento que dio via libre a una ilusién analégica que se
manifestaba todavia débilmente sélo por los significantes icénicos
en si mismos. Si no fue necesario en esas primeras exhibiciones
negar tozudamente la diferencia manifiesta que habia entre la
imagen filmica y la imagen retinal de manera de reafirmarse en el
nuevo dominio de lo visible, sujeto a su vez a la ley de la
reproduccién mecdnica.

La camara vista

La cdmara, entonces.

Ya que es justamente aqui, sobre esta cdmara-lugar, donde
confrontan dos discursos: uno que ubica la tecnologfa cinemdrica
en la ideologia, el otro que la ubica en la ciencia. Nétese que
cuando se nos dice que lo que es esencial en el equipamiento
técnico que sirve para producir un film tiene su origen
fundante en una red de conocimientos cientificos, o cuando
se nos dice que ese equipamiento estd gobernado por las
representaciones ideoldgicas y las demandas dominantes de la
época en que fue perfeccionado, en ambos casos —discurso
de los técnicos, por un lado; intento de elaboracién de una
teoria materialista del cine, por el otro— el ejemplo que se
ofrece siempre es el de la produccién de la imagen
cinemitica, y ella en forma aislada, considerada desde el
punto de vista de la Jprica.’

Aquello que estd en cuestién, por lo tanto, es una cierta
imagen de la cdmara: ella representa, como parte de un todo y
en forma metonimica, la tecnologfa cinematogrifica completa.
Se pone de manifiesto como la parte visible de una totalidad
técnica. Este desplazamiento sintomdtico debe ser examinado
en funcién de cémo se articula la pareja Tecnologia/ldeologia.

La eleccién de la cdmara como un “delegado” que representa
la totalidad del equipamiento cinemdtico no implica sélo una
sinécdoque (la parte por el todo). Se trata, ante todo, de una
operacién de reduccién (del todo por la parte) que tiene que ser
cuestionada redricamente en tanto reproduce y confirma la
divisién que en forma incesante se ha marcado en la prictica
técnica del cine (no sélo en la prictica de los cineastas y técnicos
y en su ideologia espontdnea de la prictica; sino también en la
“idea”, en la representacién ideolégica que se hacen los
espectadores del trabajo filmico: concentracién en el rodaje y la
tarea en estudios, ocultamiento del trabajo en laboratorio y de
edicién) entre la parte visible de la tecnologia del cine (cdmara,
rodaje, personal técnico, iluminacién, escenografia) y la parte
invisible (el negro entre cuadros, el proceso quimico, el bafio y
trabajo de laboratorio, los negativos, los cortes y montajes de
edicién, la banda de sonido, el proyector, etc.). Esta tltima parte
es reprimida por la primera, por lo que generalmente es relegada
al reino de lo no pensado, al “inconciente” del cine. Es
sintomdtico, por ejemplo, el hecho de que Lebel, tan preocupado
por sostener en sus argumentos la regulacién cientifica del cine,
lo haga derivar sélo de la 6ptica geométrica, mencionando
solamente una vez la persistencia retiniana que, sin embargo, es
lo que pone en escena la diferencia especifica entre el cine y la
fotografia, la sintesis del movimiento (y el trabajo cientifico que
la hizo posible); al mismo tiempo que simplemente se olvida de
la otra ciencia rectora del cine y la fotografia, la fotoquimica, sin
la cual la cdmara no serfa mds que una camera obscura. En
cuanto a las consideraciones de Pleynet, éstas juntan en forma

2. G. Deleuze y C. Parnet, Diilogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 80. [N de T:
citamos directamente de la rraduccién espaiiola. Cfr. ademis en la misma edicién p.
118. Comolli cita de la edicién francesa: Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, pp.
126-7.]

3. Con M. Pleyner —“Economique, idéologique, formel” (entrevista), Cinéeique, N° 3,
1969— el foco de atencién estd puesto de manera voluntaria y ante rodo sobre uno de
los elementos que componen la cdmara, la lente. Para J. P. Lebel —Cinéma et
idéologie, Paris, Editions Sociales, 1971, capitulo [— quien cita el fenémeno de la
“persistencia de la visién”, la ciencia referente, constantemente invocada, es la dprica

geomérica: las leyes de la propagacién de la luz.
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indiscriminada la camera obscura del
quatroccento con la linterna mégica del siglo
XVII, los distintos aparatos de proyeccion,
ancestros del cinématographe o la miquina
fotogréfica. Existe alli un interés evidente por
remarcar los lazos que ligan estos distintos
mecanismos perspectivos con la cdmara, pero
con ello se corre el riesgo de no ver
justamente lo que la cdmara esconde (ya que
no esconde su lente): la pelicula y sus
sistemas de alimentacién, la emulsiéon, las
lineas del marco, elementos que son esenciales
(no sélo la lente) para el cine, sin los cuales
no habria cine.

De ahi que no sea cierto que aquello que es
un caso habitual en la prictica lo sea también
en teorfa: la reduccién de la parte escondida de
la técnica a su parte mds visible lleva aparejado
el riesgo de renovar la dominacién de lo
visible, esa ideologia de lo visible (y lo que
implica: ocultacién y borramiento del trabajo)
definida por Serge Daney:

“El cine postulé que de lo ‘real’ a lo visual y
de lo visual a su reproduccién filmica, una
misma verdad se reflejaba al infinito sin nin-
guna pérdida o distorsién. En un mundo
donde ‘ver significa ‘comprender’, uno con-
cibe que ese suefio no sea en realidad fortui-
to, y la ideologia dominante —aquella que
hace equivaler lo real a lo visible— tiene
bastante interés en que asi sea... Pero por
qué no cuestionar, yendo incluso mds atris,
aquello que sirve y precede a la cdmara: una
confianza ciega en lo visible, la hegemo-
nfa, asentada gradualmente, del ojo sobre
el resto de los sentidos, el gusto y la nece-
sidad que tiene una sociedad de ofrecerse a
si misma como espect;iculo, etc. ... El cine
estd asi unido a la tradicién metafisica oc-
cidental del ver y de la visién, cuya voca-
cién fotolégica realiza. ;Qué es la fotologia?
;Cudl podria ser el discurso de la luz? Se-
guramente un discurso teleoldgico si es cier-
to, tal como afirma Derrida, que la
teleologia ‘consiste en neutralizar la dura-

cién y la fuerza en favor de la ilusién de
simultaneidad y forma’.”™

Sin duda, fue a esta “hegemonia del ojo”,
a esta especularizacién, a esta ideologia de lo
visible ligada al logocentrismo occidental, a
lo que apuntaba Pleynet cuando remarcaba
la pregnancia del cédigo perspectivo del
quatroccento en el aparato bisico: la imagen
producida por la cdmara no puede hacer otra
cosa que confirmar y reduplicar “el cédigo
de la visién especular tal como es definido
por el humanismo renacentista’, dado que el
ojo humano estd en el centro del sistema de
representacién, con una centralidad que
excluye de inmediato cualquier otro sistema
de representacién, asegurando la
dominacién del ojo sobre cualquier otro
érgano sensorial y elevindolo a categoria
divina (critica humanista al cristianismo).

Es asi como se constituye entonces la
paradoja teorética: al identificar la
dominacién de la cdmara (de lo visible)
sobre la totalidad de la tecnologia del cine
que se supone representa, informa y
programa (funciona como modelo), es que se
intenta denunciar el sometimiento de esa
cdmara, tanto en su concepcién como en su
construccién, a la ideologia dominante de lo
visible.

Si el gesto que privilegia la cimara para
deducir de ella la cadena idtclégica en que
se inscribe, estd teoréticamente basado tanto
en todo aquello implicado en ese aparato
como, en todo caso, en el rol determinante y
principal de la cdmara en la produccién del
film, entonces también quedard atrapado en
la misma cadena a menos que se pueda ir
mds lejos. Es necesario entonces cambiar la
perspectiva, esto es, tener en cuenta qué es
lo que deja de lado el gesto de seleccionar de
ese modo a la cdmara, de manera de evitar
que el énfasis puesto en la cdmara —necesario
y productivo— no nos reinstale en la misma
ideologia a la que critica.

Considero que una teorfa materialista del




cine debe a la vez desprenderse de la “herencia’ ideoldgica de la
cimara (tanto como de su “herencia cientifica’, ya que ambas,
contrariamente a lo que parece afirmar Lebel, no se excluyen
mutuamente), y de las investiduras ideoldgicas de esa cdmara, dado
que ni en la produccién de los films ni en la historia de la invencién
del cine se puede pensar la cdmara en forma aislada: si es cierto que
lo que la cimara pone en escena en cuanto a la tecnologia, la ciencia
o la ideologfa es definitorio, lo es sélo en relacién a otros elementos
fundamentales que pueden llegar a ser secundarios respecto de la
cimara pero cuya secundariedad debe ser entonces cuestionada: para
determinar el estatuto de aquello que es cubierto por la cimara.
Para subrayar una vez mis el riesgo que se corre al deducir la
funcién del cine teoréticamente y por entero del modelo
reducido de la cdmara, sera suficiente destacar la casi absoluta
falta de trabajo teorético acerca de la banda de sonido o de las
técnicas de laboratorio (como si la visién de la luz —la éptica
geométrica— hubiera bloqueado su trabajo: la quimica de la luz),
una carencia sélo explicable por la dominacién de lo visible en el
coraz6n tanto de la prictica como de la reflexién cinemdtica. ;No
serd tiempo ya, por ejemplo, de traer a escena la funcién ideoldgica
de dos técnicas (instrumentos + procesos + saberes + practicas,
interdependientes, que persiguen juntos una meta, un objetivo que
por tanto constituye esa técnica, la funda y la legitima), dos
técnicas que caen del lado de lo oculto, del impensable cinemdtico
(excepto para unos pocos directores: Godard, Rivette, Straub):

graduacién de color y mezcla de sonido.

Hasta donde sabemos, no es algo inherente ni a la légica de la
tecnologfa ni a la de la economia de la industria del film (a
mediados del siglo XX ya suficientemente estructurada y
equipada) adoptar (o imponer) un nuevo producto que, en un
momento inicial, plantea mas problemas que los productos
anteriores y que por tanto conlleva un costo de adaptacién
(modificacién de los sistemas de iluminacién, lentes, etc.) si no
puede extraer alguna ventaja o beneficio.

De hecho, se trata no sélo de una ganancia en lo relativo a la
sensibilidad de la pelicula sino también en lo que hace a la
fidelidad “al color natural” y al realismo. La imagen cinemdtica se
hace mds refinada, perfecciona su “rendimiento”, compite una
vez més con la imagen fotogrifica que desde tiempo atrds venia
usando la emulsién pancromdtica. La causa de este “progreso
técnico” no es solamente técnica, es ideolégica: no se trata tanto
de la gran sensibilidad a la luz lo que la “hace mds verdadera™. La
imagen rigida y contrastada del primer cine ya no satisfacfa los
cédigos del realismo fotografico desarrollado y ajustado a través de
la difusién de la fotografa. En mi opinién, la profundidad
(perspectiva) pierde importancia en la produccién de “efectos de
realidad” en favor del matiz, la gama y el color. Pero eso no es
todo.

Otra ventaja que la industria del cine pudo encontrar

“alrededor de 1925”, imponiéndosela a si misma, a pesar de

las dificultades précricas y del costo de operacién —el
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4. S. Daney, “Sur Salador”, Cahiers du cinéma, N° 222, julio, 1970, p. 39.

5. En el ajuste general de cédigos del “realismo” cinemdtico producido en Hollywood
(de acuerdo, por supuesto, a sus normas y objetivos ideolégicos y econémicos: para su

beneficio y para beneficio de la ideologfa burguesa) a la llegada del cine sonoro, los

cédigos del “realismo” estrictamente fotografico de la imagen filmica se redefinen, en lo

especifico (pero no en forma excluyente), en relacién al cada vez mds importante lugar

que ocupa la imagen forografica en las sociedades burguesas en funcién del consumo

masivo. Ese lugar tiene algo que ver con aquél del oro (del fetiche): la foto como

moneda de lo “real” (de la “vida") asegura su conveniente circulacién y apropiacién. De

tal modo, la foto es consagrada en forma undnime como el equivalente general de todo

“realismo”: la imagen cinemitica no podia, sin perder su “poder” (el poder de su

“credibilidad”, dejar de alinearse junto a las normas fotogrficas). El nivel “estricamente
técnico” de los adelantos en los aparatos épticos y en las emulsiones estd asi programado
por completo por la ideologia de la reproduccién “realista” del mundo que funciona en

la constitucién de la imagen fotogrifica como la “reproduccién objetiva” por excelencia.

Sistema ideolégico de codificacién que, a su vez, esa imagen renueva.

reemplazo del stock ortocromitico por el pancromdtico—
radica de nuevo en la mayor sensibilidad de este wltimo.
El aumento de la sensibilidad no sélo permite el
realineamiento del “realismo” de la imagen cinemdtica
junto a la imagen fotografica® sino que también
compensé la pérdida de luz producida por el pasaje de
una velocidad m4s cerrada de 16 o 18 cuadros por
segundo a una velocidad de 24 cuadros por segundo
que era necesaria para el cine sonoro. Esta “mejor”

explicacién técnica, sin embargo, sélo nos sirve para
remarcar la coincidencia de la llegada del cine sonoro y
la pérdida de profundidad de campo, pero no para darnos
una razén para que ello ocurriera. Aunque algunos de sus
efectos lo sean, la causa no es técnica. Mas de un film
sonoro —antes de El ciudadano— trabaja con
profundidad; incluso la generalizacién de lentes de amplia
apertura no excluye esa posibilidad: no existié nada
implicito en el aumento de la sensibilidad de la emulsién
y de la cantidad de luz disponible que indujera




—técnicamente— el agotamiento del uso de esas lentes (aun
si, como le ocurri6 a Renoir, uno no podfa conseguir otras). As
que, no es tanto una “causa técnica’ lo que hizo que el cine
sonoro fuera traido a escena, sino una ubicacién precisa de la
produccién-distribucién (Hollywood) que remodela no sélo
los sistemas de escritura filmica sino también, junto con ellos

y dirigiendo esta puesta al difa, la funcién ideolégica del cine

y los aspectos econémicos de su funcionamiento.

No es un dato menor el que —en Hollywood— en el
momento en el que el rendimiento de la imagen
cinemdtica comienza a hacerse m4s sutil, en que se abre a
los matices del gris (traduccién monocromdtica de la gama de
colores), acercdndose asi a una imitacién fiel de las imdgenes
promovidas (fetichizadas) en tanto normas mismas del realismo,
que el Habla y el Sujeto parlante entraran en escena. En el preciso
instante en que fueron producidos, el sonido y el habla fueron
plebiscitados como la “verdad” que le estaba faltando al cine
mudo —la verdad que de un momento a otro se revela, no sin
alarma y resistencia, como algo que habia estado faltando al cine
mudo—. Y al mismo tiempo esa verdad hace que dejen de ser
vilidos todos los films que no la poseen, que no la producen. El
suplemento decisivo, el “lastre de realidad” (Bazin) constituido
por el habla y el sonido interviene inmediatamente como un
perfeccionamiento y una redefinicién de la impresién de realidad.

Fue a costa de una serie de cegueras (de desconocimientos)
que la imagen muda pudo ser tomada como un reflejo, el doble
objetivo de “la vida misma”: repudio al color, relieve, sonido. En
base a estas faltas (en tanto toda representacién se funda en
alguna falta que la gobierna, una falta que es el principio mismo
de todo simulacro: el espectador es bien conciente del artificio
pero prefiere igualmente creer en é€l), la representacién filmica
pudo encontrar su produccién tinicamente trabajando en la
disminucién de sus efectos, en el ocultamiento de su verdadera
naturaleza. De lo contrario, habria sido rechazada como
visiblemente artificial: era absolutamente necesario que se
facilitara el desconocimiento de las verdaderas castraciones
sensoriales que fundaban su especificidad y no que, al remarcarlas,
se pusiera en evidencia ese desconocimiento. Fue necesario un
compromiso para que el cine pudiera funcionar como un aparato
ideolégico, para que su ilusién pudiera tener lugar.

El trabajo de sutura, llenado y arreglo de las faltas que
constantemente hacfan ver la diferencia radical de la imagen
cinemdtica no se hizo de un dfa para el otro sino pieza a pieza, a
partir de la acumulacién paciente de los procesos técnicos.
Programada en forma directa y total por la ideologfa de las
semejanzas, de la duplicacién “objetiva” de lo “real” mismo

concebido como reflejo especular, la tecnologia del cine se
ocupd de mejorar y refinar el imperfecto dispositivo inicial,
siempre imperfecto en virtud de la ilusién ideolégica
producida por el film en tanto “impresién” de la realidad.
La falta de relieve fue compensada de inmediato (ésta es la
impresién original de realidad) por el movimiento y la
profundidad de la imagen, inscribiendo el cédigo
perspectivo que en las culturas occidentales constituye el
emblema fundamental del relieve espacial. La falta de
color tuvo que arreglarse con el stock pancromitico hasta
la comercializacién de los procesos a tres colores (1935-
40). Ni los pianos ni las orquestas del cine mudo podian
realmente sustituir al “sonido realista”: asi la sincronizacién del
habla y el sonido —a pesar de sus imperfecciones, de hecho de
poco peso en una época en la cual toda la reproduccién del
sonido se ve afectada por ruidos de fondo e interferencias—
desplaza el lugar y los medios (hasta entonces estrictamente
icdnicos) donde se producfa la impresién de la realidad.

Dado que las condiciones ideoldgicas de produccién y
consumo de la anterior impresién de realidad (analogfa figurativa
+ movimiento + perspectiva) estaban cambiando (al menos en
funcién de la misma diseminacién de la fotografia y el cine), fue
necesario habérselas como fuera posible con las modalidades
técnicas de manera que el acto de desconocimiento que renovaba
la ilusién pudiera llevarse a cabo “en forma automatizada”, de
manera refleja, sin perturbar el especticulo y, sobre todo, sin
ningin tipo de trabajo o esfuerzo de parte del espectador. La
sucesién de avances técnicos no puede ser leida, como hace Bazin,
como el progreso hacia un “plus realista” mas que en lo que hace a
la acumulacién de suplementos realistas cuyo tnico objetivo es la
reproduccién —fortalecida, diversificada, més sutil— de una
impresién de realidad; objetivo que reduce tanto como sea posible
el hueco que debe llenar el “si, lo sé¢/pero de todos modos”.

Lo que estd en juego en la profundidad de campo, lo que est4
en juego en la historicidad de las técnicas son los cédigos y los
modos de produccién del “realismo”, de transmisién, renovacién o
transformacién de los sistemas ideolégicos de reconocimiento,

especularidad y fidelidad a la vida.
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’7 Notas sobre la representacion

B

La representacién mds analégica del mundo no es, no es
nunca, su duplicacién. La repeticién analdgica es una falsa
repeticién, titubeante, desfasada, diferida y diferente; pero
produce efectos de repeticién y analogia que implican el
desconocimiento (o la represién) de esas diferencias y, de este
modo, hacen del deseo de identidad, identificacién,
reconocimiento, del deseo de lo mismo, una de las principales
fuerzas motoras de la figuracién analégica. En otras palabras, el
espectador, el sujeto ideolégico y social, y no solamente los
aparatos técnicos, es el operador del mecanismo analégico.

Una famosa pintura de la escuela Inglesa, The Cholmondeley
sisters (1600-161), representa a dos hermanas juntas, cada una
sosteniendo un bebe en sus brazos. Las dos hermanas se parecen
bastante, tanto como los bebes; hermanas y bebes estdn vestidas
casi idénticamente, y asf sucesivamente. Confrontados con la tela,
quedamos perturbados por una repeticién que no es repeticién,
por una repeticién contradictoria. Lo que encontramos aqui
pintado es el sujeto mismo de la pintura figurativa: repeticién,
con, en esta repeticién, todo el juego de las innumerables
diferencias que a la vez la destruyen (de una figura a la otra nada
es idéntico) y la afirman como un efecto violento. El pdnico y la
confusién de la mirada duplicada y partida. La imagen estd en la
imagen, el doble no es el mismo, la repeticién es una ficcién: nos
hace creer que se repite a si misma justamente porque no se
repite a sf misma. Es en la representacién mds “analégica”, la mis
“fiel”, la mds “realista”, que los efectos de representacién pueden
ser leidos mds ficilmente. Uno debe ser embaucado por la imagen
a fin de poder verla como tal (y ya no mds como una proyeccién
del mundo).

;Es que el cine comienza donde la mise en scéne finaliza,
cuando se rompe o se abandona la maquinaria de la obra, del
actor y el escenario, cuando la necesidad técnica se quita la

‘mascara del arte? De un modo general, esto es lo que Vertov crefa

y lo que es repetido, mds o menos, por una vanguardia entera
desde su despertar —con categorias tales como “cine puro”, “cine
vivo”, ‘cinéma vérité”— hasta ciertos films experimentales de hoy
en dfa. No es dificil ver, de todos modos, que lo que estd siendo
celebrado en esa tradicién del “no-cine” es un visible sin macula
original que se presentard en su “pureza’ tan pronto el cine se
despoje de los artificios “literarios” o “teatrales” que heredé en su
nacimiento; un visible en el lado apropiado de las cosas,
manifestando su autenticidad viviente. Por supuesto, no hay
visible que no esté sostenido en una mirada y como si estuviera,

siempre ya enmarcado. Ademds, resulta ingenuo situar la mise en
scéne solamente del lado de la cdmara: eso estd, aiin antes de que
la cdmara intervenga, en todos lados donde las regulaciones
sociales ordenan el espacio, el comportamiento y casi la “forma”
de los sujetos en las variadas configuraciones en los cuales ellos
estdn atrapados (y que no demandan el mismo tipo de
performance: aqui autoridad, aqui sumisién; resistiendo o
apartindose; etc.; el lugar de un sujeto cambia de un sistema de
relaciones sociales al otro, y también lo hace la captura del sujeto
en la mirada de los otros). Lo que son los films de Vertov sin
mise en scéne (tal como él lo crefa) es los efectos de otras mises
en scéne. En otras palabras, guién, actores, puesta en escena o
no, todo lo que es filmable es la relacién cambiante, histérica y
determinada de hombres y cosas con lo visible: las disposiciones
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de la representacidn.

Por muy refinada que sea, la analogfa en el cine es una
decepcién, una mentira, una ficcién que debe ser puesta a
horcajadas —en el desconocimiento, sabiendo pero no queriendo
saber— por la voluntad de creer del espectador; el espectador
que espera ser embaucado y quiere serlo, deviniendo, de este
modo, el primer agente de su propio embaucamiento. El
especticulo, y el cine mismo, a pesar de todos los efectos de
realidad que pueda producir, siempre se muestra a si mismo por
lo que es a los espectadores. No hay otro espectador que el que
esta enterado del especticulo, aun si (provisionalmente) se
permite a sf mismo o misma ser “tomado” por la maquina
ficcionante, ser alucinado por el simulacro: es precisamente para
eso que él o ella ha venido. La certidumbre que tenemos siempre,
en nuestro corazén de corazones, de que el espectdculo no es la
vida, de que la pelicula no es la realidad, de que el actor no es su
papel y de que si estamos presentes en tanto espectadores es
porque sabemos que estamos tratando con una apariencia, es por
lo que esa certidumbre debe ser capaz de ser puesta en duda.
Solo vale su riesgo: nos interesa Unicamente si puede ser
(provisionalmente) cancelada. El “sf, yo sé¢” llama
irresistiblemente al “pero ain as{”; lo incluye como su valor, su
intensidad. Sabemos, pero queremos algo mds: creer. Queremos
ser embaucados, sabiendo de todos modos que un poco lo
estamos siendo. Queremos lo uno y lo otro, ser embaucados y no
embaucados, oscilar, balancearnos del conocimiento a la creencia,
de la distancia a la adherencia, de la critica a la fascinacién.

Eso explica por qué las representaciones realistas son exitosas:
ellas permiten este movimiento de un lado al otro que
incesantemente instala la intensidad del desconocimiento, y
sostienen el placer del espectador en ser prisionero de una
situacién de conflicto (creo/no creo). Ellas lo permiten porque




proyectan un espacio contradictorio,
representativo, un espacio en el cual
coexisten efectos de lo real y efectos de la
ficcién, de repeticién y diferencia,
dispositivos automdticos de identificacién
y de significativas resistencias,
reconocimiento y captura. En este sentido,
la ficcién analdgica en el cine estd envuelta
por la ficcién narrativa y todas las ficciones
cinemiticas son urgidas, mds o menos
enérgicamente, por este lazo de
desconocimiento que incesantemente
comienza, y comienza nuevamente con el
petitio principii de la “impresién de
realidad”. La potencia atrapante de una
ficcidn, sea la ficcién de la reproduccién
analégica de lo visible o las ficciones de la

narrativa cinemadtica, depende siempre de -

su autodesignacion como tal, del hecho de
que su caricter ficticio es conocido y
reconocido desde el inicio, de que se
presenta a si mismo como disposicién
artificial, de que no oculta que es, sobre
todo, un aparato de decepcién y por lo
tanto supone un espectador que no es
ficilmente sino dificilmente enganable, un
espectador que no estd ciegamente
condenado a la fascinacién sino uno que
estd “complicado”, deseando acompaiiar.
Las imposturas ficcionales, al revés de
muchos otros sistemas de ilusiones, son
interesantes en el sentido en que pueden
funcionar solamente desde la designacién
franca de su caricter ilusorio. No hay
incertidumbre, no hay equivocacién,
malentendido o manipulacién. Se trata de
una ambivalencia, de un juego. El
espectdculo siempre es un juego que
requiere la participacién de los
espectadores, no como consumidores
“alienados”, “pasivos”, sino como
jugadores, coémplices, como maestros del
juego adn teniendo en cuenta que ellos
son también lo que estd comprometido en
el juego. Serfa necesario suponer
espectadores totalmente imbéciles, seres

sociales completamente alienados, para
poder creer que ellos son enteramente
encandilados y embaucados por el
simulacro. A diferencia de las
representaciones ideoldgicas y politicas, las
representaciones espectatoriales
manifiestan su existencia como simulacros
y, sobre esa base contractual, invitan al
espectador a usar el simulacro para
embaucarse a sf mismos. Nunca “pasivo”,
el espectador obra. Pero ese obrar no es
solamente un trabajo de desciframiento,
lectura, elaboracién de signos. Es, por lo
menos y tanto como, si no mds, jugar el
juego, embaucarse por el gozo que
concede, a pesar de esos conocimientos
que refuerzan su posicién de no-
embaucado; es mantener —si el
especticulo, si su juego lo hace posible—
el mecanismo de desconocimiento en su
maximo nivel de intensidad. Mientras mds
uno sabe, mads dificil se hace creer, y mds
vale la pena lograrlo.

Si existe en la analogia icénica, tan
operativa en el cine, el trabajo
contradictorio de la diferencia, la no-
similitud, la falsa repeticién, que a la vez
encuentra y limita a la decepcidn,
entonces se trata del entero edificio de la
representacién cinemdtica lo que se halla
afectado por una carencia fundamental: el
indice negativo, la restriccién del
desconocimiento del cual es el sintoma y
al cual trata de llenar mientras al mismo
tiempo lo despliega. Mucho mis que los
aparatos de representacién que lo
precedieron (teatro, pintura, fotografia,
etc.), el cine —y precisamente porque
efecriia una aproximacién mayor a la
reproduccién analégica de lo visible,
porque es empujado por esa “vocacién
realista” tan cara a Bazin— es, sin duda,
mds profundamente, mds decisivamente
socavado que esos otros aparatos por todo
lo que separa lo real de lo representable y
atn lo visible de lo representado. Lo que
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resiste a la representacién cinemitica,
limitdndola en todos lados y desde dentro,
es lo que constituye igualmente su fuerza;
lo que la hace vacilar es lo que la hace
avanzar.

La imagen cinemdtica se apodera solo
de una pequefia parte de lo visible; y es un
asimiento que —provisional, contraido,
fragmentario porta en si mismo su
imposibilidad. Al mismo tiempo, las
imdgenes filmicas solo son una pequefia
parte en la multiplicidad de lo visible,
incluso aunque tienden, a causa de su
acumulacién, a cubrirlo. Cada imagen es,
de este modo, doblemente rasgada por la
desilusién: desde el interior de si misma
como mdquina para la simulacién,
reproduccién mecdnica y mortal de lo
viviente; desde fuera de si como una
imagen solamente individual, y no todas
las imdgenes, y lo que la completa nunca
sera sino el {ndice presente de una
ausencia, de la carencia de otra imagen.
Aunque es esta desilusién estructurante,
por supuesto, la que brinda la fuerza
ofensiva de la representacién cinemitica y
le permite obrar contra las
representaciones confusas, tranquilizantes,
concluyentes de la ideologia. Es esa fuerza,
y ese trabajo de desilusién, lo que se hace
imprescindible, si es que se pretende que
la representacién cinemitica sea algo mids
que un cimulo visible sobre lo visible, si
es que, en ciertos raros destellos, pueda
producir en nuestra vista la ceguera misma
que estd en el corazén de lo visible. #
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I a C]”'iSiS del EL VIEJO REGIMEN DE VISION COMENZO A DESPLOMARSE A FINES DEL SIGLO PASADO MINADO

POR LA FILOSOFIA, LAS ARTES PLASTICAS Y LAS NUEVAS PRACTICAS DE CONSUMO VISUAL. DE

antlguo ESTA MINA DERRUMBADA POR PARTES, MARTIN JAY SECCIONA LA CRITICA DE CIERTA TRADICION

PICTORICA Y FILOSAFICA AL MODO “OCULARCENTRICO" DE VISION. Y DE TANTA LABOR DE ZAPA

regimen

DESTACA LA OBRA RADICAL DE MARCEL DUCHAMP, FINISIMO IRONISTA: FUE EL PRIMERO EN

- [ *
eSCOplCO ELEGIR AL OJO DEL ESTETA “"MODERNO"” COMO INMEJORABLE BLANCO PARA UN PINCEL.

Nosotros sostenemos que el cerebro es un instrumento de accién, y no de representacién.
HENRI BERGSON'

(_ [
NIARTING ey H‘ a segunda mitad del siglo XIX vive en por toda la nueva magia de lo. visible, el ojo |
una suerte de frenesi de lo visible”, humano se encuentra a si mismo afectado

escribié el cineasta y teérico francés por una serie de limites y de dudas.”? .

TRADUCCION: Jean-Louis Comolli. “Se trata, por

RODRIGO MOLINA ZAVALIA supuesto, del efecto de la Comolli, uno de los editores de Cahiers

multiplicacién social de imigenes”.? du Cinéma, escribe inscripto dentro del

Pero irénicamente, el impacto de ese discurso antiocularcéntrico que estamos
frenesi iba a minar la confianza en si examinando en este estudio; es por este
mismo del espectador humano: motivo que sus generalizaciones pueden

parecer extremas. Pero existe amplia
“Al mismo tiempo que es de este modo fas-

cinado y gratificado por la multiplicidad

de instrumentos escépicos que ponen a su I
disposicién miles de puntos de vista deba- * Fragmento del Cap. III de Eyes downcast, Univ. of

jo de su mirada, el ojo humano pierde su  Berkeley Press, California, 1995.

privilegio inmemorial; el ojo mecinico de |
la méquina fotogrifica ahora ve en su fu- 1. H. Bergson, Matter and Memory, New York, 1988,

gar, y en ciertos aspectos con mds fiabili-  p.74.

dad. La foto se presenta al mismo tiempo

como el triunfo y el sapulcm del ojo. Hay 2. ]. L. Comolli, “Machines of the visible”, en Teresa

un violento descentramiento del lugar de de Laurentis y Stephen Heath (eds.), The Cinematic

supremacia en el cual, desde el Renacimien-  Apparatus, New York, 1985, p. 122.

to, la vista habia venido a reinar... Descen-

trado, en pénico, arrojado a la confusién 3. Ibidem, p. 123.
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evidencia para demostrar
que en los dltimos anos
Y del siglo XIX se
P presencié realmente un
| ripido cuestionamiento
sobre el régimen escépico
hegeménico de la era
moderna, al cual hemos llamado
perspectivismo cartesiano. Y, como hemos
intentado demostrar, las innovaciones
tecnolégicas, tales como la cdmara
fotografica, contribuyeron a socavar su
estatuto privilegiado.

Tras esos eventos, sin embargo,
aparecieron no sélo dudas sino también el
coraje suficiente para explorar nuevas
experiencias visuales. Una explosién de
experimentos artisticos restauré culturas
visuales mds tempranas —la fotografia,
como ya hemos dicho, puede haber
ayudado a revivir el “arte de describir”
holandés— y desarroll$ otras nuevas. En
las artes visuales y en la literatura, estas
innovaciones contribuyeron a ese
florecimiento estético que llamamos
Modernismo. En filosofia, ayudé a que se
hicieran audaces intentos para remplazar la
epistemologia cartesiana y otras
desacreditadas epistemologias
“espectatoriales” por alternativas que
exploraron el cardcter corporizado y
culturalmente mediado del sentido de la
vista.

Pero en muchos de estos casos —y aqui
la intuicién de Comolli sobre la crisis de
confianza es correcta— la exploracién
inicialmente euférica de nuevas practicas
visuales llevé finalmente a cierta
desilusién, la cual alimenté el discurso
filoséfico més radicalmente antiocular que
alcanzé su apogeo en la Francia de fines
del siglo XX. Aqui el régimen escépico
dominante perdié su lugar de
preeminencia y llegé a significar una
denigracién m4s fundamental de lo visual
tout court. Intentaré trazar, sin pretender
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abarcarlo en su totalidad, este crucial
proceso de transicion en las artes visuales,
la literatura y la filosoffa en Francia
durante los afios previos e inmediatamente
posteriores a la Primera Guerra Mundial.
Comenzando con los desarrollos en la
pintura que condujeron al arte
“antiretinal” de Marcel Duchamp, me
dirijiré a los cambios en las actitudes
literarias hacia lo visual que se encuentran
mejor expresados en las novelas de Marcel
Proust, para luego concluir con una
descripcién de la filosofia de Henri Bergson,
cuya explicita desvalorizacién de la visién
irfa a tener un profundo efecto, aunque no
siempre explicitamente reconocido, en el
pensamiento francés del siglo XX.

Como recientemente ha demostrado el
historiador del arte Jonathan Crary,® la
ciencia decimonénica desplazé su interés
por las leyes de la éptica basadas en la
geometria y por la transmisién mecdnica de
la luz hacia las dimensiones fisicas de la
vista humana. Tan prematuramente como
en los afios veinte y en los treinta del siglo
pasado Crary dice que “lo visible se escapa
del atemporal orden incorpéreo de la
cdmara oscura y se establece en otro
aparato, dentro de la inestable fisiologia y
temporalidad del cuerpo humano”.’ En
términos de la distincién medieval antes
sefalada, el lumen, sea tanto entendido
como una radiacién divina o como una
iluminacién natural, es suplantado por la
lux, la luz percibida en el ojo de un
observador concreto como el foco de interés.
De hecho, en los afios veinte del siglo
pasado, el desarrollo de una teoria de la luz
como onda de Augustin Jean Fresnel puso en
entredicho la nocién rectilinea del lumen.

Una significativa deduccién de este
desplazamiento de los intereses de la
ciencia —o incluso quizds una de sus
causas— fue el renovado prestigio del
color, que Descartes habfa relegado a un
incierto papel desempefiado por el falible

ojo humano y que habia denigrado en
relacién a la forma pura. El Farbenlehre de
Goethe desafi6 a la 6ptica de Newton, y
quimicos como E. M. Chevreul
investigaron al color con precisién
cientifica. A través de la popularizacién de
escritores como Charles Blanc, cuyo libro
Grammar of Painting and Engraving fuera
publicado en 1867, estos hallazgos
tuvieron un fuerte impacto en la pintura
francesa.® El mismo impacto fue
conseguido también por las investigaciones
de fisiblogos y psicélogos como Joseph
Plateau, Jean Purkinje, Gustav Fechner,
Johannes Miiller y Hermann Helmholtez
quienes analizaron fenémenos visuales tales
como las imdgenes post-retinianas (after
images) y la fusién binocular. Invenciones
como el estereoscopio también desataron
debates acerca de la naturaleza de la visién
que fueron bastante mis alld que aquellos
causados por la pregunta de Molyneux en
el siglo XVIII. Al descartar la verificacién
del tacto —sus imdgenes tridimensionales
se hallaban solamente en la percepcién del
espectador— el estereoscopio cuestioné la
asumida congruencia entre la geometria
del mundo y la geometria natural de la
imaginacién. Tampoco fue posible seguir
privilegiando un punto de vista
monocular, ya que el rol de ambos ojos en
la visién se hizo evidente en la experiencia
estereoscépica.

El regreso del cuerpo significé
asimismo una mayor susceptibilidad a la
dimension temporal de la vista, el vistazo
en contraposiciéon a la vista en la sugerente
terminologfa de Norman Bryson. El flujo
de sensaciones en el tiempo de la
experiencia comenzé a desplazar la “toma”
congelada hacia un trascendental sujeto
espectador atemporal. Filésofos como
Frangois-Pierre Maine enfatizaron el rol de
la voluntad y del cuerpo activo para
determinar la experiencia interna. Aqui el
complejo impacto de la fotografia,




produciendo representaciones estiticas y
fijas de lo que eran sin embargo fugaces
momentos de evanescencia, también
deben tenerse en cuenta. A pesar de que
serfa prematuro hablar de una explicita
preocupacién por el cuerpo sexualizado y
deseante como fuente de experiencia visual

—rtal preocupacién debié esperar a la
aparicién de Duchamp y otros artistas del
Siglﬂ XX— la importancia de El rororrelieve de Marcel Duchamp, 1925.
estimulaciones fisiolégicas internas con sus ' -
propios ritmos, establecidas en particular
por el trabajo de Miiller, fueron entonces
por primera vez reconocidas como un
factor determinante de la visién.
Otra interpretacién mis politica de

esos cambios enfatiza la relacién entre las
reificaciones cientificas y econémicas en el
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capitalismo avanzado. En una discusién
acerca del estilo “impresionista” de Joseph
Conrad, el critico literario marxista Fredric
Jameson ha ligado la “desperceptualizacién
de las ciencias” con la intensificacién y
penetracién de las relaciones de mercado,

4. ]. Crary, Techniques of the Observer. On vision and Modernitiy in the
Nineteenth Century, Cambridge, Massachussets, M.1.'T., 1990,

5. Ibidem, p. 70.

6. Consulear la discusién en P. C. Viz y A. B. Glimcher, Modern Arc and
Modern Science: The Paralell Analysis of Vision, New York, 1984, p. 36. Podria
pensarse que un renovado énfasis en el color por sobre la forma contribuiria al
triunfo de la pura vision porque sélo el ojo puede registrar el color, mientras que
el tacto también da el sentido de la forma. Pero paraddjicamente, la falta de esa
misma verificacion tictil podria poner en entredicho la autoridad de lo visual
mostrando su dependencia en el apararo fisiolégico del espectador, separando de
ese modo la experiencia de la vista de cualquier realidad objetiva “all4

fuera”. Una vez que el estatus problemitico de esa experiencia fue

hecho explicito, la estatura epistemoldgica de la vista fue conmovida. El
énfasis en el color parece haber contribuido a ese resultado, o al menos

haber sido sintomaitico del mismo.
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que se combinan para tener un impacto en la experiencia visual.
Jameson arguye que

“la misma actividad de la percepcién de los sentidos no tiene
dénde ir en un mundo en el cual la ciencia trata con cantidades
ideales, y resulta poseer bastante poco valor de intercambio en
una economfa dominada por consideraciones de célculos, medi-
ciones, ganancias y cosas asi. Esta inutilizada capacidad de per-
cepcién de los sentidos sélo puede reorganizarse a si misma con-
virtiéndose en una nueva y semi-auténoma actividad, una que
produzca sus propios objetos especificos, nuevos objetos que son
ellos mismos el resultado de un proceso de abstraccién y
reificacién, esas mds antiguas unidades concretas se encuentran
ahora dispersadas en dimensiones medibles por un lado y, diga-
mos, el puro color (o la experiencia del color puramente abstrac-
to) por otro lado.”

En la pintura, el impacto de esos desarrollos cientificos,
tecnolégicos y econémicos parecen haber sido sélo registrados de
una manera lenta e imperfecta hasta los afos setenta y ochenta
del siglo XIX. El color habia sido crecientemente liberado de su
subordinacién a la linea por artistas roménticos como Delacroix.
De hecho, Baudelaire en su Salén de 1846 reconocié
explicitamente la importancia de Delacroix para la representacién
del movimiento y de la atmésfera y comparé los coloristas con los
poetas épicos.® Es también cierto que el resurgimiento en Turner
del sfumato de Leonardo puede ser considerado un desafio a la
éptica geometrizada de la tradicién. perspectivista.” Y los
autorretratos de Courbet pueden muy bien haber sido intentos de
superar el dualismo cartesiano, y en palabras de Michael Fried,
“evocar dentro de la pintura su intensa absorcién de su propio ser
corporal vivo”.!° Pero no fue hasta el advenimiento de la “nueva
pintura”'! que conocemos como Impresionismo que el régimen
escépico dominante realmente comenzé a ser sujeto del “violento
descentramiento” al que se refiere Comolli.

Obviamente este no es el lugar para arriesgar una descripcién
total de la historia y las implicaciones de ese muy estudiado
movimiento, pero algunos puntos generales, familiares a cualquier
historiador cultural, deben ser tratados. Antes que pintar escenas
teatralizadas en un espacio geometrizado ideal en el otro lado de
la tela/ventana tal como es visto desde lejos, los impresionistas
procuraron reproducir la experiencia producida por la luz y el
color en sus retinas. Rechazando la tradicional transformacién del
esbozo directo realizado sobre la tela “apenas pintada” tomado de
la naturaleza y que se completa posteriormente en el atelier, los
impresionistas siguieron el ejemplo de la Escuela Barbizon de los
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afos veinte y dejaron sus trabajos en apariencia incompletos, sus
pinceladas que todavia se pueden percibir, los contornos de las
formas velados, sus colores usualmente yuxtapuestos en vez de
estar suavemente mezclados. Aprendiendo de los ejemplos de la
fotografia y los grabados japoneses, los impresionistas
desenfatizaron la tridimensionalidad, el modelado del claro-
oscuro y una composicién jerarquizada para favorecer, en cambio,
un espacio achatado o escorzado, una mayor atencién a los
detalles auténomos y una relativa democratizacién de los temas
que pintaban.

De hecho, lo que pintaban a menudo parecia menos
importante que como era pintado, ya que la experiencia de la
visién antes que los personajes, las narraciones o los objetos
naturales, se convirtié en el sujeto de su arte. Como se puede
apreciar en los conocidos ejemplos de las multiples versiones de
las pilas de heno o de la fachada de la catedral de Rouen de
Monet, el modelo externo se transformé sélo en una ocasién para
el estimulo de sus retinas. A pesar de que recientemente algunos
comentaristas como 1. J. Clark nos han recordado prudentemente
la continua importancia de los temas elegidos —en muchos casos
el espectdculo de la vida moderna—'? los impresionistas pueden
ser entendidos, sin embargo, como un paso previo en el camino
hacia el arte autorreferencial puro que es usualmente identificado
con el elevado formalismo modernista. Al mismo tiempo, no
obstante, el énfasis que ponian en el vistazo pasajero, temporal,
evanescente, significé que conservaban una cierta preocupacién
por la calidad de visién corporalmente situada, que el
modernismo avanzado, como veremos mds adelante, a veces
olvidé. En realidad su trabajo en ocasiones parece restaurar una
dimensién casi téctil a la pintura, que se encontraba en tension
con la frfa distancia del ojo observante.”” No dejé de ser también
un desafio para el privilegio de ese ojo desapasionado el
impactante regreso de la mirada del espectador en la obra de
Manet, més notoriamente en los desnudos de Desayuno sobre la
hierbay Olimpia, que problematizaron la unidireccional relacién
sujeto-objeto de la tradicional pintura perspectivista.'

Para comprender este miltiple legado, debemos detenernos a
considerar la complicada reaccién a la ruptura impresionista que
es vagamente llamada post-impresionismo. Sus sucesores, para
decirlo aproximadamente, consideraron que el impresionismo se
basaba en una ingenua epistemologia sensacionalista, comparable
al entonces positivismo hegeménico defendido por Hipélito
Taine, Emile Littré y otros discipulos de Augusto Comte. Al
igual que el positivismo en los afios ochenta y noventa del siglo
pasado generdé una fuerte reaccién. Una alternativa representada

por Georges Seurat aceptd las intenciones cientificas del
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movimiento impresionista, pero intentd
llevarlas a cabo con una aplicacién mds
precisa de las teorfas sobre el color de
Chevreul del modo que fueron
desarrolladas por David Sutter y Charles
Henry en los ochenta."” La supuesta
espontaneidad de la mirada impresionista
fue desechada en favor de una trabajada
yuxtaposicién de puntos de color discreto
que intentaba producir una representacién
més fiel de la experiencia visual. Pero el
neo-impresionismo, el divisionismo o el
puntillismo, denominado como fue, de
todas estas maneras, fracasé en su intento
de mantener esta postura. Como un
comentarista ha hecho notar
recientemente, Seurat “se vio atrapado en
la contradiccién entre dos maneras de ver
fundamentalmente opuestas, una
fluctuante e inconstante, la otra constante
y permanente —las dos posiciones
contradictorias no podian funcionar
juntas, combinadas en una concepcién
visual l6gica”.'®

Otra alternativa rechazé con mds
vehemencia las pretensiones sensacionalistas
de los impresionistas, bien denunciando
que su trabajo de hecho traicionaba un
desarreglo de la visién —]Joris-Karl
Huysmans invocd la idea de Charcot de
una “enfermedad de la retina”—'"7 o bien
argumentando que la pintura de cualquier
modo deberfa centrarse en ideas y no en
meras apariencias de superficie. Esta dltima
critica, que inspiré a los pintores
normalmente llamados simbolistas, fue
ejemplificada en el rechazo que importé la
caracterizacién de los impresionistas de Paul
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7. E Jameson, The Political Unconscious. Narrative
as a Socially Symbolic Art, Ithaca, 1981, p. 229.
Jameson también senala las implicaciones utépicas
de la liberacién del color como una protesta contra

lo gris de un sistema de mercado desacralizado.

8. Ch. Baudelaire, “The Salon of 1846”, en The
Mirror of Art, trad. Jonathan Mayne, New York,
1956. Para una discusién, consultar E. Abel,
“Redefining the Sister Arts: Baudelaire’s Response
to the Arc of Delacroix”, Critical Inquiry, 6, 3,
Primavera, 1980, pp. 363-384.

9. Crary sostiene esto en la discusion que sigue a su
“Modernizing Vision”, en Vision and Visuality,
Seattle, Hal Foster, 1988, p. 47.

10. M. Fried, “The Beholder in Courbet: His Early
Self-Portraits and Their Place in his Art”,
Glyph, 4, 1978, p. 97.

11. The New Painting: Impressionism 1874-1886,
catdlogo de Charles S. Moffett, Ruth Berson,
Barbara Lee Williams y Froma E. Wissman,

San Francisco, 1986.

12.T. . Clark, The Painting of Modern Life. Paris in
the Art of Manet and His Followers, Princeton, 1984.

13. Pierre Francastel, por ejemplo, dice de Renoir
que “dibuja cerca del modelo, toca, lo siente con su
0jo y su mano; se aferra a él, més sensible a las
cualidades del contacto que, como Degas, a los
aspectos usuales del contorno”, “The
Destruction of a Plastic Space” en Art History:
An Anthology of Modern Criticism, New York,
Wylie Sypher, 1963, p. 394,

14. Lo interesante es que durante el mismo
Quartrocento esta unidireccionalidad no habfa sido
establecida atin. Usualmente una figura que actuaba
como “demostrador” sefalando los acontecimientos
significantes en la tela miraba directamente al

espectador. Fue sélo después de 1500 que este

recurso se considerd innecesario y, salvo por ciertas

excepciones tales como los seductores muchachos de
Caravaggio, la vista del observador fue raramente
retornada sino hasta Manet. Para una interesante
discusién sobre el “demostrador”, ver C. Gandelman,
“The Scanning of Pictures”, Communication and
Cognition, 19, 1, 1986, p. 18y sigs. Para un debate
reciente sobre la dindmica visual del Olympia,
consultar M. Bal, “His Master’s Eye”, en Modernity
and the Hegemony of Vision, David Michael Levin,
Ed. Berkeley, 1993.

15. D. Sutter, “Les phénomenes de la vision”,
L'Art, 1, 1880; C. Henry, Cercle Chromatique,
Paris, 1888; Rapporteur Esthétique, Paris, 1888;
Eléments d’une théorie générale de la dynamogénie
autrement dit du contraste, du rythme, de la
mésure avec application spéciales aux sensations

visuelle et auditive, Paris, 1889.

16. J. Alsberg, Modern Art and Its Enigma: Arc
Theories from 1880 to 1950, London, 1983, p.
125.

17. J. K. Huysmans, L' Art moderne, Paris, 1975, p. 103.

18. P Gauguin, Diverses Choses, 1896-97,
reimpreso en Theories of Modern Are: A Source
Book by Artists and Critics, Herschel B. Chipp, Ed.
Berkeley,1975, p. 65. La opinién de que los
impresionistas eran “0jos’ meramente pasivos no se
ha dejado pasar sin ser contestada. Consultar, por
ejemplo, la enérgica defensa de Monet como un
“hombre completo” de R. Shattuck en The Innocent
Eye: On Modern Literature and the Arts, New York,
1984, p. 221 y sigs. Reconociendo las implicaciones
corporales de la prictica de Monet dice que “tal
visidn es tan extensa como para parecerse a una
forma de audicién o incluso del tacto, uniéndonos al

mundo fisico de nuestro propio cuerpo” (p. 234).
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Irving Penn, La ventana del éprico, Nueva
York, 1939,

Gauguin: “ellos ponian atencién solamente
en el ojo y descuidaban el misterioso centro
del pensamiento, cayendo de ese modo en un
razonamiento meramente cientifico...
Cuando hablan de su arte, ;de qué se trata?
Un arte puramente superficial, lleno de
afectacién y puramente material. No hay
pensamiento alli”.!®

Lo que precisamente constituia el
pensamiento a ser mostrado no era de
ningin modo evidente por si mismo.
Mientras algunos simbolistas anhelaban
evocar lo oculto u otras verdades misteriosas,
poniendo, como las ya famosas palabras de
Odilon Redon, “la l8gica de lo visible al
servicio de lo invisible”," otros post-
impresionistas regresaron al interés en una
representacién puramente geométrica de la
linealidad ideal, desprovista sin embargo de
sus implicaciones miméticas. Aqui, y esto es
lo interesante, existié una cierta continuidad
con la pedagogia dominante del dibujo en
las escuelas francesas asociadas con la figura
de Eugene Guillaume, quien dominé la
educacién artistica de la Tercera Repuiblica
desde 1881 hasta 1909.% El énfasis no-
retinal de Guillaume puesto en la forma
geomeétrica como un lenguaje visual se
acomoda muy bien con las necesidades del
disefio tecnolégico industrial tanto como
con la ideologia de la Tercera Repiiblica de
un racionalismo universal. Ese rasgo del
modernismo que privilegiaba a las
cuadriculas —“aplanadas, geometrizadas,
ordenadas..., antinatural, antimimético, en

.contra de la realidad”, como Rosalind
Krauss las ha descripto” — pudo ganar

sustento de esta reaccién conceptualista a la
fugaz mirada de la experiencia visual del
impresionismo. |

En las repercusiones inmediatas a la
‘nueva pintura’, sin embargo, este camino
no fue de ninguna manera el tnico abierto.
Un intento pudo ser hecho para combinar la
preocupacién subjetivista de los
impresionistas con un reconocimiento de la

cosidad® material de los objetos pintados, y
hacerlo sin perder la recientemente ganada
sensibilidad al cuerpo vivo del artista y del
observador. El iniciador de este proyecto
imposible fue Cézanne, cuya “duda” acerca
de su logro es el tema de un famoso ensayo
de Merleau-Ponry. 2

De los impresionistas Cézanne —como
Merleau-Ponty ley6 en él— sacé una
“devocién hacia el mundo visible” y una
creencia en la pintura como “el exacto
estudio de las apariencias”.?® Pero
prontamente abandoné esta creencia
ingenua en la percepcién no mediada
buscando, en cambio, redescubrir los
objetos que ellos habfan disuelto. Para
Cézanne “el objeto ya no estd mds cubierto
por reflexiones y perdido en sus relaciones
con la atmésfera y con otros objetos: parece
sutilmente iluminado desde dentro, la luz
emana de €, y el resultado es una impresién
de solidez y de sustancia material”.?
Rechazando la paleta limitada de los
impresionistas de siete colores, ¢l afadié
tonos terracotas, blanco y negro, lo que
restaurd la densidad de los objetos
representados en la tela. Pero lo hizo sin
restaurar la ficcién de un espectador
distanciado capaz de ver tales objetos en un
espacio perspectivizado a distancia. Del
mismo modo que los matem4ticos no
euclidianos del siglo XIX, Cézanne se dio
cuenta de la multiplicidad de 6rdenes
espaciales existentes en el mundo.? También
descubrié, segtin sostiene Merleau-Ponty,
“lo que recientes psicélogos han llegado a
formular: la perspectiva vivida, que lo que
realmente percibimos no es una perspectiva
geométrica o fotografica”.?® Esta perspectiva
vivida tuvo de hecho sus raices en una
experiencia anterior al aislamiento artificial
de los sentidos y la autonomfa hegeménica
de la vista. De ese modo Cézanne traté de
presentar objetos que fueran inmediatos a
todos los sentidos al mismo tiempo:
“Nosotros vemos la profundidad, la




uniformidad, la suavidad, la dureza de los objetos. Cézanne
incluso sostenfa que podemos ver sus olores”.?” Lo que Cézanne
queria, era superar la distancia misma entre el observador y lo
observado, haciendo aficos de este modo los cristales de la
ventana que separa al observador de la escena del otro lado. Su
labor, por consiguiente, fue la recuperacién del momento mismo
en que el mundo es nuevo, antes de que sea fracturado en el
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dualismo sujeto-objeto o las modalidades de los sentidos 21. R. E. Krauss, La originalidad de las vanguardias y
escindidos. | otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996.

No es sorprendente entonces que un proyecto tan ambicioso
no haya nunca tenido éxito. Quedé demostrado que presentar la * Hemos elegido traducir el sustantivo inglés
realidad en todas sus manifestaciones sensuales en un medio que “thingness” como cosidad a pesar del desagrado que
segufa siendo obstinadamente visual era un problema de dificil produce este neologismo. “Thingness” puede ser
solucién. Merleau-Ponty concluye que “las dificultades de entendido como el estado o la condicién de ser o estar
Cézanne son aquellas de la primera palabra. El se consideraba constituido como cosa, de poseer una materialidad
poderoso porque no era omnipotente, porque no era Dios y observable. (N. de T.)
querfa sin embargo representar al mundo, cambiarlo
completamente convirtiéndolo en un espectdculo, hacer visible 22. M. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”, en
como el mundo nos toca”.”® Sin importar cuan parcial fue su Sentido y sinsentido, Barcelona, Peninsula, 1982. Para
triunfo, la duda de Cézanne fue inmensamente estimulante para una discusién en el contexto del criticismo de
los futuros pintores. Como Clark ha sefialado “las dudas acerca de Cézanne consultar J. Wechsler, The Incerpretation of
la visién se convirtieron en dudas acerca de casi todo aquello que Cézanne, Ann Arbor, Mich., 1981.
involucra el acto de pintar: y a su debido tiempo la
incertidumbre se convirtié en un valor por derecho propio: 23. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”.

pndtmc}s decir que se volvié una estética’.?? Esa estética fue lo
24. Ibidem.

25. La primera geometria no-euclidiana fue
desarrollada independientemente por N. I.
Lobachevsky y Farkas Bolyai en los afios treinta
del siglo pasado, pero su importancia no fue

advertida por filésofos y cientificos hasta cerca

del fin de siglo.

26. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”. Los
psicélogos en cuestién son aquellos asociados con la

escuela de la Gestalt, pero Merleau-Ponty pudo

19. Odilon Redon, A Soi-méme: Journal quizds expresan la misma ansiedad de castracién también haber estado hablando de James Gibson,
(1867-1915), citado por Chipp, p. 119. La evocada por las femme-fatales parecidas a Salomé, cuya distincién entre “campo visual” y “mundo
propia fascinacién de Redon con el ojo como cuya miradas medusinas obsesionaron tanto a los visual” encaja perfectamente en su argumento.
un poderoso simbolo —por ejemplo en su Decadentistas.

litograffa “Visién” en la serie de 1879 Dans le 27. Ibidem.

réve— valdria la pena que fuera estudiada 20, Para una historia general de la politica artistica de

detenidamente. Esos ojos ennucleados, como la Tercera Repuiblica, consultar el trabajo de M. R, 28. Idem,

las cabezas decapitadas de Juan el Bautista, Levin, Republican Art and Ideology in Late

pintada tan asiduamente en el mismo periodo, Nineteenth-Century France, Ann Arbor, Mich., 1986. 29. Clark, The Painting of Modern Life, p. 12.

_ =l




que llamamos modernismo, el cual en
movimientos como el cubismo, el futurismo
y el vorticismo fue més lejos en su
investigacion de la destruccién de Cézanne
del orden visual heredado.

La estética modernista ha sido
tradicionalmente explicada como el triunfo
de una pura visualidad, preocupada
exclusivamente por las preguntas épricas
formales.®® El exponente mids influyente y
con mayor autoridad en esta postura ha sido
el critico norteamericano Clement
Greenberg, quien purgé a Cézanne
precisamente de esas dimensiones corpéreas
y omnisensuales que Merleau-Ponty
celebraba en su trabajo.?! Para Greenberg,
Cézanne combatié el acento que los
impresionistas ponfan en las experiencias
sobre la luz y el color en nombre de una
forma espacial pura. Los cubistas pueden
haber pensado que estaban introduciendo el
tacto y otros valores sensuales, pero segtin
Greenberg, “el cubismo terminé
proponiendo una negacién atin mas radical
de toda la experiencia que no fuera
literalmente accesible al ojo. Al mundo se le
quité su superficie, su piel, y la piel fue
planamente tendida en el plano de la
pintura falto de relieve. El arte pictérico se
redujo enteramente a sf mismo a lo que era
visualmente verificable, y la pintura
occidental cejé en su esfuerzo de 500 afios
de rivalizar con la escultura en la evocacién
de lo tictil”.?* Incluso la escultura
modernista, argumentdé Greenberg, “resulté
ser casi tan exclusivamente visual en su
esencia como la pintura misma”.

Si la versién formalista de Greenberg del
privilegio de lo visual de los modernistas
fuera todo el relato, nos verfamos
confrontados con la paradoja de que el
discurso antivisual del siglo XX estaba
completamente enfrentado a la prictica
artistica dominante de la misma era. Sin
embargo, algunos criticos recientes de
Greenberg —tales como Leo Steinberg,

Rosalind Krauss, Victor Burgin, Hal Foster,
Thierry de Duve y P. Adams Sitney— han
reabierto la cuestién de la pureza de lo visual
en el modernismo.* Al enfatizar la
importancia de la hasta ahora subvaluada
contratendencia, ellos han revelado los
origenes, dentro del proyecto modernista, de
un impulso explicitamente antivisual que
finalmente preparé el camino para lo que ha
venido a conocerse como post-modernismo.
Al rechazar el precepto de Greenberg de
siempre presentar substancias enteramente
6pticas, ellos cuestionaron explicitamente lo
que Krauss llama “la fetichizacién
modernista de la vista”.% Ellos enfatizaron,
en cambio, ese impulso para restablecer el
cuerpo viviente, que hemos visto era
evidente tanto en el impresionismo como en
Cézanne, tal como lo interpreté Merleau-
Ponty.** En su punto mids extremo, esta
historiografia del arte revisionista, que se
halla ella misma influenciada por el discurso
antivisual francés de nuestra era, ha
procurado enfrentar al cuerpo en contra del
ojo, produciendo un paradéjico proyecto de
pintura, que es lo menos que se puede decir.
De hecho, la paradoja es tan grande que
en ocasiones parece como si sélo fuera a ser
resuelta por el deceso de la pintura tal como
ha sido tradicionalmente concebida. En la
obra (o “antiobra”) de Duchamp, que ha
sido explicitamente llamada “una reaccién
contra el arte moderno”,% los limites
externos de esa auto-cancelacién fueron muy
rigurosamente explorados. Durante muchos
afios Duchamp fue relegado por criticos
como Greenberg a un rol marginal en la
historia del modernismo, una vez que se
hiciera ptiblico el escindalo de su Desnudo
bajando una escalera presentada en 1913 en
la exposicién Armory de Nueva York. No
obstante, Duchamp ha sido elogiado como
el exponente més subversivo en esa tradicién
debido a su radical desafio, en sus dltimos
trabajos, a las nociones de una renovacién
postperspectivista de la visién. Ese desafio




arte. Antes que una visién ontolégica del arte, Duchamp propuso
un “nominalismo pictérico” en el cual la designacién arbitraria
remplazé la esencializacién estética. Llevando al extremo la
incorporacién de materiales de la vida de todos los dias en los
collages cubistas, los “ready mades” de Duchamp cuestionaron la
diferencia entre representacién y presentacién, mientras que se
mofaba al mismo tiempo de la tradicional nocién del aura que
rodea a la “obra de arte” por la mano de un genio individual. A
objetos producidos masivamente, como las ruedas de bicicleta o
los urinales, les fue concedido un status estético putativo por la
firma del artista, una especie de mandato auto-parédico que
procuraba socavar la institucién misma del arte.’® Lo hizo al
descontextualizar el objeto de la vida diaria y recontextualizarlo
en el museo, donde solamente eran expuestas “grandes obras”
aprobadas. Al hacer esto, el limite entre lo vanguardista y lo
kitsch, que Greenberg vio como diferencia fundamental para el
proyecto modernista, quedaba implicitamente problematizado.”

Debido a la importancia de su marco contextual no visual, el
ready-made no fue un fenémeno puramente visual. Como
Duchamp le conté a Pierre Cabanne acerca de qué objetos eligié,
“en general uno tiene que defenderse uno mismo en contra de la
‘mirada’. Es muy dificil elegir un objeto porque después de un
par de semanas terminas gustando de él o detestdndolo. Tienes
que lograr algo tan indiferente a ti que no tienes emociones
estéticas. La eleccién de ready-mades siempre se basa en
indiferencia visual tanto como en la ausencia de buen o mal
gusto”.® Segiin Rosalind Krauss, el ready-made le debia algo a la
fotograffa o, para ser més especifico, a la instantdnea: “el paralelo
del ready-made con la fotografia es establecido por su proceso de
produccién. Se trata de la transposicién fisica de un objeto desde
el continuo de realidad hacia la condicién fija del arte-imagen
por un momento de separacién o seleccién”.*' En ambos casos, lo
que ves no es lo que obtienes, debido a la insuficiencia de la
imagen descontextualizada por sf misma.

30. Este debate es al menos tan antiguo como el influyente Art, (New York,
1958), de Clive Bell, que se publicé por primera vez en 1913. Sobre Cézanne
escribi6 que “todo puede ser visto como pura forma, y por detrés de la pura forma
acecha el significado misterioso que estremece hasta el éxtasis” (p. 140).

31. C. Greenberg, “Cézanne”, en Art and Culture. Critical Essays, Boston, 1965.

68

32. C. Greenberg, “On the Role of Nature in Modenist Painting”, Art and
Culeure, p. 172.

33. C. Greenberg, “The New Sculpture”, en Art and Culture, p. 142,

34, L. Steinberg, Other Criteria, New York, 1972; Krauss, La originalidad de las
vanguardias y otros mitos modernos, op.cit., V. Burguin, The End of Art Theory:
Criticism and Postmodernity, London, 1986; H. Foster, Recodings: Art,
Spectacle, Cultural Politics, Washington, Port Townsend, 1985; T. de Duve,
Pictorial Nominalism: On Marcel Duchamp’s Passage from Painting to the
Readymade, Minneapolis, 1991; P. Adams Sitney, Modernist Montage: The
Obscurity of Vision in Cinema and Literature, New York, 1990. Para mds
criticas politicas, de Greenberg, consultar S. Guilbaut, De como New York robé
la idea de arte moderno. Expresionismo abstracto, libertad y la Guerra Fria,
Madrid, Mondadori, 1989, y C. Owens, Beyond Recognition: Representation,
Power, and Culture, Berkeley, 1987.

35. R. Krauss, “Antivision”, October, 36, Primavera, 1986, p. 147. Consultar
también su contribucién al debate “Theories of Art after Minimalism and Pop”, en
Discussions in Contemporary Culture, 1, Hal Foster (ed.), Seartle, 1987.

36. El cuerpo viviente es entendido aqui no como el sujeto/tema de la
obra sino como un aspecto del proceso de creacién/recepcién. El
impulso antimimético, no figurativo en su mdxima abstraccién
generalmente significé la negacién de la figura humana como un tema
que merezca tratamiento. Como resultado de esto algunos crfticos han
incluso hablado del impulso “iconoclasta” en el modernismo. Consultar,
por ejemplo, el trabajo de J. Ortega y Gasset, “La deshumanizacién del arte”,
Revista de Occidente, Madrid, 1967.

37. Octavio Paz, Apariencia desnuda, México, Era, 1976.

38. Para un debate sobre el proyecto dadaista de cuestionar la institucién del
arte, a la cual contribuyeron los readymades de Duchamp, consultar el trabajo
de Peter Biirger, Teorfa de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1988,

39. C. Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch”, en Are and Culture. Para un
interesante debate sobre el borramiento de las fronteras de Duchamp, consulrar
a M. Calinescu en su Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Bloomington, 1977, pp. 254-255.

40. P. Cabanne, Conversaciones con Marcel Duchamp, Barcelona, Anagrama,
1972.

41. R. Krauss, La originalidad de las vanguardias.
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produccién. Se trata de la transposicién
fisica de un objeto desde el continuo de
realidad hacia la condicién fija del arte-
imagen por un momento de separacién o
seleccién”. 4! En ambos casos, lo que ves no
es lo que obtienes, debido a la
insuficiencia de la imagen
descontextualizada por sf misma.

Las provocaciones de Duchamp, como
las de otros artistas en el campo dadaista,
pudieron ser ripidamente recuperadas por
las presiones ideolégicas y comerciales de
la institucién que trataban de subvertir.
Ahora es un lugar comin el senalar que los
museos exhiben orgullosamente los
“originales” de sus ready-mades, como
Duchamp mismo estaba convencido que
harian.®? El gesto més radical de
Duchamp fue el virtual abandono de la
produccién artistica misma después de
1924 para dedicarse al ajedrez, un juego
que practicaba con considerable éxito. Su
obra deliberadamente inacabada El gran
vidrio (también conocida como La novia
desnudada por sus solteros, aun...),
dafiada al ser transportada luego de su
exhibicién en Brooklin en 1926, llegé a
ser considerada como un simbolo de ese
rechazo. O al menos asi parecié hasta la
instalacién péstuma de su extraordinaria
Etant donnés: 1. la chute d’eau, 2. le gaz
d’éclairage (leniendo en cuenta que: 1. La
cascada, 2. El gas de alumbrado) en el
Museo de Arte de Filadelfia en 1969, un
sorprendente descubrimiento ya que
revelaba que habia estado trabajando en
algo en los ultimos veinte afios.

Duchamp no era un mero retador de
las ideas convencionales sobre qué es una
obra de arte y sobre la misma institucién
del arte, también debe ser considerado
uno de los mds tenaces e imaginativos
exploradores de los interrogantes de lo
visual producidos por los avances técnicos
y artfsticos de fines del siglo XIX. El
estaba fascinado con las implicaciones del

Arehiigo Historico d

estereoscopio y los tltimos artefactos de la
ilusién tridimensional tal como el anaglifo,
que producfa efectos 6pticos en el cerebro
sin ninguna realidad material detrds de
ellos.*” También manejé con maestria las
técnicas de la perspectiva anamérfica, que
habfan sido virtualmente olvidadas desde
su apogeo tres siglos antes, y estaba
fascinado con las deducciones de la
geometria no euclidiana. Junto con
Frantisek Kupka, Robert Delaunay y los
futuristas, Duchamp abrevé en los
experimentos cronofotogrificos —y esto se
advierte bien en Desnudo bajando una
escalera— de Muybridge y Marey.*

Duchamp, sin embargo, distancié su
trabajo de aquel de otros artistas
sosteniendo que “el futurismo era una
impresién de lo mecdnico. Fue
estrictamente una continuacién del
movimiento impresionista. A mf no me
interesaba. Yo querfa distanciarme del acto
fisico de pintar. Estaba mucho mis
interesado en recrear ideas en la pintura.
Para mf el tftulo era muy importante... Me
interesaban las ideas, no sélo los productos
visuales. Yo queria poner a la pintura
nuevamente al servicio de la mente”.®
Porque antes que tratar de encontrar una
representacién de la experiencia visual mds
fiel atin, en movimiento o en reposo,
Duchamp rechazé “el estremecimiento
retinal”% del arte convencional, que
inclufa al impresionismo y al post-
impresionismo (con la destacada excepcién
del surrealismo). Duchamp puso en su
lugar un arte que timidamente socavé la
primacfa de la forma visual misma.

La critica de Duchamp al fetichismo de
la vista aporta un importante ejemplo que
rebate la construccién greenbergiana del
modernismo (es muy significativo que el
nombre de Duchamp no esté mencionado
en el libro de Greenberg Art and Culture).
Esa critica se apoya en varias fuentes no-
visuales, que pueden ser divididas en

="y
3

¢.=~F

L

~ D r o e ~ 1
S N 51:\& |ST 'r% F‘:‘t E f;jjﬂrﬂﬁh 1dd rlﬂ

literarias y psicolégicas. Duchamp
reconocié la importancia de dos escritores
cuyos “delirios de imaginacién™ lo
inspiraron: Jean-Pierre Brisset y Raymond
Roussel. En ambos casos, el delirio fue
esencialmente lingiifstico, un
reconocimiento del poder de los juegos de
palabras, los anagramas, y recursos de ese
estilo para socavar la funcién del lenguaje
puramente comunicativa. Obras como El
gran vidrio, de Duchamp, han sido
interpretadas como transposiciones de sus
métodos a un registro visual —o mds
correctamente, a Un registro
combinadamente visual y lingiifstico.*® De
la misma manera, el efecto espacial de su
film Anémic Cinéma ha sido también
comparado por Jean Clair con el espacio
“tropolégico” que Foucault irfa a descubrir
en Roussel: “un espacio chato en f:l cual las
palabras y los tropos giran
indefinidamente, sin principio ni fin, un
espacio completamente sujeto al
infinitamente deslumbrante efecto del
significado, en la definitiva ausencia de
todo significado”.®

Poniendo el énfasis en la compleja
relacién entre tftulos y obras,’® jugando
con el nombre del artista y su identidad
(mds descaradamente en la persona de
Rrose Sélavy),*! produciendo acertijos
jeroglificos que tanto proponfan como
resistian la decodificacién seméntica,
Duchamp problematizé no sélo las
representaciones de las sensaciones (arte
retinal) sino también las ideas. A veces
parecfa sugerir que una pintura necesitaba
mil palabras, e incluso entonces no se
traducfa ficilmente en un objeto con
algiin sentido. Sélo el surrealista belga
René Magritte igualarfa su inventiva de
juegos de palabras visuales y metéforas
semdnticamente opacas, pero Duchamp
fue mds lejos en su hostilidad hacia la
pintura efectivamente pintada.

El desdén de Duchamp por la pura
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42. Ver sus comentarios a Cabanne, Conversaciones

con Marcel Duchamp.

43. Para consultar un trabajo sobre su interés
en estereoscopos y anaglifos, ver el de J. Clair,
“Opticeries”, October, 5, Summer, 1978, pp. 101-
112. El seiala que la inmaterialidad de la imagen
estereoscopica, contrariamente a la de la fotografia,
encaja bien con la burla de Duchamp de la
“obra de arte” comercialmente valiosa,
porque se resistia a convertirse en una mercancia

intercambiable.

44. Consultar, por ejemplo, el trabajo de Vitz y
Glimcher, Modern Art and Modern Science, p.
127. Es interesante cémo Merleau-Ponty,
haciéndose eco de la critica de Bergson al
cine, pens6 que eran fracasos al mostrar el
movimiento real. “Ellos conceden un ensofiamiento
zenoniano al movimiento”, comenté refiriéndose a
las paradojas de Zenén. “Eye and Mind”, en The
Primacy of Perception, Evanston, Illinois, James M.

Edie, 1964, p. 185.

45. Duchamp, “Painting... at the service of the
mind”, en Chipp, Theories of Modern Art, pp.
393-394.

46. Duchamp a Cabanne, Conversaciones.....

47. Duchamp, “Painting... at the service of the
mind”, p. 394. Para un debate sobre el tema del

delirio en la literatura francesa del siglo XX,
consultar el trabajo de J. J. Lecercle, Philosophy
Through the Looking-Glass: Language, Nonsense,
Desire, London, 1985, pp. 17-27.

48. O, Paz, Apariencia desnuda.
49. ]. Clair, “Opticeries’, p. 112.

50. Quizds el ejemplo mds conocido es su Mona
Lisa con un bigote llamada LHOOQ), que es un
obsceno juego de palabras en francés. Para una
apreciacién general de la importancia de los titulos
en Duchamp y en surrealistas como Miré y Magritte,
consultar el trabajo de L. Edson, “Confronting the
Signs. Words, Images, and the Reader-Spectator”,
Dada/Surrealism, 13, 1984, pp. 83-93.

51. Rrose Sélavy, con su deliberada confusién de
géneros, era un juego de palabras por “Eros, c'est la
vie” (Eros, es la vida). Duchamp llegé a ser
fotografiado vestido de mujer por Man Ray y
también se llamaba a si mismo Belle Helaine.,
Consultar el debate de A. Schwartz, “Rrose Sélavy:
Alias Marchand de Sel, Alias Belle Haleine”, L' Arc,
59, 1975.
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opticalidad —el arte propio tanto de los impresionistas como de
sus herederos formalistas, el cual en ambos casos €l insistia que era
“retinal”— aparecia no solamente en su introduccién de marcos y
mediaciones lingiiisticas, sino también en su preocupacién por los
modos por los que el cuerpo deseante entra en el paisaje pictérico.
“En vez de ser un Monsieur Teste”,* sefialé en una oportunidad
su amigo el pintor italiano Gianfranco Baruchello, “Duchamp
fue, de algiin modo, una especie de Monsieur Corps”.>> No hay
por supuesto nada oximorénico acerca del concepto de deseo
ocular; en efecto, Bryson fue tan lejos como para sostener que “la
vida de la visién es aquella que se define por un impulso némade,
y en su forma carnal el ojo no es otra cosa mis que deseo”.*® Fue,
sin embargo, de un modo general el ojo descarnado el que
caracterizé al cartesiano régimen escépico perspectivista.’® Por
ejemplo, en su modo convencional de representar al desnudo, en
el cual el deseo era dejado a buena distancia, se explica el shock
producido por obras como Desayuno sobre la hierba y Olimpia
(Maner) en la década del sesenta del siglo pasado.

El modernismo, leido en términos formalistas, continué esta
inclinacién. Incluso a pesar de permitir que el cuerpo volviera a
establecer su importancia, del modo que Merleau-Ponty propone
que ocurrié con Cézanne, ese cuerpo tendid a permanecer
deserotizado. Como ha sefialado Meyer Shapiro, “Cézanne redujo
la intensidad de la perspectiva, moderando la convergencia de las
lineas paralelas en profundidad, ubicando los objetos sélidos en
un segundo plano y trayendo los objetos lejanos més cerca, para
crear un efecto de contemplacién en el cual el deseo ha cesado”.”

En Duchamp, sin embargo, la presencia del deseo complicé
ain mds el “ruido” visual producido por la interrupcién de los
signos lingiiisticos. El forzé al desnudo idealizado de la pintura
tradicional a bajarse del pedestal y a descender por la escalera,
donde ella podia despertar respuestas mds explicitamente eréticas.
Pero al hacerlo de ese modo también descompuso su forma como
un objeto de deseo, mofindose del intento de obtener un placer
sensual directo de su contemplacién. Si se identificé con Rrose
Sélavy (Eros, c’est la vie), la vida sugerida por Duchamp en su
juego de palabras no se traté ciertamente de una vida de plenitud
erética. El deseo ocular presentado en su obra no era una abierta
estimulacién erética que produjera satisfaccién; como muchos
comentaristas han notado, Duchamp fue el gran maestro de la
obra inacabada, del climax no conseguido, del gesto
masturbatorio de la repeticién sin una consumacién real. Como
observa Octavio Paz “Duchamp establecié un vértigo del retardo
opuesto al vértigo de la aceleracién”.’® El aplazamiento infinito
impide que alguna accién sea llevada a cabo con éxito. La “novia”
en El gran vidrio permanece para siempre en el proceso de ser
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desnudada del todo.

De hecho las dos secciones de la obra —la superior de la
“novia”, la inferior de los “solteros”— fueron presentadas por
medio de dos proyecciones espaciales incomensurables que
desafian a la unidad visual. Del mismo modo ocurre con la
disparidad entre las lineas perspectivistas o anamérficas grabadas
en el vidrio y el “mundo real” visible a través la “tela”
transparente de la obra. El resultado es una negacién de la
plenitud visual, la cual refuerza el modelo de excitacién sexual y
frustracién sin fin, explicitas a un nivel temdtico.

La fascinacién de Duchamp con las méquinas épticas de todo
tipo incluyé los asi llamados roto-relieves, aquellos discos
giratorios con espirales o circulos excéntricos que fueron por
primera vez investigados por el cientifico Plateau en 1850.5 Los
roto-relieves jugaron un papel muy importante en su film de
1924-26 cuyo titulo era el anagrama Anémic Cinéma, que
también incluyé juegos de palabras que giraban en ruedas. La
repeticién hipnética de esos modelos, evocaban segtin Krauss “el
pulso del deseo..., un deseo que hace y pierde su objeto en un
mismo gesto, un gesto que estd continuamente perdiendo lo que
ha encontrado porque sélo ha encontrado lo que ya ha perdido”.s8
Ademds, el deseo invocado no tenia un género especifico, era, en
cambio, irreducible a una diferenciacién sexual.”® As{ como el
desnudo descendiendo la famosa escalera de Duchamp est4
descompuesto en formas y figuras que resisten el placer retinal, de
la misma manera la evocacién del deseo en la “éptica de precisién”
de Duchamp conduce a escasa satisfaccién erética. Lo que sf hace,
sin embargo, es introducir una disrupcién temporal en el suefio de
la forma eterna, atemporal, que subraya el fetiche modernista de lo
6ptico en sus momentos mds descarnados.

El regalo de despedida de Duchamp al arte del siglo XX no
fue menos perturbador: la primera exposicién de Etant donnés en
Filadelfia un afio después de su fallecimiento en 1968. El
visitante entra sin mayor ceremonia a una sala pequefia y oscura
en cuyo extremo se halla una puerta toscamente labrada rodeada
por una arcada de ladrillos con dos aberturas en forma de ojos a
través de las cuales se puede observar una escena sorprendente. A
pesar de no haber descripcién verbal alguna (o una fotograffa a tal
efecto) que pueda hacerle justicia, Octavio Paz se acerca bastante
a lograrlo:

Primero un muro de ladrillo hendido, y a través del hueco, un
gran espacio luminoso y como hechizado. Muy cerca del espec-
tador —pero también muy lejos en el “otro lado”— una mu-
chacha desnuda, tendida sobre una suerte de lecho o pira de
ramas y hojas, el rostro casi enteramente cubierto por la masa
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. rubia del pelo, las piernas abiertas y lige-
ramente flexionadas, el pubis extrafa-
mente limpio de vello en contraste con
el esplendor abundante de la cabellera,
el brazo derecho fuera del rayo visual de
la mirada, el izquierdo apenas levantado
y la mano empufiando con firmeza una
pequefia ldmpara de gas hecha de metal y
de vidrio... En el extremo derecho, entre
rocas, brilla una cascada. Quietud: un pe-
dazo de tiempo detenido. La inmovilidad
de la mujer desnuda y el paisaje contrasta
con el movimiento de la cascada y el par-
padeo de la ldmpara. El silencio es abso-
luto. Todo es real y colinda con el verismo;
todo es irreal y colinda, ;con qué? ®

Para sus detractores, Erant donnés es
poco mds que otro de los engafios de
Duchamp, “la baladronada final contra el
arte y toda su superestructura, un diorama
obsceno empefado en un museo
respetable debido a la reputacién del
artista’ y al brillante aparato literario que
le concedié prestigio”.5' Para aquellos
menos hostiles, representa la exploracién
mds profunda de Duchamp de la
problemdtica confluencia de la visién y el
deseo. El observador es convertido en un
explicito voyeur en un show de
semidesnudos, un tema que ya habia
investigado en El gran vidrio, donde los
“testigos oculares” miraban cémo la “novia”
era desnudada por sus “solteros”. Ahora,
sin embargo, el que contempla es
directamente convertido en un observador
escopofﬂicﬂ, atrapado en el embarazoso
acto que sirve de fundamento a todo placer
visual. O mdés precisamente, ese acto es
puesto entre comillas, porque como
observa Dalia Judovitz, “el problema con la
escena es su ‘hiperrealidad’, su excesivo
realismo, que pone en escena al erotismo
como un especticulo ‘demasiado’ obvio. El
personaje dramdtico de la escena es
enfatizado ailin més por la presencia de una

* Monsieur Teste (Sefior Cabeza) es el titulo de un libro de Paul Valery, un poco mis abajo

contrastado al “Monsieur Corps” (Sefior Cuerpo). (N. de T.)
52. G. Brauchello y H. Martin, Why Duchamp? An Essay on Aesthetic Impact, New York, 1985, p. 95.
53. N. Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge, 1984, p. 209.

54. Tipicamente no significa exclusivamente. Bryson, por ejemplo, muestra en Tradition and Desire la

introduccién del deseo en Delacroix e Ingres.

55. Meyer Shapiro, Modern Art 19th and 20¢h Century: Selected Papers, New York, 1982, pp. 87-88.
Estos comentarios se encuentran en un ensayo sobre Van Gogh que establecen la profunda calidad
emocional de su pintura, pero que no enfatiza el deseo erético como uno de sus componentes.

56. O. Paz, Apariencia desnuda, p. 2.

57. Consultar el debate en Vitz y Glimcher, Modern Arc and Modern Science, p. 196 y sigs.

58. R. Krauss, “The Im/pulse to See®, Vision and Visuality, Hal Foster, p. 62. Consultar también su
trabajo “The Blink of an Eye®, en Nature, Sign, and Insticutions in the Domain of Discourse, Program in

Critical Theory, University of California, Irvine, Berkeley, 1989.

59. Para el andlisis de este tema, consultar el trabajo de D. Judovitz, “Anemic Vision in Duchamp:
Cinema as Readymade®, Dada/Surrealism, 15, 1986, p. 48.

60. O. Paz, Apariencia desnuda.
61. R, Shattuck, The Innocent Eye, p. 291.

62. D. Judovitz, “Rendez-vous with Marcel Duchamp: Given®, Dada/Surrealism, 16, 1987, p. 187.
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desnuda que alguna vez parecié ofensivamente chocante fuera
vencido por una especie de hiperdesnudez que se mofa del
instinto escopofilico de mirar. A través de las aberturas de la
puerta, el voyeur mira fijamente la “abertura” femenina en el
centro de la escena, un punto de fuga en el cual no hay “nada
para ver’.

La instalacién también subvierte la identificacién tradicional de
la subjetividad con, bien una mirada monolégica, espectatorial, o
bien una especularidad dialégica. En vez de que la pintura
devuelva la vista del observador del modo que lo hace, digamos, el
Olimpia de Manet, lo que sugiere la posibilidad de reciprocidad, el
observador deviene el objeto perturbador de una mirada de detrds
—agquella de esas personas esperando para mirar el show
voyeurista—. La puerta, como observa Paz, es como la bisagra de
una escena visual quiasmdtica, la cual convierte al observante en el
objeto de la vista del otro. Como resultado, la ecuacién del “yo”
con el “0jo” soberano se trastorna a si misma.*

T
* Martin Jay propone aquf un juego de palabras entre
el pronombre personal “yo” (I en inglés) y el

sustantivo “ojo” (eye en inglés) que se pronuncian del

mismo modo. Este juego de palabras es intraducible.

(N.deT.)




Dir‘eCCiOn POR LAS ARTERIAS DE LA NUEVA NINA MIMADA DE LA TECNOLOGIA COMUNICACIONAL CIRCULAN

MILLONES DE BITS. MANUALES DE USO, CONSEJOS, PROGRAMAS DE CDMPUTACI&)N. CASUISTICA

de transito

POLICIAL, DEONTOLOGIA USUARIA: TODO CONFLUYE A ORDENAR EL TRANSITO EN LAS AUTOPIS-
TAS INFORMATICAS. LOS DISCURSOS SOBRE SU CARACTER “DESTOTALIZADOR" OCULTAN MALA-
MENTE SU EXPANSION MATERIAL EN TANTO MAQUINA TOTAL, ORDENACION DE UN TERRITORIO

QUE SE SUPERPONE SOBRE OTRAS MAQUINARIAS GENERALES PREVIAS: LA CIUDAD FUNCIONAL,

FLavia COSTA

LA ORGANIZACION DE ESTADO, EL MERCADO MUNDIAL.

@
a®) n esta época de sobreinformacién, los
mitos, las leyendas, los fetiches, las grandes

marcas, los principales programas politico-

econémicos comparten una curiosa cualidad:

de entrada, no necesitan presentaciones. No
hace falta explicarlos con detalle ni requieren
introducciones fatigosas. La comunicacién
planetaria ya hizo posible que casi todos
I'lﬂ)-’ﬂﬂ Dfdﬂ alguna VCZ hablar dE EllDS. Y
mds: en su mayorfa, han oido mucho,
muchas veces. Lo curioso estd en que la
circulacién permanente de todo este
andamiaje retérico-informativo no impide,
sin embargo, que la criatura permanezca
reconocible pero incégnita.

Conocer Internet' requiere un tiempo,
un espacio, una sensibilidad que no es la de
Internet, y esa sensibilidad estd ciertamente
devaluada por estos dias. Pensar Internet es
volver a hacer hablar a algunos argumentos,
al menos como ejercicio mnemonico de
repeticién formulaica, y (pero) también
como exasperacién del léxico, del cédigo,
intentando rebasarlo: esas frases, esos
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1. Internet es una red de redes que conecta millones
de ordenadores en todo el mundo. En abril de 1996,
unfa aproximadamente 50 mil redes mds pequenas y
mads de 5 millones de procesadores centrales. Nadie
sabe exactamente cudntos usuarios estin conectados a
ella, pero se estima que superan los 50 millones, el 70
por ciento en los Estados Unidos. Segin Nicholas
Negroponte, director del Media Lab del Instituto
Tecnolégico de Massachusetts (MIT) y entusiasta
gurti de la Nueva Era virtual, para el ano 2000 se
estima que mil millones de personas estardn
conectadas con Internet. Se basa para afirmarlo en
que el mayor crecimiento de centrales durante 1994
se registré en ocho paises periféricos; encabeza la lista
la Argentina y le siguen Irin, Perd, Egipro, Filipinas,
Rusia, Eslovenia e Indonesia. Mds de 110 paises
tienen acceso directo a la red, incluidos todos los
paises del bloque occidental, la mayoria de los estados
de Europa del Este, Latinoamérica y el Sudeste
Asidtico, pero la mayoria de los estados africanos no

tiene ningtin tipo de conexién. (sigue en p.71)




nombres, esas palabras dichas hasta el hartazgo acaso puedan
revelar algo mds acerca de la red, y en general acerca del mundo
de la llamada era virtual, digital, teleinformitica. Se sabe —lo
decfa Borges con frecuencia— que para el pensamiento primitivo,
los nombres, las palabras, no son simbolos arbitrarios sino parte
vital de las cosas que definen.

Red de redes: epifania de la ilusién de comunicacién total, de
la transmisién incesante de datos organizados matemdticamente;
entretejido inmaterial, malla de sucesiones de unos y ceros que
emerge como un nuevo espacio virtual en el que es posible
incursionar siempre y cuando se respete el orden del trnsito,
establecido de antemano segiin el plano de una segunda
urbanizacién planetaria aparentemente caética pero en realidad
tan rigurosa como para evitar y repeler embotellamientos,
intercambios defectuosos y malas interpretaciones.

El de Internet es uno de los principales —si no el principal—
mitos, marcas, leyendas, fetiches y programas politicos nacidos en
los dltimos afos. Es el plan econémico, cultural y politico de la
supercarretera informdtica, que sucedié en los afios noventa,
gracias al impulso brindado por la férmula Clinton-Gore, al
trasnochado proyecto Guerra de las Galaxias de la era Reagan-
Bush. Es el fetiche de los 56 millones de usuarios-consumidores
que, se dice, estdn dispuestos a festejar el advenimiento del
teletrabajo, el home-banking, las teleconferencias, el correo
electrénico, las cibercompras, los foros de discusién, las realidades
virtuales, como si se tratase de una invitacién a abalanzarse sobre
el banquete de los dioses. Es la marca del iltimo gran
emprendimiento transnacional, cuyas acciones se dividen y
disputan a la vez las mds poderosas firmas de telecomunicaciones
e informdtica. Es la leyenda de que la informacién quiere ser libre
—seglin rezaba uno de los esléganes més difundidos entre los
cibernautas californianos durante el conflicto por la Ley de
Decencia de las Comunicaciones, que intentaba limitar la
circulacién de material “indecente” en Internet—.2 La de la
expansién de las comunidades virtuales basadas en la
descentralizacién y la falta de jerarquias en la red; de la
imposibilidad fictica de la censura, de la anarqufa autogestionaria
y la democratizacién global.? Es el gran mito de la transparencia
y el contacto permanente; la ilusién de la absoluta
comunicabilidad de realidades-verdades medidticas que se
asientan en las imdgenes tomadas en tiempo real y los sondeos de
opinién. Mito cuya estética de produccién —mds que de
reproduccién— es paralela a la que en el “mundo real” propicia
fenémenos como la publicidad, el marketing y la moda: estética
de lo efimero, solidaria del disefio racional y calculado, de la
conexién permanente y las interfaces amigables. Mito cuya ética
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es la de la indistincién entre comunicacién como “atributo
humano de poner en comiin, en el necesario reconocimiento de
otro con quien comulgar™ y comunicacién como mero pasaje de
informacién. La de la equivalencia entre realidad (comunicada) y
verdad. La toma de posicién en favor del signo —del cédigo— y
en contra del sentido.” El mito revitalizado de la m4quina total.

% % %k %

;Qué significa decir que Internet es una miquina total? En
nuestra cultura, y sobre todo en los tltimos doscientos afios, el
mundo de la Megamiquina, como lo llama Lewis Mumford, ha
sido prolifico en este tipo de constructos. El “hecho social total”
del capitalismo® propuso una serie de aparatos o miquinas totales
que operaron segtin las técnicas de la administracién, la vigilancia
y el control para ordenar y racionalizar los espacios, para
normalizar los cuerpos y las mentalidades de acuerdo con las
nuevas condiciones econémico-técnico-culturales: asf, el modelo
urbanistico del barén Georges Eugéne Haussmann en la ciudad
de Parfs de mediados de siglo XIX combinado con el esquema
pandptico de la fibrica-prisién dio a luz a los ciudadanos
trabajadores del taylorismo y el fordismo. Asi, el Estado
rigurosamente medicalizado y estadistico de la primera mitad de
nuestro siglo permitid las formaciones militarizadas de
consumidores usuarios en la sociedad de consumo controlado.
Asf, el esquema perceptual y sociolégico del Arte, que delimitaba
con precisién los espacios (fisicos e imaginarios) y los campos de
accién del artista y el publico espectador, deja paso de a poco al
sujeto total de la cultura popular-medidtica, cuyo mejor
exponente s la “comunidad electrénica” de operadores usuarios.

Ahora, cuando ya no quedan continentes por colonizar,
cuando los satélites han escudrifiado los rincones mds recénditos
del planeta y los seres humanos han sido escrupulosamente
censados y auscultados, el capitalismo tardio, la cultura de la
tecnocomunicacién electrénica, da a luz un nuevo ambiente, un
nuevo ecosistema virtual (el ciberespacio, como lo bautizé
William Gibson en su novela Neuromante, de 1984). Esta
realidad virtual” permite navegar en espacios inmateriales
construidos de manera artificial; propone recorrerlos desde una
silla e interactuar con ellos, operar sobre las informaciones y los
datos que transitan por las redes; hace posible la paradoja del inner
environment (entorno interior) de generacién informitica.

Estos entornos estdn habitados por “dividuos” (Deleuze)
modelados en una especial y novedosa simbiosis hombre-
mdquina, cuyo mayor peligro no es —como creen algunos— la
posibilidad de que la mdquina termine devorando al hombre,
sino que el hombre acabe por asumir que su existencia es




(1. Viene de p. 69)

El origen de Interner puede rastrearse por septiembre de 1969, en plena
Guerra Fria, cuando cuatro ordenadores de los Estados Unidos se
interconectaron como parte de un experimento de la Agencia de Proyectos de
Defensa Avanzada (ARPA) para desarrollar un sistema de comunicacién que
pudiera mantener en contacto a altos cargos militares en caso de un ataque
nuclear. A fin de evitar el riesgo de que un araque de ese tipo obstruyera un
puesto de mando central y dejara al ejército sin “cabeza”, disenaron
ARPAnet, un sistema de intercambio de informacién totalmente
descentralizado. Su urilizacién se difundié a las universidades y centros de
investigacion recién en 1984, cuando la National Science Foundation creé la
NSFnet. Pero el giro fundamental de Interner, que la llevé a desarrollarse a
nivel mundial, estuvo ligado sobre todo a la caida del bloque soviético, entre
1989 y 1990. Este proceso llevé a los Estados Unidos a replantear
doblemente su estrategia: en relacién al proyecto matriz de la Era Reagan, el
programa de defensa conocido como Guerra de las Galaxias, y en relacién a la
red de redes, que desde 1993 no sélo puede utilizarse con fines militares,
cientificos y educativos, sino que también abrié sus ventanas a las

transacciones comerciales.

2. La frase fue, ademis, el titulo de la convocatoria al segundo encuentro
cyberpunk europeo, New Age I, que se celebré en Madrid en junio de 1995.
Respecto de la Ley de Decencia, aprobada el 8 de febrero de 1996; del fallo
del eribunal federal de Filadelfia, que en junio declaré la inconstitucionalidad
de algunos aspectos de la legislacién, y de los antecedentes de censura en la
red, ver —entre la abundante bibliografia—: C. Platt, “Los americanos no
somos tan libres como pensamos”, en Wired, abril, 1996, y M. Meyer, “;De

quién es la [nternet?”, en Newsweek, 26 de junio de 1996.

3. Los mds enrusiastas hablan de la existencia de “una verdadera conrracultura

digital, que promoverd la interdependencia en lugar del aislamiento (...) una
revolucién recnolégica que comienza a remodelar nuestra sociedad y que estd
basada no en la jerarquia sino en la descentralizacién, no en la rigidez sino en
la fluidez”". Ver: J. Mayo, “La contracultura digical”, y R. Ascore, “;Hay amor
en el abrazo telemdtico?”, ambas en El viejo ropo, N° 72, febrero, 1994.
Claro que estas voces no hablan de la exclusién de mds de un 60 por ciento
de la poblacién mundial a la miserable condicién de analfabero informirico
—lo cual, si se atiende a las condiciones de abyeccién a las que ya estd
somerida la mayor parte de la humanidad, y por razones en absoluto
desvinculadas con la introduccién de las nuevas tecnologias informdticas en
los procesos productivos, no parece un peligro grave. Excepto porque sin

dudas acelera y refuerza esas desigualdades.

4. Hécror Schmucdler, “Los riesgos de la pancomunicacién”, en Causas y

Azares, N° 4, Buenos Aires, invierno, 1996.

5. Dice Alejandro Piscitelli que “mientras el viejo mundo cultural se
organizaba alrededor de una cascada de interpreraciones, el mundo
contempordneo estd apuntalado por una red de operaciones. Antes, el hilo
conductor era ¢l gesto; ahora es la programacién. Se abandona la materia
inerte en pos de modelos numéricos proteiformes, libres del tiempo ]:a_rgt} de
la maduracién. El orden del control efectivo y calculado suplanta la
interpreracion; el orden del cédigo borra el del signo. El lenguaje comienza a
subordinarse al cilculo” (resaltado en el original). A. Piscitelli, Ciberculturas,
Buenos Aires, Paidés, 1995, p. 129,

6. Sobre la tesis del capitalismo como hecho social toral, ver C. Castoriadis,

“La época del conformismo generalizado”, en El mundo fragmentado,

Buenos Aires, Alcamira, 1993.

7. Hay dos acepciones corrientes de realidad virtual (RV): una, mds general,
que llama RV a rodas las précticas que surgen a partir del uso de las
computadoras, desde los fenémenos de relepresencia, a la navegacién por el
ciberespacio, desde los simuladores de vuelo al llamado arte electrénico. Orra,
restringida, reserva el término para las tecnologfas informdticas de simulacién
que permiten al usuario sumergirse en mundos artificiales y transmiten la
sensacion de “estar ahi”. El caso prorotipico es el de los juegos en tres
dimensiones que requieren casco y guantes con sensores electromagnéticos para
“habitar” un espacio artificial figurativo con el que se interactiia. Aqui

utilizamos RV en el primer sentido.
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reductible a la légica implacable del
artefacto electrénico. Tiene razén el
comunicélogo alemdn Norbert Bolz
cuando dice que “el hecho de que los
nuevos medios penetren en la realidad es
la realidad”. En todo caso, el problema es
si sabemos de qué realidad estamos
hablando; y si el imperativo de ese “real”
debe ser abrazado incuestionadamente.

Como buena mdiquina total, Internet es
(vivida como) instrumento y fin; objeto
empirico y modelo ideal; mapa y
territorio. Es a la vez a priori medidtico de
la experiencia perceptual humana —como
lo fueron en su momento el libro, la
fotografia, el cine, la television—, y
modelo al que aspiran las otras miquinas.
Del mismo modo que hace siete siglos una
mdquina no protésica como el reloj
contribuyé a imponer una experiencia
perceptual del tiempo y el espacio como
sistemas abstractos, mensurables y
cuantificables, escindidos de la experiencia
y los ritmos orgénicos, Internet se propone
ahora como construccién (in)material y
significacién imaginaria que no sélo
amplia las capacidades de almacenamiento
y distribucién de la informacién, sino que
modela la percepcién, propone una nueva
forma de relacién hombre-mundo,
organiza y da coherencia a un nuevo
régimen de visibilidad. Finalmente es
también un nuevo régimen de
administracién del poder, en la medida en
que oculta buena parte de estas
operaciones bajo el charme de la supuesta
neutralidad e inevitabilidad de la
tecnociencia.®

Asi, la eficacia de la mdquina Internet
es doble: como medio, tiene sus propios
engranajes y emplazamientos. Los sistemas
hombre-mdquina conectados entre si
mediante redes ordenadas
jerdrquicamente’ permiten ciertas
operaciones, como la interactividad, la
telepresencia —que otros llaman también

teleexistencia—, el teletrabajo, la
comunicacién de una a otra punta del
planeta en tiempo real. Estas operaciones
instauran nuevas relaciones de produccién,
distribucién y consumo audiovisual: la
disolucién de los lugares fijos de emisién y
recepcién, la disponibilidad inmediata (o
al menos con mediaciones no del todo
evidentes) de material, la
multiperspectividad de imdgenes y sonidos
inestables que se disuelven en un paisaje
6ptico cambiante. Prescriben reglas de uso
—en especial la exigencia del respeto
puntilloso a las reglas del programa—

e imprimen determinados gestos en los
cuerpos de quienes operan en/con las
pantallas: el pasaje del “biosedentarismo

“televisivo” al “nomadismo alucinatorio del

operador”!’ y la necesidad de aprender a
interactuar con interfaces que no por
amigables dejan de exigir determinados
saberes nuevos, desde el manejo del mouse
hasta la adecuacién a un “pensamiento”
inflexible, que no acepta errores de tipeo
ni mensajes contradictorios o paradojales.
Como ideologia, Internet es un modelo de
mundo que disciplina las subjetividades y
los cuerpos en funcién de la 16gica propia
de esas mismas operaciones y relaciones a
que da lugar.

No es un dato en absoluto menor el de
que para poder no tanto navegar, sino
bucear en las profundidades de Internet es
necesario conocer el lenguaje binario, el de
los bits. Todo lo que existe en el mundo
virtual de Internet, existe y estd alli en
tanto es comunicable (transmisible,
traducible) por medio de impulsos
eléctricos, de unos y ceros. Detrds de esos
entornos simulados, de esos espacios sin
extensién y sin materia, hay mdquinas que
operan por transposiciéon analégica de
datos y algoritmos matemdticos —y poco
hace a la cuestién que éstos sean
“secuenciales” o “en paralelo”—. Las redes
computacionales exigen detallar en forma

muy precisa y segin cédigos estrictos cada
uno de los pasos a seguir en la confeccién y
utilizacién de un programa. “La
tecnociencia opera a tal escala que una
simulacién es indispensable para poner en
relacién un funcionamiento oscuro u opaco
con nuestra escala sensorial y nuestros
modelos culturales”, dice Piscitelli.!' Pero
esas simulaciones, esas interfaces cada vez
mds simples de manejar, fabrican una
ilusién de transparencia que es andloga, en
el plano material-técnico, a la que ofrece la
fascinacién tecnolégica respecto de la
ideologia totalizante de la red: ocultarse a si
misma como presencia imprescindible para
la operatividad del sistema, hacerse invisible
para facilitar la consecucién: de “resultados”.

La estrategia de Internet es presentarse
como modelo rizomitico de redes
invisibles cuyo disefio se asemeja punto
por punto al caos organizable, pero nunca
del todo organizado, del mundo; pero a la
vez negarse a si misma en tanto que
dispositivo tecnolégico, econémico,
politico e ideolégico histéricamente
construido. Como si después de todo, ese
rizoma cadtico —que es Internet y que
también es el “mundo real”— no estuviese
al fin organizado de algtin modo. Como si
de la premisa (a la vez cientifica, cultural y
estética) de que no hay un orden dnico,
un progreso lineal, una realidad fija e
inmutable, un sujeto centrado o un poder
localizable, pudiera extraerse la conclusién
de que no hay érdenes relativamente
estables y establecidos, progresos mis o
menos calculables o (in)deseables,
realidades vividas, sujetos sujetados y
poderes en circulacién que se ejercen y son
eficaces.

* ok R ok

“Cada afo las interfaces son mds amiga-
bles con el usuario, cada vez mis sim-
ples. Y esto significa que hay una enor-
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me parte del mundo computarizado que
vive en la superficie de las pantallas y sélo
un muy pequefio grupo que disefia los
programas. Disefiar un programa es pro-
ducir las condiciones de posibilidad de
hacer todo con ese programa; asf, mien-
tras se produce la ilusién de libertad, de
absoluta libertad para escribir y produ-
cir imdgenes gréficas, de hecho esa liber-
tad estd restringida por el a priori del pro-
grama, que es invisible”."

Esta denuncia de Bolz apunta a un
asunto clave: el hecho de que con los
nuevos medios los hombres se dividen no
s6lo entre informatizados y no
informatizados, sino también entre
programadores y usuarios. Y que estos
tltimos serdn, tarde o temprano, las
“verdaderas victimas del desarrollo
tecnolégico’, a menos que adquieran la
“competencia adecuada acerca de cémo
manejar los medios y las tecnologias” y que
logren incluso “tener con ellos una relacién
gozosa . Esto lleva al autor a promover una
“alfabetizacién medidtica” a escala global,
para que el Tercer Mundo (geogrifico y/o
cibernético) aprenda a producir su propio
software. Lo que equivale a decir que
invente sus propios mundos posibles; que
invada la red con sus creaciones; que
colonice, él también, el nuevo mundo
virtual con sus costumbres, sus ideas, su
folklore, sus pintoresquismos. Asi, el
subdesarrollo informadtico es el nuevo
obstdculo a sortear por los pobres de
informacién para ingresar en una época
que, predica Al Gore, nos llevard al
“desarrollo sostenible de la gran familia
humana” que consistird en “un progreso
econdémico, en democracias sélidas, en un
mejor manejo del medio ambiente y en
una atencién sanitaria mds avanzada’.'?

Sin embargo, la pseudoingenuidad de
una propuesta semejante no deja de ser
[lamativa. ;Por qué habria de someterse el

8. Nicholas Negroponte afirma que la era digical es “una fuerza natural (que) no
debe ser negada ni detenida”. N. Negroponte, Ser digital, Buenos Aires,
Adintida, 1995.

9. Pese a toda la literatura que circula acerca de la supuesta “igualdad”™ u
“horizontalidad” de las relaciones en la red, hay en Interner al menos dos
grandes divisorias de aguas: una, entre los progamadores y los usuarios, que
abordaremos en seguida. Otra, entre los diferentes puntos de enlace con la red:
en primer lugar aparecen las grandes firmas comerciales “servidoras” de Inrernet
(IBM, Compuserve, America On Line, etcétera), que venden la conexién a
distribuidores “minoristas” y éstos la ofrecen a los usuarios. Por otro lado, las
redes amateurs al estilo de FIDOnet también tienen su estructura jerdrquica,
que incluye escalones descendentes desde los “nodos” a los “hubs” y de alli a los
“fucking users”, como literalmente se denomina en la jerga cibernauta a los

usuarios recién iniciados.

10. Segiin las palabras de R. Gubern en “Las nuevas fronteras de la imagen”, en

Claves de razén pricrica, N° 58, diciembre, 1995.

11. A. Piscitelli, “El riempo se acaba. Del péndulo al reloj virtual”, en
S. Bleichmar (ed.), Temporalidad, determinacion, azar, Buenos Aires, Paidds,

1994.

12. N. Bolz, El caos controlado, Frankfurt, 1994 y “La postmodernidad es el

moderno servicio postal”, en Frankfurter Hefte, enero, 1995.

13. A. Gore, “Para crecer el mundo necesita daros”, en Clarin, 8 de octubre

1994.



Tercer Mundo a un servicio digital obligatorio si no es porque se
considera que el imperativo categérico de la Era Virtual, el estar
comunicado, mucho mds que simplemente “irrevocable e
imparable”,' es bienvenido? Frente al hombre y frente al cuerpo
social, la mdquina total se propone a si misma y al tipo de
relacién que genera como la mejor, y acaso la tinica relacién
posible. Elevadas a la categorfa de modelo, de prototipo, las
tecnologias digitales son el centro de una feroz lucha por la
apropiacién tecnoldgica y material, perceptual y filoséfica del
mundo: el disciplinamiento de los cuerpos y de la existencia por
la légica binaria y la ideologia de la tecnocomunicacién.

La batalla por el arte

Uno de los temas que mds ocupa a quienes intentan analizar
los cambios que traen aparejados las nuevas tecnologias
teleinformaticas es el de las posibilidades y alcances de un
eventual arre electrénico. Dos son las posturas que dominan las
discusiones respecto de este tema: una que afirma no sélo la
posibilidad sino la existencia —por ahora incipiente, pero en
vertiginoso ascenso— del ciberarte, cuya principal caracteristica
serfa la de venir a redimir a la red de su origen bélico, de su
existencia meramente instrumental y utilitaria, en favor de una
experiencia estética que, a diferencia del arte moderno o burgués,
postula relaciones mds “democrdticas” entre autores y publico. La
otra enfatiza el cambio de régimen analégico a numérico propiciado
por los nuevos medios, y preanuncia (por enésima vez) la muerte
del arte, esta vez asociada al quiebre del paracligma de la creacién
en favor de una teorfa de la comunicacién, el disefio y la
combinatoria.

Ambas tesis parten de una serie de observaciones y
presupuestos comunes, aunque difieren en las consecuencias que
de ellos extraen. En general, coinciden en que las imdgenes
generadas por computadoras y/o difundidas a través de la red
inauguran nuevos modos de produccién, circulacién y consumo
audiovisual cuyas claves son: uno, la desaparicién de la figura del
autor. Dos, la universalizacién (“democratizacién”) de la
distribucién de materiales gracias a la red. Tres, la posibilidad de
que los espectadores-usuarios puedan interactuar con las
imdgenes, textos, sonidos, que aparecen en la pantalla
transformdndolos a su gusto, posibilidad que disuelve de paso la
nocién de “obra de arte” en tanto objeto estable y duradero.

Veamos estos supuestos mds de cerca: la crisis del concepto de
autor no es nueva; todo el arte del siglo XX estd empapado de la
reflexién acerca del cardcter elitista y mercantil que asume, en el
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sistema del arte burgués, la figura romdntica del genio creador, que |
se complementa con la de un piblico espectador-receptor pasivo. i
Esta discusién ya aparece explicita en las vanguardias cldsicas de
principios de siglo, en Dad4 y los surrealistas. En la polémica |
exaltacién de la firma en Warhol o Dali. En la discusién que i
introdujeron los criticos y cineastas franceses de la Nouvelle Vague
acerca de la posibilidad de hablar de un autor en el cine. En
general, toda la reivindicacién de la cultura popular-masiva tiene
una de sus fuentes de inspiracién en este tema, lo mismo que los
desarrollos de la Estética de la Recepcién, que efectuaron desde la
Escuela de Constanza autores como Hans Jauss y Wolfgang Iser.
Refieriéndose a este tépico, el critico e infoartista espafiol
Vicente Carret6n Cano sefiala que la nocién de autor serd
proximamente reemplazada por la de “redes de asociacién
telemdtica”, en las que “el artista electrénico se limita a crear un
contexto que el observador complementa. Produce una estructura
marcadamente inestable, mds democritica y abierta, en la que el
usuario participa y completa el proceso de produccién”."
Esta afirmacién pone en juego menos la critica al concepto de
autor que la estabilidad del objeto artistico: es evidente que todo
artista “se limita a crear contextos”, a partir de los cuales el
espectador, el receptor, el lector debe completar el sentido. La
“obra de arte” se caracteriza precisamente por su caricter plural,
por su apertura a diferentes interpretaciones o lecturas, por la
imposibilidad de asir y cerrar un sentido tnico. Si en algo se
diferencia el arte del paradigma de la comunicacién en tanto
transmisién de un mensaje es precisamente por su caricter no
lineal, por su imprevisibilidad, por su bisqueda del didlogo a
través de lo que Marc Le Bot llama “la experiencia de alteridad
enigmadtica de lo real”. El argumento de Carretén, en cambio, se
hace fuerte en su segunda parte, que enfoca el caricter inestable,
efimero, inmaterial, de las obras que circulan por la red.
Si bien vale recordar ejemplos de obras esencialmente
inestables en toda la tradicién del arte del dltimo siglo, y mads
atin —desde las improvisaciones en teatro o en jazz a los ready
made de Duchamp, desde los vivo-dito del argentino Alberto
Greco a las novelas folletinescas de fines de siglo pasado, en las
que los personajes cambiaban el color de sus ojos porque también
cambiaban las manos que los iban escribiendo conforme pasaban
los meses y se renovaban (o no) los contratos—, ésta si puede
postularse como una “diferencia” entre el arte electrénico y el arte
anterior. La condicién inestable de los productos del arte
informdtico, fundada en las posibilidades técnicas del nuevo
medio, aparece asi como una de las claves del cambio en el
régimen de mirada al que asiste el fin de siglo.
Esta inestabilidad conspira sin dudas contra la idea de autor,
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en tanto es practicamente imposible identificar un estilo
“qutoral” cuando la obra (des)aparece como el resultado de una
potencial creacién-recreacién colectiva y en permanente
alteracién. No obstante, esta afirmacién reclama volver a lo dicho
mis arriba acerca de la ilusién de libertad en las tecnologfas
teleinformadticas, que se conecta estrechamente con las cuestiones
de la interactividad y de las relaciones supuestamente
“horizontales”, no jerdrquicas, entre “autores” y “consumidores’.

Para la imaginerfa tecnofascinada, el intercambio de
informacién a través de las redes posibilita la libre circulacién de
materiales —no sélo ttiles sino también creativos y hasta
revolucionarios— que no dependen ya de los avatares del
mercado del arte; no padecen censuras ni requieren
intermediarios, sino que simplemente estdn ahi, disponibles para
todos. El arte de las redes estaria asf en condiciones de liberarse, y
liberar a la humanidad, de las trampas de la industria cultural,
con su régimen mercantil y su ejército de editores, galeristas,
productores ejecutivos, distribuidores, empresarios multimedia,
jefes de prensa, comentaristas especializados y demds, asi como de
evitar la conversién del publico lector, oyente, espectador en esa
masa amorfa de simples consumidores de novedades que se suele
hacer corresponder con los medios masivos de difusién
tradicionales, como la radio o la TV. Los lugares del emisor/
productor y el receptot/espectador pasan a ser intercambiables:
cualquiera puede crear o modificar una obra y reenviarla al
ciberespacio; cualquiera deviene en infoartista con sélo apretar un
par de teclas.

Esta perspectiva desconoce la naturaleza de las relaciones en la
red, la efectiva desigualdad que existe —como menciondbamos
antes— entre usuarios y programadores. El que los
nuevos medios permitan que el lector-usuario
se convierta en explorador,

permiten saltar de un link a otro; si bien es posible dar infinitas
marchas y contramarchas, esa libertad sélo puede ejercerse
dentro de los limites de un ment de opciones preestablecidas
por el programa.

De hecho, no es posible ser un “amateur” en materia de
programacién: si alguien intenta hacer un buen cuadro y no lo
logra, produciré al menos un cuadro mediocre (o incluso uno
maravilloso que puede ser revalorado por las generaciones
posteriores, si atendemos a casos como el de Van Gogh). Pero si
alguien intenta hacer un programa y no lo consigue, no habrd
producido nada: si el producto no funciona, no existe ni existird
nunca. Para “crear mundos posibles” en la red de redes es
necesario un conocimiento especifico de base maremdtica que la
gran mayoria de las veces estd vedado al comiin de los usuarios.
Roman Gubern lo dice asi:

“La imagen [generada por computadoras] nace como consecuen-
cia de un proceso de interaccién que constituye casi un didlogo
en tiempo real entre el operador de la mdquina y el programa-
dor, que, aunque fisicamente ausente, estd vicarialmente repre-
sentado en la m4quina por su programa. Los limites a la inven-
cién y a la creatividad de la imagen vienen impuestos, por tan-
to, por las posibilidades del programa utilizado. Tampoco se
puede imaginar una imagen infografica (previsualizar un resul-
tado) sin conocer las posibilidades de tal programa”.'®

Por otra parte, modificar una obra que circula por la red no
implica que el arte ha sido final e irremediablemente

navegante e inclusive coautor de
hipertextos; que opere sobre las
imdgenes del mundo virtual para
modificar recorridos, alterar lineas y
colores y sonidos, para incluir
algunos toques personales en las
imigenes que aparecen en pantalla,
hace aparecer al arte generado y
difundido por los ordenadores como
“mds democritico” que el tradicional
circuito del arte. Pero esa
interaccién estd pautada de
antemano: si bien los hipertextos, y
todavia mds los hipermedia,

14. Segtin afirma Negroponte en Ser digital, op. cit.

15. Carretén Cano expuso esta tesis en el seminario “La percepcién en la era de la realidad virtual®, organizado por

el Instituto Goethe de Buenos Aires en agosto de 1995.

16. R. Gubern, op. cit. Acaso cabrfa preguntarse si lo que llamamos “obra” no estd hoy mds cerca del programa de
software que organiza los “mundos posibles” que en la imagen que aparece en la pantalla. De todos modos, esta
cuestién no es relevante en el marco de este trabajo. Primero, porque una mirada apenas atenta a las discusiones
sobre ¢l problema de la localizacién de un autor en la historia de las llamadas artes combinadas (cine, teatro, danza)
ya da una idea de las dificultades de emprender un debate semejante. Segundo, porque no se intenta aqui defender
obstinadamente la persistencia de la figura del autor, sino de reflexionar acerca de determinados argumentos que

aparecen como naturales y obvios en relacién a las nuevas tecnologfas.
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democratizado (matado), sino simplemente que es posible hacer
sobre esa obra todas las variaciones que se quieran. ;Acaso las
citas, el plagio mds o menos literal, la alusién, la copia lisa y llana,
no son todas formas de “interactividad” con el arte
—literario, pldstico, musical—? Estd claro que la red
de redes habilita a esa posibilidad con
mayor énfasis que otros medios, pero a
esta evidencia se la debe confrontar con
otras no menos relevantes: en principio,
esa potencialidad no estd
constituyendo hoy la dindmica de uso
mds corriente en la red —habrfa que
esperar que todos los usuarios dispusieran
de los programas que permiten esas
operaciones, posibilidad que por ahora es
bastante mds lejana de lo que cualquier cibereuférico quisiera
tener que admitir. Pero sobre todo hay que considerar el hecho de
que las posibilidades de un medio jamés “obligan”. El cientifico y
experto en informdtica Joseph Weizembaum sostiene que “sélo
muy rara vez, acaso nunca, han sido inventados simultineamente
una tarea y un instrumento ;' lo que significa decir también que
la invencién de un medio, de un aparato técnico, no implica su
utilizacién en todos los sentidos, modos y campos para los que
potencialmente estd habilitado, sino sélo en aquellos en los que la
sociedad en que aparece le da cabida y posibilidades de
expansién.'®

Finalmente, cabe preguntarse acerca de la pertinencia de la
nocién misma de “arte electrénico”. Hasta el momento, no puede
decirse que la era digital haya dado a luz un nuevo tipo de arte, al
que se podria denominar arte electrénico o digital, infoarte o
ciberarte. Si bien es cierto que los entornos conectados en red
permiten crear cualquier imagen, cualquier sonido, cualquier texto
(visible, audible o legible) con la combinatoria de elementos de la
pintura, la fotografia, la poesia, la musica o el cine, también lo es el
hecho de que esas imédgenes, sonidos o palabras no hablan de las
posibilidades plasticas, poéticas, musicales del artefacto, sino de su
mera capacidad para hacer de soporte de diferentes artes. Nuevo
puede ser su enorme potencial de combinarlas entre sf, pero en
definitiva esa combinacién no hace de las obras propiciadas por las
tecnologfas electrénicas sino formas exaltadas del collage.”

Con esto no se estd queriendo decir que no se pueda hacer
“arte” en la red. Seguramente es posible, y as{ lo demuestran
trabajos como los de Simon Biggs o Laurie Anderson.?” Ante sus
obras, que no son meras exaltaciones de las posibilidades técnicas
del medio, uno puede contemplar formas y colores, escuchar
sonidos, experimentar sensaciones que llevan al goce estético, a la

vivencia de arte, a esa inexplicable pero reconocible relacién
sensual que se da entre una obra —un acontecimiento— y los
hombres que la crean y recrean. Pero ese arte no es arte
“computacional” —a menos que admitamos que existe un arte
“papelil”, un arte “celuloidal”—. Es sabido que un lenguaje no se
define por el medio que lo soporta, sino al menos por la
conjuncién de un régimen histérico-cultural de organizacién
perceptual y reglas igualmente histéricas de composicién
temdtica, retdrica y enunciativa. Acaso el “arte electrénico” tiene
que crear todavia un lenguaje, un modo de ser propio, y nada lo
inhibe para hacerlo. Pero por ahora ese arte no existe como tal.
Sélo se trata de las mismas viejas artes, ahora combinadas en la
tela-pantalla audiovisual.

Muchas de estas objeciones estin en la base de la segunda tesis
antes enunciada, segin la cual estos problemas llevan a tener que
admitir que cuando hablamos de “arte electrénico” estamos
diciendo, o bien simplemente que el arte tradicional incorporé a
su repertorio nuevas materias significantes (las imdgenes
generadas por computadoras) y nuevos soportes mediales
(pantallas interconectadas en redes digitales), es decir la
constatacién o la apuesta por una “utilizacién artistica” de los
nuevos medios, o bien que estamos frente a algo muy diferente
del arte. Algunos llaman a esto disefio. Otros, comunicacién y
combinatoria.

La base general de esta hipétesis tampoco es nueva. Ya fue
planteada —entre otros— por el mexicano Juan Acha en su
trabajo Introduccién a la teorfa de los disefios.* Desde una éptica
materialista y socioantropoldgica, Acha sefiala que al menos desde
1851 —afio de la primera exposicién universal, organizada en el
Palacio de Cristal londinense— estamos asistiendo al fin de la
hegemonia del arte en tanto sistema estético nacido histéricamente
con la modernidad, y cuyo germen se rastrea en los trabajos de
Giotto, alld por el 1300. El beneficiario de esta caida es el sistema
emergente de los disefios, basado en una produccién “proyectiva y
directorial... destinada a un publico masivo”. “Lo especifico de los
disefios —escribe Acha— consiste en la innovacién de las
configuraciones provistas de elementos estéticos y hermanadas con
el valor de uso de los productos industriales y masivos”.

Asi como el arte (burgués) desplazé a la produccién
artesanal, los disefios han provocado el
corrimiento de las artes y artesanfas al lugar de
practicas residuales.

Al exponer su teorfa, Acha realiza una
salvedad importante: en su anilisis, lo estético
y lo artistico no se identifican. El campo de
la estética es para él mucho mds amplio que
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17. ]. Weizembaum, La frontera entre el ordenador
y la mente, Madrid, Pirdmide, 1978.

18. Esto se ve claramente en el caso del cine: en su
libro El tragaluz del infinito, Nogl Burch analiza
c6mo, a partir sobre todo de David Griffith, el cine
americano logré imponer la narrativa ficcional y
diegérica que hoy denominamos cldsica como
“modelo de representacién institucional” (MRI), a
contrapelo de otras posibilidades que fueron siendo
desplazadas, como el ilusionismo figurativo de
Georges Mélies —quien inclusive pintaba a mano
sus peliculas— o los fascinantes trucajes
forogrificos de Georges Albert Smith. El cine del
MRI, que constituye la base del llamado cine de
género, en absoluto agora las potencialidades
expresivas del artefacto cinematégrafo; sin embargo
se constituyd como sistema narrativo hegemdénico
al menos hasta la década del *50, y mds tarde siguié
marcando ¢l modelo al cual se remitfan las demds
obras, ya para continuar la rradicién como para
romper con ella. N. Burch, E/ rragaluz del infinico,
Madrid, Ciredra, 1987.

19. Para hablar el nuevo “lenguaje”, en todo caso,
no habria que partir de la capacidad de cada
“usuario” para armar sus propias combinaciones de
artes preexistentes, sino mids bien por la existencia
de una especificidad, que comienza recién luego de
que se ha establecido una especial combinacién de
materia y lo que Eliseo Verén llamaba “reglas
consritutivas que vuelven a aquélla significante,
Siguiendo el esquema de Verén, la materialidad
significante primaria de la compuradora escd
organizada por reglas de arbitrariedad,
discontinuidad, no similaridad y sustitucién: se
trata, como ya se ha dicho, del lenguaje binario,
que mediante procedimientos matemdtico-logicos
combinados con elementos técnicos puede crear sus
propias imdgenes sin necesidad de “referente” (las
imigenes generadas por computadora en sentido

estricto, creadas siempre a partir de lo que el

programa preexistente permite) y convertirse en
soporte simulado de otras materias significantes que
provienen enteramente desde “afuera” (escaneado
de fotos o pinturas; grabacién de sonidos o musica).
Todo esto no es poco, no estd nada mal. Pero no
hay alli una especificidad nueva: es un trabajo de
combinaroria de sonidos, colores y formas del
mismo modo en que la musica puede llegar a
entenderse como una combinatoria de sonidos y la

literarura como una combinatoria de palabras.

20. No se me escapa que estoy nombrando “autores”
—Ilo que va en contra de uno de los fundamentos
bdsicos del ciberarte—. Pero sélo lo hago para
senalar una constatacion: la de que pese a exalrar la
muerte del auror y de los lugares prefijados de emisor
y recepror, el autodenominado arte electrénico no ha
logrado atin sustraerse al esquema tradicional de la
obra firmada, y su mayor novedad consiste en
requerir determinados gestos en el especrador-
usuario para, literalmente, “poner en marcha” la
obra-programa. La supuesta horizontalidad de las
relaciones se reduce, en estos casos, a proponer
instalaciones virtuales mds o menos laberinricas en
los que el usuario debe “entrar” y “moverse” para
pasar de una imagen a otra, de una situacién a otra
—y celebrar, de paso, los brillos centelleantes de
hardwares y softwares cada vez mis sofisticados—.
En la mayoria de los casos, ademds, estos programas
siguen el diseno de los videojuegos, en los que se
propone una mera o finalidad, que puede ser
derrotar a un evenrual enemigo o descubrir
elementos escondidos, al estilo de una bisqueda del
tesoro. Como si no bastara que la imagen o el sonido
estén ahi y puedan ser alterados, sino que deben
tener un sentido, una funcionalidad, preestablecidos.
Tal es el caso de la mayor parte de los trabajos que
presenté en Buenos Aires este ano el director del
VideoFest de Berlin, Micky Kwella. No casualmente
ese festival inaugurd en la edicién 1996 una seccidn
especialmente dedicada al “arte informdtico” —lo

mismo que la Feria [nternacional de Arte

] ik

Contempordneo (ARCO)—: el ingreso del ciberarte
a los circuitos de exposicion del arte tradicional son
otro indicio de que Ja criatura todavia no ha logrado
una especificidad que la coloque definitivamente

fuera de los cinones del sistema del aree.

21. ]. Acha, Introduccién a la reorfa de los disefios,
México, 1988. En otra clave, también Régis Debray
intenta historizar los “cédigos de lo visible”, para lo
cual termina asumiendo una periodizacién bastance
similar a la de Acha. Ver: R. Debray, Vida y muerre
de la imagen, Buenos Aires, Paidés, 1994.
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el del arte, ya que este dltimo concepto estd
restringido a un tipo especifico de sistema
estético basado en las nociones de artista libre y
original, de obra tinica y de piblico informado e
individual, tipicas de la cultura estética de
Occidente entre los siglo XVII y XIX.

A pesar de sus limites —muchas veces
derivados del abordaje sociolégico— el esquema
permite una primera entrada a la perspectiva que habla de la
“muerte del arte” —el arte ahora entendido en sentido amplio, es
decir lo que para Acha es lo estético, y que para Heidegger es la
Poesfa (Dichtung)— como crisis de valoracién de una
determinada prictica o experiencia estética en el seno de una
cultura. El propio Acha se queja de la “sobrevaloracién” que
registra hoy frente al disefio, al “objeto bello, al que por su pura
funcionalidad prictica y por su geometrismo elemental, se
considera capaz de satisfacer, si no todas, por lo menos las
principales necesidades estéticas y artisticas del hombre actual,
como si no tuviésemos necesidad de manifestaciones espirituales y
de mayor intensidad estérica”.

Desde otra perspectiva, Norbert Bolz se remite al
constructivismo radical de las nuevas teorias de la percepcién para
argumentar que las cuestiones de la estética se han distanciado del
terreno del arte. Y alin mds: que ese corrimiento es necesario, y
hasta deseable. Bolz sostiene que

“la idea de autoria es un constructo histérico de un tipo de pro-
duccién cuya desaparicién es irreversible por razones esencial-
mente técnicas: los nuevos medios hacen imposible pensar en
un producto o invencién como intuicién de un autor. Hoy la
creacién estd mucho mds cerca de algo que podemos llamar
permutacién o variacién. Producir cosas nuevas, ser innovador,
ser creativo, es trabajar con elementos ya dados y jugar con ellos
[...] Desde mediados del siglo XIX, la moda, la publicidad y el
disefo justifican la sospecha de que lo realmente estético sucede
mis all4 del arte y ha migrado a la industria. La estética ya no se
orienta por el arte sino por la comunicacién. Y precisamente
cuando ya no se concibe como teoria histérica de las artes, la
estética puede volverse la nueva ciencia rectora: teorfa de la per-
cepcién mediada y medial. Es en este horizonte donde la praxis
artistica adquiere nuevo significado [y se constituye] como es-
cuela para una educacién en el lenguaje de las imdgenes; como
anti-entorno donde se entrena la percepcién; como obra de arte
total multimedial en el que se implementa técnicamente el
“interplay of senses” [interjuego de los sentidos] de Mc Luhan”.*

Aqui, la tesis de la muerte del genio iluminado aparece
complementada con la idea de la ruptura, no sélo con el sistema
estético del arte, sino con la experiencia de arte entendida como
lo radicalmente otro de la utilidad y la funcionalidad, del cilculo
y la programacién. El arte, decia Heidegger, sustrae al objeto de
su funcién; es el gesto de asombro ante la creacién que se da en el
momento de reposo, en el develamiento del mundo. En el
contexto del avance de la tecnociencia sobre todas las esferas del
quehacer humano, la tesis de la unién de arte (estética) y técnica
no puede pasar por inocente. Adquiere el caricter de programa
que excede la propuesta acaso torpe de una utilizacién artistica de
los nuevos medios para pasar a ser un llamamiento a la
tecnificacién del arte y su conversién en “combinatoria’, en
“escuela de educacién” o en campo de “entrenamiento técnico” de
los sentidos: la domesticacién del arte y su conversién
(disolucién) en comunicacién —medidtica y mediatizada—.

Son razones técnicas —nuevos medios, nuevos
cmplazamienms, nuevas rcglas y circuitos de pmduccién,
distribucién y consumo— las que permiten hablar de un
desl:}lazamienm de un sistema estético por otro, de una mutacién
en el régimen escopico dominante. Son razones politicas,
ideolégicas, las que llevan a exaltar la conversién del arte y la
creacién en comunicacién y combinatoria.

Entra en escena asf la disputa politica, econémica, simbdlica
en torno a qué lugar ocupa la experiencia del arte —el goce
estético, el “efecto de arte”— en una cultura para la cual la
“catdstrofe de sentido” de la que hablaba Hélderlin es cada vez
menos valorada como experiencia subjetiva de afirmacién de la
soberanfa que como un problema préctico, una indisciplina
disfuncional de la que mds vale desembarazarse, ya a través de la
hiperproduccién de materiales cuya afluencia incesante impide la
menor de las “distracciones” —es decir, favorece la dispersién
permanente—, como por medio de una desestimacién de la
experiencia personal, subjetiva, de recogimiento, de
contemplacién, de demora.

Sabemos desde hace rato, desde Benjamin y Dad4, desde
Nietzsche y los surrealistas, que la experiencia del arte, la
contemplacién, la mirada asombrada del mundo, estd siendo
avasallada por nuevas formas de consumo, de relacién con los
objetos. Sabemos que la sociedad contemporinea —no el fin de
siglo, sino la era de la reproductibilidad técnica— propone una
nueva economia politica del consumo artistico. Antes
sefialdbamos como una de las especificidades de las nuevas
tecnologias digitales el cardcter inestable de las imdgenes que ellas
producen. Esta inestabilidad es, en el fondo, no primordialmente
el resultado de la interactividad de individuos-usuarios que
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modifican las obras a su gusto, sino el modo de ser y de aparecer
de las imdgenes en una pantalla que funciona como méquina
multimedial de emisién permanente de elementos seriales y
variables. Las imdgenes de sintesis y su tratamiento técnico —sus
modelos de velocidad, de transformacién y ubicuidad— exhiben
formalmente la 16gica social que las pone en marcha: a la vez que
exigen del “usuario” una mirada atenta y una habilidad inusual
para las respuestas inmediatas, sustituyen el didlogo por la
interaccién, la experiencia demorada de una dislocacién del
sentido por el éxtasis del estar conectado y la ilusién de
comunicabilidad total.

Queda todavia como interrogante si las nuevas tecnologfas
logrardn imponer nuevas reglas perceptuales, nuevos regimenes
de visién, acaso nuevos sistemas estéticos. Mientras tanto,
seguimos viendo, leyendo, oyendo aquello que sucede, que transita
por Internet. Que lo hagamos a ritmo vertiginoso —como se
recorre el Museo del Louvre en busca de La Gioconda, para
fotografiarla y partir raudos hacia la siguiente parada del 6mnibus
del tour— o que nos detengamos a contemplarlo hace, todavia, la
diferencia. Y esa diferencia estd dada menos por las posibilidades
técnicas de la red y sus modelos matemdticos que por la matriz
social, el conjunto de significaciones imaginarias y decisiones
politicas, en las que esas tecnologias estin llamadas a insertarse. @

22. N. Bolz, “La percepcién y los medios de
comunicacion’, en Prisma, revista del Instituto

Goethe de Buenos Aires, enero, 1994.
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El tejido
estético de

la historia

DANIEL MUNDO

LA PERSISTENCIA DE UN CLASICO NO ES OTRA COSA QUE EL IMPULSO QUE NOS LLEVA A

PERSISTIR EN SU RASTRO: EN SUS PREGUNTAS. MAURICE MERLEAU-PONTY ENCONTRO UNA

BRECHA FOR DONDE HACER ASOMAR UN PENSAMIENTO SOBRE LOS SENTIDOS CORPORALES Y

LOS VAIVENES DIALECTICOS QUE ELLOS MANTIENEN CON LO VISIBLE Y LO INVISIBLE. EN ESTE

ENSAYO SE EXPLORAN LAS IDEAS DE MERLEAU-PONTY SOBRE LA PERCEPCION Y SU INTUICION

FUNDAMENTAL DE QUE TODA OBRA DE ARTE ABRE UN PORO EN EL MUNDO: UN MIRADOR, UN

OMBLIGO, UN ABISMO, UNA CICATRIZ.

Yo soy inapresable

en la inmanencia.

PauL KLEE

% parentemente el mundo se ha convertido
en algo invisible, y nosotros, desaparecidos
debajo de una estética del movimiento, de la
desmemoria, del desarraigo, nos hemos
transformado, ya no en un objeto —que era
lo que se podia denunciar ain en las décadas
del ‘40 y del 50—, sino en un haz de
remisiones que no garantiza, como lo ve
Debray, “el fin del mundo”,' sino casi todo lo
contrario. Pero ;remisiones de qué hacia qué?
No de la Nada al Ser, que refiere a la
ontologia heredada, pero tampoco de una
cosa a otra cosa; sino de algo mds etéreo y a la
vez mds carnal: lo visible y lo invisible. Esto,
sin duda, significa un movimiento o una serie
de movimientos del pensar, movimientos que
nosotros trataremos de rastrear en el
pensamiento de Merleau-Ponty.

La remisién no es —dijimos— de algo a
algo, y este des-fasaje no se resuelve si

e

continuamos en una dicotomfa entre el Ser
por un lado y la Nada por otro, entre un Ser
pleno y una Nada vaefa. Para esta relacién, la
nada y el ser son siempre entidades
maleables, deformables o penetrables, pero
como entidades distintas son, siempre,
ajenos: “su aislamiento es lo que los une”.?
Aqui la discusién no se limita a despejar esta
dicotomia entre un ser y una nada como si se
tratara de un positivo y un negativo que le
servirfa de complemento, como lo invisible
serfa s6lo la ausencia de lo visible, o, en
tltima instancia, aquello que la visién podria
dejar de lado; detras de esta idea ain se eleva
el mundo de la verdad, del develamiento, ese

1. R. Debray, La muerte de la imagen, Barcelona,

Paidés, 1994, p. 255.

2. M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, (V1), I
Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 94.
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acontecimiento nos da la idea de algo cerrado, concluido aunque
no sea previsto; pero si la historia no termina de cerrarse, si el
gesto significa mds alld de su existencia empirica, y no deja de
inaugurar sentidos nuevos, entonces ese sentido, en verdad, no
deja de advenir y no termina de llegar, aunque est¢ ahi. Este
acontecimiento o este advenimiento no se produciria
necesariamente en la Historia, por la irrupcién de nuevos
regimenes de enunciados y de nuevas condiciones de visibilidad,
aunque sea la historia la que nos los procure y sea la historia el
tnico lugar en donde puedan manifestarse. Nosotros podrfamos
volver sobre los hechos histéricos y registrarlos, describirlos y
relatarlos; en este caso tendrfamos con el hecho una relacién de
exterioridad, lo estarfamos viendo y dominando en su totalidad
desde afuera, como un satélite que registra un sector localizado de
la selva amazénica. Pero si nosotros pensamos que la historia no es
algo que sucedié, sino que es algo que no deja de suceder, el
acercamiento al hecho, entonces, consiste en abrirlo, abrir las cosas,
escindir la palabras, no hablar de las cosas y de las palabras sino
desde las palabras y desde las cosas.® Es desde la encarnacién del
sentido desde donde debemos pensar la historia, y la condicién de
posibilidad de esta encarnacién es un sujeto situado. ;Es el lenguaje
el lugar de esta encarnacién? Si y no, porque el lenguaje no es ya lo
que vuelve posible al hombre, no es el lugar privilegiado que
separarfa a lo social de lo natural y al hombre de la naturaleza,
porque la naturaleza tampoco es ese trasfondo sobre el que la
sociedad se erigira; el lenguaje permite situarme, me inserto en el
lenguaje y es verdad que es por el lenguaje por lo que podemos
rescatar la vida destinada a perderse de los hombres infames, pero
yo y esos hombres —si no hablo sobre ellos sino desde ellos— nos
insertamos en el lenguaje porque antes tuvimos la posibilidad de
utilizarlo, porque antes lo utilicé de hecho y para utilizarlo debf
vivir en un mundo comiin de lo Sensible, el mundo del lenguaje y
de la visién y del tacto y del oido y del gusto y del olfato al que
todos, para Merleau-Ponty, estamos milagrosamente destinados.
Me inserto en el lenguaje como me inserto en la visién, me enlazo
en un mundo social
como el mundo se
enlaza en mi, “estamos
condenados al sentido,
y no podemos hacer o
decir nada que no
asuma un nombre en la
historia”.” Lo que no
significa que la
comunicacién esté
garantizada, y que lo

que vea o diga sea alguna vez todo lo que pueda ver o decir. Si no
hay ilusién o engano, no es porque las cosas son como son y las
aceptemos como dadas, o porque la realidad sea una imagen y la
verdad una conveniencia. La visién le tiene horror al vacio, y si el
acontecimiento o el advenimiento encarnado no puede agotarse
bajo una mirada panordmica, es en la medida en que no
reduzcamos el acontecimiento a un objeto histérico y que lo
encarnemos en un enunciado en el que se nos va la vida y en una
visién que nunca es ajena a la historia. Ningin trascendentalismo:
la historia es una piel, un suelo poroso que podemos disecar pero
en el que también podemos hundirnos, por el cual podemos
abismarnos en el quiasmo que si bien no conduce a un
determinado lado tampoco nos abandona en ninguna parte.
Salvar la dialéctica, y que eso no signifique permanecer en ella.
Primeramente deberfamos decir que para Merleau-Ponty la
dialéctica es lo que era para Kant: “no tiene por objeto una
cuestién arbitraria, [es] un problema que toda razén encuentra
necesariamente en su camino’.? Pero en la dialéctica
fenomenolégica no se resuelve una contradiccién o un
enfrentamiento material o ideal, ni es tampoco la superacién de
esta contradiccién en una sintesis tltima: no encontraremos por un
lado Io visible y por otro lo invisible, por un lado el sujeto y por otro
el objeto. Como veiamos recién, en ningtin hecho se plasma el
sentido total de ese hecho, en ninglin momento tenemos bajo
nuestra mirada la totalidad del objeto observado, porque para tenerla
deberfamos ver al objeto desde todos sus lados a la vez —como Dios
o como un artefacto técnico—, lo cual no es posible para la
experiencia humana. Por un lado, entonces, en la dialéctica
heredada la relacién contradictoria se dard entre elementos
formalizados con anterioridad a su puesta en comiin, lo que
posibilitarfa resolver el problema sin nunca haberlo planteado, ya
que se lo resolverfa en el mundo puro de lo posible y no en el
mundo politico de lo histérico. Por otro lado, el mundo no es una
positividad colmada y el hombre una nada que, para ser, debe
negarse, la férmula hegeliana de la negacién de la negacién que
implica la destruccién de lo positivo y a la vez su reconstruccién.
El hombre no es la negacién de una positividad, para realizarse no
debe ni negar el mundo ni negarse a si mismo, ni destruirse ni
destruir el mundo. No hay mundo a negar ni hay negacién en los
que no vaya inscripto el mismo hombre. El hombre, entonces, en
lugar de ser una negacién, es también una afirmacién, no niega al
mundo y al otro, lo que no quiere decir que acepta lo dado como
tinico mundo posible: hace que el otro y el mundo sean. De este
modo, la didlectica no es una metodologia de superacién, ya que
los momentos que la conforman, si verdaderamente la conforman,
no pueden negarse, porque si se niegan ;cémo participarfan en la
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conformacién?: si la existencia de los acontecimientos se funda en
esa manifestacién sin trascendencia, en esa cosa en la que adviene
provisoriamente el mundo y que no permite asegurar que lo fijado
sea lo vivido, sino todo lo contrario, cada poro cristalizado,
entonces, no es el producto de una sintesis, es un agujero sin fondo
por el cual podemos salir de los estados o reconfigurar, con lo
invisible, la visibilidad de las cosas.

Salvar la dialéctica no quiere decir perpetuarla o restituirla, es
radicalizarla. A nosotros este gesto que abre Merleau nos sirve por
lo menos por dos motivos: por un lado porque es €l el que abre la
posibilidad de abandonar una racionalidad objetivista que renuncia
a habitar las cosas y se limita a pensarlas,” y esto no lo hace sélo en
el dltimo momento, cuando de algin modo intenta dejar atris la
fenomenologia; ese gesto, esa apuesta por una filosofia estética la
encontramos ya en La fenomenologia de la percepcién. Por otro
lado, a nosotros no nos interesa el devenir de la dialéctica, sino de
qué modo a partir de la dialéctica merleaupontiana se puede
imaginar la relacién del ego con el alter y con el mundo. En Lo
visible y lo invisible, por lo menos en sus capitulos cuasi
terminados, se planteardn dos concepciones distintas de la
dialéctica, y ambas se oponen a lo que Merleau-Ponty llama la
“mala dialéctica”, aquélla que se apoya en un pensamiento tético
para “recompensar al ser”. Para la primera concepcién, la dialéctica
se apoyard en el suelo originario de la Iégica perceptiva o del
esquema perceptual; es el intento de devolverle a la reflexién el
suelo originario en el que se instituye, y que de algiin modo se
habfa abierto en La fenomenologfa. Serd el cuerpo, aqui, serd la
palabra gestual ese suelo comitn a la reflexién y a la existencia: por
el cuerpo descubro que no soy un Para-si y que el otro no es un
En-si pero que tampoco es un simple Para-si; que junto al Para-si
mi cuerpo tiene un Para-el-otro y que el otro también tiene un
Para-mi, y que es a partir de estas exterioridades por lo que nos
comunicamos. Entre el otro y yo atin habria una relacién especular,
en donde mis intenciones serfan un reflejo de las intenciones del
otro desde dentro de mi propio cuerpo; la visién serfa ain lo que
me permite tener una relacién de distancia con el mundo y con el
otro, y la palabra habitual seria aquello que se instituye como un
producto segundo de la palabra hablante. Pero también en Lo
visible y lo invisible Merleau comienza a plantear una relacién con
el otro que ya no se sustenta en una actitud refleja. El otro no estd
enfrente de mi como un ser corporal que participa en el mismo
mundo que yo: el otro y yo somos carne del mismo mundo: “La
visién hace lo que la reflexién jamas comprenderd: que el combate a
veces no tenga vencedor, y el pensamiento no tenga titular. Yo le
miro. El ve que le estoy mirando. Yo veo que €l lo ve. El ve que yo
veo que él ve... El andlisis no tiene fin”.'® La cita pertenece al

prélogo de Signos, escrito contemporaneamente a Lo visible y lo
invisible, en donde se dird que la “buena dialéctica’ no sélo
plantea “la pluralidad de las relaciones y la ambigiiedad™; plantea
que toda divisién de un yo y un otro, aunque sea de un yo y un
otro como exterioridad, es vilida para el pensamiento reflexivo pero
no para meditar la existencia: el otro no es aquel cuyas
intencionalidades asumo como mias sino que es el que me permite
interrogar el mundo, aquel que hace con su mirada que el mundo
sea, para mi visién, un Visible; en toda relacién entre el ego y el
alter no hay un mundo de cosas dichas sino que el ego y el alter
son al unisono el mundo. Merleau introduciré el concepto de
“vidente visible” para, de algiin modo, meditar esta situacién.
;C6émo y por qué la visién logra hacer lo que “la reflexién
jamas comprenderd”? Y este mundo constituido por la visién,
;deja de lado el lenguaje? ;Merleau-Ponty estd diciendo que ya
no es por el lenguaje por lo que deberfamos preguntarnos y que
en cambio seria la visién lo que nos permitiria comprender la
manifestacién humana? ;Qué entiende Merleau-Ponty por
vision? Es a estas preguntas a las que apuntdbamos cuando
decfamos que habfa que abandonar ese mundo dicotémico de un
Ser y una Nada, de lo visible y lo invisible, de una cosa y otra
cosa. “El pensamiento en tanto pensamiento no puede jactarse
de expresar todo lo vivido: se le escapa su peso y su espesor’;'' lo

6. “Un esfuerzo por reabrir el tiempo a partir de las implicaciones del
presente”. M. Merleau-Ponty, La fenomenologia de la percepcidn, (TFP),
México, FCE, 1957, p. 198.

7. FP, p. XVIIL.

8. 1. Kanrt, Critica de la razén pura, México, Porria, 1991.

9. M. Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu, (EO), Buenos Aires, Paidds, 1977,
p- 9.

10. 81, pp. 24-25.

11. M. Merleau-Ponty, VI, pp. 114-115.
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que no significa que la filosofia no deba interrogarse sobre esa “fe
perceptiva’ que nos hace mover por la historia y por los lugares
con una cierta confianza ciega; es esta confianza, a la vez, lo que
permite que lo movido de toda “apariencia” —aquello que hace
que lo percibido no pierda su ambigiiedad y que el ser no sea otra
cosa mds que esa apertura— no rompa la evidencia de la cosa”, y
lo que autoriza a descartar de las posibilidades de existencia una
visién falsa y una visién verdadera, la ilusién y lo real.'? Esta es la
tarea que Merleau-Ponty se impuso, y que sélo podia ser resuelta
parcialmente: no podia resolver desde la reflexién la gravedad de
la existencia y la atmésfera que siempre la circunda. Lo que estalla
en la visién, lo que cristaliza en lo Visible, nunca se cristaliza del
todo, lo que se posee porque se ha encontrado no se termina de
poseer porque nunca hay que dejar de buscarlo. Y sin embargo
vemos, hablamos, vivimos con la seguridad del que tiene todas las
respuestas; estas respuestas —dird Merleau-Ponty—, sus certezas
y sus dudas, son prestadas. Cuando el pintor se interroga, cuando
pinta “por rodeos, transgresiones, usurpaciones e impulsos
repentinos, no significa que el pintor no sepa lo que quiere, sino
que lo que quiere estd mds acd de sus fines y de los medios”.'?
Abandonar los fundamentos y abandonar finalmente la certeza de
la reflexién para comprender la ambigiiedad constitutiva del
mundo, la indeterminacién inmanente del ser, la
inaprensibilidad del sentido, la incompletud del otro.!

Esa inmovilidad de las cosas que nos rodean,
acaso es una cualidad que nosotros les imponemos,
con nuestra certidumbre de que ellas son esas cosas
y nada mds que esas cosas, con la inmovilidad que toma nuestro
pensamiento frente a ellas.
MARCEL PRouUST

La visién ha dejado de ser un hecho natural y se ha
convertido, también, en un foco a disciplinar y que, de hecho,
cada época, cada a priori histérico” hace a su modo. La visibilidad
total concretd, por su opuesto, la utopfa rousseauniana. Pero de
tanto pensar la visibilidad la hemos, de alguna manera,
naturalizado, y nos conformamos con pensar que el especticulo
del mundo es un objeto prefabricado que responde a intenciones
y estrategias cuyo titular puede o no ser ubicado. Merleau-Ponty
nos permite pensar que este nivel de denuncia y de reflexién es
todo lo vilido que un pensamiento objetivista puede serlo, pero
no puede o no debe sostener que da cuenta por fin de la
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experiencia vivida por un sujeto situado.'” No basta la denuncia
para pensar, ya que uno puede tener con la denuncia y el hacer
pensante la misma exterioridad que se tiene al momento de
estudiar un mineral inédito. No discutiremos aqui si la difusién
televisiva de luz y de informacién a nivel mundial conlleva detras
un alejamiento de la experiencia concreta que, supuestamente, se
tenfa en otros momentos histéricos; o en todo caso lo
discutiremos sin tematizar, ya que no sélo es un problema menor,
sino que de hecho se resolverd por si solo a partir de nuestro
devenir argumentativo. Volver, desde Merleau-Ponty, a la visién
es desustancializarla, es pensarla no como el producto del
disciplinamiento de una época sino como la condicién de
posibilidad de todo disciplinamiento, porque es por la visién —por
lo Sensible, y la visién es una de las maneras de lo Sensible, la
manera que Merleau-Ponty elige para demostrar la pertenencia
mutua de las cosas y el hombre— como por el lenguaje que nos
sabemos existiendo en una sociedad; es dejar de abordar la visién
como ese instrumento que nos aleja de las cosas y las objetiva,
aunque tampoco debemos concebirla como el medio natural de
contacto entre el hombre y las cosas; es rever la adecuacién entre
lo visto y lo real, pero no porque lo visto y lo real sean
dimensiones distintas, sino porque, si bien no hay otro real que
lo visto y no hay otra verdad que la vivida, es la adecuacién lo que
obliga a imaginar por separado a lo real y a lo visible, que se
unirfan en una tercera instancia superadora.’®

La visién es un problema del espacio y es también un
problema del tiempo. La visién es un problema del espacio, nos
abre al espacio y abre el espacio en una relacién que debemos atin
pensar, pero a la que, sin terminar nunca de implicarnos,
tampoco podremos abandonar a su suerte. La visibilidad como a
priori destituye el a priori espacio-temporal. La suerte de nuestra
relacién con el espacio y el tiempo desde la visién es nuestra
suerte, y es que el espectdculo del mundo nunca se organiza para
sf mismo, “se organiza para X”.'” Y esta X no es una torre que
vigila, registra, controla, y el especticulo tampoco es una escena
en tercera persona en la que los personajes intervienen de un
modo instrumental o accidental, y cuyo devenir fue planeado con
anterioridad a su encarnacién escénica. El especticulo del
mundo, el mundo como especticulo, aunque se presente como
parcial y perspectivo, para el sentido comtin, que es el sentido de
la ciencia, serfa un espacio en el que nadie acttia, en donde nos
limitarfamos a representar papeles y roles mas o menos fijos a
partir de los cuales recién actuariamos en el mundo; para actuar,
entonces, nos investirlamos con ropajes dados desde siempre, nos
alienarfamos en personajes ajenos, en funciones prestadas, en
visiones del Otro cuando, para Merleau-Ponty, la alienacién y la
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realidad, la verdad y la mentira, el mundo
y su doble sélo son pensables desde una
metafisica que deberfamos abandonar.
Organizado por nadie para mi, soy yo el
que organiza lo Visible, ya que su
organizacion provisoria siempre necesitard
de mi participacidn corporal para instituir
un sentido. El espectéculo del mundo, que
no lo organiza nadie, sin embargo no
puede no organizarse para una mirada que
lo mira y que se ve implicada en él. No
hay aquf un privilegio del que mira sobre
lo mirado, o en todo caso este “privilegio
de mi perspectiva y de mi percepcién es
provisional”.'® Ni subjetivismo ni
relativismo ingenuos, la tarea que se
propone Merleau-Ponty es reflexionar,
desde adentro de la visién, el modo en que
nos movemos por el mundo, rehusdndose
a la vez a encaminar su meditacién desde
determinismos a priori como pueden ser la
sexualidad o lo econémico, la sociedad o el
inconsclente.

Si no queremos abordar a la visién
desde afuera, como un objeto mds entre
LDS ﬂbjﬂtﬂs, Si lﬂ. qucrcmos pcnsar cn su
despliegue y hacerlo desde adentro de ella,
las dicotomias se evaporan y las
negatividades se esfuman: “la no visién no
estd al margen de la visién, sino en toda la
extensién de lo que vemos™,"” como
aquello que posibilita que el especticulo se
organice entre mi visién y la visién del
otro y la visién de las cosas. El pintor no
pinta las cosas, siente sobre él la mirada de
las cosas, esa mirada invisible de las cosas
que hace que las cosas y uno y el otro
participen en comun en la misma carne
del mundo. Lo invisible no es una
superficie plana sobre la cual lo visible se
instalarfa, ni es tampoco una realidad
ontoldgica distinta a la realidad de lo
visible: no es ni trasfondo ni el margen de
lo visible, hace a lo visible como el otro
hace conmigo el mismo mundo que es, de
todos modos, particular para cada uno. Lo

Fotograma de Un perro andaluz, de Luis Bufiuel.

12. VI, p. 24. Merleau agrega: “De forma que la relacién entre las cosas y mi cuerpo es realmente singular (...)
Diriase que mi poder de penetrar en el mundo y el de retraerme y quedarme con los fantasmas son

inseparables.”
13. OE, pp. 68-69.

14, “Esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible, la pintura confunde todas nuestras categorias,

desplegando su universo onirico de esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas”. OE, p. 28.

15. Somos conscientes de que este tema no puede despacharse de buenas a primeras, y que si Bourdieu cree
resolverlo simplemente enunciando la superacién del objetivismo y del subjetivismo gracias a algiin concepto
eficaz, y Foucault imaginando un andlisis biopolitico y otro andlisis anatomopolitico, el problema vuelve a
plantearse casi en las mismas condiciones cuando Deleuze, discutiendo con Foucault, plantea que el
“micropoder” no puede pensarse en términos de poder, y que hay que pensarlo en términos de deseo. El poder

serfa uno de los aspectos de la Mdquina macropolitica. Este es, sin duda, un tema pendiente.

16. El paso de las “pre-cosas flotantes” a las cosas “no se trata de una sintesis, es una metamorfosis mediante la
cual las apariencias” se convierten en la tnica visién vdlida o experienciable. VI, p. 24.

17. VI, p. 83.
18. VI, p. 83.

19. VI, p. 90.




invisible se presenta como la opacidad
dispersa entre las miradas, lo que no quiere
decir que sea un velo opaco que hay que
correr para contemplar luego un ser pleno,
ni que sea tampoco un espejo oscuro que
dobla las cosas y nos mantiene en el error:
“Nuestra vida tiene una atmésfera, la
envuelve de continuo una neblina’® y no
por eso dejamos, para Merleau-Ponty, de
vivir en la verdad. La invisibilidad de la
visién, su opacidad, es la profundidad de
las cosas que se presentan siempre en una
superficialidad insondable: podemos abrir
las cosas porque la visién nunca es ni
puede ser clara y total, y porque la visién
sabe —en un saber que sélo ella conoce,
como sélo la palabra conoce el valor del
silencio— que aquello que ve no se limita
a anunciarse sino que inaugura un mundo
nuevo, es decir que en el acto de ver como
en el de hablar se asume una tradicién que
no se circunscribe al cédi'gn, al tiempo que
se funda (en el sentido en que Husserl usa
el concepto Stiftung, que es una fundacién
o un establecimiento) una nueva tradicién
cuya ilimitada fecundidad no serd nunca
agotada. La dimensién del tiempo que la
visién nos permite pensar, este reasumir el
pasado y abrirlo a su vez a un futuro sin
fin, no consiste en “una supervivencia /del
recuerdo/, que es la forma hipécrita del

Forografia de Man Ray.
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olvido, sino en una nueva vida que es la
forma noble de la memoria”.?' Tiempo y
visién. Visién y espacio.

;Qué es, entonces, ver? Merleau-Ponty
se vale, en Lo visible y lo invisible, de la
visién para restituirle a la filosoffa un
terreno que la filosofia ha olvidado o se ha
dedicado a olvidar. El vidente visible nos
permite comprender la manera en que yo,
el otro, los otros, nosotros y las cosas
participamos en un mismo mundo desde
los mundos particulares de cada uno. La
filosofia olvidé el sentido antepredicativo y
originario del ser-en-el-mundo que hace que
el mundo no sea un absoluto en si, y que los
contactos o conexiones con él, sin ser
necesarios, no respondan ni a una légica
del accidente y de lo accesorio, ni estén
tampoco tramados entre entes absolutos y
autorreflexivos. Desde la visién, entonces,
la cuestién es volver a preguntar una vez
mds la vieja pregunta que la filosofia se
planteé el primer dia y que nunca dejé de

responder: ;qué es ver? quiere decir ;qué es

pensar? No ;cdmo pensar?, aunque tal vez
no haya otra manera de responder a
aquella pregunta que por intermedio de
ésta, es decir, que podemos esbozar un
acercamiento a cémo de hecho se piensa
sin tener que elaborar una propedéutica o
una metodologia que nos garantice el éxito
de la tarea. Desde Merleau-Ponty lo
primero que deberiamos aclarar es que
;qué es pensar? no es lo mismo y es casi lo

‘contrario a tql.lé es conocer? CUHDCEI €5

abordar un mundo que estd ahi, que se
despliega ante nosotros como un
espectdculo natural o cultural y que
nosotros observamos, registramos,
interpretamos con mayor 0 menor
felicidad, y cuestionando con mads o menos
destreza nuestros propios prejuicios o
paradigmas epistemolégicos. Conocer
puede conllevar o no una metafisica de la
rememoracién, pero siempre conlleva un
proceso di:a_léc:tiﬁ) por el cual el

conocimiento avanza a saltos, de sintesis a
sintesis, de victorias provisorias a otras
victorias también provisorias aunque mds
correctas. Conocer desacraliza el mundo,
porquc para CONoOCEr sc dEbE CI.'E a]guna
manera enfrentar al mundo con la
seguridad del que tiene la certeza de que
ahi hay un mundo, que ahi hay un sentido
y que el éxito de la comunicacién estd
garantizada mds alld de los ruidos
accidentales. Y si de hecho ahi hay un
mundo y un sentido que, sin esperarnos,
se nos dan, y que estdn garantizados por la
fe perceptiva, eso no significa que ese
mundo invisible sea cognoscible. Asi como
no hay un solo tipo de comunicacién
vilido ni hay un tnico significado del
concepto de arte, no hay tampoco un
destino que gobierna nuestras vidas y que
conducirfa a una existencia colmada y
transparente o, por el contrario, a una vida
alienada, desarraigada o sin-sentido. La
existencia estd colmada justamente por su
incompletud constitutiva, y es clara por la
densidad sin-sentido que la cubre. Hay,
como de alguna manera vimos, una
comunicacién segunda, una comunicacién
qlle supone 8.1 otro ‘;'lhi afucra, un otro qUE
comparte conmigo un cédigo y unas
significaciones y que de un modo u otro
intercambia conmigo informacién: para el
pensamiento nbjetivn, una vez mais, la
comunicacién implica una coordinacién
entre los enunciados del otro y los mios,
entre sus gestos y mis respuestas; el otro
estd ahi y lo veo, y lo veo porque lo pienso,
porque conozco las posibilidades de sus
respuestas y porque aquello que no
comprendo no se transforma en una
molestia irrecusable e impostergable. La
comunicacién segunda de la que hablamos
no se refiere sélo a esa comunicacién entre
las conciencias que las ciencias, a pesar de
todos los reparos y de sus replanteos, no
pueden abandonar; la comunicacién
corporal también tiene una dimensién
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instituida en la que el otro es encasillable
en unos papeles sociales pre-dispuestos, y
se diferencia de mi aunque me necesite
para fundarse y fundar sentidos. Cuando
hablo de comunicacién segunda me refiero
a esa dimensién en la que la comunicacién
es inevitable, y en la que el silencio estd
poblado de sentidos farfullantes como lo
invisible de fantasmas evidentes: si todo
comunica, la comunicacién presente e
insalvable por la que me creo y creo al
otro, y por la que el otro me crea en su
manifestacién, en tltima instancia evita el
pensar y me obliga a moverme por entre
las cosas dichas: en el mundo hablado el
enunciado, la visién, el tacto, no
interrogan al mundo, y la comunicacién
—Ila expresién y el recibimiento— no
implican ningiin esfuerzo ni ningtn
riesgo. La comunicacién que no se
interroga en su manifestacién —no en un
momento segundo y aislable, como
cuando el tedrico vuelve sobre ella, como
sobre el lenguaje o la visién, e intenta
reponer sus condiciones de existencia—,
que no piensa a la ambigiiedad como su
propio hacer, y que el pensar da por
supuesto, como nacer cuando se ha nacido
o como morir, s6lo se puede presentar
como la instancia que ain hay que regular,
normalizar, tabular, la instancia que de
tanto decir ya no dice nada y que se repite
como el ciclo lunar: es el pintor honorario,
dice Merleau en Signos, el que utiliza el
lenguaje instrumental, no porque haya un
uso sustancial de los colores o de las
palabras que no sea instrumental, sino
porque, con sus colores y sus luces, ha
dejado de interrogar el mundo y se limita
a copiarlo.?? Este tipo de manifestacién,
que el pensamiento objetivo inventa para
poder dar cuenta de un simil de la
existencia, no es de hecho realizable ni
experimentable aunque, al momento de
pensar, lo olvidemos, y sigamos creyendo
que una verdad objetiva puede dejar de ser

s6lo una verdad para
mf y convertirse en la
cristalizacién efectiva
de una experiencia
situada. La respuesta
del otro, antes de
reconstituirse como objeto en mi
conciencia, o de registrarse en mi ojo, es
mi visién y mi palabra que comparten con
la manifestacién del otro el advenir al
mundo como un sentido nuevo e
inalienable; é| y yo no somos dos
conciencias que nos comunicamos, sOmos
un haz de significaciones en el mundo:
“Antes de la toma de conciencia, lo social
existe sordamente y como solicitacién”.?’
El otro no es el otro y yo no respondo a
unas propiedades o a unos caracteres, y asf
como una lectura o un amor hacen que las
cosas conocidas se pueblen de fantasmas y
de sentidos ignorados antes de esa lectura
o de ese amor, la comunicacién no es con
el otro sino desde el otro, mi cuerpo
preobjetivo no responde a sus intenciones
y mis intenciones operativas no son
recuperadas por el cuerpo del otro: mi
cuerpo y su cuerpo (en donde “mi” y “su”
son abusos del lenguaje: ya en La
fenomenologia Merleau hablaba de un
sujeto prepersonal cuyas percepciones son
excéntricas con respecto al yo judicativo),
mi visién y su visién no se cruzan sobre la
x del mundo, y no se cruzan porque no
son exteriores una a la otra: son el mismo
elemento, el mismo quiasmo y la misma x,
la misma carne sobre la que la tradicién
supone que se despliegan. En Lo visible y
lo invisible, la palabra hablada o hecha ya
no es una dimensién de la experiencia
posible, ya no representa el mundo
habitual de los gestos compartidos; es
ahora una posibilidad por siempre
inactual, y cuya dimensién de existencia
no es otra que ser una disponibilidad. La
creacién, entonces, que se consideré una
experiencia privilegiada y dnica, es

simplemente la experiencia que la visién y
la palabra mantienen con el mundo —el
pensamiento no se traduce en palabras
para comunicarse, asi como lo visible no se
vale de la mirada para significar—. Esta
experiencia creativa es la palabra parlante o
hablante que se habla, es la visién que se
ve, que tienen como suelo el mundo vivido
del que se alimentan la literatura y la
pintura y la filosofia y toda experiencia, y
del que nunca podrin dar cuenta y que se
escurre de toda recuperacién.

¢Qué es pensar? Pensar es ver. Hay,
como nosotros veiamos, un pensamiento
de las cosas y un pensar sobre las cosas que
hace que la comunicacién entre las cosas
sea una relacién instrumental: las cosas se
despliegan y alguien las comenta o las
explica, alguien las mira; la mirada de
alguien se despliega sobre las cosas y las ve
alli, objeto constituido o que va
constituyéndose a medida que la mirada lo
inspecciona y que la reflexién se

20. VI, p. 111.
21. SI, p. 71.

22.“De modo que el problema del lenguaje no es
mds que un problema regional, si se quiere —es
decir si se considera el lenguaje hecho, la operacién
secundaria y empirica de traduccién, codificacién y
decodificacion, la relacién téenica entre un sonido y

un sentido que sélo estdn unidos por convenio
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expreso y son, por lo tanto, idealmente aislables

VI, p. 159.

23. FP, p. 398.
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autocuestiona. La visién permite explotar metiforas, y el punto de
vista propio siempre se enfrenta o discute con la perspectiva del
otro o con la realidad panordmica. Cada sujeto tiene su imagen
del mundo, imagen elaborada en el silencio de la reflexién y que
se tiene como se tiene la certeza de que la unién de ciertas letras
segtin cierto orden llegan a conformar una palabra. Para el sentido
comn, ver es distanciarse, ver implica tomar la suficiente
distancia con el mundo como para verlo: ver, el mds noble de los
sentidos y el mds digno de confianza, parece llevar en sf el
principio de la distincién y ser, por lo tanto, el origen de la
objetividad cientifica. Pero para el pensamiento objetivo, a la vez,
ver es reconstruir lo visto de acuerdo al modelo que el mismo
pensamiento se da, “la visién [serfa] el pensamiento de ver”, y lo
visto siempre una representacién; ver, entonces, es tocar con la
mirada como el bastén del ciego es, para el ciego, tocar el mundo:
“El modelo cartesiano de la visién es el tacto”.?! Pero ver es esa
distancia insuperable mientras lo visto no tenga un sentido
propio y sirva s6lo de intermediario entre un signiﬁcado claro y
distinto y una realidad de formas mds o menos informes; pero la
visién tiene un sentido pretematizable: si el sentido de la visi6én
pertenece al orden de lo sensible y no al de lo pensado, entonces
la distancia instaurada por la visién “es una extrana
proximidad”;*® lo sensible —lo visible— permite alterar esa légica
en la que lo general se opone a lo particular, y lo visible, que ni
generaliza ni particulariza, es una experiencia singular, “puede
estar en mds de un cuerpo sin moverse de su sitio”. No se ve
porque haya un mundo visible, como para pensar no nos
elevamos a un mundo de verdades y de esencias: la visién es una
de las maneras en que pensamos en el mundo. ;Lo visible significa
lo mismo que la visién? La visién es el acto o el acontecimiento en
donde lo visible y el vidente se aproximan y se alejan, no en un
movimiento pendular o sucesivo, sino al mismo tiempo e
instituyendo el mismo fenémeno esencial: lo Sensible es el
enigma de “esta tele-visién que nos hace en lo mas intimo de
nuestra vida simultdneos con los demds y con el mundo”.*
Pensar es ver, y ver es, también, pensar, aunque hay que tener
cuidado con la reflexividad de este enunciado, ya que solemos
confundir el sentido de la visién con el sentido que un
pensamiento segundo le adjudica a lo que ve, porque este
pensamiento segundo, como vefamos, desconoce la existencia al
suponerla. Pensar desde las cosas es convertirnos en una cosa que
piensa, y cuyo sentido ya no depende de ese piensa que supone
un soy: soy, no porque me distancio del mundo y lo pienso, sino
porque mi condicién existencial de vidente visible hace que el
pienso se concrete y encarne, y ver es pensar si pudiéramos
imaginar un pensamiento que sélo vive en estado naciente y que,
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al ser el flujo que la reflexién corta para coagular alguna figura o
alguna imagen, no se coagula necesariamente ni vive en estado
coagulado. “Pensar es aparecerse”, sostiene Merleau en Signos:
uno se aparece no porque sea algo con anterioridad a la
manifestacién que necesitarfa manifestarse, sino porque el yo es
un abismo del que nunca terminamos de salir o de entrar, de caer
o de subir. El yo simplemente es una abertura en el tiempo y en
el espacio, en el lenguaje y en la visién. La comunicacién me
asegura que el otro no es alguien que estd ahi enfrente como las
cosas; el otro y las cosas estdn a mis costados, o mi visién surge
del corazén de esa situacién en la que estoy encarnado. Ver es
crear, y pensar desde las cosas es comprometerme con ellas hacia
un mismo mundo sensible al que nunca terminamos de arribar.
Mientras que lo hablante y lo hablado, en La fenomenologia, se
sucedian atemporalmente, se sucedian sin anterioridad ni
prioridad, o estaban indisolublemente relacionados con un habla
y se necesitaban como el color necesita la luz y el despliegue, en
Lo visible y lo invisible la comunicacién que me garantiza la
existencia es reversible: la palabra parlante conduce hasta su
limite a la palabra hecha, y una vez llegadas alli no la abandona
como se abandona una patria que no cesa de perseguirte: la da
vuelta, y lo que de un lado de la carne era el fantasma presente e
inaprensible, del otro lado se vuelve algo inagotable y visible.
“Es preciso que la visién se inscriba en el tipo de ser que nos
revela, es preciso que el que mira no sea ajeno al mundo que
mira”.”’ A lo largo de toda su obra Merleau no intenta reponer o
completar las condiciones que el pensamiento cientifico
necesitaria para profundizar o para mejorar su andlisis. Merleau
hace derivar esta idea para de algliin modo resituar la verdad y
para descentrarla de cualquier privilegio o esencialismo, para
ubicar a la verdad no en el orden de lo determinado y de lo
probable —en ninguno de los dos sentidos de la palabra—, en
esa dimensién que tematiza la verdad y divide lo real en visible e
invisible, en sujeto y objeto, en ilusién y verdad, sino en la
dimensién para la cual la realidad quizd no pertenece a nadie, y la
verdad es una certeza ingenua que de hecho vivimos pero que no
permite ser formulada o “erigida en tesis”: la verdad es la
invisibilidad que rehisa ser tematizada, y que no deja de
mostrarse: la reflexién debe suspender la fe en el mundo para
verlo, porque verlo permitird buscar el secreto de nuestro lazo
perceptivo que hace que toda experiencia pertenezca al mismo
mundo comin. Utilizar las palabras —dice Merleau-Ponty—
para que digan ese lazo prelégico, y para que nos permitan
hundirnos en el mundo y convivir con las cosas: lo que la filosofia
quiere “es que se expresen las cosas mismas desde el fondo de su
silencio”.?® O en otras palabras, la ciencia puede ubicar al sujeto,




al observador, en el corazén mismo de la experiencia que intenta
analizar, y de algin modo, aunque el observador sabe su
imposibilidad de agotar el objeto o, como diria Merleau, de verlo
desde todas sus lados, no por ello renuncia a explicarlo ni
renuncia tampoco a un dominio méds o menos parcial o
perspectivista. La pregunta del observador participante nunca lo
involucra a él, y si lo involucra lo hace desde la molestia que el
teérico siente al comprobar que sus conceptos no encajan en lo
real; esta molestia y este involucramiento no son lo mismo que
estar implicado en el problema que se plantea, porque siempre
van a guardar una exterioridad con el problema planteado. Pero
asi como el artista no es exterior a la obra, y su obrar no produce
una tela o una pdgina o un volumen, el pensador no es exterior al
pensar por el que deviene, y en el que, por otro lado, no cesa de
entrar y de salir (salir y entrar aqui son sinénimos). En su estilo
se funda todo lo que él es y casi todo lo que puede ser. Su estilo,

Lo visible v lo invisible

como su fe perceptiva, una fe cimentada en la incredulidad y en
una duda que la suspende, no es un sélido armazén de
preconceptos y de soluciones: “la fragilidad misma de la
percepcién”, del estilo en el que nos movemos, “lejos de
autorizarnos a borrar de ella [de la percepcién pero también del
estilo] todo indicio de ‘realidad’, nos obliga a reconocérselo a
todas, a considerarlas a todas, no como falsas, sino como
‘verdaderas’”.?” Cada estilo particular es una manera singular de
comprender el mundo, y el balbuceo, el rodeo, el silencio y lo
invisible no son carencias ni fracasos que debamos vencer, son
modos de aproximarnos al sentido que no deja de llegarnos. Es
preciso que el que mira no sea ajeno al mundo que mira, 0 como
dice en otra parte Merleau: “El vidente que soy estd siempre algo

mas alld del sitio que miro o que mira el otro”.?® Uno no es uno.
Hay en Merleau-Ponty, junto a una trascendentalidad del

cuerpo, una desubjetivacién: el sujeto, que no responde a una 24. OE, p. 30.
identidad y a un nombre, ni tampoco a un pasado milenario, se

representa como un territorio infinito y limitado. Hay que 25. 81, p. 23.

inventar un concepto que nos permita imaginar este territorio: el

cuerpo, que se ha sustancializado y que se confunde con lo 26. S, p. 24.

empirico, ya no nos sirve: el cuerpo no es reversible. Es la carne,

ahora, lo que permite que me hunda en el anonimato 27. VI, p. 168.
fundamental del mundo y del Yo: la carne, elemento primordial

como el fuego y la tierra, el aire y el agua, no es materia y se 28. Vi, p. 20.

resiste a ser enumerado como puede ser enumerado un cuerpo.
La carne, que se diseca, mientras vive se humedece y transpira. Es 29. VI, p. 62.
la carne lo que nos permite pensar que “vidente y visible se hacen
reciprocos y ya no se sabe quién ve y quién es visto™ : 30. VI, p. 314.
hundiéndonos en una visibilidad anénima y en un lenguaje de

todos, el otro, él y yo y las cosas, no somos sélo lo que vemos, y la 31. Vi, p. 173.




unién irresoluble que se nos presentaba al pensar la conexién que
se da, en la existencia, entre yo y el otro, se resuelve por esa
reversibilidad tangente que hace que el vidente, para ser vidente,
no deba carecer de “existencia visible”. El vidente, casi como si
fuera un incorporal estoico, no es duefio de lo que ve ni tampoco
del ver: la visién no tiene titular, el vidente ve porque es visible,
porque estd con el otro y con el mundo englobado en un mismo
elemento, la visibilidad o la carne. Asf como de pronto el
enunciado me transporta, asi como me hundo en el enunciado
como si fuera un poro de la tierra que me abandonarfa en un
lugar ignoto, asf como abro las palabras y las hago hablar, as
también hay una visién en la que el otro no es otro y yo junto con
el otro nos adherimos a la carne del mundo que, sin ocultar
nunca nada, no deja de mostrar sentidos nuevos: el mundo, que
es todo lo que se ve, siempre es mds que eso: lo visible se desborda
como una pintura o un relato no cesan de transfigurarse. Un poro
en la carne del mundo, el ser —para Merleau-Ponty— es un
abismo, y si cuando el ser se abisma no se pierde, no se va, es
porque no podemos irnos de la visién como no podemos
abandonar el lenguaje porque no podemos olvidar el mundo y
nuestra adherencia primordial a él.? Pero podemos salir del
lenguaje y podemos salir de la visién: la visién que sucede a otra
como la palabra que reemplaza a una palabra anterior no borran a
esa palabra o a la visién precedente, la “tachan”: toda palabra y
toda visién estdn marcadas por un sentido presente, que a la vez
proyecta todo el pasado y retoma todo el futuro. Salir del
lenguaje no es cobijarse en un silencio que no recibe a nadie; salir
de la visién no es ocultarse en una invisibilidad que, por otro
lado, no puede dejar de mostrar. Salir de la visién y del lenguaje
es instalarse en una comunicacién de la que no tenemos ninguna
garantia, y en la que el sentido no es anterior a ella ni se
desprende de ella como una hoja seca.” Si el ver y el decir se
preceden a si mismos, lo hacen por y en el sentido que el mundo
dona; pero ese sentido no gobierna el devenir como un destino
inscripto en un origen transhistérico, no tiene otra dimensién de
existencia que la materialidad que lo expresa —lo Visible, lo
Decible, lo Sensible en general; la carne—; y esta materialidad se
caracteriza por ser radicalmente indeterminada, informe e
indefinida.

Es tal vez cierto que —como plantea Virilio— estamos en una
época de transicién semejante al Quattrocento: “Pero cuidado, lo
que nosotros llamamos desorden y ruina, otros, mds jévenes, lo
viven como natural y tal vez van con ingenuidad a dominarlo
precisamente porque no buscan sus referencias donde nosotros las
tomdbamos”.* El relativismo radical no es un relativismo
ingenuo, que igualarfa todas las experiencias a partir del mismo
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rasero. Reflexionar con las palabras de Merleau y desde Merleau
nos sirve para comprender no sélo nuestra época de rransicién
sino todo devenir histérico: es de algiin modo rever la légica de
la determinacién y los causalismos a priori. Por ello, cuando
Merleau-Ponty plantea que es el ser de la obra de arte lo que nos
ayuda a pensar la condicién del Ser en-el-mundo, no ve en la
Obra un poder de videncia o la encarnacién del sentido de la
época: en todo caso esta videncia que se adelanta a su época no
consiste en un poder de pre-decir, ni serfa tampoco el poder de
escudrifiar en lo que para los otros constituye lo invisible: lo que
salva Merleau-Ponty de la obra es ese poder que la obra tiene de
adelantarse a si misma y de abrir, en su abrirse, una linea o un
poro en el mundo que de alli en adelante no terminar4 de
cicatrizar. La obra de arte, como la fe perceptiva, no prevé su
acaecer, simplemente ve y acaece. Desde Merleau-Ponty, la
existencia estética no es un camino que nos conduzca a un
contacto débil o irresponsable con el mundo. La existencia
estética supone un tnico mundo en donde la verdad y la
mentira, el suefio y la realidad se disputan la manifestacién del
sentido sin nunca dominarla del todo o terminar de imponerse.
El ser estético es tinico pero estd fisurado, es singular y multiple,
responde al yo como responde al otro, es visible porque estd
tejido de invisibilidades. @
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Fotograma de Un perro andaluz, del director Luis Bunuel.

32.“La adherencia [es] contacto y fisura, identidad y
diferencia.” VI, p. 77.

33. “Hablando a los demids (o a mi mismo), yo no
hablo de mis pensamientos, sino que los hablo, y
también lo que estd encre ellos, lo que hay detrds de
ellos, lo que hay debajo de elles.™ SI, p: 27.

34. SI, p. 31.




Violencias

invisibles y

visibilidades
neutras

Los represores

en la TV

CLAUDIA FELD

LA VIOLENCIA ESTA EN LOS MEDIOS. EN VERDAD, ELLA NUTRE TANTO COMO INDIGESTA A LAS
AUDIENCIAS. PERO LA MEMORIA DE LA CATASTROFE ARGENTINA RECIENTE SUELE SER ELUDIDA
EN LA TELEVISION POR OTROS MEDIOS: DAR LA CARA —EL ACONTECIMIENTO PROTAGONIZADO
POR EL EX CAPITAN ADOLFO SCILINGO— ES TAMBIEN ENMASCARAR UNA EPOCA. EN ESTE
ENSAYO SE ANALIZA EL MODC EN QUE LA TELEV!SI&)H PRODUCE UNA VERDAD SOBRE LA

VIOLENCIA POLITICA QUE A LA VEZ ESCAMOTEA LOS MECANISMOS DE LA ORGANIZACION TECNI-

CA DE LA MUERTE.

()/

[£4 n rasgo que suele atribuirse a cualquier
sistema técnico, junto con la serialidad, la
impersonalidad, el cdlculo, el automatismo y
la intencién de eficacia, es la ceguera. Desde
Kafka hasta Terry Gilliam, pasando por
Huxley, Orwell y Chaplin, los aparatos
burocrdticos y productivos han sido
retratados como monstruosas maquinarias
que no pueden distinguir la especificidad de
lo que tienen delante. Si las mdquinas no
ven, si para ellas todo da lo mismo, la
destruccién de las diferencias, el
aniquilamiento de lo multiple en un patrén
dnico de medicién, la falta de reflexién
acerca de los valores que justifican los fines
perseguidos, serdn algunos de los efectos que
esta ceguera técnica producird en sus
componentes y en su entorno.

A su vez, estos sistemas tienen su cuota
de invisibilidad, ya que en ellos no puede
distinguirse una cabeza rectora o un nitcleo
de responsabilidad. No importa si el fin
perseguido por determinado sistema técnico
es provechoso o intitil, magndnimo u

horroroso, de todos modos, cada individuo
que lo componga sélo realizard una tarea
especifica y la responsabilidad sobre el
resultado final quedard disuelta en el
conjunto. La categoria de “crimen
burocritico” que Hannah Arendt le asigna al
Holocausto judio hace referencia a esta |
cualidad técnica de la muerte programada

por el nazismo.

En nuestra época, la omnipresencia de |
sistemas técnicos coexiste con una ilusién de
visibilidad total que no proviene tanto de
estas organizaciones como de diversos
artefactos tecnolégicos. Ver mds alld de las
distancias, mas alld de los muros, mis alld de
los tamanos que nos diferencian de las cosas,
he aqui lo que las tecnnlogias de la visién
han hecho posible. El espacio de lo visible se
conforma asi como el “bloque de imégenes”,
segtin la definicién de Paul Virilio, que se da
a ver ptblicamente a través de diferentes
medios tecnoldgicos. Entre estos medios que
organizan lo visible, la televisién cumple hoy
un rol preponderante, no sélo porque




difunde imdgenes masiva e instantineamente, sino también
porque lo que se excluye de su oferta de imdgenes tiende a quedar
excluido del espacio de lo visible.

Una confianza casi ciega de nuestra sociedad en lo que puede
ver (las imdgenes otorgan credibilidad y la falta de imdgenes
genera dudas) es una de las paradojas que resulta de este hecho.
Una segunda paradoja es que el triunfo simultineo de lo visible
tecnologizado y de lo invisible técnico no entra en el espacio de
visibilidad.

La violencia en una sociedad también tiene polos visibles e
invisibles. Mientras los poderes ejercen una violencia que se esfuerzan
por mantener invisible, hacen ver las violencias que pueden atribuir a
problemas menores o que justifican su propia escalada de violencia.
Asi, ante las violencias que ingresan al espacio de visibilidad, el poder
ejecuta acciones represoras en pos de proveer una “mayor seguridad”,
refuerza la capacidad de la policia y se considera habilitado para
hacer visible —y, por lo tanto, legitima— una parte de su propia
violencia. Las imdgenes de la violencia son asimismo parte de la
violencia que circula en la sociedad, ya que las marcas que la violencia
imprime provienen tanto de los actos de violencia como de su
difusién a través de imdgenes.

Finalmente, cuanto mds tecnificada estd la violencia, es decir,
cuanto mds se inserta en aparatos impersonales de produccién de
la violencia —mds alld de los artefactos tecnolégicos que sirvan
para ejercerla—, mds invisible es.

Aniquilacién

La violencia de la represién ejercida por la dltima dictadura
militar argentina y las maneras en que hoy se la evoca nos
enfrentan a la vez con un hecho técnico y con un problema de
visibilidad.

En marzo de 1995, con el testimonio del ex-capitdn
Adolfo Francisco Scilingo, la televisién

invisible: la identidad de los represores, su relato de lo ocurrido y
la afirmacién de que el destino final de los desaparecidos habia
sido la muerte.

En efecto, la invisibilidad de la represién iniciada en 1976
por el gobierno militar se asenté sobre dos aspectos. Por un lado,
se trataba de una violencia sumamente organizada, racionalmente
administrada y, por lo tanto, altamente tecnificada.! Los actos de
violencia (secuestros, torturas, homicidios, etc.) eran ejecutados
por un aparato institucional que los distribufa entre miles de
personas, cada una de las cuales cumplia una funcién especifica.

El “servicio puablico criminal™ consistente en una violencia
tecnificada que, ademds, no se ejerce contra el orden vigente sino
por el orden vigente, hizo posible el segundo aspecto de la
invisibilidad: el manejo de todos los instrumentos del Estado
permitié a la dictadura escamotear sistemdticamente las imdgenes
de la violencia que ejercfa. No tanto por la censura en los medios
masivos de comunicacién, como por el uso de instrumentos que
tendian a borrar las huellas de la violencia producida
(clandestinidad de los centros de detencién y tortura, nombres
falsos de los represores, encapuchamiento de los detenidos,
desaparicién de los cuerpos de las victimas).

Si el objetivo de las Fuerzas Armadas era la “aniquilacién” —Ila
reduccién a la nada— de toda oposicién, debia ejercer una
violencia que no dejara rastros, que —en el limite— se redujera a
la nada a si misma. La carencia de imdgenes consumaba la
aniquilacién de la victima y también del victimario e incluso de
la violencia ejercida.

Asi, la invisibilidad de los victimarios y la desaparicién de las
victimas formaron parte de una misma légica, que se quebré con
la visibilidad de los represores a partir de su aparicién en

mostré por primera vez la imagen de
un represor de la dictadura que
relataba en qué habia consistido su
participacién en los hechos aberrantes
de esa época. Scilingo describié los
operativos de la Armada en los que los
detenidos eran arrojados vivos al mar y
definié como muertos a “los mal
llamados desaparecidos”.

Asi, se otorgaba visibilidad a lo que
hasta entonces habia permanecido
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I. “De la documentacion recogida por la Conadep surgia que los derechos humanos habian sido violados en
forma orgdnica y estatal, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extension del territorio, lo
cual demolia la doctrina de los excesos individuales”. Horacio Verbitsky, El vuelo, Buenos Aires, Planera,

1995. Esta informacién fue corroborada por la sentencia del juicio a las ex-juntas militares, a fines de 1985.

2. Un “servicio piiblico criminal” organiza sus acrividades asesinas “segiin los métodos administrativos que los
demds Estados urilizan para garancizar sus funciones regulares”. Alain Finkielkraur, La memoria vana. Del

crimen contra la humanidad, Barcelona, Anagrama, 1990,
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Digan algo qite no sepamos, foromontaje de

Barbara Kruger.

televisién.? Esta aparicién certificé la
existencia del crimen dentro de un nuevo
sistema de produccién de verdades. Ya no se
trataba de la instancia judicial, como en
1985, sino del espacio audiovisual. Asi, la
visibilidad de los represores parecia expresar:
“el crimen existié, puesto que nosotros, que
somos los criminales, tenemos imagen”. No
por casualidad el primer programa que
mostré a Scilingo lo acompané con el
subtitulo “Adolfo Francisco Scilingo da la
cara’. Mostrarse, dar la cara, es mds
importante que decir o que probar en el
sistema televisivo de produccién de
verdades.

Sin embargo, el juego entre lo visible y lo
invisible en nuestra época es bastante mis
sutil y mds complejo. El modo en que los
represores se hicieron visibles en estos relatos
televisivos nos da pautas para reflexionar
sobre las formas actuales de la visibilidad y
de la violencia en nuestra sociedad.

Tres elementos presentes en estos relatos
nos servirdn para ordenar este andlisis.

Demonios

En primer lugar, los programas
periodisticos que presentaron los testimonios
de ex-represores hicieron, a través del
conductor o de los invitados, una alusién
permanente a la violencia desatada por la
guerrilla durante los primeros anos de la
década del '70. La insistencia de los
conductores en escuchar testimonios de
“uno y otro bando”, el llamado a la
reconciliacién de “todos los argentinos”, y la
presentacién de ex-guerrilleros de los que se
procuraba extraer algin tipo de confesién,
de autocritica o de arrepentimiento
acompafiaron casi todas las apariciones de
los ex-represores. Asf, se intentaba igualar,
en el campo de lo visible, al represor con el
guerrillero, a la violencia de la dictadura con
la violencia de las organizaciones armadas.
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La denominada “teoria de los dos
demonios’ enmarcd, de esta forma, la
emergencia hacia el espacio de lo visible del
tema, desdibujando la especificidad
irreductible de la represién desatada en
1976, en la que la constitucién del Estado
en una maquina de matar, la desaparicién de
las victimas, el uso de la tortura como
método sistemdtico, el secuestro de nifios y
la apropiacién de hijos de desaparecidos
nacidos en cautiverio, entre otros hechos,
transformaron a la violencia ejercida por la
dictadura en un fenémeno tinico en la
historia del pais.

Pero, ademds, la represién generé una
[6gica diferente del uso de imagenes. La
guerrilla producia actos publicos de
violencia: explosiones, atentados,
copamientos, secuestros de personajes
reconocidos. La lucha en el campo de lo
visible era un complemento de la lucha
mediante las armas. De este modo, la
violencia politica no sélo apuntaba a los
adversarios, sino también, como sefala Yves
Michaud, a los “comprometidos,
semicomprometidos, simpatizantes,
silenciosos, miedosos”.*

Si la violencia guerrillera era
esencialmente visible y la de la represién era
fundamentalmente invisible, tratar de hacer
corresponder la aparicién publica de los ex-
represores con la televisacién de testimonios
de ex-jefes guerrilleros es al menos atenuar lo
inédito de aquellas apariciones y neutralizar
los efectos imprevisibles de lo inédito.

Asi, unas imdgenes se superponen a otras
y generan en el espacio de lo visible un
territorio de fuerzas contrapuestas y
mantenidas en equilibrio, donde la unicidad
del horror no queda expuesta.

De a uno

Un segundo elemento presente en estos
relatos fue la visibilidad individual de cada




uno de los represores que no permitié ver la tecnificacién de la
violencia ejercida. La transformacién del “crimen burocritico™ en
un crimen individual es la aproximacién superficial a un
mecanismo complejo de produccién de la violencia que, lejos de
estar desviado y completamente desvinculado del tejido social en
el que se inserta, se genera desde la trama de relaciones sociales y
desde las instituciones de la sociedad. De esta aproximacién,
surgieron las condenas —en boca de los conductores de estos
programas y de la mayor parte de los invitados— al “pasado
violento e irracional” de hace dos décadas.

Pero pensar la violencia como “irracional” es olvidar que la
violencia de los afos setenta formaba parte de una organizacién
racional, militarizada —y por lo tanto extendida y efectiva— de
produccién de la violencia. No se trataba de actos espontineos
sino de una violencia mediada por aparatos. Cuando los
“hombres de aparato” se hacen visibles individualmente, se pierde
de vista la extrema divisién del trabajo y la jerarquia de tareas que
caracterizan a la violencia tecnificada.

Por otra parte, la televisién, en tanto sistema técnico,
impregné con su légica la emergencia de los ex-represores al
espacio de lo visible. En la imagen televisiva se conjugan la
maxima impersonalidad (como sistema técnico que es, la
organizacién televisiva produce imdgenes sin firma y
naturalizadas) con la individualizacién exacerbada (los conflictos
ptiblicos se muestran como dramas individuales). Asf, el crimen
burocritico —una de cuyas caracteristicas es la invisibilidad—
sélo accede superficialmente a la médquina de visibilizacién
individual que conforma la televisién.

La mdquina de la muerte se diluye en confesiones individuales
y, nuevamente, se neutraliza una reflexién sobre el grado en que
el horror estd presente en la sociedad, la constituye y rehisa
emerger en toda su dimensién hacia el espacio de lo visible.

Paces

El tercer elemento que encontramos en estos relatos televisivos
es la oposicién entre un pasado violento y un presente pacificado.

La puesta en imagen de los ex-represores se caracterizé por la
convivencia en el espacio de lo visible de los victimarios con sus
victimas o con los parientes de sus victimas. Después del
testimonio de Vicror Ibdfiez, por ejemplo, varios familiares de
desaparecidos pudieron exponer su opinién, e incluso hacer
preguntas puntuales al ex-represor. El torturador y el
sobreviviente, el asesino y los padres del asesinado, aparecieron
unificados en la pantalla, se mostraron capaces de dialogar

“racionalmente” y, de algin modo y con diversos matices,
repudiaron un pasado violento ya concluido. En estas imdgenes,
la violencia se escamotea. Primero por esta coexistencia pacifica,’
después porque los protagonistas aparecen desvinculados de todo
signo de violencia (no llevan armas, no usan uniformes, no
vociferan, no odian), y finalmente porque los represores intentan
ellos mismos distanciarse de los crimenes que cometieron, a
través de la “confesién” y de la “culpa’.

Esta oposicién entre un pasado violento y un presente de paz
no es nueva. Forma parte de los mitos fundantes de la
democracia iniciada en 1983: entonces, el campo politico debia
construirse sobre la base de la exclusién terminante de la
violencia politica. Si la violencia era una equivocacién del pasado,
la democracia marcaba el final de esa equivocacién y provefa un
campo de racionalidad no violenta en el que debia instalarse
cualquier participacién politica.

En los primeros afios de la democracia, mostrar el horror era
mostrar el error, es decir aquello que no debia repetirse “nunca
mds”. La ilusién de una politica sin violencia era acompanada por
una ilusién de visibilidad total: los medios de comunicacién
debian hacer visible todo lo que la dictadura habia ocultado.

Asi, surgieron los primeros relatos ptiblicos de los hechos
aberrantes de los anos de la dictadura (el informe de la Conadep
en 1984, el juicio a las juntas militares en 1985) y el intento por
hacer visibles a los desaparecidos (a través de fotos llevadas por
los familiares durante las marchas, de siluetas pintadas en toda la
ciudad, etc.). Sin embargo, estas imdgenes seguian mostrando la

—

3. Si bien los represores que aparecieron en relevisién fueron muy pocos, sus
testimonios constituyeron hechos sin precedentes y bastaron para quebrar el
“pacto de silencio” llevado a cabo por los integrantes de las Fuerzas Armadas

desde el fin del gobierno milicar.
4. Yves Michaud, Violencia y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1989,

5. Pero la frontera entre el eclipse de la violencia y el borramiento de los
conflictos nunca es clara: la aparente coexistencia pacifica de las diferencias riene
su contrapeso en la imposibilidad de la pantalla para hacer visibles esas mismas
diferencias. Asi, cuando se muestra un presente de paz siempre se estd en el

limite de exponer un presente despejado de conflictos.
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falta de imdgenes, el no saber con seguridad lo que habia ocurrido
con cada desaparecido, es decir, el no haber visto, el no poder ver.

Con la aparicién publica de los represores, diez afios después,
el testimonio de las victimas fue corroborado por los victimarios y
los relatos de desapariciones fueron sustituidos por relatos de
muertes. Sin embargo, las imdgenes de aquella violencia invisible
(y las certezas que implican las imdgenes) segufan sin aparecer.
La transformacién del espacio de lo visible en la democracia no
pudo desmontar completamente el sistema de invisibilidad de la
represién.

Por otra parte, mientras la democracia generé una
desautorizacién total de la violencia politica, los umbrales de
tolerancia ante las imdgenes de violencia fueron subiendo
constantemente. Imdgenes de cuerpos acribillados, de torsos
desmembrados, de brutales explosiones y de intensos tiroteos se
suceden a un ritmo vertiginoso en programas informativos y de
ficcién. Pero se trata de una violencia sin contenido social ni
politico, donde las atrocidades se muestran detalladamente en la
pantalla como fruto de una patologia individual y Fficilmente
aislable. Asi, en tanto las imdgenes del pasado emergen al
presente en una versién pacificada, se borran del espacio de lo
visible los rastros politicos de la violencia actual.

Amenazas

La memoria de una sociedad trabaja sobre continuidades y
sobre rupturas, funda nuevas épocas y encierra en un tiempo
concluido las dimensiones mds conflictivas de su pasado. Asi, la
constatacién del final de la violencia politica ha impedido hasta
ahora a la democracia reflexionar sobre las formas actuales de
violencia que también son politicas. No es materia de este articulo
analizar de qué modo y a través de qué canales la violencia estd
presente en la constitucién de lo social, pero si nos interesa
enfocar la atencién hacia los ataques que sufre actualmente
nuestra sociedad y hacer notar que éstos son dificilmente
percibidos como violencia. No sélo porque son invisibles —en el
sentido en que aqui se definié—, no sélo porque gracias a su
tecnificacién se encuentran vinculados de raiz a la forma de
organizacién de la sociedad, sino porque mds que actos de
violencia constituyen estados de violencia. No se producen
abruptamente, sino que actian de manera escalonada y con
plazos largos.

Esto puede constatarse si centramos el andlisis en la forma en
que los miedos se hacen vigentes en nuestra sociedad, ya que las
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estrategias de visibilidad de la violencia son también estrategias
de operacién del miedo de la poblacién. La violencia visible de las
organizaciones guerrilleras producia, a comienzos de los afios
setenta, un sentimiento generalizado de inseguridad, una nocién
de amenaza continua e incontrolable. Con el escamoteo de la
violencia guerrillera y, virtualmente, de todo tipo de violencia del
espacio de lo visible, la violencia de la dictadura podia al mismo
tiempo proveer seguridad y causar terror. Si bien el terror se basa
en la incertidumbre y en la invisibilidad, para un sector de la
poblacién este mismo terror introdujo al miedo en el 4mbito de
lo calculable: siguiendo la idea de que bastaba con “hacer lo
correcto’ para evitar ser tocado por la violencia, mucha gente
conjuré al miedo con la no participacién.

Si hoy los miedos se han desplazado del terreno de lo politico
al de lo econémico, y el peligro de muerte abrupta, de tortura y
de desaparicién se ha diluido en una cantidad de amenazas m4s
vagas y aparentemente menos importantes (el miedo a la
desocupacién, a la inestabilidad econémica, a los asaltos
callejeros, al “gatillo ficil”) es porque un nuevo campo de
violencia se ha instalado en la sociedad. Un tipo de violencia que
también actiia burocriticamente (aunque no solamente desde el
Estado), que también genera victimas y victimarios invisibles, y
cuya dimensién politica elude el espacio de lo visible.

Mientras el campo de visibilidad neutraliza y despolitiza las
violencias del pasado, mientras la pantalla exhibe imigenes de un
presente con violencias individualizadas y acotadas, estos estados
de violencia forman parte de lo invisible actual. @

6. Estas incertezas se cransformaron en reclamos de
“listas” de desaparecidos y de represores por parte de
los organismos defensores de los derechos humanos,
reclamos que no fueron satisfechos por el gobierno

nacional ni por las Fuerzas Armadas,
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La television y

el pensamiento
sobre la
comunicacion
en Argentina

PATRICIA TERRERO

LA «COMUNICACION» NO ES SOLAMENTE DIVERTIMENTO POPULAR Y TALISMAN TEORICO DE LA
ACTUALIDAD, TAMBIEN ES EL SOPORTE DE ORDENES POLITICOS Y ECC}NE}MICDS-. LA IMPLANTA-
CION DE LA TELEVISION EN EL PAIS GENERO INMEDIATAMENTE PENSAMIENTOS cRriTiIcOs Y
CELEBRATORIOS. CADA DECADA PASADA DESDE ENTONCES HA SIDO SENALADA POR GIROS
IDEOLOGICOS EN LOS ESTUDIOS MEDIATICOS. PATRICIA TERRERO ANALIZA EN ESTE ENSAYO LAS
DIVERSAS LECTURAS PROVOCADAS POR LOS SUCESIVOS ENSAMBLAJES DE LA TELEVISION CON

EL ESTADO, EL MERCADO Y LA GLOBALIZACION.

52
V&1 2 historia de la televisién y el estudio de

los medios de comunicacién estuvieron
estrechamente vinculados en el pais y en
América Latina desde sus origenes. Hacia
fines de los afios sesenta, cuando estaba
consolidado el sistema televisivo nacional,
comienza a delinearse el campo de las teorfas
criticas sobre comunicacién y en él se cruzan
diversas y heterogéneas miradas
interpretativas alimentadas en la recepcién
del pensamiento critico del Instituto de
Frankfurt (sobre todo de los textos de
Adorno, Horkheimer, Benjamin y Marcuse),
el estructuralismo francés, los textos de la
corriente inglesa de estudios culturales (los
trabajos de Richard Hoggart y Raymond
Williams aparecen citados por Jaime Rest en
“Sobre el arte en la era tecnolégica” de 1961
y en Literatura y cultura de masas de 1967),
la aproximacién critica a la sociologia de la
comunicacién norteamericana, y conforman
un campo de reflexién que, en la década
siguiente, se expresa en los primeros estudios
sistemdticos y en algunas revistas (como
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Comunicacién y Cultura, Lenguajes, Crisis
y, mds tarde, Punto de Vista) que registrardn
el estado de la cuestién, los debates, los
cambios de perspectiva en la investigacién
en relacién con la historia del pais y la
regién, los avances y vacios tebricos y
metodolégicos que se registran en estas dos
décadas en este campo de estudios.’

Los estudios sobre la prensa, la televisién,
la radio y el cine, que estaban en el centro de
las primeras aproximaciones a la
investigacién, manifiestan desde entonces
transformaciones significativas que apuntan a
considerar las transformaciones tecnoldgicas,
el nuevo papel que tienen los medios en la

1. Esta etapa de la investigacién ha sido analizada por
J. Rivera en La investigacién en comunicacién social

en Argentina, Lima, DESCO, 1986.




sociedad contempordnea, la significacién politica y cultural de los
mensajes masivos, y registran el impacto de los desplazamientos
tebricos que se operan en esta época en la comunicacién.

En el caso de la televisién, los primeros andlisis de la década del
setenta senalaban el nacimiento y el desarrollo del medio en el
marco general de la dependencia econémica del pafs y de su
vinculacién con empresas multinacionales ligadas a los grupos de
poder local. Los medios y la televisién, en particular, eran
considerados instrumentos claves de la penetracién cultural e
ideolégica norteamericana en la regién. La teoria de la
dependencia, la critica al imperialismo cultural y los aportes de la
semidtica en el andlisis ideoldgico de los medios, abrian una brecha
frente al pensamiento instrumental norteamericano con centro en
las politicas desarrollistas y la teoria de la “difusién de
innovaciones .”

La historia de la televisién, la estructura de propiedad de las
emisoras en Argentina, las relaciones entre los propietarios
privados de las mismas con el capital nacional y extranjero’ y el
andlisis de la industria electrénica, las grandes cadenas, el negocio
de la publicidad, la tendencia a la concentracién en la industria
televisiva norteamericana y su relacién con el desarrollo de la
televisién local, perfilaban esa primera etapa de aproximacién al
estudio del medio. Los procesos de transformacién social que se
encaraban en aquella época en pafses como Chile, Perti y
Argentina, planteaban la necesidad de pensar en politicas
nacionales y publicas en el campo comunicacional e inauguraban
procesos de estatizacién acompafados por la necesidad de definir
en este marco el papel de los medios. Eran afios en los que no
sélo se intentaba una interpretacién critica sobre la comunicacién
sino que —y, sobre todo— habia urgencia en encontrar un
camino para su transformacién politica.

Algunos de los textos escritos en esa época mostraban, sin
embargo, los limites de un andlisis centrado en forma prioritaria
en la estructura econémica de los medios y el paradigma
informacional, sustento del concepto de manipulacién presente
en muchos de esos estudios. En esta direccién, el libro
Neocapitalismo y comunicacion de masas de Heriberto Muraro,
publicado en 1974, se distancia del “modelo de la manipulacién”
al repasar la historia de este concepto en la sociologia critica y
plantear dudas sobre sus alcances y limites. También, en la
misma época, un articulo de Héctor Schmucler publicado en
1975 plantea las condiciones que deberfa contemplar la
investigacién en el campo de la comunicacién masiva en América
Latina y considera, muy tempranamente, la necesidad de afrontar
el andlisis de la recepcién y el estudio de los procesos de
decodificacién y consumo de los medios masivos. En este marco,
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se piensa que la significacién del mensaje debe indagarse a partir
de las condiciones histéricas y sociales en que circula, tomando
en cuenta la experiencia del receptor. El anélisis se desplaza del
medio y el mensaje a las condiciones de recepcién del mismo que
es el lugar en el que se “realiza” su significacién. Las
caracterfsticas econémicas de los medios y el contexto politico y
econémico que condicionan su funcionamiento aportan datos
para entender la produccién de mensajes masivos pero este
andlisis debe incluir las condiciones de la recepcién que
determinan la accién (significacién) del medio.

Como se verd después, este problema teérico-conceptual de la
recepcién no sélo cuestioné las mas estrechas perspectivas
economicistas e instrumentales de la comunicacién de los afos
sesenta y setenta o las conclusiones excesivamente lineales de los
trabajos tedricos realizados bajo el marco de la teorfa de la
dependencia, sino también, en un movimiento pendular,
terminé idealizando la “libre” decodificacién y evaporando los
andlisis de las relaciones de poder que se establecen en el campo
de la comunicacién masiva. El resultado de esta operacién tedrica
y metodolégica no parece, por otra parte, haber aportado hasta el
momento los resultados que prometfa: los estudios sobre
recepcién, consumo y usos de los medios, no han superado atn
en la regién las limitaciones de los tradicionales estudios de
mercado. ,

En los afios setenta, la investigacién sobre la comunicacién
intenta interpretar su papel en los procesos sociales y politicos, la
significaciéon de los mensajes y géneros, las politicas estatales en
este campo, el desequilibrio en los flujos de informacién a nivel
mundial, las formas alternativas de comunicacién frente al
modelo masivo y los posibles caminos de la democratizacién de
los sistemas nacionales de comunicacién. A lo largo de la década,
algunos paises latinoamericanos iniciaron un camino de reforma
y discusién en torno a la propiedad, la programacién, el
financiamiento y el control de los medios electrénicos.® El centro
de estos proyectos se encontraba en la definicién de las politicas
ptblicas en relacién a la comunicacién y la cultura, y el papel del
Estado como regulador y control de las comunicaciones masivas
y los debates y postulaciones sobre un Nuevo Orden Mundial de
la Informacién y la Comunicacién, o los que se ocuparon de las
formas “alternativas” de la comunicacién.

Innovacién técnica y teoria

En el comienzo de los afios noventa esos diagndsticos, teorias
prospectivas y acciones habifan perdido vigencia explicativa y




comenzaban a ser reemplazadas por otras concepciones que nacfan las nuevas tecnologias computarizadas en las que desaparece la

en un mundo caracterizado por el sustantivo cambio en el sistema relacién de la imagen con el referente (el objeto representado y |
técnico comunicacional, soporte de las globales transformaciones ausente) y nace la posibilidad de creacién digital de imagenes o
econémicas y culturales contemporineas. La innovacién en curso desvinculadas de la realidad. c
se materializa en la multiplicacién de las posibilidades mediaticas En otro nivel, los procesos de mundializacién y de Y
y videotecnolégicas, el cambio en las modalidades productivas, en desregulacién que se articulan en este horizonte en =
los productos y en la conformacién de los piblicos. transformacién y caracterizan la historia de los dltimos afios :..
Transformaciones que crean nuevos canales de difusién, estrategias tienen expresién manifiesta en la comunicacién masiva: las 'E
de produccién, tecnologias, objetos y servicios que circulan en el similitudes en los cambios de funcionamiento, de ordenamiento v
mercado de lo audiovisual e informacional y que muestran el interno, de reconversién tecnolégica, dan cuenta de la ;
alcance de su distribucién y las diferencias sociales que pautan sus repercusién en nuestro pais de las innovaciones de los pafses que [
usos. Uno de los rasgos relevantes de este proceso de innovacién y encabezan estos cambios. Las nuevas tecnologias de la -A
consumo tecnolégico en curso es la rdpida difusién, saturacién y informacién son los instrumentos que hacen posible la I
también la veloz obsolecencia de las tecnologias y su reemplazo redefinicién del modelo de economia en curso y una nueva S
por otros servicios o nuevos aparatos. En otro nivel, la organizacién del espacio nacional y mundial. En Argentina, esta [
distribucién social de las innovaciones muestra una desigual o l:

diversa distribucién de las tecnologias en la sociedad de nuestra
época y, simultineamente, una fuerte tensién hacia la
universalizaciéon y uniformidad de su difusién.

En el campo de la televisién, los nuevos o futuros sistemas de
reproduccién e interconexién (videocable, TV codificada,
reproduccién videogrifica, transmisién via satélite, compresién
digital, fibra 6ptica, TV de alta definicién, cine electrénico,
convergencia entre informdtica, telecomunicaciones y medios
masivos), modifican sustantivamente las condiciones de
produccién y distribucién de la informacién y el entretenimiento,
aumentan la capacidad de la pantalla doméstica de ofrecer

servicios interactivos, generan la aparicién de nuevos hdbitos

de consumo audiovisual y redefinen, en consecuencia, las

caracterfsticas del medio y sus usos actuales. En el nuevo 2. Sobre la presencia de la investigacién norteamericana en América Latina ver: L. R.
escenario, los aparatos y ofertas de video y Beltrin, “Premisas, objetos y métodos fordneos de la investigacién sobre
[elecnmunicaciﬂnes tienden q cﬂns[ruir una nueva cﬂn“lniﬂaﬂil{]ﬂ ¢n idl-“'léril’.'ﬂ Lﬂtinﬂ“, en M d'ﬂ' M-‘.}ragas (Ed.}, ;gﬂﬂ.lr{}![ﬂgfﬂ‘ df IH
Formacién Cu[[ura_l Ccntr&da en 13. prcSEncia de la imagen_ (.‘l'.”n[.l'”l‘(:?{jdn fjl‘;’l ITLISHS, Bﬂr{:ﬂlﬂnﬂ, GUS[E\I"U‘ Glll-. 1985.

sonido y profundizan la interaccién tecnolégica del hogar

con mﬁltip[es redes de informacidén. La pantalIa en esta 3. M. Graziano, “Los dueios de la TV argentina”, Comunicacién y Cultura, Buenos
dimensién tiende a ser un instrumento privilegiado de las Aires, N© 3, 1974.

pricticas culturales, lidicas y de relacién con el mundo .

EXIEI’IOI‘. En la tele_visién’ pDr una Parte’ Convergen }f se 4. H. Mumm. u!.-ﬂs duﬂﬁﬁs df: IIH. TV ﬂrgenti.n:l“, Crl'..!fl:!l', BUﬂnﬂs Aiﬂ:Sg Nu 2, juni(},
lntenSIﬁcan las Experiencias audiﬂvisuales que habfan i993: }' “l.-ll ﬂSEi"i?.-HEi[i“ dl: IE TV Hrgﬂn[inﬂn, Cf}.b'iS, BUCI'IU'E ﬁ.in:s, Nn ]6, ag(}stﬂ,
construido los dispositivos mecdnicos de reproduccién: la 1974.

imagen en movimiento, la representacién de una realidad

a[gjada de la expﬂriencia directa y real, la creciente 5. H. Schmucler, “La investigacién sobre comunicacién masiva”, Comunicacién y
circulacién y ubicuidad de la imagen representada, la cultura, Buenos Aires, N° 4, 1975,

posibilidad de transmisién en tiempo real, las nuevas formas

de experimentar E] espacio ); E] tiempﬂj el movimlentﬂ }r la Eh Eu FUK. IJI',H‘S dl’." bﬁ”ﬁ: EI FFHGI‘SU df fil .rt"FﬂrmH dﬂ .lfﬂ rt‘fﬁ'i’}:.ﬂrdﬂ en Amt‘r."(:ﬂ I.Hf.i:ni.i',
velocidad; y, por otra parte, el medio televisivo convive con Meéxico, FELAFACS, 1990.
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es la etapa de la expansion de la televisién
por cable, la privatizaciéon de las
radioemisoras y canales, la constitucién de
empresas multimedios y el cambio en el
consumo de imdgenes.” Algunos rasgos
que caracterizan la nueva época muestran
la tendencia al abandono del modelo de
comunicacién como servicio publico y la
consolidacién de un modelo televisivo
regido por las leyes del mercado, el
crecimiento de la rentabilidad econémica
del sector, la fuerte acumulacién y
concentracién del capital protagonizada
por algunos grupos y el cuadro creciente
de mundializacién audiovisual. Los
mecanismos del mercado desplazan al
intervencionismo estatal y comienzan a
regir todas las formas de la vida nacional.
En la etapa de transicién hacia la
aplicacién del modelo se abandonan las
anteriores posiciones de defensa de lo
publico y de la soberania frente al avance,
en los '90, de las politicas neoliberales que
comienzan a aplicarse en la regién.®

En este marco, el tema de las politicas
de comunicacién comenzé a declinar a
medida que se modifica sustantivamente el
papel del Estado y la definicién de lo
“ptiblico”. También los trabajos que daban
cuenta de la importancia de la economia
en los medios masivos perdian el sentido
que antes se le atribufa y lo econémico
pasa a ser analizado a través de la existencia
del medio como empresa comercial y, en
otro nivel, a través de la relevancia de la
comunicacién como soporte del nuevo
orden econémico y de los actuales procesos
de mundializacién de los mercados. En la
transicién, no sélo se cuestionaron las
perspectivas economicistas de la etapa
anterior, también desaparecieron las
convicciones que sostenfan que ciertos
espacios de lo social y lo publico eran
demasiado importantes para dejarlos
abandonados al juego del mercado.
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El mundo y las concepciones que se
desintegraron en esas dos décadas, el
desencanto y la desesperanza frente al
fracaso de los proyectos de revolucién
social, eran un campo propicio para el
abandono de la critica y el nacimiento de
las nuevas religiones seculares centradas en
la “teologia liberal” como la llama
Hobsbawm?’ y el fetichismo de la técnica.
La derrota del socialismo y, en el
capitalismo, la crisis y retirada de las
politicas keynesianas frente al avance de
renovadas concepciones liberales y la
expansién del modo de vida orientado al
consumo, configuraban el nuevo marco de
referencia. En avance frente al
pensamiento critico, el determinismo
tecnolégico y la naturalizacién de lo dado
tienden a corresponderse con el desarrollo
de un saber técnico que se integra a las
necesidades del nuevo modelo productivo
y politico, las orientaciones mercantiles y
las caracteristicas del orden mundial.

Las tecnologias comunicacionales
polarizan las interpretaciones entre la
“ideologfa tecnolégica” dominante que
presenta la innovacién técnica en curso
como un camino de direccién tinica para
el mundo contempordneo, promete un
porvenir feliz y describe el actual proceso
de cambio celebrando el orden social,
cultural y humano que tienden a
construir,'’ y un pensamiento critico que,
desde comienzos de los afios ochenta,
reflexiona sobre el modo de existencia
social e individual que disefia la “sociedad
informatizada”,"" las lfmgicas que orientan
la expansién de tecnologfas informdrticas en
América Latina,'? los nuevos mecanismos
de control social que entrafia la tecnologfa
electrénica, el lugar que la comunicacién
ocupa en las légicas dominantes de la
“economia-mundo” y la renovada
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racionalizacién que sustenta el dispositivo
productivo y tecnolégico de la informacién
y la comunicacién en el actual modelo
capitalista."

Otras dos direcciones en el
pensamiento sobre comunicacién nacen en
este contexto: el andlisis de la relacién
entre medios y politica, la concepcién de
la politica como saber técnico y su
transformacién por la massmediacién, y la
tendencia a pensar los medios electrénicos
y el mercado como escenarios del nuevo
régimen de participacién en el orden del
consumo, frente al estado como antiguo
espacio de lo publico, y el trinsito del
ciudadano al consumidor.

El replanteo sobre la relacién entre
comunicacién y politica se inaugura en los
ochenta con el andlisis de la emergencia de
mercado y de los medios como dispositivos
de disciplinamiento y resocializacién
politica en la etapa de la dictadura ante la
ausencia de otras instancias de
comunicacién social, el papel de los
medios, en la etapa posterior, en la
conformacién de hegemonias frente a las
crisis politicas locales, la forma en que
intervienen en la formacién de las culturas e
identidades politicas." Algunos afos
después, este andlisis se desplaza hacia la
realizacién de la politica en los medios
masivos. Esta perspectiva sefiala que en los
afnos de la transicién a la democracia en
América Latina, frente al debilitamiento de
las doctrinas partidarias, los lazos sociales y
las utopias politicas, desaparece la
autonomia comunicacional de los partidos
y el quehacer politico encuentra su
realizacién en los medios, los estudios de
opinién publica y la publicidad politica. La
televisién, en el nuevo escenario, se
convierte en principal mediadora entre el
ciudadano y el poder y construye esta
relacién segin las reglas del espectdculo.”

El pais habfa cambiado, su cultura
politica, “la rotalidad de su universo de
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7. En 1989, la ley Ne 23.696 de “Reforma del Estado” dictada bajo la
presidencia de Carlos Menem, elimina toda la reglamentacién anterior tendiente
a evitar la concentracién econémica y el monopolio informarivo ¢ inicia una
amplia desregulacion del sistema comunicacional. Las normas del mercado que
empiezan a orientar todos los aspectos de la vida nacional, se aplican en ¢l
campo de la comunicacién. La reprivatizacién de los emisoras de television y
radio, la inversién de empresas del sector grafico en medios audiovisuales, la
constitucién de grandes conglomerados multimedios, las disposiciones que
permiten el ingreso al capital extranjero en el sector comunicacional, inician una

nueva época en la historia de la comunicacién en Argentina.

8. Algunos articulos escritos a fines de la década del '80 dan cuenta de las
diferentes posiciones y el debate critico sobre el tema: B. Sarlo, “Una legislacién
para los mass media”, Punro de Vista, Buenos Aires, N® 33, septiembre/
diciembre, 1988; H. Muraro, “La comunicacién masiva durante la dictadura
militar y la transicién democritica en la Argentina, 1973-1986”, en O. Landi,
(comp.): Medios, transformacién cultural y politica, Buenos Aires, Legasa, 1987;
R. Horvath, Los medios en la neocolonizacién, Buenos Aires, Rescates, 1988 y
“Privarizar los medios: la modernizacién menemista”, en Voces y Culturas, N°l,

enero/junio, 1990.

9. E. Hobsbawn, Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 1995.

10. Es masivamente difundida la vertiente dominante en el plano de la ideologia
tecnolégica y el discurso publicistico sobre el actual proceso de innovacién
tecnolégica. Disenadores de maquinas, investigadores, protagonistas de
proyectos de difusién de nuevas tecnologias, empresarios, vendedores,
etc., por una parte informan sobre la evolucion presente y futura de la
innovacién tecnoldgica y, por otra, despliegan un discurso que se
sustenta en la naturalizacién de la dindmica de transformacién, lo
inevitable del cambio y las promesas de “felicidad” que encierra el
mundo que la tecnologia tiende a construir. Los futurélogos de los "80
—A. Toffler, La rercera ola, México, Plaza & Janés, 1980; ]. J. Servan-
Schreiber, El desaffo mundial, México, Plaza & Janés, 1980— contintan
en renovados prondsticos de la “revolucién que viene” en los 90 —N.
Negroponte, Ser digital, Buenos Aires, Atldnrida, 1995; B. Gates, Camino
al futuro, Madrid, McGraw-Hill, 1995—.

11. H. Schmudler, “La sociedad informatizada y las perspectivas de la
democracia”, en Comunicacién y democracia en América Latina, Lima,
DESCO/CLACSO, 1982; “La educacién en la sociedad informarizada” en G.
Rodriguez, La era teleinformdrica, Buenos Aires, Folios/llet, 1985; “Impactos
socioculturales de la informdtica: caminos y lagunas de la investigacién®, en

Telos, Madrid, septiembre-noviembre, 1989.

12. A. Martelart y H. Schmucler, América Latina en Ia encrucijada relemdtica,
Buenos Aires, Paidds, 1983.

13. A. Martelart, La comunicacién-mundo. Historia de las ideas y las

estrategias, Madrid, FUNDESCO, 1993.

14, O. Landi, Crisis y lenguajes politicos, Buenos Aires, CEDES, 1982; y
Reconstrucciones. Las nuevas formas de la cultura politica, Buenos Aires,

Puntosur, 1988.

15. O. Landi, “Video politico y cultura”, en Dia-Logos N° 29, Felafacs, Lima,
marzo de 1991.
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discurso”, habfan sufrido una mutacién
radical y esta evidencia inauguraba la época
de la comunicacién “a la americana” que
construye la comunicacién politica a través
del sistema de medios y el marketing
politico. En el marco de un descarnado
pragmatismo, la politica se transforma en
saber técnico y en estrategia de venta y la
democracia competitiva requiere de
“expertos” (en campafas politicas, en
publicidad y comunicacién politica) que
aportan a los partidos precisiones sobre el
mercado electoral, incorporan el lenguaje del
“show bussines” y del “advertising” politico
y logran votos mediante la elaboracién de un
lenguaje de masa “que atentia el peso del
simbolismo histérico y del discurso
ideolégico”.'® Entre el politico y el equipo
técnico electoral —dice Landi definiendo a
ese saber presente no sélo en situaciones
electorales sino en la gestién permanente de
los gobiernos— “se establece una relacién de
fuerza en la toma de decisiones y cada
elemento influird sobre el otro; por ejemplo,
dindole perfil propio a la actividad politica
que la diferencia de la comercial.(...) Por
cierto, existe una diferencia sustantiva entre
ambas publicidades generada por diferencia
del ‘producto’ que se oferta”.”

En la descripcién del escenario de la
“videopolitica” y los saberes técnicos que
moviliza, ha desaparecido de la investigacién
el andlisis del lugar de los medios en las
nuevas condiciones del poder y sus
formaciones discursivas, que dan a la
sociedad y a la politica de la época su
particular configuracién. La politica, en el
espacio de la massmediacién, se convierte en
una tictica de venta. La empresa asume un
papel imperial y con el mercado y la cultura
mediatica conforma una “trinidad
inseparable”.'® En este plano, la asimilacién
de la politica a la empresa y al mercado,
refuerza el proceso de racionalizacién y de
colonizacién de la opinién piblica-politica.

Préxima a esta concepcién de lo politico,
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pero en vinculacién con la reflexién sobre el
proceso de globalizacién econémica y con
posiciones que sostienen la presencia en el
mundo actual de un igualitarismo
comunicativo «desterritorializado», se
destaca el tépico de la presencia del mercado
como espacio que diluye las fronteras
nacionales y de clase, las identidades
politicas, fragmenta y privatiza las
aspiraciones de los pueblos y transforma a
los ciudadanos en consumidores.'” En esta
concepcién, los medios masivos desplazan a
los actores tradicionales de la vida politica
moderna (partidos politicos, sindicatos,
intelectuales), favorecen el «pasaje del
ciudadano como representante de una
opinién publica al ciudadano como
consumidor interesado en disfrutar de una
cierta calidad de vida» y el mercado se
transforma en el centro de las nuevas formas
de participacién a través del consumo. La
aproximacién de la ciudadania, la
comunicacién masiva y el consumo
reconocen que «los ciudadanos somos
también consumidores» y, ante la falta de
credibilidad en la politica y en las
instituciones publicas, la comunicacién
medidtica y el mercado son los escenarios de
reestructuraciéon de la relacién entre lo
publico y lo privado. Las demandas
ciudadanas en el nuevo orden sociopolitico
encuentran respuesta «mds en el consumo
privado de bienes y de los medios masivos
que en las reglas abstractas de la democracia
o en la participacién colectiva en espacios
ptblicos» y las formas argumentativas y
criticas de la politica ceden su lugar al goce
de los especticulos medidticos. En este
marco, la comunicacién entre las sociedades
que surge de la globalizacién cultural vuelve
inestables las identidades que se definfan por
una comunidad étnica, nacional o de clase.
En la nueva sociedad, las identidades
tienden a configurarse en los escenarios
comunicacionales y el mercado, dependen
de lo que uno posee o es capaz de llegar a




apropiarse y se organizan «por la
participacién en comunidades
transnacionales o desterritorializadas de
consumidores». Este mundo/mercado
deberia garantizar la igualdad en el acceso
a los bienes de la globalizacién a los
individuos y los paises ya que «la
distribucién global de bienes y de
informacién permiten que en el consumo
los paises centrales y periféricos se
acerquen.

En realidad esta concepcién, en la que
subyace la creencia de que el mercado es el
lugar de participacién de los ciudadanos y
los paises integrados por la globalizacién a
la distribucién internacional de la
produccién en situacién de libre
competencia, no se corresponde con el -
aumento creciente de las injusticias
sociales y desigualdades econémicas en el
interior de los paises y entre continentes,
regiones y pafses. La creencia de la
economia neocldsica -como dice
Hobsbawm- de que el comercio mundial
sin limitaciones permitird que los paises
pobres se acerquen a los ricos camina a
contrapelo de la experiencia histérica y del
sentido comin. También va contra el
sentido comiin pensar que el mercado es el
lugar de distribucién equitativa de los
recursos entre los ciudadanos y reemplaza
a través del consumo, las instancias de
participacién y mediacién piblica en la
orientacién de las decisiones humanas
colectivas, en la realizacién de valores de
justicia y solidaridad y en la asignacién de
la riqueza y el bienestar.

Un proceso de creciente privatizacién,
despolitizacién, de individualismo, de
«colonizacién» de la opinién publica-
politica?® queda validado en este horizonte
en el que se homologan los territorios del
mercado y la politica, en el que se
disuelven las diferencias entre las clases e
individuos que en su nueva identidad de
ciudadanos/consumidores se encuentran

integrados en la «democracia» mercantil.
El mercado como marco de las relaciones
humanas y el consumo como experiencia
que reorganiza las identidades, desplaza a
la experiencia construida por las relaciones
sociales, culturales, laborales en las cuales
los hombres viven; los valores, creencias,
las elecciones éticas y politicas que
orientan la formas de existencia individual
y social. El pensamiento sobre la

comunicacién, los medios y el hacer de lo

comunicadores —tal vez porque la
comunicacién es el subsuelo del actual
modelo tecnoproductivo— son las
pantallas en la que parece escenificarse y
celebrarse el horizonte politico y cultural
de fin de siglo. El abandono de la critica y
la descripcién de lo dado acompafian en
este plano al aplastante triunfo del
renovado proceso de racionalizacién.
Sabemos, sin embargo, como dice

Hobsbawm reflexionado sobre éstos
dltimos afios del siglo, que «vivimos un
mundo cautivo, desarraigado y
transformado por el colosal proceso
econémico y tecno-cientifico del desarrollo
del capitalismo» que no se prolongard ad
infinitum y sabemos que «si la humanidad
ha de tener un futuro no serd prolongando
el pasado o el presente» porque hay
sintomas de que hemos alcanzado un
punto de crisis histérica. @
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16. H. Muraro, Poder y comunicacién. La irrupcién del marketing y la

publicidad en la politica, Buenos Aires, Letra Buena, 1991.

17. O. Landi, Devdrame otra vez, Buenos Aires, Planeta, 1992.

18. H. Schmucler, “La politica como mercado o la desventura de la ética’, en

H. Schmucler, y M. C. Matta (coord.), Politica y comunicacién. ;Hay un lugar
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— James Ballard

LA OBRA DE JAMES BALLARD TRAZO
UN RELIEVE INQUIETANTE Y BRUTAL EN
El. HORIZONTE PREVISIBLE DE LA
CIENCIA FICCION CLASICA. CRASH, LA
EXHIBICION DE ATROCIDADES O FUGA
AL PARAISO HICIERON ESTALLAR LAS
FRONTERAS DEL GENERO Y ECHARON
UNA LUZ CRUDA SOBRE NUESTRA
EPOCA, LLEVANDO HASTA EL LIMITE LA
IDEA DE QUE LA TECNOLOGIA
CONSITTUYE EL CAMPO DE ENSAYO DE
NUESTRA PSICOPATOLOGIA. EN ESTE
GLOSARIO —PENSAMIENTOS NACIDOS
COMO A LA LUZ DE UN RELAMPAGO—
BALLARD EXPONE A LOS PANORAMAS
INDUSTRIALES TARDIOS COMO
EXPRESION DE NUESTRO MALESTAR
CULITURAL.

Traduccién de Christian Ferrer

Proyecto

para un glosario

del siglo XX

;Existe todavia el cuerpo, en algtin
sentido que no sea el mds mundano? Su
rol ha sido disminuido de forma
constante, de modo que ahora parece
apenas algo mds que una sombra fantasmal
vista en la placa de rayos-X de nuestra
desaprobacién moral. Estamos ingresando
en una fase colonialista en nuestras
actitudes con respecto al cuerpo, repletas
de nociones paternalistas que esconden una
explotacién despiadada llevada a cabo por
su propio bien. Esta criatura bestial debe
ser alojada, alimentada de vez en cuando,
restringida al minimo de actividad sexual
requerida para reproducirse a si misma y
sometida a toda forma de patronazgos
esclarecedores y perfeccionadores. ;Se
rebelara el cuerpo finalmente, tirard todas
esas vitaminas, duchas y programas
aerébicos a la Bahia de Boston y arrojard al
opresor colonialista fuera de si?

Un altar devorado a la esperanza
desesperada de que un dia el mundo nos
escuchara.

El gran logro de Chaplin fue desacreditar
al cuerpo por completo y ridiculizar cada
nocién sobre la dignidad del gesto. Hombres
pesados se mueven a su alrededor como
buceadores con pies de plomo tratando de
anclar el sistema nervioso central al lecho del
tiempo y del espacio.

PORITOGRAFTLA *

El suefio casto y deserotizado que el
cuerpo tiene de si mismo.

El complejo de castracién elevado al
nivel de arte.

L
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GUERRaA BIOQUILIICA:

Gases nerviosos; la venganza,
paciente y esperada por tanto tiempo,
del mundo inorgdnico contra lo
organico.

LDROGAS aLUCINOGEITAS
[a visidon ca.[eidoscépica del ojo.

GENOCILIO:
La economia de la produccién masiva

aplicada ﬂl aum-disgusm.

PENOLENOLOGIA S

La valiente apuesta del sistema nervioso
central de que si existe.

La WULTITUL S

[a claustrofobia enmascarada de
agorafobia o incluso, concebiblemente, de
malthusianismo.

ROBOTICA:

La degradacifm moral de la mdquina.

SUBURBIOS ¢
EREPT‘ESEHERH 105 suburbiﬂs 4 13 Zona
convaleciente de la ciudad o son un
genuino paso dado hacia un nuevo
dominio psicolégico, a la vez mds pasivo
pero de mayor potencialidad imaginativa,
como el de un durmiente antes del ataque
del suefio en su etapa del movimiento
rdpido del ojo? Distinto de su contraparte,
la ingobernable ciudad, el cuerpo
suburbano ha sido domesticado por
completo, y puede decirse ya que los
suburbios constituyen un enorme

zooldgico de mascotas, donde los cuerpos
de los residentes proveen el stock de
mamiferos peludos.

AT T TOADL TS .
CIHECLA PORENE LS

Sobre la mesa de diseccién la ciencia y
la pornografia se encuentran y se fusionan.

WMINTIATURIZACION
Los suefos de volverse muy. pequefa
antecedieron a Alicia, pero ahora estd
creciendo la posibilidad de que todas las
miquinas del mundo pudieran ser

conservadas en un lugar fuertemente
custodiado, al igual que el oro en Fort
Knox, protegidas tanto de ellas
mismas como del resto de nosotros.
Las computadoras seguirdn
miniaturizdindose a s{ mismas aunque
finalmente desaparecerin dentro de
una microestrofa donde sus vastisimos
calculos y modelos matemaiticos se
volverdn uno con los quarks y las
particulas subatémicas.

WMOBILIARIO Y ISHNO IN_USTRIAL:

Nuestro mobiliario constituye la
constelacién externa de nuestras 4reas de
piel y de nuestras posturas corporales. Es
curioso que la menos imaginativa de todas
las formas del mobiliario sea la cama.

BO_Y=BUILLING:

Masturbacién asexual, en la cual la
musculatura entera simula una pieza de
tejido eréctil. Pero el orgasmo parece
posponerse indefinidamente.

SPI _ HMIO0OLOGIA:
La teoria catastrofista en cidmara lenta.

7106~ ¢

AUTQLIOVIL:=
Todos los millones de automéviles

sobre este planeta estdn en estado
estacionario, y su aparente
movimiento constituye uno de los
suefios colectivos de la humanidad
mds grandiosos.

PASOLINL =
El socidpata como un santo.

RETROVIRUG i

Patégenos que podrian haber sido
inventados por la ciencia ficcién. Mientras
mayores sean los avances de la medicina
moderna, mds urgente se vuelve nuestra
necesidad de enfermedades que no
podemos comprender.

vINERQ:
El reloj digita] original.

Genocidio hﬁgaloﬂustedﬂmismu.

CLENCGTA PICEGTOR S
El sueio del cuerpo de llegar a ser una
mdquina.

CORTHETALORES alUTOLIATICOS &

Ellos nos estin entrenando
pacientemente para pensar en un lenguaje
que alin tienen que Inventar.

Glosario del siglo XX




GENETICA:

El sistema lingiifstico de la naturaleza.

ALILMENTO :
Nuestro deleite con la comida estd
enraizado en nuestra inmensa fruicién con
el pensamiento de que' nos estamos

comiendo a nosotros mismos por
anticipado.

"WUROBIOLOGIA ¢
La Capilla Sixtina de la ciencia.

CRILINOLOGIA:
La anatomizacién del deseo ilicito, mas
excitante que el deseo en si mismo.

El bunker o el acorazado camuflado
nunca debe ocultarse por completo, sino
confundir nuestros sistemas de
reconocimiento mostrandose tal como es
por un momento y en el siguiente no.
Muchos imitadores y politicos explotan el
mismo principio.

El sistema totalitario del futuro serd
décil y servicial, tal cual un criado
supereficiente, y justamente por eso mds

amenazante.

Puede esperarse prontamente una
proliferacién de enfermedades imaginarias
que satisfacerdn nuestra necesidad de una
versién corrupta de nosotros mismos.

COLIPUTALORAS PERSONALES

Quizds insensatamente, el cerebro estd
subcontratando muchas de sus funciones
nucleares, creando una serie de economias
subsidiarias que un dfa podrian
amalgamarse y montar una gerencia que
compre la parte del socio.

Existe al fin la posibilidad de que la

gllE['l'ﬂ pur:da SEr VEHCidE cn EI le.IlD

lingﬁfstico. Si la guerra es una metafora
extrema, podriamos derrotarla inventando
metiforas que sean aln mds extremas.

TTEMPO IFNTERFNACIONAL ESTAN ARG

;Es el tiempo una estructura mental
obsoleta que hemos heredado de nuestros
distantes antepasados, quienes inventaron
el tiempo serial como un modo de
desmantelar una simultaneidad a la
cual eran incapaces de aferrar como
un todo tnico? El tiempo deberia ser
descartelizado y cada uno deberia
elegir el propio.

MISION APOLO:
La primera demostracién, preparada

por la mdquina para nuestro bien, de la

prescindibilidad del hombre.

Este glosario fue preparado por Ballard a
partir de voces suministradas por los editores de la
revista Zone, quienes las incluyeron en un mimero

especial titulado “Incorporations”, en 1992,
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‘CHdomds dod desec de frroducir cosas hormosas, la
//adicinf Wm&m'waaéawijm#@/
odee hacea la covdlivacidn modorna. ”

AY HOMBRES CUYAS VIDAS SON COMO PRISMAS DE SU TIEM-

PO. AL MODO DE UN CRISTAL FACETADO, CAPTURAN LA ENER-

GIA DE LA HISTORIA Y LA DESCOMPONEN, DESPLEGANDO LOS
MATICES FUNDAMENTALES DE SU EPOCA Y CREANDO CON ELLOS UNA
NUEVA FORMA DE LUZ. WILLIAM MORRIS, HIJO INEQUIVOCO Y REBELDE
DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL, ES UN CASO PRIVILEGIADO DE ESTA
CUALIDAD. NACIDO EN 1834 Y MUERTO EN 1896, SU VIDA TRANSCU-
RRIO PARALELA AL VICTORIANISMO TRIUNFANTE QUE CONVIRTIO A IN-
GLATERRA EN LA FABRICA DEL MUNDO Y CONSAGRO A LA HIPOCRESIA
COMO SUSTENTO MORAL DE LA SOCIEDAD. EXTRAORDINARIAMENTE
SENSIBLE A LOS MOVIMIENTOS QUE ATRAVESARON EL SIGLO XIX INGLES,
MORRIS CONSIGUIO REFORMULARLOS Y RESISTIR A LA MISERIA DE SU
EPOCA DESDE VALORES OPUESTOS A LOS QUE ESTA PROMOVIO: LA NO-
BLEZA DEL TRABAJO HUMANO, LA CAMARADERIA E IGUALDAD ENTRE
LOS HOMBRES Y LA CONSECUSION DEL SOCIALISMO POR MEDIO DE LA
REVOLUCION. UNA IMPUGNACION RADICAL INSPIRO A WILLIAM MORRIS
SU REVUELTA CONTRA LA EPOCA QUE LE TOCO VIVIR: LA FEALDAD DEL
MUNDO QUE EL CAPITALISMO ESTABA ERIGIENDO A SU ALREDEDOR. ASI,
DESCALIFICO EL PROGRESO CIVILIZATORIO EN NOMBRE DE LA BELLEZA Y
ABRIO EL CAMINO A UNA CONCEPCION INEDITA DE LA PRODUCCION: LA
TECNICA COMO FORMA DE APRENSION GLOBAL DEL MUNDO Y CAMINO
HACIA LA ETICA, Y NO COMO ALTAR ERIGIDO A LA RAZON DONDE SA-

CRIFICAR LA PROPIA HUMANIDAD.




Portada de la edicién de Noticias de Ninguna
Parte realizada por el propio Morris en su
Kelmscott Press, en 1892. La ilustracion
reproduce el frente oriental de Kelmscott Manor,
una finca de estilo gotico de tiempos del rey Carlos
I donde Morris vivié varios afios y que fue
incluida en las viltimas pdginas de su novela: “Si,
amigo mio, esta antigua casa edificada por las
sencillas gentes del campo que vivieron en tiempos
ya pasados, sin cuidarse del tumulto de las
ciudades y de las calles, es encantadora y digna
entre todas las bellezas”, afirma un personaje de la

obra en su tramo ﬁnm’.
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HOUSE BY THE THAMES TO WHICH
THE PEOPLE OF THIS STORY WENT &

HEREAFTER FOLLOWS THE BOOK IT. | @2
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LA LENTE INVERTIDA: EL LADO LUMINOSO
DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Las nociones cotidianamente asumidas y repetidas acerca de la
técnica, el arte, el trabajo y la produccién impregnan tan honda-
mente nuestro lenguaje y nuestras actitudes hacia el mundo que
resulta diffcil advertir los supuestos que contienen y ofrecerles una
mirada de extrafiamiento y desnaturalizacién. De esa manera se re-
producen a diario valores profundos sobre la definicién de la activi-
dad humana y el sentido del arte y el trabajo en la sociedad, que
aparecen como un rasgo necesario e inherente del hombre contem-
porineo. En nuestro tiempo, la aceptacién incuestionada de estos
supuestos se verifica en la casi total opacidad que adquieren los fe-
némenos tecnoldgicos en el imaginario colectivo. La dimensién de
la naturalizacién y deshistorizacién de nuestras actitudes hacia la
disposicién técnica del mundo requiere de visiones antitéticas po-
derosas e imaginativas a fin de dislocar los valores que se hallan en
su base y oponerles una reformulacién radical. De ahf la fuerza que
adquiere en nuestros dias la inspiracién de William Morris, una voz
surgida en el momento mismo en que el imaginario duro de la
revolucién industrial se consolida en Occidente. La mirada de Morris
se convierte en una lente invertida con la que observar a contraluz el
sistema de ideas victoriano y la confianza ciega en el progreso que
otorgé el monopolio del proyecto civilizatorio a las respuestas de la
técnica instrumental. Desde el corazén mismo del capitalismo in-
dustrial, sus afirmaciones sobre el sentido del arte, del trabajo y de
la belleza permiten desafiar las nociones adoptadas en forma acritica
que avalan la primacfa del saber técnico y develar la falacia conteni-
da en su separacién de las otras esferas de la vida. La recuperacién
de la identidad necesaria entre arte, técnica, trabajo e igualdad so-
cial que habilita su obra ofrece un marco de especulacién propicio
para postular, aun hoy, una unidad que nunca se debi6 descartar.

;Cuél de los aspectos que desarrollé en su vida permitirfa definir
a Morris mejor? ;Un individuo renacentista en pleno apogeo del
capitalismo industrial, un esteta refinado ante la vulgaridad de la
produccién en masa, un poeta envuelto en ensofaciones medieva-
les, un artesano y disefiador de energfa inagotable o un agitador
socialista fervoroso y convencido? Siendo la fuente de su originali-
dad, la pluralidad de facetas de su biografia ha sido también el
origen de su distorsién. Mientras para sus contemporineos fue co-
nocido —y reconocido— antes que nada como un poeta, actividad
que lo acompafié en todas las sinuosas etapas de su vida, en nuestro
siglo los valores literarios de Morris han quedado algo olvidados. Si
su influencia més concreta, tanto durante su vida como en la actua-
lidad, se detecta en el campo del disefio y las artes decorativas, el




éxito de su firma comercial entre la bur-
guesfa fue ocasién permanente de con-
flicto interior. En el seno de la izquierda
inglesa, por otro lado, su adscripcién al
marxismo ha sido objeto de malenten-
didos y disputas que han hecho desesti-
mar el vigor revolucionario de la
militancia de los dltimos afios de su vida.
Un cimulo de paradojas —reales de su
biografia o equivocas de sus comentaris-
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tas— contribuyé a que en el siglo trans-

currido desde su muerte muchos de los aspectos mds disruptivos de
su obra hayan quedado diluidos en un tibio reformismo o un
utopismo romdntico. Pero es precisamente ahora, cuando las anti-
guas nociones de estos conceptos parecen estallar, que sus particu-
lares definiciones sobre la sociedad, el trabajo, la arquitectura, el
arte y la belleza adquieren una resonancia singular. En una época
de desencanto politico e imperio del disefio industrial, el trabajo
de Morris es una cantera de valores vivos para la impugnacién esté-
tica y moral del estado civilizatorio. El arco de su evolucién desde
la revuelta romdntica juvenil —signada por el compromiso estético
a través de la poesfa y las artes visuales— hasta los afios de militancia
revolucionaria confirma a ambas instancias como manifestaciones
de un mismo espiritu de crftica rotunda a la corrupcién de su épo-
ca. El historiador E.P. Thompson, en su monumental biografia de
William Morris, describe la transformacién del “artista excéntrico y
literato romdntico” en agitador socialista como “una de las conver-
siones mds formidables de la historia”. El monto de voluntad y
generosidad implicito en este vuelco es expresién de una capacidad
notable para sobreponerse a la propia circunstancia, personal e his-
térica, en un momento de descreimiento publico y desazén perso-
nal. Por eso su actitud, en una época de cinismo y desgano, se
convierte en otro motivo para su descargo, y no el menor.

LA GUERRA CONTRA LA EPOCA:
“LA MALDICION DE SANGRE Y HIERRO”

En el prefacio al libro de poemas que lo consagré entre sus con-
tempordneos, The Earthly Paradise, Morris se define a s{ mismo
como un “sofiador de suefios, nacido fuera de mi tiempo debido”.
Este verso expresa la cualidad onirica de su poesia y define la con-
tradictoria y entrafiable relacién de Morris con su propia época. La
sociedad, afirmaba, “que para muchos parece ser un arreglo ordena-
do para permitir a la gente decente vivir sus vidas respetablemente

y con cierto placer, a mf me parece puro canibalismo”. El desen-
canto con la sociedad de su tiempo, el desprecio a los valores de la
burguesfa y la conviccién de que el curso del progreso destruirfa “la
belleza de la vida” hicieron germinar su desprecio por la civiliza-
cién mecinica. El espiritu de frialdad y crueldad del “comercialismo”

y la asimilacién de la sociedad capitalista a la guerra alimentaron

su anhelo de una comunidad orginica, basada en la cooperacién, al
modo de las agrupaciones de artesanos de la Edad Media. Una
infancia transcurrida en contacto con las leyendas medievales, los
bosques de la Inglaterra rural y, mis tarde, la influencia decisiva de
los poetas romdnticos, labraron un espacio espiritual afecto a los
encantos de una idealizada Edad Media que podria haberse agota-
do en un escapismo melancélico de no ser por el vuelco que, hacia
su madurez, lo llevé a invertir el foco histérico hacia el futuro y
aspirar a la consumacién del suefio de una vida arménica y serena
en una sociedad socialista.

En los afios de su juventud, la revuelta contra la corrupcién y
fealdad del mundo hallé expresién a través de la inquietud artistica
compartida y la camaraderfa entre iguales. En esos afilos Morris
edité la revista Oxford & Cambridge Magazine, conocié a muchos
de los que serfan sus amigos de toda la vida —incluyendo a los
pintores Dante Rosetti y Edward Burne-Jones— y formé junto a
ellos una cofradia en defensa de los valores estéticos y morales
precapitalistas como denuncia de la vulgaridad y decadencia del
medio burgués. La hermandad que integraron emulando a la de
sus inspiradores, los prerrafaelitas, postulaba la creacién de belleza
como gesto de resistencia a la mediocridad consagrada por la socie-
dad victoriana, “enemiga de toda belleza” y declaré una ‘cruzada y
guerra santa contra la época”. El mundo de ensofiacién y encanto
propio de la pintura prerrafaelita ofrecfa un adecuado referente de
belleza e inspiracién medieval, y convirti6 al arte y la arquitectura
en el primer campo de batalla. El circulo de artistas e intelectuales
le ofrecfa un espacio oxigenante y abierto desde el cual resistir la
represién del ambiente victoriano y en ese marco Morris desarro-
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Federacion: “Educar, agitar,

Carnet de afiliacion a la Federacion
Democritica, el primer partido
socialista inglés, disefiado por
William Morris poco después de
unirse a ella en 1883. Figura el

evidencia, finalmente, de un involucramiento profun-
do con ella. Al alimentar su descontento, el siglo XIX
que odié le ofreci6 el material para elaborar su pensa-
miento revolucionario y nutrir el entorno desfallecien-
te de su tiempo con la vitalidad de sus disefios y la
esperanza de instauracién de un arte popular.

lema de la revolucion francesa,
: “Libertad, Igualdady Fraternidad”,
= Jﬁii' 12 ﬁ junto al refrdn de propaganda de la

LA ARQUITECTURA:
EL PALACIO DEL ARTE EN LA TIERRA

organizar”. Como escribid el propio

Morris: “Estas palabras, el lema de nuestra Federacidn, expresan casi por completo lo que es necesario

hacer por parte de aquellos que tienen alguna esperanza en el futuro del pueblo”. El disenio central de un

roble cuyas ramas se expanden simboliza las aspiraciones de la Federacién.

116, tras un breve paso por la arquitectura, la vocacién por las artes
decorativas y el diseno textil. La relativa medida en que la guerra
santa de la hermandad era capaz de conjurar lo que Morris llamé
“la maldicién de sangre y hierro que pesa sobre nuestra época” serfa
puesta en evidencia mds tarde por el propio itinerario de su vida
intelecrual. En esta etapa, la condicién irreconciliable de capitalis-
mo y belleza lo convencié de que el verdadero artista, trabajando en
el seno de su sociedad, estaria siempre forzado a mirar atris a fin de
“cualificar y dulcificar la fealdad y la sordidez del entorno de nues-
tra generacién” y tornar la atencién hacia “algin periodo en el cual
el entorno de la vida no fuera feo sino hermoso”.

Muchos afios después, al describir su conversién al socialismo,
Morris escribirfa que “ademds del deseo de producir cosas hermosas,
la pasién rectora de mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia la
civilizacién moderna”. Una frase que condensa la doble actitud hacia
su tiempo que lo llevé a despreciarlo y a intentar redimirlo a través de
la belleza. La recuperacién de los modos de creacién artesanales, la
bisqueda de una hermandad donde desarrollar los valores de la ca-
maraderfa y la cooperacién, por oposicién al belicismo y la compe-
tencia del universo burgués, y el intento de restaurar una comunidad
artistica fundada en valores nobles y antiguos son expresiones de esa
paradoja que le permitié odiar y fecundar a su época a la vez dando
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Morris era profundamente sensible a la her-
mosura de los edificios y su gusto arquitecténico,
conmovido por una visita a las catedrales del norte
de Francia, se inclinaba especialmente por la no-
bleza de las construcciones antiguas. La intensi-
dad del placer que le causaban estos edificios le
produjo un contraste insoportable con la miseria
de los barrios suburbanos y las viviendas obreras
que habfan convertido a las ciudades en infiernos
de mugre y hollin. Hija de la tierra y expresién de
la vida del hombre en ella, la arquitectura era para
Morris el verdadero “arte democritico”, que comprende y resume
todas las artes populares. Como arte quintaesencial, la arquitectura
debfa ser “hecho por el pueblo y para el pueblo y como gozo para el
realizador y el usuario”. En ella percibié de manera rotunda la
responsabilidad del capitalismo industrial en la vulgaridad y feal-
dad del entorno —donde se confrontan de manera mis rotunda
el bien comiin y el interés personal— que luego denunciaria en la
corrupcién de los demds dmbitos de la vida. Condenaba, por otro
lado, la accién destructora de los trabajos pretendidamente
“restauradores” que se llevaban a cabo entonces en los edificios an-
tiguos y consideraba otra hipocresia tipica de la burguesia y de una
concepcidén del arte como forma y no como sustancia. Para promo-
ver la defensa de las construcciones medievales fundé la Sociedad
de Proteccién de Edificios Antiguos que fue uno de sus primeros
gestos de accién publica y le dio oportunidad de ver de cerca la
relacién del arte con la sociedad y de chocar con las mezquinas
disposiciones sobre la propiedad del mundo capitalista.

La revitalizacién de lo medieval era corriente entre los arquitec-
tos jévenes de la época, pero fue impulsada por los miembros de la
hermandad hacia un punto mds radical: la revuelta romdntica de-
bia ser capaz de influir en la arquitectura tanto como lo habia he-
cho en la literatura. Morris decidié consumar de un modo concreto
este ideal estético en su entorno vital; tras su casamiento con Jane
Burden, musa predilecta de los pintores prerrafaelitas por su her-
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mosura ldnguida y medieval, hizo construir su Red House
(la Casa Roja), con la que aspiraba a realizar su Palacio del
Arte en la tierra. La casa, disefiada por su amigo Philip Webb,
contradecfa los mandatos de las construcciones de su época, a las
que calificaban de “pedantes imitaciones de arquitectura cldsi-
ca” o despreciaban por ser el tipico “utilitario” cajén de ladrillo
expresién de buen juicio y sensatez. La Red House era una
construccién austera y hermosa, de lineas despojadas y carecia
de ornamentacién no funcional. La decoracién y ambientacién de
la casa estuvo a cargo de todo el grupo de la hermandad y esta coope-
racién en el disefio fue el origen espontineo de la firma comercial que
establecieron poco después. La empresa era otra proyeccién del deseo
de la hermandad de “construir un mundo de arte” en el siglo XIX
por medio de la transformacién de las artes decorativas; una manifes-
tacién de la sagrada cruzada contra la época que influirfa en un drea
concreta de la vida victoriana inyectando en las fuentes mismas de la
produccién un elemento de trabajo placentero. Su mayor contribu-
cién en las artes decorativas y el diseio textil, de hecho, fue recuperar
los gestos artesanales y recrear la nobleza de los materiales renovando
el decadente gusto burgués con formas frescas, luminosas y vitales.
Para Morris, que unos afios mds tarde comprarfa a sus amigos el
resto de la empresa, la firma significé también la estabilizacién de
sus finanzas personales. Pero su administracién y el éxito que sus
productos alcanzaron entre la alta burguesia le causaron una con-
tradiccién interna que lo atormentarfa el resto de su vida. Al igual
que el origen financiero del bienestar de su familia, su tarea en la
firma lo confrontaba con la burguesia “4rida, ignorante e irrespon-
sable” que despreciaba. Habia renunciado a las acciones en una
compaiifa minera que le habia dejado su padre y se habfa sentado
sobre su sombrero de copa —simbolo de la presuntuosidad y el
convencionalismo burgués— para no usarlo nunca mds; pero la
constatacién de que sus disefios eran apreciados y adquiridos por
ciudadanos ricos de gusto vulgar anulaba la ambicién redentora de
su tarea. Por otro lado, a pesar de que las condiciones de trabajo en
sus talleres eran excepcionalmente respetuosas y agradables, y aun-
que al volcarse al socialismo le dedicara enormes sumas del dinero
extraido de ellos a la causa de la revolucién, la oposicién entre bien-
estar personal y militancia revolucionaria mantuvo intranquila su
conciencia de ahf en més. Aunque hubo quienes cuestionaron la
legitimidad de su actividad politica por esta razén, el conflicto in-
terior permanecié activo en Morris y se convirtié en inspiracion de
sus ideas sobre el arte, el trabajo y la felicidad. El contraste entre la
satisfaccién que él lograba en su trabajo, fuente de intenso placer, y
la explotacién y alienacién a que deben someterse la mayorfa de los
hombres, intensificé el proceso que lo condujo al socialismo y le
permitié transformar en acciones su contradiccién.
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Sold by William Morris at the Kelmscott
Press.

Mayca de la imprenta Kelmscott Press. Hacia el final de su vida
Morris decide incursionar en el arte de la imprenta y funda el sello
Kelmscott Press para la edicion de voliimenes cuidados y bellos, de
acuerdo a su idea de que los libros son objetos hermosos que deben
embellecer toda habitacién humana. Entre otvas obras, publicé una
edicion de E) Capiral de Karl Marx, las obras completas de Geoffrey
Chaucer, la Utopta de Tomds Moro y varios titulos propios, como
Noticias de Ninguna Parte. Morvis diseiid tres caracteres

tipogrdficos: Golden, Troy y Chaucer, de inspiracién medieval.
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La conferencia “Useful Work vs Useless Toil” (Trabajo (il vs carga inil) fize
publicada originalmente en el Manchester Examiner ¢/ 14 de marzo de 1883 ¥ luego
editaca como panfleto independiente por la Liga Socialista.

Los Principios del Socialismo, escritos junto a H. M. Hyndman, fueron redactados
poco después de la unidn de Morris a la Federacién Democritica,

LA BELLEZA, EL ARTE Y EL TRABAJO:
LA MANO DEL ARTESANO PIENSA”

En una carta escrita en 1883 Morris advertia: “sélo tengo un
tema sobre el cual disertar: la relacién entre el arte y el trabajo”.
Pocos afios antes habfa comenzado a viajar dando conferencias sobre
artes decorativas que devinieron una critica a la civilizacién misma,
“vista con perspectiva histérica y tal como se reflejaba en el arte
publico contemporineo”. La experiencia de estas charlas le permi-
t16 a Morris elaborar mds finamente su teorfa y confrontarla con las
reacciones de un publico entusiasta. Asf se le hizo evidente no sélo

la centralidad del arte y el trabajo en su obra sino también el modo
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en que ambos se hallan indiscerniblemente unidos. Su concepcién
del trabajo se habfa nutrido de las nociones de Thomas Carlyle, en
el sentido de que todo trabajo es noble ya que posee una chispa de
divinidad, y de John Ruskin quien promovié la satisfaccién del

 trabajo a través de la realizacién de los poderes creativos del hom-

bre y protesté contra la degradacién del obrero convertido en sim-
ple méquina. En 1883, ademds, Morris leyé El Capital y afiadié a
estas formulaciones las del andlisis social de Marx que, al cabo de
una vida dedicada al estudio de la historia, lo convencieron de que
existe una rafz econémica comuin a la explotacién capitalista y la
corrupcién del arte en el proceso de produccién.

La base de la identidad entre arte y trabajo se encuentra, segtin
Morris, en la necesaria unidad entre concepcién mental y ejecu-
cién técnica de la obra, que la separacién entre artista y operario
interrumpe. Esta fue una de las fuentes de su constante indigna-
cién con el capitalismo industrial y el motivo por el cual jamis
concibié un disefio que él mismo no pudiera realizar. Deseaba que
la persona que ejecuta el trabajo tuviera la oportunidad de ejercitar
sus propias capacidades creativas y al defender la esencia del oficio
artesanal asumfa la conviccién de que “la mano del artesano pien-
sa’. Esta unién es lo que los sistemas de produccién fabril intenta-
rfan destruir desde la revolucién industrial en adelante y en el modo
de produccién taylorista se llevaria m4s lejos al postularse el “scientific
management : la separacién del cerebro que concibe de la mano
que ejecuta. Cuando, por el contrario, la mano del artesano piensa,
disefia y realiza, nos hallamos, segiin Morris, ante la fuente del arte
y el placer verdaderos. Por eso su interés radicaba en el arte como
condicién de la vida del hombre en la tierra: “no estoy abogando
por la produccién de un poco mds de belleza en el mundo, por
mucho que la ame, y por mucho que esté dispuesto a sacrificarme
por ella; es por la vida de los seres humanos por lo que abogo”.

Al profundizar en la relacién entre el industrialismo, el trabajo
y el arte auténtico Morris perdié la esperanza de un renacimiento
de la actividad artistica en el contexto de la sociedad capitalista y
asumi6 que su propio trabajo como disefiador serfa fuente de gozo
y satisfaccién privados pero no un acto piblico. El deseo de una
artesania simple y noble podria fomentarse aun en una sociedad
capitalista, segiin el precepto que solfa repetir: no tengan nada en
vuestras casas que no sepan que es itil o no crean que es hermoso,
pero la tendencia del comercialismo a discriminar entre ornamento
y funcién y a disefar para el piblico masivo productos indus-
trializados feos y vulgares persistirfa en el sistema social y econémi-
co vigente. Hacia el final de su vida, Morris descrefa de una reforma
de las artes en el contexto de su sociedad y esperaba, incluso, que
“lo que queda de ellas” muriera antes de volver a nacer: “yo creo que
el arte se compagina tanto con una libertad alegre, el corazén abier-
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to y la realidad, como enferma con el egoismo y el lujo, por lo que
no puede vivir aislado y exclusivo... en tales términos no quiero que
viva el arte, prefiero que no viva... No lo quiero para unos pocos”.

La afirmacién de que el trabajo auténtico es necesariamente fuente
de arte y felicidad personal la conviccién de que nadie realiza bien
una tarea que no le gusta, son proposiciones cuya dimensién au-
menta si se las piensa en el contexto del enorme esfuerzo de
disciplinamiento que el industrialismo puso en marcha para do-
mesticar la mano de obra trabajadora, habituarla al ritmo de la
mdquina y despojarla de las cualidades sensibles del trabajo. La
moralizacién impuesta por la razén productiva durante el reinado
de Victoria, contracara “blanda” del costo en sangre de la revolu-
cién industrial, se encuentra en la antipoda exacta de afirmaciones
como las de Morris y explica su fascinacién por el modo de vida del
artesano medieval: “trabajaba menos horas que nosotros y tenia mis
dias festivos. Trabajaban deliberada y reflexivamente, como hacen
todos los artistas... Todo su trabajo dependia de su propia destreza
manual y de su inventiva, y siempre dio signos de ello en su belleza
y propiedad”. La idea de cualquier reformismo o mejora
compensatoria en la organizacién de la produccién era totalmente
ajena a las preocupaciones de Morris ya que no eran las circunstan-
cias del arte o el trabajo lo que se hallaba en la base de sus
cuestionamientos, sino lo que ellos entrafian como encarnaciones
del acto mismo de vivir.

LA CONVERSION A LA CAUSA: “LA UNICA BATALLA
EN LA QUE NADIE PUEDE FRACASAR”

En la obra poética, en verso y en prosa, de William Morris se
encuentra una ldnguida recreacién de pasados bucélicos o idealiza-
dos, as{ como una recurrente nota de medievalismo. Se ha querido
ver en esta tendencia, como en el recurso a la ensofiacién frecuente
en su literatura, un signo de debilidad o de escapismo ante una
vida personal no muy feliz, un repliegue ante la fealdad del mundo
a un dmbito puro para la consumacién del ideal arménico y ro-
madntico. Este universo, sin embargo, fue su mayor inspiracién y el
grado en que el recurso al pasado resulté una usina de esperanza y
proyeccién hacia el futuro sélo puede apreciarse a la luz del giro
que dio en la madurez al volcarse a la militancia socialista.

El impetu necesario para el cambio surgid, curiosamente, de la
aficién a la literatura nérdica, que le proporciond un pardmetro de
valores totalmente diferentes para enjuiciar su propia época. Des-
pués de dos viajes a Islandia, en 1871 y 1873, Morris confesé:
“aprendi alli una leccién, espero que concienzudamente, a saber,
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Portadilla de la edicion argentina de Noticias de Ninguna
Parte publicada por Editorial La Protesta en 1928. El
prologo, de Max Nettlau, es una defensa del espiritu
libertario del socialismo de Morris y destaca la contribucidn
de su obra a la conciencia anarquista: “;Quién no encuentra
en esas lineas, que son todo un programa, una condensacion
exquisita de las ideas anarquistas y que difieren de lo que
habria podido decir todo anarquista?”.

WILLIAM MORRIS

NOTICIAS DE NINGUNA PARTE
0 ONA ERA DE REPOSO
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que la pobreza mds aplastante es un dafio trivial comparado con la
desigualdad entre las clases”. Pero la leccién mds honda de su viaje
a la isla y de la lectura de sus sagas surgié del contacto con la resis-
tencia y el coraje de ese pueblo frente a un entorno social y fisico
hostil: la conviccién de que los hombres no deben desesperanzarse
por sus desgracias sino salir en busca de su destino y esforzarse por
dominar las circunstancias adversas. Si la evocacién de la Edad Media
le sirvié para intensificar el sentimiento de bajeza del presente, el
ejemplo de resistencia que encontré en el norte le dio a Morris
fuerza y esperanza para luchar en su propio tiempo y fue el prelu-
dio de su irrupcién en la vida politica activa a fines de la década de
1870. Contrariamente a lo que se ha tendido a creer, el amor de
William Morris al pasado se hallaba despojado de nostalgia; antes
que un espacio donde solazarse ante la fealdad del industrialismo
supuso una fuente de inspiracién para la consecucién del cambio.
El contacto con la historia activé un deseo que, de otro modo, ha-
bria derivado en gestos de nostalgia o autocompasién y si, como
escribié William Blake, aliado a la inaccién “engendra peste”, uni-
do a la esperanza lo condujo a la accién.

Cuando en 1883 se uni6 a la Federacién Democritica, por en-
tonces el tinico partido de ideas radicales, comenzé su larga y gene-
rosa entrega a la “causa” o, en sus palabras, “la tnica batalla en la
que nadie puede fracasar”. La vehemencia de su militancia, el vigor
de sus convicciones y la energia dedicada a las tareas concretas del
trabajo partidario permiten desmentir las versiones suavizadas que
han minimizado el alcance de su compromiso con el naciente socia-
lismo inglés. Este incluy6 la financiacién, direccién y contribucién
permanente en las revistas Justice, de la Federacién Democritica, y
Commonweal, cuando por desaveniencias con el ala reformista de
la Federacién fundé junto a otros compaferos la Liga Socialista.
Morris se hallaba covencido de la necesidad de educar para la revo-
lucién y de que sélo se llegarfa al socialismo “haciendo socialistas”.
Se opuso tajantemente al parlamentarismo y a los métodos oportu-
nistas de intervencién politica, y se dedicé en persona a la propa-
ganda y la agitacién callejera que consideraba los auténticos medios
para alcanzar el socialismo. La medida de su contribucién al surgi-
miento del movimiento socialista en Gran Bretana —ampliamente
documentada en la biografia de E.P. Thompson— parece propor-
cional de manera inversa al desconocimiento de esta militancia pero
neutraliza cualquier intento de interpretar su obra como una fanta-
sia irrealizable o un suefio irresponsable. Morris era una personali-
dad prictica y en su militancia lo demostré en la actividad concreta
en los parques y las calles.

El universo de sus ideas, un socialismo libertario a mitad de
camino entre el marxismo y el anarquismo, aporté al primero una
concepcidn del arte ajena a la nocién de “superestructura” e intrin-

Ramos de hiedras o flores junto a esta inscripeion

fueron dibujados por Morris con témpera en el

cuarto de dibujo de su Casa Roja, que Morris
aspiraba a que fuera el ambiente mds bello de toda
Inglaterra. El lema personal de Morris, “si yo
puedo’”, es una expresion de humildad notable en

un hombre celebrado por sus extraordinarias

capacidades,

seca a la produccién y enriquecié al se-

gundo al promover una forma de organi-
zacion cooperativa a través de comunas. En la perspectiva de una
época como la nuestra, signada por la resignacién, la apatia y la
falta de esperanza en un cambio radical, la dosis extraordinaria de
generosidad y confianza en el futuro que demuestra el vuelco de
Morris resulta el legado mayor. En un carta escrita en 1883 Morris
se refiere a “los hipdcritas radicales de clase media, que piensan o
pretenden que ahora al fin estamos viviendo de la mejor forma, en
el mejor de los mundos posibles”. Aunque formulada hace cien
anos, su denuncia de los discursos de la celebracién o el conformis-
mo adquiere, inusitadamente, una vigencia singular.

UTOPIA: NOTICIAS DE NINGUNA PARTE
O UNA ERA DE REPOSQO

La novela utépica Noticias de Ninguna Parte se publicé por
entregas en Commonweal durante 1890 y se convirtié en la obra
mis recordada de las creaciones literarias de Morris. Escrita como
reaccién a Looking Forward de Edward Bellamy, aparecida el afio
anterior, es una cristalizacién de las ideas de Morris sobre la realiza-
cién de un paraiso socialista en la tierra. En Ninguna Parte se han
despejado las sérdidas ‘aglomeraciones, se han limpiado el aire y los
rios y la gente vive en casas esparcidas en un paisaje hermoso apre-
ciando las bellezas de la tierra y disfrutando de su trabajo. Se trata
de un contraproyecto simétrico al de Bellamy, a quien objeta su
insistencia en la constitucién de una maquinaria técnica y social, y
propone una inversién de los horizontes existenciales burgueses:
recrea una tierra de amistad y no de autoridad, donde el tormento
de los sentidos y la mente de la ciudad capitalista devenida apéndi-
ce de la mina de carbén es reemplazada por un ambiente limpio y
soleado que habitan personajes epictireos y desinhibidos. Las rela-



ciones de los hombres entre si y de éstos con la naturaleza son
directas y sensuales y la doctrina victoriana del trabajo penoso cede
paso a la necesidad humana de experimentar el trabajo como fuen-
te de alegria y placer. Los comedores albergan verdaderas fiestas
comunales, abiertas a la abundancia y fertilidad de la naturaleza, y
dan lugar a una entidad colectiva que ha abolido la divisién entre
ptiblico y privado y con ella la imposicién de una doble moral. Las
ansiedades impuestas a sangre y fuego por el progreso se han apla-
cado ante esta “era de reposo” que, a diferencia de otras conversio-
nes sociales descriptas en el género utdpico, se alcanza al cabo de
una revolucién popular.

Noticias de Ninguna Parte propone el desmantelamiento de la
tecnologfa y, de hecho, el rechazo de cualquier maquinaria técnica
o social. Allf la fuente de energfa se halla en los talleres y a disposi-
cién de todos pero sélo se aprovecha en los oficios y no como ali-
mento de las necesidades ficticias impuestas por el sistema mercan-
til. En el rechazo de las formas de
tecnologfa y organizacién industrial
del capitalismo se halla en dltima
instancia un problema de valores; en
Ninguna Parte se ha suprimido la ac-
tividad con fines de lucro de modo que
no sélo haya menos trabajo sino tam-
bién menos produccién. Al sacrificar

PROTESTA SOCIAL E IMPUGNACION ESTETICA:
LAS FLORES DEL BIEN

La época en que Morris elaboré sus relaciones entre el arte, el
trabajo y la organizacién social es contemporinea a los poetas mal-
ditos, los pintores simbolistas y la aparicién de la figura del artista
marginal que impone un divorcio absoluto con la cultura burgue-
sa. Mientras Morris extremaba su teorfa del arte para que llegue a
dar cuenta de las contradicciones sociales, Rimbaud y Baudelaire
hallaban en el viaje, la locura, la enfermedad o la muerte una alter-
nativa desgarrada a la vida en sociedad. La distancia insalvable en-
tre las aspiraciones elevadas de la vida y la mediocridad del am-
biente burgués, que en el artista maldito es fuente de fuga hacia la
lucidez solitaria y tragica, se resolvié en Morris a través de la recon-
ciliacién entre arte, organizacién social y produccién. Entre la con-
dicién irreconciliable del espiritu artistico con la miseria cotidiana

y la capacidad restauradora del arte que abre camino
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la productividad para deshacerse de
la administracién centralizada y la
tecnocracia, se obtiene una utopia centrada en el productor antes
que en el consumidor donde todos participan del trabajo concebi-
do como placer. La coercién es reemplazada por la cooperacién a
conciencia y un sistema de tareas rotativo y ecudnime asegura la
participacién de todos en el mantenimiento de la comunidad. La
novela se inscribe dentro de la evolucién de la historia humana que
Morris traza desde el “comunismo tribal”, pasando por el capitalis-
mo, hasta “el descanso y la felicidad actuales del comunismo total”
y se ubica en el horizonte de su interpretacién del marxismo. Al
mismo tiempo, multiplica los ideales del circulo de artes y oficios
de su época ilustrando el ideal de hacer de la vida una obra de arte.
Morris disefié un pafs a la altura de sus aspiraciones y dejé estable-
cida una tensién entre el relato de la felicidad colectiva que realiza
el huésped-informador y su melancolia personal por no poder acce-
der a ella. Su esperanza, cifrada en el saludo final, se funda en la
certeza de que el paraiso terrestre es posible, bajo la forma de un
socialismo sin clases, y esa confianza iluminard la lucha politica
posterior.

a su integracién con los demis

aspectos de la vida, ;qué es lo que quedé afuera de la teoria estética
de Morris? Sus formulaciones del arte, vivificantes y revoluciona-
rias en cuanto a la relacién de éste con los trabajadores y la socie-
dad, se enfrentan con sus propias limitaciones en el momento de
elaborar una teorfa estética coherente y global. Morris no alcanzé a
precisar sus alcances en cuanto a las artes “intelectuales” y un exce-
so de sensualismo, basado en la conviccién de que el arte apela a las
emociones y el intelecto del hombre a través de los sentidos, derivé
en una teorfa apoyada excesivamente en argumentos provenientes
de las artes decorativas. La asimilacién del arte a la aspiracién hacia
la belleza de la vida, inspirada en la doctrina de Ruskin del “pla-
cer”’, llevé demasiado lejos la analogia entre el placentero ejercicio
de las energias del artesano y la definicién del hecho artistico sin-
gular, afiadiendo un énfasis medievalista dictado por su gusto per-
sonal. Acaso por la vehemencia de su rechazo al capitalismo y la
consiguiente hostilidad a la ética individualista, Morris desarrollé
un desagrado hacia el arte subjetivo y volcado al interior. La falta
de entusiasmo por lo doloroso, lo trigico, lo oscuro o abismal del
alma humana le evité la contemplacién del sufrimiento en el arte y
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Hustracidn que informa los fines de William Morris al fundar Kelmscotr Press.
“Comencé a imprimir li bros con la esperanza de producir algunos que tuvieran una
aspiracién definida a la belleza y fueran al mismo tiempo fdciles de leer y no
deslumbraran la vista o perturbaran el intelecto del lector con excentricidades en la

[forma de las letras...”

W BEGAN printing books with
) B ] thehope of producing some which

would have a definite claim to

i
i?‘ beauty, while at the same time

al they should be easy to read and
@:{: ShD{Ild notdazzle th?: eye,ortrou~
ble the intellect of the reader by eccentris
city of form in the letters. I have always
been agreat admirer of the calligraphyof
£ the Middle Ages, & oftheearlierprinting
3K, which took its place. As to the fifteenth.
c:ntur( books, I had noticed that they
y werealwaysbeautiful by force ofthemere
typography, even without the added or-
nament, with which many of them are
so lavishly supplied. And it was the es-
senceof my undertaking to produce books
which it would bea pleasuretolook upon ¢
¥ as pieces of printing and arrangement of |
type. Lookingatmy adventure from this 4
point of view then, I found I had to con-
sider chiefly the following things: the
paper, the f{rrm of the type, the relative §
spacing of the letters, the words, and the §

lo orienté a una actitud reposada y placentera hacia él. Asf, al inte-
resarse en el problema del artista con su sociedad desde una 6ptica
social antes que individual, se distancié de la poderosa herencia de
sus nobles antecesores, los poetas romdnticos, con quienes se une
en el sentimiento de revuelta contra la mediocridad de la vida pero
se distancia antes de profundizar en los vértigos del espiritu. La
ausencia de toda nocién de trascendencia, que rest6 espesor a su
teoria del arte, abrié en cambio el camino a una democratizacién
del arte en la sociedad. Morris aspiraba a un ennoblecimiento del
trabajo comin y cotidiano, y luché por la revalorizacién de las lla-
madas “artes menores’; la idea de un artista impoluto y separado
del resto de los hombres le parecia tributaria de un sistema que
niega a la mayoria el derecho a la creacién. El arte no se correspon-
dia con un dmbiro aislado y elevado de la vida donde refugiarse de
la desertizacién espiritual del capitalismo y la ciudad, sino con la
esperanza de conciliar el mundo del trabajo y el arte popular.

Esa integracién entre uso, funcién y creacién y la procura de un
arte que sea a la vez diseio para la vida, es la linea de su pensamien-
to que influyé en los principios de la Bauhaus, aunque las conti-
nuidades que se han trazado entre Morris y esta escuela presentan
mds disrupciones de las que se suelen admitir. El primer manifiesto
de la Bauhaus de Weimar (1919) afirmaba que “no existe diferencia
sustancial entre el artista y el artesano” y se pronunciaba en contra
de las “diferencias de clase que elevan una arrogante barrera entre el
artesano y el artista”. Estas definiciones explican la conexién reali-
zada por Nikolaus Pevsner en “Pioneros del movimiento moderno:
de William Morris a Walter Gropius™ (1936), un texto cldsico que
halla entre ambos disefiadores una unidad histérica alrededor del
modernismo. Las afinidades entre Morris y el movimiento inglés Arts
& Crafts (Artes y Oficios) con la Bauhaus e incluso la vanguardia
expresionista enfrentan sin embargo varios puntos de desencuentro.

Los objetivos fundacionales de la Bauhaus, unir las artes a través
de los oficios, experimentaron durante la década del ‘20 un cambio
del énfasis en la empatia con los materiales hacia una mayor abs-
traccién que supuso una reinterpretacién del rol del arte y del ofi-
cio en la produccién industrial. Gropius pasé a considerar el uso de
la “instruccién manual” como un “primer paso préictico en el do-
minio de los procesos industriales” y las “manufacturas” como la
etapa inicial hacia la “evolucién a nuevos modelos para la produc-
cién en masa’. De modo que la elaboracién artesanal se convirtié
para la Bauhaus en una etapa del desarrollo de disefios para la pro-
duccién, ajena a la nocién de realizacién del trabajador en su con-
feccién. El nuevo principio de la escuela promovié la unidad de
arte y tecnologia a fin de crear una nueva democracia de disefio
industrial: el énfasis en la produccién, la insistencia en el significa-
do ético de la manufactura, cedié paso a la ponderacién del objeto
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en funcién del resultado y el modo en que el bien estd hecho se
convirtié en tributario de su recepcién.

Si se considera a Morris un pionero del movimiento modernista
en disefio y arquitectura es por el mérito de haber introducido los
problemas técnicos y sociales entre los intereses del arquitecto y
renovado una concepcién anquilosada de la arquitectura como
“ornamento de la construccién”. Pero las analogias no debieran lle-
varse mucho mds lejos de alli. Se ha criticado su anti-industrialis-
mo, su visién histérica, su “revuelta contra el destino” y, efectiva-
mente, su conviccién de que la simpleza de las herramientas bene-
ficia el resultado final, pues acerca la mano y el pensamiento huma-
nos al trabajo y le afiaden personalidad, es incompatible con la
sintesis de arte y tecnologfa propiciada por la Bauhaus cuyo excesi-
vo funcionalismo, por otro lado, implicé una dltima ruptura con la
asociacién de Morris entre trabajo, arte y placer.

La obra de Morris, més alld de esto, estd llamada a integrar cual-
quier genealogfa subterrinea que quiera dar cuenta de los esfuerzos
por congeniar estética y pensamiento social. La escisién entre am-
bos que signé el destino del arte occidental reconoce un itinerario
erratico trazado por los intentos, esporddicos pero notables, de aso-
ciar el hecho estético al hecho politico o social. En esa historia figu-
rardn las concepciones de Morris sobre el arte, el socialismo y el
trabajador, pero también los tapices, objetos y disefios cuya belleza
arménica y serena mantiene una coherencia profunda con su proyec-
to de sociedad. Se ha destacado la mezcla de sencillez y sensualidad
en el trazo de sus flores y su capacidad de reproducir las lineas de las
plantas sin reducir su exhuberancia natural. Las cualidades innatas
del disefio de Morris, la combinacién de estructura y libertad de sus
patrones que mantienen vigentes y vitales sus dibujos atin hoy, son
tal vez la expresién mds acabada del modelo de arte por el que brega-
ba y la representacién mds elocuente de su suefio socialista de un
paraiso terrenal.

EL CAPITALISMO Y LAS MAQUINAS:
LA TECNICA COMO APERTURA HACIA LA VIDA

‘Un amplio malentendido difundié la versién de que William
Morris era un enemigo acérrimo de las méquinas y de que su socia-
lismo propugnaba un “retorno” a una sociedad de artesanos. La
opinién se basa en interpretaciones distorsionadas de Noticias de
Ninguna Parte, pero diverge abiertamente con los textos de sus
conferencias donde se lee claramente que es el capitalismo, y no las
miaquinas, lo que ha reducido al hombre a un “apéndice de la mo-
lienda de beneficios” o una “pieza de la factoria donde trabaja como

C

lo hace un eje o una rueda dentada”. Aunque le desagradaban las
méquinas por una cuestién de temperamento personal, Morris
reconocia un empleo humano de las mismas en el ahorro del traba-
jo monétono y repetitivo al trabajador. Mientras la mdquina no
redujera al obrero especializado al nivel del peén y no existieran
fabricas donde la actividad se limitase a su atencién, ésta podria ser
empleada en el socialismo como un “instrumento” para la equipa-
racién del trabajo que dejara abierto a los hombres el campo mis
elevado del esfuerzo intelectual. Hasta alli, la valoraciéon de la ma-
quinaria es meramente instrumental y remite a la formulacién mar-
xista de sus condiciones de propiedad.

Pero su critica a la disposicién maquinica del mundo fue mu-
cho mas alld de la técnica instrumental: “no es de ésta o aquella
mdaquina concreta de acero y latén de lo que queremos librarnos,
sino de la gran maquinaria intangible de la tirania mercantil que
oprime las vidas de todos nosotros”. En el fondo del cuestiona-
miento de Morris se halla la maquinizacién de que es victima el
hombre, donde los obreros llevan una “vida de méquinas” y son
“considerados como tales por los capitalistas”. Su alusién a los hom-
bres que “dan vueltas a una manivela sin nada en su extremo” ex-
presa su preocupacién ante una maquinaria vacia, carente de con-
tenido creativo y sentido de la realizacién. De las apreciaciones de
Morris sobre la sociedad y el trabajo en general, por otro lado, se
desprende un cuestionamiento al hecho técnico mucho mds pro-
fundo en tanto incluye la relacién global del trabajador con su
entorno, con el producto creado y con la sociedad en que se produ-
ce, de una manera que acerca su teorfa a lo que nuestro contempo-
rineo Murray Bookchin ha llamado técnica orgdnica y en la anti-
giiedad cldsica se entendia por tekhné. En estos casos, el énfasis de
la produccién radica en el productor y en la relacién que éste
establece con el producto a través del didlogo con los elementos,
antes que en el consumo o en la pieza terminada en si, e incorpora
como dimensién de la produccién la orientacién ética hacia la so-
ciedad en que tiene lugar. Es en ese contexto donde el trabajo pue-
de superar la instancia alienante y abrir el camino a la satisfaccién.
Esta definicién del hecho técnico como modo de abrirse hacia el
mundo —una nocién que era habitual entre los griegos y fue desa-
rrollada en nuestro siglo, notablemente, por Martin Heidegger—
no fue formulada en estos términos por el propio William Morris
cuyas teorfas dificilmente trascienden el marco de su mentalidad
prictica como disefiador. El conjunto de sus definiciones sobre el
trabajo, el arte, la accién del hombre sobre la naturaleza y el senti-
do de su vida y su tarea, sin embargo, da cuenta de una cualidad
orgdnica en su disposicién técnica hacia el mundo que acaso habria
formulado de haber profundizado en su elaboracién. Asi puede
conjeturarse, al menos, de su insistencia en el sentimiento de “la
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Papel pintado para decoracidn con esquema
sinusoidal (1882-1883). Los papeles de la firma
de Morris eran impresos a mano de a un color por
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tierra, su crecimiento, su vida' que aparece en Noticias de Ninguna
Parte y en los tltimos romances en prosa, sintetizando las aspiracio-
nes de una vida dedicada a la bisqueda de la felicidad en el hacer.

Morris no estaba interesado en las mdquinas en si mismas; le
resultaba evidente que sélo unas pocas de ellas serian realmente
necesarias, o incluso dtiles, para una existencia feliz, y crefa que la
gente llegaria finalmente a entenderlo y preferirfa trabajar con sus
propias manos. Crefa que si el pueblo se encontrara libre de opre-
sién tenderia a elegir soluciones no tecnolégicas e imaginé una so-
ciedad que redujera sus necesidades efectuando reformulaciones
sociales sensatas. Nuevamente, el problema de la técnica remite en
Morris a su indiscernible dimensién politica y al inherente conjun-
to de valores y definiciones sobre la condicién humana que ésta
supone, acercando sus elaboraciones a la mds compleja, mis
abarcadora, nociéon de tekhné. Si las personas dejaran de explotarse
unas a otras obtendrfan un acceso igualitario a la tierra y los mate-
riales, por lo tanto, producirian sélo lo que precisan, pasarfan me-
nos tiempo trabajando, combinarian el trabajo, el ejercicio y el ocio
creativo y, como consecuencia natural, los dispositivos para la pro-
duccién, el transporte y el entretenimiento tenderfan a desaparecer.
Una ideologia de soluciones naturales, no tecnolégicas, da cuenta
de una percepcién contemplativa, no violenta, de la especie huma-
na como parte del mundo natural y recupera el desarrollo dejado
por Marx en el andlisis de la explotacién entre sujetos para observar
la relacién entre hombre-sujeto y naturalezawobjem.

Dotar de sentido a nuestro trabajo, meditar en nuestro contacto
con la produccién y el arte y en las relaciones de éstos con el contex-
to social resulta un programa cada vez mds improbable ante una
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organizacién del mundo donde sus referentes se desvanecen. La
llamada “tercerizacién” de la economia, el alejamiento de la pro-
duccién de sus materias originales y la pérdida general de la con-
ciencia de hacer cosas a raiz de la elevada abstraccién y tecnificacién
de la vida podrfan hacer aparecer como anacrénicas o inadecuadas
las formulaciones de Morris para la época actual. En ellas puede
deletrearse, sin embargo, la estructura de la mentalidad técnica que
hizo posible el actual estado de las cosas; y €l hecho de que lo expe-
rimentemos, ademds, como un fenémeno natural.
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CIEN ANOS
DE LECTURAS
DE MORRIS
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uando William Morris murié, en

1896, un delegado socialista de-
clar6 que ‘el camarada Morris no ha muer-
to; no hay socialista vivo que le crea muerto,
porque él sigue vivo en el corazén de todos
los hombres y mujeres verdaderos y lo se-

B - »
guird estando hasta el fin de los tiempos™.
El modo en que el camarada Morris seria
recordado luego de su muerte, sin embargo,

algo afeminado, relegado a la esfera de la pro-
duccién de objetos bellos y a sentimentales
meditaciones sobre el arte. El aspecto mili-
tante de la vida de Morris fue diluido en gran
Pﬂl’tf dE 135 lﬂCthﬂS PDSEETiOI‘ES dE Su 'Db['}i ¥y
tendid a aceprarse la versién edulcorada de su
actividad politica que promovié el establish-
ment britdnico.

En el fondo de las interpretaciones inte-
resadas o distorsionadas de su obra puede
postularse la propia versatilidad y energia de
Morris, que le permitieron desp[egar una ac-
tividad intensa en dmbitos diversos y gene-
rar versiones parciales o simplistas de su obra
incapaces de dar cuenta de esa totalidad.
Estas interpretaciones reflejan contradiccio-
nes o al menos incomodidad entre ellas y
atentan, en definitiva, contra la mayor fuer-
za del pensamiento de Morris que reside,
precisamente, en la sintesis de sus distintas
actividades, en un mismo impetu hacia la
belleza de la vida y en la conformacién de
una moral social. Pocos dias después de su
muerte, el periédico Daily

News publi-

c6 una necrolégica afirmando que ‘fue des-
tacado en varios modos diversos, ninguno
de los cuales mantiene una relacién obvia y
distintiva con los demds”. De ese modo se
dio origen a la tendencia de los criticos a se-
parar lo que en vida Morris habia pretendido
integrar, cuando fue él mismo quien en 1883
pregunt6 “;qué tenemos que ver con el arte a
menos que todos podamos compartirlo?”.
Su socialismo fue tratado con una mez-
cla de burla e indulgencia. Otra necrolégica,
la del Times, alude al “resultado de un cora-
z6n encendido y un entusiasmo erréneo”,
sugiriendo que la militancia habria sido ex-
presién de la debilidad y no de la fuerza del
hombre. De hecho la biografia de Aymer
Vallance (1897), escrita con el permiso de
Morris, es la dnica publicada a raiz de su
muerte que hace referencia extensa a su vida
politica. La biografia “cldsica” de Morris, es-
crita por John William Mackail y aparecida

en 1899, apenas menciona el socialismo, se
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centra en los afios de su vida mds orientados
al disefio, a su empresa y a la poesia y dedica
al socialismo una breve mencién. Este tex-
to, considerado la biografia basica de William
Morris, fue una de las piedras basales de la
sucesién de malas interpretaciones. El pro-
pio George Bernard Shaw, que habia traba-
jado con Morris en la Federacién Democri-
tica y la Liga Socialista, cayé en esta tenden-
cia al pretender que habfa adoptado los pun-
tos de vista de la sociedad fabiana; aunque
cuarenta afios mas tarde se retracté en
“William Morris como yo lo conoci”, afir-
mando: “Morris, cuando tenia que definirse
a si mismo politicamente, se llamaba comu-
nista. Muy a menudo, por supuesto, discu-
tiendo sobre socialismo, tendfa a hablar de
si mismo como socialista; pero en lo mds
fntimo se rebelaba contra etiquetas tales
como social demdcrata y cosas por el estilo.
El sabia que etimoldgica, histdrica y artisti-
camente el término esencial era comunista;
y esta era la unica palabra con la que estaba
comodo... estaba del lado del Karl Marx con-
tra mundum.”

En su William Morris, Selected Writings,
(1934) G.D.H. Cole establece claramente
su cardcter de socialista revolucionario pero,
aunque sefiala correctamente el papel de
Ruskin como mentor temprano de Morris,
no menciona una palabra de su deuda hacia
Marx. Fue el trabajo de Robin Page Arnot,
William Morris, a Vindication, un panfleto
de 32 péginas aparecido en 1933, el que lla-
mé a Morris por lo que realmente fue. Pos-
teriores trabajos han seguido la senda abier-
ta por Page Arnot, quien se basé en una fuen-
te primarisima como lo es la propia Noti-
cias de Ninguna Parte, sefialando la conti-
nuidad entre el contenido utépico de la no-
vela y el caricter cientifico del andlisis histd-
rico que se expone en ella. “El verdadero
William Morris nos pertenece a nosotros, a
la clase trabajadora revolucionaria de Gran
Bretana” escribié Page Arnot con posteriori-
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dad. La rehabilitacién politica mds amplia
de Morris se produjo después de la Segunda
Guerra Mundial a partir de trabajos y exhi-
biciones entre los que se destacan la monu-
mental biograffa de Edward P. Thompson
(1955; 2a versién de 1977), Lecters of
William Morris to his Family and Friends,
de Philip Henderson (1951) y mds tarde La
Pensée titopique de William Morris, de Paul
Meier, (1972). La notable biograffa de
Thompson salda todas las cuentas con el
hombre politico, se detiene especialmente
en los afios militantes de Morris y lo ubica
en el lugar que merece como pionero del
movimiento socialista inglés. Segiin
Thompson, la razén por la cual antes no se
habia leido adecuadamente el marxismo de
Morris no era una dificultad intrinseca a su
figura sino una deficiencia del propio mar-
xismo ortodoxo anquilosado. Es en el con-
texto de renovacién de la izquierda inglesa
producido a partir de la década del 50 que
pueden cobrar fuerza nociones de William
Morris como las que desafian las concepcio-
nes tradicionales de infraestructura y super-
estructura. Segiin Thompson, las criticas de
Marx y de Morris al capitalismo se comple-
mentan y refuerzan mutuamente; pero no
ve en este tiltimo una determinacién econd-
mica en su critica moral a la sociedad: “Las
relaciones econémicas son al mismo tiempo
relaciones morales; las relaciones de produc-
cién son al mismo tiempo relaciones entre
personas, de opresion o de cooperacién: y
existe una légica moral asi como una légica
econdmica, que deriva de esas relaciones. La
historia de la lucha de clases es al mismo
tiempo la historia de la moralidad huma-
na". Para Thompson las formulaciones de
Morris no sélo no son contradictorias con el
andlisis de Marx sino que son un comple-
mento necesario de él, puesto que sin la com-
prensién histdrica de la evolucién de la na-
turaleza moral del hombre su concepro de
“hombre total” se pierde, como se ha perdi-
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do tantas veces en la tradicién marxista pos-
terior. Este argumento permite a Thompson
postular a Morris como “iniciador moral del
comunismo’.

Los andlisis tardios y las celebraciones
p6stumas de su contribucién politica no
candujf:mn necesariamente a la integracion
de éstos en el contexto mds amplio de su
obra. Aplaudida o criticada, la faceta politi-
ca permanecié aislada del resto de sus con-
tribuciones al siglo XX. De todas ellas, pa-
rad6jicamente, la poesia fue la menos reco-
nocida en nuestro tiempo, a pesar de que en
la época victoriana llegé a calificarselo como
uno de los poetas mds importantes de su
tiempo. Su legado fue si fundamental para
la consolidacién del movimiento de artes y
oficios (Arts&Crafts) que contribuyd a defi-
nir la identidad cultural inglesa a fines del
siglo pasado. Su tarea en el campo de las
artes decorativas es posiblemente la que ha
adquirido mds impulso y es alli donde su
influencia ha sido mds notoria ofreciendo,
como minimo, un modelo de decoracién do-
méstica y, como mdximo, las bases del mo-
vimiento modernista en disefio y arquitec-
tura. La continuidad que se ha establecido
entre Morris y la Bauhaus, sin embargo,
también merece ser revisada (ver articulo
principal).

Los museos también han contribuido a
la fragmentacién del legado de Morris. La
muestra organizada por el Victoria & Albert
Museum en 1934, conmemorando el cen-
tenario de su nacimiento, directamente evi-
té el tema politico. El mismo museo orga-
nizé, en 1952, una muestra sobre las artes
decorativas victorianas y en 1961 una exhi-
bicién sobre la firma comercial de Morris.
Exhibiciones de importancia se han realiza-
do también en Tokyo (1989), Toronto
(1993) y Australia (1994). En 1982 se rea-
liz6 una pelicula para el Canal 4 de la BBC,




bajo el titulo “Memorias del futuro: William
Morris” de la que participé, entre otros,
Raymond Williams. La exhibicién que mds
justicia le hizo fue probablemente la del Ins-
tituto de Artes Contempordneas de Londres,
de 1984, donde por primera vez se intenté
tomar la vida y la obra de Morris no en ca-
racter de pieza ornamental sino en funcién
de su mensaje concreto para la actualidad.
Bajo el titulo “William Morris Hoy” la mues-
tra enfatizé los diversos aspectos de la rela-
cién entre historia, trabajo, arquitectura, arte
y sociedad e intenté dar cuenta de la inte-
gracion entre ellos y especialmente de lo que
ellos pueden decirnos, hoy, sobre nuestra so-
ciedad.

Este afio, el centenario de la muerte de
Morris dio lugar a un gran nimero de confe-
rencias, encuentros y publicaciones —entre
las que figuran una biografia de Fiona
McCarthy que trabaja con material recien-
temente encontrado— y hasta una pégina
en Internet de la William Morris Society.
La exhibicién principal del aniversario, mon-
tada en el Victoria&Albert Museum,
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enfatizé nuevamente los aspectos estéticos
de la obra de Morris, dedicando una men-
cién tibia al hombre politico. En el volu-
minoso catélogo de la exposicién, sin em-
bargo, un articulo de Paul Greenhalg re-
conoce la conflictividad del caricter plu-
ral de su obra y reconoce, con justicia que
“harfamos bien en recordar que Morris era
una sola persona, y no una coleccién de
caricaturas aisladas”. Una observacién que
estaba contenida en las palabras de su bié-
grafo E.P. Thompson cuando afirmé: “Si
tengo que reconocer a William Morris
como uno de los mds grandes hombres de
Inglaterra no es porque haya sido, con mu-
cha voluntad, un buen poeta; tampoco por
su influencia sobre la tipograffa; ni a cau-
sa de su elevado oficio en las artes decora-
tivas; ni porque haya sido un pionero del
socialismo prdctico; ni tampoco, cierta-
mente, porque haya sido todo esto; sino a
causa de una cualidad que permea todas
estas actividades y les da una cierta uni-
dad. He intentado describir esta cualidad
diciendo que Morris fue un gran moralis-
ta, un gran maestro moral. Es en su criti-

ca moral de la sociedad (...) y en la posicién
crucial que esta critica ocupa en nuestra his-
toria cultural en el punto de transicién de
una tradicién antigua a una nueva donde se
encuentra esta grandeza”.

En nuestro pais, donde a principios de
siglo hubo centros socialistas y anarquistas
que llevaron su nombre, la influencia de
William Morris se pierde con el rastro de
los pioneros de esos movimientos. La pri-
mera edicién argentina de su Noticias de
Ninguna Parte, de 1928, estuvo a cargo de
la editorial anarquista La Protesta e incluyé
un prélogo de Max Nettlau que destaca la
importante influencia mutua entre la tradi-
cién anarquista y el socialismo libertario de
Morris. M4s tarde, el debilitamiento de
muchos de estos grupos y la confusién con
un pedagogo homénimo de ideas liberales
contribuy6 a mantener en el olvido la figura
de William Morris. En la Universidad, ac-
tualmente, parte de su obra es difundida en
la Facultad de Arquitectura, donde se ofrece
una versién escueta de su influencia como
disefiador.

E.S.
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