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LA CONSTRUCCION TECNICA
DE LA DESAPARICION EN LA

CHrtefacts

HECTOR
SCHMUCLER

ARGENTINA

€] subtitulo de su libro Eichmann en
Jei . lem, “Informe sobre la banalidad del
mal”, pesé sobre Hannah Arendt todos los
afos que siguieron a su publicacién en
1963. Hannah Arendt habia asistido como
corresponsal del New Yorker al juicio
realizado en Jerusalem, en 1961, donde el ex
jerarca nazi fue condenado a morir en la
horca.

La revista norteamericana
publicé tres extensas notas
suyas enviadas mientras se
desarrollaban las reuniones del
jurado y que luego le sirvieron
para la confeccién del libro.
Hannah Arendt estaba
interesada en comprender el
pensamiento de Eichmann y, a
través de los testimonios del
juicio, explorar “el total colapso
moral de los nazis ocurrido en
la respetable sociedad europea”.
Pero algo de su mds intima
biografia estaba en juego cuando recurrié
a la Rockefeller Foundation para solicitar
ayuda econémica que facilitara su viaje a
Israel: “Jamds vi a esa gente [funcionarios
nazis como Eichmann] y
probablemente sea mi dnica
oportunidad -dice en su
pedido-. Presenciar este juicio
es [...] una obligacién con mi
propio pasado”.

El libro de Hannah Arendt
pretendia demostrar la responsabilidad de
Eichmann aunque fuera un diligente y “banal”
criminal burocratico. Ningiin componente
misterioso, sobrenatural, lo mostraba como un
personaje monstruoso. Su trivialidad se

expresaba en una especie de “incapacidad de
pensar desde otro punto de vista que no fuera
el propio”. Esa incapacidad, interpretaba
Hannah Arendt, estd en el origen de lo que
predispone a Eichmann a transformarse en un
“anénimo burécrata de la muerte” y en “uno
de los peores criminales de todos los tiempos”.
Detris de ese pensamiento estaba la idea de
responsabilidad, del inapelable “tener que
responder”, en cualquier circunstancia, como
fundamento de toda ética. Decir que
Eichmann era uno de los peores criminales de
todos los tiempos a pesar de cumplir el papel
de un burécrata banal, instalaba un criterio
moral incémodo para la razén dualista.

El de Hannah Arendt fue un acto de
trdgica valentfa intelectual, de implacable
bisqueda de la verdad, que pocos espiritus
estaban preparados para soportar. La frase
“banalidad del mal” circulé mis que el libro.
Las resonancias de “banalidad” imprimieron
una carga semdntica de la que el libro no
lograba liberarse. Las palabras se atrincheraron
y resulté dificil leer el sentido verdadero de lo
que decfa la autora: Eichmann no
“personificaba ni el odio, ni la locura, ni la
insaciable sed de sangre. Era algo peor: la
andnima naturaleza del mal nazi en si mismo,
en su cerrado sistema tendiente a desmantelar
la personalidad humana de sus victimas”.

El libro de Hannah Arendt contenia por lo
menos otro elemento de dura polémica.
Aunque desarrolladas en pocas piginas, las
observaciones que buscaban desentrafar el
lugar de algunos judios en la miquina del
exterminio (observaciones muchas veces
derivadas del propio juicio a Eichmann)
contenfan algo escandaloso: ;cudl fue el papel
que realmente desempefaron los “Consejos
Judios”, Judenrite, que los alemanes
propiciaron y constituyeron con personas
notables de las comunidades? ;A qué tradicién
respondian? ;En qué medida, y a pesar de su
voluntad, sirvieron para facilitar la accién
criminal de los nazis? ;Qué sentimientos
movieron posteriormente a ocultar estos




condena exaltada “una culpa penetrante,
incontrolable, que hasta ese momento
apenas habia encontrado ocasién para

hechos y cudles otros a destacarlos? Si el
concepto de banalidad contradecfa la
generalizada opinién de que la masacre

del pueblo judio habia sido
cometida por monstruos o
demonios, la
problematizacién de los
Judenrite parecia disminuir la
culpa alemana y, en
consecuencia, la de
Eichmann. La condena de
Hannah Arendt, sin embargo,
iba mds alld del limite
juridico. El epilogo de su
libro concluye con un texto
que hubiera deseado escuchar
en la sentencia: “Porque
sostuvo y ejecut6 una politica
que consistia en el rechazo a
compartir la tierra con el
pueblo judio y con los
pueblos de otras varias
naciones -como si usted y sus
superiores tuvieran el derecho
de decidir quién debe y no
debe habitar este planeta-
estimamos que nadie, ningin
ser humano, puede tener
deseo de compartir este
planeta con usted. Por esta
razén, y por esta sola razén,
usted debe ser ahorcado”.
Las condenas vinieron
de todas partes. La Anti-
Difamation League, de la

Bnai Brit, intent6 “excomulgar” a la
autora de Eichmann en Jerusalem
solicitando a los rabinos de Estados
Unidos que la denunciaran en las
principales ceremonias judfas. La
izquierda reclamé tanto como la
derecha, los académicos tanto como
las autoridades religiosas. Los
alemanes se indignaron porque en su

libro Hannah Arendt habia

minimizado la “resistencia” de la

poblacién al nazismo y, en efecto, la
autora subrayaba lo contrario: la
generalizada aceptacién del régimen por
parte de la inmensa mayorfa hasta la
conclusién de la guerra que derroté a
Hitler. Los judios norteamericanos -que no
se habfan movilizado sensiblemente por la
suerte de los judios europeos durante la
guerra- reaccionaron con especial
irritacién contra Eichmann en Jerusalem
(el escritor Irwing Howe vio en esa
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mostrarse a la luz del dia”). El New York
Times encomendd una resefia del libro a
un colaborador del fiscal del tribunal
israelf, que era fuertemente criticado
por Hannah Arendt. La Partisan
Review, que antes la habfa acogido con
palmas, le imputé haber mostrado “un
Eichmann estéticamente agradable y
victimas estéticamente repulsivas”.
Mientras Saul Bellow la acusaba de
promover la “abolicién de la
conciencia”’, Gershom Scholem, con
dolor en el alma, le reprochaba a su
amiga lo poco que en ella quedaba del
“amor al pueblo judio” tan caro a la
tradicién de Israel. La Intermountain
Jewish News, en Estados Unidos,
titulaba un comentario: “Una judia que
se odia a sf misma escribe un libro a
favor de Eichmann”. Le Nouvel
Observateur, en Francia, publicaba una
carta colectiva encabezada por una
pregunta : “;Hannah Arendt es nazi?”
En 1971, durante una entrevista

televisada, Hannah Arendt reconocié que
el subtitulo del libro que habia dedicado
al juicio de Eichmann resulté una
verdadera emboscada que se habfa tendido
a ella misma. Sélo después de su muerte,
ocurrida en 1976, Hannah Arendt fue
ocupando, lentamente, un lugar destacado
en el pensamiento contemporaneo. Eichmann
en Jerusalem, aunque discutido, multiplicé sus
ediciones. En 1998 se realiz6 en Israel un
primer coloquio sobre su obra que, por otra
parte, nunca fue traducida al hebreo.

Muchos de los interrogantes abiertos por su
“Informe sobre la banalidad del mal” se
actualizaron cada vez que la humanidad
contemplé el Mal como una repetida emergencia
de la accién politica. De nosotros, de la
violencia y el crimen instalados en la Argentina
en el reciente pasado, hablan estas cosas.




La memoria
de los “climas de época”

Es laberintica la memoria. Es un
artificio que, por la propia naturaleza de
su armado, como los laberintos, hace
dificil reconocer la salida. En la memoria
se busca encontrar un orden entre
bifurcaciones que a veces conducen a
callejones cerrados. Otras veces muestran
escenas inesperadas. La llamada memoria
colectiva es una forma especialmente
tortuosa de construccién laberintica en
la que, contra cualquier apariencia, lo
primero que se erige es la “salida”: un
punto de llegada que se manifiesta como
verdad. La marafia laberintica existe para
que esa verdad se haga posible; no es una
traba sino una condicién de su
realizacién. La bisqueda allf, en la
marafia, implica una decisién moral, una
eleccién sobre qué retener y qué desechar
en el recorrido. La memoria colectiva (si
es que tal cosa verdaderamente existe)
traduce la voluntad de descubrir cierto
sentido en el cual las acciones cotidianas
encuentren algiin resguardo.

La trama de la memoria se afianza
sobre la consistente realidad de los
hechos. ;Pero qué hechos reconocer para
construir una verdad si lo que sucede es
infinito? Podria imaginarse que, hasta
cierto punto, los hechos son irrelevantes
pues la salida se va elaborando de
acuerdo a aquello que la memoria deja
seleccionar: la verdad sélo dependerfa de
la jerarquizacién que se establece entre
los hechos. La verdad surgirfa después y
no antes de la travesia laberintica. La
salida, entonces, serfa imprevisible, Mas
arriba se habia indicado lo contrario: en
el comienzo de la edificacién laberintica
de la memoria habria una verdad previa.
La oposicién, sin embargo, es
aparente. La memoria se ofrece como
un laberinto porque laberintica es la
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indagacién que realiza. Pero el sendero no es
azaroso: lo antecede una decisién sobre el
orden de verdad que se persigue y esa
determinacién orienta la bisqueda, oculta o
ilumina los hechos que serin rescatados para
que la salida sea posible. La salida, la verdad,
estaba presupuesta en la decisién inicial,
alentada por una determinada forma de
mirar el mundo. Esa mirada pertenece al
espacio de la ética.

Una verdad que no olvide la existencia del
Mal (tal como Hannah Arendt lo tenfa
presente) exige, en el caso argentino, reconocer
lo que se suele llamar “climas de época”.
Mientras desconocerlos puede llevar a
anacronismos incomprensibles, es evidente el
riesgo de percibirlos: ponen en evidencia
sistemas de ideas que en un tiempo circularon y
permitieron aceptar complacientemente lo que
luego pudo revelarse como siniestro. Los climas
de época, sin embargo, no diluyen las culpas, ni
aminoran las responsabilidades. Entender lo
que pasé estd lejos de justificarlo. Considerar la
existencia de causas no amengua la capacidad
de enjuiciar y, por el contrario, destaca la

emergencia del Mal alli donde las fronteras se

muestran mds confusas. Dicho de otra manera:
ain cuando se observara que la conducta de la
victima también hace posible la ejecucién del
crimen, la responsabilidad y culpabilidad del
victimario permanecen intocadas. Sélo los
victimarios son culpables cuando se los relaciona
con las victimas, aunque éstas hayan ocupado
alguna vez el lugar de victimarios.

La violencia en la Argentina fue producto
-entre otras causas- de un ascendente y
consciente objetivo perseguido por formaciones
politicas que vefan en la guerra el tnico camino
posible para el logro de sus ideales. La guerrilla
fue una respuesta histérica, una manera de
interpretar la historia, y no solamente la
reaccién ocasional ante una coyuntura
determinada. El “clima de época” naturalizaba
la violencia armada como un transitar necesario
para eliminar la permanente violencia que
significaba la injusticia y la humillacién
cotidiana que la humanidad ofrecfa como
espectdculo. Sin embargo, aquella violencia
-utilizada como instrumento y pedagogfa para
el logro de un orden que eliminara los
padecimientos innecesarios-, ante la hechizante
presencia de la sangre, terminé recortando su
mundo a la calculada efectividad de una técnica
de combate.

Mientras tanto otra maquinaria -fuerzas
represoras militares y civiles a veces armados-
venfa adiestrindose desde lejano tiempo.
Habian aprendido de largas experiencias
sucedidas en otros lugares del planeta que
potenciaron con sus propios odios y sus
propios miedos. Una perfeccionada técnica,
eficaz e impiadosa como cualquier técnica,
aplasté a la guerrilla, dejé a su paso una estela
de acciones atroces, convirtié en desaparecidos
a sus contrincantes: exasperd la desmesura.

El clima de época de la violencia argentina
se enmarcaba en otro que le daba sustento: la
guerra fria. El mundo, para los bandos en
pugna que disputaban la hegemonia del
planeta, era un extendido campo de batalla.
Si los promotores de la lucha armada
revolucionaria vefan en la guerra el momento




heroico, definitivo, de la accién politica,
el nicleo fuerte del poder en la
Argentina, y en especial las fuerzas
armadas, tenfan como horizonte una
guerra generalizada, por ahora frfa, pero
que en cualquier momento podia
incendiar todos los rincones. La “guerra
frfa” era una guerra total; nada ninguna
parte, dejé de tener su marca. América
Latina constitufa un lugar destacado de
ese conflicto. En la Argentina la
sociedad en su conjunto, y no sélo los
actores inmediatos, se vio
comprometida en la violencia
desencadenada.

En este “clima” se desarrollaron los
hechos que Pilar Calveiro describe en su
libro Poder y desaparicién. Los campos de
concentracién en la Argentina. Hay algo
de la idea sobre la banalidad del Mal -en el
espiritu arendtiano- en este relato que
describe el funcionamiento de los
engranajes presentes en la maquinaria
represora oficial, el calculado
fraccionamiento de las acciones criminales
que parecfa absorber las responsabilidades
individuales y la intima relacién entre la
configuracién social existente con la forma
que adquirié el sistema represivo.

El armado técnico del artefacto
represor de la guerrilla, la parcelacién de
los procedimientos, la dilucién del lugar
preciso desde donde emanan las érdenes,
tiende a generar un doble efecto: por
una parte acrecienta la eficacia
“productiva’ del sistema operativo; por
otra, admite tender un puente hacia la
inocencia administrativa. La eficacia
productiva alimenta el olvido del mal:
busca olvidar que el Mal anida en ella
misma, en la concepcién de eficacia que
organiza el mundo en zonas operables,
en objetos sobre los que se opera, en
agentes operativos. El Mal enceguece -se
vuelve irreconocible- cuando se intenta
buscarlo en algo externo que viene a
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agregarse a la operacién
misma. Es invisible cuando se
lo supone absoluto, en si
mismo: el Mal siempre es mal
encarnado, siempre tiene
formas. No es explicable, pero
se realiza en situaciones
precisas. Existe un espacio
donde el Mal es posible: alli
aparece sin una conciencia
productora. Reconocer que el
Mal se evidencia en los hechos,
elimina la inocencia de quienes
lo practican: la responsabilidad
no es postergable por ningtin
criterio instrumental.

Pilar Calveiro, militante de
la organizacién guerrillera
Montoneros, fue secuestrada
por un comando de la
Aerondutica el 7 de mayo de
1977. Un afio y medio
después fue liberada de la
Escuela de Mecénica de la
Armada luego de atravesar
varios centros clandestinos.
Por los numerosos lugares de
reclusién ilegal que se
establecieron en distintas
zonas del pafs, transit6 un
niimero ain no determinado de
personas de las cuales unas 9 mil
constituyen la lista de desaparecidos

que, casi con seguridad, estin muertos.

No menos de 1300 pasaron
fugazmente por esos centros y no

entraron en la némina de desaparecidos
pues recuperaron la libertad o fueron
asignados a cérceles legales. De los que

permanecieron conviviendo con los
represores durante un tiempo

considerable en los centros clandestinos
-que la autora de Poder y desaparicién

llama “campos de concentracién-

sobrevivieron unos 150. Pilar Calveiro

es una sobreviviente, es decir, siguié
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viviendo -como los otros sobrevivientes- mas
alld de una circunstancia que preveia la
muerte. Ser sobreviviente, en tales
condiciones, no es simplemente mantener la
vida, estar vivo, sino ser una positividad
negativa: no-muerto. Los sobrevivientes de los
centros clandestinos de reclusién son actores
y testigos de una tragedia: son los que han
visto, los que se han visto alli. El testimonio
del sobreviviente tiene una rara condicién:
evoca hasta dénde llegaron sus ojos para
comprobar los esfumados caminos del Mal.
En esas condiciones, una descripcién de los
mecanismos operativos de la represién, como
la que ensaya Pilar Calveiro, no puede dejar
de mostrar huellas de otro discurso -el del
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padecimiento- que se imprime (que
hace presién) sobre el primero y que
lo condiciona para que asomen
preguntas inesperadas. Nuestra
mirada sélo acierta a recogerlas para
volver a interrogarlas.

La politica como técnica

Los guerrilleros en la Argentina
sabfan que la lucha en que se habfan
empefiado los colocaba en un trato
cotidiano con la muerte. Morian y
mataban. La muerte llegé a ser un
dato més en una programacién en la
que los cuerpos humanos se
transformaban en recursos bélicos.
La estructura técnica de la guerrilla
no tenia lugar para la piedad hacia
sus componentes. Como ensefiaba
Ernesto “Che” Guevara, la
preparacién del “hombre nuevo”
tenfa un momento necesario en el
desprecio por la muerte. La de los
otros y la de uno mismo.

En Poder y desaparicion, la
presencia de la muerte entreabre
puertas que invitan a penetrar en

lugares donde sélo se adivinan
sombras: todo, o casi todo estd por ser
descifrado en la historia de la violencia en la
Argentina. El agudo e inquietante anilisis que
despliega Pilar Calveiro alienta a una reflexién
sistemdtica sobre este periodo, el mds sombrio
y consternante de la historia argentina.
Centrado en el funcionamiento de los centros
de reclusién clandestinos que se instalaron
durante la dictadura que siguié al Golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, el estudio
refuerza su intensidad cuando también se
interroga sobre el espacio social y politico que
hizo posible esa dictadura. ;Cudl es el pasado
que se dio cita en el momento del horror
desencadenado? ;Cudl es el camino que atin
queda por recorrer en la bisqueda (tal vez
ilusoria) de alguna verdad sobre lo ocurrido?




Un capitulo a escribir, y que
merecerfa especial atencién, es el
vinculado a la existencia de un
imaginario popular que colocé a las
Fuerzas Armadas -en especial al Ejército-
como garantes en dltima instancia de
comunes valores sociales y nacionales.
“Los militares ‘salvaron’ reiteradamente
al pais [...] a lo largo de 45 afios”, apunta
Pilar Calveiro destacando la
autoasignacién que ellos efectuaban de
esta capacidad salvadora. “A su vez
-anade- sectores importantes de la
sociedad civil reclamaron y exigieron ese

salvataje una y otra vez.” El paso es

decisivo porque borra un equivoco: la
congregacion militar, en la Argentina, no es
necesariamente un cuerpo extrafio al conjunto
de la Nacién. En esa linea es importante
recordar que el peronismo -cuya amplia
aceptacién colectiva le permitié desempear
un papel decisivo en la historia argentina de la
segunda mitad del siglo veinte- tuvo como
punto de arranque el Golpe de Estado del 4 de
junio de 1943. El gestor mds destacado de ese
Golpe, el entonces coronel y luego general
Juan Domingo Perén, nunca dejé de
reivindicar su pertenencia al Ejército y la
concepcién intelectual y operativa de la
conduccién politica que ejercié con indiscutida

capacidad se sustenté en una explicita
formulacién tecno-militar. Del modelo de
guerra sobre el que articul6 su accionar, no sélo
queda su protagonismo histérico: numerosas
paginas escritas en forma de libros, articulos y
cartas describen, a veces minuciosamente, los
principios tedricos que armonizaron su
estrategia y tdctica. La vocacién de construir
un ejército que remedaba los rituales del
Ejército Nacional, podria interpretarse como
una sintesis casi parédica del espiritu que
inspir6 desde un principio a la organizacién
Montoneros. Es posible que el acuerdo entre el
peronismo de Perén con la guerrilla peronista
de los Montoneros reconozca fundamentos




mis sélidos que los frecuentemente
sefialados. Una compartida admiracién
por el “orden militar” puede haber sido
el suelo fértil en el que se-encontraron -a
pesar de crueles enfrentamientos-
visiones del mundo semejantes.

Cuando en 1975 el gobierno de
[sabel Martinez de Perén -quien presidia
el pais después de la muerte de su
esposo- ordend “aniquilar” la guerrilla
del Ejército Revolucionario del Pueblo
asentada en Tucumdn, usaba un término
tan comiin en la época que nadie lo
sefial6 como premonitorio de la matanza
sistemdtica que emprenderfan las Fuerzas
Armadas tras asumir el poder. Tampoco
eran ajenas expresiones similares en el
pasado del peronismo: en las
postrimerfas de su primer gobierno,
antes de ser derrocado en 1955, Perén
habfa convocado a la multitud bajo la
consigna: “A los enemigos, ni justicia”.
Algunos afos después, en carta enviada
al dirigente obrero Elpidio Torres, el 27
de octubre de 1969, ofrecfa una sefial
para la accién: “[los enemigos] podrdn
tener la fuerza en qué ampararse pero ni
ellos saben lo que les va a durar ese
amparo. El dia que lo pierdan (que no'lo
creo lejano) quedardn en el mayor
desamparo y habr4 llegado el momento
de exterminarlos, porque cuando uno
tiene que vivir entre locos, es prudente
aprender a ser insensatos”. Desde
Madrid, Perén no séko se referfa al
gobierno militar impuesto en 1966 sino
también a los “enemigos” internos del
movimiento que lo reconocfa como lider.

Sin algin principio de justicia
compartible, ningin impedimento
moral limita el actuar de los seres
humanos. Cualquier exceso se hace
posible porque la idea misma de exceso
queda suprimida y la tragedia viene a
recomponer un orden con actos
desproporcionados donde fracasa
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cualquier intento de comprensién. El mal
pierde las caracteristicas por las cuales es
generalmente reconocido: deja de ser una
tentacion y se vuelve la forma de una nueva
rectitud. A la inversa, lo que
convencionalmente se llama bondad se
transforma en tentacién que debe ser
suprimida. La desaparicién del otro, practicada
por los militares argentinos como exitosa
tictica de guerra, destruye las bases de
cualquier forma de convivencia humana 7y, en
consecuencia, no deberfa entrar en ningtin
cilculo. Cuando se proclama que el enemigo
no merece justicia, se abre el camino para
negarlo como semejante. El desaparecido
expresa hasta el agobio la negacién del derecho
a que el otro haya existido. La construccién
técnica de la desaparicién perfeciona el mal al
instituirlo como norma posible que, a la vez,
exige el secreto. Entre ocultamiento y
desaparicién no hay solucién de continuidad:
el ocultamiento es condicién de la desaparicién;
procura la nada, el absoluto olvido.

El imaginario que instal6 a las Fuerzas
Amadas en un sitial privilegiado no incluye,
necesariamente, la aceptacién de actos
indignos que, muchas veces, son observados
como anomalfas del correcto camino al que
estaban destinadas. Pilar Calveiro se pregunta:
“¢Cémo puede ocurrir que hombres que
ingresaban a la profesién militar con la
expectativa de defender a su Patria [...] se
hayan transformado en secuestradores y
torturadores especializados en producir las
mayores dosis de dolor posibles? ;c6mo un
aviador formado para defender la soberania
nacional, y convencido de que esa era su
misién en la vida, se podia dedicar a arrojar
hombres vivos al mar?”. Ni seres maléficos, ni
predestinados por intereses concientes de su
papel en el juego social -banales- los militares
son vistos por Pilar Calveiro como succionados
por la técnica represiva. La “maquinaria
construida por ellos mismos” resulta mds fuerte
que el impulso original: los “llevé a una
dindmica de burocratizacién, rutinizacién y
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naturalizacién de la muerte, que aparecfa como
un dato dentro de una planilla de oficina”. La
“maquinaria” se muestra como una fuerza que
estd por encima de quienes la manejan y de
quienes la padecen: “el campo de
concentracién aparece como una miquina de
destruccién que cobra vida propia”. Emerge,
porque es una estructura técnica, con insélita
solidez que impone el sometimiento. Estar allf
es pertenecer a la mdquina: “La sensacién de
impotencia frente al poder secreto, oculto, que
se percibe como omnipotente, juega un papel
clave en su aceptacién y en una actitud de
sumisién generalizada”. Sin embargo uno de
los propésitos més reiterados en Poder y
desaparicién es demostrar que, en medio del
marasmo, hay formas posibles para que lo
humano recupere la dignidad.

Ninguna biisqueda de las condiciones que
hicieron posible la accién represora, con las
caracterfsticas que asumié durante los afios de
la violencia en la Argentina, disminuye la
responsabilidad de quienes la ejecutaron. Ni
el clima de la época que naturalizé el terror
como admisible instrumento de la accién
politica, ni el paréntesis impuesto a la
voluntad humana diluida entre engranajes de
mdquinas de combate, cancela lo
inentendible del mal ni la culpa de quienes lo
hicieron posible. Tampoco inocenta a las
victimas. “Hay que negarse a comprender el
mal”, dice Claude Lanzman. Comprenderlo,
aceptar una causalidad describible, puede
propiciar su aceptacién. O el olvido, que es
una forma de eterna repeticién. Son menos
importantes los protagonistas que el mal
producido. La magnitud del mal no es
rigurosamente proporcional a los
padecimientos fisicos que genera. Males como
la técnica de la desaparicién no son
enumerables, ni cuantificables. No existe
reparacion posible. La humanidad ha
quedado herida para siempre. Cualquier
reflexién deberia partir de esta verdad sin
retorno, atin cuando acepte que el mal
imprescriptible puede admitir una amnistfa.
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“Existe una gran tentacion a desembarazarse de lo intrinsecamente
increible por medio de racionalizaciones liberales.

En cada uno de nosotros acecha un liberal que nos halaga con
: la voz del sentido comin.” H. A.

Una tarde de Julio como hoy -con ese tono extrafio de los dias
que cierran un periodo de lluvia persistente- el color sepia de las
~ pdginas cobra un matiz ceniciento. Acaso uno necesite sentirse

contemplativo o melancélico para haber decidido pasar una semana
leyendo noticias del *78; los diarios viejos suelen parecer algo
fantasmagéricos en su independencia y silencio, amotinados en
algtin estante oscuro de la Hemeroteca y de pronto sustraidos a la

luz. Pedi el tomo donde estin encuadernados los 31 ejemplares del

mes. Tiene una apariencia similar a la de un atlas o un libro de
(apuntes sobre una semana de Julio del *78 quejas. Cargarlo equivale a transportar unos cinco o seis kilos, y si

a partir de los diarios) bien éste debe resultar un dato sin importancia, el PEso y su excesivo

tamafio, sumados al polvo que salta a la cara ni bien se lo ha
levantado, le dan al momento una materialidad contundente que de
a rdfagas produce nerviosismo. Tal vez sea mejor que ocurra asi, si se
adopta una actitud de indiferencia y se le deja ejercer su accién
atrofiante, al cabo de horas se cae en un vacfo emocional: un vacio
semejante al que consiste en recurrir a una mala analogfa con las
enfermedades de la piel y hablar de heridas que cicatrizaron. En los
sentimientos no hay, por suerte o por desgracia, una cosa semejante.
Simplemente hay heridas abiertas. Es posible no prestarles atencién
pero si son advertidas una tarde de invierno, una tarde como ésta,
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!ﬂalegrfﬂ Dara to da | > sélo a través de esas heridas se mira el corazén de las noticias.
B_.-enar el opﬁmf QF, Amiljq 6 El intento de encontrar en ellas un brillo borroso -més puro que
(1)

a mi amigo Ernesto Conti

Penfdo Doy $Mmo de lo Anii el que tienen los dias que cierran un periodo de lluvia persistente- es

' SJEmpm! 4 uteﬂtjﬂ producto de una necesidad fntima y no del buen sentido. Ese

== s 3 intento durard siete dias a partir de hoy; 9 de Julio del *98. Ser4 la
bisqueda de las biisquedas que, veinte afios atris, entre el 9 yel 15
de Julio dejaban sus rastros en los diarios. Cuando uno se ha
propuesto buscar una semana la misma semana veinte afios después,
buscarla cada dia el mismo dia, aflige abrir el primer diario,
recorrerlo, volver a recorrerlo y percibir que el intento puede estar
destinado al fracaso. Policiales, publicidad, politica, especticulos,
clasificados, todas imédgenes que en su fugaz decurso apenas se
diferencian las unas de las otras. Un reloj en la pared indica que los
minutos siguen cayendo, marcando el ritmo de las vueltas de pagina
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y de esa procesién que desconcierta con la equivalencia propia de
lo informativo (el diario permanece mudo casi como si se tomara
revancha del destino que le deparé una utilizacién inapropiada).

Con el abandono que produce el cansancio, la pupila se afloja y se
orienta lentamente a los avisos de personas buscadas. Arrastra hasta
ellos como a un Centro en el cual a la larga convergen los otros
sucesos del dfa. La apariencia de estos avisos rio es muy distinta a la de
esos que se miran sin ver en un periédico actual -préximos a un
anuncio que ofrece aplicaciones de ldser para perder 20 kilos en una
semana o una crema para hombres impotentes-. Refieren a personas
que andardn extraviadas en algtin lugar de la ciudad, son tan
habituales que apenas si se los menciona; pero liberados de la
proximidad, revelan algo que quiz4 la costumbre o la prisa ocultarfan.
Las fotografias de las personas buscadas en estos ejemplares del *78
exhiben un destello peculiar. Inmersas en el cuerpo griséceo de los
textos parecen estar aportando una célula de realidad.

Encuentro una de ellas en la pagina 11 del diario este domingo. El
tamafio del recuadro es pequefio en proporcién a la hoja (ocupa mis
o menos la mitad del ancho de mi mano). No obstante, la gravedad
de la mirada retrospectiva induce a que la proporcién se pierda... Las
manchas de tinta que componen el rostro dejan ver una nariz aguilefia
y una mandibula apenas cubierta por una sombra de barba, de
contornos destefiidos por los dedos que habran transitado la p4gina, y
que sin proponérselo profundizaron, con el correr de los afios, la
oscuridad de los ojos destacindose en el sepia del papel.

Debajo de la foto se explica que es un hombre de 44 afios, padre de
dos hijos. Fue visto por tltima vez el dia 4 de Junio, vistiendo pantalén
gris de franela, gamuldn claro, polera bordé y un par de mocasines
negros. Habfa salido de su casa en un Taunus gris metalizado modelo
75 dirigiéndose a la calle Julidn Alvarez al 2700. A continuacién se
sefiala que estaba bajo tratamiento médico y se ruega llamar al 41-8206
o al 33-3015, dos teléfonos cuyas caracteristicas dejaron de existir.

Rodeando el aviso hay una nota y dos publicidades: “La vacunacién
contra el sarampion inicidse”; “Compre jamon crudo Torgelén™ “Florida
Multicolor. Vacaciones extraordinarias. Nosotros te llevamos”
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“Tal vez por esto mismo los poderes se insintian, cada vez mids,

no tanto como buscadores de legitimacién cuanto como configuradores
de la insensibilidad moral de las poblaciones.” J. R. C

Parece inevitable que, vistas con veinte afios de distancia, cada
una de esas palabras que forman frases aparentemente
circunstanciales o anodinas -como un titular- se vuelvan sospechosas.

s B

El hecho de que el “secreto” esté expuesto no cambia la naturaleza de
la experiencia. La mirada estd obligada a dar rodeos, advierte que una
mezcla de credulidad y cinismo asoma en cada letra.

“Fara 100.000 personas pudiera ser que el lunes nunca llegue”, se
lee en el recuadro donde anuncian que el cine Metro proyectaba la
pelicula “Domingo negro”. La imagen del afiche es una
pareja de rasgos tan idénticos que bien podrian ser la
reproduccién continua de una tnica cara; rigidos
como personajes de Corfn Tellado, una mujer
presa de pdnico cuyos cabellos rubios se
sacuden al viento, y un hombre que la abraza i
y con la mano derecha cubre parte de su e e
TOStro ... para que no vea el helicéptero que
vuela a metros de sus cabezas. En letras :
maytsculas dice: “El atentado de la guerrilla *
internacional a un estadio de fiitbol. Notable
creacion de los actores. Escenas electrizantes”

Si el ardid de una incipiente sociedad
del especticulo radica en que las cosas no
parecen reales hasta que aparecen dentro del
especticulo, y en el momento de su
aparicion pierden la realidad que pudieran
contener, lo verdadero tendrfa que buscarse
como un momento de lo falso. El hombre de
44 anos cuya foto aparecia en el diario de
ayer podria ser una escena de “Domingo
Negro”, un pasaje del libro Hermanos en
sangre de Ovid Demaris: “Nadie hasta ahora
habia realizado un trabajo en profundidad
acerca de la encubierta complicidad de los
hermanos en sangre, las bandas tervoristas que
en diferentes paises practican el culto a la
muerte y la violencia. Es una cronica
estremecedora de bdrbaros atentados, secuestros y
crimenes, y la revelacion de cémo cooperan y se
ayudan mutuamente”. Algunos fragmentos
del volumen integran la revista “El libro
elegido”, cuya propaganda abarca una pégina
entera del diario este lunes. Las cuatro obras
compiladas en el nimero resultan ridiculamente sugestivas, como si
todas giraran en torno de un tnico mensaje, excitando el temor pero
asimismo la fruicién hacia aquello que se pretendia oculto. El pacto
Holcroft: “Una conjura para resucitar el nazismo en el mundo”
Cambiar la muerte: “Un eminente cancerdlogo analiza un tema tabi,
cqué es lo que en la actualidad se opina sobre el sufrimiento, el concer, los
médicos y los enfermos?”. Y la Biografia de Elizabeth Taylor: “Fsta




mujer catalogada por la prensa como insaciable, veleidosa,

adicta al alcohol, ahora es estudiada en su verdadera
personalidad: su deseo de ser una madre feliz”. Estrechando su
silueta otros libros se habrfan hecho minimos, una sombra
de su significado. Si lograban subsistir reposarfan a la espera
de otro tiempo, o adiestrindose en el gesto precavido
adoptarfan el sigilo y la prudencia como forma de no hacerse
demasiado ostensibles. Por el contrario, los enormes caracteres
de estos titulos son pinceladas de euforia sobre el decorado
sombrio. Si se mira el anuncio de pie, asume un aspecto
incongruente y festivo: “El terror. Los nazis. El cdncer. Liz, la de los ojos
color del tiempo”. La ilustracién de tapa es una foto de la actriz
biografiada, de rostro sereno, a diferencia del hombre buscado que
mira hacia delante -con unas pupilas donde se concentran las lineas
de un entramado vedado por la oscuridad- ella exhibe su rostro de
perfil y si bien no hay certeza al respecto, un examen prolongado
sugiere en sus labios una esquiva sonrisa.

Pocas paginas después este diario informa que -por efecto de
aquellos comunicados estatales que prometian reduccién de las penas
y total anonimato- habfan aparecido tres hombres y una mujer
tucumana de edades préximas a los 30 afos. En el 73 dos de ellos se
encargaban de hacer prensa a la FAR y los otros, una pareja,
integraban una célula del PTR. Ahora todos formaban parte de “fas
bandas de delincuentes terroristas Montoneros y ERP”. Bajo el titulo
“Siguen las presentaciones voluntarias de subversivos”, el redactor anénimo
asegura que estas cuatro personas habrin de sefialar a otras usinas
propagadoras de falacias, que el pais serd saneado de los vicios
mediante una gestién efectiva, que se logrard procurar el ansiado
ordenamiento juridico y social: se cumplird con la misién de defender
la salud civica del pueblo. “Habrin de sefialar a otras usinas
propagadoras de falacias”... Hermanos en sangre, ;cual abrazo
fraterno o fraticidio?

“Cuando la realidad objetiva aparece tan sorda como nunca, entonces

procuran arrancarle sentido con la ayuda del abracadabra.” Th. A.

Segiin especialistas las células rechazan la funcion que se les atribuye’,
titula este diario del martes una noticia sobre el inminente Congreso
Internacional de Cancerologia. Comunica que los nuevos hoteles
esperan el arribo de ilustres asistentes, y que se ha suscitado una
polémica porque el extranjero calumnia de nuevo a la sede: “Se repite
lo que ocurrid antes del Mundial. Las autoridades argentinas afirman
que, una vez mds, el éxito serd total”. Casi al final de la nota se aclara
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que a pesar de la campafia antiargentina era vasta la cifra de
ortodoxos adeptos a la medicina anotindose para el Congreso.
Apegados a la ciencia moderna, declaraban hallar sorprendente la
velocidad y elocuencia con que (en complementario paralelo)
comenzaban a ganar terreno tratamientos mds esotéricos para buscar
la salud. En estas pdginas sepia se distinguen muchos signos
precursores de las pricticas que hoy agrupamos bajo el rérulo comiin
de “autoayuda”. Uno es el ciclo de conferencias dictadas por Jorge
Duponey. Sus gacetillas estdn en la lista de actividades gratuitas del
dia: “Cémo utilizar el estado de alegria colectiva como trampolin del
despegue de cada uno” (Av. de Mayo 829) y “Como realizar lo que
debemos hacer a pesar de los demds” (Estados Unidos 2224).

En la pégina siguiente convendria recordar al novelista que dijo
atenuar los datos encontrados en archivo, para no forzar més de lo
tolerable la “suspensién de la incredulidad” en su lector: 7res
personas fueron secuestradas por un plato volador!”, anuncia el aviso de
la revista “Cuarta Dimensién” -especializada en aunar testimonios
de gente que dice haber tenido contactos “paranormales”-. Es su
tltimo ndmero y alli, conforme a una atencién escrupulosa y
devota de las formas visibles descubre —como si se le hubiese
presentado milagrosamente impresa en el rostro de eventos que
ocurrfan a diario- la explicacién exacta: “La gente estd siendo
secuestrada por extraterrestres’. A medida que se avanza en la lectura
la mirada tropieza con numerosos rastros de recientes diplomados
en la investigacién de “fenémenos insélitos”. Matutinos buscadores
indagando en los suefios vividos durante la noche, algunos
intelectuales de renombre se abocaron también a esbozar teorfas a
prop6sito de las apariciones. El profesor Jorge Garcia Venturini es
autor de una nota titulada “Reflexién sobre los OVNIS”, en el
dltimo parrafo asegura: “La trivializacion de que son victimas no
releva a los OVINIS de su raigal importancia. Y la filosofia no puede
permanecer indiferente ante el problema crucial que tras ellos se oculta’.

La indiferencia y lo oculto delinean un mapa en cuyo Centro se
aloja el hombre que salié de su casa en un Taunus el dia 4 de Junio.
;Hacia qué plano sefialan sus ojos de pupilas obsesivamente fijas?
;Para quiénes existian esos ojos que restituyen de algiin modo el




principio de realidad? “Es casi seguro que los OVNIS existen, tanto en es una contraseiia acatada como el momento de encerrarse en las casas y

el plano fisico como en el psicoldgico; no obstante, debemos reconocer que, no salir salvo en casos de absoluta necesidad”. El redactor anénimo
incluso si son reales, no son lo que parecen. El misterio de los OVINIS adjudica el terror de la ciudadania a una falla de las fuerzas

encierra esta paradoja’. La nota de “Cuarta Dimensién” aborda policiales. Dado que éstas debieron sustraer el grueso de sus efectivos
ademds el momento en que las tres personas fueron obligadas a a la “misién especifica”, descuidaron su funcién particular orientada
subirse a la nave. Perpleja llego a la linea donde dice que entre los a buscar “delincuentes comunes” y no “delincuentes subversivos™.
testigos del hecho hay un hombre de apellido Videla. Garantiza que el problema se ird subsanando pero para ello se tendrd

que agregar personal y equipamiento. La informacién la provee el
Coronel Ovidio Ricchieri.

A unos pocos centimetros se lee: “Cértele el paso al delito. No
conceda ventajas al peligro de su vida, su hogar, su comercio, su oficina,

“Poner aparte. Ejemplo privilegiado para contemplar largamente el su fdbrica. Alerta rojo, una alarma con adaptabilidad absoluta y
mecanismo de error. Poner aparte el yo y la falta que se comete. anonima a cualquier dmbito, estructura o decoracion”. ;Cudntos
No establecer la relacion entre ambos. requerfan la mayor seguridad para el decorado de su hogar, su
Me he convertido en Rey y el otro Rey ha sido asesinado. comercio, su oficina, su fibrica, su propiedad privada? ;Cémo
Ninguna relacién entre ambas cosas.” S. W, hablar de “injusticia” si la falta es producto de haber puesto
aparte? Se aparta y en seguida ya no se sabe qué es lo que se ha
“En 1990 serd éptima la dotacién policial”, la lectura de un titular puesto aparte. Y a fuerza de no querer saberlo, se llega a no poder |
como éste podrfa provocar —cuando uno se ha puesto a buscar una establecer la relacién.
semana la misma semana veinte afios después- una cierta molestia Lo peculiar de un diario es que compromete al reconocimiento
ante el alcance de las promesas. Ubicado entre las dltimas pdginas, el de la cruda simultaneidad de las escenas. La sencillez de sus formas
titulo hace referencia a un operativo de seguridad, dirigido a terminar geométricas pone en contacto fragmentos alejados, donde el detalle
con el flagelo de los delincuentes que obturaban el sistema circulatorio es lo bastante locuaz para conjeturar una figura completa. ;Es abusar |
de la ciudad. Metdstasis de células que, desobedeciendo las 6rdenes de la impunidad que da el paso del tiempo buscar asociaciones entre
genéticas, esperaban al acecho enquistadas en opacos repliegues del escenarios que se mantenfan a raya? ;Es deshonesto creer oir ecos de
cuerpo social: “Del crepiisculo al amanecer, el conurbano se transfigura. conversaciones cuyos interlocutores ignoraban?
El hervidero humano y mecinico del dia asume todos los perfiles de ciudad A la izquierda del aviso de la alarma se ubica

invadida, de gigantesco pdramo edificado en manos del

miedo. La caida del sol —
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el de una emisora radial. La imagen muestra a un hombre joven
sentado detrds de un escritorio, pulcramente vestido, sostiene un
ldpiz negro y su vista estd inclinada hacia abajo, absorbida en una
hoja de papel: “Cuando estoy disefiando lo tinico que me interesa es
escuchar buena milsica. No me gustan los gritos ni las exageraciones.
En Radio Continental, encuentro lo que me agrada escuchar’.

Establecer relaciones, ;serd justo o serd un disparate?

“Hay mucho ruido y miisica a gran volumen; por momentos los
gemidos y los gritos de los torturadores superan la miisica.”

“Sea egoista 3 semanas y media. Octipese de usted y de su cuerpo.
Martha Wernstein. Centro de estética’”. A juzgar por este diario se
buscaban recetas de belleza; experimentar “la poderosa sensacién de
volar” en un Torino; la excitante perspectiva de un viaje: “Miami,
como en su casa, a todo confort.” .

“Lo llevaron a un lugar que cree que era el Aeroparque. Lo obligaron
a subir las escalerillas de un avion y arriba le preguntaron su niimero; y
evidentemente, al haberse equivocado de persona lo bajaron y lo
regresaron al tercer piso de la ESMA.”

A juzgar por este diario se buscaba la extrema plenitud de los
electrodomésticos; informacién reducida al tamafio del comedor de
“Almorzando con Mirta”; adornos rebosantes de presencia tangible,
voluptuosos y visibles en cada vidriera: “Carper Bazar se ha sofisticado
e internacionalizado agregando esta espléndida coleccién de productos
importados que hay que ver, tocar y oler para creer”.

;Qué se creia cuando al hojear el diario se veia, olfa o tocaba la
foto de un hombre buscado, padre de dos hijos?

A juzgar por este diario se buscaban reposeras plegables para ir
a la playa, un televisor en el que luego se disfrutaria “Raices”, una
calculadora electrénica, varias cajas de whisky White Horse, unas
perlas cultivadas en Japén... Es posible que sea practicamente
inevitable ser injusto por instinto de conservacién. ;Es imputable la
vida?

“Todos los dias un camidn los recogia y a los condenados a muerte se
les ponia una cinta roja en el cuello.”

Aun cuando un dolor en el pecho convierta a la respiracién en
una actividad penosa, respiramos: jafirmacién sensata o una
claudicacién? ;Alivia la vivacidad del dolor o es una excusa por
haberse consolado demasiado pronto?

“Dias después, repuesto de este shock, volvi a ponerme contacto en su
domicilio y le reclamé el caddver de mi hija, a lo que respondid: "Los
caddveres no se entregan...’.”

;Cémo buscar en el diario una semana la misma semana veinte
afios después? ;Cémo buscar cuando todo se mezcla sin cesar con
imdgenes de lo conocido?

Qué tiempos éstos en que una conversacion sobre drboles es casi
un crimen porque implica silencio sobre tantas maldades.

JUEVES 13

“Hay sélo algo que parece discernible: el mal radical
ha emergido en relacién con un sistema en el que
todos las personas se han tornado igualmente superfluas.” H. A.

Quiz4 reconstruir la vida cotidiana serfa una tarea
completamente fiitil si no se propusiera constatar, mediante ligeros
desplazamientos de las férmulas corrientes, que la vida cotidiana
estd aqui mismo, organizada en los limites de una pobreza
escandalosa... ;Qué otra cosa sino podria pensarse al mirar el
anuncio -insignificante pero que conserva su grotesco resplandor de
importancia- publicado por un importador de seamonkeys en el
diario este jueves?

El seamonkey se vendia en sobrecitos de plistico y su nombre
cientifico era “arteria salina”. Consistia en un polvo que tras ser
sumergido en un recipiente con dos litros de agua, poco a poco irfa
dando lugar a unos animalitos con forma de monos, “antenas y una
cola de diablo”. El anuncio pertenece a un local que distribuye el
“auténtico” seamonkey (mds caro que las imitaciones) y también las
peceras especiales que le servirian de confortable hébitat.

;De qué modo coagular este fluir de asociaciones grotescas?

“La ‘pecera’ era una serie de pequenas oficinas unidas por un pasillo
central al que los prisioneros accedian a través de una puerta controlada
por un guardia. Un circuito cerrado de television permitia tener bajo
control todos los movimientos.”™

Dado que los seamonkeys eran larvas capaces de mantener un
estado de vida latente durante 100 afios, el generalizado y terrible
interrogante era si los monitos aparecerian alguna vez o no. Podria
imaginarse que entre los peatones caminando —fruncido su cefio por
el peso de una exacerbada virtud civica- habré sido posible percibir
la secreta algarabia de quien le tenfa a su seamonkey confianza. Al
filo de una frase, posible adivinar el certero movimiento de su mano
sumergiéndose para abandonarlo en el agua.

“Sabiamos que los subian inconscientes a un avién y los tiraban al
mar. Incluso en la seccién de documentacion, descubri un libro donde
estaba desarrollado todo el proceso que sigue un caddver cuando se
descompone bajo del agua.”

Fueron dos meses o a lo sumo tres lo que duré el auge de aquella
moda. A medida que las semanas transcurrian en distintos puntos
de la ciudad podia escucharse el mismo didlogo: un ciudadano le
preguntaba a otro si sus seamonkeys ya habian aparecido. El otro
respondia algo incémodo que todavia no. Sin duda una de las
consecuencias mds notorias de esa candorosa mascota que un
buen dfa inundé la ciudad, fue la pueril y despiadada

competencia en torno a quién vefa aparecer a los monitos mads
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rapidamente y con el mayor tamafo. Ese
importador cuya publicidad se lee hoy ;se habri |
por ello convencido con los afos de que la |
ciudadania estd a merced de quien sepa excitar sus | B\

tendencias banales y mezquinas? ;Creerd que los i N e T

i
principios morales de una sociedad no son sino las
creencias con respecto a lo que es preciso hacer -y
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Junto al anuncio del “auténtico” seamonkey se

distingue el afiche de "Providence”, era el estreno de Apriete un botén de la Tonomac Super-  de alcance ® Cinco bandas de ond
la dltima pelicula de Alan Resnais. Sobre el fondo Platino 6 bandas y dese el gusto de  corta ® Botonera embutida con cof
color sepia se recorta una imagen opaca: es un escuchar como suena el mund_c:-,‘ con tactosdeoro @ Conexién‘para parliant
hombre CUyOS ;jjgs observan con una expresidn de la maxima fldElldad. |I"’I|CrIE‘ un viaje de grabadcrl y antena E?{teﬂ{?r ® AUdﬁU '
dureza, similar a la que guardan los ojos del hombre placer a través de la musica y el len- y memorizador de sintonia ® Gablne
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atrincherada, en el diario del domingo. El actor | |
parece estar compenetrado por entero con su rol, el ! - :

de cierto escritor que con una voz provista de espesor supel‘ Pla tlno 6 bandas
y solidez en una escena dice: “Una de las tareas al ':3

crecer es descubrir un lenguaje moral, algo tan absoluto : '
a su modo como una proposicion légica”. Y luego: “La
biisqueda de un lenguaje moral cede ante lo
incomprensible”.
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“Nuestro presente, hecho de violencias cumplidas y de
amenazas que persisten, no difiere, en suma, de los presentes
que lo han precedido y que, en el mejor de los casos, han
sustituido la violencia sumaria por una opresion insidiosa
que impregna el aire y la materia de los dias.” S. S. S.

Si un acuerdo entre muchos encierra una intensa
impresion de realidad, los estados de conformidad
podrian ser andlogos a una imiracién de la gracia -a
un ertsatz de la gracia en el que todo lo absurdo se

vuelve natural-. @
En el diario de este viernes un pequefio I
i ' i idelidad de : :
recuadro notifica del arresto de Julio Eusebio Otra prueba de fidelid L privnsta =y més]

Kessler, un hombre que habiendo ido al cine para ﬁ et
onomac a transistores de la 4|
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ver la proyeccién de “La fiesta de todos”,?
por distraccién 0s6 no ponerse de pie
cuando empezé a sonar el Himno
Nacional. El Juez Guillermo Federico

Arriba del recuadro una carta de
lector pone de relieve el saldo mds
favorable que ha dejado el Mundial: la

Madiafio dictaminé la prisién preventiva.

Sr. Julidn Delgado, desaparecié desconociéndose hasta el presente su
paradero. El hecho fue informado oportunamente al Sr. Ministro del
Interior General Albano Harguindeguy, a quien se puso en
conocimiento, asimismo, que el Sr. Delgado se encontraba bajo
tratamiento médico.”

Se buscaba una persona a través de la calles. Se elevaban recursos
de habeas corpus. Se intentaba confiar en una posibilidad por

EN
DINAMARCA

| Ut viaje alucinante al

recuperacion de la confianza en que el

remota que fuera. Se trataba de dar con el Centro aun presintiendo
esfuerzo de cada uno de los ciudadanos

caminar en una direccién errénea. ;Se creerfa que se estaba dando
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argentinos puede estar dirigido en pos
de una tarea comdn: “una misién
colectiva’. La misién fue anunciada
durante la inauguracién de ATC: “4
partir de hoy, las ondas que surcarin el
éter mostrardn al mundo las coloridas
imdgenes de nuestra patria, las que se
entrelazardn con las provenientes de otros
paises... Esas imdgenes que, no tengo
dudas, desplazardn definitivamente a
aquellas que propaga la subversion
internacional” 2

Se miraba un Hitachi, un Sanyo, un
Talent, un Philips, un Grundig, un
“Noblex o la oscuridad”. En sus
pantallas uno descubria la embriaguez
intransferible de las dichas domésticas;
otro la presencia, taciturna y alerta, de la fatalidad murmurando
su proclama final -perseguir dia tras dia un futuro en retroceso-.

librarias.

“..ante la total carencia de noticias sobre su paradero, su esposa e
hijos ruegan y agradecen cualguier informacién que pueda suministrarse
para encontrarlo.

Maria Ignacia C. de Delgado
Alejandro Delgado
Adriana Delgado.”

Uno comentaba un partido celebrado semanas atris; otro
contemplaba la alegria como algo revocable y prestado. Uno
confirmaba que habfa estado bien permitirse ese entretenimiento
inofensivo y a la vez gratificante; otro padecfa porque todo el
esplendor de aquella fiesta decisiva para mantener el 4nimo de la
comunidad, era aliado de persianas cerradas, sofocantes depésitos y
coches que a plena luz del dia trasladaban la noche y la desgracia.

"La Direccion de El Cronista Comercial y la revista Mercado
cumplen con el ingrato deber de informar que su Director Editor, el

vueltas por circulos del infierno? ;O que la ciudad debfa haber sido
disefiada con el modelo de ese mundo circular y coherente cuya
medida es el dolor? Con esa clésica representacién del infierno
concéntrico que tantas veces se usé en este siglo como metifora de
los campos de concentracién.

“En el primer tiempo el secuestrado no tiene idea del lugar que lo
rodea. Unos lo habiamos imaginado redondo; otros como una especie de
estadio de fiithol con la guardia girando sobre nuestras cabezas.”

Los objetos del mundo social comportan un aspecto de
indeterminacién y evanescencia, por eso es que no hubo una definicién
mejor de esa monumental empresa, que la dada por Marta Minujin:
"El Mundial es como un gigantesco happening... una energética que
cuando termina la accion se diluye y la gente queda como desorientada’”.. *

“Una falsa denuncia segin la cual ayer iba a aparecer Juliin
Delgado congregd a un grupo de periodistas en la esquina de Av
Triunvirato y José Tamborini, quienes esperaron ese hecho en forma
infructuosa. En Triunvirato al 5600, entre Tamborini y Manuela
Pedraza, vive el ex subjefe de la Policia Federal, comisario Rojas, cuya
custodia alertd a las comisarias cercanas sobre la presencia en esa
interseccion de ‘varios sospechosos’ .”

Igual que esos almuerzos de fiitbol que empezaban con furor a las
dos de la tarde para desembocar en un creptisculo vago y difuso,
todo se habfa evaporado tan de prisa como vino. ;Cu4ntos fueron
los dias de disipacién hasta alcanzar este punto -la “misién colecti-
va’ exhalaba sus tiltimos suspiros- como una hamaca que se balan-
cea cada vez con menos fmpetu? A mediados de Julio los ecos de la
fiesta prosegufan débilmente encamin4ndose hacia el fin.

“La noticia de que ¢l sefior Delgado habia sido encontrado muerto en
su automovil resultd ser otro rumor. Avin no se sabe exactamente dénde
estd, pero estaba bajo las drdenes de un médico y es enteramente probable
que haya sido victima de un atagque de amnesia. Solamente podemos
esperar que esto sea asi y que el sefior Delgado aparezca seguro y a salvo.”

Se miraba un Hitachi, un Sanyo, un Talent, un Philips, un
Grundig, un “Noblex o la oscuridad”. Dirfa més tarde un jugador:
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“Viviamos sin consciencia de la realidad
De alguna manera fuimos engasiados
porque uno era futbolista y por ahi no
llegaba a ver otras cosas.” >

El oneroso entusiasmo del
Mundial fue seguido por un modo
peculiar de la melancolfa, que no se
muestra pero se deja entrever. Esa
abundancia de energfa que signa los
periodos en que se teme lo que pasaria
si el mecanismo para, se fue
transformando en languidez, un tenso
aburrimiento o pesimismo irritable.
Los grupos de gente mostraron una
propensién a disolverse, el aire ya no
arrastraba muchedumbres ni las
vomitaba en una plaza para luego
aspirarlas en el hueco de la noche.
Volverse blando donde se habia sido
duro. Cinico donde confiado.

Se miraba un Hitachi, un Sanyo,
un Talent, un Philips, un Grundig, un
“Noblex o la oscuridad”. Dirfa luego
el director de “Gente”: “Se vivia
bailando en el Titanic y el periodismo se
tomd el Mundial como una militancia...
Habia una especie de culpa colectiva en
la cual se pensaba: ‘Mientras maten a
esos hijos de puta, pasa. Y mientras
mataban a mis enemigos, o yo ast lo
interpretaba, no habia problema”*

Las péginas sepia del diario destilan
una audacia resuelta e inquieta de
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Se miraba un Hitachi, un
Sanyo, un Talent, un Philips, un
Grundig, un “Noblex o la os-
curidad”. El dia de la asuncién
de Videla el conjunto de los te-
levisores habfa transmirido al
unfsono un mensaje: “Habrd
pena de muerte por delitos de or-
den piiblico...Quiera el pais todo
comprender el sentido profundo e
inequivoco de esta actitud”’ ;Ha-
bia logrado comprenderlo la
persona que escribié el editorial
del “Buenos Aires Herald” el 13
de Junio, el dia que el Seleccio-
nado jugé en Santa Fe? Su texto
decia que Edgardo Sajén, Ra-
fael Perrota, Héctor Hidalgo
Sold, Rodolfo Fernindez Pondal
y Julidn Delgado segufan des-
aparecidos: “Estos cinco hombres
debieran dar el toque de alarma
en todo el pais para advertir tan-
to al gobierno como al pueblo que
despierten a la realidad antes de
que sea demasiado tarde... Hay
centenares, sin duda miles, sobre
los que nadie sabe en absoluto”.
Se buscaba una pelicula de ac-
cién sobre guerrillas, una bio-
grafia de Elizabeth Taylor, una
charla de autoayuda, un plato
volador. Se buscaban unas cajas

intimidad con la violencia. Un irrespirable fervor meticuloso y
actos de motivacién puramente nerviosa. Cierta exuberante
vitalidad cuyo cauce drena hasta confluir con el mayor recato,
austeridad, sentido del deber, desaparecidos.

de whisky White Horse, una alarma infalible, una calculadora
electrénica, el auténtico seamonkey. Lo demds un vago telén de
fondo, un decorado, algo irreal...

Julidn Delgado es el hombre de la foto. El que fue visto por |
dltima vez el dia 4 de Junio, vistiendo pantal6n gris de franela, |
gamuldn claro, polera bord6 y un par de mocasines negros. El que
salié de su casa en un Taunus gris meralizado modelo ’75,
dirigiéndose a la calle Julidn Alvarez al 2700. El hombre de 44 afios, |
padre de dos hijos: ése cuyos ojos observan con dureza hacia |

adelante, el domingo 9 de Julio, el dfa de la Independencia.

“Tras recordar la intensa accion oficial llevada a cabo para esclarecer
el episodio, el general Harguideguy dijo: ‘Creo, absoluta y
convincentemente en mi fuero interior, que Julidn Delgado tenia un
problema de salud, un problema psiquico, estaba bajo tratamiento y estd
totalmente al margen de todo problema politico delictivo’ En otro tramo
de la charla el funcionario afirmé que: ‘El Proceso de Reorganizacién
Nacional busca el desemboque en la instauracion de una democracia

fuerte, estable, republicana, representativa y federal’.”

“Hace un asio desaparecid, en circunstancias por todos conocidas,
el Director de Mercado y el Cronista Comercial, Julidn Delgado.
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Desde entonces han resultado infructuosas todas las gestiones para

averiguar su paradero. Los directivos y el personal de las dos empresas
comunican que hardn oficiar una misa...”

Quiz4 los signos que el mundo real atin ofrece son rostros, una
penumbra de miradas que conforman una totalidad presentida;
constelacién de rostros que no puede ser masivamente contemplada
porque afecta, como una incisién de lo visible en las palabras, las
cicatrices y las zonas llagadas.

Cada pigmento de la fotografia, de contornos destefiidos por los
dedos que habrin transitado, podria ser una particula minima que
pertenece a los fragmentos dispersos de aquella experiencia. Imagen
irrevocable del pasado que corre el riesgo de desvanecerse en cada
presente que no se reconozca en ella...

La recomposicién de una imagen transida por diminutas redes de
resquebrajaduras —liberar esas fotos de la forma transfigurada que
asumen los rostros en el olvido- requiere un tipo de atencién y un
lenguaje diferente al de esas voces que, en el idioma de la culpa,
aluden a un pasado redimido ya.

Unicamente cuando desaparece la fraseologia de una época se
encuentra un lenguaje para ella (;de qué modo resarcir las
palabras de aquellos contextos que a fuerza de decir las disecan,
embalsaman, conjuran?). Toda clase de insuficiencias nos salen al
encuentro, las palabras se cuajan en ojos que miran con dureza, el
pensamiento descubre los ojos, una oscuridad que le cala los
huesos, toma nota de ella.

SERVICIO SACE

Gratuito.
La visita que reconfort
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RDOTAL DE URGENCIA
De 21.30 a 6 horas. |
a al enfermo.

AZ VERDADERA.

SABADO 15

“Quien sacude de si el conocimiento del horror, cae no sélo en una
contemplacion frigida y sin corazdn, sino que al mismo tiempo pierde,
con la especifica diferenciacion entre lo mds nuevo y lo pasado,

la verdadera identidad de lo total, del espanto sin término”. Th. A.

“:Debemos tirar nuestros televisores?” En el ejemplar del sdbado
-justo en la mitad de una pégina ajada debido al trabajo sigiloso de
los afios- veo la publicidad de la revista “Siete Dias” y en la tapa esa
pregunta a propdsito de la entonces inminente llegada del televisor
color. Recuerdo que hasta un tiempo después de su arribo los avisos
de personas buscadas eran transmitidos por televisién. Me parece
que incluso hacia el ’80, cuando yo tenfa cinco afios, solia ver alguno
de esos avisos y ofr la voz en off de la mujer que decia: “Se solicita la
colaboracion de la poblacion para ubicar su paradero...”. Recuerdo que
esa voz me causaba una sensacién de inquietud, reemplazaba de
pronto el atractivo de las series y vaya a saber por qué... la imagen se
borraba bruscamente dando lugar a un blanco, dejindome una luz
confusa cuyo alcance no lograba precisar. Esta especie de angustia se
extendia hasta que comenzaba otra vez el programa... era a veces “Los
hijos de Lépez”, donde los actores desaparecian y volvian a aparecer
unos segundos més tarde (el “truco” daba cuenta de que ATC tenfa
el exclusivo patrimonio de los primeros efectos especiales en pantalla
chica). En contraste con aquella
mégica evaporacién temporaria, los
avisos de personas buscadas
desaparecieron de la televisién para
siempre. La imagen de sus ojos fue
borrada como sobre un pizarrén
unos restos de tiza. Los signos de mi
propia inquietud buscando signos
sugieren que también faltan palabras
capaces de nombrar la experiencia,
aquellas que acaso harfan superfluo
recurrir a los diarios.

Veinte afios después se
podria realizar un relevo: anotar
uno a uno los nombres y
apellidos de las personas
buscadas que salieron en
televisién y diarios entre el '76 y
el 83 y luego cotejarlos con la
lista que en el afio "84 elabor6 la
CONADEDP. Se podria escribir a

su vez otra lista con los nombres

- 20 -
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ESTELA SCHINDEL

La politica se funda en el espacio: administra cuerpos y bienes
sobre un territorio, se despliega geograficamente y define y
asigna identidades civiles en funcién de él. Desde la asociacién
original a que remite la polis, politica y ciudad se pertenecen y
fundan un modo de resolver los asuntos publicos, regular las
actividades de los hombres y disciplinar sus cuerpos. A partir de los
confines fisicos de la ciudad se definen los términos de inclusién y
exclusién ciudadana y sus escenarios dan marco a la préctica politica
en tanto representacion.

Las transformaciones tecnolégicas y culturales que, en las
tltimas décadas, afectaron a las tradicionalmente estables categorfas
de tiempo y espacio y, con ellas, a la experiencia humana del
territorio y de la historia, han planteado una relativizacién de esta
materialidad y puesto en cuestion las formas conocidas de entender
y ejercer la politica. Elementos constitutivos de su practica como la
proximidad fisica, la participacién civil y la presencia de dispositivos
“teatrales” para su puesta en escena, ceden ante la contundencia y
ubicuidad de los dispositivos de telecomunicacién. La centralidad y
unicidad del territorio declinan ante la dispersién y fragmentacién
impuestas por los medios masivos que anulan el espesor de sus
distancias y desdibujan la potencia simbélica de sus monumentos.

En este paisaje se reconoce el embrién de sociedades dominadas
por un poder mis afecto a inducir que a reprimir, ubicuo y flexible
como para adaptarse a las modulaciones -alteraciones en el tiempo-
antes que limitarse a emplazar moldes -espacios de encierro- y
dispuesto a inscribirse en el plano temporal antes que en el
espacial. Poderes que se emplazan mds en la duracién temporal que
en la extensién geogréfica, que aspiran a controlar y modelar los

Kl erimen
en el tiempo

Velocidad, técnica

y desaparicion

deseos antes que a castigar los delitos y disponen sus fronteras al
interior de estados y ciudades, cuando no de las conciencias.

En la Argentina, el dltimo gobierno militar se afianzé en una
sélida logistica del espacio fisico -propia de la condicién castrense-
y en la afirmacién de la Nacién como extensién territorial. El
escenario represivo fue dividido en zonas y subzonas y la identidad
nacional con frecuencia exaltada en funcién de sus limites
geogrificos y las diferencias o conflictos con los paises vecinos.

~ En su propésito de combatir a su “enemigo interior” y la puesta
~en préctica para ello de la desaparicién sistemdtica de personas, sin




embargo, las Fuerzas Armadas
implementaron una estrategia que
despliega en el tiempo su potencial
represivo y proyecta hacia el futuro su
afén “reorganizador”.

Esta singular variante represiva
criolla, planificada con esmero e
improvisada a la vez, da temprana
cuenta de una incipiente administracién
politica del tiempo, donde el Estado
opera sobre la duracién y el transcurso
antes que sobre la materia territorial. Fl
gobierno encabezado por las Fuerzas
Armadas se propuso conquistar la
historia -y las versiones futuras sobre
ella- ya que no los territorios y operar
sobre las conciencias tanto como sobre
los cuerpos, anticipando el
desplazamiento actual por el cual los
referentes geogréficos pierden
progresivamente su valor.

Algo de la categoria suspendida,
anclada en la incertidumbre, que supone
la desaparicién, anticipa la mutacién de la
figura del ciudadano y prefigura un nuevo
modo de intervencion estatal: el destierro
en el tiempo, la exclusién de la historia.

La desaparicién de personas fue
definida juridicamente como un
“crimen en el tiempo”, o de “comisién
perpetua’, puesto que no sélo sus
efectos se perpetiian sino que la prictica
misma de ocultamiento de cuerpos e
informacién se contintia cometiendo
hasta hoy. En la medida en que, a cada
instante, el Estado no da cuenta de sus
vidas —o sus muertes-, no brinda
informacién sobre su destino ni dispone
los medios para obtenerla y contintia
denegando el acceso a las listas que
confirmarfan su responsabilidad, los
desaparecidos siguen siendo
desaparecidos todo el tiempo. “(...) El
atroz crimen de la desaparicién forzada

de personas borra la linea que separa el
pasado del presente: quienes fueron
secuestrados por las Fuerzas Armadas hace
mas de 20 afos hoy siguen desaparecidos”,
argumentaron los abogados de una madre a
quien la Corte Suprema negé el afio pasado
el derecho a conocer la suerte de su hija
desaparecida'. El arsenal juridico con que en
estos veinte afios se ha intentado contener el
caso de las personas desaparecidas, en efecto,
resulta escaso a la hora de dar un marco de
comprensioén a la tragedia y asimilar su
dolor, ya que hasta ahora no ha contemplado
el llamado “derecho a la verdad”. “;Por qué
el Estado no entrega las listas?”, se
preguntan los abogados ante esa decisién. Tal
vez, porque de ese modo las victimas dejarfan
de ser, de una vez, “desaparecidos”. Ese gesto
posibilitarfa, al establecer la verdad sobre sus
muertes, afirmarlos en el pasado, en el cuerpo
de la historia, y comenzar a trazar de a poco
la linea entre el pasado y el presente que
permita al hoy redimirse del ayer.

Pero la definicién misma de la
desaparicién, como la libertad condicional,
como los actuales sistemas de vigilancia por
control remoto que no se apropian del
cuerpo sino del transcurso del tiempo del
condenado, supone un sistema de represién
que se inscribe en la duracién. Secuestrados,
extirpados del territorio, “chupados” a un
lugar que no estd en ningiin lugar, los
desaparecidos fueron sustraidos de la materia
de la historia y sentenciados, en la aberrante
intencion del régimen militar, a permanecer
suspendidos en su margen. Los recurrentes
rumores sobre desaparecidos vistos con vida
en Chile, segin varios testimonios,
veinticinco afos después del golpe de
Estado, convertidos en esclavos y habitando
reductos secretos del sur de ese pais, son
ejemplos de un tipo de confinamiento que
relega a los prisioneros menos a la oscuridad
de la celda que al vacio de la a-ciudadanta, el

tiempo sin espesor de la cesura civil.
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El confinamiento a un “limbo” histérico
parecié equivaler, en el propdsito de las fuerzas
armadas, a la accién de “barrer debajo de la
historia” el elemento de conflicto: relegarlo,
escamotearlo hasta negar su misma existencia y
pretender, como se hizo, que tras el proceso de
“reorganizaciéon” y refundacién simbdlica
asumido por los militares, en la nueva época
inaugurada nadie reclamarfa nunca cuentas
por el crimen del ayer. Un destierro temporal
que supone la reclusién y la tortura fisicas pero
les afiade un proceso de desgaste, una batalla
en el tiempo, que juega con las victimas y sus
familiares una pulseada de resistencia al

tormento espiritual.

Al interior de los campos, la alteracién de la
percepcién temporal por la capucha y el
silencio fue una de las estrategias de licuacién
de la subjetividad que los prisioneros debieron
resistir recurriendo a minimos indicios (ruidos
de la cocina, cambio de guardias) que les
permitieran superar la tortura del aislamiento
fijando esos escasos signos a alguna medida de
transcurso, ganando alguna unidad de tiempo
propia sobre la espera infinita. Sus familiares,
que mientras demandaban saber el destino, la
ubicacién fisica de las victimas (“los
desaparecidos, que digan dénde estdn”,
reclamaban en las manifestaciones las Madres
de Plaza de Mayo), al no poder remitirse a un
sitio geogrifico de confinamiento -la cércel-
estipularon”una cita calendaria. En los
encuentros de los jueves por la tarde el centro
del espacio priblico y politico de la plaza
deviene, momentdneamente, un imbito de
lucha que remite la angustia a una
materialidad y, sobre todo en los primeros
afios, fue disputada por madres y policias
MELro a metro y minuto a minuto: acercarse a

1. “Los familiares tienen derecho a conocer la verdad.”
Emilio Mignone y Martin Abregii. Clarin, 24 de
Agosto de 1998.




la casa de
gobierno o la
pirdimide aunque
sea Unos pocos
metros, permanecer

un rato maés.

“;Pueden esperar
(los militares) que las
madres se olviden de sus
hijos, o que los maridos
olviden a sus esposas,
después de haber perdido
contacto con ellos en el
torbellino de violencia que se
abatié sobre la nacién?”. La
pregunta era lanzada al vacio
desde una columna del Buenos
Aires Herald de 1978. Numerosos
editoriales del periédico en inglés
emitian entonces un solitario
[lamamiento de un sentido comtin casi
ingenuo de tan elemental: ;Cémo puede
pensarse que nadie nunca reclamard por
los desaparecidos? ;Por qué se supone
que su recuerdo se desvanecerd tan
misteriosamente como ellos? La voz
editorial del diario advertfa
tempranamente que la desapariciones
eran una “bomba de tiempo” que
latirfa cada vez més fuerte y finalmente
estallarfa, a menos que fuera
desactivada entregando informacién ya
que el reclamo de los familiares serfa
imposible de detener?.

Pero la incertidumbre provocada por
la desaparicién apunta precisamente a la
suspension de la biografia y la
interrupcién del ciclo generacional, que
las Madres buscan incesantemente
reponer mediante la circulacién regular
de la ronda semanal. La desafiante
declaracién de fe en la metodologfa
represiva del entonces almirante
Massera: “Este método nos garantiza
que al menos por tres generaciones no
habrd més militantes politicos”, informa
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—— / hasta qué
« 3o punto la estrategia
g~ represiva fue lanzada como

un castigo a futuro, que lenta pero

incisivamente infiltrarfa el imaginario
colectivo, que se reitera y recrea en cada nueva
amenaza, en cada alusién, en cada negativa a
entregar las listas u otra informacién valiosa; al
igual que en los nuevos modos que el miedo
ha ido adquiriendo desde entonces, como
una masacre a cuenta que se pagard durante
décadas.

Asi, mientras de un lado el régimen militar
postula la “modernizacién” del pafs, su ingreso
en un tiempo depurado en su politica y
avanzado en su tecnologia, las victimas del
terror de Estado, y con- ellas el conflicto, el
disenso, la resistencia al proyecto
“reorganizador”, son sustraidas del curso
temporal y condenadas a permanecer por
fuera de la historia, relegadas en su margen. Al
interior de los campos, pero también entre los
familiares de desaparecidos y la poblacién
alarmada por el terror, el régimen produce una
temporalidad paralela al ritmo oficial del
proyecto “reorganizador”. Las victimas y sus
parientes son “neutralizados” condendndolos a
una experiencia del tiempo que es un
tormento en si, un devenir siniestro e irreal,
mientras transcurre cadencioso el ritmo oficial
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pautado por el régimen
militar. “No tenemos
plazos, sino objetivos”
afiaden sus jefes, amos
del tiempo argentino y
Su transcurso.
“Tiempo y esfuerzo,
el pais los necesita”,
imprecan a la
poblacién.

Como dos
ritmos sincopados, la
rutina del campo y la de la vida

publica se proponen entonces como una
fractura en la unidad histérica del pais. Y asi
como el encierro y la tortura suponen
modelaciones particulares del tiempo, de
adecuacién y sujecién a un poder, la
temporalidad suspendida, extraordinaria, del
campo convive en su interior con la falsa
rutina impuesta, por ejemplo, a los miembros
del llamado staff. Los prisioneros de la ESMA
seleccionados como mano de obra esclava y
destinados a la “reeducacién”, gozan del
privilegio de una cotidianeidad regulada,
fijada a una referencia temporal. Ante el resto,
la insistencia de los militares en su papel de
“dioses”, de amos absolutos de la viday de la
muerte, se afirma en su autoarrogado derecho
no sélo a decidir la ejecucién o supervivencia
sino especialmente a disponer la cualidad del
tiempo al interior de los centros de detencién
(“No te vas a morir porque vos quieras”;
“tenemos todo el tiempo del mundo”, y las
amenazas por el estilo frecuentes en los
campos). El poder desaparecedor del campo
impone la vida a quienes pretenden suicidarse,
administra la muerte y el tiempo de
incertidumbre que la precede y dispone,

2. Las expresiones pertenecen a la columna de anilisis
politico semanal de James Neilson y al editorial del dia
14 de mayo de 1978.




incluso, quienes nacerdn. Como
escribié Pilar Calveiro: “Suspender la
vida: suspender la muerte, atributos
divinos ejercidos no desde los cielos
sino desde los sétanos de los campos
de concentracién™.

Si el ejercicio del poder, como ha
sostenido Paul Virilio, se vincula
intimamente con la administracién de la
velocidad y ésta, a su vez, se potencia
por la aplicacién de tecnologfas
novedosas -a su vez tributarias de la
actividad militar-, la fascinacién del
gobierno que encabezan los militares
por las innovaciones técnicas, los
desplazamientos novedosos y las marcas
veloces confluye en la imposicién
simultinea de una temporalidad
totalitaria, univoca, concentracionaria y
desaparecedora, y la introduccién de
dispositivos para el transporte acelerado
de vehiculos e imdgenes, como las
autopistas y la TV en color. La tosca
modernizacién impulsada por el
gobierno militar es ya una modelacién
prematura hacia un mundo donde las
diferencias de clase no se definirdn
segtin los antiguos pardmetros de la
riqueza y la pobreza sino en virtud
de la posesion de
dispositivos
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técnicos de ahorro del tiempo y la destreza
para emplearlos y desplazarse rdpidamente.
Virilio, que detecté tempranamente la
disolucién de la historia en un totalitario y
tinico tiempo real, se ocupé especialmente
de la relacién entre velocidad y poder y
advirti6 acerca del desapego y el olvido que
instaura la liberacién de las distancias:
“todos los fenémenos de aceleracién son
fenémenos de desaparicién”.

En un texto aparecido en 1984, Virilio
anticipaba la desaparicién de la ciudadania
por la transformacién de la poblacién en
“extranjeros intramuros”, nuevos parias al
interior de un Estado transpolitico y anacional
donde los vivos devienen “muertos en vida”
con su sentencia en permanente suspenso®. Si
el Estado politico otorgaba un derecho de
ciudadania o una identidad nacional; el
Estado transpolitico implica una pérdida de
la identidad o la ciudadania de pleno
derecho: “Resulta pues perfectamente 16gico no
s6lo que el muerto desaparezca, sino que no haya
muerte....”, pues se trata de perpetuar
indefinidamente el exterminio,
“figura dltima del
Estado”. Las

3. Pilar Calveiro. Poder y desaparicién. Campos de
concentracion en Argentina. 1976-1980. Editorial
Colihue, 1998.

4. “Politique de la disparition”, en Lhorizon négatif,
Paris, Galilée, 1984. Versién espafiola en Lerra
Internacional, N° 39, Madrid, Julio-Agosto 1985.

5. “El 4gora o el foro servian de escenario a la liturgia
para los actos populares, pero la Plaza de Mayo no es
ya mds que una pantalla en la que se proyecta un
teatro de sombras del que han desaparecido los actores

de carne y hueso.”

reflexiones de Virilio son inspiradas por la
ronda semanal de las Madres de Plaza de
Mayo, ceremonia que intenta restaurar la
visibilidad en que se funda la politica’. El caso
de los desaparecidos argentinos se postula
como primicia de la “era posthistérica de la
guerra del tiempo”, posterior a la era histérica
de las guerras del espacio territorial, y es un
bosquejo de la
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sus primeras traducciones publicadas en
la Argentina haya sido una entrevista
aparecida el 31 de diciembre de 1978
en Conviccidn, el diario de Massera,
quien entre los jefes militares fue el que
mds claramente tuvo una ambicién y
un proyecto politico propios. Bajo el
titulo “;Se estd volviendo obsoleta la
geopolitica?”, el autor francés se basaba
en los teéricos de la Doctrina de
Seguridad Nacional para afirmar que “el
territorio de la guerra contempordnea es
el cerebro”. Luego, en 1985, Massera
admitirfa haber “ganado la guerra de las
armas pero perdido la psicolégica”.
Hacia fines de 1977, efectivamente,
los jefes militares anuncian el comienzo
de una nueva etapa destinada a “ganar la
paz’ y priorizar el cuidado de la
“seguridad interior”, nocién que se
impone sobre la de “defensa” propia del
Estado concebido a partir de sus limites
geogrificos. “La paz tiende a sustituir a
la nacién”, nuevamente Virilio, “el
estado de paz absoluta sustituye al
Estado nacional”. Parece significativo que
ante el agotamiento del proyecto de
obtener esta victoria “sobre las
conciencias’, o su fracaso por las propias
limiraciones del régimen, el tltimo
intento de ganar legitimidad por parte

conflicto borrando al mismo tiempo el
sustrato de tiempo histérico compartido que
permite imaginar un destino comun.

La pretensién mesidnica del régimen
aspiraba asi a imponer un corte con la tragedia
de la violencia politica, donde la “higiene”
superficial de la ausencia de cadiveres
inaugurarfa un nuevo tiempo de
“reconstruccién” y “progreso”. Los “elementos
disolventes” de ese proyecto no son combatidos
ni excluidos, sino sencillamente desaparecidos.
Por eso las lecturas de la época que reniegan de
los paréntesis fechados hilvanando terrores y
temores a través de los gobiernos y no
encastrindolos entre las fechas precisas de la
administracién militar, ayudan a neutralizar
los efectos de a-historizacién buscados por el
régimen al integrar los sucesos en un marco
hist6rico mayor.

Al desaparecerlas, se aspiré a despojar a las
victimas de su entidad fisica (“ni vivos ni
muertos, desaparecidos”, segtin la recordada
expresion de Videla), desprenderlas de su
vinculo territorial y asf liquidar la relacién
que funda la ciudadanfa en tanto identidad
fija al suelo. Al mismo tiempo, el poder
desaparecedor opera hacia el futuro dejando
las biografias inconclusas y abortando el
transcurso vital. Para muchos familiares,
conocer la fecha de la muerte

saber cudnto tiempo “chupado” padecié,
significarfa al menos un principio de sosiego
al permitir fijar aniversario y duelo. Pero la
sustraccion de informacién y cuerpos realiza
la expresién tltima de la licuacién de la
identidad civil, una metéfora que se
corresponde con el destino acudtico de los
prisioneros arrojados al rio y disueltos en é€l.

Si el poder se expresa como una forma de
administrar la velocidad, de reconducir el
tiempo, la dltima dictadura impuso durante
largo tiempo el ritmo cansino y tedioso de la
inmovilidad politica. Los modos en que en
esos afos la informacién se dosifica y se
imparte, la parsimonia con que se van
entregando indicios acerca de modificaciones
lentas, pesadas, en los organigramas de
poder, informan de una administracién
decidida a ralentar o acelerar el ritmo de la
vida civica a su antojo (aplomados anuncios
largamente postergados sobre modificaciones
en el gabinete o la estructura de poder; falsa
agitacién ante el Mundial de 1978 o la
aparente inminencia de un conflicto armado
con Chile, son algunos ejemplos).

Mientras, se endosa al futuro la masacre
y el rendimiento de cuentas por las
responsabilidades que puedan caber.
“;Cudles son las causas que pueden explicar
determinados casos?”, se preguntaba el
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politicas

que habrfan
de
sucederlos,
que operarian
a distancia en "7?,3,;0

los afios

siguientes, como

embajadores de un gobierno ya dimitido que
mantienen intacto su poder. De ahi que el
periodo del primer juicio sorprenda al poder
militar tanto por restaurar la identidad civil de
los desaparecidos en tanto sujetos de derecho,
como por aglutinar en una voz colectiva la
voluntad de interrumpir los designios a futuro
enviados desde el pasado por el régimen
mediante un contundente adverbio temporal:
“nunca mis”.

El esfuerzo por recuperar, por reintegrar
en la densa trama de la historia a los muertos
que se pretendié negar sustrayéndolos de la
materia -la tierra misma- en que todas las
culturas del mundo enterraron a sus

= muertos, ain
no puede ser

completado. Hay demasiados datos
desconocidos, demasiadas informaciones que
siguen siendo ocultadas y un registro oficial
todavfa abierto donde se siguen registrando
tardfamente desapariciones no denunciadas,
mientras falta una cifra definitiva -o siquiera
aproximada- de cudntos desaparecidos hubo
(¢0 hay? ;en qué tiempo verbal los debemos
referir?). La tarea pendiente del presente con
el pasado, entonces, no puede ser sélo la de
redefinir los términos en que éste se va a
recordar, qué explicacién prevalecerd entre los
muchos sentidos que se adjudican a la
violencia politica argentina, sino sobre todo la
de detectar cémo sigue operando en el
presente, como se perpettia y se sigue
escribiendo sobre el devenir argentino la
gramdtica terrorifica de la desaparicién.
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Hay una mdquina fuera de cauce que libera relatos y hay quienes
la quieren callar. En este minimo niicleo narrativo leido en Lz ciudad
ausente de Ricardo Piglia anida una reflexién acerca de cémo la
literatura argentina puede hacerse cargo de la historia del horror
politico. Quedaria por cierto el recurso al testimonio directo. Sin
embargo, hablamos de ficcién. Podrfa decirse de esta novela lo
mismo que Piglia afirma respecto de Maldicion eterna a quien lea estas
pdginas de Puig, que “ficcionaliza lo testimonial y borra sus huellas” .
Todavia en los "90 -la novela se publica en el '92- los desaparecidos
son el horror politico que la literatura de ficcién no alcanza a
nombrar. Por ello, para nombrar, la novela dice pero desplaza el eje,
borra los contornos, se difumina en tiempo y espacio. En efecto, no
se trata, nunca se traté, de decir “desaparecido” (La ciudad ausente no
lo dice siquiera una vez) sino de saber qué hacer con aquello, saber
qué se hace con la palabra. Y es por eso también que se trata en todo
momento de un relato sobre el lenguaje. Relato sobre el poder del
relato y de la palabra. Lengua politica de la literatura argentina.

Con la palabra se construye una méquina de contar historias
contra la mdquina de Estado y se atraviesa ciudades ausentes sumidas
en delirios técnico-paranoicos de control social. La ciudad ausente, en
efecto, pone en escena una no siempre reconocida conexién entre
horror politico y adiestramiento técnico de los cuerpos para la
ausencia, esto es, para la desaparicién, de los cuerpos e, incluso, de la
memoria. Luces siempre encendidas, cimaras de vigilancia,
micréfonos, clinicas psiquidtricas destinadas a regularizar las
alucinaciones para que coincidan con ciertos pardmetros
preestablecidos preparan las condiciones de una paradéjica
visibilidad/invisibilidad de los cuerpos: visibles siempre
para el Estado de control, invisibles para sus mismos
portadores (“Todos parecian vivir en mundos paralelos, sin
conexién’).

En una Buenos Aires de contornos poco nitidos y
levemente transformada en lo referencial, en un futuro
cercano también levemente trastocado (quince afios después
de la caida del Muro de Berlin pero bastante cerca de la
guerra de las Malvinas), enmarcada por un vago imaginario
de ciencia ficcién, se desarrolla una trama cuasi policial en
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DE MAQUINAS

CLAUDIA KOzZAK

la que un periodista, Junior, busca datos sobre
la mdquina que alguna vez construyé
Macedonio Fernindez para no olvidar a Elena,
su mujer muerta. La mdquina que en un principio
se alimenté sélo de relatos y comenzé como un
simple intento de mdquina de traducir, va
pfﬂdUCiEndﬂ' poco a poco trH_HSfGl'mECiDHES Yy
combinaciones inesperadas hasta generar cada vez
nuevos relatos que circulan clandestinamente en
cintas grabadas y fotocopias. Junior “buscaba
orientarse en esa trama fracturada, entender por
qué querfan desactivarla. Algo estaba fuera de
control. Se habfan filtrado una serie de datos inesperados, como si los
archivos estuvieran abiertos”.

Parte de esos datos inesperados se leen en el tltimo relato
conocido de la mdquina (ahora exhibida en un gran Museo y
finalmente desactivada), relato que la novela transcribe al final de la
primera parte y que aparece bajo el titulo de “La grabacién™ “Un
relato extrafisimo. La historia de un hombre que no tiene palabras
para nombrar el horror (...) un testimonio, la voz de un testigo que
contaba lo que habia visto. Los hechos sucedian en el presente, en el
borde del mundo, los signos del horror marcados en la terra”.
Horror de personas maniatadas y encapuchadas asesinadas por las
noches en lejanos descampados mientras suena la musica de la radio
y la publicidad alimenta la ilusién de que todo estd realmente en
orden. Tumbas anénimas en el campo: “el mapa del infierno”.

Pero La ciudad ausente no es una novela sobre los
desaparecidos, o quizd también lo sea aunque sélo en cierto
modo, es mds bien una novela sobre el lenguaje y sus
posibilidades de resistencia. Pricticamente todos los relatos de la
mdquina intercalados en el texto siguen la huella de una
bisqueda primordial dirigida hacia “un nudcleo que es el origen
de todas las voces y de todas las historias, una lengua comin que
estd grabada en el vuelo de las aves, en el caparazén de las
tortugas, una forma tnica”. La mdquina reproductora de relatos,
Elena, la Eterna, la cantora ha logrado guardar misteriosamente
el camino hacia esos “nudos blancos” que definen la “gramdtica
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de la experiencia’ por lo que se convierte en la primera sospechosa.
En la sociedad que describe el texto la experiencia no puede ser
otra que la disefiada por el control técnico de la percepcién: “la
inteligencia de Estado es bdsicamente un mecanismo técnico
destinado a alterar el criterio de realidad”. Pero la palabra de la
mdquina transforma sutilmente esa experiencia, dando cuerpo a lo
innombrable. Aun siendo ella misma un aparato técnico en

principio también algo siniestro en su afin por constituirse en doble

o réplica de una muerta -al igual que los pdjaros mecinicos, las
mufiecas animadas y otros aparatos construidos por Russo (“un

ingeniero hiingaro que habia trabajado con Moholy-Nagy y era uno

de los mayores coleccionistas de autématas en Europa”)-, su exceso
consiste en desplazar lo siniestro hacia la mdquina de Estado que
modela la experiencia “telepdticamente” sin necesidad de exhibir los
cuerpos sobre los que opera. O mads bien, ocultindolos en el no-lugar

de la desaparicién. Aparato técnico criminal que acostumbra la mirada

para no ver otra cosa que la reproduccién de un mismo modo de ver:

“El poder politico es siempre criminal (...) El Estado argentino es

telépata, sus servicios de inteligencia captan la mente ajena (...) Existe una

cierta relacién entre la facultad telepética y la televisién -dijo de pronto-,
el ojo técnico-miope de la cdmara graba y transmite los pensamientos
reprimidos y hostiles de las masas convertidos en imdgenes. Ver
television es leer el pensamiento de millones de personas.”

El mantener viva la memoria del relato, el dar lugar al
relato contra la planicie de las imdgenes captadas
telepdticamente es un bien que ofrece la mdquina a los
tiempos que corren, mejor atin que otros inventos de la época
medidtico-audiovisual («Me parece un invento més divertido
que la radio, decia»), bdsicamente porque la miquina tiene la
capacidad de cubrir la funcién narrador tal como Benjamin
la percibia en la obra de Leskov: oralidad del narrador quien
en contacto directo con su auditorio mantiene la empatfa
sensible del relato. A Macedonio «Le parecfa un invento muy
itil porque los viejos que a la noche, en el campo, contaban
historias de aparecidos se iban muriendo.» (subrayado

nuestro). El desplazamiento, ademds, produce
una inversién: la maquina colectiva opuesta a la
méquina de Estado podré finalmente contar las
historias de (des)aparecidos que nadie quiere contar,
tal el relato de la mdquina que la novela reproduce
bajo el titulo de “La grabacién”. Las historias de
aparecidos mantenian el efecto de lo siniestro del
lado de la literatura, del narrador y su relato, esto es,
de la ficcién fantdstica. Las de desaparecidos, en
cambio, lo trasladan a la realidad («un documento
duro, que viene directo de la realidad») para
convertirlo en razén de Estado.

Si la regularizacién de la subjetividad pudo ser leida como castigo
inscripto en el cuerpo, y luego como fijacién del cuerpo al aparato de
produccién, no es ocioso notar que La ciudad ausente exhibe distintas
variaciones sobre el moldeado de la subjetividad en tanto
desaparicién de los cuerpos, variaciones que se conectan con facilidad
a nuevos esquemas de control. Cuerpos alguna vez desaparecidos
(“técnicamente” 7z vivos ni muertos); cuerpos virtualizados, encerrados
en estadisticas abstractas, en el caso de quienes son incluidos en
bases de datos como potenciales consumidores; cuerpos invisibles,
porque no cuentan, en el caso de todos aquellos excluidos por las
nuevas condiciones del intercambio globalizado. Un no cuerpo
desaparecido -ni siquiera cuerpo muerto- para el cual no estin dadas
las condiciones de aparicién que fundarfan nuevos
emplazamientos.

Pero en La ciudad (de cuerpo) ausente que escribe
Piglia, con todo, una méquina descompuesta, pura
persistencia de la memoria, aparentemente desactivada y
abandonada en la playa -aunque atin llena de historias-
confirma que el lenguaje sigue siendo un buen lugar.

Ricardo Piglia. La Argentina en pedazos. Buenos Aires, Ediciones de la
Urraca, 1993.

Todas las citas del texto pertenecen a La ciudad ausente, Buenos Aires,
Sudamericana, 1992.
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En una situacién de grandes apreturas generales surgié un
sujeto que miraba hacia arriba. Si. Bueno, si. Es un planteo
inicial firme y acertado pero muy insuficiente. Hacen falta algunas
consideraciones. Apreturas significa no que no hubiese dinero sino
que costaba moverse con soltura; que, aun cuando la comodidad de
las casas permitiera soslayar por las noches cuédnto se chocaba de dia
en la calle, estaba el limite cortante donde los tltimos edificios
daban la espalda al campo arruinado por encima de la Perimetral.
También es cierto que en ciudad Ajania muchos miraban hacia

arriba, la gran mayorfa, porque a nivel de las caras la
perspectiva era cortisima. Una
incesante colisién multiple de

miradas que a cada
segundo anunciaba
un contacto de
cuerpos, también
multiple,
espasmodico
pero sin
céleras. Un
abarrotamiento
apacible.
Casi
narcotico.
Hay que tener en
cuenta que todo esto sigue siendo
igual, mds o menos todo. Lo tnico
diferente es que ahora estd ese muerto interesante.
Nadie sabe en qué va a transformarse. Probablemente los
procesos de la memoria abarrotada lo transformen en otra cosa que
un muerto. Un objeto simbélico que pueda circular, digamos una
imagen digital, una efigie, una moneda, porque en Ajania no gustan
los santuarios. No hay dénde ponerlos, y ademds para hacer un
santuario habria que saber dénde fue la muerte. La muerte del
hombre que miraba hacia arriba. Vale decir: que miraba hacia lo
alto. Asi queda mejor. Dentro de poco ni siquiera se va a saber si el
tipo murié de veras. Siempre es asi y con esto volvemos al comienzo.
| Que no se sepa siempre ha sido una condicién del bienestar.
1 Ajania habia olvidado sus mitos fundacionales con tal fuerza de
voluntad que ya parecia una especie de inocencia. Textos de historia
| veraces, para qué negarlo, periédicamente podados de las primeras
épocas, que por otra parte venian ocupando cada vez menos paginas,
en beneficio de una dedicacién exhaustiva al desarrollo moderno. En
Wit esto no detenerse mucho. No consentir la idea de complot. Nada de
corporaciones de sabios truculentos trabajando al servicio del poder.
Se habia dado naturalmente. Hay una conviccién generalizada sobre
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la naturalidad del proceso. Una inercia comunitaria. Aceleracién
cohesiva, aunque sin gran interés por el porvenir. Ni por el pasado.
Chistes legendarios simpdticos, a lo sumo, sobre la llegada del
conductor Ajin a la isla en un bajel cachuzo guiando una banda de
desharrapados famélicos. Brutos, seguramente, tecnoatorrantes
expulsados por la escasez de alguna isla de monocultivo, o
desposeidos de trabajo por una reconversién industrial.
Descendientes de inmigrantes varios: parece que eran diferentes
entre sf a mds no poder, como monotipos tocados por
la luz para rehacer Algo después de un diluvio. Boat
people. Ralea posproletaria. La mitad de las islas del
Delta, y hay muchos miles, tienen un cuento sobre el
Diluvio o la Inundacién Universal y unos justos que
se salvan junto con una muestra elegida de la
correspondiente fauna local. El detalle insufrible de
esta versién es que durante el viaje por los rios del
Delta los de Ajin mutaron hasta ganar ya se sabe
cémo las mejores capacidades de algunos animales.
Después de cuarenta meses a la deriva tenian la
agilidad letal del gnorno y el olfato del sabués. De lo
cual resultaria, dicho sea de paso, que los animales
ajanios son inteligentes como sus duefios.
Indescriptible la megalomania de ciertas culturas. No
extraiia que se hayan retaceado de los libros esas fibulas para
subnormales. Eso de que llegado a un sitio Ajén dio dos pasos al
Este, dos al Sur, etcétera y copulé con una virgen anciana pero
derramo6 parte de la semilla en una hoja de paliboque y la amasé
mezclada con excremento. Suyo. Estaban como a dos dias de
marcha de la ribera. Mds o menos en el centro de la isla donde la
vegetacion se achata, se interrumpen las lomas hay una meseta
enana. Ajin planté la torta envuelta en la tierra y dijo Aqui el lugar
fecundo; el lema todavia se lee en el escudo de la ciudad. Algiin
arma teledirigida debian tener, porque aniquilaron a los hectos,
contuvieron a los beniles, etcétera; vaya a saber si se llamaban de
veras asf esas gentes. Pueblos cazadores de nutrias, pueblos criadores
de pollos. Arroceros. Una isla bastante grande. Habifa una fibrica de
harina de pescado. Los de Ajdn los atajaron o dominaron a todos, y
habrian empezado a matarse entre ellos de no mediar la vieja
solucién del sacrificio. Cada equinoccio de otofio ahogaban a un
mancebo en una gran pila con agua de rio para sofrenar al espiritu
de la creciente o el dios del granizo. El cielo se poblé de poderes.
Divinidades histéricas, antojadizas, volubles, enemistadas entre si.
Un portentoso film mudo con casting estelar proyectado en la
pantalla del cielo nocturno. Ofrendarles cuerpos el4sticos era una
buena maniobra para sofocar las carnicerias. A medida que el
caddver amoratado de la victima se iba pudriendo en la pila del
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sacrificio el deseo colectivo se aplacaba en una culpa cohesionante e
inhibitoria. Esto se lee hoy en los manuales que usan los asistentes
terapéuticos. Pero como las carnicerias contra otros no paraban, el
paso siguiente fue legalizarlas y minimizarlas con los protocolos de
la guerra. Iban a una aldea y decian: Ciudad Ajania proyecta
invadirlos, habra lucha sin cuartel, perderemos vidas humanas y
viviendas y cultivos y ustedes también; y para evitar cataratas de
muertes se proponfa un combate reducido. Un quinteto de
campeones ajanos contra un quinteto de campeones
del pueblo que habia que contener o aplastar. Esos
cuentos plagados de llamitas prodigiosas estarfan
indicando que los ajanos usaban algiin tipo de
lanzafuegos. Perdieron muy pocas veces. Parece que al
fin impusieron un autarca a toda la isla. Después hubo
paz, mds o menos esporidica, y después desarrollo e
intercambio con un montdn de islas, telepatia,
television, pancorreo, la Loterfa Panordmica,
Panconciencia, Panlocucién Interior, invencién de
técnicas nuevas, absorcién de saberes, produccién de
bienes, generacién de riqueza, aumento del bienestar,
los beneficios de incorporarse al flujo simultdneo de
todo el Delta. Hay un grueso asi de paginas sobre las
décadas de este proceso. Todo bastante rédpido. No se
explica demasiado adénde fue a parar la brutalidad, esa neurastenia
arcaica ante los logros del vecino o la presencia fisica de un vecino, o
ansia por agregar algin cachivache mds al repertorio de posesiones.
No, no, asi esto promete ser largo y engorroso. Para qué repasar
trechos tan amplios cuando falta el don de resumir. Sin embargo
repasando siempre se obtiene alguna pista. Tal vez no haya que
adelantarse tanto. Por otra parte estd mi plan, que requiere ir por
partes. Entonces, ssSSSss, varias paginas del libro ideal vuelven
mentalmente atrds, mds de cien de un saque disparando a la cara un
soplo reanimador. A ver, a ver. Misioneros, claro; es un capitulo
precedente. Aparecen ahf unos embajadores de traje plateado,
parecerfa que alguna tela sintética refractaria, con chaleco y coderas.
Hombres de elocuencia vehemente, rebosantes de recursos, de
cortesfa en sordina. Gente bien. Venfan en pricticas naves voladoras.
Ofrecian ese nuevo Dios tinico conversador, creador de toda la
materia, filoséfico, problemdtico, irritable, justo, paternal, que por
encima de todo exigfa no matar al vecino, ni local ni forastero. El
nuevo Dios era como un viejo conocido o una versién remendada
de un intento anterior. Ante cualquier escollo, conversaciones en el
alma: Oh, Sefior, ;me equivoco o estds abandondndome? — Silencio
— ¢Atin debo confiar en ti — Silencio — Si, Sefior, entiendo que
acatando tu verdad sé6lo se puede obrar rectamente. Y acto seguido,
la primera de un pufiadito de normas morales: el asesinato se pagaba




caro. A cambio, amar la presencia fisica del vecino local o forastero
se premiaba de maneras que ya se entenderfan con el tiempo. La
promesa de otra vida: un banquete con larguisima siesta anexa
cuando en este mundo siempre se han comido mendrugos para no
amodorrarse. Tenfan gran mufieca publicitaria los misioneros. Los
ajanios entendieron o volvieron a entender algo que sus ancestros
habfan olvidado. Y era que no habia tiempo de sobra, dicho en el
plano intimo de cada cual. Todos los hombres se morian, bien lo
habfan comprobado ellos aunque se resistieran a
enterarse. O sea que basta de victimas propiciatorias
y esa banda de dioses crueles y lujuriosos, del tiempo
ciclico sin limites. El Dios tinico de los misioneros
venia a decir que cada criatura era inapreciable y
redimible, y la enternidad un premio. No entierrdo
por qué estoy pensando tan pormenorizadamente.
Asi no llego nunca a mi objeto. Pero en todo caso
con el Neodiés llegé el individualismo. También la
unidad familiar bédsica monogdmica. Casi a la vez
nacié el espiritu desbocado de empresa. Cada
criatura que no creaba un negocio era inapreciable
para mantener en marcha el negocio de otra o
comprar lo que el negocio crease. Los misioneros ya
habfan instalado una repetidora de Panconciencia y
calculo que entonces habrin cerrado el pico propagandistico para
exhibir muestrarios de insumos. Catilogos. Contratos. Los ajanios
habrin puesto materias primas y la resistencia fisica de los pueblos que
habian sometido, y los organizaron con una rapaceria que el Dios
nuevo empezaba a revestirles de diplomacia. Aparece por ahi una
planta de robotinas hiladoras de yute. Bancos. Una fibrica de piezas
de bambui para fuselaje de flaybuses y andamios de construccién.
Firmas mixtas entre familias de las islas mayores del Delta
representadas por los misioneros y familias ajanas que habfan

heredado algodonales y criaderos de lagartos de los ancestros belicosos.

Ya entonces las proezas de los ancestros habian volado de la memoria.
En la totalidad dual del Delta Panordmico los ajanios se enchufaron a
la Panconciencia mientras el resto de la isla zozobraba para siempre en
la desinformacién. Al resto de los islefios la falta de datos sobre la
realidad panordmica los dejé en la miseria, porque a la larga sélo la
informacién daba diviendos reales, y la miseria los fue idiotizando.
Bueno, basta, mis que un borrador mental esto parece una clase
de la historia que por suerte ya no se ensefia en los infanticolos. A
devolver el libro y que el bibliotecario justifique el sueldo
poniéndolo en su estante. Tampoco hay tantos libros, si vamos al
caso. Ah, mi sentido del humor me da acidez. Realista y fétido.
Cuando Ajania adhirié al monoteismo pantutelar del Delta, el Dios
que jugaba a esconderse pero todos se imaginaban més bien como
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un anciano mago cascarrabias ya se habfa retirado de los templos, de
la vida en las nubes y de las bambalinas del cielo estrellado a una
distancia tal que dejaba en ridiculo la armonia inmensa de las
esferas. A ver, acd, una cita: “Las esferas celestes se habfan
transmutado en el cielo real y examinable de los fen6menos
meteorolégicos, y el Dios en la luz ofuscante del sol, en la nocién
pasmosa de galaxias en fuga, en la imagen del drbol que retofia y en
el misterio del recién nacido que lanza su grito”. Lo que a los ajanios
les vino requetebién. Resumiendo: cuando empez6 el
asunto que a mf me importa hacia tiempo que Ajania
cultivaba una fe casi laica pero repleta de
supersticiones. Gente que contribuia a apagar un
incendio regando compulsivamente las plantas de
interior. Ahd. Este planteo si que es bueno. No habia
muchos incendios. Los ajanios siempre tuvieron suerte
y humedad de sobra. Entregaban el cerebro al ajetreo
de la Panconciencia y la conciencia personal la
mantenfan en barbecho. No es que se les ocurriera
suspender niguna de las dos formas de conciencia para
darle oportunidad a una sensacién pura. No sé por qué
escribo en pasado. En todo esto yo estoy hundido hasta
el gafiote. Razén por la cual el supuesto difunto ilustre
me gustaba. Sin llegar a la identificacién, cierto.
Ciertos contactos tuve con €l que ahora me permiten ser duefio de
unas claves que no pienso compartir; cosa que la comisaria Benaspe
ignora por completo.

También es cierto que los ajanios han tenido sus explosiones de
creatividad. Una rapidez astuta para aprovecharlas. Veamos. A
mediados del siglo pasado Neilen Coldivor puso a punto el retrete
relajatorio, ese artefacto varias veces redisefiado que permite
miccionar reclinado a gusto escuchando la musica o pispeando las
lecturas que se hayan programado o elija la unidad central. Nunca
funcioné lo que se dice de maravilla pero hasta hace cinco afios atin
se vendian a todo el Delta modelos de cuarta o sexta generacién. A
comienzos de este siglo Neilen Révidan patenté el Netexe, tinico
veneno que bien fumigado desde cualquier flaybtis puede eliminar
realmente las plagas ciclicas de mosquitos sin destruir toda la flora;
y buena parte de la fauna. Oficialmente el Netexe estd prohibido.
Pero en el Delta Panordmico hay cientos de islas torturadas por los
mosquitos y el rascacielos del Emporio Rédvidan en el centro de
Ciudad Ajania no se alz6 vendiendo chupetines. Ahora bien, hace
treinta afios los Coldivar cerraron sus cuatro fibricas de sanitarios
para transladarlas a Isla Fel 8, en el remoto este, donde todavia no
hay acuerdos con los misioneros ni rige la normativa laboral del
Delta. Hubo una revuelta de islefios desempleados, tan idiota que
mds que reprimirla les basté con empujarla; como siempre, hasta el
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borde brusco de Ciudad Ajania. Cuando se trazé la Perimetral las
fabricas clausuradas quedaron en las afueras nuevas.

Ya est4 claro adénde habia ido a parar la brutalidad de los
ajanios. Crasa negacién de los estémagos excedentes. Pero ojo con
simplificar. Ademds la cuestién es otra. Ciudad Ajania, prisma de
cristal de cuarzo clavado en, en... Dificil terminar el simil. En fin:
todo alrededor de la ciudad hay esa lejania de fango resinoso donde
se atrofian hasta los laureles, cruzada de acueductos y agujereados
trechos de asfalto y pasarelas de aluminio que unen
antiguas viviendas obreras. Derruidas las mds.
Algunas todavia habitadas, y entre los pilares bandas
escudlidas de atracadores pesimistas. Una pulsacidn,
esas afueras, de vida peligrosa, ldnguida y arritmica.
Como de tejido con necrosis. Por ahf costillares de
hierro oxidado. Guirnaldas de espuma mugrienta en
charcos de agua servida. Esos lagartos barbudos de
nuestra isla inméviles entre bidones de petréleo.
Gallinazos saprozoicos de carne fétida, malqueridos
por los cazadores. Dragas varadas desde crecientes
inmemoriales. Gente, gente desvaida; basta un misil
de vez en cuando para intimidarla todavia mds.
Carbén desparramado entre frigorificos de ventanas
rotas. Mantas mojadas, ldpidas, chasis, cafios,
gasolineras fantasmas, vagones empapelados de diarios. Maletas
robadas del aeropuerto. Todo lo que la ciudad viene evacuando
desde hace una enormidad de tiempo. Pasan por ahi vias de tren que
acaban de golpe en las lomas peladas. M4s lejos, cerca de las riberas,
aldeas como de pan negro desmigajado. Ciertos pobladores rubios y
ariscos que secan juncos. Pesca y cesterfa y unos cinticos de rana
que parecen emitidos desde el centro del crineo. Con la brea que
flota en las rias esa gente hace enormes monticulos que figuran en la
guia turistica de la isla pero en los diarios no aparecen nunca. Tortas
de Ajdn, las llaman. Entre los sauces. Las he visto yendo en flaybus
de vacaciones a Isla Guampol o a otra parte. Un dlbum fotogrifico
de la angustia. A veces ahi sacrifican en la pira a algin chico que
salié escupido de la ciudad. Es decir que son neopaganos. Asi
sugiere no sé quién. Yo no lo creo. Ese paisaje es importante en un
sentido que ya ird descubriéndose. De momento hay una intuicién
y mis humildes datos. Ya corroboraré si es cierto. Seri cierto.

A mi me toca investigar. La orden no es muy perentoria, como si
pricticamente a nadie le importase lo que haga. Aunque también la
indiferencia se finge. En una situacién de grandes apreturas surgié
un hombre que miraba hacia arriba, es decir hacia lo alto, y cuando
el ideario ya entusiasmaba a medio mundo el sujeto se murié o lo
mataron. No hay cadédver. A los cuatro dias de haberse propagado la
noticia entra en mi cubfculo la comisaria Benaspe y me dice:

Doriac, usted se va a ocupar de ese asunto. No le pregunto cuil
asunto porque ya s¢; desde luego que lo sé; le pregunto qué quiere
que haga. Como ha ascendido a fuerza de estar en contacto con la
Panconciencia la comisaria no tiene ideas particulares. Bueno,
algunas. Muchas menos que yo. Le ofrezco un cigarrillo y dice que
estd demasiado triste para fumar. Dejemos de lado si es sincera. No
hay caddver ni méviles apreciables, pero puede haber cadiver y
méviles también. Le digo que en principio haré un informe. Doriac,
a usted le encanta perder el tiempo; pero como hay
tiempo de sobra haga como guste. ;No cree, comisaria,
que dentro de unos meses todo el mundo se habri
olvidado de mirar para arriba? Dice que no, pero no me
presiona. Acomoda el cuerpo a mi oficina diminuta con
una suavidad sinuosa adiestrada en miles de fintas diarias.
La cara lisa de adicta a la Panconciencia le brilla de
porcelanosis, la enfermedad de los ajanios mis
endurecidos. Una belleza madura y hierdtica. No sabe si
el caso tiene importancia o no. Para eso acd estoy yo
elaborando el informe. Es lo primero, y es mi obra.
Vacaciones, claro. Todos iban y seguirdn yendo de
vacaciones lo mds lejos posible. En Ciudad Ajania no
hay lugar. El afin de acumular, y ordenar todo el rato
lo acumulado para que no moleste, engordé en el
pavor al contacto con cualquier cosa que no hubiera entrado en la
seleccién. Un pavor casi tangible. La energfa afilada que daba el
pavor se aplicé a la decoracién de un rutilante campo de
exclusiones. Que aqui no entren ésos de alrededor. La ciudad se
hizo estrecha de talle y alta de envergadura, como si el bienestar sélo
pudiera representarse en una silueta esbelta. Cuanto mis
moribundas las afueras mis circunscrito el adentro. Nada de
toxinas. Reluciente la ciudad y tersa la poblacién. Carne suntuosa
fajada por la ronda Perimetral. El precio de una tanatocracia
préspera. Rascacielos, puentes aéreos y por supuesto parques
obligatorios, todo superpoblado e hiperactivo. Una ristra de edictos
fomentando el uso de las piernas para evitar congestiones de trifico.
Plantas purificadoras. Andar raudo y deportive; siluetas humanas
que duplicaban la belleza quirtirgica de la ciudad. Si en las afueras
que ahora nadie conocfa ni recordaba el agotamiento del deseo
volvia el paisaje melancélico, el deseo de Ciudad Ajania prosperaba
en una pujanza ansiosa. Un médulo aislado de cuatrocientos mil
habitantes puede vivir bien varios siglos si estd comunicado con los
centros decisivos del Delta y enchufado a la Panconciencia. Basta
con que planifique el crecimiento vertical. Expulsar poblacién
verndcula habria sido una barbarie, un retroceso a la crueldad del
politeismo. Eso no. Tampoco cabia una moral del roce safiudo con
el conciudadano. Bastaba con reprimir un poco las fobias. Se sabia




que en las afueras habia crimenes violentos; ése era el territorio de
los sacrificios; dentro de la ciudad el sindrome habitual se
manifestaba en mareos, hipersensibilidad, aumento o reduccién de
la frecuencia cardiaca, sudoracién, desequilibrio, impotencia motora
repentina, pardlisis del habla. Para mitigarlo habfa pastillas. O el
masajeador de yemas. Para llegar al salén bar donde Mengano le ha
dado cita, Fulano tiene que esquivar flaytaxis en vuelo bajo, caminar
una cuadra saturada de gente en movimiento, cruzar un hall
rebosante y subir treinta y dos pisos en un ascensor
caldeado y hermético; de golpe no le responden las
piernas; apenas respira; no estd educado para abrirse
camino a codazos; en el aire lamedor hay un excema
ambiental, casi igual a la reaccién alérgica que
empieza a manifestar él mismo; asi que saca el
comprimido y se lo traga. Llega a la cita un poco
sedado pero la lengua al menos le funciona. El salén
bar le parece un dédalo de muebles de aristas
poderosas. Por la ventana, a quince metros tras la
ventana de enfrente, ve un salén bar decorado en otro
estilo pero también repleto donde un hombre
petrificado entre mesas intenta echarse al garguero una
pastilla. Me pregunto si en el paisaje miserable de las
afueras no se morfan muchos de tristeza. En Ciudad
Ajania el esfuerzo colectivo por controlar el panico habia suprimido el
suicidio. A mi ninguno de los dos extremos me afectaba porque me
movia en las flaymotos de la brigada, o por los cables del teleférico
oficial. Pero entonces vefa. Vefa un clima de abulia bulliciosa con
raptos de movilidad. No se incentivaba el matrimonio; no se elogiaba
la pareja; y no por resistencia a la procreacién, sino porque
ninguna cautela sobraba para evitar que la apretura se recalentase.
La realidad paralela de Ciudad Ajania era una red masiva de
viciosos solitarios. Y ufana... Veamos qué mis... Modas: sesiones
de nostalgia paroxistica de la naturaleza. Desayunos en la terrazas
ajardinadas. Mucho humor procaz sobre la promiscuidad;
adiestramiento constante para disiparla. Nifio, ;te molestarfa
eructar hacia el suelo? — Usted disculpard, caballero, si no puedo
encajar la teta en otro lugar que su axila. El problema, sefiora, ser4
donde apoyar mi bdlano — Ja ja — Después cada cual de vuelta a un
pudor enérgico y alegre. Del pudor real dependfa el mantenimiento
de un medido lujo. Pese al estrépito constante de motores nadie
alzaba nunca el tono. Hasta los chistes se iban apagando.

Pero en esa situacién de grandes apreturas surgié un hombre
que miraba hacia lo alto. Viol Minago. El Que Nos Encumbré. El
Que Alz6 las Palabras. Titulos palidos para una figura que hizo
verdadero capote. Esto, tenerlo muy en cuenta. Las ideas de Viol
Minago arrasaron. Es descorazonador lo mal que estoy
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exponiéndolo. No habria debido empezar desde tan atrds, pero a lo
mejor es el precio de la meditacién. Sentado en mi cubiculo blanco
frente a la pecera azulada yo fumo y medito y me cepillo el pelo
esforzindome por sofocar al Locutor Interior hasta que se calla;
trdmite de lo mds arduo porque el Locutor Interior es casi
automdtico, y muy potente. Empieza a parlotear no bien el cuerpo
se aquieta y ya no para; reprime los suefios. Pero yo lo silencio. Al
principio esa quietud la ocupa un revoltijo huracanado de ideas,
pero si registro todo lo que me pasa por la cabeza al
final destella algin chispazo. Hasta podria hacerse la
luz. No creo que se haga si no salgo a la calle como un
buen detective cualquiera. Libreta, cdpsulas de la verdad
para interrogatorios caseros, la pereza bestial de tocar
timbres, observar el estupor resentido que provoca en
los civiles mi pelo largo y reluciente. Al final igual
tendré que salir. De todas maneras si no ocupo la
conciencia con mi esfuerzo el Locutor Interior vuelve a
emitir solo y se me ocurren tan pocas ideas particulares
como a la comisaria Benaspe. Vamos entonces, que
aflore todo. En mi exclusivo beneficio. Cuando el
pensamiento se suelta recupera informacién histérica
que la memoria no crefa haber almacenado. Puede que
venga de otra fuente. S¢ lo que nadie me ensefié. Un
detective libre en un cuerpo atenazado.

Si la comisaria Benaspe me preguntase qué corazonada tengo le
contestarfa Comisaria, Cherchez la femme. Le encantaria, a la tipa,
pero no le voy a decir nada. Yo sé esto: subrepticiamente, la
impotencia motriz empezé a infiltrarse en el alma encogida de un
hombre de poco mis de treinta afios que trabajaba de tutor
gimndstico en un médulo habitacional femenino. Viol
desempefidndose ahi: vahos de gas desodorante entre cuerpos
empotrados en aparatos. El ronquido del estirador de piernas
arrullando los tendones como una sonatina. Viol eludiendo el
descenso de una pesa para eludir enseguida la rodilla de una dama
que pedalea, trastabillando junto al tropel de corredoras en la pista
rodante. Aqui la fotos del sujeto sobre mi pupitre. Opaco, retraido,
robusto, canas prematuras sobre la cara de papién. Simpdtico.
Como tenfa un talento para la music-caja, todas las noches iba a la
discoteca del edificio a fundir éxitos de la Panconciencia en hilos
ritmicos que ataban los bailarines al movimiento. El propésito era
agotarlos para que se murieran por irse a descansar. Un plan
compasivo. Buen music-cajista, Viol. Sistemdticamente los
bailarines terminaban embistiéndose, ebrios de inhibicién, porque a
las tres de la mafiana sonaba la chicharra y los hombres tenfan que
retirarse. Estaban obligados. Rumbo a la salida Viol debia
vislumbrar los cuerpos tambaleantes abroqueldndose en abrazos

Y/




salivosos. Intentando robarle un polvo al reloj. Un ascensor se
paraba unos minutos entre dos pisos. Pesarosas caminantas de
madrugada bajo las luces de los albergues para enamorados.
Edificios que se mecian al compés de cientos de manos; cada una
acariciando los genitales de su mismo cuerpo. Viol no dormfa. Iba a
sentarse en algtin banco del Parque Pontaj, entre la barahiinda de
paseadores de perros que confraternizaban bajo los faroles y los
insomnes tumbados en el césped de poliexplanadas, amontonados
en las rampas y las glorietas colgantes. Vistas desde ahi
abajo, en el recinto perfumado por los jacintos, las
ctispides de los edificios titilaban a la misma distancia
que las estrellas y con la misma intensidad, mis o
menos. Le llamaba la atencién la destreza de los
ajanios para comer, beber, digerir, recrearse y
relacionarse de las maneras necesarias sin abultar ni
entrometerse ni perder el equilibrio, ni siquiera los
vendedores ambulantes, con apenas un
desplazamiento contenido y breve del centro de
gravedad. Todos los balanceos sumados daban un
meneo casi continuo de gracia apdtica, roto
intermitentemente por las pardlisis puntuales. Y
cuando alguien quedaba inmévil el peligro de
turbulencia se dilufa en ristras radiales de quietudes
intermedias, variedades del movimiento que disminufan en
direccién al punto critico y se intensificaban hacia todo lugar donde
el vaivén continuase. A veces un alarido atrofiado. Nadie rechistaba,
aunque les doliese, porque la Panconciencia inocula el embuste de
que estando en un lugar uno estd en todas partes, lo mismo Ciudad
Ajania que Parisy. Pero Viol Minago no podia no pensar. No que
pensar se cayese de maduro, sino que pensar era su fatalidad. Ah,
tanta gente de reflejos sutilisimos bamboledndose en una placidez
sin cometidos. La altura majestuosa de los edificios sustituyendo
imperfectamente un anhelo de elevacién. Anhelo vano. Postergado.
Eso era lo que Viol percibia en la sumisa chacona de las masas
corporales de la ciudad, en los coordinados frotamientos, los
enervados sprints, los fulgurantes zigzags, las frenadas y torsiones no
siempre eficaces y el rumor de los sensores encendidos tan
continuamente que incendiaban las pupilas. Lirica ingenuota,
subproducto del agarrotamiento. Pero en fin: en el aire vol4til,
explosiones de miradas. Abajo un tendal de cerebros chamuscados.
Arreciaba la esterilidad. Qué barbaridad, lo estoy exponiendo con
una elegancia que empalaga. Si Benaspe oyera estos prodigios
sintécticos dirfa que soy un faccioso. Le gusta incriminar. Y es que
Benaspe no es ajana pura y lleva el apellido a disgusto, como una
falda con el ruedo embarrado.

Por supuesto que nadie va a acusarme de nada. Pero no tengo

por qué entregar mis razonamientos verdaderos ni razonar en la
sintonia de los monguis. Ya veré qué le digo. Estuve despatarrado en
el sofd, durmiendo cantidad para que Benaspe se tranquilizase cada
vez que se asomaba. Cree que dejdndome usar el pelo largo me
satisface la cuota de narcisismo. No obstante alguna versién quiere
que le proporcione, para el registro oficial. Cualquiera. Por eso me
deja en paz. Al modo en que dejan en paz los funcionarios. Mafiana
va a reclamar. Yo le daré algo. Un sospechoso. Un arma homicida.
El Locutor Interior, que siempre habla manchado de
Panconciencia, insiste en introducirme palabras que a
Benaspe le parecerian apropiadas. Complot. Demencia.
Tal vez bastante mds. Si le hiciera caso a esta altura me
dirfa que, como a tantos visionarios, a Viol Minago lo
maté un fandtico en pro de alguna fe personal absurda,
y que probablemente un dia encontremos el cadver
despedazado; yo no pienso darle una explicacién mds
oblicua y verosimil, si la que ella quiere alcanza para
proteger la verdad. Que esperen: tampoco por esto van
a temblar la sociedad ni las finanzas. Viol no era un
caudillo ni un gufa, ni un profeta ni nada por el estilo,
y encima duré demasiado poco como para arraigar
mucho. Bien. Hipétesis opipara. La sirvo caliente y se
la comen. Pero yo no duermo ni escucho al Locutor
Interior. Nada mis trabajo para mi. Leo la superficie del
pensamiento rizada por vientos intuitivos. Ademds sé de primera
mano. S¢ por mi. Viol era en esencia un tipo impulsivo. O en
sustancia. O en fundamento. Viol estaba empezando a aburrirse.
Padecia el aburrimiento de los demds. Una noche en un jardin del
Parque Pontaj un arrebato casi neurasténico lo empujé a unir dos
elementos disimiles. Miraba el parpadeo de los esléganes
publicitarios en azoteas prictica y teéricamente inalcanzables. Por
otra parte miraba la muchedumbre apelotonada resignindose a
bambolearse en tierra. Tenian suefio pero no estaban tan cansados.
Quizd hubiera que llegar a algin punto para cansarse de veras. Un
empujén mds y Viol dio el salto imaginativo. Agarré a unos jévenes
de por ahi y les dijo: Muchachos, ;qué tal si hacemos un poco de
lugar poniéndonos unos arriba de otros? Me encanta la hipétesis de
este momento de lucidez. Estadisticamente es imposible que un
ajanio de edad fresca no vislumbre en seguida el proyecto que
entrafia esa pregunta. O sea que se sacudieron los abrojos que el
pasto les habifa pegado a la ropa, y como eran todos musculosos y
eldsticos y andaban sobrados de energfa uno se trepé a los hombros
de Viol y otro a los hombros de alguno que Viol habfa tomado por
los hombros, todo muy férreamente, y los dos encaramados se
afirmaron esperando que un quinto muchacho coronase la torre,
erguido arriba como una especie de pararrayos. Digo yo que incluso




btisqueda era més temeraria. Aunque una torre asf
prestaba un servicio al municipio, eso acababan de
demostrarlo, como simbolo era demasiado universal y
como entretenimiento un deporte ramplén. Habia
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habri extendido el brazo, el quinto personaje, y abierto los dedos
apuntados al firmamento. La base de dos era inestable. El grupo
entero se derrumbé en el césped. Imaginarlos despatarrados. Bien.
Aunque la caida dolié, les estaba demostrando que superponiéndose
unos a otros habfan dejado un 4rea desocupada donde caer. La
certeza doble de que podian ascender por una técnica puramente
humana y al mismo tiempo aliviar de sus volimenes el espacio
urbano circundante les dio 4nimo para repetir la prueba; aunque
ahora Viol y el compaiero de base pidieron apoyo a
cuatro o seis mds a modo de contrafuertes. Es decir,
un castillito de ocho chicos y chicas en el
fundamento, dos en un primer piso y uno mds arriba
en funcién de aguja. Aunque el orgullo ajanio lo
niegue mi memoria errdtica guarda imdgenes de
culturas antiguas que hacfan torres humanas. Se
divertian todos la mar. Pero Viol no. Esa misma

noche u otra se las arreglé para explicar que su

que decir algo. Decir cosas. Un desafio peliagudo. Los
demds deben haber cavilado. Aparte de que todos
tenfan impedimentos graves para concebir una palabra
significativa, no digamos ya una frase, estaban los obsticulos
materiales. A mi no me parece que en este trance haya despuntado el
genio de Viol. La idea le habia surgido complera de una vez, con el
arrebato de exasperacién por las apreturas. Indicé a dos que se
colocaran frente a frente, a un metro de distancia, y bien plantados se
dejaran ir hacia delante hasta encastrar hombros y cabezas; el palo
transversal de la A serfa una teenager aferrada con las pantorrillas a la
cintura de uno y con los brazos a la del otro. En efecto, A. Con el
mismo procedimiento hicieron al lado una H. Una solitaria chica
derecha con la larga mano izquierda oblicua sobre la cabeza hizo de I
con acento.

AHI
Sé que fue la primera palabra porque me lo conté Viol. O me

imagino que me lo contd. De todos modos no pondria las manos en
el fuego por la memoria del tipo. Le hice la pregunta un dfa que lo
vi muy distraido. La prensa mitémana siempre dio por sentado que
la primera palabra fue AJAN —sin acento. Lo mismo da. No; no: si
diera lo mismo toda la gesta perderfa un poco de espesor. Tampoco
sé cudnto espesor o sentido tuvo realmente. Ni siquiera sé si fue una
gesta. Hagamos de cuenta que da lo mismo. Bueno, AHI es una
palabra sencilla. Otra cuestién es que se leia de un solo lado. Por eso
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mis tarde se inventaron los letreros dobles y las frases rotatorias.
Mientras, la muchedumbre impedia que el cartel se apreciase desde
lejos. Ast que la urgencia por ganar visibilidad se sumé a la
ambicién de ganar altura. Veinte o treinta espontaneos de a pie se
comprimieron en un zécalo bastante denso para que el segundo
AHI se formara a eso de un metro setenta del suelo. Conviene
figurarse la impresién de los noctdmbulos que entonces divisaron ya
la palabra desde cierta distancia. Es justo conceder que el hombre
no era un genio pero tenia sus ramalazos. Supongo.
Quiero suponer que todavia la misma noche u otra
les quité a los noctdmbulos impresionados el
asombro de la boca culminando el nacimiento de su
criatura con un OH que no puede sino haberlos
hecho refr. Aunque cualquier yogui pelagato es capaz
de curvarse hacia atrds hasta apoyar las manos en el
suelo a un metro de los pies, que me avisen quién se
habfa atrevido a hacer el puente apoyindose en un
tipo que acostado sobre las lumbares ofrece como
pilar sus manos y sus pies. No es que el deseo pdnico
de los ajanios hubiese modelado musculaturas férreas
y calibradas; es que la esperanza de formar una letra
indispensable imbufa el sistema muscular de una
audacia enloquecida. Deletérea a veces; qué lindo
vocablo; o sea: venenosa y mortifera. La O con dos
cuerpos curvados. La C con uno solo en un estertor de equilibrio.
Hubo quien llegé a infartar de tensién. Hubo muertos. Los
lloraron, yo dirfa que con cierto desprecio. Esa noche el voluntario
que formaba el semicirculo de abajo se les debié malograr bastante.
De todos modos la palabra se dejaba leer:

OH

Pronto iban a inventarle signos de admiracién: alguien con una
pelota en la cabeza o alguien en equilibrio sobre una pelota. No
mucho después, para las letras con curvas se impondria el apoyo en
barras finfsimas de cristaleyna. Una barra imperceptible de lejos y
cuatro especialistas templados daban una O de mds de seis metros
de circunferencia; m4s dificil pero factible, como se demostrd, dos
con una barra haciendo la C. Para acallar las criticas de los
detallistas se introdujeron las mallas de glatsina fosforescente, y
entonces el brillo de las letras eclipsé las barras por completo. Hubo
de todo. Fuera como fuera, el caso es que: OH. Con la perplejidad
de esa visién promisoria les llegé a los pioneros el amanecer. Vejetes
y chiquilines desplazaron a los noctdmbulos en el parque.

La mente total de los ajanios era aterciopelada como un campo

de golf con los agujeros tapados. La palabristica recalentd el
subsuelo, reventé las ondulaciones suaves y del deseo hervido hizo
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un paroxismo de monumentos que duraban tan poco o tanto, segtin
el ojo que los captase, como lo que se atisba en un diario que
alguien va leyendo en un coche que pasa. Palabristica. Habia que
acostumbrarse a esta denominacién sosa. Yo no me acostumbré
nunca. Los periodistas dijeron que Viol habfa creado més que un
deporte una préctica social que comportaba, dijeron comportaba,
creacion y conocimiento; porque era cierto que todos conocfan las
palabras y las frases, pero palabras y frases tienen mil sugerencias y
verlas armarse en el aire sedoso ofrecia nuevas rutas al
discurrir interior del peatén. Mentira mugrienta.
Cuando la Palabristica se consolidé con cuadrillas,
clubes, asociaciones de fomento, competencias
barriales y municipales, incentivos, premios,
categorfas institucionales y grupos alternativos soi
dissant vocacionales, cualquier aficionado que fuese a
ver a su alfabeteam favorito sabfa qué intrepidez iba a
intentar. O lo sospechaba. Yo también estoy
mintiendo. Esto de avasallar al locutor interno con
chorros de pensamiento espontineo lo deja a uno al
borde de la hemorragia cerebral. Si voy a colarle a
Benaspe un informe que sosiegue a la prensa tengo
que moderar la fantasia. Por eso: no, la Palabristica
nunca llegé a ser una pasién de masas. Antes bien fue
un deporte estético aureolado de un heroismo que despertaba
arrobamientos, si, pero también estupor. Un calor verniculo.
Magnificas canciones nacionales que se entonan de golpe y se
olvidan hasta la préxima fiesta. Pero tampoco fue mera moda. La
prensa no podia inflarla més de la cuenta. Viol estaba demasiado
metido en la empresa como para explayarse en entrevistas. Por otra
parte no era muy elocuente. En realidad era medio disléxico. O
disfémico. Esto cotejarlo bien. Decisivo no cometer errores. Todo lo
que se le ocurrfa él deseaba plasmarlo en altura pero sabia que muy
pocas ocurrencias merecfan el esfuerzo de escribirlas. Los trazos
verticales, oblicuos y transversales, los sobrecogedores escorzos y las
enervadas rectas, las ristras, escalones, uniones, encastres, las
voluntariosas conjunciones de fortaleza y estabilidad, la disciplina
cruda, el renunciamiento exhibicionista y la ofrenda de cada cuerpo
al logro efimero colectivo tenfan que verse en las palabras. Tenfan
que ser la contracara gloriosa y leve de una apretura pujante. Cada
construccién era una linea nueva de un pliego de aspiraciones tan
magnifica como los edificios de ochenta pisos, pero menos pesada y
en definitiva espiritual. En una sociedad definida por el roce
obligatorio y la reticencia estratégica la Palabristica elevé al cielo
una, una... Espuma de lujuria moral. Si, eso. Aqui ya no se hubieran
tolerado nuevos Mandamientos religiosos. Hacia falta un orden
inflexible de apariencia vaga. Palabras grandiosas; pero

materialmente grandiosas. Palabras para leer alzando la cabeza y
moviéndola de un lado a otro, no sélo los ojos. Como quien mira
pasar una bandada de patos. Eso era espiritual. Teniendo incluso
que girar el cuerpo. Y con tantos cuerpos comprometidos en la tarea
encima quedaba espacio para hacer el giro. Esto se parece cada vez
mds a un encomio necroldgico. Voy a matar a Viol Minago con las
palabras de un pensamiento en fuga. La verdad, pobre tipo, ya
empiezo a demostrar que estd muerto. Probablemente.

Un sinfin de problemas técnicos. La razén
anestesiada estallando en soluciones admirables. Nifos
de tres afios entrenados para aferrarse a la cintura de su
padre en caricter de palito de Q. Una forma
entretenida de moldear el cardcter: Nifio, si aprendes a
no moverte el afio que viene serds palo vertical de la E
Alfabeteams cada vez mds numerosos. Un grupo con
casacas de espejuelos formando la frase EN UN
SANTIAMEN de manera que reflejase un cielo
encapotado, el licuado follaje de los alerces de un
parque. No se sabfa si admirar mds la generosidad de
los mil doscientos voluntarios estratificados en un
pedestal de treinta metros de altura o el flujo de los
nubarrones en la trama de las letras. Y los aparejos. Me
acuerdo de un AMA EL INSTANTE que Los de
Farande montaron con un sistema de cordajes nduticos. Palpitaba
como una hoja en el agua. Entonces venfan Los Cachorros o los
Pan-cracios o cualquier otra agrupacién y alzaban un TODO ES
ILUSION que volvia una y otra vez en los suefios de los
circunstantes. Los maestros pedian a los chicos redacciones
comentadas. A esto ya se habian dividido las funciones y
multiplicado las escuelas de gimnasia preparatoria. Congregaciones
de expertos. Acrébatas, equilibristas, levantadores de pesas,
estrategas. Escaladores. Fundmbulos. Disefiadores. Vestuaristas.
Magquilladores. Maestros de obra planificando la extensién humana
de una cornisa para que Los Insobornables escribieran LA
INSENSATEZ ES FANTASIA contra la fachada de caramelo de la
Caja de Ahorro y Préstamo. Cuerpos envueltos en polietileno
contra la pizarra de una noche cubierta. La dotacién no era
problema porque los volimenes mds complejos tanto mds lugar
dejaban en el suelo; eso engrandecia la conquista. La Palabristica no
fue una moda. No es. El gobierno entendié a tiempo que no debia
incentivarla si querfa que adquiriese un aura de descaro. Habian
encontrado el frenesf inocuo. Todo el mundo advirtié que esa
abstencién era una argucia. Los concejales se morian por mirar los
torneos desde los balcones. Con sus jarreteras dé etiqueta. No
obstante se propagé un clima de contravencién insolente. No: de
penitencia lasciva. No asegurarfa que fue una maniobra pero venia




muy bien un sistema de fiestas que se agotasen en su climax. El
fulgor de los maillots sobre musculos de porcelana. Destellos
espermdticos en mediodias de jibilo inmévil. Esos mensajes.

HONRATE — SUPEREMONOS BAJANDO - TU
RESPIRACION VIVE — AMO TUS DESLICES — TODO
MENOS EL DESIERTO - Llaves de dedos fibrosos mutiplicadas
en poliedros de aluminato. Hologramas de una mente que empezaba
a aplanarse. Conglomerados. Taraceas en el firmamento. Tres
generaciones de familias agregdndose en una emocién
estatica; incluidos los criados androides y mas
androides para los cimientos. Las familias ricas
apoyaban a los teams; empresas los promocionaban.
Subvenciones del municipio. Arcoiris de divisas
institucionales cohesionando la vida. Una de las pocas
actividades de la ciudad para ambos sexos.

NO SOMOS LEGION

PORQUE SOMOS UNO

Fuerza, equilibrio, composicién, claridad. Cada
ciudadano un 4tomo de una gran molécula con
sentido. Yo detestaba esos mérbidos meccanos. El
universo univoco de la Panconciencia. Contraluces
pero no penumbras. Colores y formas bien recortadas
y definiciones tajantes que dicen una inanidad. Pero
bueno. Lo visible de la visién de Viol: en vez de reflejarse
limpidamente entre si, los rascacielos aceptaban la pujanza de la
palabra humana reclamédndole lugar a la luz. Crecian las
construcciones por fotosintesis. Una segunda naturaleza. El
gobierno entendié. Esa especie de amateurismo rebelde beneficié la
difusién. Era la primera empresa colectiva que los ajanios
emprendfan en una friolera de afios. Envarados, torcidos, enroscados
o trenzdndose, la tirantez agénica de los cuerpos se les volvia
exaltacién del 4nimo. Cada competencia, cada exhibicién
espontdnea se prolongaba en mds y mds construcciones, hasta que
los cuerpos perplejos se volvian a amentonar en la holgura que
habfan hecho por un rato; pero exhaustos como estaban ya no
podfan fundirse. La astenia enrarecida se sublimaba en un climax de
arquitectura fantistica. MI EMOCION ES DE TODOS.

Con disfrutar de esa nobleza habria bastado. Claro que los
productos de la disciplina aumentan la disciplina. Aparte estd el reto.
Son fenémenos distintos. Sin embargo confluyen. Si Los Del
Minarete consegufan alzar la voz DESCALABRO sobre un andamio
de carne y hueso, Los Tripones se empenaban en levantar la frase
LEJOS DE LA CALAMIDAD. No como réplica. Por asociacién
libre. Y a medida que se ampliaba el repertorio iba surgiendo una fe
mucho mds ductil y emocionante que una historia nacional. Hoy en
dia cualquiera tiene una coleccién de fotos con las palabras mis
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monumentales. Y se derrite pensando en lo efimeras que fueron. No
se me ocurre orgullo local mids persistente. Sirve para asombrar a los
hijos. De vez en cuando papi cuenta algo que en realidad no vio. Ni
siquiera lo vio en una foto del diario, pero qué realce da ahora

recordarlo. NO POR CALLAR SE ESTA AUSENTE. O bien: NO
BAJAREMOS LA LUNA. Figuras comentadisimas en su momento.
Mis tarde empezé el barroquismo. Anabolizantes en las fibras de
muchachitas escudlidas especialistas en letras géticas. Miembros
recamados de conchillas formando letras de
madreperla. O pintados de rojo sangre. Un doble de la
ciudad hecho con los habiantes. A veces un lapsus: en
lugar de CANAS aparecia CAMAS. Encajes de
neuronas estancadas por atasco pulsional. Alguna
vergonzosa falta de ortografia. Y entonces como
reparacién nuevos desafios. SOMOS UN SALTO DE
CALIDAD: los gimnastas-letra lacados de negro y los
de los zbcalos, pilares y arbotantes entalcados de cabo a
rabo en un atardecer policromo, y al caer la noche cada
uno encendiendo la pequefia tea adherida a su frente.
Textos ardiendo en el ocaso. Més bajo su canto que el
clamor de la muchedumbre.

En ese apogeo Viol Minago se habia confundido
con las secuelas de su creacién. Seguro que esta frase va
a impresionar. Y es cierta. No era el promotor ni el alma sino el
aficionado mds perseverante. Rehuia las entrevistas. Iba atareado de
un team a otro prestindose a todas las iniciativas sin tomar partido.
A veces reclutaba un grupo especial de aventajados para los
aforismos mds dificiles. Habia encontrado una razén para moverse
hasta el agotamiento. No aprovechaba el glamour para coquetear.
Claro que acé ni los astros de rock tienen haremes, ni las divas de
cine bandas de moscardones. Sélo yo sé que en sociedades mds
cémodas existe la expresién Tirarse una cana al aire. Aqui el culto
mds profundo es la distancia. Estd internalizado. Pero entonces, a
ver. Me gustaria preguntarle a Benaspe si alguna vez pensé qué
chisporroteaba en la conciencia de Viol Minago después de haber
entregado diez horas de un dia de su vida al ensayo fructifero del LA
DECISION LO ES TODO que el sibado siguiente montarfa con
un alfabeteam cualquiera en el barrio Giiint. Y tras la exhibicién en
el barrio, suprimido casi por el revoltijo a ras del suelo, la
proximidad de carétidas palpitantes pero exdnimes bajo gargantas
bronceadas por la intemperie. Yo conozco la algarabia de esos
minutos de tensién despiadada, las manos doloridas que sélo
reanima el deseo, ctiando a treinta metros del pavimento uno es
parte del eje de una T y el cuerpo al viento resiste y vibra como un
resorte prodigioso. Uno estd sujeto a la pértiga de fibridio o
cristaleyna. La gorra de l4tex le aprieta el cuero cabelludo. Mira
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hacia abajo y ve caer las gotas de sudor en el espacio de desahogo
urbano que el acto deja de propina. Por todo el dorso le trepa con la
delicadeza posible uno de los escaladores que formari el palo
transversal de la T. Uno no oye el redoble del tambor ni el arabesco
de la flauta. Es pura contribucién a la palabra. Siente en los
hombros el peso de la compafiera de arriba. La tiene asida por casi
los muslos. Atisba las pantorrillas depiladisimas juzgdndolas apenas
con una leve afioranza nublada de ahinco. Si el compafiero es
hombre uno se fija algo menos. De reojo ve una
ventana de poliuretano azul en una torre comercial.
Desde un despacho lo observa de lado, pero
fijamente, alguien que no puede suspender su
importante conversacién telefénica con otra isla; de
todos modos se nota que estd describiendo el
espectdculo con que lo obsequian. Siguiendo hacia
arriba uno ve los gltiteos tensos de otros dos
compafieros. Mis alld el cielo. La palabra donde uno
estd encajado es ENTREGA. Una sensacién de
aliento enorme, mds vasto que la isla, m4s inabarcable
que la idea del Delta. Un poder duro.

Y ahora me imagino a Viol Minago bizqueando
para otear el torso micénico de Belna, la que le
gustaba tanto. Belna, de culo fortalecido en la
velocidad del arranque y el regate, torneado por los roces callejeros.
Belna. En este caso la palabra es ASPIRACION. Viol no est4
encadenado a ella. Los separan dos coequipers. No: ella estd en la
pata opuesta de la segunda A. Asi la debe haber visto la primera vez,
actuando para Los Meridianos. Porque en tierra no habifa reparado
tanto. De suyo va que a Benaspe no pienso formularle la pregunta
que podria guiarla. Si es que quiere llegar a algtin lado. Tampoco
voy a adelantarme. Mi gusto es desinformar. De Belna en cambio le
deslizaré una cosa o dos, para que me mande a buscarla. No asf de
esto: que después de los premios simbdlicos y los vitores, durante las
comidas de fraternidad costeadas por firmas patrocinadoras, el
adulado Viol porfiaba por ignorar que estaba volviendo a aburrirse.
Y entonces, entonces. Belna Gonarim tenia una empresita de
plantillas de silicona para calzado; trabajo ttil y rendidor en Ciudad
Ajania. Joven morena clara separada de un marido tirdnico. Un
metro setenta y siete. Risa breve, espasmédica. Ojos de un verde
terroso de agua florero; muy separados, como de mirar todo a la vez.
En otros aspectos parecia dadivosa. Buen partido segtin los baremos
de la municipalidad. Prometia algo més que el apreciadisimo
desinterés por tener hijos. Tenia los dos brazos I4biles de la histérica
fundamental; movedizos, no quietos de pdnico. Belna y su neutra
mirada de pastillémana. Decisivo no sobreestimar su papel; en todo
caso inflarla ante Benaspe. Al poco tiempo la chica estrella de Los

Meridianos giraba en la 6rbita de Viol y en vez de acometerla,
digdmoslo asf, €l la respetaba. Ella no debia soportar que le
devolvieran la imagen de lo que era en realidad; un modelo
inimitable de envasado al vacio. Pero consentia. Prietas las carnes,
miraba el cielo junto a la tropa de seguidores de Viol. Ademis, qué
iba a hacer Viol si no se enamoraba. Se enamoré al mismo tiempo
que el tedio empezaba a descarriarlo. Mds que de las construcciones
él disfrutaba del espacio sobrante que iba creando, del aleteo de los
pdjaros alrededor. De lo que habfa que disfrutar.
Cuando no estaba en el aire dominaba poco las
reacciones. Frecuentes choques. La turba disputaba por
dar topezatos contra él, aunque no se lo decfan. Todo
sumado, el hombre tomé contacto con su desasosiego.
Catéstrofico para un ajanio. Se compraba ropa para los
banquetes. Estaba cada vez m4s buen mozo.

;A quién iban dirigidos los mensajes de la
Palabristica? ;Eran pureza regalada porque sf, como el
trino del ruisefior? ;Como el tilin del cencerro de una
vaca, como los gemidos de los amantes? He aquif las
preguntas que podria hacerse Benaspe si no fuera
adicta a la Panconciencia. En el marco de la
Panconciencia todos los mensajes se explican mediante
mensajes casi idénticos. La Panconciencia tiene doble
fondo, o triple, pero una vez que ha ocultado algo no vuelve a
mostrarlo nunca. Olvida que se lo guardé. En cambio en la
Palabristica habia una tendencia centrifuga. Sélo era perceptible al
leer las palabras que uno mismo estaba construyendo.
Somidticamente. Un desdoblamiento en ese leerse a si mismo. No
era Viol el tinico que estaba inquieto. La turba no sélo disputaba
por chocar con €l. Después de deshacer ordenadamente las
inmensas torres verbales o de haberse desmoronado en un intento
trunco, después de abrigarse el cuerpo trajinado y tragar las bebidas
frescas y masticar los dulces, la domesticada cortesfa de otros
tiempos se extraviaba en una inquietud recurrente. Los palabristas
se habfan edificado hasta la solidez pero supuraban un ansia. Asf
venfan las borracheras. Coros de victoria progresivamente groseros.
Reacciones. Toqueteo y empujones. Trifulcas. Trasnoches agrias de
hogueras y madrugadas pélidas de garrotazos. Pequefios tornados de
vidrio molido. Batallas alimentadas por jugos lubricantes. Un olor
como a mostaza rancia y acaroina. Trastornos que no se dilufan del
todo en el deber de guardar fuerzas para la construccién siguiente.
No del todo, pero se dilufan. Dada la densidad, cada
enfrentamiento convertfa parte de la masa poblacional en un
pastoso brebaje en ebullicién; con pedazos orginicos flotando,
cartflago y grasa. También esto le parecia tolerable al municipio. Sin
embargo entonces, lo mismo que hace un rato, Benaspe entré una




tarde en mi cubiculo y con esa autoridad que no disimula cierto
temor me dijo: Doriac, el municipio manda que observemos qué esa
pasando. No le pedi que se explicara mejor porque ni ellos sabfan.
La orden era vigilancia discreta. Seguimiento celoso. Ninguna
intervencién. En la brigada se precian de haber abandonado hace
décadas los métodos de infiltracion. Menos atin reprimir. Suefian
con la amistad entre los ajanios y su policia. Solamente yo entendi:
querian enterarse de los hechos sin deducir las consecuencias.
Imposible tarea. Da la impresién de que la
Panconciencia lo hace. Yo no. No sé si los jefes lo
han intuido. Usted es un gimnasta eximio, Doriac,
cémo no va a poder, dijo Benaspe. Ah. Mi presencia
creciente en este informe lo estd volviendo
impresentable. Cémo no lo he previsto.

Me uni al team Los Belugos. La disciplina era
menos insufrible que la monomanfa. Y sin embargo
se sentia la belleza de las construcciones. Quiza
porque yo ponfa las ideas. Ganamos el torneo de la
Fiesta del Sauce con un CUANDO LA LLUVIA SE
[INCLINA circular alzado sobre una base rotatoria
de trescientos fisicoculturistas. Gente de paso manso
y parejo, cierto que asistidos por un pelotén de
androides. Nos desplazibamos como la imagen de un
dios en una procesién atada a una noria. El mensaje giraba en el
cielo policromo ofreciendo su poesia a todo espectador un poco
paciente. Nuestra hinchada deliraba. A Benaspe no le diré que mi
pelo largo, lacio y reluciente dejé a Viol Minago de una pieza
cuando me quité la gorra de ldtex para saludarlo durante el reparto
de premios. Fundamental otorgar que la simpatia aturdida de ese
hombre me despert6 una simpatia inmediata. M4s que nada porque
capté que estaba atrapado, él, pobre. Fue vernos y congeniar. No, no
es la palabra. Cémo ibamos a entendernos. Era algo distinto del
entendimiento. Yo estaba obligado a fingir. Ademds querfa fingir.
Por motivos personales de alcance més largo. Aptintese la oscuridad
tenebrosa de este giro verbal. Qué linda demostracién, amigo..., me
dijo Viol con franca envidia y generosidad mds franca. Sargento
Doriac, completé yo. ;Sargento?, se sorprendié él. ;Y eso cémo?
Nunca le of una oracién medianamente larga; nunca una
subordinada ni un giro complejo. Tenfa una facilidad de palabra
unicamente constructiva. Le dije que me gustaba aportar a nuestro
deporte el adiestramiento de la brigada. Viol me palmeé el hombro.
Entonces yo le dije que lo admiraba mucho. No fue ficil ceder esa
verdad. El la recibié con un parpadeo de nifio que ve por primera
vez el mar. Esa noche deambulamos mucho rato juntos por el
amasijo de la fiesta. Tuve que repartir unos porrazos para abortar
una refriega. Realmente lo hice con ganas, sobre todo porque igual
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después volvieron a trenzarse. Céfila de impotentes. Vandalitos. Yo
querfa que siguieran; la porcién irrefrenable de mi ya debia estar
reuniendo material para el plan que ahora voy a cuajar; con sus
alternativas completas. Belna andaba por ahi. Constante y
escurridiza. También con Belna simpatizamos. Se me amarga algo
adentro cuando la nombro. Algo también se me aviva. Hacia la
madrugada fui con varios més a una disco donde Viol nos agasajé
con mezclas y remezclas de musiquinas que segtin decfa le habfan
sugerido las palabras. La inquietud cinética del pobre se
proyectaba hacia el objeto mds préximo. Mi nariz. Mi
perfil. Mi pelo. Era angustioso verlo: una crisdlida que
se resquebraja para dejar libre una criatura exactamente
igual. Me quedé en la barra con un batido de cocomint
en la mano observindolo saltar espasmédicamente en la
consola. Después bailé en un corro donde descollaban
las curvas impalpables de Belna. Acribillados por
descargas de luz estroboscépica nos elogiamos las
respectivas cabelleras. Quede bien grabado que fue ella
la que empezé. Bebia whisky con agua a sorbitos
milimétricos. Ojos de celuloide sensible quemado ya de
origen. Yo no tengo el don ajanio del piropo
diplomdtico. Cuando me burbujean las gldndulas
incluso tartamudeo. No sé cudntos aqui conocen ese
efecto. Seguro que Viol no. Al amanecer en la calle semirrepleta,
achispada como estaba ella habia perdido la rectitud fisica. Un vaso
de pldstico con cerveza en la mano. Caminaba con el pubis salido y
las rodillas un poco dobladas como alguien que pide que lo ayuden
a rendirse. No menos angustioso que lo de Viol, es de apuntar. A
veces se apoyaba en mi como en un pariente y decia Ay, perdén.
Respecto a Viol guardaba una distancia por lo menos sugestiva. Sin
embargo cuando yo decidi despedirme y Viol se ofrecié a
acompafiarla hasta la casa le pregunt6 para qué, si habia tanta gente
ya en todas partes y estaba amaneciendo. El le susurré que para estar
juntos un rato mds. Nada menos que Viol Minago, el creador de la
Palabristica. Pero ella le tir la cerveza a la cara, y el vaso. Recuperé
la sobriedad, pidi6 unas disculpas auténticas y se fue bien erguida
entre la marejada somnolienta. Viol quedé maltrecho. Pero no era la
fama lo que lo habfa malcriado. Estaba mal dispuesto para los
desplantes por la condicién de hijo tinico. Belna en cambio era un
caso interesantisimo. Hija menor de una familia numerosa de ésas
tan despreciadas que viven en casas de planta cercanas a la
Perimetral; con varias habitaciones diminutas. De verlos vivir en
una casa la comunidad los odia todavia mds. Los hijos se educan en
el rencor hacia el rencor, afilindose en la obligacién primordial de
no estrellarse nunca con nadie para no subrayar la presencia. O la
apariencia, convendria pensarlo. Los hijos se saben producto




privilegiado de la irresponsabilidad. El menor suele ser la punta casi
invisible de un lipiz grupal que vive rebajindose el grosor. En ese
caso la belleza de mujer o de hombre debe ser ligerisima para no
destruirse en la contradiccién.

No puedo parar. No puedo. He tenido este sintoma otras veces
pero ahora es mds violento. La conciencia vacia se llené de sus
propios residuos. He olvidado que me hablo a partir de un cuerpo.
Hace un rato Benaspe me saludé a través del vidrio y apagé la luz
del corredor y después pasé el guarda nocturno y
ahora apenas se oye el cotorreo lejano de los de la
guardia. Mi cubiculo es una isla en una ciudad de
clausura de una isla de un archipiélago de un Delta y
no sé adénde voy. Divierte, en parte. No, qué va a
divertir. Pero algo sé. Sé de los afios de formacién de
Belna. Un pudor enérgico y alegre. Nervios lisos de
alarma. Consumo juicioso: una blusita, un
pintalabios, pocas recompensas mis. Gliiteos
torneados en el zigzag, el arranque, la frenada y el giro
callejero instantdneos. Olvido. Ignorancia del
cansancio que ha acumulado un millén de fintas. Me
estoy repitiendo. Fumar estimula la iteracién. En las
vacias oficinas de la brigada mi pecera azul brilla con
luz consecuente como un ojo desvelado en una idea
inamovible. Toda la actividad de mi cuerpo tiende a aglutinarse en
un escozor puntual, una suerte de pubalgia que de m4s est4 decirlo
me niego a apaciguar mediante el onanismo. Hay que forzar la
imaginacién y después el tedio se redobla. Tampoco me gusta
despilfarrar la semilla. Sigamos entonces. Manana tendré que
presentar mi informe con retazos de este cachivache, pero cualquiera
que lea aun a vuelo de péjaro a estas alturas estar4 suplicando que
termine. Doriac, no me castigue mds; abrevie. Me pregunto por qué
habré hecho lo que hice. Vil es una palabra gravosa pero, en fin,
confesemos: desembarazarme tan a menudo de la Panconciencia me
ha hecho malo. Malo. Y no es tanto que la Panconciencia le
imponga a la mente un marco moral. La Panconciencia es un
embuste; pero tal vez sea mis falsa la pretensién de que puede
acallarse el Locutor Interior. El Locutor Interior no se calla nunca;
se reproduce, renace, se replica; dura lo que dura el cuerpo de su
huésped. Para quitarle la palabra hay que renegar de uno mismo. He
aqui la prueba de su vitalidad. Si hablo él habla conmigo. Tiene
tantos avatares. O sea que es el fracaso del silencio lo que me ha
vuelto malo. No obstante me ha dado un especial discernimiento.
Veo las grietas de esta comunidad; por ahi penetro y rasgo. Infecto.
Aparte de eso, ;quién en la brigada desdefarfa una ocasién de
descollar? Exhibir mis cualidades para lograr un ascenso. Un alivio
para mi futura familia. Cuando haya ascendido tendré muchos

hijos, que es lo que quise siempre, y como ahora comprendo que
quise siempre conseguiré hacerme bastante abominable. Bien se ve
entonces, Doriac, que. De dénde esta voz que me increpa ahora.
Bah. Bien se ve, Doriac, que en esta ciudad no hay otra salida que
ascender. Es decir: no hay salida. Por eso hice lo que hice. Aquf est4,
he cerrado el argumento. No perdamos mis tiempo. Adelante
rdpido, un esquema para mi. Luego el residuo para ellos.

Consolidado en herramienta de la brigada contra las inanes
grescas nocturnas, acentué mi colaboracién con Los
Belugos. Mujeres y hombres de buena voluntad,
amigos que hice, insensiblemente proclives a dejarse
comer el coco mientras crefan progresar en
plasticidad. Y progresaban, por qué no. Nunca fui
enemigo de las cosas bien hechas. Para la Fiesta del
Mosto hubo esa gala estelar en el jardin de Cherebur
donde los mejores alfabeteams presentaban sus
creaciones mds picantes. RASCAME — EL BANO
PUEDE ESPERAR - Ese estilo. Presentamos una
consigna zumbona encaminada aposta al discreto
repudio y la discreta adhesién. Por partes
aproximadamente iguales. Un destacamento del
quartier del Belug vestido de beige intrascendente nos
presté los lomos para alzar un soporte de treinta
metros donde los especialistas escribimos algo no visto hasta
entonces. Una frase en tres pisos con la palabra m4s corta en el
medio. De apoyo usamos ldminas de policarbonato.

QUEREMOS

MAS

ORGIAS

Se acercaba el verano. Llevdbamos bafiadores escuetos y el
cuerpo pintado de rojo ketchup. Elegimos tan puntillosamente la
orientacién y el instante que el sol se desangré entre las letras. Yo
era el travesafio de la A central. Insosteniblemente dividido entre la
presién de los de arriba y la concentracién aferrada del equilibrio,
pude leernos pese a todo y la frase me laceré. Mi vida se estaba
grabando en el aire. No creo que ese dolor haya contribuido poco a
impulsarme en los dfas que vinieron. Nos aplaudieron porque era
embarazoso no aplaudirnos, pero no nos premiaron. A la tarde
siguiente se verific6 el consabido encuentro de evaluacién entre
delegados y voluntarios. Las felicitaciones copiosas que derramé
Viol nacian de la inquietud y se precipitaban a esconderla; como un
rio que crece para disimular las piedras que le entorpecen el curso.
Queremos mis orgfas. Queremos mds orgfas: asf el rumor. Pero
entonces el rio puede desbordarse. Es curioso como a veces el
pensamiento avanza por metdforas. Puede desbordarse, en efecto, el
rio. En eso reparé sin querer. Viol no cabfa en si. En cambio la




delegada Belna opiné que nuestra construccién habfa sido vulgar.
Belna irascible. Indignada y mustia también. Se quité un mechén
del pelo que le recortaba el rostro. Una construccién burda y
grosera. Miré6 a Viol. Entonces me di cuenta de que se estaba
defendiendo, de mi, claro, pero también de algo més. Y dejemos
constancia de que yo no me lo habia propuesto. Yo no supe qué me
habfa propuesto hasta que vi a Belna defendiéndose mediante la
indignacién; y hasta que entendi en qué medida Viol no sélo era el
impulsor de la Palabristica sino la piedra miliar. Viol
sonri6 porque estaba forzado a comprender. Belna le
devolvié una sonrisa de intima connivencia. Viol se
derritié6. Un gesto agrio, sin embargo, como una
sarna del aire. Estaban ateridos en la conservacién de
esa cercanfa sistematica y difusa. No habia salida.
Reaccioné, como se dice, visceralmente. Esta
palabra le encantarfa a Benaspe; sélo que no la oird
nunca. Reaccioné arguyendo que sin cierta
naturalidad no ibamos a ganar mds altura. Viol
asentfa. Con la cabeza. Belna me miraba el pelo, que
sé arremolinar tan lindo cuando me cuadra. Dije que
si no aflojdbamos la tensién {bamos a terminar
escribiendo apretura en vez de apertura y que la
comunidad pagaria caros esos lapsus. Belna se reia de
soslayo con un temblor parco de los hombros, como si sollozase.
Pero era sarcasmo; es decir, mds defensa. Decia que toda la
naturalidad de las construcciones residfa en la ambicién. Entonces
propuse que zanjaramos esa controversia boba con un esfuerzo
redoblado. Propuse un desafio entre Los Belugos y Los Meridianos.
Aunque pocos se animaran a manifestarlo, todos los grupos se
relamfan sofiando con justas de a dos. Daban mucho mds realce. Asi
que Belna acepté en seguida. Una medida inconsulta que ratificé mi
ascendiente sobre ella. Viol estaba tan indeciso que hubo que
azuzarlo para que se integrara a Los Meridianos. Claro que a m{ me
venfa de perillas. Una de las reglas consistirfa en que las dos
construcciones fueran giratorias. También esto fue ocurrencia mifa;
como si antes de desplegarse el asunto entero hubiese sido ya un
ovillo en mi crdneo. En los dfas ajetreados y bulliciosos de
preparacién calculé cuinto més de lo prudente los estarfa juntando
la tarea, y por equis medios logré inducir a Viol a que pasara al acto.
Le propuso matrimonio a Belna. Lo sé porque me lo conté. No
tenfa a nadie en quien confiarse, y lo espoleaba una inquietud no
exclusivamente libidinosa. No, no es verdad: le propuso matrimonio
y yo me enteré por uno de los espfas que suelen circular entre los
grupos antes de las competencias. De todos modos es lo que se suele
hacer aqui: ;Quieres casarte conmigo, prenda? Se dice antes del
beso, incluso, o inmediatamente después. No siempre el solicitado
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quiere. Es casi riesgoso. De modo que sin duda no fue culpa de mi
influencia. Obra mia en cambio fue la rabia progresiva que desperté
el rumor. A buena parte de los nuevos vindalos la enfurecia que
Viol Minago pensara casarse. Yo me encargué de fustigarlos. No
paré hasta verlos persuadidos de que su propulsor los iba a
traicionar. Hay un aire cenobial y obtuso en los alfabeteams mas
dedicados. Un militarismo mondstico. A punto fijo no lo sé, pero
supongamos que esos dos llegaron a besarse. Un beso de lengua no
se le niega a nadie. Bien. Insisti mucho en esa imagen
disolvente. Como era de esperar, tras el beso Belna le
rogé a Viol que postergasen la decisién para después
del torneo. Seria injusto decir que él se mordia las ufias
de incertidumbre. También era un producto tradicional
ajano, al fin y al cabo. Tanto como de la conquista
gozaba de la dilacién y la expectativa. Mds. Durante los
ensayos de madrugada admirar a Belna
inconmensurable, alargadfsima, untuosa de rocio. Verla
exclusivamente concentrada en la labor. Y asi. Pero el
tipo querfa casarse. Como yo, por lo demds.

Benaspe me ha dicho varias veces, y hay que darlo
por cierto, que la frase que ese mediodia Los
Meridianos ensamblaron en palabras esmeralda entre

las torres de la rotonda Garip,
VERDE ES EL ARBOL

DE LA VIDA,

era mucho mis fascinante que la de Los Belugos:

ORDENAR LA VIDA ES DIFICIL COMO FORJAR
HIERRO ERIO.

Sobre todo porque ésta, la nuestra, demandaba un esfuerzo de
interpretacién demoledor. Y no hay que demandar esfuerzos
demoledores cuando el piiblico estd consustanciando con el afén
agénico de los gimnastas. Nada importé ademds que nuestra frase
escéptica fuese original y la otra un plagio. Ni yo ni nadie estaba en
condiciones de probar a quién habfan plagiado Los Meridianos. Era
una sensacion, nada mds. O sea que como siempre el contenido no
hizo diferencia. Si nos dieron el trofeo a nosotros fue porque 1) el
mecanismo de torres rotatorias puede ser mids sélido y mis elevado
cuando sostiene carteles de una sola linea; 2) el cartel de ellos giraba
en plano, ofreciéndose entero a cada grupo sucesivo de espectadores,
de modo que entre lectura y lectura cada cual vivia un hiato; pero el
nuestro era una cinta sinfin, con el final de la frase unido al
comienzo, y asi halagaba la supuesta continuidad de la
Panconciencia; 3) la curvatura de nuestro cartel le daba un garbo
desusado; 4) nuestra construccién cimbreaba menos; 5) el
sistema de luces intermitentes que adosamos a los maillots dio a
nuestras palabras un plus de alarma o de urgencia que, por no
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entenderse, acentud la impresién de cumplimiento. Ganar era
importantisimo, porque Belna no se hubiera entregado a un
perdedor. Pero yo atin no lo sabfa. En cambio sf supe, no bien en
el suelo divisé la dulce idiotez en la cara de Viol, que le habia
sucedido lo que mi imaginacién comatosa se proponia, porque
rambién me habifa sucedido a mi.

Aun en el ensimismamiento de una torre palabristica enorme, en
medio de la compenetracién con dos o tres mil companeros
acerados, el ritmo lerdo de la frase rotativa da un
resquicio a la distraccién. Y aun entre los imponentes
edificios de Ciudad Ajania, el que ha ido acumulando
aburrimiento encuentra un resquicio para dedicarse a
mirar. Cuando se mira mucho al fin se ve. Y ese dia,
hecho palo superior de una E a setenta metros de
altura, el inquieto Viol se dio la pausa suficiente para
ver. Vio mds all4 de la Perimetral. O mejor: en el poste
de su E vio los inmarcesibles pezones de Belna afilados
por la brisa a una distancia breve pero insalvable,
digamos cuatro metros de mediodia soleado, y en el
mismo borbotén de tiempo vio una distancia
ilimitada pero accesible. La isla. Con el ojo
amplificado del distraido vio una vieja mintscula
agachdndose en un huerto a recoger una papa. En una
charca, sobre una hoja podrida, vio un lagarto barbudo enganchado
a un anzuelo. Vio el talén descalzo y calloso del chico que tiraba del
cordel. El penacho de humo alzdndose de un sébalo asado en una
porosa playa de rio. Un hombre gordo chupdndose los dedos a la
sombra de una acacia. Vio una extensién de fango resinoso donde se
atrofian hasta los laureles, cruzada de acueductos y agujereados
trechos de asfalto y pasarelas de aluminio que unen antiguas
viviendas obreras, rotas las mds, algunas todavia habitadas, y entre
los pilares bandas escudlidas de atracadores pesimistas. Es
asombroso cémo la memoria repite las erupciones del pensamiento.
:No pensé ya todo esto? Vio una pulsacién de vida peligrosa,
linguida y arritmica, como de tejido con necrosis. Gallinazos
saprozoicos de carne fétida, malqueridos por los cazadores. Dragas
varadas desde crecientes inmemoriales. Gente, gente desvaida.
Carbé6n desparramado entre frigorificos de ventanas rotas. Mantas
mojadas, ldpidas, chasis, cafios, gasolineras fantasmas, vagones
empapelados de diarios. Maletas robadas del aeropuerto. Vias de
tren que acaban de golpe en las lomas peladas. Vio, cerca de las
riberas, aldeas como de pan negro desmigajado. Unos pobladores
rubios y ariscos que secaban juncos; con el alquitrdn de las rias
habfan hecho unos enormes monticulos que la gufa turistica de la
isla llamaba Tortas de Ajan. No las habia visto nunca. Lo vio todo
panorimicamente porque giraba con la estructura sobre los lomos

pétreos de cuatrocientos androides. Vio ruinas; sopor, abandono y
soledad; un espacio eximido de definirse. Vio latitud, lasitud y
pereza; cuerpos magros o rechonchos reinando sobre sus lugares.
Vio una mente vencida pero en blanco. Yo he atisbado esa mente en
blanco, en mis tardes. Da miedo, no se sabe a qué. En todo caso no
a caer en ese estado, sino a la sorprendente proximidad de la lejania.
No hay palabras en la Panconciencia ni en la Palabristica para
describir el efecto. El amor. El amor tiene el mismo rango. También
el amor me ha hecho malo. Y Viol: la relacién entre
el titdnico recato de Belna, inalcanzable en el fondo
como un estandarte, y la inmediatez de un pescado
asindose en una playa desierta, dej6 a Viol
blanduzco y encandilado.

Yo no podia demorarme. Seduje a Belna. El hecho
de que ella no me quisiera facilité el procedimiento,
sumado a mi deseable condicién de policia. Se han
contado opiparas mentiras sobre la dureza de los
varones de la brigada. Por otra parte yo la deseaba
tanto como para que ella viese reflejadas en mi las
ganas que no se decidia a volcar en otra parte. Belna
es una mujer muy linda y muy amorosa cuando uno
la estd abrazando. A cinco centimetros de distancia
vuelve a ser una caridtide. Me queria tan poco que no
paraba de contarme cosas intimas. Aunque quizis hablara sélo para
no mirarme. Un dedo me acariciaba el cuello y todo el resto de ella
se evadia. No habria cedido al impulso si Los Belugos no
hubiéramos ganado el desafio. No fue un impulso, sino rabia hacia
Viol; y compasién. Tampoco habria cedido si mi pelo no hubiera
sido un milagro de suavidad entre las cabelleras ajanias resecas de
porcelanosis. Tampoco si no hubiera querido sentirse lo bastante
mala para no merecer a Viol. Son todas explicaciones aritméticas
del deseo que implanta la Panconciencia. También a mi se me han
ocurrido, aunque me cuido de descartarlas. No estoy seguro de
haberme librado de la Panconciencia. Esa medianoche en este
mismo sillén de mi oficina, aferrado al cuerpo ausente de Belna
bajo la luz azul de la pecera, decidi cortar de raiz el dolor que se
avecinaba. Le dije que yo con ella querifa tener hijos. Era tan
pristinamente cierto que ella sélo atiné a entregarse de nuevo. La
accién silencia. Pero en ese lance ya no me besé, claro, ni después
de vestirnos volvimos a hablar mucho. Quizd ahora conversar con
ella un momento me aliviase. No es que sea una herida lo que llevo.
A veces me siento descompensado, como si hubiera perdido una
mano. Lo bueno de esta falta es que contribuye a alimentarme la
maldad. De todos modos volveré a conversar con Belna cuando me
firmen la orden de arresto. Bueno. Algo después de eso Belna le
comunicé a Viol que antes de construir un refugio afectuoso a ras




del suelo, o en todo caso sobre la segura base de un piso vigésimo
tercero, preferia seguir edificando palabras deseosas en el cielo. Mis
que despecho Viol debe haber sentido temor. ;El habia contribuido
a inculcar ideas como ésas? Cuando justo esos dias le sugeri
maliciosamente que sus discipulos podian traicionarlo me miré con
pena. Pena por mi. Quizd me lo estoy figurando. Alucinaciones
olfativas. Hojas de lavanda maceradas en jugos lubricantes. Esto lo
pongo yo. El olor perseverante del recato. Todos
creyeron que Viol andaba embotado de dolor.
Equivocados. Viol habia visto la distancia y no
habia mi4s salidas.

Me he quedado dormido como un tronco sobre
el pupitre y de los meandros de mi cuerpo el
cerebro hizo suefios volcdnicos. De ninguno me
acuerdo una sola escena. En cuanto abrf los ojos la
Panconciencia me trajo la lista de tareas del dia, la
invitacién a mirarme en el espejo, la nostalgia de
Belna, el proyecto de hacer café y la anticipacién
del sabroso calor azucarado, y el Locutor Interior
empezé a recordar que me he metido en un dislate
agotador. Los apagué a los dos de un capirotazo.
Me imbuyo de presente. Eso creo. Dentro de poco
va a amanecer y desde las cortinas de los cubiculos
exteriores una claridad mugrienta vendrd a mancillar el azul
crisoberilo de mi pecera. Benaspe va a presentarse con una sonrisa
cooperativa y perentoria. No hay problema. Tendré su informe
impreso. No descarto que la adiccién de Benaspe a la Panconciencia
sea una eleccién bien meditada. Puede que la tipa haya pasado por la
aventurita de la conciencia desnuda; que después de un intento vano
de limpiarla de ingredientes propios haya optado por el ruido
igualmente impuro pero al menos coordinado de la Pan. Un ruido
social. No descarto que Benaspe sea tan sagaz como yo. Pero se
equivoca si cree que la experiencia ensefa sélo en esa direccién. Si
ella escarmentd de su desquicio individual, yo de la Panconciencia
he aprendido a simular raciocinio. El municipio se tragard mi
esquema. Espero. En una situacién de grandes apreturas generales
surgié un hombre que miraba hacia arriba. Su imaginacién
nostdlgica concibi6 el deporte de alzar andamios humanos para
escribir en el cielo las palabras de la ambicién. El impulso grupal
agigantd las construcciones. Les dio belleza artistica. Ciudad Ajania
supo que podia hacerse espacios nuevos llevando el verbo cada vez
mds alto. Creci6 una pasién sublime. Pero un dia el conductor de la
grey cometi6 la vulgaridad de embobarse con lo cercano. Lo vieron
mirando un cuerpo que caminaba. Prendido a una falda. Antes de
que se derrumbase resolvieron convertirlo en mito. Caput.
Pensaremos también en las dltimas batallas nocturnas. Los
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Meridianos pueden no haberle perdonado la derrota. Un vestigio
arcaico de sacrificio. Estd superbién esta hipétesis. Les va a gustar; la
Panconciencia estd impregnada de melodrama policiaco. Y mis afios en
la calle me han hecho mafioso en esparcir pruebas falsas. Me tendrdn
unas semanas olisqueando las peleas entre los miembros mds integristas
de los teams. Encontraré sospechosos. Traeré a Belna para interrogarla.
Después de actuar fastidio unas horas ella confesard, porque en el fondo
serd un gusto, que efectivamente Viol Minago le habia
propuesto matrimonio. Su verde mirada de
permafrost despertard algtin recelo y mucha
admiracién en Benaspe y el fiscal del municipio. Los
gliiteos de titanio en la silla de los interrogados. Ese
pecho. El polen oculto de su pujanza. Yo no voy a
decir nada. Todos creeremos que es la tinica sucesora
de Viol convencida de la misién de la Palabristica. Me
callaré el comentario de que Viol no tenia ninguna
misién, ni lo crefa. All4 ird Belna de vuelta al aire.
Caerdn otros sospechosos. Gente maciza en los
primeros peldafios del alcoholismo. Aturdidos por el
desborde de las preguntas; no las nuestras sino las
suyas. Impedidos de expresar la intuicién insoportable
de que Viol se fue, simplemente, y por decisién
propia. Parecerd que ocultan datos. Recibirdn
coscorrones. Volard algiin diente. Nada que afee irreparablemente una
cara. Mis silencio, y al fin: Doriac, estos tipos no saben nada. Estoy de
acuerdo, diré yo. Se archivari el caso. En la estela de un dolor
menguante se instituird una jornada para que los teams presenten
leyendas de homenaje al fundador. Dada la inconveniencia de un
monumento, circulard una medalla con la efigie. Tampoco es
irreparable. Ya hoy la Palabristica tiene en los manuales de historia ocho
veces mds paginas que el viaje inicial de Ajdn. Dejemos esto.

Sé que hay varias islas del Delta que reniegan de enchufar sus
comunidades a la Panconciencia. Interesa preguntarse qué tipo de
contacto mantendrdn con el resto. O entre ellas. Quizd la falta de una
mentalidad general incline a la gente a contarse chismes, tanto para
tener informacién como para intercambiar pareceres. Probablemente
existan puntos de vista. Es rara la conciencia que funciona sola. Me lo
imagino. El curso discontinuo del tiempo provoca vaidos. Desborda la
perplejidad. Nace un apego a las acciones inmediatas, o un desapego
bienintencionado. Mucho olor glandular. Cambios de actitud. Prestar
atencién al canto del tacoti. Desplazarse despacio, con negligencia, con
torpeza. Lijar una madera. Hacerse un nicho en un camién
abandonado. Asi deben ser las afueras de nuestra ciudad, la isla entera,
aparte de las emboscadas y el hambre. Mientras me dedico a completar
el aparato de vigilancia, rastreo y provocacién entre los teams, Viol bien
puede darse una amplia vuelta por ahi. Que aprenda a hacer fuego con




madera himeda. A robar melones. A adormilarse al mediodia
mirando totoras. Que confraternice con un diler de analgésicos y se
aparee con una mujer que acumula cartones. Que pase el tiempo
J]amiendo morosamente el corpachén grueso de la muchacha, sus
redundancias y asimetrfas, hurgindole los orificios no del todo
limpios, probando humores copiosos y deliciosos. Besar y pasear.
Desperezarse. Perderse. Tener frio, tifia y sarna. Sufrir quizés el odio
sanguinario de un aldeano. Tener que cuidarse la espalda. Deshollar
un gato para comerlo con los vecinos; bien aderezado. Desmalezar
terreno para sembrar tomates. Paciencia para reparar el motor de
una bicicleta eléctrica. Considerando el temperamento, seguro que
se hard una choza complicada en una loma con vista. Mezclard
ruidos en la cabeza. ;Bailard? Quizd pierda un dedo en una pelea,
pero salve a gatas la vida. Entonces sentiré el llamado. Cuando
vuelva aqui la Palabristica estard agonizando, sostenida por una
Belna de brillo crepuscular. Me figuro ese presente. Con un poco de
suerte, donde supo estar Viol hay sobre todo tumulto y jadeos. Viol
viene a verme, hirsuto, un poco maloliente, recio, mucho mds
interesante con su dedo de menos. Quizd me pregunta qué se ha
hecho de Belna. No en seguida, claro. Esto es secundario. Yo lo
recibo, y es como si me hubiera realizado; porque Viol cuenta lo que
mi pensamiento concibié para él. Mejor todavia, me da motivos
para seguir pensando. A ¢él lo roe otra vez ese impulso inquieto. Ha
reflexionado muchas veces en que fue el padre de un mamarracho.
Entonces celebra el desbarajuste y la rabia de las calles. Muchos de
los viejos palabristas son hoy gente que da codazos, palpa, desbarata,
gafie y grita, escupe al refrse o al comer, insulta, se ofusca, derriba.
Cursileria ldbrica en los umbrales. Una médica destruccién. Van a
tener que enfrentarnos, y entonces pediremos auxilio a los de afuera.
Nos volveremos como ellos. Todo el mundo hablar4 bastante.
Descubrirdn que entenderse es dificil. Es probable que inventemos
algo nuevo. Es probable que hagamos algo nuevo. Viol tendrd su
monumento. Tieso en mi sillén bajo la luz de la pecera yo empiezo a
levantarlo ahora. La tltima proeza de la Palabristica serd un bastién
empinadisimo coronado por una figura de cuatro caras. Cada cara
dird lo mismo sobre el terso cielo desabrido:

EL FIN,

y el cerebro de ese mensaje seré yo, primer policia del espacio roto.

Sin embargo. Sin embargo algo me duele por dentro. Bueno.
Bueno, sé qué cosa es. Porque tampoco debemos desechar la
posibilidad de que Viol haya muerto. Lo mat6 Belna, por ejemplo,
con sus propias manos o valiéndose de otras, despechada porque
Viol no le impidié entregarse a mi. O por una razén que
desconozco. También desconozco qué pensaba de Viol el municipio.
No quiero ni pensar cémo serfa encontrarme con el cadéver de Viol.
Si lo que he inventado es cierto me va a costar. Mi hipétesis serfa un

retazo de un tejido que me excede. Tendré que justificar por qué
no participo en la construccién de carteles més altos y
elocuentes. Tendré que seguir participando. Agarrotado.
Anquilosado. Siempre habrd entre Belna y yo una corriente de
electricidad luctuosa. Pero ella serd acrébata y pitonisa de los
mensajes. Estoy empezando a cansarme y es tan temprano. La
rendija por donde se cuelan nuevos postulados estaria revelando
el eterno doble fondo de la Panconciencia. Una voz me habla
siempre y no en todos los casos sé si es mfa. He dado un rodeo
tan largo que vuelvo a estar aqui, tibio de pensar y haber hecho,
tumbado como un gato, mientras en el pasillo ya repican los
tacos de las sandalias de Benaspe. A través del vidrio le veo el
cuerpo listo a adaptarse a las dngulos amenazantes de los muchos
clementos de mi despacho. Sabe que es un lugar angosto. Abre la
puerta y se desliza. Abre la boca. Otra voz empieza a relevarme.
Otra voz. Ya empieza.
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CHRISTIAN FERRER

¢Qué es Patafisica? No es una
burlona superacién de la metafisica.
Quizds se la pueda definir como una
percepcion fisica del mundo. Una
manera de hacerlo formulable de modo
distinto al acostumbrado. O quizés sea,
con precisiéon, [a ciencia. Es, ademis,
un saber inventado por Alfred Jarry a
fines del siglo pasado que le permiti6
trascender las limitaciones que la
dliteratura» le imponfa a su obra. Ese
saber no es otra cosa que un arte de vivir.
La patafisica (que los miembros del
Colegio que lleva ese nombre escriben
con apdstrofe: parafisica) junto a la
figura marionética del Padre Ubu, le
valié la eternidad a Jarry, quien nacié el
Dia de la Natividad de la Santa Virgen
de 1873 y murié el Dia de Todos los

Este dossier ha sido preparado por
Margarita Martinez, Christian Ferrer,
Adriana Gémez y Juan P Ringelbeim.

Santos de 1907. Jarry era bretén, y su madre
y hermano pasaron largas temporadas en el
manicomio, institucién que Jarry trocé por las
pensiones y los cafés parisinos. Resumamos su
vida como la historia de una urgencia y la de
un suicidio gradual a través del consumo
inmoderado de ajenjo y éter.

Vanguardista acicateado por un genio
andrquico; escritor simbolista; raro. Asi
congelan a Jarry los historiadores de la
literatura. Pero aunque no era conservador ni
taxidermista, aquel estudiante de provincias
habfa absorbido una buena dosis de Esquilo y
de Shakespeare. En el ciclo de cuatro obras
dedicado al Padre Ubti, o bien en sus
comentarios sobre hechos de actualidad
publicados en revistas, o en sus breves novelas,
la cita culta se encastra con la bufoneria
monstruosa, la estructura narrativa del drama
cldsico con el humor arbitrario, la ironfa
elegante con la groserfa. Jarry, buen lector de
Rabelais, unié el impulso de la vanguardia al
mundo lingiifstico popular. Ubz Rey, epopeya
farsesca y tragedia cémica, comienza con una
primera linea ya histérica: «;Mierdrab.

Jarry tenia quince afios cuando el
voluminoso Ubt se le aparecié en la escuela
secundaria. ;C6mo es posible? La aversién por
un profesor de fisica origina una figura literaria
excepcional y un intento de trastocar los
apotegmas de la ciencia. Dificilmente Monsieur

Hébert, ignoto y pedante profesor de liceo
francés, imaginarfa que su alumno Alfred Jarry lo
inmortalizarfa bajo la figura del Padre Ubt, una
suerte de Don Quijote de comparsa, cruza de
codicioso comisario de policfa de la provincia de
Buenos Aires y de granujiento gordo porcel. En
una primera imagen acufiada a los quince afios,
luego perfeccionada, ya encontramos lo esencial
del personaje: una panza de proporciones
inmensas, tres dientes -uno de piedra, otro de
hierro y el restante de madera-, una oreja tinica y
retrictil, y un cuerpo tan amorfo que si se caia ya
no podia volver a ponerse en pié. Y ademds, el
personaje carece de conciencia sobre su propia
monstruosidad fisica, ética y politica. Doblemente
peligroso entonces. Cyril Conolly lo definié
como «el Papd Noel de la Era Atémica»: Mr.
Burns bastante excedido de peso. Ubd, que se
presenta a si mismo como «ex-monarca de
Polonia y de Aragén y Doctor en Patafisica» es
la caricatura del ciudadano moderno, tan
canalla en su conducta cotidiana como
fervoroso creyente en la ciencia y el progreso.
La primera mencién de Ubu se publica en
L'Echo de Paris un 23 de abril de 1893. Y no es
sorpresa que Ubti sea un rey polaco. Polonia fue
una causa célebre en el siglo XIX, cuando
Francia rebullfa de exiliados que, de Chopin a
Paderewski, la transformaron en su albergue
preferido. No pocos de ellos constituyeron el
lumpengeneralato de las revoluciones de 1848 y
1871. Con Ubu, Jarry contribuye a su manera a
la causa de la libertad de un pafs entonces
inexistente. Tampoco sorprende que uno de los
Ubués mds libertarios del ciclo, el Ubj
Encadenado, se representara por primera vez en
1937, durante la guerra civil espafiola. Ya antes
los surrealistas lo habfan transformado en santo
patrén; André Bretn define a Jarry como
«cabeza de tormenta» y en 1927 Antonin Artaud
funda el «Théitre Alfred Jarry». Al fin, en 1949,
amigos y admiradores del escritor francés, quien
muri6 en la miseria y casi en el anonimato,
organizan el Colegio de ‘Patafisica con el
objetivo de resguardar su obra y memoria, y
también con el de pasarla bomba a su costa. La
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historia del Colegio de Patafisica es
también la historia del arte de vanguardia
del siglo XX (Miro y Duchamp eran
algunos de sus miembros), pero también
se cruzan en él las vanguardias posteriores
a la Segunda Guerra Mundial: Jean
Dubuffet (Art Brut), Asgern Jorn (Grupo
Cobra), Enrico Baj (Situacionismo) y
muchas otras. Jacques Prevert, Boris Vian,
Raymond Queneau fueron algunos de sus
miembros. También lo fueron Groucho,
Chico y Harpo Marx.

El Colegio de ‘Patafisica no tiene
intenciones evangelizadoras ni
proselitistas. Existe segtin las reglas
estrictas de un organigrama
propio, en su propia
temporalidad e, incluso, en
estado de ocultacién. El
Colegio, tal cual los
revolucionarios de 1789,
instituy6 un mundo
simbdlico propio. Basta
prestar atencion a los detalles

del calendario, del
organigrama y del planisferio
del Colegio para disponer de
una idea del mundo de los
patafisicos. El Calendario
Patafisico especifica
afinidades electivas: Swift,
Carroll, Satie, Lautreamont,
Van Gogh; personajes del
ciclo ubuesco: los Palotines, Bosse-de-
Nage, Faustroll; chistes y mofas: Saint
Lazare, estacién; San Doblemano,
ide6logo; San Priapo, francotirador; San
Dios, jubilado; Santa Pirotecnia,
tluminada; San Caracol, sibarita; San
Sexo, estilita; San Landrd, ginecélogo; y
al fin autorreconocimientos internos al
propio Colegio: Santa Rrosa Selavy, San
Cravan, San Cap. Este panteén privado
equivale a la autocelebracién. Podria
creerse que se trata de un juego, de no
ser porque nos encontramos ante El
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Gran Juego: un intento de destruccién de
un mundo tiranizado por la mentira, la
identidad, la estupidez y la solemnidad. Por
otra parte, bien sabido es que la instauracién
de un calendario supone una nueva
cosmologia, el bautismo de una época. La
Revolucién Francesa es el ejemplo clésico de
renovacioén de un mundo.

A su vez, el Organigrama del Colegio
remeda parédicamente a los estatutos de los
clubes de barrio y de los organismos
internacionales tanto como a la arquitectura de
las Constituciones de los Estados Nacionales y a
las esmeradas planificaciones de las sociedades
utdpicas. El Planisferio Patafisico enfatiza el
caricter espiritual de la ciencia cartogréfica y de
los hechos geogrificos. Unos afios antes, en otra
proyeccién cartogrifica fruto esta vez de los
surrealistas, Parfs es enorme pero Francia
pequefa, La Isla de Pascua gigante en relacién al
tamafio de Australia, Argentina es nula pero
Tierra del Fuego tiene un tamafno descomunal y
China es importante pero Inglaterra no califica.
Los paises y ciudades son considerados desde el
punto de vista de su contribucién a la historia
del espiritu. El planisferio expresa la sustancia
de la sectas secretas: un pufiado de personas
dispersas por el mundo y situadas entre el
océano de sus contemporineos son las que
sostienen el mundo. En ocasiones, hasta lo
transforman, como lo prueba la historia de las
Internacionales Obreras.

Pero mds que en la saga ubuesca, fue en una
novela editada postumamente, Hechos y Dichos
del Doctor Faustroll, donde Jarry revelé algunas
claves de la Parafisica. Se trata de una suerte de
novela de aventuras al estilo de Verne y al mismo
tiempo la narracién hace recordar a La Odisea o
a la deriva de Noé. Una vez més lo culto y lo
popular trastocados. En la biblioteca del propio
Faustroll se encuentran obras de Lautremont y
Coleridge, de Cyrano de Bergerac y Baudelaire,
de Mallarmé y Las Mil y Una Noches. En la
novela, asi como en las columnas inclasificables
que Jarry publicaba en revistas con el titulo de
Gestas y de Especulaciones se evidencia la
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importancia concedida a la cultura de la
divulgacién cientifica y a las innovaciones
técnicas. En el subtitulo del libro se lee «novela
neo-cientifica». De por si, el nombre de
Faustroll se compone de «Fausto» y de «Troll»,
palabra escandinava que significa «gnomon: el
gnomo de la ciencia.

A pesar de que la patafisica no pretende
cambiar el mundo -antes quisiera detenerlo-, no
es improcedente suponer que en ella se oculta
un ideal de conocimiento. La patafisica se nos
presenta como recusacién del positivismo, una
reaccién bufonesca y destructiva contra la
doctrina del progreso en la época en que la
fenomenologia resulta una reaccién «seria». Los
principios patafisicos de una posible ciencia
sostienen que «todo puede ser su opuesto» y que
«la esencia del mundo es la alucinacién» y que
«todos somos innobles» y que «nada parece
nunca lo que es» y que «todo fenémeno es
individual, defectuoso e inagotable» y que «todo
saber es siempre personal y valido para un
instante». Todavia hoy seguimos pregonando
pomposamente principios cientificos que
sostienen que el conocimiento es universal,
generalizable, iitil y aplicable. Pero Jarry
pensaba que la sustancia resalta en el detalle. Sin
duda, para dar cuenta de la particularidad de las
cosas y de la singularidad de los seres humanos
se necesitaria de una fisica distinta y de un ideal
de ciencia muy distinto al hasta ahora conocido
y dominante. Una ciencia de lo singular detecta
y celebra las excepciones al orden regular de la
naturaleza y de la sociedad. Tal ciencia afirma la
inevitable diferenciacién y superabundancia de
cosas y seres y lenguajes tinicos en si mismos,
que no es otra cosa que aceptar la capacidad de
la naturaleza, de las sociedades y de las
gramdticas para crear portentos y para desplazar
sus trayectorias. Pues las cosas, antes o después,
se deforman, derriten o mutan: ellas estdn alli
para incitar a los hombres a aceptar y agradecer
un mundo excepcional. Jarry decia que el
[lamaba monstruo a «todo original de
inagotable belleza». La patafisica es también un
elogio de la curiosidad, lo cual nos devuelve a la




génesis de la ciencia,
al motor del saber,
demasiado obturado
por metodologfas y
modas académicas.
Aunque lo
maravilloso, la
excepcion
inclasificable y la
unicidad

asombrosa carezcan

de legitimidad entre
miradas cientificas que
operan con conceptos
generales, el inventario
del mundo es
inevitablemente infinito y
coincide palabra por palabra,

persona por persona, cosa por cosa, con
el tamafo y el relieve del mundo.

Es inmensa la libertad con que Jarry
observaba los objetos de uso cotidiano,
especialmente las innovaciones
técnicas. Para Jarry, la anomalia, la
excentricidad, la exageracién, el
utensilio doméstico cariado, son los
rasgos auténticos de un objeto, de un
acontecimiento, de una personalidad:
es esta la nutricién del saber patafisico
y la confirmacién de su legitimidad. La
mirada jarriana es esperpéntica:
deforma el panorama hasta poder
espejar la horma social que nos
deforma a nosotros mismos. Asf, Ubu.
Decia Valle-Inclin que «los héroes
cldsicos reflejados en los espejos
céncavos dan el esperpento». El sentido
en que Jarry hace grotescos a sus
personajes y actividades no es trigico
sino bufo, no es revolucionario sino, de
algiin modo, redentor. Por eso mismo
George Steiner es un poco injusto
cuando atribuye a Jarry, junto a
Beckett, el gesto de la abdicacién
-suponiendo que sus personajes se
mueven en un terreno estético donde

no

rigen las
leyes de la tragedia-.
El grand-guignol, el absurdo o el grotesco no
son consecuencia del abandono de la lucha.
Steiner olvida que el gesto «burlén» es muy
anterior a la modernidad y a su caricter
epilogal. Por siglos y siglos ese gesto ha
recorrido no solo la historia del arte sino
también la historia de la resistencia al poder.
A ese gesto tenemos en cuenta cuando
homenajeamos al Colegio de ‘Patafisica, a
Alfred Jarry, cuyos grabados ilustran parte
del dossier, al Padre Ubd y su monstruosa
panza (cuya denominacién francesa,
gidouille, resulta intraducible), al Doctor
Faustroll y Bosse-de-Nage, su mono
acompafiante que solamente puede articular
el monosilabo «Ha-Han». Y si bien es cierto
que buena parte de estas provocaciones hoy
erran el blanco, pues hace tiempo que el
nihilismo ha ingresado en su etapa «cinica,
hay que conceder a los patafisicos el honor
de haber creado una ciencia que incorpora
el humor como sustancia y vehiculo. Y el
humor resulta una forma de la sabiduria y
un medio de supervivencia en un mundo
amenazador. Ya es demasiado larga la lista
de cientificos sin humor.
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La Patafisica fue uno de los revulsivos mads
serenos del siglo. El objetivo de este dossier es
dar a conocer las intenciones y peripecias del
Colegio de ‘Patafisica, incluyendo la
escasamente conocida historia de los miembros
de la sucursal argentina. En ella tuvieron
participacién Juan Estéban Fassio, quien en un
tiempo fue corrector del Centro Editor de
América Latina y sin duda quien mds hizo por
introducir la patafisica en el pais en su papel de
responsable del Instituto de Altos Estudios
‘Patafisicos de Ubuenos Aires; Albano
Rodriguez, quien tradujo obras de Alphonse
Allais; Francisco Porria, quien fuera editor en
Sudamericana y actualmente en Minotauro;
Jaime Rest, uno de los criticos literarios mds
importantes que tuvo la Argentina; y otros,
incluyendo a Julio Cortdzar, quien rindiera
homenaje a Fassio en un ensayo publicado en
La vuelta al dia en ochenta mundos y que aqui
reproducimos. Pero sin duda hubo més
personas que se vincularon a la patafisica en el
pais, entre otros Juin Antonio Vasco, poeta
surrealista relacionado a las revistas A partir de
Ceroy Letra y Linea, quien fuera
Comandante Exquisito de la Orden de la
Grande Gidouille. En esta revista
reproducimos la primera presentacién de la
patafisica en Argentina publicada en la revista
surrealista Letra y Linea. Por otra parte, se
traducen algunas «especulaciones» de Alfred
Jarry asi como el Organigrama, el Calendario
y la Arenga Inaugural del Colegio. Por tltimo,
ofrecemos diversos ensayos que relevan la
importancia de la Patafisica, asi como la
historia de las representaciones teatrales de
Ubt en Argentina y el pensamiento de
Macedonio Ferndndez sobre los objetos.

Queremos agradecer la ayuda prestada por Blanche
Iribarren, Eva Rodriguez, Luisa Valenzuela, Jorge
Dubatti, Cinthia Daiban, Carmén Vasco, Florencia
Abbate, Clara Ferndndez Morenoy Carlos Cutral.
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TRADUCCION DE MARGARITA MARTINEZ

IJefimcion
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N EPIFENOMENO ES LO QUE SE AGREGA UN FENOMENO. LA PATAFISICA, CUYA ETIMOLOGIA DEBE

ESCRIBIRSE €701 (LLETOL TOL PUOLKQL), Y SU VERDADERA ORTOGRAFIA ‘patafisica -PRECEDIDA POR

UN APOSTROFE, CON EL FIN DE EVITAR UN FACIL RETRUECANO- ES LA CIENCIA DE LO QUE SE
SOBREANADE A LA METAFISICA, SEA EN Sf MISMA, SEA FUERA DE ELLA, EXTENDIENDOSE TAN LEJOS DE LA
METAFISICA COMO ESTA SE EXTIENDE MAS ALLA DE LA FISICA. EJEMPLO: AL SER EL EPIFENOMENO
FRECUENTEMENTE UN ACCIDENTE, LA ‘PATAR{SICA SERA LA CIENCIA DE LO PARTICULAR, AUNQUE SE DIGA
QUE NO HAY CIENCIA MAS QUE DE LO GENERAL. ESTUDIARA LAS LEYES QUE RIGEN LAS EXCEPCIONES;
EXPLICARA AQUEL UNIVERSO SUPLEMENTARIO AL NUESTRO, O MENOS AMBICIOSAMENTE, DESCRIBIRA UN
UNIVERSO QUE SE PUEDE VER, Y QUE QUIZA SE DEBA VER, EN LUGAR DEL TRADICIONAL; DARA CUENTA DE
LAS LEYES QUE SE CREYO DESCUBRIR EN ESE UNIVERSO COMO CORRELACIONES A SU VEZ DE EXCEPCIONES,
AUNQUE MAS FRECUENTES, EN TODOS AQUELLOS CASOS DE HECHOS ACCIDENTALES QUE, AL REDUCIRSE A
EXCEPCIONES POCO EXCEPCIONALES, NO TIENEN LA ATRACCION DE LA SINGULARIDAD.

DEFINICION: LA PATAFISICA ES LA CIENCIA DE LAS SOLUCIONES IMAGINARIAS, QUE ATRIBUYE
SIMBOLICAMENTE A LOS LINEAMENTOS LAS PROPIEDADES DE LOS OBJETOS DESCRIPTOS POR SU VIRTUALIDAD.

LA CIENCIA ACTUAL SE FUNDA EN EL PRINCIPIO DE INDUCCION: LA MAYOR PARTE DE LOS HOMBRES VIO,
EN GENERAL, TAL FENOMENO PRECEDER O SEGUIR A TAL OTRO, Y CONCLUYO QUE TODO SERIA SIEMPRE ASL.
EN PRINCIPIO, ESTO NO ES EXACTO MAS QUE LA MAYOR PARTE DE LAS VECES; DEPENDE DE UN PUNTO DE
VISTA, Y ESTA CODIFICADO POR COMODIDAD. ;Y ENTONCES? EN LUGAR DE ENUNCIAR LA LEY DE LA CAIDA DE
LOS CUERPOS HACIA UN CENTRO, ;NO PREFERIRIAMOS LA DE LA ASCENSION DEL VACIO HACIA LA PERIFERIA,
CONSIDERANDO AL VACIO COMO LA UNIDAD DE NO-DENSIDAD, HIPOTESIS MUCHO MENOS ARBITRARIA QUE
LA ELECCION DE LA UNIDAD CONCRETA DE DENSIDAD POSITIVA, EL AGUA?

PORQUE AUN ESTE CUERPO EN Sf MISMO ES UN POSTULADO Y UN PUNTO DE VISTA DE LOS SENTIDOS DE
LA MULTITUD, Y PORQUE SI NO SU NATURALEZA AL MENOS SUS CUALIDADES NO VARIAN DEMASIADO, ES
NECESARIO POSTULAR QUE LA TALLA DE LOS HOMBRES QUEDARA SIEMPRE SENSIBLEMENTE CONSTANTE Y
MUTUAMENTE IGUAL. EL CONSENTIMIENTO UNIVERSAL ES YA UN PREJUICIO BASTANTE MILAGROSO E
INCOMPRENSIBLE. ;POR QUE CADA UNO DE NOSOTROS AFIRMA QUE LA FORMA DE UN RELO] ES CIRCULAR, LO
CUAL EVIDENTEMENTE ES FALSO, YA QUE SE VE DE PERFIL UNA FIGURA RECTANGULAR ANGOSTA, ELIPTICA AL
VERLA DE TRES CUARTOS, Y POR QUE DIABLOS NO SE NOTO SU FORMA MAS QUE EN EL MOMENTO DE MIRAR LA
HORA? QUIZA BAJO EL PRETEXTO DE LA UTILIDAD. PERO EL MISMO NINO QUE DIBUJA EL RELO] REDONDO,
DIBUJA TAMBIEN LA CASA CUADRADA, VISTA DESDE LA FACHADA, Y ESTO EVIDENTEMENTE SIN RAZON ALGUNA;
PORQUE ES EXTRANO, EXCEPTO EN EL CAMPO, QUE SE VEA UN EDIFICIO AISLADO, Y AUN QUE EN UNA CALLE
LAS FACHADAS SE VEAN COMO TRAPECIOS OBLICUOS.

HACE FALTA NECESARIAMENTE ADMITIR QUE LA MULTITUD (INCLUYENDO A LOS NINITOS Y A LAS MUJERES)
ES DEMASIADO GROSERA PARA COMPRENDER LAS FIGURAS ELIPTICAS, Y QUE SUS MIEMBROS CONCUERDAN CON
EL CONSENTIMIENTO DENOMINADO UNIVERSAL PORQUE SOLAMENTE PERCIBEN LAS CURVAS QUE TIENEN UN
SOLO FOCO, DADO QUE ES MAS FACIL COINCIDIR EN UN PUNTO QUE EN DOS. SE COMUNICAN Y EQUILIBRAN
POR EL BORDE DE SUS VIENTRES, TANGENCIALMENTE. O AUN MAS, LA MUCHEDUMBRE HA APRENDIDO QUE EL
UNIVERSO verdadero ESTABA HECHO DE ELIPSES; A SU VEZ, LOS BURGUESES CONSERVAN SUS VINOS EN TONELES
Y NO EN CILINDROS.

PARA NO ABANDONAR CON DISGRESIONES NUESTRO EJEMPLO USUAL DEL AGUA, CON RESPECTO AL TEMA
MEDITEMOS SOBRE LO QUE DICE EL ALMA DE LA MULTITUD IRREVERENTE DE LOS ADEPTOS A LA CIENCIA
PATAFISICA: OTROS TANTOS LOCOS.
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Definicidn:

Después de haber encarado la redaccién de un “Tratado
de ‘Patafisica”, Jarry renuncié a la tarea y decidié incluir los
fragmentos en lo que se convirtié en las Gestas y Opiniones del
Doctor Faustroll. Jarry habfa sentido lo que serfa formulado mds
tarde por el Colegio: un “Tratado de Patafisica” formal no podia
m4s que echar sombra sobre la Patafisica inconsciente. “La Patafisica
es para vivirla’; de allf la Navegacion.

En sus Claves para la ‘Patafisica, Ruy Launoir record6 que «la
definicién de ‘Patafisica no tiene privilegios en relacién a cualquier
otro enunciado patafisico; la relacién entre la “Patafisica y el texto
patafisicn permanece constante», y que «no se devela aquel[o que es
la ‘Patafisica, porque ella es develamiento. Sin duda porque ella es,
patafisicamente, un velo».

La patafisica:

La historia de la palabra patafisica contiene una
prehistoria: en Los Polacos, “Ur-Ubu” anterior a Ubs Rey y aun a la
escritura caracteristica de Jarry, el Padre Ubd es bautizado «con
esencia de patafisica». Se trata de una tradicién oral devuelta por el
artillero Morin al Profesor Expulsado.

La palabra «patafisica» es, entonces, una creacién del genio colectivo
y popular reverenciado por Nizard, y las Gestas tienen por origen una
gesta: la del Padre Hébert que, como recuerdan Noel Arnaud y Henri
Bordillon, «est4 al comienzo». De este modo, si el prototipo de Ubt es
el profesor de fisica del Liceo de Rennes, también estd en los origenes
del Doctor Faustroll. Y Jarry; que se identificé con el Padre bajo los
rasgos de Ubd, quiso ser su segunda hipéstasis: Faustroll.

Desaparecido el texto Los Polacos en la casa de su detentor,
Franc-Nohain, la palabra «patafisica» aparece mencionada por
primera vez impresa (si no manuscrita), en e/ Echo de Paris littéraire
illustrée. El dfa 23 de abril de 1893 la galaxia Gutemberg se iluminé
por primera vez con las cinco silabas inmortales... La publicacién, ese
mismo dia, de Guignol, jestablece que fue Ubt el inventor de la

Patafisica! Porque no olvidemos nunca que antes que Faustroll, Ubu fue

Doctor en Patafisica (cfr. Ubi Cornudo, 1, 3; Ubii Encadenado, 111, 2.)
Asi como no hay que reducir Jarry a Ubd, tampoco hay que
limitar la Patafisica a Faustroll. En su anuncio del Segundo
Almanaque, aparecido en la Revue blanche el 1° de enero de 1901,
Jarry da una definicién de la patafisica segiin Ubt, que completa y
desequilibra eficazmente las definiciones de Faustroll'.

Un trazo de la silueta de ese titere que no habia servido en lo mds
minimo en Ubii Rey, ni en su contrapartida, Ubii Encadenado, es
recalcado aqui: nos referimos a la «patafisica» del personaje, mds
simplemente, a su seguridad para disertar sobre omni re scibili, unas
veces con competencida, otras con ganas 'y absurdidad, pero en este iiltimo

caso siguiendo una légica tanto mds irrefutable como que se trata de la
del loco o la del chocho

Pero tal vez Jarry se dirigfa aqui, como asienta en un almanaque,
«al alma de la multitud que dice irreverentemente de los adeptos de
la ciencia patafisica: otros tantos locos...»

La primera mitad del Siglo XX vulgar asiste a una ocultacién del
vocablo; después de 1901, Jarry no lo utilizé6 mds en sus escritos;
después de su muerte, no serd vuelto a emplear mds que por raros
patacesores. Jacques Vaché, quien en una carta a André Breton cita
la palabra maestra «del hidrocéfalo del Doctor Faustroll», no utiliza
sin embargo la palabra «patafisica», en cuyo lugar emplea «Umour.
Pero René Daumal coloca en la Nouvelle Revue Frangaise una ribrica
titulada La Patafisica del mes, y escribe para Cabiers du Sud
(noviembre de 1932) dos estudios de patafisica «tedrica» (La
Patafisica es la revelacién del reir y La Patafisica de los Fantasmas). En
los Euforismos (Guiblin, 1926) Julien Torma habla de su «experiencia
consumada de la Patafisica»; estima que «la Palabra Maestra sigue
siendo aquella de nuestro amigo Bosse-de-Nage, cinocéfalo. papion».

El renacimiento del vocablo puede fecharse precisamente el dia de
la creacién del Colegio de ‘Patafisica el 22 de Palotin 75 (vulg. 11 de
Mayo de 1948). Se conoce el resto, y la irrupcidn, la fuerza de la
palabra «patafisica» en el Lenguaje de Nuestro Tiempo. Al analizar
este fenémeno poco antes de la Ocultacién del Colegio (coincidencia
que quizd no lo sea) el nimero 22 de los Subsidia Patafisica sefialaba
la entronizacién del término en el suplemento del diccionario Robert.

Creacién colectiva (?), la palabra «patafisica» volvié a lo
colectivo con todo lo que esto implica de aproximado, de
farfullado, de papionesco (tartamudea Bosse-de-Nage). El Sdtrapa
Trascendente Jean Ferry remarcaba que la palabra se habia «diluido»
y convertido en algo tan vago e insignificante como el concepto
(ubuesco) de «burgués», el concepto (burgués) de «ubuesco», o el

I. No se trata de completar la ciencia, sino de
desequilibrarla, decia Julien Torma: en este

caso, se trata de desequilibrar la clencia misma.
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calificativo «surrealista», jque el vulgo transforma en sinénimo de
patafisica!

La multitud, que es «demasiado grosera para comprender las
figuras elipticas», no ley6 las Gestas y Opiniones. Las definiciones que
se dan alli de la Patafisica son, en efecto, elipticas.

EML (LETO TOL QLOLKQL)

Para obtener la etimologfa de la palabra ‘Patafisica, Jarry opera con:
1) una conjuncién de factores -puramente aparente- a través de la
colocacién de paréntesis:

enmL (LETOL TOL YLOLKL)

2) un solipsismo, porque falta un articulo, y aiin dos. Serfa necesario:
TOL ETL TOL PETOL TOL PLOLKOL
(lo que se agrega a lo que viene después de lo que es fisico)

3) una crasis o carambola de las sflabas interiores, porque
e (LUET) T GLOLKQ)

4) una aféresis, o eliminacién de la vocal inicial: (é) pataphysique.
La aféresis estd senalada con un apéstrofe, lo que es solamente lo
elementario, aunque sea menos corriente que en el caso de elisién.

Después de todo esto, no dice que, como es el caso
generalmente, la etimologia estd forjada después que la palabra,
colegial o patafisica.

Precedida por un apdstrofe:

En A la Biisqueda de Alfred Jarry (Editorial Seghers), el
Regente Caradec constata que Jarry escribe «un» y no «unan?
apéstrofe, «lo que no habrd dejado de suscitar otra agitacién»: la
Patafisica (sic) «no apostrofa personasn.

Los gramdticos, explica Littré, dijeron que el apéstrofe, signo
gramatical, debia ser masculino: en efecto, apostrophus en latin es
masculino, pero por error; porque apéstrofe se dice en griego
NOTOGPOPoN TO PVOLKQ, sobreentendido oTyun, lo que quiere
significar la marca que descarta». No hay nada, entonces, que cambiar
en el género.

Para evitar un ficil retruécano:

El Colegio de ‘Patafisica distingue mediante el
apdstrofe la ‘Patafisica voluntaria de la Patafisica involuntaria.
Esta distincién no figura en las Gestas y Opiniones, que da otra
razén a la aparicién del apéstrofe.

(%rteg‘iwm

¢Cudl es el «ficil retruécano» evitado por el apéstrofe? Hay dos
hipéresis, segin sea el modo en el que se comprende la frase:

1) «...y su verdadera ortografia ‘patafisica -precedida por un
apéstrofe, con el fin de evitar un fécil retruécano»: se comprende
que hace falta que caiga la € inicial para evitar el retruécano. El
que seria, entonces: épate & physique’.

2) «..precedida por un apéstrofe, con el fin de evitar un ficil
retruécanon: el hecho de escribir debidamente el apéstrofe en
lugar de omitirlo, como aparece en la grafia corriente de Jarry y
el la primera palabra de la frase, recuerda la caida de la ¢ inicial,
que, sin él, seria olvidada, dejando que la pronunciacién evoque
una muy desplazada «patte» o «pite A physique»®.

El problema consiste, entonces, en recordar la € inicial sin que
pueda ser pronunciada; de ahi el apéstrofe.

El Regente Caradec (op. cit.), gran especialista en la materia,
ve un tercer retruécano posible: “bat 2 physique”, es decir, bastén
de fisica, el cual, en César Anticristo, simboliza la identidad de
los contrarios. Se verd en el Capitulo XXXIX que el Doctor
Faustroll atribuye la paternidad de César Anticristo al mismo
Padre Ubu, padre también de la “Patafisica. Pero este tercer
retruécano no tiene relacién ni con la etimologia ni con el
apostrofe de ‘Patafisica.

Ms alli de la fisica:
El uso corriente formula asf esta definicién: «La
‘Patafisica es a la metafisica lo que la metafisica a la fisica.
René Daumal escribié que se proponia hacer con la metafisica
lo que Julio Verne con la fisica. En su Mensaje Inaugural del 15 de
Absoluto 93, Su Magnificencia Opach se preguntaba: «;Por qué

2. En francés, el sustantivo apostraphe es femenino. (N. de T))
3. Juego de palabras: el significado de épater (resultante en la
evolucién del tema mortor mds é inicial, segiin la filologfa del
Colegio) es escandalizar, provocar asombro. (N. de T.)

4. Nuevo juego de palabras: patte (pata), y pdte & physique
(crema o pasta de fisica). (N. de T.)
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ubicar la ‘Patafisica en relacién a la metafisica, si ésta dltima,
lejos de ser un simple islote en nuestras cartas marinas, se
revela, bajo el cuidadoso examen, como una vulgar cagada de
moscaz’»

La etimologfa de la palabra «metafisica» es tan patafisica
como la del sustantivo ‘Patafisica, porque, en el primer siglo
vulgar, al redescubrir a Aristételes y cuando el sabio Andrénico
de Rodas asumié el deber de editar las obras completas del
Maestro, no encontré nombre que designase trece tomos de
lecciones dispersas, y los titulé segin la disposicién que les
destiné en un plan mis general: ta meta ta physika = las (cosas
que siguen) después de las (cosas) fisicas, o los libros que siguen
a aquellos de Fisica. El clinamen estd al principio del verbo, es
decir, de Todo, y Todo, «;no es verosimilmente, un monstruo?»
(Cap. XXXVI)

El el Acta Herdldica de César Anticristo, Fasce opina que «el
patafisico, pegado a las orejas y alas retréctiles, pez volador, es el
penacho enano del gigante, mis alld de los fisicos».

@ En lugar del tradicional:

«;Esto quiere decir que Jarry opone al universo
convencional un universo veridico cuya llave serd dada por la
‘Patafisica?», se pregunta Ruy Launoir en sus Claves para la
Patafisica. Y responde que: «El quizd corrige sin duda alguna el
imperativo del ‘debe’, y lo hace pasar de lo categérico a lo
hipotético. Nuestras costumbres quieren, sin embargo, que la
verdad sea una exigencia incondicional: Veritas urget nos. La
‘Patafisica se sittia mds alld de lo verdadero y lo falso».

Ruy Launoir quiere recalcar en esta definicién «un punto muy
alto de doctrina: no le es suficiente al patafisico reconocer que hay
‘Parafisica, o que €l la padece; debe, sobre todo, para que dicha
‘Patafisica sea para él mds que en él, promover la ‘Patafisica con su
propio movimiento».

Por su virtualidad:

Es la mds célebre, completa y (aunque mds no sea
ortograficamente) definitiva de las definiciones de “Patafisica. Ruy
Launoir la comenté minuciosamente en sus Claves para la Patafisica,

y considera, al terminar, que “el desempefio patafisico se esperard en el

momento en que podamos pensar los objetos como de ordinario y de
varias otras maneras, y sin ser sensibles mds que a las diferencias de
ingeniosidad de estas representaciones”. Y no excluye otras
interpretaciones de esta definicién.

La ascencién del vacio hacia la periferia:

En Lo, tercer libro de Charles Fort que, como el
primero, el Libro de los Condenados, fue traducido al francés, este
«apéstol de la excepciény», como lo calificé Ben Hecht, escribfa en
1931 (vulg.): «En la época pesimista de Sir Isaac Newton, fue
formulada la explicacién general de la existencia, opuesta a la
nuestra: fue la melancélica doctrina de la caida universal.
Concordaba con la teologfa de la época: la caida de los dngeles, la
caida del género humano (...) Pero si la luna desciende hasta la
vista de los observadores situados en un lugar de la superficie de
la tierra, se alza a la vista de otros observadores (...) Sir Isaac
Newton observaba a la luna descender, y explicaba todas las cosas
en términos de atraccién. Habrifa sido légico también observar la
luna en su ascenso, y explicar todas las cosas en términos de
repulsiény.

Antes que Jarry y Charles Fort, Aristételes habia disentido con
esos ascensos y descensos en el Tratado del Cielo (cfr. las notas del

Cap. XXXVII).




‘@‘ ay obras que desafian todo «ensayo de

explicacién», que resultan incémodas de

ubicar en las historias de la literatura. El tomo que
lleva el titulo Obras completas de Lautréamont, con
sus dos partes todavia contradictorias para la
critica (I: Maldoror; II: Poesias), constituye una
constante provocacion. La obra de Alfred Jarry
(1873-1907), a pesar de facilitar aparentemente
mds asideros al andlisis, no es menos peligrosa y

. | II.'-_'. Sl )
Y, ot TR desafiante. Y eso quizds a causa de su propia
y e 0 egl[' D O multiplicidad, que el comentarista finge unas veces
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ignorar y otras -la mayor parte- ignora realmente.
En efecto, hasta la aparicién de sus Obras

' "-'H d ’ VR * & Completas o, mds precisamente, hasta la
{ e ]]a,taﬁSICa T Bed K fundacién del Colegio de Patafisica, Jarry se
1 3 3| X S ofrecia al lector desaprensivo como un personaje
' : S TR - pintoresco, autor en su adolescencia de una farsa
' que habrfa de alcanzar cierta fama en los primeros
afos de este siglo: Ubii Rey.

Identificado muchas veces con su propio
personaje, acusado por algunos de haberse
apropiado de una farsa si no colectiva al menos
ajena a su pluma, Jarry, como el Aduanero
Rousseau, se hallaba confinado en la leyenda y en
la incomprensién o la adversidad de sus
contempordneos. Ambas cosas parecen aunarse en
André Gide. Hacia 1925, en Les Faux-monnayeurs,
nos pinta a Jarry de esta manera: «Vestido como
un tradicional Gugusse de hipédromo, en él todo
olfa a apresto; sobre todo su manera de hablar, que
imitaban a cual mejor varios ‘Argonautas’,
marcando las silabas, inventando extrafas
palabras, estropeando extrafiamente ciertas otras;
pero en verdad solo €l era capaz de obtener esa voz
sin timbre, sin calor, sin entonacidn, sin relieve.
La intervencién de este personaje en la novela se
| reduce a la ruptura de una botella contra el marco
de una ventana... Quince anos después, Gide no
habia progresado gran cosa en la comprensién de
Jarry. Reconocia, es verdad, que los didlogos de
Ubut con Achrés y con su conciencia «son una
extraordinaria, incomparable y perfecta obra
maestra, pero su autor seguifa siendo ese Kobold de
rostro enharinado, vestido como un clown de
circo y representando un personaje caprichoso,

JUAN ESTEBAN FASSIO
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artificial, resueltamente ficticio y en el que
nada se mostraba de humano que ejercfa en
el ‘Mercure’, en esa época, una especie de
singular fascinacién»'.

Dos afios después de su muerte,
Apollinaire habfa publicado en Les Marges
un articulo lleno de simpatia hacia Jarry
pero sin hacer casi referencia a sus obras.
Hubieron de pasar diez afios hasta que
André Breton, por aquella época estudiante
de medicina, redactara para Les Ecrits
Nouveaus® el primer estudio de conjunto
sobre la obra de Jarry. A pesar de su
brevedad, este articulo testimonia, por parte
de su autor, el conocimiento y la justa
valoracién de casi toda la produccién
jarryana -lo cual no era poco decir en 1919-,
Durante las décadas siguientes aparecieron
algunas biografias del creador de Ubu
(firmadas por Rachilde, Paul Chauveau,
Ferdinand Lot), pero casi siempre
compuestas bajo el signo de lo pintoresco y
lo fabuloso. Sin embargo, la persona de Jarry
se tornaba cada vez mds inquietante.

En 1948, ante el anuncio de la
aparicién de sus Obras Completas, quien se
hubiera dejado preocupar por el personaje
fabuloso o por los fragmentos de sus libros
que hubiera alcanzado a leer, podfa confiar
intimamente en la préxima revelacién de los
misterios que se ocultaban bajo ese nombre
y esos titulos. Pero su confusién no habria
de disiparse tan ficilmente en presencia de
los ocho lujosos voliimenes de la edicién
helvético-montecarolina?: por el contrario,
es precisamente la confusién quien reina
entre ellos. En primer lugar, el titulo de tales
vollimenes no corresponde a la realidad que
brindan: faltan textos integros y otros se
hallan amputados, luego, hay tftulos
cambiados («Les Jours et les Nuits, journal
d’un déserteur», en lugar de roman), las
erratas abundan, los prélogos sobran (a
causa de su inepcia), las referencias
bibliogréficas se reducen a indicar la
procedencia de algunas Especulaciones y

crénicas literarias y artisticas. Por fin, las
diversas obras se hallan distribuidas al azar,
sin ninguna ordenacién cronoldgica o
ideolégica. Lo grave de todo esto es que tales
errores son casi irreparables, pues no es
posible pensar, al menos por mucho tiempo,
en una nueva edicién en la que todo o casi
todo debiera ser rehecho. No habremos de
hacer la critica detallada de esta edicién: el
lector curioso la hallard definitiva, en el N°
33 de Critique, firmada por Maurice
Saillet. En cambio convendria sugerir a los
editores la publicacién de por lo menos dos
voliimenes en los que se tratara de corregir
los errores y los olvidos y que, como
reparacién, serfan ofrecidos gratuitamente al
comprador de los ocho tomos anteriores.
Por supuesto que tal indemnizacién de
dafios y perjuicios es inimaginable. Lo que
nos importa comprobar aqui es que ain
después de entrar en posesién de la mayor
parte de las obras de Jarry, tales obras no nos
entregaban las revelaciones que
esperdbamos. Cierto es que disponfamos, a
partir de entonces, de textos que habfan
desaparecido de las librerfas desde hacia
muchos afios; cierto también que tenfamos
una demostracién del talento desmesurado y
de la fecundidad del autor -muerto a los
treinta y cuatro afios- que nos preocupaba.
Pero era evidente que todavia se imponfan

precauciones especiales para la
interpretacién de esa obra aparentemente
tan confusa. Tales precauciones, tales
instrumentos, no es posible hallarlos fuera
de la parafisica.

Asi, pues, fue necesario que en 1949, y
en vista «de una necesidad que se hacfa
sentir generalmente»’, una corporacién de
técnicos se constituyera en Colegio, para
mayor gloria de Jarry y de la patafisica. M4s
adelante nos referiremos a la ya considerable
obra de este instituto; aqui, pues no es
posible demorarlo, conviene responder a la
pregunta: ;Qué es la patafisica? Si su
definicién no surgiera con toda claridad de
las Especulaciones o del resto de los Hechos y
opiniones del Dr. Faustroll, nos bastard
recurrir al capitulo VIII de este libro para
hallar una, de la propia mano de su creador:

«Un epifenémeno es lo que se
sobreafiade a un fenémeno. La patafisica,
cuya etimologia debe escribirse em (pLetor
T0, PLOLKQY) ... es la ciencia que se
sobreafiade a la metafisica, sea en ella
misma, sea fuera de ella, extendiéndose mds
alld de ésta como ésta se extiende mds alld de
la fisica. Ejemplo: siendo a menudo
epifenémeno el accidente, la patafisica serd
sobre todo la ciencia de lo particular,
aunque se diga que no hay sino ciencia de lo
general. Estudiard las leyes que rigen las

*Publicado en la revista Letra y Linea (dirigida por Aldo Pellegrini), N° 4,

julio de 1954.

1. Mercure de France, n® 999/1000, p. 168.

2. N° 18 (nov. 1909). Reproducido en Il y 2, Messein, 1925.

3. N° 13 (ene. 1919). Reproducido en Les pas perdus, Gallimard, 1924.
4. Oeuvres complétes d’ Alfred Jarry, Editions du Livre, Montecarlo &
Henry Kaeser, Lausanne, 1948, 8 vol. en dos cajas, 3300 ejemplares

numerados.

5. “..La patafisica es una ciencia que hemos inventado y cuya necesidad se

hacia sentir generalmente.” Alfred Jarry, Ubd cornudo, acto 1°.
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excepciones y explicard el universo
suplementario de éste; 0, menos
ambiciosamente, describird un universo que
puede -y quizds deba- verse en lugar del
tradicional, ya que las leyes del universo
tradicional que se ha creido descubrir son
también correlaciones de excepciones
(aunque mis frecuentes), o en todo caso
correlaciones de hechos accidentales que,
reduciéndose a excepciones poco
excepcionales, no tienen el atractivo de la
singularidad.

Definicién: La parafisica es la ciencia de
las soluciones imaginarias que acuerda
simbélicamente a los lineamientos las
propiedades de los objetos descriptos por su
virtualidad»®.

A través de los textos en que se
manifiesta, esta ciencia aparece como un
modo de apreciacién de los fenémenos
naturales y humanos basado
fundamentalmente en el andlisis de la
irracionalidad concreta de tales fenémenos y
practicado a la luz del humor critico y del
azar. El razonamiento patafisico descubre
que todo fenémeno es individual,
defectuoso. El andlisis de la patologia
fenoménica, es decir, de los sintomas no
observados por la ciencia a causa de la
adscripcién inmediata del fenémeno a la
generalidad, conduce en tltimo término a la
entronizacién de las leyes que rigen las
excepciones y a una metodologia de lo
particular que podriamos llamar anilisis
infinito’. Todo fenémeno, atin el mis
elemental, resulta patafisicamente inagotable
y tolera una serie infinita de operaciones
que, en si, constituyen el fin mismo de esta
ciencia. Marcel Duchamp, el mds brillante
patafisico contemporineo, ha observado que
«la realidad posible» se obtiene distendiendo
un poco las leyes fisicas y quimicas. Gracias a
esta distensién y por medio de la operacién
de «separacién», descubierta también por
Duchamp y cuya manifestacién mds
importante son los «ready-mades», habrid

A (%rtg%ﬂﬂ

que partir para obtener la «olucién
imaginaria» de todo problema y el acceso al
«universo suplementario». (Puede observarse
que en este punto, como en muchos otros,
las investigaciones y descubrimientos de
Jarry coinciden con las mis vitales
intenciones del surrealismo. Breton,
Duchamp y Péret, no han dejado de
declararlo expresamente). Resumiendo, la
patafisica es la fenomenologia del
monstruo®. En la prictica, constituye una
critica de las costumbres capaz de sustituir
con ventaja a la moral: la vida anecdética y

legendaria de Jarry, por ejemplo, cobra
desde este punto de vista un aspecto
totalmente distinto del que festejan los
cronistas de lo pintoresco’.

La historia de la patafisica atin no ha
sido esbozada. Sin embargo, Les Enfants du
Limon de Raymond Queneau proporciona
datos inapreciables sobre su prehistoria.
Debe entenderse que todo patafisico
anterior a la Fra Patafisica (que comienza el
8 de septiembre de 1873, fecha de
nacimiento de Jarry) serd considerado como
un patafisico involuntario, mientras que
aquellos que son posteriores a Jarry, son
patafisicos en general conscientes. Hay, por
supuesto, brillantes excepciones: Raymond
Roussel, cuyas invenciones y
procedimientos verbales son patafisicos por
excelencia, ignoraba seguramente a su

. B

genial contempordneo. Dentro de la era de
la patafisica, han hecho uso mds o menos
consciente de sus métodos: Jacques Vache
(Lettres de guerre), Arthur Cravan (revista
Maintenant), Marcel Duchamp (La
Mariée... -caja de documentos-), Julien
Torma (Euphorismes), René Daumal (La
pataphysique et la révélation du rire, La vie des
Basiles, Pataphysique des Fantomes, etc. -
articulos reunidos en Chaque fois que laube
pardit), R. Queneau (Petite Cosmagonie
Portative, Philosophes et voyous, etc.), Eugéne
Ionesco (La Cantatrice Chauve y todo su
teatro), Salvador Dali (interpretaciones
paranoico-criticas), etcétera. Por otra parte,
la patafisica involuntaria aparece con
frecuencia en las revistas parroquiales y
muchas veces en los textos cientificos
contempordneos; vestigios patafisicos
pueden hallarse en Lutero tanto como en
Santo Tom4s de Aquino o en Pio XII. En el
dominio de las mdquinas nuestra ciencia
parecer tener un prometedor futuro.
Considérense, por ejemplo, las mdquinas del
inventor de Los Angeles, Lawrence
Walstrom: una de ellas, compuesta por unas
700 piezas, funciona a la perfeccién, pero no
sirve absolutamente para nada, otra -una
mdquina de calcular- se descompone en
cuanto se le pone en marcha. Sin duda, tales
invenciones hubieran sugerido a Jarry
brillantes «especulaciones»; en efecto, no son
pocos los mecanismos y organismos criticos
que figuran en sus libros: mdquina de pintar
(Faustroll), bastén de fisica -til para la
demostracién prictica de la identidad de los
contrarios-, caballo de phynanzas (ciclo de
Ubt), dinamémetro «<hembra», mdquina
amatoria (£l supermacho) y por fin el mds
famoso de todos: la mdquina de
descerebramiento, instrumento de gobierno
de Ubd. Es licito imaginar que la «maquina
de gobernar (pueblos), ambicién dltima -y
utdpica- de la cibernética, no serd sino un
modelo hiperperfeccionado de aquélla y que
su inventor la colocard, al lado de la




ENIAC, la ACE y la EDSAC, bautizada
con el nombre del ilustre rey de Polonia y
Aragén, UBU...

La cuestién del humor, que toda obra
de Jarry plantea indefectiblemente, debe
ser considerada con sumo cuidado. De
Ubt a Faustroll, ese término mantiene una
constante labilidad temdtica. En efecto,
teatro mirlitonesco, novela erética, novela
neocientifica, son géneros que no admiten
igual tratamiento humoristico. En todo caso,
la definicién exacta del humor jarryano no
puede ser otra que la que subyace en la
definicion misma de patafisica. André
Breton ha logrado una inerpretacién de gran
verosimilitud psicolégica, en la que los dos
extremos pseudondémicos de Jarry (Ubd-Dr.
Faustroll) dejan de contradecirse. En cuanto
al Colegio de Patafisica, no se ha expedido
atin definitivamente sobre este asunto.

¢Convendria, con la sola posesién de
estos datos, emprender aqui el andlisis de las
obras fundamentales de Jarry (Minutes de
Sable Mémorial, 1894; Les Jours et les Nuits,
1897; LAmour Absolu, 1899; el Faustroll
publicado cinco afios después de su
muerte)? No disponemos del espacio
suficiente y nos interesa mucho hablar del
Colegio de Patafisica, para que quien se
sienta inclinado a la interpretacién patafisica
del mundo y ain lo ignore (al Colegio) se
ponga en comunicacién con su Proveedor
de Phynanzas' y se procure de este modo
los dispositivos necesarios para la
inteligencia de Jarry, de ese universo cuya
definicién procura y, por fin, de los
«suplementos» de éste.

El Colegio fue fundado, luego de largos
cabildeos, el 1° de Descerebramiento del
afo 76 de la Era Partafisica (29 diciembre
1949), en Paris, y colocado bajo la
advocacién del Dr. Faustroll. Su
Magnificencia el Vice-Curador-Fundador,
Dr. 1. L. Sandomir, pronuncié la vibrante
arenga inaugural, que fue seguida de la
primer «Leccién de Aparato» a cargo del

sefior Jean-Hugues Sainmont, Proveedor
General Adjunto y Rogador del Colegio. De
esa leccién extraemos el siguiente parrafo,
que dari una idea de cémo encararia en

adelante sus trabajos el Colegio:

«Sin duda alguna -pues es ilimitacién-, la
Patafisica no podrd limitarse a Jarry; pero esto
no autoriza a pensar que pueda despreocuparse
de Jarry. Y si es cierto que una infinita
multiplicidad de caminos se abre a las mirfadas
de patafisicos posibles, serfa sin embargo
descabellado pretender aprehender el guid -
proprium de la Patafisica sin recurrir a Jarry.
Reciprocamente, serfa muy imprudente, y la
experiencia lo ha demostrado cruelmente,
intentar la exploracién de Jarry sin el socorro
de la luz patafisica»'".

No hay empresa a la que se haya
consagrado el Colegio que no responda a

este precepto fundamental; por lo tanto no

ha limitado sus investigaciones a la obra de o N
Jarry; alli donde brilla un destello de luz 6. Gestes et Opinions du Dr. Faustroll, pataphysicien.
Roman néo-scientifique, Fasquelle, Paris, 1911, p. 26.

7. “Tal como de las producciones de la naturaleza... la
diseccidn infinita exhuma siempre algo nuevo de las
obras.” Alfred Jarry, Minutes de Sable Mémorial, p. 6.
8. “Se suele llamar MONSTRUO al acuerdo
desacostumbrado de elementos disonantes: el Centauro,

patafisica, alli donde es necesaria esa
iluminacién, el Colegio de Patafisica se halla
presente. De esta manera el Colegio se ha
preocupado por los autores contemporineos
de Jarry y por algunos autores de las
generaciones siguientes que, ignorados o
mal conocidos hasta el presente, han sido
promovidos a la gloria (la gloria patafisica):
Julien Torma (1902-?), Eugene Ionesco, etc.
Para que los trabajos a emprender
tuvieran la garantia del orden cientifico y la
sabidurfa tradicional, la distribucién de las
jerarquias y los cargos administrativos fue
establecida con todo rigor. Los titulos estdn
tomados, en general, de la nobleza de
Polonia, patria de adopcién de Ubd. El

la Quimera son definidos ast por quien no comprende.
Yo llamo monstruo a toda original de inagotable
belleza.” Alfred Jarry, L Yimagies, n° 2 (1898).

9. A partir de Jarry mucho mis que de Wilde, la
diferenciacién largamente considerada necesaria
entre el arte y la vida va a ser impugnada para
terminar aniquilada en su mismo principio.

A. Breton, Antologia del humor negro.

10. M. Georges Petitfaux. 49, rue de Malte, Paris.
11, Cabiers du College de Pataphysique, n° 1, p. 27.
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Vice-Curador Inamovible (el Curador es el
propio Dr. Faustroll) es asistido por un
Rogador y los titulares de las Cdmaras
Administrativas de la Rogacién (Proto y
Deuterodatarios); viene inmediatamente el
Cuerpo de Proveedores (9 miembros) y
luego los Regentes (actualmente 32), que
tienen a su cargo las Catedras del Colegio, a
los que sigue un Cuerpo de Sdtrapas, cuyo
plenum es de 33 miembros (actualmente
23). El Conventiculo Elector se retine en
caso de acefalfa, la Pospdlita Castigatriz es
una especie de Santo Oficio, y como la
Comisién Extraordinaria de Anagnostas
Calificadores -presidida por un Apocrisario-,
se retine ocasionalmente. Hasta aqui las
autoridades (Optimates); en cuanto a los
miembros, se clasifican en enfiteutas, reales
(auditores o corresponsales) y aparentes (id.)

Para dar una idea de la mdltiple actividad
del Colegio, he aqui algunas de sus Cdtedras:
Teorética Circular y Circuncirculatoria
(Regente: E. Ionesco), Haliéutica Literaria y
Figurada (Jean Loize), Clinica de
Retéricognosis (Noél Arnaud), Trabajos
Practicos de Descerebramiento (R.
Cornailles), Pornosofia Mediata e Inmediata
(Jeanne de Valsenestre), Cefalorgia Aplicada
(E Caradec), Cocodrilologia, Mecénica
Estética, Ndutica Epi e Hipogea,
Velocipedia, Onirocritica, Pompagogia y
Pomponerismo, Grafopatologfa Comparada,
Trabajos practicos de herdldica, celtologfa,
esgrima, tarots, alienacién mental, patologfa
matrimonial y mayéutica, miquina de
pintar, necrobiosis experimental,
alcoholismo, etc., etc.

Entre los primeros trabajos del Colegio se
cuentan el establecimiento de un Calendario
de trece meses (Absolu, Ha Ha, As, Sable,
Décervelage, Gueules, Pédale, Clinamen,
Paloetin, Merdre, Gidouille, Tatane, Phalle) y
de los Estatutos. Ontolégicamente
establecido, no tardé en dar muestras de su
existencia: ha editado ya tres series de
publicaciones, es decir: 12 nimeros de los
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Cuadernos y tres series de cuatro publicaciones
internas (para uso exclusivo de sus miembros),
ademds de varios inéditos de Jarry en
ediciones de lujo de tiraje muy reducido.
Cada cuaderno normal estd dividido en las
siguientes secciones: Textos Canénicos
(inéditos de Jarry, Allais, Nouveau, Torma,
Jacques Rigaut, Queneau, Prévert, Artaud,
Daumal, E. Satie, A. Cravan, Lacenaire,
Tonesco, etc.), Estudios técnicos (patafisica
pura y aplicada), Gabinete critico, Parte
Oficial (informaciones sobre la vida del
Colegio) y Folletin (Les fils d’Arianne -
Arianne Masseur- Roman fleuve digest en 9
épisodes, por Jean Marvier). En general, cada
nimero estd dedicado a un tema especial: el
Ne 3-4 estd consagrado al «problema de
Ubtiv, el 5-6 a «la patafisica y la época
simbolista», los N* 7 al 9 a Julien Torma, E.
Jonesco y los escritores «al margen del
surrealismo», el No 11 a la «sabiduria de los
pueblos», el 12 es un «deber de vacaciones».
Dos niimeros excepcionales de Viridis
Candela son el N° 2, que contiene los
«Comentarios para servir a la construccion
prictica de la mdquina para explorar el
tiempon, de Jarry, y el N© 10, obra casi
exclusiva del inquieto y enciclopédico
Rogador del Colegio, Jean-Hugues
Sainmont: «Exposicién Jarry». La
«Expojarrysicién», realizada en la Galerie
Jean Loize en mayo-junio 1953 y su
Catilogo constituyen hasta el momento
(pues el largamente postergado N° Faustroll
puede superarla) la manifestacién mds
importante del Colegio. Tanto, que llegé
incluso a provocar alglin rozamiento -cierto
que s6lo formal- entre sus autoridades. La
muestra reunié 533 piezas de fundamental
interés para el conocimiento de la vida y obra
de Jarry, de las cuales las 145 primeras se
vinculan de una u otra manera al Faustroll
(entre ellas el manuscrito original). En
cuanto al Catdlogo, verdadera Suma Jarryana,
constituye desde su aparicién un instrumento
indispensable y probablemente definitivo para
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toda lectura provechosa de Jarry.

Consideremos también algunas de las
publicaciones internas: la «especulacién» de
Jarry sobre Les Nouveaux Timbres, ilustrada
con las auténticas estampillas de que se ocupa
el autor (308 ejemplares), la Oraison funébre de
Meélanie le Plumet, impresa en letras doradas
sobre papel negro (1* ed.: 20 ejemplares; 22
ed.: 200), la coleccién Euterpe & Polyhymnie,
que recoge la musica de las piezas de Jarry; el
magnifico Calendario Perpetuo, un inédito de
Daumal: Le Catéchisme, un homenaje a Franc-
Nohain seguido de sus Perceptions Extérieures,
etc. La diversidad de formatos, papeles y
tipografia, la rareza de los textos y sus
reducidos tirajes hardn de estas publicaciones,
en breve tiempo, piezas de extraordinario valor
para los bibliéfilos.

Pero las actividades del Colegio no se
reducen a las lecciones del Aparato y a la
publicacién de una revista de alto interés
cientifico y de pequefios libros de alto valor
bibliografico. Transcribamos, como efecto de
las manifestaciones secundarias del Colegio,
esta noticia, tomada del Ne 11 de Viridis
Candela: «Por orden de su Magnificencia y
como resultado de una intensa y multiforme
actividad, el Colegio ha podido organizar en
Londres, bien conocida capital del Reino
Unido, el 12 de merdre dltimo (2 de junio
1953), grandiosas fiestas para celebrar la
Natividad de Donatien A. Frangois, conde
de Sade (llamado el Marqués). Presididas por
S. M. la Reina en persona y su gracia el
Arzobispo de Canterbury, emprendieron un
gigantesco desfile y un Solemne Servicio en
la Abadia de Westminster».

Permitasenos vincular, 2 modo de
conclusién, la Patafisica con el budismo
Zen. Si preguntdrais a un maestro zen-
patafisico: «;Cudl es el verdadero sentido de
la frase sobre el cocodrilo?» se echarfa a reir
y os golpearfa varias veces con su bastén de
fisica. No existe verdad fuera de la
experiencia patafisica.

La patafisica es la ciencia...
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Historia

del Colegio de
‘Patafisica”

Ruy LAUNOIR

;Qué es entonces el Colegio de ‘Patafisica?
El Colegio de ‘Patafisica es una Sociedad
de Investigaciones Sabias e Iniitiles

o ) s

n el Colegio de ‘Patafisica la duracién de los reinados, las

fases econémicas, la de la vida politica interior, las grandes
orientaciones de la politica exterior, todo converge y concuerda de
manera luminosa para permitirnos distinguir tres perfodos bien
definidos que por respeto, ciencia y finalmente comodidad,
colocaremos bajo la invocacién de los tres Vice Curadores que hasta
aqui se han sucedido. El primero va de 1948 a 1957 (75-84 de la Era
Patafisica'). Corresponde a la Vice-Curaduria del Doctor Sandomir.
El segundo dura de 1957 a 1965 (84-92 E.P). Es el Magisterio del
Bar6n Mollet, enmarcado por dos interreinados que son perfodos en
crisis. El tercero va desde 1965 (fin 92 E.P), desde la eleccién del
tercer Vice Curador, Opach, hasta la decisién de Ocultacién (102
E.P). Esta lleva a clasificar aparte el fin del Tercer Magisterio de 102 a
120 E.P.

©

Por «Patacesores» hay que entender a los Patafisicos anteriores a
la Era Patafisica e incluso més cercanos al perfodo precolegial. Otra
categorfa de patacesores, otra «familia», son los contempordneos o
los amigos de Jarry.

La vestimenta del Padre Ubt y su magnificencia verbal fueron
cuidadosamente preservadas por Jarry. Los patafisicos siempre lo
reconocieron, y particularmente Jean-Hugues Sainmont, quien,
segtin Maurice Saillet, consagré sus dias y noches al estudio y la
glorificacién del Padre Ubt. Sin fondo, sin significacién, sin medida,
sin gracia y sin humor, Ubd, que los supera, no deja de ser por ello, y
por voluntad de Jarry, el revelador de la convencién patafisica, esencia
de todo lo que tiene fondo, sentido, medida, gracia, humor.

©

Como toda organizacién social, pero de una manera mucho mds
perfecta, la organizacién del Colegio de ‘Patafisica estd jerarquizada
y esta jerarquia es piramidal. La sociedad ejemplar que es el Colegio
de ‘Patafisica no podrfa privarse de este atributo aparente de toda
sociedad: la evolucién. La existencia sélo estd garantizada por una

* Textos seleccionados de
1. La Era Patafisica (E.R)
8 de septiembre de 1873,

Cféﬁ. pour la Tataphysique, Pierre Seghers, 1969,
comienza el dia de nacimiento de Alfred Jarry, el




nominacién y una inscripcién en los registros del Colegio. Este
tiltimo realiza asf en el acto aquello con lo que las otras sociedades
todavia tropiezan; registros, decretos, inscripciones y diplomas
toman aquf su verdadera envergadura: ontogénica.

O

Todo estd en los estatutos. No existe ninguna condicién, ninguna
barrera, no hay necesidad de ninguna «iniciacién» incluso para
convertirse en Auditor o Miembro Correspondiente Aparente del
Colegio. Estos tltimos, dicen los Estatutos (II1, 9, 3) tienen como
privilegio aportar una Phynanza de Inscripcion... y contribuir asi a la

sustentacion del Colegio.

O

Que el lector no crea que el Colegio, como
los ejércitos sudamericanos, estd compuesto
tnicamente por oficiales. La tropa, menos
conocida, no deja por ello de constituir los
cimientos de todo el edificio. No es que lo
sostenga (salvo phynancieramente) ni lo
justifique, pero numéricamente, Auditores y
Miembros Correspondientes del Colegio son
infinitamente (digamos algunas centenas de
veces) mds considerables que los Optimates.
Pero sélo se trata alli de una mayorfa en el seno
de una muy pequefia minoria, ya que e/ Colegio
de Pataflsica es minoritario por vocacion.

O

Resumiendo (y este resumen es
esclarecedor): el panorama de los diversos

modos de acceso a los distintos titulos del Colegio comprende
casi todas las formas conocidas de ascensién social y de acceso a
los honores, laz venalidad, la antigiiedad, el acomodo, la
nominacidn, el nepotismo, incluida la eleccién que da un toque
democritico al oligirquico modo de designacién del Vice
Curador. Faltan, es verdad, el mecanismo de presion y la
revolucién. Que aunque han estado ausentes de los estatutos,
como veremos han tenido lugar en la evolucién del Colegio. La
acumulacién de cargos no es, en el Colegio de ‘Patafisica, una
palabra vana ni un oprobio. Estos cargos son tan numerosos que
no podemos, en el marco de una obra de vulgarizacién,
explicarlos ni tampoco simplemente enumerarlos a todos. Por

CHbrtefacto

otra parte, la enumeracién correria el riesgo de volverse
répidamente caduca: algunos titulos y cargos, sin desaparecer
totalmente, cayeron en desuso, pero, sobre todo, la titularidad y
los engranajes del Colegio se enriquecieron sin cesar con
elementos nuevos. Esta reestructuracién permanente del Colegio
le impide ser desbordado por los problemas nuevos.

O

Quedan por decir algunas palabras de dos instituciones
también fundamentales (también de los origenes): la Orden de la
Gran Gidouille y el Calendario patafisico. En este sentido, mds

«fundamentales» aiin que los Estaturos del
Colegio, los de la Orden de la Gran
Gidouille fueron en efecto promulgados por
el mismo Alfred Jarry en su Almanaque
ilustrado del Padre Ubii (enero-febrero-marzo
de 1899). La Orden de la Gran Gidouille
(OGQG) ha sido restituida en su méximo
esplendor por el Colegio de ‘Patafisica y
dotado por éste de una sélida armadura
interna que hace de ella un complejo
ampliamente auténomo. Una de las primeras
preocupaciones de Su Magnificencia el Vice
Curador Fundador del Colegio de ‘Patafisica
fue la de reformar la indescriptible miseria de
los calendarios tradicionales. El Calendario
patafisico estd en uso piblico desde hace
veintiséis afios y en uso privado desde hace
veinte, lo que significa menos tiempo que los
calendarios gregoriano, juliano o musulmén
pero ya ha superado en tiempo de vigencia al
calendario revolucionario. El valor de un
calendario no podria en todo caso ser medido por su duracién,
sino, por el contrario, por su aptitud para medirla.

©

El Primer Magisterio (75-84 E.P):

Hasta 1957 (y dos afios mds por su ausencia) la Historia del
Colegio de "Parafisica estd marcada por la fuerte personalidad del
Doctor Sandomir. El Vice Curador Fundador es mis el
«contempordneo» de Jarry que su discipulo. Contempordneo por
la edad: Irénée Louis Sandomir nacié en 1864 y murié en 1957 a
la edad de noventa y tres afos; era, efectivamente, nueve afios
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mayor que Alfred Jarry, a quien habfa conocido personalmente.

Los textos doctrinales decisivos han sido escritos casi todos
durante el primer Magisterio, ya sea por Su Magnificencia misma, o
por la pléyade de colaboradores que Ella supo retener y luego
animar, para mayor gloria del Colegio. Entre éstos debe hacerse un
lugar aparte al tandem formado por el Proveedor-General Javier J.
Mauvoisin y el Proveedor-General Adjunto y Rogador Jean Hugues
Sainmont. Con ellos y con el Doctor Sandomir, el Colegio tuvo a la
vez su Sully, su Richelieu y su Luis XIV.

Javier J. Mauvoisin, a decir verdad, sélo retoma el cargo de
Proveedor-General cuatro afios después de la muerte de su primer
titular Mélanie le Plumet. Esta no tuvo tiempo de mostrar su
capacidad porque murié menos de un afio después de
la fundacién del Colegio. (Su Oracién Funebre fue la
primera publicacién del Colegio). El Proveedor
General Adjunto fue entonces durante cuatro pesados
afios el tnico para ocuparse de la administracién
temporal del colegio.

Entre los co-fundadores, debe hacerse un lugar al
Sdtrapa Oktav Votka, cuya firma figuré al final de
los Estatutos del Colegio, debajo de la del Doctor
Sandomir. Es a €l a quien el Colegio debe su forma
de éternidad®. En consecuencia, él también fue
hombre politico.

Ademads de estos cuatro, todos fallecidos material o
intelectualmente, debemos dar los nombres de los
primeros miembros del Colegio asi fundado, algunos de
los cuales hoy pueden decir: «yo estaba alli» y la mayoria
ha desempefiado un papel esencial en la historia de este
periodo. El Proveedor Georges Petitfaux, quien presidié
por largo tiempo las Phynanzas del Colegio, el
Proveedor-Editor Henri Robillot, quien es, al igual que
el Director de la Revista del Colegio, un Director que algunos no
han dudado en comparar con Vallette, creador del desaparecido
Mercurio de Francia, uno de esos grandes directores de revista de los
que sélo se ven dos o tres por siglo.

Los primeros Sitrapas: Lutembi (el primer Optimate
extranjero, ya que Oktav Votka era de ascendencia francesa);
Maurice Saillet, que quedari (jentre otros!) como el inventor del
término «Colegio de ‘Patafisica»; Maurice Bazy, primer
depositario de los Cuadernos antes de la Librerfa del Minotaure;
Opach, tltimo Vice Curador, Lié y Mata Mata.

A esta falange inicial convertida en vieja guardia, se unieron poco
a poco Raymond Queneau y Jean Ferry (1950), Pascal Pia, Jacques
Prévert, Max Ernst, Eugéne Ionesco, el Barén Mollet, Tchang Tso
Min (en 1951), Miro, Caradec, Grenier, Shattuck, Boris Vian,

Fassio, Duchamp, Barnier, en 1952, Dubuffet en 1954, René Clair
en 1955. A partir de alli el movimiento ya no se detuvo, pero lo
esencial se habifa logrado. Aunque algunos de estos neéfitos (Ionesco,
Boris Vian, por ejemplo) fueran desconocidos por el vulgo y no
accedieron inmediatamente a los cargos superiores, su «esplandor
iluminarfa plenamente el perfodo siguiente.

Es bastante significativo y completamente dentro de la «norma
(jsi se puede decir!) de la Ciencia de las Excepciones, que el Colegio
de ‘Patafisica haya sido concebido sélo para un Cuaderno tnico y
simbélico que fue el Cuaderno N¢ 1. Pero a este Cuaderno,
inicialmente el tnico, le sucedieron a razén de cuatro por afio,
veintiocho niimeros que forman veinte entregas entre 1950 y 1958.
Nada mds que con esta primera serie, la Revista del
Colegio ha dado ya muestras de una extraordinaria
longevidad para una revista, sobrevida que el III
Manifiesto del Colegio (1965), juzga milagrosa.

Estarfamos tentados de decir a los Cuadernos le
siguen las Publicaciones Internas si no fuera reducir a
estas tltimas a un papel demasiado secundario. Si bien
es cierto que las Publicaciones Internas (4 y luego 2 por
afio) son mucho menos voluminosas y menos variadas
que los nimeros de la revista, las investigaciones
formales (y de formato) evidentemente eran aquf
mucho mds lanzadas que en la presentacién uniforme y
severa de los Cuadernos. Se intentaron las experiencias
mds audaces: formatos triangulares, pentagonales,
trapezoidales, ediciones «inclinadas» o «para leer
acostado sobre la espalda», o divisiones anticipando los
Cien Mil Millares de Poemas. Inversamente el Colegio
pudo recuperar las tradiciones de los copistas
medievales: la magnifica Oracién Finebre de Mélanie
le Plumet impresa en oro sobre papel negro recuerda el
Quatuor Evangelia Cum Prologis del cabildo de la catedral de
Reims (siglo IX). Los ejemplares de cabecera de Secsa de Théodore
Koenig tienen el canto de las hojas en oro y plata. Y el contenido
con frecuencia estd a la altura del continente.

Finalmente, ademis de las publicaciones escritas, el Colegio
de ‘Parafisica usé la Conferencia, el Discurso Piblico, la
exposicién, el fuego de artificio, distribuciones de premios,
desfiles, meetings, peregrinaciones, la radio, el canto coral, y
otros medios masivos (excluido el exhibicionismo). Llegamos asi
a las public-relations y a la politica exterior.

x

2. Ethernité en francés: cternidad de érer.



La «politica exterior» del Colegio en ese primer magisterio
reviste un aspecto mds bien apostélico que imperialista y agresivo.
Su primera tarea, evidentemente, era de reclutar o mejor de
hacerse conocer por aquellos que son capaces de reconocerlo:
distinguir a los que saben. El segundo manifiesto del Colegio
hablari crudamente de «concesiones del reclutamiento». Los
mejores agentes de reclutamiento eran las Publicaciones del
Colegio, completadas por conferencias y cursos ptblicos: citemos
ios de Raymond Queneau en la Sorbona y de Simon Watson-
Taylor en Cambridge, y las conferencias de J-H. Sainmont sobre
Nerén y Jarry y el Pensamiento religioso. Pero los Patafisicos
utilizaron también otros medios que eran, por otra parte, muy a
menudo sus propios fines.

Es asi que el afio 1953 quedar4 en los anales del Colegio de
‘Patafisica como «el afio de la exposicién», es decir la
«Expojarrycién», a la que el integrista Proveedor-General Javier J.
Mauvoisin reproché sus compromisos con el siglo y su éxito
temporal. Es un hecho que esta exhibicién jarriana fue uno de los
momentos cumbre de la vida del Colegio en el transcurso del primer
Magisterio. La Exposicién Allais y la Exposicién Rimbaud en 1955,
la Exposicién Colomb de 1956, en las que colaboraron diversos
Optimates del Colegio, se prestarfan incluso mds al reproche antes
mencionado. Ellas ofrecfan la ventaja de presentar al ptblico un
Colegio menos consagrado en forma exclusiva al culto de Jarry, pero
podfan (muy felizmente) prestarse a otros contrasentidos. La
exposicién Allais se asociaba por otra parte a las Fiestas del
Nacimiento de Alphonse Allais en Honfleur que constituyeron otro
gran momento en la vida del Colegio (con el Mensaje de Su
Magnificencia al Pueblo Normando y la adjudicacién del Premio
secular de horticultura allaisiana a Ionesco), pero el Colegio no
estaba alli solo. Sin retroceder ante nada, la Oficina de Agitacién-
Propaganda del Colegio organizé también importantes desfiles y
manifestaciones masivas (entre los cuales estaba el famoso Desfile de
los Nifios Prodigio), y edité tarjetas postales.

El Colegio de ‘Patafisica se dispersaba fuera de Parfs e incluso
fuera de Francia. Muy pronto Gran Bretafia habfa sido conmovida
por la primera representacién de Ubs Rey en Londres (traduccién de
la futura regente Barbara Wright). A partir de 1949 Frangois
Lachenal, muy pronto-delegado en los «paises helvéticos, alpinos,
teuténicos y ultramontanos» entra al Colegio. En 1952 Roger
Shattuck es nombrado «Representante del Colegio en las Américas». El
Magisterio de Vice-Curador Fundador se cierra con la creacién del
Instituto de Altos Estudios Patafisicos de Buenos Aires, y el tltimo
escrito del Doctor Sandomir es el mensaje que €l envié a los Miembros
atgentinos del Colegio. El acontecimiento pasé desapercibido en el seno
de una época cargada de acontecimientos, pero las semillas estaban
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lanzadas y preparaban las cosechas del segundo Magisterio.

Sea lo que fuere de la versién maquiavélica o malapartesca de
los acontecimientos, un andlisis cientifico de sus causas permite
definir a esta crisis como la crisis de crecimiento tipica de una
sociedad en vias de extremo desarrollo numérico y cualitativo y
cuyos engranajes envejecidos, se vuelven inadaptados.

Pero las estructuras bien carenadas que hemos descripto
permitieron al Colegio franquear cémodamente este Cabo de
Tormentas e incluso operar sin choques las mutaciones decisivas que
van a abrir el segundo periodo de su Historia. Se ha dicho que es lo
propio de toda la Historia del Colegio esta paleacién de las
insuficiencias mentales por medio de Instituciones.

O

El Segundo Magisterio (84-91 E. I)

Con la muerte del Vice Curador Fundador seguida luego por la
de Oktav Votka, con la internacién de J-H. Sainmont, la renuncia
de Mauvoisin, se acabaron las fuertes personalidades que habian
marcado la adolescencia del Colegio. Es también con el fin del
«sainmontismo» y de esas desviaciones que la opinién piiblica, por
largo tiempo amordazada por el terrorismo intelectual que hacfa
reinar el ex Proveedor-General-Adjunto y Rogador, que comienza a
expresarse en voz cada vez mids alta.

El director de orquesta que va a restablecer la armonia en el seno
del Colegio y a liquidar las tltimas secuelas de la crisis, es el nuevo
Vice-Curador elegido el 10 de mayo de 1959, el Barén Jean Mollet,
que es bastante diferente de su predecesor. Su obra doctrinal es
mucho menos considerable que la del Doctor Sandomir. Es verdad
que el fundador del Colegio no habfa dejado puntos que quedaran
fuera de la luz de su vasta inteligencia. El Barén Mollet, ademis de
sus cualidades de «director» que van a revelarse como muy reales y
muy eficaces, frecuenté muy temprano los «medios» artisticos y
literarios parisinos. Amigo de Guillaume Apollinaire y «barén» por
un decreto de éste, secretario del Festin de Esopo donde publicé E/
Objeto Amado de Jarry, el Barén frecuenté hacia 1903 a quien €l
llamaba familiarmente «Padre Jarry».

Ademis del Barén Mollet, Strapa desde 1953, quien no era por
otra parte un recién llegado al Colegio, nuevos nombres aparecen al
lado de los antiguos -muchos de ellos permanecen atin-. Todos
ellos se revelarin, con diversos titulos, como pilares del Colegio
durante este periodo.

Las nominaciones de Optimates van a ser también numerosas
como durante el Primer Magisterio, compensando enormemente las
renuncias ya citadas y recreando répidamente un encuadramiento de




estos dominios, remarquemos la importancia creciente adquirida
por los «artistas» y los pintores entre el personal del Colegio. A Max
Ernst, Mir6é, Marcel Duchamp, se agregan de alli en mds Dubuffet,
Enrico Baj, Asger Jorn, P. Lesieur, Beretta, Frangoise Gilot, Henri
Plisson, v el rubro «artistico» toma una participacién cada vez
mayor en la vida del Colegio. Existié entonces una «época Boris
Vian» que coincidiria aproximadamente con este segundo
Magisterio. Ciertamente Boris Vian ya es Sdtrapa desde 1953 y
una cantidad de sus Especulaciones brillaron ya en las pdginas de
los Cuadernos; por cierto, Boris Vian muere en su casa, sobre la
terraza del Moulin Rouge, algunos dias después de la solemne
entronizacién del Barén Mollet. Pero este deceso es
particularmente aparente y nos atreverfamos a decir casi
insignificante desde el punto de vista de Clio, ya que su obra va a
dominar toda la Historia del Colegio durante el segundo
Magisterio, antes de adquirir la popularidad que es notoria.

Las masas de seis continentes fueron alcanzadas, el Mundo se
organiza siguiendo el planisferio patafisico armado por el Instituto de
Altos Estudios Patafisicos de Buenos Aires; las cartas y ahora las
estampillas del Colegio fueron difundidas en los cuatro rincones de ese
planisferio. El objetivo patafisico, como los hrénir de Tlon, comenzé a
infiltrarse en el universo vulgar. En el transcurso de este segundo
Magisterio la historia del Colegio es mds que nunca, de expansién.

El Colegio de Patafisica prosiguié sus ofensivas. A comienzos de
este perfodo, una campafia por medio de tarjetas postales y afiches
buscaba obtener que el Colegio fuera reconocido de inutilidad publica.

M4s importante para el futuro del Colegio que esas
manifestaciones espectaculares, fue la penetracién de la Revista y de
la “Patafisica fuera de Francia. Esta politica, emprendida por el
primer Vice Curador, continué después de su desaparicién. El
Colegio obtiene Proveedores Propagadores: Tchang-Tso-Min para
el Extremo Oriente, Claude Ernoult
para las regiones ecuatoriales, Nicolds
Kamenev para Europa del Este, Fassio
para América Latina, Ross Chambers
para Australia, y, mds tarde, Virgilio
Dagnino para Irtalia.

En 1960, por otra parte, la
introduccién general de Roger Shattuck a
un nimero del Evergreen Review’, “En el
Umbral de la “Patafisica”, serd traducida y
publicada en nueve idiomas: inglés,
francés, ruso, polaco, espafiol, italiano,
alemdn, japonés y latin. Al igual que el
Doctor Sandomir que dedicaba su dltimo
«mensaje» al Instituto de Altos Estudios

Patafisicos de Buenos Aires, el Vice-Curador Bardn, algunos dias
antes de su muerte, ratificaba la constitucién, luego del Instituto
Romano, del Institutum Pataphysicum Mediolanense. Este
nuevo Instituto iba a mostrarse como uno de los mds activos en
la realizacién de una Patamostra y sobre todo de un Dossier (el
Dossier 25), enteramente redactado en italiano. Por primera vez
un ndmero de la Revista estaba escrito en otra lengua que no era
la francesa.

La Vida del Colegio transcurria entonces dentro de una gran
euforia. Visitas de Optimates extranjeros, promociones, Afio Nuevo
patafisico o vulgar, cumpleafios del Barén Mollet, todas las
ocasiones eran buenas para las reuniones de banquetes-coloquios de
donde surgen numerosos proyectos y decisiones fundamentales. El
Colegio utilizé a pleno la eminente funcién social e incluso politica
de la mesa. Esta atmésfera de «fiesta imperial» culmina,
topograficamente también, con las dos ceremonias inolvidables que
tuvieron por marco las terrazas de los Sétrapas Boris Vian y Jacques
Prévert, arriba del Moulin Rouge: la Aclamacién del nuevo Vice
Curador en 1959 y las Fiestas del Haha en 1961.

Al jacobinismo centralizador del periodo Sainmont habia
seguido un federalismo que se traducia (paralelamente a la
colegiabilizacién del poder ya mencionado) en una descentralizacién
acelerada de las estructuras. El impulso habia sido dado por la gran
reforma de las Sub-Comisiones. La aparicién del $.D.O. y del
ACACADOOR, del Taller de Literatura Potencial, de los Institutos
extranjeros dotados de una jerarquia propia y de una larga
autonomfa operatoria aceleraron esta tendencia hacia una

flexibilidad que tenfa en cuenta objetivamente todos los
datos de la situacién histérica. Sin embargo, el peligro
de balcanizacién, se dio con la aparicién de
estructuras pardsitas (y que no estaban ni
siquiera integradas dialécticamente como el
S.D.0O.), como la Cofradia de los

Caballeros del Taste-Fesse o el Instituto
Francés de las Bromas y Engafos con el

. cual hubo algunas fricciones sin graves
i consecuencias. A estos excesos federalistas
= se fue sucediendo un neocentralismo,

mucho mds moderado, mucho menos
[ personalizado que el centralismo

\-‘ sainmontiano, con el lugar creciente
tomado por el Organo Ejecutivo en la
vida del Colegio.
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Si hubo un culto nuevo, fue solamente el culto de la
construccién. Los problemas que va a enfrentar el tercer Vice
Curador son de otra indole. La crisis que coincide con la
desaparicién del Barén Mollet, por ser de naturaleza distinta a la
anterior, no serd menos decisiva.

O
El Tercer Magisterio: de la Eleccién a la Ocultacién (92-102)

Su Magnificencia Opach ha recorrido todos los continentes con
excepcién de Oceania. Era, entre paréntesis, el tinico Optimate que se
ha trasladado hasta el Instituto de Altos Estudios Patafisicos de
Buenos Aires. Su eleccién marca bien que la internacionalizacién del
Colegio es de aqui en adelante un fenémeno irreversible. Fluctuat nec
mergitur, el Colegio rompe sus amarras parisinas. Pasado el ceremonial
de las inauguraciones, al cual se plegé con la mejor disposicién, el
tercer Vice Curador se mostré en la practica mucho mds preocupado
por las provincias lejanas del Universo patafisico que por su epicentro
parisino. Se puede notar entre las primeras nominaciones del nuevo
Vice Curador las de un Sétrapa italiano y de un Sdtrapa japonés.

La novedad estaba en otro lado, se situaba en el plano de »la
ideologfa». En los trimestres que habfan precedido a la Eleccién de
1965 una oleada (una ola marina dice el I1I Manifiesto del Colegio
al inaugurar la nueva serie de Subsidia), una oleada de
reconsideraciones atravesé el Colegio: cuestionarios, Coloquios,
Loncilios y peticiones se multiplicaron sin precedentes, y el III
Manifiesto lanzado poco antes de la Eleccién, expresaba estas
tendencias de la base y denunciaba con un vigor totalmente
patafisico la desazén, el latitudinarismo y la especie de esclerosis
ideolégica que se habfan instaurado.

En su Mensaje Inaugural el Vice Curador dio un poderoso
golpe integrista y antilaxista. Llamé a una reforma. Anuncié la
hora de las grandes remociones, de las modificaciones, tal vez de
los cismas e impulsé explicitamente a desencadenar el escindalo
y a abrir todas las ventanas.

Un nuevo tipo de crisis aparece entonces en el Colegio: a la crisis
aguda de fines del primer Magisterio, a la crisis larvada de fines del
segundo (donde el colegio parecia suffir una especie de languidez), se
sucede una crisis provocada y controlada por las mds altas autoridades del
Colegio: el mismo Vice Curador secundado por algunos altos Dignatarios
antiguos o nuevos ordena una renovacién total de las preocupaciones del
Colegio (que sea al mismo tiempo un retorno a las fuentes). Es el sentido
de su sorprendente exclamacién: Basta con la Patafisica.

Luego de los de Buenos Aires y de Mildn. lo !nstitutos
extranjeros se multiplicaron Auranre ] 1o i0. El Instituto
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Limburgués de Altos Estudios Patafisicos, creado en Liege en el 93
fue duplicado, veinte afios més tarde, por un Instituto Flamenco. En
las Islas britdnicas una Célula Oxoniana y una Sociedad Patafisica de
Edimburgo, en Hungrfa; una Célula Patafisica de Ubudapest, en
Suecia; un Instituto Vestrogético en Alemania, un Deutsche Institut
fiir Pataphysische Studien, en Helvecia un Centro de Investigaciones
Periferiscépicas, en Montreal, Quebec, una Academia de Patafisica
manifestaban que la internacionalizacién de la Ciencia era
irreversible. -

Antes de la presente obra y en espera de la floracién post-
ocultatoria, numerosas antologfas del Colegio presentaron la
“Parafisica a los checos, a los eslovacos, a los suecos. La prestigiosa
coleccién de «La Pléiade» fue ocupada por el tomo 1 de las Obras de
Jarry cuya realizacién estaba asegurada por el Regente Michel Arrivé,
La monumental (e inconclusa como las grandes catedrales o la torre
de Babel) biograffa de Alfred Jarry por el Regente Noel Arnaud fue
publicada para el centenario.

Si bien se mundializa, el colegio se repliega.

&
El Tercer Magisterio luego de la Ocultacién (102-120)

El 17 de arena de 102, Su Magnificencia Opach decidié ocultar
el Colegio de ‘Patafisica hasta el afio 2000. La decisién toma efecto
el 29 de clinamen de 102. Numerosas explicaciones han sido dadas
a este acontecimiento «mayor», para utilizar un término envilecido
pero aqui adecuado. Un afio antes de la Decisién del Vice Curador,
el estudio demogréfico del nimero 22 de los Subsidia empleaba ya
¢l término «ocultacién» tomado en esa circunstancia del Regente
Noel Arnaud y lo explicaba por el crecimiento demogréfico
descontrolado desde el 97. Este aumento «no deja de ser
inquietante» conclufan los autores del estudio.

Efectivamente los Institutos extranjeros estaban explicitamente
excluidos de la Ocultacién y multiplicaron sus manifestaciones. La
‘Patafisica queda sélidamente estructurada en un Organismo nuevo y
provisorio destinado a administrar la Ciencia y a publicar los
trabajos de las Subcomisiones: el «Cymbalum Pataphysicumb.
Retomada del Libro Maestro de Des Périers, el Cymbalum Mundi,
y que venia a continuacién de Subsidia Pataphysica, la locucién
manifestaba que los Patafisicos no perdfan su latin y que las
Instituciones eran perfectamente aptas para paliar las deficiencias de
los individuos.

Al contrario de lo que creyeron o quisieron creer algunos, la
Ocultacién del Colegio no podria confundirse con su desaparicién.,
Se establecié el uso (y no obstante el cardcter extranjero de esta
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| publicacién, la adoptamos para este periodo) de reemplazar la

fecha patafisica por «puntos de ocultacién» y de dar entre
aréntesis la traduccién en el calendario vulgar. Igualmente

estaba oculta la portacién piblica de insignias, corbatas,
condecoraciones, gorros y (al menos en las playas) slips
pataffsicos. El apéstrofe delante de la palabra Patatisica
generalmente continda. Las nominaciones en la jerarquia del
Colegio y en la Orden de la Gran Gidouille no son suprimidas
pero sélo se hardn publicas y serdn comunicadas a los interesados
luego del afio 2000.

Las Publicaciones Internas comprenden nuevas colecciones
que se esfuerzan en salir del «arcafsmo de la cosa escrita», aunque
en ocasiones, la ortografia de esos escritos sea resueltamente |
innovadora.

Es dificil hablar de politica «exterior» durante un perfodo en el
que la politica del Colegio es, por definicién, interiorizada. La
politica interior del Colegio, cubierta también por el velo de la
Ocultacién parece implicar que la navegacién del as colegial estd
inmovilizada en las calmas ecuatoriales. De imperialista, esta
politica se volvié estrictamente defensiva: se trata, durante la
Ocultacién, de resistir a las tentativas de bloqueo, de aislamiento y
otros embalsamamientos abusivos.

O

Los observadores han notado recientemente una espuma
superficial, que testimonia remolinos mds profundos. El
Cymbalum adquirié estructuras nuevas y mds colectivas.
| ;Asistimos a la repeticién de la crisis que habfa seguido a la muerte
del Doctor Sandomir? Si hay crisis, ésta no podra resolverse antes
del término del milenio. La Ocultacién retarda y complica la

Eleccién del cuarto Vice Curador. Esta no se hard piblica antes e v = PG
: . , — ; A.J
| del afio 2000 vulgar que, para invertir una célebre férmula de ‘
James Joyce, ver4 el despertar en la Historia luego del suefio, si no " . S | ‘
Aable nottaaiF D¢ Mertsicun
de la pesadilla de la Ocultacién. Véils B h:_;;‘._ |

La ‘Patafisica no predica ni rebelién ni sumisién, ni moralidad ni ‘
'nmoralidad, ni reformismo ni conservadurismo politico, e
ndudablemente no promete ni felicidad ni desdicha.

| o o
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I mundo estd maduro para la ‘Patafisica casi

tanto como para la exploracién del espacio
exterior. Situada en un espacio interior donde somos
a la vez lo méximo y lo minimo de nosotros
mismos, la Patafisica ha existido siempre. Y siempre
existird. A diferencia de otros espacios, nunca serd
conquistada. Y sin embargo, esta Ciencia de las
ciencias tiene derecho de ciudadanfa desde hace
apenas una sesentena de afos. Pero recientemente se
ha infiltrado —de manera casi demasiado visible—
en las mds altas esferas de la actividad humana. Asi
pues, ha llegado la hora de hablar de ella.

Tratad solamente de recordar algunos de los
principales acontecimientos del afio pasado. Un
diario inglés organizé, entre Londres y Paris, una
carrera desde un arco de mdrmol a otro de piedra
caliza, y Europa entera se extasié ante la hazafia: un
patinador sobre ruedas con chistera gris, varios
seductores profesionales reducidos al ostracismo
desde el afio veinte, tres companfas de aviacién y,
para terminar, la propia Real Fuerza Aérea,
tomaron parte en la competencia. Esta partida de
salto aéreo, puesta en escena de manera atin mds
elegante que una guerra y tan fecunda en
productos periodisticos fue, para la técnica
occidental, la ocasién ideal (pero no gratuita) de
demostrar las virtudes de la libre empresa. Que
nuestros dirigentes mediten sobre esta leccién.

Unos meses antes, un descuido habia
revelado que algunos diplomdticos arriesgaban a
menudo su reputacion y el porvenir de sus paises




a2 causa de su mayor o menor destreza en
emplear con naturalidad, en el curso de
las conferencias, palabras tales como
“anicornio”, “hermafrodita” o cualquier
otra palabra extrafia que los participantes
habfan convenido de antemano. La regla
consistia en ser el primero en decir la
palabra elegida sin que pareciera forzado.
Admirable tentativa de esos pobres
hombres de Estado por dar un poco de
brillo a una vida ligubre, consagrada a los
intercambios culturales y a los problemas
del desarme. Pero se descubrié el pastel: la
Diplomacia es una sociedad internacional
de juegos de palabras y su secreto ha sido
al fin divulgado.

Segtin una reciente teoria de los fisicos, a
las particulas constitutivas de la materia
pueden corresponder particulas de
“antimateria’ y nada nos impide pensar que
esta “antimateria’ constituye un
“antiuniverso” capaz de invadir el nuestro...
sNo es acaso justamente éste el mundo
descubierto por Alicia “del otro lado del
espejo’, al cual accederfamos si pudiéramos
operar un cambio de signo en los simbolos
de nuestro pensamiento o de nuestro ser?

Reflexionad en todo esto. La
competencia industrial, la alta politica, la
ciencia, en sus manifestaciones mds
evolucionadas, dependen pues de la pura
‘Patafisica. Es la tinica perspectiva que
permite dar cuenta de todo aquello en su
conjunto, de otra manera que como
sintomas colectivos de marasmo o de
histeria. En realidad (y he aqui una
palabra que en adelante voy desterrar), se
descubre alli el tltimo estado dle la
‘Patafisica practicada inconscientemente,
antes de elevarse al estado de ‘Patafisica
consciente. Estos hechos muestran
claramente a qué situacién se hallan
reducidos los hombres 4vidos de una
ciencia nueva; ellos serdn saciados.

En medio de esos titubeos, con la
majestuosa y milenaria precisién de un

cometa, aparecié hace un afio, artisticamente
presentado, semiconfidencial, un libro capaz de
orientar los espiritus hacia los fines supremos:
Opus Pataphysicum, Testamento de Su Finada
Magnificencia el Doctor I. L. Sandomir, que en
vida fuera Vice Curador Fundador del Colegio de
Patafisica, precedido por sus otras Obras
Patafisicas.

Aqui, sin duda, me es necesario agregar una
observacién gratuita: soy totalmente serio.
Seriamente.

*Hok

sQué es la ‘Patafisica ? No se trata de una
nueva escuela filos6fico-literaria nacida en Parfs y
ahora ofrecida a la voracidad del publico
norteamericano’.

La ‘Patafisica, lo repito, ha existido siempre:
desde que el hombre se rascé por primera vez la
cabeza para calmar la picazén del pensamiento
reflexivo, desde que Sécrates demostré a Menén
que su joven esclavo siempre habia sabido el
teorema de Pitdgoras?, desde el dfa en que
Panurgo puso fuera de juego al clérigo inglés en
el curso de una «disputation» por sefias, desde
que Lewis Carroll establecié la identidad de las
coles y los reyes. Sin embargo, sélo a fines del
siglo XIX, en una época en que la ciencia, el arte
y la religién se entrechocaban en las tinieblas, la
‘Patafisica se quité la mdscara y dejé al
descubierto sus intenciones. Su vaso de eleccién
fue Alfred Jarry, que se hizo célebre al asumir la
paternidad de una atronadora farsa escolar, Ubt
Rey, representada en Paris en 1896. Jarry tomé al
Padre Ubii su «ciencia de la ‘Patafisica» y la
atribuyé a una nueva entidad, el Doctor
Faustroll. En un libro que verfa la luz luego
de su muerte (Hechos y opiniones del Doctor
Faustroll, Patafisico, 1911) y en diversas
novelas, poemas y otras especulaciones, Jarry
elaboré y puso en prictica la Ciencia de las
ciencias. Jarry y la ‘Patafisica permanecieron
como temas de controversia en la literatura
francesa a través de los perfodos del
simbolismo, de Dad4, del surrealismo e

—
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Texto doctrinal presentado en nueve lenguas,

afo XC de la Era Patafisica, publicado en Az

Seutl de la Pampﬁ_}r.rfgm.

L. Estas notas y estos textos han aparecido en
una publicacién curiosamente titulada “I.4

Revi ' 3 ]
sta Siempre Verde (Evergreen Review) o sea

Revista de hojas persistentes. Sin embargo, sus

hojas del afio pasado estaban cubiertas de
considerables escritos de una generacién que se
bautiza a s{ misma “vencida” (Beat) ya antes de
entrar en la liza,
Esas hojas no eran pues en manera alguna
«persistentes» y la publicacién habiia debido
tomar, mds sutilmente, el nombre de «Revista
Caducar (Decidpus Review). Ahora, con los
textos ethernamente verdes de Ja ‘Patafisica,
asume subtitulo con toda verdad.
2. El patafisico Sécrates podia, por cierto,
probar cualquier cosa por medio de preguntas,
En el presente caso, el didlogo concluye asi:
SGcrates: “;Asi pues, aquél que atin no sabe

posee ya nociones justas de lo que no sabe?”

Menén: “Aparentemente”,
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Dibujo de Alfred Jarry para su opereta “Leda’

incluso del existencialismo®. Les han sido
discernidas loas altamente contradictorias,
que emanan de fuentes como Apollinaire,
Max Jacob, André Breton, André Gide,
Antonin Artaud y Raymond Queneau.
Antes de la fundacién del Colegio de
‘Parafisica, ocurrida después de la
segunda guerra mundial, la ‘Patafisica
tuvo algunas dificultades en mantener la
fuerza de su doctrina. La Extensién del
Colegio acarreé la creacién de un vasto
conjunto: estatutos, compleja jerarqufa,
comisiones y subcomisiones, discusiones
y conciliaciones, revista trimestral,
ediciones, representacién mundial y, en
ocasiones, manifestaciones publicas. En
todas sus actividades, tanto internas como
externas, el Colegio ha cultivado el
sentido patafisico de la existencia,
pudiendo decir con toda simplicidad,
como el Padre Ubti: «La Patafisica es una
ciencia que hemos inventado y cuya
necesidad se hacia sentir generalmente», o,
mds compendiosamente, con Faustroll,
que tomo el relevo: «La Patafisica es la
ciencid...».

Pero, una vez mds, ;qué es la ‘Patafisica?
Es el propio personaje de Jarry, real aunque
semilegendario, quien nos facilita el acceso
mds cémodo. Nacido en 1873 y célebre a los
22 afios por la precocidad de sus talentos y
su deliberada excentricidad, Jarry tuvo una
existencia generosamente abierta a las
corrientes de su época. Acepté que su

ocultismo, caracterizado en esa moda del
rosi + crucismo, del satanismo y del
conocimiento esotérico que no cesé de
manifestarse durante todo el curso del siglo.
Al mismo tiempo, sin conflicto interior, se
preocupé por la evolucién de todo lo que se
manifestaba en la ciencia, pero no en la linea
del positivismo francés ya en quiebra, sino
segin las investigaciones ricamente
especulativas de una generacién de
pensadores ingleses, tales como Lord Kelvin
(sobre la relatividad y las unidades de
medida), Ch. V. Boys (su sorprendente libro
Pompas de Jabon y las Fuerzas que las
producen acaba de reaparecer en inglés?) y el
inevitable H.G. Wells. Por fin, Jarry se
interes6 en la intrepidez explosiva de los
anarquistas que, un poco como Ubu, se
dedicaban a destruir para tener algunas
buenas ruinas que demoler.

El efecto de todas esas influencias tan
diferentes unas de otras, sobre la masa de la
sociedad, era casi nulo: raramente se
hallaban ligadas entre sf y se dispersaban en
todas direcciones. La genialidad de Jarry
reside en haberlas asumido, para
transmutarlas en la ciencia tnica de la
‘Patafisica. Se puede considerar a la ‘Patafisica
como un método, una disciplina, una actitud,
un rito, un punto de vista, una mistificacién.
Es a la vez todo eso y nada de eso.

ok
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personaje tuviera algo de ese mundo
bohemio de los cabarets (tan caracteristico
de un aspecto de Francia) y se apegé, a su
manera, a la gran tradicién de amargura
irrisoria e integridad que se ocultaba detrés
de esa pintoresca sordidez. Recibido como
amigo y editado por los simbolistas, se
permitié, como ellos, ser sensible a la
musicalidad y a la sugestién del lenguaje,
consideradas como un reflejo de las
correspondencias que existen entre los seres.
Se entretuvo con los atractivos del
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3. El Clinamen, uno de los dogmas de la lPatﬂ.ﬂSlCa.};
| origen es el término empleado por Lu-.:re-::‘:l
P cial de la declinacion fortuita

cuando trata del papel cru : i
en los fenémenos atémicos, se desliza co

i ara despertar
frecuencia en los escritos de Sartre como P pe

jertas sospechas. ;jLEtre ¢t le Néant (cf. p- 451 51?, asi
- la «Reponse a Albert Camus» en Les ﬂjﬂp
ot rifa ilustracion

Modernes) serd quizas una pesada y apéc

de la Ciencia de las ciencias:

. . ba de
4. La Editorial Universitaria de Buenos Aires acaba

publicar la versién espafiola de este libro.




Llegados a este punto, nos es menester
* Iy v o
emprender la tarea de definir la ‘Pacafisica

en términos no patafisicos.

. La ‘Patafisica es la ciencia del dominio que se extiende
mids alld de la Metafisica; o bien: la "Patafisica sobrepasa a
lo Metafisica tanto como ésta sobrepasa a la Fisica en
todos los sentidos ad libitum.

Metafisica es un vocablo que tiene la
virtud de significar exactamente lo que se
quiere hacerle significar: de alli su innegable
popularidad. En la obra de Aristételes
designaba simplemente el orden de
especulaciones que tenfa cabida en los libros
siguientes a la Fisica.

La ‘Patafisica encara el universo real en su
totalidad, junto con todos los otros universos
y profesa que éstos no son ni buenos ni
malos, sino patafisicos. René Daumal ha
escrito que se proponia hacer con la
Metafisica lo que Julio Verne habia hecho con
la Fisica. La ‘Patafisica, penetrando en los
mds all4, cualesquiera sean sus direcciones,
nos invita a una navegacion de
descubrimiento y de aventuras en el seno de
eso que Jarry llamaba Ethernidad. Es
justamente en ella donde residimos.

11. La ‘Patafisica es la Ciencia de lo Particular, de las leyes
que rigen las excepciones.

El dominio que se extiende mds alld de la
metafisica no serd alcanzado por medio de
generalizaciones cada vez mds vastas. El error
del “pensamiento contemporineo” fue creer
que eso era posible. El retorno a lo Particular
demuestra que cada hecho determina una ley,
una ley particular. La ‘Patafisica vincula cada
cosa y cada hecho, no a una generalidad (que
en el fondo es sélo un medio de soldar
excepciones entre sf), sino a la singularidad,
que hace de cada uno de ellos una excepci6n’.
Asi, la ciencia Patafisica no ha de buscar
remedios ni considerar el “progreso’, ni

sacrificarse por el pretendido mejoramiento de
las cosas: permanece inocente de todo mensaje.
Ciencia pura, la ‘Patafisica carece de leyes y por
lo tanto no podria estar fuera de la ley.

111. La “Patafisica es la ciencia de las soluciones
imaginarias.

En el orden de lo Particular, cada hecho
resulta de un ndmero infinito de causas. Por
consiguiente, la solucién de todo problema
particular (es decir, la atribucién de causas y
efectos) reposa sobre una eleccién arbitraria:
he allf otro término para designar la
imaginacién cientifica. ;Qué diferencia hay
entre atribuir la gravitacién a la “curvatura
del espacio” o a la "atraccién”
electromagnética? La comprensién de una u
otra de esas interpretaciones requiere un
fuerte desarreglo de la imaginacién cientifica.
La ciencia estd constreifiida a preferir la
solucién que conviene a los hechos, asi se
trate de la luz como de la caida de una
manzana. La Patafisica da buena acogida a
todas las teorfas cientificas: trata cada una de
ellas no como una generalidad, sino como
una tentativa a veces heroica, a veces patética,
de adosar la etiqueta de «verdadera» sobre una
de esas interpretaciones. Los estudiantes de
filosofia recuerdan tal vez al alemédn Hans
Valhinger y su filosofia del «als ob»: €l
ensefiaba, con cierta pesadez pero no sin
perseverancia, que CONstruimos nuestro
propio sistema de pensamientos y de valores y
que luego vivimos «como si» la realidad se
conformara a ese sistema. La idea de «verdad»
es la mds imaginaria de todas las soluciones.

IV. Para la "Patafisica, todo es la misma cosa.

El patafisico no sélo no acepta ninguna
explicacién cientifica definitiva sino que,
ademds, no atribuye valor a ningtin valor,
sea éste moral, estético o cualquier otro:
considera a estos valores como simples
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Opiniones del Doctor Faustroll es
mayor parte del capitulo 6

lo que éstos

5. En los Hechosy
notable comprobar que la
esta consagrada a «Casos Particulares», en
tienen de mds singularmente singular. El Doctor n A
de isla en isla, cada una de las cuales Icpre:s-:ntta una obra
literaria o artistica, pero siempre segtin un estilo y una
6n inventados especialmente para cada una.
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hechos de opinién. El principio de
equivalencia universal y de la conversion
de los contrarios reduce el universo,
considerado en su realidad patafisica, a casos
inicamente particulares. Por consiguiente,
resulta 16gico que el patafisico pueda
encontrar placer en el «trabajo» y que
responda de las mds diversas maneras a los
apetitos «normales» (y «anormales») de la
carne y del espiritu, que pueda a veces tener
deferencias hacia su préjimo e incluso que
ocupe un « puesto responsable » en la
sociedad. La ‘Patafisica no predica ni rebelién
ni sumisién, ni moralidad ni inmoralidad, ni
reformismo ni conservatismo politicos; y, por
cierto, no promete ni felicidad ni desgracia.
;Qué sentido tendrfa todo eso cuando todo
es la misma cosa®?

V. La ‘Patafisica es, en su actitud, imperturbable.

Jarry fue considerado por sus
contemporineos COmMo un payaso o como
un loco. Tales fueron los efectos del
contrasentido cometido. La ‘Patafisica no
tiene nada que ver con el humor, como
tampoco con esa especie de locura domada,
puesta de moda ruidosamente por el
psicoandlisis. La vida, estamos de acuerdo,

es absurda, pero también es
perfectamente banal, y serfa
grotesco tomarla en serio.
Sobre todo para
indignarse o para
atacarla. Lo cémico es lo
serio que se excusa por
medio de la bufonada;
lo serio, tomado en
serio, es inexorablemente
bufonesco. Por ello el
patafisico permanece atento
e imperturbable’. No estalla en
carcajadas; no jura, tampoco, cuando se le
pide que llene cuatro copias de un
cuestionario sobre sus afiliaciones politicas y
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sus hédbitos sexuales: por el contrario, cubre
cada una de las cuatro hojas con respuestas
diferentes e igualmente vélidas. Esta
imperturbabilidad le confiere el anonimato
y la posibilidad de gozar de la entera
profusién patafisica de la existencia.

V1. Todo es patafisico; sin embargo, pocos hombres ponen
en prdctica la “Patafisica conscientemente.

No hay diferencia de valor sino de estado
entre el hombre ordinario y el
deliberadamente consciente de la naturaleza
patafisica del mundo y de si mismo. El
Colegio de ‘Patafisica no vale ni mds ni
menos que la Academia Francesa o el
«Hilldale Garden Club Men’s Auxiliary
Committee of Three of Poison Ivy
Extermination»®. El Colegio, luego de su
propia naturaleza, puede gozar del
espectdculo patafisico de su propia
conducta. ;Qué otra ciencia, fuera de la
‘Patafisica, puede tomar cuenta de la
conciencia, de la «conciencia en si», que se
desliza perpetuamente fuera de si misma
para penetrar en la ethernidad? La
monstruosa gidouille (barriga) del Padre
Ubt estd figurada por una espiral que la
‘Patafisica transpone en simbolo de esa
bisqueda etherna que gira sin cesar sobre s
misma. ;Simbolo? A esta altura de las cosas,
todas las palabras —puesto que son
patafisicas— son equivalentes.

VIL. Nada hay mds alld de la Patafisica; ella es la viltima
instancia.

Como el aprendiz de hechicero, somos
victimas de nuestro conocimiento —sobre
todo de nuestro saber cientifico y técnico—.
La suprema instancia contra nosotros
mismos reside en la ‘Patafisica. No es que ella
pueda cambiar la historia: esta gigantesca
improvisacién del pasado es ya jurisdiccién
de la Ciencia de las ciencias. Pero la
‘Patafisica concede a ciertos individuos, bajo

s 0

una exterioridad imperturbable, el privilegio
de transformarse en su propia particularidad:
Ubt o Faustroll, usted o yo. En apariencia,
puede uno adaptarse minuciosamente a los
ritos y convenciones de la vida civilizada,
pero ha de considerar ese conformismo con
el cuidado y la delectacién de un pintor que
elige sus colores o, quizds, de un camaleén.
La ‘Patafisica es una actitud interior, una
disciplina, una ciencia y un arte que permite
a cada cual vivir como una excepciéon y no
ilustrar otra ley que la propia.

Hd

Una entrega especial sobre la “Patafisica
de una revista cualquiera, periédica a
intemporal, de hojas persistentes o caducas’,
no podria tener utilidad alguna. Fue éste el
argumento utilizado para convencer a los
Optimates del Colegio, reunidos en ocasién
excepcional alrededor de un excelente
beaujolais, de que permitieran a la doctrina
propagarse en el hemisferio post-colombino
y ponerse asf al alcance de los Anglos y los

/

6. Recordemos que, segun ol Articulo 11 de sus Estatutos,

el Colegio (como la ‘Patafisica) «no obliga a nada, sino

que, por el contrario, desobliga en todos los sentidos de la

palabra desobligar’y de la pal
7 Impermrbabiﬁdad no es u
ﬁiaiddd Permanecer frio es 1
lo sumo s6lo es un juego indi
personalmc:nn: interesado, no
rrata de crear valores humano
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nifio que mira en su caleidosc

abra sentidos.

na traduccion noble de

na muestra de indiferencia y a
ferente. El patafisico se siente
por la «obligacion» del que
s, sino a la manera de un

pio o del astrénomo que

estudia sus galaxias.
8. Comité Auxiliar de los Tre
del Jardin de Hilldale para la

s, de la Sociedad Masculina

Exterminacion de la Hiedra

Venenosa.
9. Esta nota alude a la present

13 de la Evergreen Review, que ¢
1) Los Sétrapas; 2) Los Patacesores;
1907); 4) El Colegio de “‘Patafisica.

acién y al contenido del N°

omprendia cuatro partes:

3) Alfred Jarry (1873-




Sajones, —y ésto por el canal de una revista
célebre por su bisqueda deliberada de
«verdades» sociales y estéticas—. Para provocar
este nuevo avatar de la ‘Patafisica, los
Optimates delegaron finalmente su
autoridad, venciendo su natural repugnancia
por asumir tales responsabilidades
internacionales. Ninguna presentacién
sintética tan completa como ésta ha sido
publicada en Francia.

Esta publicacién estd concebida como
un diario, de manera que puede ser
abordada por un lado o por el otro. El
lector que se inclina primero sobre la
pagina financiera de su diario, para seguir
luego con las tiras de historietas y la
crénica deportiva y llegar por fin a las
ficciones de la pdgina uno, en este caso se
dirigird en pr.mer lugar a la (ltima
seccién, consagrada al Colegio, a su
historia, su estructura, sus textos
canénicos y sus actividades. Porque el
Colegio mismo es una manifestacién
ejemplar de la ‘Partafisica y como tal ha
sido concebido. Toda forma social es
patafisica, en el mismo grado que
cualquier divulgacién cultural. Sociedad y
cultura son, por excelencia, productos de
soluciones imaginarias consideradas como
reales. Son asi doblemente imaginarias:
en un primer grado, en la medida en que
son ficciones; y en un segundo grado, en
la medida en que no se las toma por
ficciones —y es ese caricter de «patafisica
al cuadrado» el que, segiin nosotros, les
confiere su invencible potencia y el
curioso crédito de que gozan en el
espiritu de los hombres—. También el
Colegio de ‘Patafisica, sociedad cultural,
por su propia esencia, hace superabundar
a la ‘Patafisica. Por medio de un ingenioso
subterfugio, sirve a cada cual de pretexto
para satisfacer sus necesidades societarias
y su prurito cultural, sin disimular su
naturaleza Pataffsica, sino aceptando esta
naturaleza, incluso desedndola y

teniéndola como un fin indisociable de
los fines supremos del Colegio:
seleccionar los patafisicos que no se
ignoran entre aquellos que se ignoran (es
decir, todo el género humano) y
promover la ‘Partafisica en este mundo
y en todos los otros. Las formas
sociales y culturales son ficciones
tenidas por realidades, pero esas
realidades reconocidas como ficticias
son consideradas como mds reales
que la realidad misma y esta nueva
«realidad» es propuesta a la vez como
imaginaria y subjetiva —y asi
sucesivamente, pues el Colegio es
patafisico a la enésima potencia.

La publicacién de esta seccién sobre el
Colegio, a cargo del Proveedor Delegatario,
abre desde ahora un nuevo capitulo de su
historia, ya que la elucidacién de ciertos
puntos de doctrina ha provocado varias
peligrosas herejias; dos dimisiones y una
controversia —que aun reina— a propdsito de
la comunicacién de las ideas despojadas de
su sostén lingiifstico. En el momento en
que entramos decididamente en prensa, Su
Magnificencia el Vice Curador del Colegio

|
» . R |
crea, en el interior de la Subcomisién de

implicaciones y Estivaciones, una nueva
Intermisién de Apéstoloplanetas y
Pseudomancias, destinada a paliar toda
posible crisis causada por la divulgacién de _.
€s0s TEXTOs. _ .

Después de haber recorrido esta. |
seccién el patafisico potencial pasard '
naturalmente a la «seccién Jarry»; para
comprender las alusiones contenidas en
lo que acaba de leer. Los textos de Jarry
deberfan turbarlo suficientemente como
para incitarlo a continuar hacia atrés,
hasta los «Patacesores»'’: son los autores
de la Era Patafisica que no han vivido
bastante como para pertenecer al
Colegio, pero cuyas obras han llegado a
ser parte integrante de su canon. Nos

pataceden en el universo suplementario

10. En la Evergreen Review fueron pfescntadns
solamente siete Patacesores: Alphonse Allais
Félix Fénéon, _Rcmy de Gc_muf'munt, Marcel ’
Schwob, Léon-Paul Fargué, Julien Torma y René
Daumal, pero naturalmente existen muchos

otros, desde Zenén de Flea a Rabelais, a Swift o
a Raymond Roussel.
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de éste y, al mismo tiempo, pataceden por
nosotros en €l. Las breves noticias sobre
estos Patacesores han sido escritas por
otros tantos altos Dignatarios del Colegio.

El Cuerpo de Sdtrapas constituye algo asi
como el propileo de la Patafisica. Todos ellos
(fuera de Boris Vian, muerto en la primavera
de vulg. 1959) son Miembros «activos» del
Colegio, activos incluso en cuanto se
abstienen de toda actividad. Ademds, el lugar
eminente que todos ocupan en sus
especialidades hace resplandecer la
omnipresencia de la ‘Patafisica en los
organismos y circulos mds cerrados de nuestra
civilizacién.

[Aqui el Serenisimo Proveedor General
Propagador en las Islas y Américas hace, para
el publico norteamericano, una sucinta
presentacién de los Trascendentes Satrapas
que han colaborado efectivamente en la
primera parte del N° 13 de la Evergreen
Review: Jacques Prévert, Moderador
Amovible del Cuerpo de Sdtrapas; Raymond
Queneau, Gran Conservador O.G.G.; Boris
Vian, hasta su muerte Promotor Insigne
O.G.G.; Eugene lonesco, actual Promotor
Insigne; Jean Ferry, Archiesfragidéforo
0.G.G.; Maurice Saillet, Pascal Pia, Max
Ernst, Joan Miré, René Clair, Michel Leiris,
Jean Dubuffet]

Que Faustroll acompaiie al lector en su
periplo patafisico. Y que el cinocéfalo papién
Bosse-de-Nage permanezca siempre a su lado,
para repetirle su explicacién universal y

Taurtolégica: ;Ha Ha!

15 de Clinamen de 87 E.P, Fiesta de la Invencién de

la ‘Patafisica (vulg. 6 de abril de 1960).

Roger SHATTUCK,
Proveedor General Propagador en las Islas y

Américas, Susceptor transedente de la Regencia y
Cirtedra de Mateologia Postcolombina.
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JORGE B. RIVERA

1. Jarry: tinta y alcohol

no de los primeros registros de la figura de Alfred Jarry entre nosotros debe ser buscado en

la revista Martin Fierro (cfr. loc.cit., n°- s 14/15, 24/1/1925), en una muestra de poesia

moderna realizada por Evar Méndez y que lo presenta junto a Laurent Tailhade, Maurice
Du Plessys y Albert Samain.

Era, ciertamente, un personaje perfecto para Los raros de Rubén Dario, y de hecho en el libro
estd Rachilde, que fue su amiga, y estdn la ciudad, el clima transgresor y la escenagrafia urbana,
pero por alglin motivo €l no figura, aunque hubiese hecho un cumplido y escandaloso efecto.

Jarry, como lo describe Henri Clouard en su Histoire de la Littérature, vivia en un decorado
macabro y mistificador, «perfumado por los hedores de una jaula de biho», que parece menos
simbélica que literal y escandalosamente ofensiva. Sucesivamente, para incurrir en la minucia
cartogrifica de un Paris similar y diferente, habit6 en un callején sin salida del boulevard de
Port Royal, en la rue Casette, en un vagén de ferrocarril abandonado y finalmente en el
Hospital de la Caridad, en el que murié de alcoholismo agudo.

A Jarry, con su excentricidad y sus maneras «droldticas», hay que ubicarclo en un contexto
finisecular marcado por el simbolismo’, en el que comparte posiciones con figuras como
Peladan y Schwob. Cémo entender, en definitiva, a Guillaume Apollinaire 0 a Max Jacob, sin
tener en cuenta el umbral instigador, iconoclasta y anticipador que fue Jarry, sin cuya presencia
resulta imposible comprender cierta carga de irreverencia y humor que estallard poco mis tarde
con Dad4 y el surrealismo.

1. En Breve Historia del Modernismo (1954), de Max la moda o inverna en Niza o en Cannes; el Paris que
Henriquez Urefia, se puede leer un texto de Julidn del acude al Instituto y a la Academia en los dias de

Casal sobre el clima social e intelectual del Paris de grandes solemnidades; el Paris que lee £/ Figaro o la
fines del siglo XIX, precisamente en los dias en que Revista de Ambos Mundos...; el Paris que se extasia con
Alfred Jarry delineaba los perfiles de su cldsico Coquelin y repite las canciones de Paulus; el Paris de
personaje: la alianza franco-rusa; el Paris de las Exposiciones
«Aborrezco el Parfs que celebra anualmente el 14 de Universales; el Paris orgulloso de la Torre Eiffel; el
julio, el Parfs que se exhibe en la Gran Opera, en los Paris que hoy se interesa por la cuestién del Panami; el
martes de la Comedia Francesa o en las Avenidas del Parfs, en fin, que atrae millares y millares de seres de
Bosque de Bolonia; el Paris que veranea en las playas a distintas razas, de distintas jerarquias y de distintas

o SF




o

P L N AR RE RN R, B .

Un testimonio de inestimable valor sobre Jarry es el que dejé
precisamente Apollinaire en noviembre de 1909, y que fue incluido

- por Guillermo de Torre en su libro sobre el poeta y precursor tedrico

de la vanguardia pldstica (cfr. Guillaume Apollinaire, Poseidén, 1946,
pp. 249-255).

Apollinaire llega a Paris en 1898 y se vincula de inmediato con
Jarry y su circulo. «El joven poeta -sefiala de Torre- le traté de cerca,
sufriendo el influjo de aquel personaje extravagante y asimilando
algunos de sus rasgos: amor a lo absurdo y desmesurado, inclinacién
a la supercherfa bufonesca, a las crudezas de tipo rabelaisiano, en
suma, todos los factores que conjugados mds tarde lo llevarian a
escribir Le poéte assasiné (loc. cit., p. 27).

Jarry, vale la pena sefalarlo, es contemporineo de la irrupcién del
cinematdgrafo, creado por los hermanos Lumiére en 1895, época en
la que él colaboraba en Le Mercure de France y preparaba la edicién
de Ubs. El fen6meno, sin embargo, no parece haberlo apasionado
de manera sensible, como sucede con algunos recursos tecnolégicos
que mds tarde hardn carrera espectacular (pero que no sacuden ni
asombran a muchos de sus contemporineos).

La etapa es rica en exploraciones e inclusive en bisquedas y
hallazgos que tienen alguna relacién con las propuestas y
curiosidades del autor. En primer término, el riquisimo venero de
realizaciones e intuiciones de un precursor como Georges Mélies, en
una veta de creatividad y exploracién que serfa proseguida (desde el
dibujo animado) por la rica imaginacién cinética de Emile Cohl, el
creador de Fantasmagorie y Un drame chez les fantoches.

Breton incluye una mencién a Jarry en el Primer Manifiesto del
Surrealismo (1924): «Jarry es surrealista en el ajenjo». En otro pasaje
(esta vez del Segundo Manifiesto de 1930), el nombre de Jarry
aparece incluido en una serie que retine a Hegel, Feuerbach, Marx,
Lautréamont, Rimbaud, Freud, Chaplin y Trotsky, como
expresiones de un drama que desgarra a la filosofia y a la poesia.
Breton lo vuelve a mencionar mds adelante para agredir a Bataille:
«Habiendo caido en su plato la ‘escoba innominable’ de que habla
Jarry, el sefior Baraille se declara encantado» (recuérdese que se
trataba de la escobilla para limpiar letrinas mencionada en Ubi Rey,
acto n°l, escena 3%.).

El nombre del poeta retorna en 1942 en los Prolegémenos a un
tercer manifiesto del surrealismo o no, como integrante de una nueva
lista que expresarfa ahora «la linea» aceptada por Breton como
«propia»: Herdclito, Abelardo, Eckhardt, Retz, Rousseau, Swift,
Sade, Lewis, Arnim, Lautréamont, Engels, Jarry y «algunos més».

En Situacion surrealista del objeto (1935) Jarry es mencionado
como «vinculo de unién entre Rimbaud y Apollinaire», y al propio
tiempo como campo de combate entre las fuerzas que pretendieron
dominar el arte en la época romdntica: «la fuerza que inducfa a fijar
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la atencién en los accidentes del mundo exterior; y por otra parte,
aquella que inducfa a fijarla en los caprichos de la personalidad».

En Los vasos comunicantes Breton vuelve a citar a Jarry a
propésito de los «escotillones» (4 zrappe) que sirven para engullir a
los mufecos de Ubi Rey. En la escena segunda del acto tercero los
nobles remisos a dejarse «confiscar» por la voracidad de Ubdt son
condenados sin mds trdmite «a la trampay, y el déspota advierte:
«..los que sean condenados a muerte pasarin por la trampa, caerdn
en los subsuelos del Pellizca-Puerco y de la Cimara de Centavos,
donde serdn descerebrados».

El fragmento convoca y exhibe una porcién de la temible
aparatologia represiva ideada y desplegada por el talento
crimindgeno y tortuoso de Ub: la pinza de Nobles (le crochet a

nobles), el Pellizca-Puercos (le Pince-Porc) y la Cidmara de Centavos
(la Chambre-a-Sous).

2. Otras huellas del gran «drolatico»

Junto a personajes contempordneos como Alphonse Allais, Jean-
Pierre Brisset y Raymond Roussel, resulta indudable que Jarry es un
cémodo habitante de lz Antologia del humor negro compilada por
André Breton en 1939. Arthur Cravan y Jacques Vaché, que parecen
o son efectivamente sus coetdneos, en realidad lo prolongan en el
tiempo con sus acciones y sus dichos. Cravan -poeta, humorista,
creador de pequenas revistas literarias, boxeador, etcétera- es el
mismo que afirmé: «Si gozara de la gloria de Paul Bourget me
exhibiria todas las noches en taparrabos en una revista de music-hall
y les aseguro que haria taquilla». A Vaché lo recuerda Breton vestido
con uniforme inglés y alborotando en un teatro, con un revélver
desenfundado con el que amenazaba abrir fuego contra todo el
mundo, en el estilo de ciertas anécdotas jarryanas.

La llave de los campos, de André Breton, contiene un texto de 1951
titulado «Alfred Jarry, iniciador y explorador, en el que se proponen
ciertas necesarias precauciones para realizar la lectura del poeta sin
incurrir en el defecto de la unilateralidad o el exclusivismo temdtico.
Jarry -recuerda precautoriamente Breton- se distingui6 precisamente
por su curiosidad «enciclopédica», que lo llevaria a intentar
operaciones muchas veces inéditas y sorprendentes. Breton valoriza en
este sentido una idea tipicamente jarryana, que tendria vinculos
ciertos con el método paranoico-critico propuesto por Max Ernst y
Salvador Dali: «la diseccién indefinida siempre exhuma en la obra
alguna cosa nueva» (cfr. la introduccién a Minutes de sable memorial). |

La traduccién que hizo Radl Navarro de la Historia del
Surrealismo de Maurice Nadeau, aparecida en Buenos Aires en 1948




con el sello editorial de Santiago Rueda, contribuyé en su
momento a arrojar modestas luces sobre la figura del creador de
la ‘Patafisica, como instigador de aspectos y reivindicaciones
profundas del surrealismo y de algunas de sus figuras precursoras.
Entre estas tiltimas y Jarry se establecen vinculaciones bastante
evidentes, como el comiin entusiasmo de Jarry y Jacques Vaché
por los revélveres y por la idea de «descargarlos sobre el piblico»,
un rasgo perturbador, exhibicionista y gratuito que reaparece en
la consigna con la que Vaché habfa amenazado en 1917 a los
pacificos y desprevenidos espectadores del Conservatorio Maubel.

Se incluye a Jarry en la antologia El humor mis serio del mundo
(Ed. Rodolfo Alonso, 1971). El texto escogido en este caso es «Una
carrera dificil». El creador de Ubu también figura en la antologia
Humor y terror, compilada por Julio Pérez Milldn (seudénimo
escogido en la ocasién por Horacio Achdval) para la Biblioteca
Basica Universal del Centro Editor de América Latina. Los textos,
en este caso, son «Antropofagia» y «Costumbres de los ahogados»,
ambos pertenecientes a Geszes y en consecuencia publicados
originalmente en 1902 en la Revue Blanche. La muy patafisica idea
de combinar humor y terror pertenece a Achdval, por las razones
que expone en el estudio preliminar que acompafia a los textos.

Gestes et Opinions du docteur Faustroll aparecié péstumamente en
1911, a unos cuatro anos de la muerte de Jarry, fallecido en
noviembre de 1907. Guillaume Apollinaire, quien era amigo y
admirador del poeta, dejé una semblanza de su sepelio en el
cementerio de Bagneux, en la que brindé el tono justo del homenaje
péstumo a ese «muchacho encantador y «gran escritor» que fue
Jarry. «Hay muertos -dijo Apollinaire en un texto escogido por
Guillermo de Torre para el libro que dedicara al critico y poeta en
1946 (cfr. Guillaume Apollinaire, Ed. Poseid6n, 1946)- que se
lamentan de otro modo que por las ldgrimas. No se vieron muchas
lloronas en el entierro de Folengo, ni en el de Rabelais, ni en el de
Swift. Tampoco eran necesarias en el de Jarry. Semejantes muertos
no han tenido nunca nada de comiin con el dolor. Jamds sus
sufrimientos han estado mezclados de tristeza. Para tales funerales es
necesario que cada uno dé muestras de un feliz orgullo por haber
conocido a un hombre que no ha sentido nunca la necesidad de
preocuparse de las miserias que le abrumaban a él como a los demis...
No, nadie lloraba tras el coche fiinebre del tio Ubd. Y como era
domingo, el dia siguiente de los Muertos, todos aquellos que habfan
estado en el cementerio de Bagneux se habian vertido al llegar la tarde
en los ventorrillos de los alrededores. Estos rebosaban de gente. Se
cantaba, se bebia, se comian fiambres: cuadro truculento como una
descripcién imaginada por aquel que llegdbamos de enterrar».

Jarry fue amigo y admirador del Aduanero Rousseau, quien
pinté un retrato que presenta al poeta acompanado por un loro y un

nacionalidades. Pero adoro, en cambio, el Paris raro, exético,
delicado, sensitivo, brillante y artificial; el Paris que busca
sensaciones extrafas en el éter, la morfina y el haschisch; el
Paris de las heroinas admirablemente perversas de Carulle
Mendeés y René Maizeroy; el Paris que da un baile rosado en
el Palacio de Lady Caithnes, al espiritu de Marfa Stuart; el
Paris tedsofo, mago, satdnico y ocultista; el Paris que visita en
los hospitales al poeta Paul Verlaine; el Paris que hizo la
noche en el cerebro de Guy de Maupassant; el Parfs que
suefia ante los cuadros de Gustave Moreau y de Puvis de
Chavannes, los paisajes de Luisa Abbema, las esculturas de
Rodin y la musica de Reyer y de Mlle. Augusta Holmes; el
Parfs que resucita al rey Luis Il de Baviera en la persona del
conde Roberto de Montesquieu-Fezensac; el Paris que
comprende a Huysmans e inspira a las crénicas de Jean
Lorrain; el Parfs que se embriaga con la poesfa de Leconte de
Lisle y de Stéphane Mallarmé; el Paris que tiene representado
el Oriente en Judith Gautier y en Pierre Loti, la Grecia en
Jean de Moréas y el siglo XVIII en Edmond de Goncourt; el
Parfs que lee a Rachilde, la mds pura de las virgenes, pero la
mis depravada de las escritoras; y el Paris, por dltimo, que no

conocen los extranjeros y de cuya existencia no se dan cuenta,
tal vez».




camaleén herdldicos. Sobre esa tela, que se quemé parcialmente y

que Jarry conservaba en el mindsculo departamento descripto por su

amigo Apollinaire, existe una referencia autégrafa del pintor, que la
describe como «retrato-género» (Archivo Santamarina).

3. Figuras cercanas, simétricas, compatibles

El contexto finisecular de Alfred Jarry estd amueblado por un
conjunto de figuras que lo acompaiia con todos los honores
imaginables, en términos de simetrias, de diferencialidades ricas y de
registros intelectuales o estéticos francamente heterodoxos y
provocativos, como corresponde imaginar en su caso. Una de estas
figuras, por derecho propio, es Raymond Roussel (1877-1933),
autor de una obra con gran influencia entre los lectores “preparados”
por Jarry, como La Doublure, La Vue, Locus Solus, Impressions
d’ Afrigue (1910) o Comment jai écrit certains de mes livres (1935).

El nombre de Roussel y su atipica y compleja produccién
remiten necesariamente a Julio Verne (1828-1905), considerado por
él como “el més grande genio literario de todos los siglos”, e
indudablemente merecedor de la calificacién de “revolucionario
subterrdneo” que le aplicé Marcel Moré en un sugestivo texto
aparecido hace algunos afios en Cabier de [’Arc (M. Moré et al.,
loc.cit., n° 29).

Alphonse Allais (1854-1905) fue incluido, con los nimeros 20 y
55 respectivamente, en la coleccion Narradores de Hoy del Centro
Editor de América Latina, la misma que acogerfa mds tarde
Costumbres de los Ahogados, de Jarry. La seleccién del primer volumen,
titulado Una idea luminosa y otros cuentos, fue realizada por Luis
Gregorich, quien tuvo también a su cargo las versiones, junto con
Marta Morello. El segundo -£/ capitin Cap, sus aventuras, sus ideas, sus
brebajes-, se publicé en versién de Juan Esteban Fassio. Sin demasiado
esfuerzo puede caracterizarse a Allais como uno de los genuinos
precursores del humor negro y de la literatura del absurdo.

Marcel Schwob (1867-1905) es una seductora mezcla de erudito,
investigador de jergas arcaicas (como el argot de Villon o el jobelin
del siglo XVII) y redactor de biografias apécrifas (cfr. Vidas
imaginarias), a quien le sobraba tiempo para escandalizar —de un
modo mds pulcro, aunque no menos ruidoso que el cultivado por
Jarry— con los disparos que prodigaba los domingos a la mafiana en
su calidad de miembro de la Sociedad de Tiro al Cafién de Paris.

Gustave Le Rouge: En uno de los capitulos de E/ hombre
fulminado, Blaise Cendrars evocé la figura de Gustave Le Rouge,
autor de una “novela del mundo moderno” —E! misterioso doctor
Cornelius—, pero en especial de una frondosa produccién de
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pequeiios y tipicos libros de quiosco sobre cocina, lenguaje de las
flores, clave de los suefios, tarot y un opusculo titulado Cien recetas
para aderezar las sobras, al que Cendrars consideraba como “el mis
exquisito libro de poemas en prosa de la literatura francesa”.

En 1922 la casa madrilefia Saturnino Calleja edit6 en su
coleccién Enigma un par de titulos de Le Rouge: E/ ndufrago del
espacioy El astro espantoso.

4. ;:Qué sera eso de la ‘patafisica?

La patafisica (o ‘Patafisica, seglin se recomienda escribir) es
mencionada en un par de oportunidades en Ub# Cornudo (1896/
1906). En la escena II Achris lee la tarjeta de visita del Padre Ubd
con cierta perplejidad: “;Y esto qué es? ‘Senor Ubd, Ex monarca de
Polonia y de Aragén. Doctor en ‘Patafisica’. No comprendo nada en
absoluto. ;Qué serd eso de la ‘Patafisica? En fin, da igual”.

En otro pasaje de la escena III, Achréds y Ubd dialogan
brevemente sobre las especies: “Ubu: ...tenga en cuenta, sefior,
que estd hablando con un gran ‘patafisico. Achrds: Perdén, ;cémo
ha dicho? Ubt: ‘Patafisico!l La ‘Patafisica es una ciencia que hemos
inventado nos, y cuya necesidad se dejaba sentir por muchas y muy
diferentes causas’.

La ‘Patafisica, para mayor abundancia, es descripta en un
anuncio de los Almanagques publicados por la Revue Blanche del 1 de
enero de 1901 como la disposicién “para disertar de omni re scibili,
lo mismo con conocimiento de causa que desde el mds completo
absurdo, pero en este tiltimo caso siguiendo una légica tan
irrefutable como la del demente o la del chocho”. Conviene recordar
eruditamente que la expresién latina scibili, segtin la emplea un
autor de la antigiiedad como Marciano, remite precisamente a la
idea de “todo lo que se puede saber, entender o comprender”.

Jarry planteé su idea (epistemolégicamente contradictoria) de
una ciencia de lo particular en un contexto fuertemente asediado
por dos lineas opuestas: la del positivismo arraigado con firmeza en
la investigacidn, la cdtedra y los escenarios culturales o socio—
politicos, la de corrientes antagénicas que comenzaron a despuntar
en ese polémico contexto, entre ellas las diferentes vertientes del
irracionalismo, junto con los conmocionantes planteamientos
verificados en los territorios de la fisica tedrica por las ideas de
Einstein, Planck y otros pensadores e investigadores.

El Colegio de ‘Patafisica fue fundado en Paris el 29 de diciembre
de 1948, y a partir de 1950 comenzé a publicar las entregas de sus
Cabhiers, que contienen numerosos inéditos de Jarry.

Mediante una mezcla a mano alzada de la Proyeccién Iségona de
Mercator con la equivalente de Eckert, Juan Esteban Fassio dibujé
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un planisferio que se publicé en el nimero 13 de la Evergreen
Review, representativa de los sectores mds actualizados y curiosos de
la bohemia literaria norteamericana de los afios 1950.

El autor del mapa figura en el mismo en su caricter de
Administrador Autirtico y Proveedor-propagador de la ‘Patafisica
en la Mesembrinesia Americana, con sede en Buenos Aires.

Entre las personalidades sefialadas por el planisferio advertimos
las presencias de Stanley Chapman (Londres), Raymond Fleury,
Henri Robillot (Paris), César Ogliastro, Renato Mucci (Roma),
Frangois Lachenal, Ross Chambers (Sydney), Tchang Tso-Ming
(Extremo Oriente), Niloai Kamenev, Simon Watson-Taylor (New
York), Jean Mauvoisin (Cercano Oriente), Roger Shattuck
(Austin), T. S. Lutembi (Kampala) y Albano E. Rodriguez
(Buenos Aires).

Otras figuras que tuvieron contacto, simpatias o cercanfas
con el Colegio y la “Patafisica en sus etapas iniciales, fueron
Jean Ferry, Max Ernst, René Clair, Michel Leiris, Jean Miré,
Pascal Pia, Jean Dubuffet, Maurice Saillet, Francois Laloux,
Ionesco, Roger Grenier, Luc Etienne, Siné, Noel Arnault, Philippe
Dumarg¢ay, Jeanine Hérisson, Francoise Gilot, Henri Robillot,
Roger Cornaille, Boris Vian, etcétera.

Maurice Saillet, una de las figuras descollantes del Colegio,
investigd aspectos de la vida de Isidore Ducasse y ha revelado la
existencia de pistas y datos escasamente conocidos, en una suerte
de prospeccién casi ‘patafisica del autor de los Cantos de Maldoror.

Entre las bibliotecas argentinas mejor provistas con
materiales de Alfred Jarry, la ‘Patafisica y temas conexos o
afines, figuraron entre los afios '1940 y ’1960 las que
poseyeron, entre otros, Juan Esteban Fassio, Enrique Pichon-
Riviere, Elias Piterbarg, Aldo Pellegrini, Jaime Rest y Horacio
Achdval.

5. Ubui: los padres terribles

Entre 1893 y 1899 se representaron en el Teatro de la Obra?
piezas de Ibsen, Bjoernson, Strindberg, Maeterlinck, etcétera. En
1896, ademds de Ubu, subieron a escena, entre otras, Brocelandia
de Jean Lorrain, Szlomé de Oscar Wilde, y Peer Gynt'y Los pilares
de la sociedad de Ibsen, de modo tal que no se puede decir que
Jarry debutaba en mala compafia o en un escenario de tercer
orden para la historia del teatro moderno.

Las primeras ediciones de Ub# fueron realizadas por el Mercure
de France (1896) en formato in-18. Ese mismo afio la pieza fue
reproducida por la revista Le Livre d’Art. Corresponde advertir que

Madre Ubii por Oliverio Girondo

2. El Teatro de la Obra habia sido fundado en 1893 por
Lugné Poe, Camille Mauclair y E. Vuillard, y se caracterizé
por un repertorio en el que se mezclaban autores no
franceses, como Ibsen, Strindberg, Maeterlinck,
Hauptmann y Wilde, con piezas de los teatros indio y
chino, y novedades “simbolistas” de Rachilde, Regnier,
Baraille, etcétera, que en cierto modo constituian la

“estética” justificatoria del local.
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de la edicién del Mercure se realizaron tiradas especiales sobre
papel Japén Imperial (cinco ejemplares numerados del 1 al 5) y
quince tiros sobre Holanda, numerados del 6 al 20). Las portadas
de las ediciones originales estaban ornadas con hojas trifoliadas, y
exhibian una lechuza roja posada de frente sobre una rama.

El sello francés Fasquelle edité6 Ubs Rey en 1921 y por segunda vez
en 1945. En la década de "1950 incluyé el texto en una coleccién
de Obras de Jarry que ofrecia Le Surmile, Gestes et opinions du
docteur Faustroll, Ubi enchainé, Les minutes de sable mémorial de
Messaline.

La traduccién de Ubi Rey realizada por Enrique Alonso y Juan
Esteban Fassio en 1957, para el sello Minotauro, puede ser
considerada como la primera en lengua espafiola. La preceden la
polaca de Tadeusz Boy-Zelenski (1933), la italiana de Aldo
Camerino (1945), y la inglesa de Barbara Wright (1951).

El cubano Virgilio Pifiera, uno de los integrantes del equipo que
tradujo al espafiol la novela Ferdydurke, de Witold Gombrowicz,
resefié en la revista Sur (cfr. Loc. Cit., 255, nov. De 1958) la edicién
Minotauro de Ubzi Rey, con un elogio celosamente concedido a la
cefiida version realizada por Enrique Alonso y Juan Esteban Fassio,
quienes respetaron el original (tomado presumiblemente de la
edicién Fasquelle) “hasta eso que un critico tonto calificarfa de
‘intemperancia del lenguaje”™.

A comienzos de los afios 1970, en tiempos del gobierno de
Pacheco, el Teatro Uno del Uruguay dio a conocer una versién
dirigida por Alberto Restuccia e interpretada, en el papel de Ubdg,
por Juan Manuel Tenuta, secundado por Luis Cerminara. Sin las
abundantes y emblemadticas escupideras de la puesta de Restuccia,
pero apelando en definitiva al clima coprolégico de la pieza, la
version de Gdbor Zsdmbeki que ofrecié en Montevideo el grupo
Kdtona J6széf de Budapest mostraba en escena la desembocadura de
un intrincado y hediondo laberinto de cloacas y sumideros,
verdadera objetivacién del clima de la pieza y del universo tirano,
cruel y amoral que en definitiva es Ubtl.

6. Fassio: tripulante ‘patafisico

En el desembarco de la ‘Patafisica en el Rio de la Plata han
tomado parte, con diferentes grados de participacién y relevancia,
un conjunto de figuras como Juan Esteban Fassio, Aldo Pellegrini,
Jaime Rest, Francisco Porrda, Enrique Alonso, Horacio Achdval,
Enrique Pichon-Riviére, etcétera.

Fassio formé parte en la primera mitad de los afios *1950 del
comité de redaccién de la revista de «cultura contemporénea» Letra y
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linea, dirigida por Aldo Pellegrini. En el cuarto y dltimo niimero
de la misma, correspondiente al mes de julio de 1954, tuvo
precisamente a su cargo la que podriamos considerar como
primera presentacién orgdnica del tema entre nosotros, en un
articulo titulado «Jarry y el Colegio de “Patafisica» (loc.cit., pp.1-4).

Las ilustraciones que acompafiaban al texto daban cuenta del
espiritu de la cosa. Figuraban alli: a) Bosse-de-Nage, el cinocéfalo
papién que acompanaba a Faustroll y sélo podia pronunciar
correctamente algunas palabras belgas y el monosilabo tautolégico
«ha»; b) el verdugo de Paris, Anatole Deibler, acompafiado en la foto
por su esposa Virginia, su pequefa hija Marcelle y su perro Rip; ¢)
retratos de Ubd por Tanguy, Picasso y Bonnard, y d) la imagen de una
leccién de Aparato» en el Colegio de ‘Patafisica, etcétera.

En ese importante texto liminar se informa, por ejemplo, que el
Colegio fue fundado el 29 de diciembre de 1949, o 1° de
Descerebramiento del afio 76 de la Era ‘Patafisica (que toma como
punto de partida cronolégico a 1873, afio de nacimiento de Jarry en
Laval, capital del departamento de Mayenne). Colaboraron con el
Colegio en su etapa fundacional un conjunto de figuras, entre las
que se destacan Jean Ferry, Ionesco, Jean Loize, Noel Arnaud,
Jeanne de Valsenestre y Francois Caradec, a cargo de «cdtedras»
como Doxodoxia Rousseliana, Teorética Circular y
Circuncirculatoria, Halidutica Literaria y Figurada, Clinica de
Retoricogonosis, Fornosofia Mediata e Inmediata y Cefalorgia
Aplicada, respectivamente.

La presencia de Fassio en el equipo de produccién del Centro
Editor de América Latina tuvo en 1973 una manifestacion
notoria en la publicacién de Costumbres de los ahogados,
colectdnea jarryana de textos aparecidos en su mayoria en la
Chandelle Verte® bajo el titulo prometedor de Spéculations.

La portada de Costumbres rescataba una de las facetas creativas
de Fassio: los collages que realizé, entre otros destinos, para ilustrar
la segunda época de la revista surrealista A partir de cero
(septiembre de 1956), formalmente curiosa por su tamafio (un
extravagante 36 x 13 centimetros) y por un armado irregular que
no respetaba la existencia de una caja definida.

En ese tnico niimero (cuya redaccién inclufa a Carlos Latorre,
Francisco Madariaga, Julio Llinas, Enrique Molina, Aldo
Pellegrini y Juan Antonio Vasco), Fassio realizé dos piezas: una de
ellas se titulaba Le bonheur vomitif; la otra (un fotomontaje con
una espléndida y estilizada figura femenina) carecia de titulo.

En el nimero 358 de la revista 7odo es Historia (pp. 160-161),
Josefina Delgado trazé una semblanza de Fassio y de la huella que
dejé su paso por el Centro Editor de América Latina, en el que
ambos trabajaban como integrantes de los equipos de produccién de
fasciculos y colecciones. En esa pdgina afectuosa y justiciera,




Josefina Delgado rememora la imagen de un hombre «vestido de
gris, escrupulosamente afeitado, un poco encorvado, con libros
debajo del brazo». Un hombre que periédicamente necesitaba
evadirse de la rutina del trabajo para deambular por lugares
extrafios y regresar de esas buisquedas «con libros amarillentos y
absolutamente ‘off’, probablemente cajas de fésforos de diseno
‘kitsch’, objetos raros e inservibles».

Hacia 1978, con la ayuda de su amigo Francisco Porrta, Fassio se
fue a vivir a Barcelona junto con su compaifiera Eva, cansado del clima
opresivo impuesto por la dictadura militar argentina. Allf empeoré de
su asma y fallecié finalmente en los primeros meses de 1980.

7. Rest, una curiosidad sin limites

Hemos evocado a Fassio, Pellegrini, Pichon-Riviere, Achdval y
otras figuras que en la Argentina compartieron o fomentaron
intereses jarryanos y ‘patafisicos, y para brindar una dimensién
«rioplatense» al tema agregamos los aportes montevideanos de
Alberto Restuccia y Juan Manuel Tenuta. Se hace sentir
generalmente, en consecuencia, la necesidad de recordar a Jaime
Rest, un intelectual y profesor con multiples curiosidades y
habilidades que encontraron campo propicio en la citedra (fue
profesor de literatura en las universidades del Sur y de Buenos Aires)
y en una ensayistica con expresiones decantadas y eruditas como las
recogidas, entre otros repositorios, en sus libros Literatura y cultura de -
masas (1967 ), Tres autores prohibidos (1968), Novela, cuento y teatro:
apogeo y crisis (1971), Mundos de la imaginacion (1978), Conceptos de
literatura moderna (1979), y El cuarto en el recoveco (1952).

Entre otras contribuciones que sefialan puntos de coincidencia
especificos entre Rest y la Patafisica, podemos mencionar su
semblanza sobre Boris Vian, titulada precisamente «Boris Vian,
Patafisicor (Mundos de la imaginacién, pp. 273-297). Vian
—simultineamente ingeniero, impostor literario (recuérdese el affaire
Vernon Sullivan), narrador, dramaturgo, misico, critico de jazz,
novelista y actor, entre otras cosas, como lo describe una minuciosa
bibliograffa escrita por Francois Caradec para los prolijos Dossiers
del Colegio de ‘Patafisica- se habfa incorporado al Colegio en

junio de 1952, en los dias de su celebrado [’Equarrissage pour
tous, y poco después serfa promovido al grado de Sétrapa «para la
promocién y Engalanamiento de la ‘Patafisica en este Mundo y
en todos los otros», y més tarde a la de Promotor Insigne de la
Orden de la Gran Gidouille, con la comisién especial y adicional
de presidir la Comisién Extraordinaria de Investidura de la
Orden.

En varios puntos de su obra, v. gr. en Novela, cuento y teatro:
apogeo y crisis (1971), Rest dio cuenta de la irrupcién de un
fenémeno como Alfred Jarry y sus criaturas, vinculadas desde su
perspectiva tedrica y critica con la eclosién histérica del absurdo
literario, como antepasados directos e inmediatos desde el punto de
vista estético e ideoldgico.

3. Maurice Saillet tuvo a su cargo el establecimiento de la edicién de La
chandelle verte (La candela verde), aparecida en 1969 en Le Livre de Poche,
con dibujos de Pierre Bonnard. El ensayo de restitucién de Sailler estd
dedicado a Félix Fénéon, primer editor de Spéculations.

La edicién de Costumbres de los ahogados realizada por Fassio en 1973
contiene 36 textos de La chandelle verte establecidos por Saillet: veintisiete
procedentes de Spéculations, cinco originarios de Gestes, uno de Le périple de
la littérature et de l'art, y tres publicados en Le Canard Sauvage. El titulo
elegido para el volumen del Centro Editor —Costumbres de los ahogados—

corresponde a uno de los textos de Gestes, fechado el 15 de mayo de 1902,
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Pronunciada el primero del mes de Descerebramiento del ano LXXVI de la Era Patafisica.
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Estimados Proveedores

Estimados Sdtrapas

Estimados Regentes .

y a todos ustedes, estimados Oyentes del Colegio de Patafisica:

Al ver la gran densidad de la presente asamblea reunida para estas
solemnes e inaugurales sesiones, nos resulta casi.imposible descartar
a la ligera ciertas dudas (sensaciones en el piblico) que podrian
anublar los entusiasmos.

El hecho que este Colegio de ‘Patafisica, después de una larga
gestacién haya venido al Mundo, y que el Mundo venga a él
(aplausos), ;no serd la expresién de una suerte de decadencia y una
cierta dilucién de su excelencia patafisica? (mds exclamaciones de
asombro). No tememos decir en voz alta, ;lo oyen bien? (;s7, muy
bien!) lo que algunos piensan tal vez en voz baja. Y puesto que
para un Colegio de esta indole la existencia no puede ser,
evidentemente, mucho mds que un mal apenas necesario, no
estarfamos lejos de compartir esa opinién, si precisamente este
mal necesario -y en particular en virtud de las contradicciones que
este implica- no apareciera como susceptible de pulir en
profundidad el cardcter patafisico de este Colegio: pues serfa otra
manera de limitar la ‘Patafisica con el pretexto de sustraerla a las
fronteras del ser, el querer encerrarla en el terreno del no-ser
(aplausos). La ‘Partafisica trasciende ambos terrenos y, tal como lo
afirman nuestros estatutos, la existencia de un Colegio no podria de
ningin modo restringirla y comprimirla ya que ella es lo ilimitado
(la sala se pone de pie y aplaude al Vice Curador Fundador).

No necesitaba nacer él para que la ‘Patafisica fuera.
Ontolégicamente -si acaso me es permitido utilizar un adverbio tan
grosero- la ‘Patafisica precede al ser. A priori esto es evidente, dado
que asi como la razén no tiene ser, el Ser no tiene razén de ser. A
posteriori, es igualmente evidente, puesto que las manifestaciones
del ser son aberrantes y su necesidad totalmente contingente.

En la infinita reverberacién de la luz patafisica el ser no es mds
que un rayo, y no el mds brillante, entre todos los que brotan de este
sol inagotable. Y aquel al que la imperfeccién humana llama
Creador, no fue, tal como lo deja entender nuestro Curador
Inamovible el Dr. Faustroll (ovaciones), sino el primero en el
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orden cronoldgico o en la Ethernidad, de todos los Patafisicos.
Cuando las Sagradas Escrituras describen la Sabiduria
primogénita que proclama: «Nondum erant abyssi et jam
concepta eramy, se refieren a no dudarlo, a la “Patafisica, con la
tinica salvedad que esta no fue creada por Dios «ante secula»,
sino al contrario, como todo lo sugiere, ella lo cre6 «ipsum et
secula», entre otros objetos patafisicos. El Mundo no es mds que
uno de esos objetos, y los hombres, puesto que cierto uso quiere
que se los nombre, concreciones patafisicas (;muy bienl).

Los tiempos presentes han tenido el privilegio de recorddrnoslo
con brillo y esplendor. Desde la muerte aparente de Alfred Jarry,
parece que la humanidad tomé en sus manos inconscientemente la
tarea de encarnar y no de manera mis real, pues ello no es posible,
sino mds abierta y fulgurantemente- la amplitud explosiva y la
indefinida profusién de la ‘Patafisica (profundo silencio revelador de
extremada atencién). Nuestro primer Descerebramiento Mundial y la
paz que le siguié, nuestras prosperidades y crisis, nuestra
superproduccién y nuestra hambruna conjugadas, nuestra moral y
nuestro derrotismo, el espiritu vivificador y las letras asesinas,
nuestras mitologfas cientificas y nuestras misticas, nuestras virtudes
civicas o militares y nuestros credos revolucionarios, nuestras
desesperaciones platénicas o de cualquier otra indole, nuestros
furores tanto fascistas como democréticos, nuestra ocupacion y
nuestra liberacién, nuestra colaboracién y nuestra resistencia (nzngin
movimiento versdtil ), nuestros triunfos y nuestras inmolaciones, lo
didfano de nuestras flacuras y la negrura de nuestros mercados y
después de esto la reanudacién imperturbable e inevitable del
griterio del foro, nuestras radios, nuestros diarios, nuestros
organismos nacionales e internacionales, nuestros tribunales de
regla y de excepci6n, nuestras pedagogias de todo pelaje, nuestras
enfermedades y manfas, todo lo que se escribe, todo lo que se
canta, todo lo que se dice y se hace, toda esa masa de seriedad
impagable, toda esta inexorable pataneria, ese Coliseo de
charlatanerfas, parecen haber sido concretados con admirable
aplicacién para que ninguna nota desafinada consiga deslucir esta
universal e impecable Armonia Patafisica (atronadores aplausos).

De manera que, dirigiéndonos a ustedes estimados jévenes
Opyentes, les decimos: «abran los ojos y verdn» (muestras de
aprobacidn). Mis felices que San Pablo, quien no imaginaba a la




deidad sino por medio de un enigma y de un espejo, usted ven a
la ‘Patafisica cara a cara. De este modo la palabra de estos doctos
Regentes, el ejemplo de estos inmarcesibles Sétrapas, la direccién de
estos Serenisimos Proveedores, no les ensefiarin nada mds que el
especticulo que se exhibe ante ustedes. Y nos complace volver a
encontrar aqui los términos que usaba un gran Parafisico que
lamentablemente no sabia que lo era: hemos nombrado al Dr.
Pangloss. Patafisicamente podemos decir que todo est4
perfectamente bien en el mds patafisico de los mundos posibles. No
puede haber mds patafisica que la que ya hay en este Mundo, porque
no hay nada mis que ella. Es en toda su dimensién, el verdadero
Colegio de ‘Patafisica (salva de aplausos. ;|Muy bien)).

Y asi el papel del aqui presente Colegio serd mucho mds
modesto. Llego de esta manera a examinar una nueva duda
(reacciones varias) que adivinaba en sus pensamientos. ;No han
experimentado, en efecto, al menos por un momento y a pesar de las
inapreciables seguridades que les otorgaba la personalidad
patafisicamente insospechable de estos Optimates, no han
experimentado en el umbral de este Colegio como una
indecision? (indecision). Quien dice Colegio, ;no dice al
mismo tiempo ensefianza? Quien dice ensefianza, ;no dice
utilidad o pretensién de utilidad? Quien dice utilidad, ;no
dice seriedad? Quien dice seriedad, ;no dice
antipatafisica? Todos estos términos son equivalentes
(sensacion profunda). Y serfa demasiado fécil replicar que
nada podria ser antipatafisico, ya que todo e incluso lo que
estd mds alld del todo es patafisico. Esto es patafisicamente
obvio pero no impide que haya esta Antipatafisica. Porque
ella: es plenamente; es fuertemente; es agresivamente. ;Y en qué
consiste ella? jAh! Es aqui donde el argumento se invierte (respiro de
alivio general): ella es precisamente desconocimiento de su propia
naturaleza patafisica y esta ignorancia constituye su pugnacidad, su
potencia, su plenitud y la rafz de su ser. La seriedad de Dios y de los
hombres; la utilidad de los servicios y de las obras; la gravedad y el
peso de las ensefianzas y sistemas sélo son antipatafisicos porque no
saben ni proclamar ni querer ser patafisicos, pues en cuanto a serlo
no pueden evitarlo (aprobacién general). Ducunt volentem fata
(i.e pataphysica) nolentem trahunt (;Bravo!). Y he aqui
patafisicamente fundado el Colegio (aclamaciones).

Porque en él se hace la inica y fundamental distincién entre la
Patafisica, sustancia, si se pude hablar asf, del ser y de la nada, y la
‘Patafisica, ciencia de esta sustancia, o en otras palabras, entre la
Patafisica que uno es y la ‘Patafisica que uno hace. Por eso hay dos
clases de Patafisicos, como lo formulan nuestros Estatutos: por una
parte aquellos que lo son sin quererlo ni saberlo, y sobre todo sin
querer saberlo: son, deben ser y serdn la gran masa de nuestros
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contempordneos; por otra parte los que se reconocen, se afirman,
se exigen patafisicos y en quienes superabunda la patafisica. En
estos radica el verdadero Privilegio patafisico, puesto que: «la
‘Patafisica es la ciencia» (interminables vitores).

Son ellos entonces a quienes retine nuestro Colegio en su Arca
intitil que boga y vaga en el diluvio de las utilidades. ;Deberfamos
lamentar que €l no tenga el espiritu democrético ni pueda dirigirse a
todos? Para llevar la nave noética, el as patafisico, ;no son
necesarios, en los diluvios, los oleajes de la multitud? ;Creen ustedes
que una empresa que no toma en serio ni la seriedad ni la risa, esta
seriedad avergonzada, y que se niega a ser liricamente lirica, a servir
para lo que fuera, finalmente a salvar al hombre, o, lo que es mds
sorprendente todavia, al Mundo, pueda ser de pretensién
ecuménica? (gritos: [INo! ;No!). El Colegio no es una Iglesia. No
necesita conquistar la mayor cantidad posible de «almas». Ademds,

la mayoria no se complaceria en ello, pues, en su
desconocimiento patafisicamente ingenuo de la
Patafisica (la que sin embargo encarna) encuentra
una suerte de cordial mediocre' del cual no
sabrian prescindir (murmullo de desaprobacion).
Minoritarios por vocacion, (murmullo de
aprobacion) por ello somos mds dgiles para
emprender nuestra navegacién epigeana en
este nuevo as adecuadamente parafinado que

es el Colegio de Patafisica’ (aplausos, vitores y

aclamaciones - la Asamblea se pone de pie y canta

el Himno de los Palotines).

(Acta estenografica)

Tomado del Estatuto del Colegio de ‘Patafisica, anio 92 E.P
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1. Juego de palabras intraducible, «cordial mediocre»
se parece en francés a «Cordial Médocs, licor hecho a
base de vinos de Burdeos (Médoc). (N. de T.)




ALFRED JARRY

Bas costumbres de los ahogados

emos tenido la ocasién de establecer
algunas relaciones bastante intimas con

esos interesantes borrachos perdidos del
acuatismo. Seguin nuestras observaciones, un
ahogado no es un hombre muerto por
sumersién, pese a que asf tiende a acreditarlo la
opinién comun: es un ser aparte, con habitos
especiales y que se adaptarfa, creemos, de
maravilla en su medio si se quisiese dejarlo
habitar alli un tiempo conveniente. Es
notable que se conserven mejor en el agua
que al aire libre. Sus costumbres son
extravagantes y -aunque les guste juguetear en
el mismo elemento que los peces-
diametralmente opuestas, si osamos decirlo
asf, a las de éstos; en efecto, mientras que los
peces, como se sabe, viajan s6lo remontando la
corriente, es decir, en el sentido que ejercita
mejor a su energfa, las victimas de la funesta
pasién del acuatismo se abandonan a la
corriente del agua como habiendo perdido
todo empuje, en una perezosa indolencia. No
revelan su actividad m4s que por movimientos
de cabeza, reverencias, zalemas, semi-volteretas
y otros gestos corteses a los que tienen aficién
cuando salen a recibir a hombres terrenos.
Estas demostraciones no tienen, a nuestro
parecer, ningdn alcance sociol6gico; no hay
mds que ver en ellas el hipo inconsciente del
borracho o el juego de un animal.

El ahogado sefala su presencia como la
anguila, por la aparicién de burbujas en la
superficie del agua. Se los captura, lo

* Seleccién de breves ensayos de Alfred Jarry, ‘ ,
de las Obras Completas editadas en 1945 por Editions du Livre,

Escogidos por Marcelo Cohen y traducidos por Felisa Santos,
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mismo que a las anguilas, con el arpén;
es menos ventajoso tender con esa
intencién lineas de fondo.

Se puede ser inducido al error, en cuanto
a las burbujas, por la gesticulacién
inconsiderada de un simple ser humano que
no estd todavia sino en el estado de pasantfa a
ahogado. El ser humano, en ese caso, es
extremadamente peligroso y absolutamente
comparable, como lo hemos anunciado m4s
arriba, a un borracho perdido. La filantropfa
y la prudencia obligan entonces a distinguir
dos fases en su salvataje: 1) exhortacién a la
calma; 2) el salvataje propiamente dicho. La
primera operacion, indispensable, se efecttia
muy bien mediante un arma de fuego; pero
hay que estar familiarizado con las leyes de
refraccién; un golpe de remo basta en la
mayoria de los casos. No queda mds -segunda
fase- que capturar al sujeto con el mismo
método que a un ahogado ordinario.

Es raro que los ahogados viajen en
cardiimenes, a la manera de los peces. Se
puede inferir que su ciencia social es
todavia embrionaria, a menos que se juzgue
mds simplemente que es su combatividad y
su valor guerrero los que son inferiores a
los de los peces. Es por eso que éstos se
comen a aquellos.

Estamos en condiciones de probar que
hay un dnico punto en comiin entre los
ahogados y otros animales acudticos:

publicadc:-s en su mMomento

a excf:pcién

bajo el titulo Spéculations. Tomados de los volimenes VI
de Monte-Carlo, y por el editor Henri Kaeser, de Lausana.
de «Balistica de la danza», traducido por Margarita Martinez.

desovan, como los peces, aun cuando sus
drganos reproductores sean, para el
observador superficial, conformes a los de
los hombres; desovan, pese a esta grave
objecién: ninguna resolucién prefectorial
protege su reproduccién por veda
momentdnea de su pesca.

Un ahogado se vende corrientemente a
razén de ochenta y cinco francos en el
mercado de la mayoria de las provincias. He
alli una fuente de rentas decentes y
fructiferas para la simpética poblacién
fluvial. Seria patriético, entonces, fomentar
su reproduccion, mientras que, a falta de
esta medida, la tentacién es siempre grande,
en el ciudadano riberefio y pobre, de
fabricarlos artificialmente, pero iguales en
cuanto a prima, mediante el maquillaje por
via himeda de otros ciudadanos vivientes.

El ahogado varén, en la estacién del
desove, la cual dura casi todo €l afio, se pasea
en el lugar del desove, descendiendo, segtin su
costumbre, siguiendo la corriente, la cabeza
adelante, los rifiones elevados, las manos, los
drganos de desove y los pies colgando sobre el
lecho del rfo. Permanece voluntariamente
durante horas balancedndose en las hierbas. Su
hembra desciende asi mismo siguiendo la
corriente, la cabeza y las piernas dadas vueltas
hacia atris, el vientre al aire.

Asi es la vida.

y VII




@ o faltaremos a nuestra costumbre de
extraer de toda ceremonia patriética
la ensefianza que ella comporta. Se ha dicho
en un gran diario, con motivo de la revista
de Dunkerque, y nosotros no lo hubiéramos
dicho mejor, atin en horas en las que nos
esforzdbamos, para mantener nuestro
cerebro libre, en evacuar de él toda
inteligencia, que “Inglaterra ha podido a
veces reunir un mayor nimero de navios de
los que Francia ha exhibido en Dunkerque;
pero nunca navios més dispuestos a la
guerra...”. Siempre creimos que estar
dispuestos es un fenémeno instantdneo y
que no comporta grados: se estd dispuesto o
no se estd. Es por lo menos lo que resulta de

un gran nimero de entrevistas en las que
dos personas a la vez, aisladas sobre un
terreno al aire libre, han sido consultadas
por sus amigos, vestidos de oscuro y
asistidos por médicos, sin duda alienistas, en
estos términos: “;Estd Usted listo?”. A lo
cual contestaban precipitadamente por la
afirmativa e incontinentemente, sin motivo
plausible y en direcciones arbitrarias,
disparaban pistoletazos.

A partir de esta critica, encontramos en el
mismo diario, una excelente rendicién de
cuentas del primer ensayo hecho en Francia
de movilizacion de turistas, aunque, a decir
verdad ese término técnico no haya sido
pronunciado, con la evidente intencién de

[ nueve microbio. Una enfermedad

que propaga el terror. Pero que no es
tan deplorable que la sufran algunos miles
de franceses puesto que ha propocionado
a un escritor de Francia la ocasién de esa
pequefa obra maestra, Bubu de
Montparnasse. La enfermedad estaria,
parece, muy amenazada por los médicos,
irrespetuosos de su rancia nobleza que
data por lo menos de Francisco I. Pero, no
nos alarmemos todavia, ni nos apresuremos
en sefialar a los conservadores de nuestros
monumentos nacionales su inminente
desaparicién, como lo hemos hecho con
otras reliquias. Vendrdn atin buenos
tiempos para “el mal francés”, asf
llamado, como sabemos, porque viene de
Nipoles o de América. Los médicos sélo
han encontrado, en efecto, por la labor de
los sefiores Justin de Lisle y Louis Jullien el
“microbio patégeno” y no el remedio.
Ahora bien, los microbios no son sino una
manera de traducir, en nuestro siglo, lo que
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en tiempos pretéritos se llamaban las
“virtudes”, dormitivas u otras.

Los microbios, que se probari sin duda
muy pronto que no han existido jamds y que
no son otra cosa que fermentos, tienen esta
ventaja por encima de las “virtudes” precitadas:
que son concretos, visibles y que su imagen se
puede exhibir a la gente en las conferencias.

El microbio recientemente inventado
serfa un animal encantador, no de los mds
grandes -5 a 8 mm de largo - pero bien
proporcionado; manifestarfa una
predileccién glotona por la gelatina, las
papas a la glicerina y la leche; se
complaceria en embellecerse con rodas las
materias colorantes que a uno se le antoje
poner a su disposicién. |

Hay que evitar, dicen sus padrinos,
secarlo en la llama, 0 a una temperatura
superior a 60 grados. Esta recomendacién
implica, evidentemente, el infalible
tratamiento de la enfermedad. Bastaria con
exponer al paciente a las llamas 0 a una
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escamotear la importancia de esta maniobra
a las potencias extranjeras, y atin a los aliados.

Ninguna fuerza naval ha parecido mids
formidable que la escuadrilla de estas nuevas
tropas: se ha admirado sobre todo el brio y
la armonia con las cuales, inclinadas hacia
las barandas y sin temor alguno hacia el mar
agitado, cubrian las olas en un amplio
perimetro con una substancia cuya férmula
es mantenida en secreto aiin para el ministro
de marina, y que tenia por efecto opacar la
superficie del mar, y, por consiguiente, hacer
invisibles a los submarinos.

La experiencia ha sido concluyente y
nadie se puede jactar de haber visto a estos
tiltimos.

temperatura superior a 60 grados. Pero la
ciencia suplica al publico diferir un poco
este método de curacién, porque estima que
las existencias microbianas tienen derecho a
tanto o mds respeto que las humanas, y no
ha encontrado todavia el medio de hacer
sobrevivir el bacilo, que “muere donde esté
fijado”, al sujeto infectado.

Los peatones reventantes. La opinién
publica se conmovié durante la carrera de
automéviles Paris-Berlin, por el siguiente
incidente: en una de las ciudades
neutralizadas, un nifio de diez afios quiso
cruzar delante de uno de los vehiculos que
corrfa a la velocidad muy moderada de
doce kilémetros por hora, y se murié
inmediatamente.

Esta es, a nuestro parecer, una cosa
excelente, por las razones que vamos a
exponer. Los que paseaban en bicicleta o
en biciclo en los afios 1888 o 1889, eran
insultados en lengua perruna, mordidos e




incitados a caerse, hasta el momento en que
los perros, como se constata hoy en dia,
tomaron el hdbito de hacerse a un lado para
dar paso al nuevo aparato locomotor.
Cumplimentada la educacién canina, las
fustas y otros adminiculos de defensa del
ciclista de esos tiempos pasados han podido
ir 2 unirse a los desarma-neumdticos de la
edad de piedra.

El ser humano adulto ha llegado,
aunque mas IEﬂtaInEﬂtE que su compaﬁf:rﬂ
cuadrdpedo, a dejar el paso libre a los
vehiculos rdpidos. El hombre a pie no
hormiguea mds que en manadas en las
sendas ciclables. Sin embargo, el oso es mds
comun alli, cerca de las casillas rodantes de
los némades, y nosotros encontramos un
dia, a depecho de los reglamentos, hasta a
un caballo montado por un oficial francés.
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@ enemos la satisfaccién de constatar

que muchas reformas, postuladas aqui
por nosotros con respecto a los poderes tanto
militares como civiles, estdn siendo
estudiadas. Reclamamos, por las razones que
se pueden apreciar, la supresién del fusil en
el ejército. Con una docilidad solicita para la
que toda alabanza es poca, la autoridad
militar trabaja actualmente en
desguarnecerse, en beneficio de los civiles, de
sus armas de fuego, de aquellas, por lo
menos, por las que es posible que den algo,
0, si se quiere con las cuales se puede dar
fructiferamente sobre algo. Reprochamos al
fusil de guerra su inocuidad, debida a causas
diversas: alcance que excede los limites del
punto de mira, rapidez tal de la bala y
calibre tan reducido cuyo resultado no es
una herida, sino una picadura sin
importancia; incapacidad de producir
humo, etc. En los fusiles ofertados a los
civiles por la administracién militar en
condiciones excepcionales de precio, una
tinica transformacién, ingeniosamente

El ser humano de corta edad, el nifo,
ya que hay que llamarlo por su nombre,
ejercita su coraje para guerras futuras
atravesando, desafiantemente, las ruras
delante de los ciclomotores y los
automéviles. Notemos que a semejanza de
algunos pueblos salvajes que manifiestan
su valor mostrindole sus traseros al
enemigo, pero que No recurren a esta
temeridad muy cerca del enemigo, el nifio
solo se divierte corriendo ese peligro
cuando el mismo estd todavia lejos, es
decir, cuando el vehiculo va a tardar en
llegar. El accidente de Paris-Berlin se ha
producido, légicamente, por consecuencia
de la absurda idea de “neutralizar” las
ciudades. Y es asimismo extraordinario
que un solo nifio, y no diez mil personas
que han alcanzado hace tiempo lo que

imaginada, basta para responder a nuestras
objeciones.

Por la simple supresién de las rayaduras
del cafén, el alcance es llevado a una
distancia razonable y permite un tiro justo,
que es al mismo tiempo mortal, porque se
dispone, gracias a este alisamiento, de un
calibre mayor.

Huelga decir que el tinico que vale la
pena transformar es el fusil Gras; puesto que
estd constatado que en el fusil Lebel modelo
86 el mecanismo de repeticién, si se tiene la
imprudencia de maniobrarlo, se bloquea,
incontinente, lo que tiene por efecto poner,
de manera definitiva, el arma fuera de
servicio. Estd permitido suponer que el
inventor no haya aprestado este aparato mds
que para entregar, en caso de derrota, un
armamento inutilizable al enemigo.
Recordamos a los curiosos cdndidos que no
saben donde se procuran los cartuchos y
fusiles Lebel: 1) que todas las buenas
armerias venden cartuchos Lebel, destinados
a revolveres especiales; 2) que a falta de
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hemos convenido en llamar la edad de la
razén, haya brincado delante de los
corredores que les daban tiempo para
hacerlo. Por el contrario, se notard que
ninguna colisién tuveo lugar en la ruta,
recorrida a casi cien kilémetros por hora.

Agreguemos, para justificar nuestro
titulo, que el peatén corre menos riesgos que
el ciclista o el chofer; se expone a una simple
caida desde su altura y no a una proyeccién
fuera de un aparato de velocidad, ni a la
rotura de ese aparato precioso; entonces,
hasta el dia en que esta locura de dejar
circular gente a pie no haya cesado, o al
menos, no lo hagan munidos de
autorizacién previa, placa indicadora, freno,
cascabel, trompeta y linterna, tendremos
que vencer ese peligro ptiblico: el peat6n
reventante,

fusiles Lebel se encuentran en esas mismas
armerfas todos los tltimos modelos de fusiles
de guerra extranjeros, ofrecidos a nuestro
patriotismo esclarecido; lo que permite
suponer que en el extranjero se puede
ficilmente adquirir con creces nuestro fusil
de guerra modelo 86.

PD: Informamos, en el tltimo
momento, que la codicia militar ha
transformado sus fusiles urtilizables con el
fin de sobreexcitar a los civiles para que los
adquieran; después de lo cual los ha
requisado arbitrariamente, enriqueciéndose
asi con un robo de muchas veces 11
francos, precio del Gras transformado.
Reparemos que la bisqueda de dichas
armas a domicilio cae bajo la ley de
violacién de domicilio y que a todo
ciudadano deseoso de conducirse como un
hombre decente se le recomienda hacer
fuego ante todo intruso ladrén. Tenemos a
disposicién, con este fin, en nuestro
departamento, trescientos fusiles
transformados.

—————
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@‘emos estudiado precedentemente “el

tiro en Parfs”. Serfa restringir de
manera un poco indigna nuestra inquietud
por la defensa nacional el no estudiar, por
lo menos, compendiosamente, el tiro fuera
de Parfs. Ahora bien, ;por qué via el
parisino -el ciudadano respetable, se
entiende, patentado, si pudiese hacerse,
procreador y responsable de una cantidad
suficiente de futuros defensores de la
nacién-, por qué via el parisino se va fuera
de Paris? Por la via férrea, ciertamente, la
misma que sirve para la movilizacién; de
este modo el observador més superficial no
podria poner en duda_que existen tiros
organizados fuera de Paris: a lo largo de las
vias del ferrocarril se encontrarin los
vestiglos.

Se recuerda la defectuosidad y el
peligro de los antiguos campos de tiro;
mientras que el simple cazador de conejos
estd obligado a aislar la propiedad donde
los masacra por medio de un sélido
cercado, “de las heredades vecinas”, los
fervientes del fusil Lebel no se creen
obligados a otra precaucién filantrépica
que la vocinglerfa “Comiencen el fuego” o
“Cesen el fuego”, interpretacién puramente
convencional, por otra parte, de ciertos
sonidos del clarin, comprensibles
solamente a los iniciados. De ahf las

hecatombes de inocentes paseantes,
conducidos violentamente hacia esa
musica militar por una atraccién muy
natural. El tiro a lo largo de las vias férreas,
por el contrario, presenta la ventaja de que
tiene lugar en un espacio cerrado por
barreras y que los stands se han establecido
siguiendo magnificas lineas rectas.

Los blancos abundan. Se conocen esos
discos, pintados de colores visibles desde
lejos y dispuestos de manera tal que al
menor contacto se erizan en protuberancias
complicadas, a imitacién de la estatua de
Chappe', o metamorfosean de repente su
aspecto, asi como en los tiros de las
kermesses, una puerta, percutida en el
centro, se abre en dos batientes dejando
deslizar sobre rieles una muneca que ofrece
entre sus brazos un paquete de bizcochos.
Del mismo modo, no es raro que un
tirador que ponga su bala, como dicen los
militares “de un punto”, no es raro que los
alrededores del blanco se animen como los
mecanismos de los relojes suizos: asi, es
posible que pase un tren. La bala “de dos
puntos’ estd recompensada por un
descarrilamiento, y, ademds, sobre la manga
del vencedor se borda un cuerno de caza. Se
distinguen dos clases de esos blancos o
discos: el disco redondo o disco propiamente
dicho, y el disco cuadrado.

@ il novecientos tres ha comenzado.
Pasarfamos por alto ficilmente la
importancia de esta demarcacién si
diversos artificios no pusieran orden. En
otros tiempos los nifios tampoco podian
comprender con qué intencién moral se
colgaba a un malhechor; entonces se

zurraba, magistralmente, a los pequeios, y si
no siempre comprendian, por lo m=nn< se
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acordaban. Por un método pedagégico
similar, una quincena antes del
advenimiento del futuro afio, los carteros
nos entregan el recordatorio escrito, y para
llamar nuestra atencién no se retiran sin
antes sonsacarnos algin dinero.

Los filésofos han debatido durante
mucho tiempo esta cuestién: ;podria el
hombre pensar sin el recurso de las palabras?

ey

El disco cuadrado es el antiguo modelo
militar corriente. Todo soldado conoce estos
objetivos blancos, cortados por una cruz
negra, donde se ejercitan en sus primeros
tiros. Sobre las vias férreas la aparicién de
estos discos cuadrados se encarga de dirigir
la parada de los trenes, a fin de no
entorpecer el tiro. No tiene atractivo abrir
fuego sobre blancos andlogos, pero de un
modelo mas reducido, como las que se
complacen en esparcir por el campo los
geGmetras agrimensores. Su percusion no es
seguida de ningtin efecto curioso.

Puede parecer curioso que en la guerra
los médicos y los enfermeros lleven sobre si
esos mismos blancos, mds visibles todavia
siendo la cruz de color rojo. Pero se notard
que, a diferencia de los antiguos cruzados, y
desde el perfeccionamiento de las armas de
fuego, la disponen prudentemente sobre
una parte no vital, lo més frecuentemente
en el brazo. Los mds industriosos desvian
de su cuerpo la atencién del enemigo,
colocando la cruz sobre cualquier objero
inanimado, tal como un coche cargado de
enfermos. Completamente sutiles en fin,
con una treta renovada, los salvajes de
América del Norte incitan el tro adverso a
perderse en los aires suspendiendo el
emblema al que se apunta en la punta de
un largo bastdn.

La biologfa parece haberla resuelto hoy en
dfa. Haeckel diferencia al hombre, ese
“catariniano oriental”, del mono mudo
(alalus), en que su laringe se ha flexibilizado
particularmente. El descubrimiento no es
nuevo: Homero no separa al substantivo
“hombre” de su epiteto “de voz articulada”,
como si en su tiempo fuese una facultad
recientemente adquirida, “El habla es el
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hombre” hubiera escrito Buffon si no
hubiese sabido demasiado bien que no se
dirigia nada mds que a los civilizados. Su
definicién, tal como la formula, permanece
exacta, porque, ;no hay acaso mds diferencia
entre el “estilo”, cuando estd realizado, que
entre la simple habla y el “alalismo™?

Un problema paralelo es el siguiente:
;podria el hombre vivir sin recurrir a las
fechas? La duracién es cosa muy
transparente para ser percibida de otra
manera que no sea coloreada en algunas
divisiones.

;Hemos notado que todos los héroes han
muerto jovenes si se cuentan sus dias a la
manera humana? Alejandro y Napoleén han
tenido tres o cuatro -o digamos, veinte o
treinta- hitos en sus carreras, porque no le

Jarry, por E Valloton

L. Claude Chappe (1763-1805) fue el ingeniero
que cred la telegrafia aérea que finciond por
primera vez en 1794. Es a partir de ésto que se
entiende los de las “protuberancias”. (N. deT,)

prestaron atencién mds que a esos. Un
gigante se cuenta por Himalayas. Bouvard y
Pécuchet han tenido cien mil aniversarios
sensacionales porque todo les era pretexto
para un aniversario. Se conoce la ilusién
ptica: de dos lineas rectas iguales, dividir
una en un cierto nimero de fragmentos, esa
serd -para el ojo- la més larga. Un escudo de
armas se afirma por sus cuartelados, los
cuales, como se sabe, pueden ser muchos
mads que cuatro.

Hay, en Lyon, un reloj que marca los
siglos. Cada cien afos, su aguja traspasa un
grado exactamente del mismo modo que los
minutos en nuestros cuadrantes. Los
burgueses que han asistido a ese
espectdculo vuelven agrandados.

Asi, tan solemnemente pues, mil

@ sidore Lechat, de los “negocios son

los negocios”, es el codicioso
moderno y permanecerd tan tipico como
Harpagén. No es ya el avaro que guarda y
esconde: de apariencia prédiga cuando es
preciso, siembra. ;Ven ustedes la
estupefaccién de esos atesoradores de otros
tiempos, cuya cajita, enterrada por azar en
buena tierra, germinaba?

Para apoteosis de ese héroe del siglo XX,
era necesario un deus ex machina
contempordneo. La miquina es el
automovil, que a cincuenta y cinco por
hora, solamente, aplasta a Xavier, el hijo de
Lechat.

He aqui la miquina que, por si sola, hace
el trabajo de dios. Deus ex machina, EL
DIOS HA SIDO RETIRADO DE LA

MAQUINA.

Y la mdquina no tiene sino menos
friccion.

Esta traduccién nos parece plausible: la
traduccién, lo mismo que la adicién en las

novecientos tres ha comenzado: jvamos a
dar una vez mds una vuelta alrededor del
sol! Creemos ciegamente en ese viejo
concepto astrondmico, anterior a
Aristoteles, y rechazado por Aristételes, de
la rotacién de la tierra. Nos imaginamos
que lo hemos redescubierto mas tarde. La
tierra es redonda para nosotros, peatones.
Una secta americana la proclama céncava:
a pesar de la explicacién geométrica que
imaginan, es cierto que para el observador
que ve desde un poco mds alto, el
aeronauta, la tierra es céncava...

La tnica verdad actual es esta: el
espacio y el tiempo no son sino formas...
Ninon de Lenclos, octogenaria y
adolescente, consultando a su espejo, esa
sinceridad, dirfa a su almanaque: ;7%
mientes!

manos de ciertos habilidosos, se engalana con
esto, da resultados tan sorprendentes como
variados. Interpretaremos asi de buena gana:

Facilis descensus Averni: la decencia es ficil
en Auvergne.

Fluctuat nec megitur. se pliega pero no se
rompe.

Y:

Liquor monachorum (divisa de los
benedictinos): puro jugo de monjes.

Y mil otras glosas.

La idea del automévil no es reciente:
Jasén trabajaba con toros de bronce a
vapor (ignivomos, como los caballos del
Sol) y locoméviles.

La idea de Dios es apenas mds antigua.
Data mds exactamente del dia en que el
cuadriipedo -o el cuadrimano- sintié los
musculos de sus nalgas lo bastante duros y
fuertes para permitirle la posicién vertical.




2. Klondyke es una regién de Canadd, en el Yukén,
donde se explotaron yacimientos de oro desde
1896. (N. de T)

3. ‘tout-a-l'égout’; literalmente “todo a la cloaca” se
llamaba cualquier sistema que vaciara los retretes

por medio de agua.

A CAbpsefacto

Dos rostros de la Madre Ubii. Dibujo a tinta de Alfred Jarry.

Ese dia miré el cielo y tuvo miedo de que se
le cayera en la cabeza. Y no sirviéndole sus
patas delanteras para caminar, junt6 las
manos. La genuflexién es la manera natural
de bajarse para el ex cuadriipedo dado que
los rifiones se han deshabituado a flexionarse
hacia adelante.

La religiosidad estd (por lo menos lo
estuvo en su origen) en relacién directa al
desarrollo de los musculos de los gliiteos.
Se comprenderd, sin mayores comentarios,
que las mujeres permanezcan mds devotas
que los hombres.

Es notable que si los musculos de la
espalda, y no los de los gliteos, se hubiesen
desarrollado, el hombre hubiese orado
hacia otro cielo situado al nadir, en el
centro de la tierra o en el fondo del océano.
Se sabe que esas otras estrellas, las asterias,
son las habitantes infalibles de las extremas
profundidades.

La miquina reemplaza muy bien a Dios.
Estd m4s avanzada que Dios por esta razon:
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que el hombre la ha construido no a su
imagen sino con una potencia inesperada.

El ignaro peatén aiilla delante de los
nuevos monstruos como los perros, hoy
atn, delante de los vehiculos rdpidos.
;Olvida ese peatén que la rapidez es estar
inmévil -es la inercia-, que estd llevado por
la gravitacién universal a millones de
kilémetros por hora, y va a parar al mundo
por un exceso de velocidad?

Los vehiculos que, de Paris a Madrid -idel
noreste al sudoeste!- van a ciento cuarenta,
estdin mds inméviles por ese niimero de
kilémetros, a contrapelo y a deducir de la
rotacién de la terra.

:Pobre Sr. Piault! Afronta, el edil,
cargos distintos que los del Estado... No
ha muerto, pero se muere por patinar
con filos de diamante sobre un suelo
vidriado...

Deslizdos mortales, no os apoyéis... El
“mortal” como su nombre lo indica, se
apoya siempre.
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@ esarraigo en Paris de los pavimentos,
bajo diversos pretextos: el

subterrdneo, nuevas lineas de tranvias,
pavimentos de piedra a ser reemplazados
por pavimentos de madera. Desarraigo adin
fuera de Paris, del buen viejo pavimento
del rey en el bosque de Fontainebleu, a fin
de preparar, se dice, las rutas de macadam
del Touring Club... ; Dénde van todos
esos viejos pavimentos que hormigueros de
obreros desentierran con una pasién febril
digna de buscadores de oro?

La Ciudad de Paris se desembaraza de
ellos cediéndolos a los empresarios
constructores al médico precio de seis
centavos cada uno.

Algunos particulares originales los
adquieren. ;Con qué intencién, Sefior?

Hemos entrevistado a uno de esos
particulares, un honorable rentista, el Sr.
Joseph Donzé, boulevard de Port Royal
79, familiarmente conocido en su barrio
bajo el sobrenombre mitolégico de
“pavimentador doméstico”.

Subimos a su pequefio departamento,
pero estuvimos a punto de retirarnos al
instante y discretamente: por todos lados

@ s cldsico hoy en los circos que las
mujeres de faldas largas y ya no en

maillot se entreguen a juegos icarios y a
series de saltos peligrosos hacia atrés, o a
ejercicios de trapecio volante. Esto
permite apreciar, por vez primera, la
utilizacién estética del traje femenino
moderno, el cual de otro modo podria
escapar al observador.

Cuando una mujer gira de ese modo
con rapidez en un plano vertical, la

crisoles, pilones, hornos, mercurio, frascos
de productos quimicos, todos los
pertrechos de los falsificadores de moneda.

El Sr. Donzé, invitindonos a sentarnos,
nos tranquiliza con un gesto carifioso.

“No, falso monedero, no, querido
sefior, verdadero monedero, o, mejor,
monedero al por mayor, proveedor de los
monederos, buscador de oro, simple
buscador de oro”.

Y nos explica sin preimbulos:

“Es asi. Extraigo el oro de los viejos
pavimentos. La idea me vino leyendo en
un diario que el Sena, como el Pactolo,
acarreaba oro...

el

-En proporciones infimas, es verdad.
;De dénde provenia ese oro? Seguramente,
drenado hacia el rio por las cloacas, del
deterioro de los pavimentos desgastados
por los peatones, los caballos y las ruedas
de los coches. No cuento las pepitas
accidentales: las alhajas adquiridas por
robos en las casas y de las cuales uno se
desembaraza en el zout-a-légous’. Una
prueba de que el detrito de los pavimentos
de Paris contiene oro en cantidad

pollera, proyectada por la fuerza
centrifuga, merece ser comparada -lo que
es banal y falso en otras circunstancias-
con la corola de una flor, la que se abre -se
sabe- hacia el sol, y nunca hacia abajo. El
pudor més austero no podria alarmarse,
porque, gracias a los beneficios de la
mencionada fuerza centrifuga, la
vestimenta se adhiere enérgicamente hasta
los pies, a condicién, siempre, de una
rotacién suficientemente ripida.

apreciable es que el oro es el mds
escurridizo de los metales: el barro de
Paris hace derrapar a los ciclistas y los hace
darse porrazos...”.

Después, nos muestra sus aparatos.

“He aqui mis “mesas de amalgama”, mi
dispositivo para la cianuracién’. Renuncié
al pilén pesado porque sus golpes
regulares dieron origen a ese sobrenombre
absurdo de “pavimentador doméstico”.
Ahora uso un gran molino de café...”.

“;Plantador doméstico”! Pensamos
Nosotros.

El Sr. Donzé continué:

“Y cuando no haya més pavimentos de
piedra en Parfs -jla invasién del pavimento de
madera es una plaga'- Me quedardn los tiestos
de flores, ese tesoro insospechado de Jenny, la
obrera. ;El paseante sobre la cabeza del cual se
hace afiicos uno de esas preciosas macetas de
tierra, sabe que encierra, en proporcién
notable, adem4s de oro, vanadio...?

-Pero esos pavimentos que no le cuestan
miés que 0, 30 francos, ;cudnto le reportan
mds o menos, sin los costos y la instalacién?

-Compensando los afios buenos con los
malos, es un Klondyke... Espere...: 0 franco, 15.

La danza, tal como se la practica, por el
contrario, en los ballets, se confiesa de una
inmortalidad flagrante: la bailarina hace
piruetas en punta, la pollera se separa,
siempre por la fuerza centrifuga, hasta
desplegarse enteramente, de forma tal que su
circunferencia queda en el mismo plano que
los puntos de sostén.

No hubiéramos sefialado este fenémeno
mecdnico si la moral sola estuviera en juego:
pero hay riesgos también de accidentes




fisicos. Supongamos que una pareja baila
el vals en el medio de un salén, en un
plano horizontal, que es el tinico que la
moda autoriza. El hombre y la mujer se
desplazan circularmente alrededor de un
eje imaginario, pero puede ocurrir que
uno u otro (la mujer, por ejemplo)
coincida por un instante con el eje de
rotacién, mientras que su compafero
gravita siguiendo la circunferencia.
Imaginemos una velocidad
suficientemente acelerada, y al hombre
abandonando, por miedo a fatigarla y por
galanterfa francesa, a su compaiera: ella
serd propulsada con violencia por la
tangente, y es espantoso pensar lo que
podria ocurrir acto seguido.

Si estd prohibido practicar en publico
ejercicios peligrosos en un plano vertical,
a menos que haya una red protectora por
debajo, no hay ninguna razén, nos parece,
para que un hombre sensato consienta a
bailar el vals en un salén sin exigir del
mismo modo una red protectora. Se
puede conjeturar que dicha red existia en
una antiguedad lejana, seguramente en la
Edad de Piedra: encontramos un tiltimo
vestigio, reconocible, en los canapés,
sofds, en las viejas personas que quedan de
clavo en el baile, y otros acolchados que es
uso disponer alrededor de las salas.

Creemos que es nuestro deber
recomendar una innovacién benéfica: asf
como en las tempestades se remedia la
ruptura posible de una escota agregando
un segundo cordaje, mds fino, que se
rompe s6lo con el choque, se podria
aumentar en proporciones enormes la
virtud protectora de los sofds
disponiendo, atrds de cada uno, un
potiche, de preferencia valioso, para que
su quiebre sea mds dulce, que,
aplastdndose entre el mueble y la pared,
constituya un tapén y resorte.
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-@ os lectores reposados, pricticos y

dvidos esperan desde hace largos
meses, dado nuestro titulo
“Especulaciones”, que elucidemos una vez
por lo menos alguna ardua cuestién
financiera. Esto no nos habia pasado desde el
primero de enero tltimo, cuando, haciendo
la resena aqui de la Economia Politica Pura
del Sr. Ledn Walras, habfamos esbozado una
teorfa de la fabricacién de moneda fiduciaria
en libre concurrencia, operacién llamada
irreverentemente por el Estado “acufiacién
falsa”, cuando no la perpetra él mismo.

Examinaremos hoy el mecanismo de un
fenémeno comercial periédicamente actual,
el vencimiento, y, para mayor precisién, lo
estudiaremos tinicamente en sus relaciones
con el suicidio.

El arte dramitico ha vulgarizado esta
idea: la idea de que el hombre de bien, en
las mismas fechas en las que se complace
ordinariamente en vaciar su caja en las
manos de un muchacho delegado por el
Banco bajo una convocatoria dirigida tres
meses antes, escapa algunas veces y sin
motivo aparente a las consecuencias de esta
entrevista mediante el suicidio. Habiéndose
realizado la notable constatacién siempre en
circunstancias parecidas, de vacio de la caja,
se propaga la opinién de que dicho hombre
decente se ha matado “al no poder hacer
frente a su vencimiento”.

Existe, pues, bastante frecuentemente,
coexistencia de los dos fenémenos,
vencimiento y suicidio, y tenemos

- fundamentos para servirnos, como medida

comtin, de uno de ellos, el suicidio, que
presenta la ventaja matemdtica de ser bien
conocido por los que hacen estadisticas,
como se sabe, por presentarse todos los
afios en cantidades constantes.
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Ahora bien, la cifra anual de suicidios,
en cualquier pais donde existan los
comerciantes y los vencimientos, es
sensiblemente constante. Si se examina la
curva de suicidios de toda especie, se
descubrirdn irregularidades semejantes entre
ellas, que guardan la distancia de 5, 15, 25,
30, que no son otras que las fechas del mes
reservadas a los vencimientos. Ademds, en
esos mismos intervalos, la suma de
sinuosidades llega a coincidir, de manera
curiosa, con la curva de los asesinatos
seguidos de robo.

La conclusién es luminosa: el muchacho
del banco, sobre cuya suerte se han
compadecido muy injustamente los
filintropos y hasta esa gente nacida para reir,
los humoristas; el muchacho de banco, en
dfas que no pueden ser sino los 5, 15, etc.,
comienza por cumplimentar su deber
profesional hasta el limite, es decir, recoger
el oro y abandonar en trueque la letra de
cambio de la cual es portador. Pero
inmediatamente -jy entonces se desencadena
su iniciativa personall-, inmediatamente:
incendia el cerebro del comerciante, vuelve a
tomar la letra de cambio y, habiendo
devenido asi legitimo propietario del oro,
lleva el papel al Banco, lo que lo demuestra
impago.

El Banco tiene ordinariamente la
mansedumbre de no inquietar al
comerciante, sino a su posteridad, al
considerar que se ha sustraido a la ruina y al
deshonor mediante el suicidio, la cual es una
de las maneras socialmente admitidas,
aunque fraudulentas, de seguir siendo un
hombre decente.




Padre Ubii segiin Pablo Picasso
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axonomia; La Gidouille, omnipresente, ;debe estudiarse

segtin el pretendido orden con el que la ciencia vulgar clasifica
el universo no menos vulgar? ;Estudiar, precisamente, la «gidouille»
en las matemdticas, las ciencias fisicas o naturales, la psicologfa, las
bellas artes, el derécho penal, la literatura... como lo ha hecho
Monsieur Papadopoulo y otros helicélogos notorios? Uno de ellos,
Miss Jill Purce, se esforzé incluso tltimamente en dar la
significacién (jmistica!) de la «gidouille», y en explicarla.

Para clasificar las colecciones cuyos ms bellos especimenes
presentamos aqui, la Sub Comisién de Interpretaciones puso a
punto un modo de clasificacién que no solamente descarta los
compartimentos habituales sino que, por sus principios y
virtualidades, hace didfana una limpida Patafisica de la Clasificacién
(y de los Ciriterios). Nadie se asombrari al ver este modo de
clasificacién basado en la «gidouille», que se clasifica también a sf
mismo, y accesoriamente, al universo.

Asi como la Pataffsica no fue clasificada ni explicada —es Ella la
que aclara—, la «gidouille», que es ilimitacién, no podria ser objeto
de investigaciones o taxonomias mis que por efecto de la patafisica
involuntaria. Por parte de la Ciencia, de la que es Imagen y Forma,
es a ella a quien corresponde la tarea de clasificar y explicar el arte, el
derecho, la boténica, a los Cimbalistas y a Miss Purce. No es fin; la
Patafisica es el fin de los fines: es el principio.

Evacuacién preliminar:

Es bueno, desde el inicio, poner en regla la terminologia: en el
comienzo estd el Verbo. A lo largo de los siglos de lo que podriamos
llamar la Era de la Ignorancia, no hubo otra cuestién mis que la
espiral. Jarry mismo utiliza la palabra, y en él, como sin duda en el
uso colegial del Liceo de Rennes, el término «gidouille» designa
Unicamente la esfera ubuica, sede de los «apetitos inferiores».
Solamente con el advenimiento del Colegio de ‘Patafisica, la
«gidouille» adquiere su sentido actual, y el término «espiral», por
este mismo hecho, cae en desuso. Se sobreentiende que no
hablaremos mds que de «gidouilles»: Gidouille de Arquimesis,
Gidouille logaritmica, o incluso Galaxia—Gidouille.

Por efecto del clinamen, la palabra gidouille comienza con la

letra G, que trazada convenientemente, es en sf una gidouille. Al

comienzo, y atin antes, estaba la G: gidouille es la molécula de ADN
de la que nace la vida, gidouille es también el esterilizador que le
impide nacer. Del caracol del oido interno al germen de la arveja, de
la concha néutica a la disposicién de los pepitas de girasol gigante




(Helianthus annus), de los foraminiferos, esos caracélidos Sub Comisiones sin percibir el escollo. Se impuso la necesidad de

microscépicos que constituyen acantilados de tiza, a la implantacién elaborar una verdadera Sistemitica de la gidouille, fundada sobre
de cabello en la cima del crdneo, del cristal de polioximetileno a la criterios extraidos de su propia naturaleza: enroscamiento, polo,
tela de la arafia no medicada, ninguno de los tres reinos escapa al rayos vectores, etc. La descripcién avanza mucho mds.
torbellino universal de la gidouille. Una vez adquirido dicho punto, se abrfa el camino a las

El simbolismo de la gidouille no es menos provocador de clasificaciones cientificas. Muchos proyectos fueron decapitados
torbellinos: las fuerzas césmicas, las energfas fisicas, el motor bajo el modelo de la clasificacién lineal (cuyos principios se
primordial, el ritmo del universo, la respiracién del cosmos, la remontan de hecho a Guillermo de Rondelet). Se sabe que los |
irradiacién solar, el acceso al reino subterrdneo, el fluido teldrico, zoologistas disponen a los animales en grandes compartimentos, |
el peregrinaje del alma, son los més comunes desocultamientos de compartimentos de compartimentos, compartimentos de '
dicho simbolismo. Sin contar el Progreso. Y dado que el dltimo de ~ * compartimentos de compartimentos, que denominan “troncos’,
los exégetas de la gidouille, Monsieur Pierre Gaudibert, la describe clases, 6rdenes, familias, géneros y especies. Se repartieron las
como «estructura fundamental de todo devenir, se inscribe en gidouilles en algunas grandes categorias, que fueron divididas en |
una tradicién de por sf larga. Y Jarry: «la idea de progreso, que sub—categorfas, que fueron a su vez divididas, y asf sucesivamente,
implica la figura espiral...». hasta que cada gidouille estuvo lo suficientemente caracterizada.

Se entiende, entonces. La gidouille es la clave de la Naturaleza; es Pero el procedimiento revelaba fallas de un género que no se
también la clave del Arte, y su simbolismo conduce al éxtasis a todas percibié bajo la aparente perfeccién de la construccién lineal:
las Jill Purce del mundo. Entendido esto, demos vuelta la pagina: reiteraciones, lagunas, incoherencias...
dejemos lugar a la ciencia. Finalmente se adopté un sistema menos ambicioso —porque no

Regente de Helicologia presupone que el cerebro humano sea apto para concebir el Plan

Eterno del universo— y mds positivo, més ligero, mds fecundo. Un
gran inconveniente de los sistemas inclusivos reside en que los

Principios para una sistematica de la Gidouille: conjuntos englobadores y los subconjuntos englobados estin
determinados por criterios poco idéneos para justificar dicha
Las gidouilles que esmaltan nuestro universo (y las otras) jerarquia; otra dificultad proviene de que los a priori y las
competen, como todas las cosas, a la Ciencia, y ya que clasificar es la eventuales insuficiencias de los primeros criterios se ven
primera de las operaciones de andlisis, la cuestién del orden fue amplificados por las subdivisiones sucesivas. Nuestro principio fue
puesta, ripidamente, a la orden del dfa. Se puede sostener que de entonces evitar la jerarqufa piramidal (un poco demasiado militar),
lo infinitamente pequefio a lo infinitamente grande, de la y simplemente yuxtaponer los criterios. Cada criterio sirve para
molécula de ADN a la galaxia, las gidouilles se repartieron segin determinar dos categorfas, opuestas entre sf, de manera tal de
su dominio respectivo, y que es suficiente tratarlas en relacién a la “agotar el campo de lo posible”. Una tercera categorfa, llamada |
biologia, la botdnica, la zoologfa, el arte, la publicidad, la “evacuacién”, permite agotar también lo imposible. Una cuarta
nutricién, los juegos, etc. La obra de Theodore A. Cook, The consiste en la negacién o la imposibilidad de utilizar el criterio. De
curves of life, sigue este plan, menos vastamente. Es también el todas formas, cada uno de los criterios es en principio susceptible
tnico plan, hay que reconocerlo, que nuestras Sub Comisiones de aplicarse a cualquier gidouille; los problemas de precedencia
adoptaron (a titulo provisorio) en el curso de los primeros afios de quedan entonces reducidos a puras formalidades. El niimero de
investigaciones. Pero presenta un inconveniente: no es cientifico. criterios se fijé en diez, lo que permite caracterizar con precisién |
;Qué zoologista clasificaria hoy a los animales segiin su h4bitat? aceptable pero sin bizantinismo a toda gidouille, real o no. Por |
El vicio de tal “clasificacién” yace en su despreocupacién con afiadidura, yuxtaponiendo criterios incompatibles, estamos en |
respecto a su objeto: permite clasificar, ademds de las gidouilles, las estado de describir a voluntad gran cantidad de gidouilles
rayas o la diafanidad, o la conductividad eléctrica, o cualquier otra inconcebibles. Soluciones imaginarias.

cosa. En lugar de interesarse por la gidouille, se conforma con
clasificar el Universo. Lo cual estd, por lo menos, fuera de discusion.
Después de las frases preliminares, no se pudo ir mds lejos en las

. G




ﬂpropﬁsltu de Bidouil

MARGARITA MARTINEZ

(@ or qué y cémo nacen las palabras? Es algo dificil

de decir. Pero parece muy probable que el sonido,
algunas fuertes emisiones de voz, despiertan de alguna
manera la inteligencia de las cosas, mientras que los
prefijos, sufijos y terminaciones desempefian a la larga
un rol sonoro anterior al que asumen en sus largos
empleos gramaticales. Luego, en muchas voces, el sonido
identifica: es el color que nos permite comprender lo
que no alcanzamos a leer. Aunque ocurre por extrafia
asociacién. Cualquiera sea, GIDOUILLE es un nombre
propio puesto por filésofos, escritores y matemdticos
patafisicos y, como el apelativo misterioso que le dio
origen -la espiral-, femenino (algo linguisticamente
indiscutible, ya que las palabras terminadas en e son,
en su mayorfa, femeninas). Luego debe verse el tipo, el
aire, el modo de andar de la palabra. Una serie de
vocablos: androuille (imbécil), vadrouille (hombre que
va de juerga en juerga), fripouille (sinverguenza),
ratatouille (guiso popular), todas ellas cosas “ordinarias”,
de dudosa o baja calidad moral o gastronémica. Después
) gargouille, antiguo canalén de desague, la gargola,
convertido en un tesoro ornamental por el Medioevo, y
también citrouille (calabaza), quenouille (la rueca, | \
contempordnea de la girgola); después fouilles '.
(excavaciones arqueolégicas) rouille (herrumbre); 1,
finalmente dépouille (despojo; la dépouille morrelle.) l.
|

|

GIDOUILLE, nombre emblem4tico dado a la espiral

interminable, signo esotérico de la secta, es nombre

propio, femenino, y fuerte, con sabor rabelaisiano.

Conclusién: suena como debe y se manifiesta en todos |
los 6rdenes y en todos los campos.

(ygmj&m} ans, Wil s




— —— ——

e

6 ity

IETe

kl lenguaje de Jarry™

ANA GONZALEZ SALVADOR

@ sta breve digresidn sobre Patafisica abre varios interrogantes

en lo que concierne, sobre todo, a la escritura de Jarry.
Hemos visto que dicha ciencia valoriza el espiritu creativo,
imaginativo y lidico pero, ;cémo se traducen estas

podria ser el «croc 4 finances (o «engancha—finanzas»).

Estas colaciones estilisticas se llevan a cabo con respecto a un
sistema existente (y normalizado, como antes hemos subrayado) que
es la lengua comiin. En este sentido es mucho mis
sorprendente el descubrimiento, en la obra estudiada,

premisas en el discurso? Simplemente, creando un
espacio textual lddico, es decir, jugando con el
lenguaje. En este sentido, el estilo de Jarry serd una
creacidn lingiifstica continua y también una reflexidn
sobre las posibilidades de la lengua.

Con respecto a la creatividad, debemos sefialar
gran cantidad de neologismos y juegos de palabras. En
Ubii Rey son inventados y utilizados por Ubu
especialmente y forman parte de su lenguaje més que
del de los demds personajes. Se le ha reprochado a
Jarry precisamente la mala calidad de estos juegos de
palabras que rozan incluso el mal gusto. Presentados la
mayoria de veces como involuntarios no hacen mds
que resaltar la estupidez de Ubti. Aparentemente, estos
juegos de palabras no tienen otra funcién que la de
subrayar su gratuidad, es decir, una falta de
funcionalismo muy acorde con el conjunto de la obra.

En cuanto a los neologismos cabe indicar que
pueden ser espontineos, es decir originales, o remitir a formas existentes
en la lengua antigua; son a menudo deformaciones lexicales (como
«tudez») o derivados (como «bouffresque») o, los més abundantes,
palabras compuestas cuya combinacién representa especificamente el
neologismo: «casco de finanzas» es un compuesto de dos términos que,
independientes entre si, no remiten a un neologismo.

Estas «agresiones» a la lengua, esta nocién de lo «a—gramaticaly,
conciernen no sé6lo a la produccién lexical, sino también a la de todo un
nuevo sistema de signos. Asi pues, el neologismo crea un objeto, un
simbolo, un universo, etc. El poder creador de la palabra contrastado
con el cardcter normativo de la lengua resalta, en Jarry, de un modo
fulgurante.

Esta «desviacién» del lenguaje se reproduce en el plano de la
expresién mediante deformaciones gréficas y/o fénicas y, a nivel de
contenido, da lugar a algunas «anomalfas» semdnticas, como

G

de una serie de signos que, ademds de destrozar el
grafismo, no remiten a nada conocido.

Si nos atenemos al texto de Jarry, el problema se
plantea de la siguiente forma: en el transcurso de la
lectura, nos encontramos con una palabra
completamente desconocida (no aparece en el
diccionario). Sin embargo, evoca en nosotros algo, y
esto es debido a que Jarry no destruye completamente
el lexema (o, dicho de otra manera, no inventa
sistematicamente formas totalmente nuevas). Sila
palabra nos resulta familiar es porque el autor
practica un conservadurismo ortogrifico que le lleva a
elaborar algunas modificaciones, generalmente
graficas, sin llegar a desfigurar completamente el
lexema: actividad mucho mds subversiva que la
consistente en la simple creacién de neologismos. El
propio Jarry declara que si escribe «phynancer y
«oneille» es porque quiere, sobre todo:

«subrayar que se trata de phynanzas y de «ornejas» especiales,

personales en cantidad y calidad que nadie posee, salvo yo».
(Tout Ubu, p. 407)

Veamos cémo Jarry, manteniendo la estructura de la palabra y
aportando algunas modificaciones graficas, logra transformar el
contenido. Mas, ;a qué hace referencia esta palabra? Para el autor,
lo real sélo existe en funcién del contenido del signo.

Si no hay signo, no hay objeto:

* Ensayo publicado en el libro Ub# Rey, Editorial Bosch, coleccién “Erasmo”,

Barcelona, 1979. La autora es también traductora de la mencionada edicién.




«Dios no existe, y la prueba de que no existe (...) es que se llama

de otro modo».
(La Chandelle Verte, p. 277)

Entiéndase «de otro modo» como «de diferentes maneras».

Lo paradéjico en Jarry es que, siguiendo su «filosofia», al destruir
el signo se destruye el referente, es decir el objeto.
Pero, simultdneamente, esta destruccién cobra otro

Absolu — ment, es decir «[’Absolu men,

«Absolu—ment.

C’est une charade.

Ce que ne qualifie pas le premier mot est le sujet du second.
Tout dans l'univers se définit par ce verbe ou cet adjectif-»'

Puesto que el adjetivo (absolu) no califica el lenguaje (el lenguaje
es discontinuo), éste miente (como sujeto del verbo) siguiendo la
charada empleada por Jarry.

Para el autor de Ubd, el lenguaje no pretende
representar la realidad —de todos modos, no podrfa,

sentido: al crear un nuevo signo, se crea un nuevo A
objeto:

El «croc—a—merdre» no existe en la lengua
francesa.

El «croc—a—merdre» i existe en la lengua de Ubi
y también en su universo, como objeto real.

De este modo, Jarry plantea el problema del
sentido de la palabra y, por ello, su obra es
polisémica. Debemos afiadir que este
planteamiento no es gratuito puesto que tiene
dos dimensiones, la cientifica y la metafisica.

Es evidente la preocupacién y el interés de Jarry
por la lengua, pero, ;puede considerdrsele por lo
tanto como un lingiiista? Algunos de sus textos se
refieren a problemas lingiifsticos: A

7\ puesto que miente— sino que se sustituye a ella. Las
estructuras lingiifsticas constituyen otra realidad,
ofrra Vﬂrdﬂd:

«El dramaturgo, como todo artista, busca la verdad,
de la que existen varias (formas)».?

En suma, digamos que no es tanto la morfologfa
o la sintaxis como las manipulaciones lingiiisticas de
caricter ludico e incluso metafisico, lo que interesa
a Jarry. El discurso reviste entonces tres aspectos
diferentes y aparentemente contradictorios;

& lenguaje—verdad,
A & lenguaje—mentira,

«Los filésofos han debatido durante mucho tiem-
po esta cuestion: ;podria el hombre pensar sin el auxilio del len-

guaje?»,
(La Chandelle Verte, p. 2606)

o también:

1903: «Le discours de M. Combes» en La Chandelle Verte, p. 273.
1901: «Hannetons, hamecons et Hanotaux», La Chandelle Verte,
pp. 66-67.

1900: «Grammaire francaise», La Chandelle Verte, pp. 542—-543.

Estos textos metalingiiisticos conllevan una dimensién de tipo
metafisica: segin Jarry el Absoluto es infinito, perfecto y pertenece a
la categoria de lo continuo. Contrariamente, el lenguaje es
discontinuo. Y, seguidamente, recurriendo una vez mds a una pirueta
o al juego de palabras, descompone la palabra «absolument>
(absolutamente) de la siguiente forma:

C”gﬂeﬁzrm

@ lenguaje—juego.

Esta contradiccién inherente en Jarry, esta destruccién necesaria,
son quizds el medio de alcanzar el Absoluto.

Insistimos sobre el aspecto lingiiistico de Ub# Rey porque
creemos que éste es el verdadero protagonista de la obra. Cabe
sefialar el cardcter anecdético de las peripecias de Ubi. Sus
aventuras son una caricatura de las proezas de los héroes de tragedias
y dramas®, Incluso el titulo evoca el plagio. También encontramos
referencias directas a algunas obras concretas: los voraces y coridceos
del Acto V,1 son evidentemente los protagonistas de la tragedia de
Corneille Horace (Horaces et Curiaces). Jarry llega incluso a utilizar la

imitacién burlesca y directisima de algunos versos en la parodia de
Andromague, de Racine. En el Acto V,1, la Tia Ubt exclama:

T



«Gréce au ciel j'entrevois

Monsieur le Pére Ubu qui dort aupres de moi.»
que remite a:

«Grice au Ciel j'entrevois

Dieux! Quels ruisseaux de sang coulent autour de moi.»
(V,5 - v. 1627-28)

Todo hace pensar que Jarry conocia muy bien a los clisicos;
obsérvese, entre otros, el empleo del alejandrino®:

«Je perds mon cavalier le Palotin Giron» (V,1)
«Je quitte le palais, j'arrive a la Vistule» (V,1)

o también del hemistiquio:

«—Ois done est ce trésor? J ai pourtant bien compté; Il faut qu'on
mait trompée; A Loeuvre, Mére Ubu; Descellons cette pierre; Ebh quoi!
Toujours du bruit; Ma présence en ces lieux; Une étrange frayeur; Je
reviendrai demain.» (IV, 1).

A pesar de estos empleos, en la obra de Jarry conviven dos
lenguajes: el culto y el vulgar.

El primero es utilizado de manera irénica como si el autor
mantuviese siempre una distancia con respecto a la Cultura
tratdndola de modo provocador y cinico. El arcaismo suele ser
inventado desenfadadamente pero al mismo tiempo traiciona un
amplio conocimiento de la literatura, por ejemplo de las obras de
Rabelais. La forma arcaica se encuentra en el léxico (de par..,
jambedieu, lumelle, Messeigneurs, etcétera), en la ortografia o en la
SINtaxis.

Suelen reconocerse ficilmente pero algunas veces es necesario
recurrir a estudios especializados puesto que aparecen deformados
como en el caso de bouzine. Su empleo no es pues gratuito o
aventurado. En cuanto a su funcién en el texto, algunos arcaismos
caracterizan la manera de hablar en algin personaje (por ejemplo,
Venceslao). No pretenden situar exactamente la accién en el tiempo
o en el espacio, una época o un pais; sabemos que la obra transcurre
en Polonia (en ninguna parte) pero no sabemos cudndo. Por el
contrario, Jarry utiliza estas formas antiguas de manera consciente,
desorientando constantemente al lector. Asf pues, tienen un
significado connotativo, confirmado o negado por algin elemento
del contexto y que a menudo es de carédcter ordinario o vulgar.

La sintesis de términos groseros y refinados neutraliza el tono
general impidiendo que uno u otro domine. El propio Jarry indica

en sus escritos el ejercicio lidico y no erudito de su escritura. El
juego consiste aqui en pasar de un nivel a otro, en este caso su
opuesto, es decir lo vulgar. Las alusiones a lo fisiolégico, digestivo,
sexual o escatolégico, son lo bastante numerosas como para que
consideremos su uso como una provocacién, cierto, pero que oculta
una voluntad de ir ms lejos, mds alld de la palabra. La provocacién
reside en la discordancia estilistica, insélita en el contexto de la
produccién literaria del momento. En cuanto a la busqueda de Jarry...

Hemos visto cémo la progresién temdtica, la accién iz crescendo,
justifica una progresién que desemboca desenfrenadamente en un
paroxismo verbal, una acumulacién cada vez mayor, en el discurso
de Ubd, de insensateces lingiiisticas —especialmente al final del
tercer acto. ;Por qué esta correspondencia?

Ub es, sin duda, una caricatura del Tirano, del Poder, pero
también lo es de la lengua como elemento de dominacién.

e ———————————————————————————
- 1. I’ amour absolu, X111, Mercure de France, 1952.

2. Réponses a un questionnaire sur l'art dramatique, en Textes relatifs a Ubu Rot.

3. Nos referimos, sobre todo, a Shakespeare: Macbeth (en Ub4, 1, 1), Hamlet !
(Ubu, 11 s), Falstaff (el propio aspecto fisico de Ubi).

4. Ejemplos citados por M. Arrivé en Les langages de Jarry.




acte; elles sont leur propre naissance répétée en elles—mémes; entre
lewrs tubes, leurs roues dentées, leurs systémes de métal, lécheveau de
leurs fils, elles emboitent le procédé dans lequel elles sont emboitées.

P ,ﬁ/ / 4 cé’éze K Fabriguées a partir du langage, les machines sont cette fabrication en

JuLio CORTAZAR

Michel Foucault, Raymond Roussel

_ .'_;-;--:fﬁ’;'e*sr—cf pas des Indes que Raymond Roussel envoya un radiateur
blectrique a une amie qui lui demadait un souvernir rare de la—bas?

Roger Vitrac, Raymond Roussel

No tengo a mano los medios de comprobarlo, pero en el libro
de Michel Sanouillet sobre Marcel Duchamp' se afirma que el
marchand du sel estuvo en Buenos Aires en 1918. Por misterioso que
parezca, ese viaje debié responder a la legislacién de lo arbitrario
cuyas claves seguimos indagando algunos irregulares de la literatura,
y por mi parte estoy seguro de que su fatalidad la prueba la primera
pagina de las Impressions d’Afrique. <El 15 de marzo de 19. . ., con la
intencién de hacer un largo viaje por las curiosas regiones de la
América del Sud, me embarqué en Marsella a bordo del Lyncée,
rdpido paquebote de gran tonelaje destinado a la linea de Buenos
Aires.» Entre los pasajeros que llenarfan con la poesia de lo
excepcional el libro incomparable de Raymond Roussel, no podia
faltar Duchamp que debié viajar de incégnito pues jamds se habla
de él, pero que sin duda jugé al ajedrez con Roussel y hablé con la
bailarina Olga Techerwonenkoff cuyo primo, establecido desde
joven en la Republica Argentina, acababa de morir dejindole una
pequeifia fortuna amasada con plantaciones de (sic) café. Tampoco
~ cabe dudar de que Duchamp trabara amistad con personas tales
~~ como Balbet, campeén de pistola y esgrima, con La Ballandiére-

- Maisonnial, inventor de un florete mecénico, y con Luxo,
pimtécnico que iba a Buenos Aires para lanzar en las bodas del

- joven barén Ballesteros un fuego artificial que desplegaria la imagen
del novio en el espacio, idea que segiin Roussel denunciaba el
rastacuerismo del millonario argentino pero que, agrega, no carecfa
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de originalidad. Menos probable me
parece que se relacionara con los miembros
de la compaiifa de operetas o con la trigica
italiana Adinolfa, pero es seguro que hablé
largamente con el escultor Fuxier, creador de
iméagenes de humo y de bajorrelieves
liquidos; en resumen, no es dificil deducir
que buena parte de los pasajeros del Lyncée
debieron interesar a Duchamp y beneficiarse
a su vez del contacto con alguien que de
alguna manera los contenia virtualmente a
todos.

Como es légico, la critica seria sabe que
todo esto no es posible, primero porque el
Lyncée era un navio imaginario, y segundo
porque Duchamp y Roussel no se
conocieron nunca (Duchamp cuenta que
vio una sola vez a Roussel en el café de La
Regence, el del poema de Cesar Vallejo, y que
el autor de Locus Solus jugaba al ajedrez con
un amigo. «Creo que omiti presentarme”,
agrega Duchamp). Pero hay otros para
quienes esos inconvenientes fisicos no
desmienten una realidad miés digna de fe.
No solamente Duchamp y Roussel viajaron
a Buenos Aires, sino que en esta ciudad
habria de manifestarse una réplica futura
enlazada con ellos por razones que tampoco
la critica seria tomarfa demasiado en cuenta.
Juan Esteban Fassio abri6 el terreno
preparatorio inventando en pleno Buenos
Aires una mdquina para leer las Nouwvelles
Impressions d’Afrique en la misma época en
que yo, sin conocerlo, escribfa los primeros
mondlogos de Persio en Los premios
apoydndome en un sistema de analogfas
fonéticas inspirado por el de Roussel; afios
mds tarde Fassio se aplicarfa a crear una
nueva mdquina destinada a la lectura de
Rayuela, completamente ajeno al hecho de
que mis trabajos mds obsesionantes de esos
afios en Parfs eran los raros textos de
Duchamp y las obras de Roussel. Un doble
impulso abierto convergfa poco a poco hacia
el vértice austral donde Roussel y Duchamp

volverian a encontrarse en Buenos Aires
cuando un inventor y un escritor que quizd
afios atrds también se habian mirado de lejos
en algtin café del centro, omitiendo
presentarse, coincidieran en una méquina
concebida por el primero para facilitar la
lectura del segundo. Si el Lyncée naufragé en
las costas africanas, algunos de sus prodigios
llegaron a estas tierras y la prueba estd en lo
que sigue, que se explicard como en broma
para despistar a los que buscan con cara
solemne el acceso a los tesoros.

Cronopios, vino tinto y cajoncitos

Por Paco y Sara Porrida, dos lados del
indefinible poligono que va urdiendo mi
vida con otros lados que se llaman Fredi
Guthmann, Jean Thiercelin, Claude
Tarnand y Sergio de Castro (puede haber
otros que ignoro, partes de la figura que se
manifestardn algin dia o nunca), conoci a
Juan Esteban Fassio en un viaje a la
Argentina, creo que hacia 1962. Todo
empezé como debia, es decir en el café de la
estacién de Plaza Once, porque cualquiera
que tenga un sentimiento sagaz de lo que es
el café de una estacién ferroviaria
comprenderd que alli los encuentros y los
desencuentros tenfan que darse de entrada
en un territorio marginai, de trdnsito, que
eran cosa de borde. Esa tarde hubo como
una oscura voluntad material y espesa, un
alquitrdn negativo contra Sara, Paco, mi
mujer y yo que debfamos encontrarnos a esa

hora y nos desencontramos, nos
telefoneamos, buscamos en las mesas y los
andenes y acabamos por reunirnos al cabo
de dos horas de interminables
complicaciones y una sensacién de estar
abriéndonos paso los unos hacia los otros
como en las peores pesadillas en que todo se
vuelve postergacién y goma. El plan era ir
desde allf a la casa de Fassio, y si en el
momento no sospeché el sentido de la
resistencia de las cosas a esa cita y a ese
encuentro, m4s tarde me parecié casi fatal
en la medida en que todo orden establecido
se forma en cuadro frente a una sospecha de
ruptura y pone sus peores fuerzas al servicio
de la continuacién. Que todo siga como
siempre es el ideal de una realidad a la
medida burguesa y burguesa ella misma (por
ser de medida); Buenos Aires y
especialmente el café del Once se coaligaron
sordamente para evitar un encuentro del que
no podia salir nada bueno para la Republica.
Pero lo mismo llegamos a la calle Misiones
(hay nombres que...), y antes de las ocho de
la noche estdbamos bebiendo el primer vaso
de vino tinto con el Proveedor—Propagador
en la Mesembrinesia Americana,
Administrador Antirtico y Gran
Competente O.G.G., ademis de regente de
la cétedra de trabajos pricticos rousselianos.
Tuve en mis manos la mdquina para leer las
Nouvelles impressions d’Afrique, y también la
valija de Marcel Duchamp; Fassio, que
hablaba poco, servia en cambio unos
sandwiches de tamafio natural y mucho vino
tinto, y acabé sacando una kodak del

* Publicado en La vuelta al dia en ochenta mundos, Editorial Siglo XXI, México, 1986.

1. Michel Sanouillet, Marchand du sel, Le Terrain Vague, Paris, 1958, p. 7.
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tiempo de los pterodictilos con la que nos
fotografié a todos debajo de un paraguas y
en otras actitudes dignas de las
circunstancias. Poco después volvi a Francia,
y dos afios mds tarde me llegaron los
documentos, anunciados sigilosamente por
Paco Porrda, que habia participado con Sara
en la etapa experimental de la lectura
mecdnica de Rayuela. No me parece intitil
reproducir ante todo el membrete y
encabezamiento de la trascendental
comunicacion:

INSTITUTO DE ALTOS
ESTUDIOS PATAFISICOS
DE BUENOS AIRES

Catedra de Trabajos Pricticos Rousselianos
Comisién de Rayuela

Subcomisiones Electrénica y
de Relaciones Patabrownianas

Seguian diversos diagramas, proyectos y
disefios, y una hojita con la explicacién
general del funcionamiento de la miquina,
as{ como fotos de los cientificos de las
Subcomisiones Electrénica y de Relaciones
Patabrownianas en plena labor.
Personalmente nunca entendi demasiado la
mdquina, porque su creador no se digné
facilitarme explicaciones complementarias, y
como no he vuelto a la Argentina sigo sin
comprender algunos detalles del delicado
mecanismo. Incluso sucumbo a esta
publicacién quizd prematura e inmodesta con
la esperanza de que algiin lector ingeniero
descifre los secretos de la RAYUEL-O-
MATIC, como se denomina la méquina en
uno de los disefios que, lo diré abiertamente,
me parece culpable de una frivola tendencia a
introducirla en el comercio, sobre todo por la
nota que aparece al pie:

]
T RAYUE L-0-MATIC

FARENS

3 Un produel Vearns -

¥
Bl Gavmey pero

Se habré advertido que la verdadera
méquina es la que aparece a la izquierda; el
mueble con aire de triclinio es desde luego
un auténtico triclinio, puesto que Fassio
comprendié desde un comienzo que Rayuela
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es un libro para leer en la cama a fin de no
dormirse en otras posiciones de luctuosas
consecuencias. Los disefios 4 y 5 ilustran
admirablemente esta ambientacién
favorable, sobre todo el nlimero 5 donde no
faltan ni el mate ni el porrén de ginebra
(jurarfa que también hay una tostadora
eléctrica, lo que me parece una pituqueria):

P




Nunca entenderé por qué algunos
disefios venfan numerados mientras otros se
dejaban situar en cualquier parte,
temperamento que he imitado
respetuosamente. Pienso que éste dard una
idea general de la mdquina:

No hay que ser Werner von Braun para
imaginar lo que guardan las gavetas pero el
inventor ha tenido buen cuidado de agregar
las instrucciones siguientes:

A— Inicia el funcionamiento a partir del
capitulo 73 (sale la gaveta 73); al cerrarse
ésta se abre la N° 1, y asi sucesivamente. Si
se desea interrumpir la lectura, por ejemplo
en mitad del capitulo 16, debe apretarse el
botén antes de cerrar esta gaveta.

B— Cuando se quiera reiniciar la lectura
a partir del momento en que se ha
interrumpido, bastard apretar este botén
y reaparecerd la gaveta N° 16,
continudndose el proceso.

C— Suelta todos los resortes, de manera
que pueda elegirse cualquier gavera con
s6lo tirar de la perilla. Deja de funcionar
el sistema eléctrico.

D— Botén destinado a la lectura del
Primer Libro, es decir, del capitulo 1 al
56 de corrido. Al cerrar la gaveta N° 1, se
abre la N° 2, y asi sucesivamente.

E— Botén para interrumpir el
funcionamiento en cl momento que se
quiera, una vez llegado al circuito final:
58 — 131 — 58 — 131 — 58, etcétera.

F— En el modelo con cama, este botén
abre la parte inferior, quedando la cama
preparada.

Los disenios 1, 2 y 3 permiten apreciar el
modelo con cama, asi como la forma en que
sale y se abre esta tiltima apenas se aprieta el
bot6n E

Atento a las previsibles exigencias
estéticas de los consumidores de nuestras
obras, Fassio ha previsto modelos especiales
de la mdquina en estilo Luis XV y Luis XVI.

En la imposibilidad de enviarme la
mdquina por razones logisticas, aduaneras e
incluso estratégicas que el Colegio de
Patafisica no estd en condiciones ni en
animo de estudiar, Fassio acompafié los
disefios con un grifico de la lectura de
Rayuela (en la cama o sentado).
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La interpretacién general no es dificil:
se indican claramente los puntos capitales
comenzando por el de partida (73), el
capitulo emparedado (55) y los dos
capitulos del ciclo final (58 y 131). De la
lectura surge una proyeccién grifica
bastante parecida a un garabato, aunque
quizd los técnicos puedan explicar algiin
dia por qué los pasos se amontonan tanto
hacia los capitulos 54 y 64. El analisis
estructural utilizard con provecho estas
proyecciones de apariencia despatarrada; yo
le deseo buena suerte.




CYMBALUM PATAPHYSICUM

(uadro recapitulativo de las Comisiones, Co-Comisiones, Sub-Comisiones &
Intermisiones del Cymbalum Pataphysicum

El Cymbalum Pataphysicum est constituido por el conjunto de las Sub-Comisiones
del Colegio de ‘Patafisica, ahora ocultado. Asimismo ha parecido patafisicamente
conveniente poner a disposicion de todos los Cymbalistas, mediante una forma
comoda, el cuadro de las Comisiones y Sub-comisiones que habia sido publicado
en en el afio 86 de la era patafisica (E.P.).
Nos permitimos subrayar que, a diferencia del Colegio ocultado, jerarquizado,
piramidal, el Cymbalum Pataphysicum tiene una estructura flexible y
descentralizada, al estar constituido de células auténomas' cuyos Organdgrafos
no son mas que su emanacion, y de ningin modo su vinculo o motor.
Los nombres de los Presidentes, Vice-Presidentes, Secretarios e Informantes de
_ v - : las Comisiones no serdn dados. Pues el tiempo vuelve rdpidamente caduco este
e o e ——— ¥ género de cosas. El Sdtrapa Trascendente Boris Vian, por ejemplo, era ya Presidente
' Memorial (a semejanza de James Joyce) incluso antes que el Cuadro hubiera sido
publicado. A la fragilidad de las cosas humanas, el Cymbalum Pataphysicum est4
decidido a oponer la perennidad de la Administracion,
Por otro lado, hemos notado que el anonimato presidia generalmente las
comunicaciones publicadas en los Organdgrafos del Cymbalum. Algunos ver4n en
ello el desarrollo iiltimo de una tendencia del «pensamiento» o bien del crisantemo
de nuestro tiempo: el entierro de la nocioén de Autor, declarada sospechosa, superada
y, en una palabra, reaccionaria, por nuestros Autores contemporaneos mas eminentes.
Sin embargo, no contindan con ello al firmar con su nombre estas condenas y al
marginar los derechos de aquestos®. Los Organégrafos habrian decidido renunciar
totalmente a estos vestigios anticuados como las firmas (y los derechos de autor).
Pero la imagen de la Ciencia, ;tiene que reflejarse en las muecas del siglo?
Es mas patafisico considerar esta ausencia de rostro como el resultado de una
tendencia iniciada por la dimisién de Jean-Hugues Sainmont en el afio 84, y su
reemplazo por el cuerpo de los Proveditores Generales. El Sme N.N. Kameneyv
habia descubierto en este acontecimiento el comienzo del fin del culto de la
personalidad que habia marcado, a su modo de ver, los comienzos del Colegio.
Este anonimato no significa que las Sub-Comisiones no sean mds que armazones
vacias. Al contrario. Algunos responsables seran nombrados y cada miembro del
Cymbalum recibird una asignacién individual.
Es evidente que nombramientos y asignaciones serdn secretos y conocidos
solamente por los interesados. Asi el Cymbalum estard en condiciones de enfrentar
cualquier eventualidad, incluso la de su ocultacién. No habia que dejar que el
accidente amenace la Administracion de la Ciencia. Es también en este sentido
que la “Patafisica es la Ciencia de lo Particular.
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Siete Comisiones Fundamentales
determinan los siete departamentos de
las Sub-Comisiones.

Comisiones

1) Comision de las Licitudes y Armonias:
OBJETO: Actividad y Programas Juri-
dico-estéticos e imaginativo-realistas.
Aplicaciones y desarrollos de las direc-
tivas estatutarias. Sugerencias y empre-
sas comunes 0 privadas. Respuesta a la
pregunta: ;qué hacer? Papel inductor.

Cocomision de las Inferencias: se
ocupa de la consecucién en general y
particularmente de la consecucion li-
teraria: especialmente de la presenta-
cion al piblico de las obras y realiza-
ciones del Cymbalum: se trata a pro-
pésito de cada una de preguntarse lo
que ese publico debe comprender y
retener de ella.

2) Comision de los Imprevisibles:
OBIJETO: Estudio de los futuros comple-
jos e incognoscibles. Elaboracién de los
métodos propios para incluir o excluir los
imprevisibles. Patafisica de las prudencias
e imprudencias. Papel transductor.

Cocomision de las Invenciones: des-
tinada a paliar las insuficiencias ge-
niales o creadoras y a elaborar todas
las invenciones necesarias para la
ilustracién del Cymbalum.

3) Comision de los Borradores y Minutas
OBJETO: Formulaciones, Redacciones,
Amplificaciones, Puestas en limpio,
estructuraciones retoricas, estirada del
texto. Papel introductor.

Cocomision de los suceddneos: encar-
gada de prever todos los productos de
reemplazo y de remediar ficticiamente
la Falta de Personal.

4) Comision del Orden y del Tiempo:
OBIJETO: Planes y determinaciones de

los procesos operatorios, de su suce-
sion, de sus cadencias, aceleraciones y
disminuciones; de los érdenes y subordi-
naciones en la realizacién; de los compo-
sibles, de las sinopsis cronotixicas pro-
bables e imposibles; de las funciones
locomotrices y coordinaciones de movi-
mientos. Papel pro-ductor.

5) Comision de las Precedencias
OBIJETO: Desgloses de toda indole: Ce-
sion de Paso, Preeminencias, Equiva-
lencias jerarquicas, Problemas Matema-
ticos (ciencias exactas), Filolégicos,
Hermenéuticos, Circunscriptivos, His-
téricos, Apreciaciones de los Con-
forts..., todas enfocadas a la luz de la
patafisica de la pura precedencia. Papel
preductor y reductor.

Cocomision de toma de habito: que
sigue estableciendo un proyecto de
Uniforme para el Cymbalum y todas
las cuestiones aferentes: insignia, pa-
bellones, oriflamas, lampiones, acce-
sorios, ideas recibidas u originales,
marcas exteriores, gestos, compostu-
ras, distinciones catecuménicas.

6) Comision de* las Precesiones
Transquinarias (quinatorios)

OBIJETO: Aplicacion de los métodos y
procedimientos quincunciales a los tra-
bajos generales y particulares del
Cymbalum para el Avance de la Admi-
nistracion cientifica. Papel cincunductor.

Cocomision de los P***% §%%% ; cuyo
objeto no es posible revelar aqui.

7) Comision Secreta de las Elipsis,
los Eclipses y las Anestesias
OBJETO: Prever confidencialmente y
con todos los matices exigibles las
incompatibillidades, abusos, prevarica-
ciones, heterodoxias, compromisos, uti-
lidades, inferioridades, mediocridades
(antiestatutarias), descomposiciones,
etc.; prevenirlos; proponer remedios
patafisicos.
Papel obductor y retroductor.

Sub-comisiones

La muy sucinta exposicion que sigue
sOlo trata de las Sub-Comisiones Per-
manentes o Cronicas, con exclusidn de
las Sub-Comisiones Caducas.

Departamento de los Licitarios
y Armonias

Sub-Comisién de las Soluciones
Imaginarias: apta para dar sobre cada
tema una infinidad (por lo menos tres)
de lineamientos o semi-virtualidades.
Es la mas considerada de las S.C.

Sub-Comision Doctrinaria: que de-
fine y sitia las doctrinas en relacion a
los Estatutos del Colegio, a los Gestos
y Opiniones, a los Libros Pares. Se
abstiene de todo lo que se parece a una
“critica literaria”.

Sub-Comision que Prolonga la Ac-
tividad de la Com. del Tercer Mani-
fiesto: establece y presenta los
plannings para el afio proximo y re-
tine los elementos de la Circular anual
para los Miembros del Cymbalum.

Sub-Comision de las Formas y de
las Gracias: trata a la vez de las re-
glas, formalidades, excepciones, dis-
pensas, larguezas -y de las pldsticas,
ventajas, redondeces, estetismos, se-
ducciones, cosquilleos de toda clase.

Sub-Comision Cromoligica: esta-
blece un repertorio de los colores, ma-
tices, razas, pertenencias politicas,
modas, etc.; pone las mesas para la

eleccién de los papeles de las Publi-
caciones, etc.

Sub-Comision de las Probabilida-
des: especializada en las operaciones
de Légica formal y aplicada, la inter-
pretacion de las estadisticas y encues-
tas, la utilizacion de la Ley de los
Grandes Nimeros. Unico organismo
competente en algo que se parezca a
las cuestiones llamadas morales
(casuistica y probabilismo) y
microfisicas.

Sub-Comision de las Usuras: calcu-
la los intereses simples y compues-
tos (financieros o estéticos), bonifi-
caciones, cuotas, ganancias comercia-
les o intelectuales, establece la tabla
de los valores morales y espirituales
en curso, registra las tasas totales o
no -pero también se preocupa de los
procesos de frotamientos, tritura-
ciones, deterioros, vetusteces y del
problema tedrico de los nuevos em-
pleos, cha-pucerias, reemplazos.

Sub-Comision de las Revisiones: en-
cargada de releer indefinidamente las
colecciones de las Publicaciones del
Colegio y del Cymbalum, para que
efectivamente algunos goces en estas
armonias existan y no estén limitados
al imaginario puro -y, acceso-riamente,
para descubrir alli las erratas y errores
en estado irreparable. Accidentalmente
procede cartesiana-mente a las verifi-
caciones, relecturas, controles y exa-
men de las desnudeces eventualmente
destinadas a un uso publico.

* Cuadro recapitulativo del Cymbalum, segin el Dossier 7 del afio 86 E.I

1. Células auténomas que demandaban ademds de sus votos el Serenisimo

Proveedor Sintictico.

2. Ipsi illi philosophi, etiam in bis labeis quos de contemnanda gloria scribunt, nomen

suum inscribunt, tu in eo ipso quo praedicationem nobilitatemque despiciunt, praedicari

de se ac nominari vellent (Cicerén, citado por Ammien-Marcellin).
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Sub-Comision de las Ciencias
Inexactas: competente para todo lo
que sea literaturas cientificas (fisi-
ca, quimica, biologia, cosmologias,
psicologia, sociologia, etc.) que des-
embocan en consideraciones de con-
junto y en teorias armoniosamente
enciclopédicas.

Sub-Comision de los lugares: en-
cargada de la teoria: 1) de los Loca-
les, de su biisqueda y de su manteni-
miento, 2) de los retretes y otros, 3)
de los lugares comunes, clichés,
ideas generales.

Sub-Comisién de los dias y de las
Noches (cronica): que se retine cada
tres afios para verificar la duracién de
los diferentes dias solar, sideral, me-
dio, etc. Asegura el control del Ca-
lendario Patafisico (recibe las atribu-
ciones de la antigua Rota Astrologi-
ca Ordinaria, que habia sucedido a la
Rota Astrolégica Extraordinaria, una
vez el calendario constituido).

Departamento de los Imprevisibles

Sub-Comisién del Gran Extraordina-
rio: su funcién ordinaria es recordar por
todos los medios que no hay mas que
lo insélito [insolite] (es notable que la
palabra “selite” no exista en francés,
“lalengua mas clara del mundo” dice un
personaje del Brétrou) y que todo es
imprevisible, sobre todo lo previsible;
su funcién extraordinaria es especular
sobre las realidades reputadas como im-
previsibles después que se han produ-
cido y han asombrado a lo vulgar.

Sub-Comision del Promptuario: es-
tablece los planes de aprovisiona-
mientos de todo tipo (material, hallaz-
gos, disposiciones, psicologias, escri-
turas) a fin de que el Cymbalum esté en
condiciones de hacer frente todas las
situaciones posibles y no sea desbor-
dado por la extensién de los problemas.

(%rrqﬁmm

s

1!,:
|
111_1'

A

(LS

'

Sub-Comision de los Premios’y Pro-
ndsticos Presupuestarios: considera el
Privilegio que tienen los Miembros del
Cymbalum de aportar una Phynanza a
dicho Cymbalum y propone a la
Serenisima Super-Comisién las justas
medidas; trata de los Premios literarios,
Nobel y de Virtud; es competente en las
cuestiones de preciosidad y sus evolu-
ciones inopinadas.

Sub-Comision de los Espiritus: se ocu-
pade los vinos, licores, apariciones, alu-
cinaciones, ectoplasmas, reencarna-
ciones, inmortalidades, Academias,
Pompas Finebres, de cerveza, bombas
aspirantes e impelentes; especializada en
la teoria de los Bomberos.

Sub-Comision del Acroto: se refiere a
las colimaciones.

CF. infra, Canones y Parangones
(Dep. 7)

Sub-Comision de la Gloria y de las
Protuberancias: organismo sociolégico
y médico, apto para diagnosticar el “mal”
pero también para dar recetas astringen-
tes o emolientes cientificamente estable-
cidas en conexién con la S.C. de las So-
luciones Imaginarias y la S.C. de las Pro-
babilidades. Trabajos repartidos entre di-
versas intermisiones permanentes:

A) Intermision de las apoteosis:
cuestiones de panegiricos, necrolo-
gias, canonizaciones, publicidades
obsesivas, cambios de opinion...

B) Intermision de las Bellas Artes y
Feas-Artes: estudios doxos-cépicos
C) Intermision de los Ornamen-
tos: decorado, decoracién, condeco-
raciones, cintas, florituras, ribricas.
D) Intermision de las Ideas: su-
ministros gloriosos.

Sub-Comision de las Incompeten-
cias realizadoras: debe considerar los
“grandes acontecimientos humanos”
y los métodos para provocarlos y uti-
lizarlos al servicio del Cymbalum y
de la trefurgia de sus miembros.
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Sub-Comision de las Epifanias e
Ithyfanias: recolecta y clasifica las
Manifestaciones de lo Absoluto (que
se producen en todas partes y no so-
lamente en la gran y pequefia prensa);
tratamientos del exhibicionismo; cues-
tiones de iluminacién, de difusion de
las luces, de civilizacion y de su histo-
ria.

Sub-Comision de los Atentados: dos
atribuciones esenciales: 1° informa-
ci6n sobre las grandes realizaciones
de todos los Grdenes; 2° estudio de la
utilizacién cientifica de la agresivi-
dad y de las facultades atentatorias.

Sub-Comision de las Anomfalias:
reune la documentacién sobre el pro-
blema del ombligo de Addn y Eva:
tiene, en mecdnica asi como en
sociometria, que conocer los movi-
mientos excéntricos.

Sub-Comision de Epipompas y
Catananges: suertes y brebajes ma-
gicos®,

Departamento de los Borradores
y Minutas

Sub-Comision Lalolégica: compe-
tente en la confusién y profusion, las
lenguas, lenguajes, dialectos, en las
afabulaciones, confabulaciones, afabi-
lidades y fabulocidades, en las defini-
ciones, indefiniciones, subsunciones.

Sub-Comision de la cantonada: tea-
tro, dramaturgia, marionetas, represen-
taciones, escena, escenarios, moralida-
des, reproche, tu me has visto-ismo.

Sub-Comision de los Orfeones,
cliques y claques®: ruidos y musica.
Contrapunto, armonia, coral, gritos,
vivas. (Teoria y aplicaciones.)

Sub-Comisién de las Pardfrasis:
prepara los modos de amplificacio-
nes, diluciones, profesiones de fe, etc.
sobre cualquier tema o ausencia de
tema, segun los tltimos métodos de

la Psicologia Cientifica Experimental
y Estadistica. Baremos constante-
merite revisados.

Sub-Comision de Paremiografia: re-
gistro, uso, creacion de los prover-
bios, dicciones, meses histéricos,
apotegmas, fabulas-exprés, aforismos
contrapédicos, etc.

Sub-Comision de las Cercopsias y
Plagios: prepara y controla la utili-
zacion racionalizada del material, y
sus verosimilitudes.

Sub-Comision de los Promulsidarios:
especializada en los entremeses (doc-
trina y practica).

Sub-Comision de las Hipotesis y
Pedestales: se ocupa de todo lo que
concierne a las sustancias (inmateriales
o materiales), las hipéstasis, las
hipostemes, las suposiciones, los pun-
tos de apoyo o puntos de aplicacion,
los posavasos, posafuentes, soportes,
plomadas, tronos, asientos (santos, agu-
jereados o no), posiciones sentadas o
prohibidas, infraestructuras, bases, ci-
mientos de toda calafia y naturaleza.

Sub-Comision de las Glosas y
Gnosis: alimenta las producciones:
desde el momento en que se
determina sus estructuras, hipétesis,
plagios, ideas, diluciones, la S.C.
vierte en ellas los saberes necesarios
para que tengan densidad suficiente.
(N.B.: Las producciones propiamente
irreales sélo conciernen a la S.C. de
las Soluciones Imaginarias).

Sub-Comision de las Bdsculas y
Pesillos: habilitada para “tomar
medidas™ y encargada mas particular-
mente de la ponderacion. Define los
Justos medios, dosificaciones, lastres,
taras, contrapesos. Experimenta los
equilibrios labiles e ildbiles. A causa
de estas atribuciones, se le reconocen
competencias que conciernen a la
técnica de las tomas de decision, la
conjuraciéon de los azotes, la
correccion de los defectos naturales, el




hermetismo de las linternas®, pero
solamente en la medida en que estas
operaciones son motivo de escritura.
Cuenta con dos Intermisiones:
A) Intermision de las Aproxima-
ciones: que calcula las soluciones
aproximadas y expresa su grado: tra-
bajos importantes porque permiten
expresar cientificamente “excesos’™ y
“defectos”, nociones peligrosamente
peyorativas y cualitativamente
paramorales.
B) Intermision del Umwertung:
opera las inversiones de valores ad
libitum.

Sub-Comision de las Apostillas: ano-
ta, connota, circunnota, rige los afia-
didos, subtitulos, sobretitulos, presen-
taciones, sombreros, calvicies, leyen-
das, hagiografias breves, referencias
historicas, acabados de imprimir,
cabezados...

Sub-Comision de los tipos: destina-
das a la tipografia, a la apropiacién
de los caracteres, a la compaginacion,
con las condiciones psicolégicas que
ellas implican, conocimiento (y teo-
ria) de los tipos de expresion, o de
autor, de los caracteres y humores, de
las originalidades, de la simbdlica, de
las impresiones y su interpretacion,
asi como de la antropometria.

Departamento del Orden y del
Tiempo

Sub-Comision de lo Ordinario y del
Pequeiio Extraordinario: por oposi-
cion a la S.C. del Gran Extraordina-
rio que postula la imprevisibilidad
universal y procede segin esta
postulacién, esta S.C. adquirird su
significacion: observando que aun
cuando lo previsible, segiin la inter-
pretacion antedicha, pueda ser consi-
derado como imprevisible, esto no
quiere decir que en calidad de previ-
sible, pueda ser previsto, al menos en

cierta medida, si uno se atiene a su
estricta definicion: 1a S.C. admite que
esta previsibilidad media (basg, como
se sabe, de muchos comportamientos
animales y vegetales) debera aplicar-
se a la regulacion de las actividades
del Cymbalum. Estas consideraciones
simples bastan para hacer compren-

_der por qué esta S.C. prevé muy

banalmente las operaciones periodi-
cas y disposiciones constantes en la
organizacion (Empleo del Tiempo);
y que ella se dedique a tener en cuen-
ta esta media de imprevisto la que
todo plan de futuro suficiente debe
conceder un lugar congruente.

Sub-Comision de los Interinatos,
Paralajes y Sustituciones: endereza
los roles de los reemplazos fortuitos
o periddicos tanto para las obras como
para los hombres y asegura asi la con-
tinuidad de la Apariencia.

Sub-Comision de los Sesgos: espe-
cializada en las soluciones oblicuas
y el juego espejeante de los cambios
de visita. Acumula las reservas de
subterfugios y artificios.

Sub-Comision de las Prorrogas/Dila-
ciones y de todas las diaméllesis: la
Reorganizacion general del Colegio y el
impulso que Su Magnificencia se habia
dignado adar a sus actividades [86 E.P.]
habian hecho juzgar que era prudente
velar por un organismo que moderara lo
que semejante elan pudiera tener de pre-
cipitado. Ademas, incluso en el estado
actual del Colegio y del Cymbalum, es
importante que se haga un estudio cien-
tifico de los procesos dilatorios a fin de
que sea posible una utilizacién conciente
de ellos, en lugar de la penosa
procrastinacién involuntaria que uno
adorna a veces inexactamente con el bello
nombre de prérroga.

Sub-Comision de las Perenciones:
completa, acaba y, en un sentido, per-
fecciona el trabajo de la S.C. prece-
dente. Estidn bajo su cuidado los
dossiers de las proposiciones litera-
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rias.
Sub-Comision de los Estiajes: “el es-
tiaje estd marcado con un cero” (Litiré)

Sub-Comision de las Disparates I:
cultiva y pone en evidencia los dis-
parates que vienen mejor a titulo
epifanico o trefiirgico (No confundir
con la S.C. d. D.II, ver Dep. 7).

Sub-Comision de los Dianyses (llama-
do también de los Trabajos a termi-
nar): acaba, arregla, remienda, retoma,
repeina, revoca, rellena, enluce, resal-
ta, etc. los trabajos no terminados, in-
cluso los terminados. Secreto absoluto.

Sub-Comision Lustratoria: organi-
za las limpiezas (por el vacio o por
trasferencia), lavados, desague direc-
to, clisteres morales o estéticos,
toilettes, reconciliaciones, bafios mor-
tales e inmortales, vaporizaciones, etc.

Sub-Comisién de las Pirdmides y
Poliedros: rige los cuadros jerarquicos,
cronolégicos, genealogicos, clasifica-
tivos, las colecciones, las reproduccio-
nes, las cristalizaciones (polimorficas,
monomorficas, amorosas) las maneras
de salvar las apariencias.

Sub-Comision de las Homades (cri-
nica): trabaja en las reuniones, agrupa-
ciones, concursos de pueblo; describe
sus condiciones, coordina sus conse-
cuencias. Retine los testimonios, escri-
tos, protestas, aprobaciones.

Deesta S.C. el Laboratorio Androldgico
es laemanacion ejecutiva.

Departamento de las Precedencias

Sub-Comisién de la Casa de Su Mag-
nificencia: primera de las S.C.: de las
Precedencias y de todas las S.C., esta
asamblea asegura a Su Magnificencia
los honores que le son debidos segtin
los Estatutos y, de un modo més am-
plio, segiin las mds altas conveniencias,
en todo lo que concierne a Sus Rela-
ciones con el Colegios, las escoltas, las
conveniencias musicales, el manteni-
miento del gonfalén de la OGG.
Actividad completamente ocultada has-
ta el afio 2000

Sub-Comision del Gran Exterior: con-
sidera las actividades del Cymbalum y
de sus Miembros, en su conjunto y sus
detalles, las inspira, las sostiene, las re-
toca si es preciso unicamente en nom-
bre de la Apariencia Patafisica, quees la
suprema realidad.

Sub-Comision de las Diécesis: infor-
ma sobre las circunscripciones admi-
nistrativas, las divisiones, las relacio-
nes entre los Departamentos, tanto en
lo que concierne a los Cuerpos, las Ca-
tedras, el edificio comisional y sus de-
pendencias, como a la Orden de la Gran
Gidouille.

3. En francés Prix, premio o precio (N. de T.).
4. En el original philtre del griego philtron, de philein, amar. Se usa

exclusivamente para referirse a brebajes mdgicos que inspiran el amor u

otras pasiones (N. de T.).

5. La palabra francesa clagque, en espaiiol claque o clac, se refiere a un grupo

de espectadores, en general pagos, encargados de aplaudir. La palabra cligue

no tiene una expresion equivalente en espafiol, se refiere a una banda de

trompetas y tambores de un regimiento o a una banda o pandilla. (N. de T)

6. “Linternas de trébuchets”, pero en sentido amplio, también linternas

lumiferas y linterna en sentido rabelesiano.
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Sub-Comision de las Especies: se
ocupa de las especificidades, propie-
dades inintercambiables, entelequias -
pero también y necesariamente de su
distinci6én y su escala, tanto para los
individuos como para las cosas o
ideas-, sin olvidar los problemas refe-
rentes a las precedencias phynancieras.

Sub-Comision de los Emblemas:
hace la teoria del emblema en gene-
ral (a causa de esto es llamada a ve-
ces “S.C. de Cesar-Anticristo”) y re-
gula, en la prictica, el uso y la mate-
rializacién de los emblemas.

Sub-Comision de los Monumentos
Ahistoricos e Historicos: trata sobre
la precedencia patafisica monumen-
tal y literaria.

Sub-Comision de los Onoménimos:
estrictamente, su actividad se limita
al estudio de las Palabras-Palabras (es
decir, reducidas a su funcién puramen-
te verbal) y a sus precedencias pro-
pias; pero ampliamente su competen-
cia la lleva a conocer denominaciones
y nomenclaturas patafisicas, y a con-
trolar su aplicacion.
A) Intermision de las Desinencias:
reguladora de la atribucién de las
desinencias a las partes del discur-
so y elaboradora de desinencias
eufonicas segun las necesidades del
Cymbalum.
B) Intermision de los Anagramas:
examen critico y tedrico simbélico.

Sub-Comisién de las Interpretacio-
nes: si bien es cierto que toda prece-
dencia es interpretacion, no es menos
cierto que toda interpretacion es una
precedentificacion, pues no se trata
mas que de hacer pasar un sentido
antes que otro segtin una justificacion
patafisica consciente o inconsciente.
Este es el objeto de las atenciones de
esta capital S.C., que descubre y re-
gistra los procedimientos interpretato-
r1os y evalia su eficacia. Su dominio
no invade el de la S.C. de las Solucio-
nes Imaginarias: porque toda interpre-
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tacién aunque participe de alguna so-
lucién imaginaria, esto no es suficien-
te para que toda Solucion Imaginaria
se reduzca a una interpretacion; y ade-
mds, mientras que la S.C. de las Inter-
pretaciones es analitica y técnica, la
S.C. de las Soluciones Imaginarias es
sintética, especulativa, creativa y, si
podemos decirlo, “genial y genital”.

A) Intermision de las Traduccio-
nes y Traiciones: situada en la de-
pendencia de la S.C. precedente de
la cual emana, controla, provoca, li-
mita las traducciones y acepta los
males menores. Estas traducciones
se hacen a partir de lenguajes ex-
tranjeros o extranos: las obras mis-
ticas, apocalipticas, sweden-
borgianas competen a esta l. tanto
como los traslados del iroqués en
gheez. Las traducciones en “Petit
Pointu” competen a la S.C. de las
Soluciones Imaginarias.

B) Intermisién de las Comodida-
des Imaginarias: especializada en el
utilitarismo especulativo o méagico.

Sub-Comision de las Equivalencias:
determina en las precedencias los
puntos de equilibrio por anulacion.
Por esta raz6n, conoce eminentemen-
te criticas literarias o artisticas,
matchs, competiciones, conflictos in-
ternacionales, economia politica, agi-
taciones académicas y revoluciona-
rias, reivindicaciones, en definitiva,
publicidades.

Sub-Comision de los Infinitesimales
y Leptologias: indispensable en un
Departamento de las Precedencias,
donde la Tricotetratomia es requeri-
da para un uso de todos los instantes
en todos los dominios.

Sub-Comision Matemdtica y de las
Ciencias Exactas: s6lo una Institucion
como el Cymbalum podia permitirse
develar el verdadero objeto de estas
Ciencias, presentido por la Civilizacién
China: proporcionar un lenguaje de For-
mas y Esquemas para el conocimiento

y para la manipulacién (tan delicada)
de las Precedencias. Su meta y su espi-
ritu, pervertido por una civilizacion
poco evolucionada, son restituidos por
la presente S.C., a fin de poder contri-
buir a los trabajos del Departamento.

Departamento de las Procesiones
Transquinarias

Sub-Comision del Papa Marcel: ins-
trumento de una flexibilidad
inigualable y de un polimorfismo es-
tudiado, destinada a desempefiar en
la vida de las S.C. una mision de una
constancia y de una eficiencia sin
igual: en efecto, a esta S.C. le corres-
ponde sustituir a toda S.C. deficiente
que se tiene por impedida, aportar a
todas las otras S.C. auxilio material,
intelectual, patafisico, energético, y,
como decia espiritualmente uno de
los mas altos Dignatarios de la OGG,
de “hacer los mandados™ de las S.C.
En resumen, es la S.C. capaz de todo,
aquella per quam omnia facta sunt.

Sub-Comision de las Metdstasis,
Asunciones, Diadosis y Rotacién®:
se limita al proceso transquinatorio
elemental para determinar sus apli-
caciones trans-transquinatorias (por
ejemplo desplazar un esplin de una
fecha a otra, o una emocion tierna de
una persona a otra, etc). De alli las
aplicaciones mas fecundas a los tra-
bajos de las S.C. y a las disposicio-
nes de los Sub-Comisarios. Asegura,
en virtud del mismo proceso, los tras-
portes de equipajes, mudanzas, etc.

Sub-Comision de las Implicaciones
y Ataduras: este es su proposito: el
método de la implicacion universal,
que es aplicada con tanto mecanis-
mo cientifico por la Administracion
de los Quincunces, es también una
€tica (estar implicado en un asunto)
y una estética (un cargamento bien
encordelado), que tienen que ser de-
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sarrolladas y completadas por una
psicologia y una praxis generalizada,
para servir a todas las S.C. Problema
de los empaquetamientos.

Sub-Comision de los Avituallamie-
ntos y Arreglos: los primeros no
siendo considerados sino como
objetos y ocasion de los secundos,
segin la diatasa.
La importancia de los trabajos
negativos exige dos Intermisiones:
A) Intermision de las Resunciones
(erénica): trabaja en todos los tipos
de resunciones tanto en el material
espiritual como en el material.
Presupuestos y realizaciones.
B) Intermision de las Evacuaciones
(perm.): suscita las extravasaciones
(emergencias, brotes conceptuales,
afectivos organisticos, orgasméticos,
etc.), prevé las salidas de material,
abandono de los lugares, vaciados de
todo tipo.

Sub-Comision del Pan con Cuernos:
no duplica ni a la S.C. de los
Emblemas ni a la de las Comodidades
Imaginarias, como uno estaria tentado
de creer en un examen superficial,
sino que la alimentaci6én de los
silogismos y de las inferencias,
municién, fermentos, enhornados,
etc... son los problemas que competen
a esta Sub-Comision.

Intermision de las Trufas’:

nasalidades, fragancias, palmo de

narices y figuras con gestos.

Sub-Comisiéon del Nardigrafo:
realizaciones de la Cocomision de los
PrERGFEEE v olras.

Sub-Comision de los Funiculares:
Antigua Intermision dependiente de
la S.C del Papa Marcel, promovida
al rango de S.C. Todas las cuestio-
nes de elevacion y suspension por el
modo funicular (tracciones, ideales,
grias), aprovisionamientos de flau-
ta'®, instrumentos de cuerdas, liris-
mo, horca, salto, ballesta...




Sub-Comision de los Tampones: su
objeto ontoldgico es suficientemente
analizado en la obra del Satrapa Tras-
cendente Queneau “Cuando el Espi-
ritu”. Determina accesoriamente la re-
daccién y fabricacion de los sellos.

Sub-Comision de las Brochas: se ocu-
pa de los arreglos y del mantenimien-
to de los locales sub-comisionales.

Sub-Comision de las Mariposas™:
seccion entomoldgica de los Asuntos
Animales, erigida en S.C. a causa de
sus actividades accesorias: etiquetas,
calcomanias de pegar y, por extension,
afiches, prospectos, tarjetas postales...

Sub-Comision de las Escoltas y
Parapompas: cumple la tarea emi-
nentemente quincuncial de poner en
pie los cortejos, desfiles, acompaiia-
mientos (de escolta, contrapunto o ar-
monia), teorias (largas o cortas,
procesionales o ideoldgicas).

Departamento de las Elipsis, los
Eclipses y las Anestesias

Sub-Comision Co-Doctrinaria: sus-
ceptible de ser consultada respecto de
todas las dificultades, caso dudoso,
operaciones sospechosas, sutilezas
doctrinales, nomenclaturas defectuo-
sas, rasgos incongruentes, etc. Es el
simétrico negativo de la S.C.
Doctrinaria del 1 Departamento.

Sub-Comision de los Impredicables y
Epitetos: se ocupa de la calificacién de
los “incalificables” y les da soluciones
practicas; estudia también la teorética
de este problema de impredicabilidad,
eminentemente patafisico. Su compe-
tencia sobre la técnica de la “atribu-
cién”, en la vida préctica, la hace con-
sultar de forma mas amplia sobre los
epitetos, adjetivos, predicados.

Sub-Comision de las Inadecuaciones:
no hemos observado lo suficiente que
esta S.C. no corresponde auna S.C. de

las adecuaciones, quiere decir que des-
de el punto de vista cientifico del
Cymbalum, se habla mis
gustosamente de aproximaciones o de
infinitesimales con todos los recursos
de la glosa y de la interpretaci6n; quie-
re decir también cudnto nos hemos
equivocado creyendo que esta S.C.
estd destinada a la bisqueda de la In-
adecuacion, mientras que ella la ob-
serva, la describe, la mide como la for-
ma primordial del pensamiento y de
la expresion. Concebimos que su co-
nocimiento muy preciso sea absoluta-
mente necesario en tal departamento.

Sub-Comision de los Cdnones y pa-
rangones: sin relacién con la S.C de
los Tipos, de donde surgen los tipos
reales, provistos de una existencia,
esta S.C. estudia los “tipos de tipos”
o normas, perfecciones, paradigmas,
ideales, absolutos. Analiza sus pre-
tensiones; suputa las relatividades de
estos absolutos. En una palabra los
trata desde un punto de vista
patafisico. Y, asi, estd en condiciones
de suministrar preciosas referencias
a la C* de las Elipsis, Eclipses y
Anestesias, e incluso de evitar sus
errores de la absolutez.
Pues la absolutez, para el Cymbalum,
es lnicamente patafisica y determi-
na, de manera muy patafisica y tini-
camente patafisica, sus metas: es el
Acroto.
Dos importantes Intermisiones de-
penden de esta S.C.:
A) Intermision del Perimetro:
circunscribe los problemas y espe-
cula sobre estas operaciones de cir-
cunscripcion; destinada a la prepa-
racion de tours al horizonte, etc.
B) Intermision del Mejoramiento
de los Promedios: documenta so-
bre todo lo que concierne a los ren-
dimientos, porcentajes, aceleracion
y economia.

Sub-Comision de las Paranomias:
sus investigaciones tratan sobre la
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patafisica de la ilegalidad y de las
ilegalidades. Define las faltas a los
estatutos del Colegio, y a los Estatu-
tos, Constituciones y Consuetudina-
rio de la OGG.

Sub-Comision de las Moralidades
sobreentendidas: rastrea las afirma-
ciones morales y juicios de valor di-
simulados o implicados anti-cientifi-
camente en los andlisis o especula-
ciones que se pretenden patafisicos.

Sub-Comision de los Disparates II:
alainversade la S.C. de los Dispara-
tes I (cf Dep. 4), censa y clasifica los
Disparates susceptibles de frenar o
trabar las procesiones y empresas del
Cymbalum. Su competencia es ilimi-
tada. Pero no tiene ningtin poder
cohibitivo. Informa a la C* de las
Elipsis, que, a su vez, transmite, si es
conveniente, a la Administracién de
los Quincunces.

Sub-Comision del Anacronismo y
del Color Local: 1a tarea de esta S.C.
es particularmente delicada: es com-

petente en el Anacronismo y en el
Color Local, siendo ambos igualmen-
te propios de las operaciones
patafisicas; ambos igualmente consi-
derados como marcas puramente
patafisicas. Promueve la considera-
cion patafisica de la Historia, nica
aceptable para el Cymbalum -no por
ello las otras maneras de considerar a
la Historia dejan de ser patafisicas
(aunque involuntariamente).

Sub-Comision de las Utilidades y
Alistamientos: organismo de adver-
tencia y de la puesta en guardia

Sub-Comision de las Pardlisis y
Anestesias: inquiere, con toda la dis-
crecion requerida, sobre las insufi-
ciencias reales, imaginarias, perma-
nentes, cronicas, proximas a la fisio-
logia, a la psicologia, sociologias,
dietética... Sus conclusiones son pu-
ramente especulativas, aunque sus-
ceptibles de informar a la C de las
Elipsis, Eclipses y Anestesias.

7. En francés ‘faire les commissions’. (N. de T.)
8. La palabra francesa assolement se usa estrictamente en agricultura para referirse

a la técnica de rotacién de cultivos. (N. de T.)

9. El término Tiuffe se refiere a la trufa (champifién); también se usa para

designar una nariz grande (naso, napia, etc.). (N. de T.)

10. Ficelle, barra de pan fina correspondiente a la mitad de la baguette (pan
flauta). Asimismo significa cuerda fina o cordel. (N. de T.)

11. Papillon, mariposa y, también, pequefa hoja de papel que contiene un aviso,

y en particular una infraccién. (N. de T.)
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NOTA:

Dos sub-Comisiones nacieron posteriormente a la gran reorganizacién de 86:

@ El Obrar de la Literatura Potencial (OLiPo), integrada por las Sub-Comisiones
del Colegio de Patafisica por su Magnificencia el Vice-Curador Baron, el 22 arena

del 88, elevado al rango de Co-Comisién por decisién de Su Magnificencia Opach,
el 20 de gidouille del 93 (vulg. 4 de julio de 1966);

C‘ﬁgrt:gﬁacw

& El Obrar de Literatura Policial Potencial (OLiPoPo), nacido el 20 de falo del

100 (vulg. 2 de septiembre de 1973).
La S.C. del OLiPoPo no tiene ningiin vinculo jerdrquico o estructural con la Co-

CO del OLiPo. Pero las intersecciones son evidentes tanto en el plano de los

métodos como en el plano personal.
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1. Personaje de Locus Solus, de Raymond Roussel. (N. de T))
2. Eternidad de éter. (N. de T)
3. En original Hassassins, de assessins (asesinos), palabra deri-

vada de hachischins. Se conocia como hachischins a los inte-

embriaguez del haschis, cometian crimenes a granel. (N. de T)

el siglo IX, antes de las Cruzadas, cuyos miembros, bajo la
4. Pila del blasén. (N. de T))

grantes de una secta musulmana de Medio Oriente fundada en

5. A partir de poliorcétique, adjetivo relativo al arte de sitiar

ciudades. (N. de T)

6. Saint Sade é Liens, en el original. La particula &, vestigio

del francés medieval, indicaba la ciencia de la cual el individuo
8. El término Michet, ademis de ser un diminutivo en desu-

7. Pédale en el original (pedal). Término que se utiliza
también para referirse a los homosexuales. (N. de T))

doctorados en letras (Docteur &s Lertres). En este caso indica

que Sade es experto en Lazos. (N. de T))

era especialista. Hoy, solamente se emplea en el caso de los
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10. La Mandrigora, planta a la que se le atribufa poderes mégi-
cos, pertenece a la familia de las solandceas; en este caso, solanée,

9. Escompette en el original. Prendre la poudre d’escompette
después de la adaptacién patafisica. (N. de T))

es una expresién de uso coloquial que tiene su equivalente en
espafiol en «tomarse las de Villadiego», no de uso tan co-

so de Michel, se aplicaba antiguamente para referirse a los
rriente. (N. de T))

clientes de prostituras. (N. de T)
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11. El libro célebre de Raymond Roussel. (N. de T.)

12. Ver nora 5.
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15. Caudatoire en el original: el que en las ceremonias lle-
vaba la cola del vestido, del Rey, Papa o prelado. (N. de T)

16. De Ubu Cocu, Ubti Cornudo. (N. de T.)

San Pablo que se agruparon en la Iglesia de San Bernabé. (N. de

13. Los Bernabitas son religiosos de la orden de los Clérigos de
T)

14. Nueva referencia a la herdldica. (N. de T)
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19. Flamberge, en el original. Nombre de la espada de Renaud

de Montauban. (N. de T.)

18. Catoblepas: animal legendario de largo cuello delgadu-
20. Ver Nota 5.

amour. En castellano se reproduce la simetria del juego entre
cha que camina arrastrindolo por tierra. (N. de T.)

17. Juego de palabras: umour, en el original, de humour y
umor, humor y amor. (N. de T.)
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21. El sentido de pisser -mear- se combina con el de bock, tipo
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de copa de cerveza grande que se vende en los bares. (N. de T))
22. Ajusteuse en el original, obrero que realiza trabajos meci-

nicos de alta precisién.(N. de T))
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23. Pohéte en el original. (N. de T)
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(NEZ (“SAN LUCIANO DE SAMOSATA

San Luciano de Samosata, Z);};z;m

an Luciano nacié en Samosata, en Comagena, provincia de Siria,

hacia el afio 1750 antes de la Era Patafisica. Se repite que después
de un aprendizaje de la escultura que duré justo el tiempo necesario para
saber romper el mdrmol, frecuent6 Atenas, Roma, las Galias, Asia Menor,
ejerciendo la fructuosa profesién de rethor, luego de lo cual ocupé uno de
los altos cargos de la administracién de Egipto, y murié octogenario. Es
por demds curioso observar que los historiadores apelan a su presunta
seriedad al establecer esta biograffa a partir de detalles dispersos en los
escritos del santo, que son obras de pompa o de fantasfa.

Para ambientar esta vida tan poco conocida, el patafisico dispone,
¢l, de un documento olvidado por los historiadores y que el Calenda-
rio Real, al calificar al santo de «viajero», lo incita a explorar. Fuente
perfecta y patafisicamente segura, ya que se trata del relato del viaje
titulado expresamente Historia verdadera.

A diferencia de Herédoto, Ctésias, Jimbulo, Antonio Didgenes y
otros Amometos (caros a Jarry), todos autores de relatos apécrifos por
los cuales solicitan al menos la adhesién del lector!, el santo sélo cuen-
ta la verdad verdadera (patafisica) pretendiendo lo contrario: «Escribo
aqui unas aventuras que no me ocurrieron en lo mds minimo, de las
que nunca fui testigo ni otros me las han revelado en modo alguno.
Hablo de cosas que no tuvieron jamds existencia y no hubieran podi-
do tenerla, y exhorto a aquellos que me leerdn a no darles créditon.

En testimonio de lo cual podemos afirmar que en fecha no preci-
sada, el santo se embarcé hacia las Columnas de Hércules con cin-
cuenta compafieros y navegé durante ochenta dfas sobre el Océano
Oriental. Llegd entonces a una isla que llamaremos la Isla de las Hue-
llas, porque pudo alli venerar a aquellas eminentes religiones patafisicas
que eran, en un pefién, la huella del pie de Hércules y del de Dionisios.

Luego, ocurrié el llamado desde el aire y el viaje hacia los Estados
de la Luna y del Sol, donde San Cirano de Bergerac habrfa de dirigirse
¢l también mads tarde. En la Luna, donde sabemos que tomé parte en
un combate contra las tropas del Sol, San Luciano tuvo la prueba de
que los Selenitas eran m4s avanzados que los terricolas, ya que entre
otros perfeccionamientos, habfan descubierto el ojo amovible, que se
mete en el bolsillo después de usarse, y la reproduccién sin mujeres
hembras (a partir de gordura de pantorillas). Fue en la Luna también
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que vié (mucho tiempo antes que Borges)
un aleph: «un gran espejo suspendido sobre
un pozo poco profundo; descendiendo en el
pozo, se escuchaba todo lo que se decfa so-
bre la Tierra, y mirando en el espejo, se vefan
todas las ciudades y todos los pueblos como
si entre ellos se estuvieray.

Luego de una breve estadia en el pais de
Lanternois y un pasaje frente a Nefelococcygia,
la ciudad de los Péjaros, el santo, gracias al
don de la caida de un viento, volvié a alcanzar
el nivel del mar. Pero fue para ser englutido
con su barco y compafieros por una Ballena,
morada de pueblos feroces.

Vivié alli al menos un afio, ocho meses y
cinco dias antes que la estadia se volviera in-
soportable, y todavia un tiempo indetermina-
do antes de lograr escapar. Conocié entonces
el Mar de Hielo, el de Leche, con la isla de
Queso, luego Lieja (no la belga, sino el tapén?),
y la Isla de los Bienaventurados donde cada
cual, como el Doctor Faustroll, conserva su
edad toda la vida. Fue aqui que luego de un
combate de Muertos contra otros Muertos,
Homero compuso un poema inédito y se lo
ofrecid. Este poema fue depositado en la Bi-
blioteca del Colegio hasta el afio 2.000.

El santo visit entonces diversas islas, en-
tre ellas la de los Suefios, que huye a medida
que uno se aproxima; navegé no sobre tierra
firme sino sobre un bosque, en virtud de un
verso de Antimaco; en la isla de Cabalusa o de
la Degradacién, encontré a las temibles mu-
jeres Onosceles o Patas de Asno, de las que se
apresuré a huir, como debia hacer el Doctor
Faustroll ante la Isla de Her; alcanzé por fin la
tierra de las Antipodas, desde la cual su regre-
so queda a cuenta de nuestro puro conoci-
miento patafisico.

Este regreso, en efecto, estd narrado, se-
gin la propia afirmacién del santo, «en los
libros que siguen» al segundo libro de Histo-
ria Verdadera, que no abarca més que dos vo-
limenes. Libros suplementarios, ‘entonces, y
depositados en nuestra Biblioteca.

Leccion:

Indescifrable para el estimable prologuista
pero no para el patafisico, que reconoce en ese
panfleto subrepticiamente no combativo, y por
consiguiente ineficaz, pero tanto mds eficaz en
otro sentido, la acrobacia y el emprendimiento
superior de un maestro, San Luciano posee, al
igual que su futuro discipulo Buenaventura de
Periers, el arte rarisimo de evacuar las mirologias
sin reemplazarlas por otras. Entre los filésofos
que tienen que ‘vender’, hace figura de escépti-
co, y tan vendido como los demds, pero siendo
el tltimo, corona la hornada.

Toda la obra de San Luciano abunda asf
en ‘intimas anataplerosis’ como le gusta decir
al Serenisimo Proveedor-Provector. No se en-
cuentra quizds otro ejemplo mds neto que en
el Jupiter Trdgico. Dos filésofos se enfrentan
en Atenas a partir de este trigico y patafisico
problema: la existencia de los dioses y su pro-
videncia. El primero batalla a favor, y es un
imbécil. El segundo en contra, y desmenuza
riendo los argumentos de su adversario. Vic-
toria aplastante, en apariencia, del polemista
ateo. Con la salvedad de que toda la contien-
da fue seguida de cerca por los dioses. Y Mer-
curio concluye: “;Es tan gran desventura que
algunos hombres se vayan convencidos por
Damis (el ateo)? Siempre habra bastantes otros
que pensardn lo contrario.”

San @enceﬂ&a, @uffue

@ legado al mundo el afio 907, duque de
Bohemia y mdrtir, San Wenceslao era
hijo de Vratislao, el mismisimo duque de Bo-
hemia, y de Dragomira. Si su herencia de lado
paterno lo predisponia a la santidad (su abue-
la Ludmila era santa), no ocurria lo mismo
del lado materno: Dragomira, su madre, re-
sultaba a todas luces una impia. Todos los
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cromosomas cristianos hallaron refugio en
Wenceslao. Coleslao, su hermano, opté en
cambio por la izquierda del Sefior: fue irreli-
gioso como su madre.

Los modernos interpretan esta oposicion
entre un clan pagano y uno cristiano en tér-
minos de pnlitica extranjera, COmo una pug-
na entre germandfilicos y germanofébicos.
Dragomira y Boleslao serfan nacionalistas mds
que anti-cristianos: ancestros espirituales de
los anti-muniqueses y de los mentores de la
Primavera de Praga. En cuanto a Wenceslao,
adoptando la Kultur del més fuerte, frecuen-
taba la escuela latina de Budec.

Hacia el afio 927 Santa Ludmila, retirada a
Tétin (sic), fue estrangulada por 6rdenes de
Dragomira y Bolestao. Wenceslao, deseoso de
evitar cualquier escdndalo, jamds persigui a los
criminales. Poco después Radislao, empujado por
la infame Dragomira, intenta invadir la Bohe-
mia. Y Wenceslao, preocupado por salvaguar-
dar vidas humanas, le propone a Radislao un
combate personal. Este acepta y al comenzar el
combate percibe enseguida dos dngeles ubica-
dos a los costados de su adversario, Radislao se
ve entonces invitado a demandarle la paz.

Tiempo después, Wenceslao se dedica a
la devocién y a las bellas artes. En la Dieta de
Worms, el emperador Othon le dona un
miembro de San Vito (re sic) a Wenceslao; y
éste, para resguardecer la reliquia, manda cons-
truir una iglesia en el medio de Praga. Mds
tarde hace transferir el cuerpo de Santa
Ludmila a otra iglesia de Praga, la iglesia de
San Jorge. Sin embargo Dragomira permane-
ce alin en escena, y continda teniendo la in-
tencién de deshacerse de su hijo el duque.

1. Sélo las mulas y los imbéciles adhieren (Paul Valéry)
2. Liége, en francés, ademds de ser el nombre de la

ciudad (Lieja) significa corcho. (N. de T.)
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Boleslao, que acaba de ser padre, invita a
Wenceslao a festejar el feliz acontecimiento.
Wenceslao es fastuosamente recibido pero,
durante la noche, cuando empujado por su
habitual insomnio se levanta para ir a rezar a
la iglesia, cae herido de muerte a golpes de
lanza por Boleslao, el 21 de absoluto del afio
938. Othon vengari la muerte de su aliado,
cuyo cuerpo se conserva en la iglesia San Vito
de Praga. Por tltimo, Dragomira perece mi-
serablemente.

Wenceslao por su parte se beneficié con
una canonizacién; pero no fue canonizado se-
giin el proceso habitual sino mediante la con-
firmacién de un culto inmemorial. El 26 de
Julio de 1670, Clemente X organiza un oficio
religioso ad libitum en su honor en toda la
Iglesia. El 14 de marzo de 1729, Benito XIII
termina con la canonizacién equipolente im-
poniendo el oficio de praecepto a todos aque-
llos que reciten el breviario.

Es necesario agregar, volviendo a la politi-
ca, que Wenceslao rechazé el titulo de Rey que
el Emperador le habia conferido, y permane-
ci6 con el modesto epiteto de Duque, aun
cuando el Emperador haya insistido en lla-
marlo Rey en sus cartas.

Leccién:

Dado que el Calendario Patafisico se re-
fiere a San Wenceslao con el epiteto de Du-
que, no pueden existir ambigiiedades. Se tra-
ta aquf del Santo de la Iglesia Romana y no
del Rey de Polonia. Pero, por cierto, ;qué rey
de Polonia?

Santa Uaria-Hiriam gﬂ[!&ﬁ

n el patronato del 23 absoluto del Ca-

lendario Patafisico figura «santa» y no
«santas». Miriam no es la gemela de Varia, es
Varia: anfibia, doble vida.

Varia, la sefiora de Joseb, amante del Se-
fior Dios, es alta, morena (su cabellera es ne-
gra hasta alcanzar el violeta obispo) y poco
peluda (presenta ausencia rigurosa de bigote
y axilas que se cierran con pequefifsimos pe-
los). Pestafias negroazuladas encuadran sus
0JOS OSCUrOS.

Miriam, la mujer del Sefior Dios, es rubia,
mds joven que Varia: 15 contra 25 afios. La
diferencia puede invertirse: Emmanuel Dios,
en su confesién de silencio, explica que Dios
al no haber tenido infancia en la treintena,
obligé a sus contempordneos a envejecer «sus
afios menos esta gran dislocacién; Marfa ma-
dre de Dios tiene veinte afios menos, al pie de
la cruz, que Maria madre del Hijo del Hom-
bre cuando llega a la edad profetizada». Y en-
tonces, si Varia no es tan joven, «es menos vie-
ja también». Y Miriam tiene quizds 72.000 o
714.000 afios.

Varia se transforma en Miriam como una
oruga en mariposa. Sujetada por el indice de
Dios entre sus dos cejas, se despierta de su vida
de suefo a su vida de etiqueta, y se da luz a
ella misma en la sefiora de Joseb.

Miriam es la mirra, y la mirra es lo Amar-
go; es también la muerte. Sin juego de pala-
bras, es también la Madre, al igual que la
Muerte -la madre amarga, y no nutricia (o de
una manera totalmente diferente). Miriam es
Varia, «la que miente», la que miente en el
sentido de la voluntad de Emmanuel y «regis-
tra la verdad que improvisa». «Es, a su mane-
ra, la Verdad absoluta». Es menos «la que mien-
te» que «la que varfar.

Miriam es (explicitamente) Yocasta, es
Medea, Scherezada (pero también el Viejo del
mar), es Melusina; es por supuesto la virgen;
es también implicitamente Eva, ya que sale de
la costilla del Notario, el Hombre Universal,
el nuevo Adan; Miriam es Galatea, y podria
agregarse Mesalina, siempre virgen, anfibia...
pero también tnica, ya que -seamos agudos,
los clichés son la armadura de El Amor Abso-
luto, como sus 32 posiciones- Miriam es el
Eterno Femenino. Lo que nos permitird ex-
traer una moral de la confrontacién de todas
estas palabras; y la tomaremos de esos lugares
comunes por excelencia, Sabiduria de las Na-
clones:

Leccion:
Seguido la mujer varia
Bien loco estd quien de ella se fia




En Macedonio Ferndndez los objetos estdn
para hacer reir. Ocupan un lugar inseguro,
son un sustituto de la nada. En su vida “a
préstamo”, no consiguen explicar su estadia en
el mundo. ;Por qué serfan mejor que la nada?
Sin embargo, porque hay una astucia de la
nada, la nada los necesita. Es una nada astuta.

La nada sabe que recortada en la nulidad
que ella encarna, sobre la imposibilidad de
sentir o experimentar una ausencia tan solo
sospechada y que configura un saber de lo
nunca sabido, se presenta la vida del objeto.
El objeto comienza su existir a partir de
todo lo que necesariamente anula, en lo que
aparecerd entonces Como una existencia
cémica. Asf, la nada es también la mudez
ineluctable sobre la que los objetos se
perfilan, es lo que ellos han perdido de
seriedad esencial para surgir al mundo.

La comicidad de los objetos suele
presentarse, como si dijéramos, en una doble
perspectiva. Y en ambas la risa que provocan
es el tnico conocimiento digno de ellos. En
primer lugar, hay risa porque los objetos no
son humanos. De alli la tendencia a
humanizarlos, a hacerlos participar del orbe
que se manifiesta en el hacer de los hombres.
En ese esfuerzo, surge el ridiculo, la
situacién absurda y burlona que es la esencia
misma de ese intento extraordinario: inspirar
lo objetivo en lo subjetivo, para que los
objetos sean consentidos.

Para un nirvana de los objetos

Macedonio Ferndndez entre
la patafisica y el marxismo

En la otra perspectiva hay risa porque
los objetos nunca serdn humanos. Y en esa
discontinuidad irremediable, radica la
nerviosa comprobacién de aquél que rie,
satisfecho porque su condicién de sujeto
ridente nunca ser4 alcanzada por las cosas
hundidas en su esencial severidad. De ahi
que en esta situacién, las cosas solo pueden
criticarse. De la critica, surgird preferirlas no
como abstracciones llamadas mercancias,
sino como nobles existencias destinadas a
tener “valor de uso”. Pero, de un modo u
otro, ser objeto es irrisorio para la mirada
humana. En los trechos que corresponden al
Bobo de Buenos Aires, publicados por
Macedonio Ferndndez en los conocidos
Papeles de Recienvenido, se nota esta
inclinacién hacia la elaboracién cémica del
mundo de los objetos. ;Patafisica? Lo
parece, por su compromiso con cada objeto
particular, a fin de librarlo de su destino
inexorable y fiinebre. Por eso, el intento
macedoniano supone declarar la soberania
de cada particula del cosmos arrojada a una
existencia particular, que por mds que busca
crecer para “hacerse cosmos”, conseguird
mostrar que “los objetos piensan” y que “las
mesas van solas al mercado”. Es una
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inversién de la denunciada cosificacién de la
vida del homo faber, pero que cumple con
iguales significaciones criticas. Un incégnito
puente patafisico podria entonces unir la
critica marxista a los objetos-mercancia con
la comicidad critica sobre los objetos que
invisten (o asumen, o expropian) la
trascendencia del vinculo social.

El “bobo” es precisamente quién mds
puede percibir la incongruencia de los
objetos, porque su candor puede pasar por
alto los oscuros lazos de causalidad que lo
integran al mundo. Por eso es bobo, porque
redunda con la realidad al hacer la pregunta
indebida, aquella que ya estd contestada o
no puede contestarse bajo pena de desarmar
lo evidente de toda evidencia. El bobo nota
la extrafieza del mundo que para serlo
disfraza de normalidad la anomalfa. Si se
hace la pregunta prohibida, no es porque se
tengan agudas dotes de investigador sino
porque lo que llama la atencién en la
realidad es precisamente lo que a ésta la hace
esencialmente aceptada, ya dada.

De este modo, el bobo devela lo
absurdo del mundo, pero lo hace
involuntariamente y creando fastidio en los
demds, pues para vivir a contento se precisa
inhibir la percepcién de que lo cotidiano o
lo técnico es injusto, estd mal ensamblado o
es producto de un albur desafortunado. El
bobo produce la observacién correcta dentro
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de una situacién incorrecta. Sabemos que
cuando se menta la expresién “es el hombre
cierto en la situacién cierta’, se estd frente a
un gran pensamiento -aunque obvio- de la
filosofia pragmatista, pero en verdad esa frase
es dicha para notar que tal cosa no ocurre a
menudo, ni para ser francos, nunca.
;Quiérese mds absurdo que el de ver la
coincidencia regia y terminante entre las
destrezas de un hombre y las necesidades
predeterminadas de un momento o una
situacién? Mas bien, esa sentencia acttia por
contraste, para hacernos ver cuin impropias,
bruscas o desacertadas son las relaciones
entre hombre y situacién.

Y asf, el bobo no es méds que una
emergencia de todo lo que se percibe por el
envés de esa frase: es el hombre incierto en
una situacién titubeante, pero no lo sabe,
pues cree que viene a restituirle la légica a la
realidad sin saber que si tal cosa ocurriera, la
realidad -profundamente ilégica para
poderse constituir- se disgregarfa.
Macedonio Ferndndez ataca a los
“gramdticos”, pero el oficio del candor que
recomienda para emancipar la realidad de su
irreflexiva coherencia -lo que implica su
vinculo remoto con la patafisica-
corresponde en realidad a una gramdtica
esencial, que es la del inocente que ve el
mundo con ojos limpios, primerizos, no
condicionados por los implicitos velados que
se amasan en todo diario del vivir.

Mientras el candor destruye la
concordancia general de objetos y sujetos,
pues retoma el sentido desde la desatencién de
la concomitancia causa-efecto, la sorpresa por el
mundo-ya-dado nos enloquece o frente a ella
somos bobos, pues preguntamos como nifios el
porqué de la existencia légica del mundo,
sospechdndola completamente disparatada,
mientras la vida es al fin de cuentas un porqué
que siempre nos exime de presupuestos. Vivir
€S aceptar que se expurgue esa pregunta que
desarticula el modo en que se relacionan “para
siempre” los hechos.

(ygrr@@zfro

“Sefor, vea que se le moja el paraguas’,
dice el Bobo un dfa de lluvia. “Sefior; se le
estd quemando el tabaco en la punta del
cigarrillo y echdndose mucho humo en la
cara”, le advierte a los fumadores callejeros.
Tales avisos implican un trastocamiento
insoportable de lo normal, y se hallan
ostensiblemente a contramano de lo que
podriamos denominar “la sensatez de los
hechos”. Pero los hechos son eficaces solo si
son evidentes pero a la vez indemostrables.
El bobo desea demostrar que si hay utilidad
en los objetos, no es sino a costa de provocar
molestias metafisicas que no son menos
existentes por ser absurdas, inesperadas o
impensables. El paraguas resguarda de la
lluvia pero en una clandestina dimensién
metafisica provoca la molestia de que, en
tanto paraguas, se moja. El cigarrillo es
elegido para el placer de fumar, pero acarrea
la contrariedad metafisica de “quemar tabaco
y llenar de humo la cara”. El idiota, al llamar
la atencién sobre la identidad insensata de
los objetos, indica lo que les falta de verdad
en una historia, pero deja en pie su utilidad
verdadera gracias a que delata las
discordancias de su también auténtica y
etérea inutilidad.

El Bobo es el Bobo de Buenos Aires: su
accién que desarma la trama cotidiana con el
transparente candor, ocurre entre objetos,
utensilios y entes de la ciudad. (La
“metafisica” macedoniana es de lo mds
adecuada para relevar situaciones, nombres y
ocurrencias perfectamente histdricas de la
Buenos Aires que le es contemporinea).
Veamos el episodio en el tranvia -vehiculos
siempre presentes en la cosmologfa municipal
de Macedonio- en el cual el Bobo declara con
su primera persona: ‘acudf en socorro del
culto viajero en momentos en que el guarda le
queria obligar a comprar ese trocito de
literatura que sacan de la maquinita e
imponen a cambio de 10 centavos. El guarda
hizo lo que no se le ocurre a nuestros autores
que se quejan de poca venta: consiguié un

Y -

PR N S —s—

vigilante y sin convidarlo con nada obtuvo
que opinara a favor de la instruccién piblica
obligaroria”. La interrupcién de un gesto
habitual en la urbe, la compra de un pasaje

como acto automdticamente implicito para

- subir al tranvia, es visto como una rareza o

una coaccién. Oficioso aguafiestas de toda
relacién, comedido cancerbero de la
correccién ideal -cual quijotesco creador de
ilusiones y devaneos engafiosos- el Bobo
confunde los actos comunes con odiosos
actos de fuerza, por lo que se dedicard a la
trivialidad de traducirlos oniricamente en
una ilusién de salvataje e hidalguia, delante
de “molinos de viento” que en su
consentida nimiedad encarnan amenazas

para las almas libres.

Luchador de la libertad, el Bobo
equivoca su lucha pues olvida que lo que
parecen inconvenientes, errores u
obligaciones, son hechos perfectamente
esenciales a la mecdnica del vivir, asumidos
no como si fueran coercitivos, sino como
trimites, sucesos O aconteceres Necesarios.
Pero para el Bobo -figura construida en
paralelo a la de Recienvenido- se trata de
clasificar la realidad a partir de la Nada: se
ofrece entonces una investigacién sobre
todos aquellos objetos, frases, entes y cosas “a
cuyo funcionar o existir precede una
expectativa incrédula”. Macedonio
Ferndndez denomina a estos eventos los “a-
que-no”. Alude a lo que toda cosa carga
como un halo de nadas que la rodea: se trata
de la previsién de su fracaso, que siempre
viene a la mente cuando estamos ante
“objetos irrompibles, lapiceras automiticas,
encendedores a nafta, sacamanchas,
paracafdas, seguros de revélveres, ascensores,
ténicos para calvicie...” .

Y asi, clasificar las cosas por la arista de
su nada, lleva en realidad a una impotencia
de la clasificacién, que sin embargo se
mantiene aboliendo en si misma las notas
que le serfan caracteristicas -;no se clasifica
por imperio del orden, de la distribucién




pensable y operable del mundo?- para
adquirir otras que destruyen en el acto de
solicitarla, la propia idea de clasificacién.
Cispide la experiencia macedénica, /a
clasificacién que no clasifica cierra para los
objetos la virtualidad de su presencia irénica
en el mundo. Entonces, aparecerdn como
actos de esa clasificacién, “las cosas en que
nadie cree” (que los japoneses comen arroz
con escarbadientes); “las cosas que nadie
sabe y se pueden saber” (si el whisky es de
alpiste), “las abundantes cosas que no hay”
(pejerrey sin espinas, renuncias indeclinables)
asf como “los casos del ‘no-es” (el unto sin sal),
que restan al objeto algo que les pertenecerfa
y del cual se puede privar para definirlo
justamente, de un modo méds apropiado en su
privacién.

Esto introduce el problema esencial de la
l6gica del absurdo de privar a las cosas de
muchas otras dimensiones que i ente
serfan “restas” admisibles, y principalmente
necesarias para definirlas solamente por la nota
de la que carece. El “unto sin sal” serfa entonces
la introduccién en el mundo de un objeto
que igualmente podria carecer de otros
elementos, de modo que se aludirfa a él
como sin zapatos, sin bigotes, sin feldespato
0 manganeso, palabras que el escritor
menciona por ser en si mismas bufas o
chistosas, como antonomasia, indescifrable,
Cayetano o inenarrable. Macedonio lleva
todo a la extenuacién de sus posibilidades,
con un humor abismal, de barril sin fondo,
mostrando la mecénica risuefia del mundo
en la cual una sola pieza que se desajusta,
exhibiendo su fantistico capricho, arrastra
consigo -y define- al conjunto mundano de
las cosas y la vida. Las palabras mismas se
tornan cosas, y si bien la desarticulacién
pude comenzar con las més trabajosas o
enrarecidas -como feldespasto- sabemos que
la espoleta ha sido accionada y ya no se
detendr ante nada. Ese es el filosofar
maceddnico, vecino si se quiere a la patafisica:
cosas y palabras estdn siempre al borde de ser

declaradas incongruentes, artficiales y
desubicadas. Recuperaran su autonomia en un
acto de humor trascendental, y van solas por el
mundo, despojadas de todo vinculo con la fisica,
la naturaleza, el lenguaje y la vida cotidiana. ;Asi,
c6mo no se iba a revelar la formidable critica
“animista’ que esto implica a la forma en que |a
cultura “desanima’” al mundo para hacerlo
soportable!

Macedonio Ferndndez -en otra
intervencion del Bobo de Buenos Aires, lo cual
serfa el mismo, en aquella ciudad con tranvias
hoy irremediablemente perdida- parte del
ensuefio de un pais donde se estd de vuelta
de todos los inventos: la gente vuelve al
brasero de carbén, a la cuerda con
campana y llamador en lugar de
campanilla eléctrica y el termo es
reemplazado por la botella de barro
envuelta en trapos. Otra vez, los objetos
son implicancias del trdmite ifremisible
del vivir diario, pero el anonadamiento
que alli se les infringe con "la ciencia de
lo particular errdtil" revela no que en si
mismos son descabellados, sino que han
dado un paso en falsoo al hacerse mds
"modernos”. Pero no se prefiere lo antiguo
sin mds, sino el paso anterior en el que
esos objetos se hallaban antes de su salto
técnico mds reciente. Ironfa sobre la
técnica que no la niega sino que la pone
ante la serie de realizaciones anteriores,
como si le exigiera apenas que sea lenta, que
se demore mucho mds en cada etapa o

“eslabén alcanzado. Pero asi, bien lo sabemos,

la técnica no se instalarfa, pues vive de la
inestabilidad, la no-demora, la plenitud de
su fugacidad en cada lugar alcanzado.

- Un articulo del Bobo de Buenos Aires
publicado en la revista Origenes -corria el
afio 1948, debe ser de los dltimos escritos de
Macedonio, tan solo en la cubana revista de
Lezama Lima- nos habla de la idea de huelga
de sucesos, esencial para el “patafisico”
desamarrarse de los significados que
engastan las cosas, y nos muestra a un
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personaje que estd sentado en un sillén de una oficina, retira la
percha del sombrero, introduce ambos brazos en las mangas del
sombrero, da cuerda al almanaque, arranca la hojita del dia al reloj,
echa carbén en la heladera, aumenta el hielo de la estufa y ve un
tranvia que pasa lentamente dando un salto hacia la vereda, con lo
que cae cémodamente sentado en su mismo buen sillén de
escritorio. En este relato donde objetos y movimientos estin estallados
en sus funciones, también la situacién se construye con un espejismo que
no deja saber en la escritura qué articulacién espacial, temporal o de
sentido retiene al personaje. En verdad, la “huelga de sucesos” parece no
tanto una omisién del ocurrir, sino una série de ocurrencias que dislocan lo
que cada cosa mundana y cada sujeto perceptivo origina a su alrededor
como un aura previsible de indentidades.

Este espejismo escrito admite varias perspectivas visuales para definir cada
cosa, y también el arrevesamiento de las funciones de utilidad de las cosas,
que adquieren rasgos que pertenecen a otras. El enloquecimiento del mundo
que asf ocurre, no nos deja sin sucesos, sino con sucesos que develan la
extrafieza del vivir alli donde el vivir desearfa verse en perfecta relacién con
una tranquila servidumbre de los objetos. En los eventos, siempre
recordados, de la Campana Presidencial en la cual se empefia Macedonio, la
técnica publicitaria del candidato también consiste en desubicar y desquiciar
objetos, a fin de crear una ansiedad revolucionaria y la consiguiente
reparacién posterior del orden, como pregunta mordaz que se le dirige a la
politica en el sentido de obligarla elaborar su insondable relacién con el
desorden v la ley. Asi, se propone una salivadera oscilante, la solapa
desmontable apta para discusiones acaloradas, cucharas de cartén en los bares
que se deshacen al absorber liquidos calientes, escaleras irregulares que
obligan a desbaratar el acto trivial de subirlas. Los objetos son menos que la
accién habitual que acogen, y se deben redefinir ante cada accién.

Tal existencialismo patafisico y critica a la alienacién del mundo
cotidiano, como la de un marxista a contrapelo -0 un marxista lirico que en
vez de denunciar la cosificacién, extrema la presencia de la cosas para
homenajear la felicidad del valor de uso- implica alertar a los hombres
respecto a que la critica del mundo no tiene fin y es sinénimo de risa. Y
que no serfa efectivamente una critica sino tomara a su cargo una
mostracién de los objetos del mundo como profundamente ridiculos. La
patafisica macedoniana puso a luz el ridiculo para arrojar una mirada tierna
sobre el mundo; su critica a los objetos de la cultura técnica supuso un
llamado a la reconciliacién con el “valor de uso”, mientras maquinitas de
afeitar, paraguas y zapallos se ponfan a hablar o a pensar como almas
emancipadas. Era una forma de advertir que ante tales “fetichismos”, los
hombres deberfan saber encontrar en la filosoffa de la ciudad y de la
naturaleza, una cuota de disconformidad y de beatitud. El nirvana de los
objetos era un acto risuefio y revolucionario.

_O”gr_rg@zrm | o B

TS e A e

_ﬁrﬁ’” G




O © & & O O B onisalosfamfs

1. La leyenda ontogénica de Ubu se encuentra
ampliamente narrada por Juan Esteban Fassio
(“Prélogo” a Ubii Rey, Bs As, Minotauro,
1957). También algunas breves notas sobre sus
viajes marinos estdn resefiados por Roger
Shattuck (“Suicidio por alucinacién”, en La
época de los banquetes, Madrid, Visor, 1991).
2. A comienzos de la década del 20, en Paris,
se produjo un debate acerca de la verdadera
autoria de las gestas ubuescas. Un profesor de
las buenas letras inglesas invirti6 su tiempo,
papel y tintas, en demostrar que Jarry habfa
plagiado la historia de Ubti a los hermanos
Morin, compafieros de clase durante su estadia
en el Liceo de Rennes. Otra de las hipéresis
habituales en las trabajosas lucubraciones de
los especialistas en firmas y autorfas sostiene
que Ubi Rey fue el producto de una obra
colectiva de todos los alumnos de Hébert,
profesor de fisica del Liceo, quien fuera el

arquetipo de Ubu.

JUAN PABLO RINGELHEIM

"

Segin la leyenda, Ubd nacié hace algunos miles de afios en Turquestin. Sus padres fueron
un Hombre Senorme y una hechicera tdrtara. La familia vivia entre los juncos, y el parto tuvo
como escenario las pantanosas aguas de las orillas del Oxus. Luego de algunos afios, Ubu
debié huir de la regién perseguido por una multitud de hombres Senormes. La causa que
provocé la furia de esta horda despiadada parece haber sido que la criatura deglutié un
animal al que debia haber alimentado. Después de atravesar los desolados pdramos de la
regién, Ubi dio con las fuentes del Anadyr. Se transformé en pez de cobre y descendié el rio
hasta penetrar en el Océano Glacial. Quedé atrapado entre sus hielos durante algo menos de
algunos miles de afios. Luego, un célido verano lo liberé y continué su odisea por las costas
noruegas hasta llegar a la desembocadura del Sena. Remonté las aguas del rfo y fue capturado
por un pescador a la altura del Louvre. Entonces recuperd su bella morfologia monstruosa.
Mis tarde hizo los cursos de bachiller con la calificacién “muy mal”, tomé el Castillo de
Mondragén, viajé a Espafia y se bautizé Rey de Aragén; finalmente obtuvo la capitanfa de
dragones en Polonia'. Ocupando estas funciones subié al escenario del Noveau Théatre en
Parfs y representé Ub# Rey por primera vez.

Ubt es una vida legendaria que trasciende los registros de propiedad y las estructuras de
parentesco intelectual de la historia del arte. El padre de la criatura no fue Jarry, ni él mds un
grupo de estudiantes de Liceo, ni Charles Morin junto a su hermano, ni todos ellos m4s sus
condiciones histéricas de existencia’. Ubd no es el nombre de un personaje dramdtico o el
protagonista de una obra de autor; es mds bien un engendro mitico traido a la superficie y
adorado por Jarry. El Rey Ubt, con existencia propia, fue un ventrilocuo, el alma legendaria que
contribuyé a su propia desocultacién tanto en las salas del Nowveau Théatre durante la noche del 9
de diciembre de 1896, como durante la toma de los escenarios portefios en los ’60. No fue trafdo,
creado ni regenerado por la dramdtica local. Fue bienvenido, apenas.




Es probable que haya arribado a las salas portefias
atravesando el Océano Atldntico y luego remontando las
aguas mierdrosas del Rio de la Plata. Tal vez haya llegado
al puerto metamorfoseado en pez: se sabe que preferia las
corrientes marinas como impulso motor; o tal vez, en
artefacto de importacién: se sabe que gustaba ser
adulado. En todo caso, queda por estudiar esta cuestién.
Los directores, actores y productores que detalla este
informe conformaron el batallén rioplatense del dinamitero
turquestan{; la humanidad que hizo posible la continuidad
internacional del combate estético.

Hacia comienzos de los 60, un pequefio grupo de
argentinos iniciados en las ciencias patafisicas habia
presentido el préximo arribo de Ubd a estas costas y
decidieron festejarlo durante una velada en la Sociedad
Central de Arquitectos. A las 19 horas del 4 de septiembre
de 1963, en Montevideo 942, Luisa Valenzuela, Victoria
Guido y Eduardo Bergara Leumann realizaron la primera puesta en
castellano de algunos fragmentos de la épica ubuesca. Luego de una
charla sobre “;Qué es la Patafisica?” a cargo de Luisa Valenzuela —
"“Comendadora exquisita de la Orden de la Grande Gidouille”-,
Bergara Leumann realiz6 algunas Demostraciones Patafisicas:
interpreté poemas y la Cancidn del Descerebramiento de Ubi?. La
ambientacién general de la puesta estuvo a cargo de Victoria Guido.

Tres afios después de este fntimo anticipo se realizé la primera
puesta en escena de Ubu Rey en el Rio de la Plata. El 10 de
diciembre de 1966, en el local 45 de la Galeria Americana, sobre la
Av. Santa Fe 2450, se inauguré una nueva sala de dramas y
comedias con capacidad para 155 espectadores: el Theatrén. El
grito que abrié por primera vez el cortinado de la sala fue jMierdra!
Comenzaba la funcién. La obra de Jarry serfa representada de
martes a domingos, y el precio de la localidad costaria 300 pesos.
Los estudiantes tenian rebaja: pagaban 150. |

El elenco de la Compaiifa habia ensayado la obra segiin la
edicién de Minotauro a cargo de Juan Estaban Fassio y Enrique
Alonso —primera traduccién al castellano—, que ya contaba con ocho
afios en los anaqueles de las librerfas locales. En la sala del Theatrén,
la animacién del Padre Ubd estaba a cargo de Jorge Fiszén; la Madre
era interpretada por Marta Serrano; Sara Quiroga, Odiba Casals y
Eduardo Demidn componian a los Palotines; Horacio Borges,
Horacio Romeu, Ricardo Alonso, Carlos Sudrez, Chacho Rios,
Marcial Berro, Hilda Eloba y Juan J. Delfi completaban el batallén
dramdtico. La escenografia de “ninguna parte” fue realizada por
Margarita Jusid y Leonor Sabaté; todos bajo la coordinacién general
de Sara Quiroga y Rodolfo Bohoslavsky.

O’*gﬂﬁfacﬁa

Eduardo Bergara Leumann interpreta al Padre Ubil. A la izquierda, Rodolfo Walsh.

En 1968 Ubti mudé su vientre a la sala del Di Tella, en la
calle Florida 936. Roberto Villanueva realizé la puesta del Ubi
encadenado traducido por Juan Infantidis y Elsa Dominguez. Jorge
Fiszén , Horacio Romeu, Lorenzo Quinteros, Jorge Bonino, Marilu
Marini, Amanda Castillo, Lorenzo Amengual y Gioia Fiorentino
estrenaron sus interpretaciones el 11 de Julio. La musica estuvo a
cargo de Carlos Curtaia, con obras de Beethoven y Chopin. Juan
Stoppani y Francisco Cortese acondicionaron el ambiente.

Hacia 1975 Ubu remonté rios y arroyos hasta dar con Rio
Cuarto®. Alli el Grupo Siete, bajo la coordinacién de Enrique
Dascal, estrené Ubti Rey durante la noche del 3 de mayo. Tres
comediantes interpretaron la adaptacién de Eddy Giuliani: César
Jaque, Ciristina Ariazaga, y la misma Giuliani —que también
coordiné la coreografia—. El asistente general fue Juan L. Fondeville.

Un mes después, el Grupo Siete trasladé su puesta al Teatro

"Angelus, en la Av. Corrientes 1314. Esta vez, el programa del estreno —

durante la noche del 7 de junio— sefialaba como responsables del
“engendro gastroenterolégico” a José Marfa Caceres (Padre Ubii), Sara
Céceres (Madre), Jorge Gonzéilez (Algunos), y Alex Malavicino (Otros).
El mismo documento sostiene que “la iluminacién y los cortocircuitos”
fueron realizados por Graciela Bravo (“la Mujer Luz”) y que la
“Financista® del grupo fue Amalia Sabbatini (“la que tenfa guita”).

El 27 de Marzo de 1978, en la sala del Payré II, un programa
teatral anunciaba el estreno de una nueva versién; también
pronunciaba una cita de Jarry que sentenciaba la imposibilidad
de realizar una pieza divertida en esa Argentina: “aqui lo cémico
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debe ser a lo sumo lo cdmico macabro de un clown inglés o de Zsimbeki y Jerely Zoltan y asistida por Katalin Thuroczy. Liszié

una danza de muertos”. En Suipacha 927 Roberto Villanueva Sinké (Padre Ubd) y Juli Bésti (Madre) eran seguidos por un elenco |

estrend su adaptacién libre sobre textos de la gesta ubuesca, de de 16 actores de Budapest. La escenografia, hdbitat natural de Ubd |

Macbeth, y de Hamlet, bajo el titulo de Ubi. La puesta en escena durante los tltimos cien afios, habfa sido disefada por Csorsz Khell.

fue realizada por Carlos Repetto (Padre), Mirta Santos (Madre), El mismo grupo hiingaro realizé la puesta de Ubii Rey del 16 al 18 |
" Luis Risso, Carlos Defilippis, Armando Rocca, Bernardo de marzo en el Teatro Municipal General San Martin. En estos esce-

Buchner, Marcelo Blanco y Osvaldo Dias. La muisica en vivo era narios, pero un afio después, fue estrenada Ubii en Bolivia por la

interpretada por Eduardo Stupia, Gabriel Sidelnik y José Péez; la Compafifa Teatro de los Andes de Bolivia dirigida por César Brie.

voz era de Noemi Rodriguez, y la musica adicional de David Ms tarde, la Compaiifa trasladé la realizacién al XI Festival Ibero-

Bowie y The Pointer Sisters. Marta Albertinazzi asumié la americano de Teatro de Cidiz realizado durante octubre de 1996.

ambientacién y el vestuario, Osvaldo Gabrielli disefi6é los objetos Hasta aqui el detalle del derrotero de Ubti en la Argentina: la

y las mdscaras. resefia de un viaje y una estadia. El informe también es un recor-

En septiembre de 1982 el vientre de Ubt fue a dar con las datorio de los patafisicos rioplatenses. El arribo no hubiese sido

tablas del escenario del Teatro del Este, en Viamonte 638. Diana posible sin la cruzada de los grupos locales, que reunidos en clu-

Cordero comandé la direccién escénica, la adaptacién y el bes de arte clandestino, conspiraron contra la lenta digestién ar-

maquillaje de esta segunda versién de Ubii encadenado en gentina de letras marginales.

Argentina. Rubén Ramos compuso al Rey, Perla Rosenthal a la
Madyre; Nestor Limardo, Luis Quiroz, Paulo Finocchi, Elena
Barile y Hugo Devana completaron el elenco. Nora Depaoli |
administré las luces y las sombras.

Cuatro afos mds tarde Piano Siano adapté, junto con Claudio
Gotbeter, una tercera versién de Ubd encadenado. La misica habia
sido especialmente compuesta para la obra por Miguel Abuelo.
Hugo Grandi maquillé a los tres comediantes atrincherados en el
teatro Olimpia: Claudio Gotbeter (Padre Ubd), Silvia Hapko
(Madyre Ubi), y Dany de Alzaga (Cabo de Hombres Libres).

1990 fue el afio en que el milenario Ubti se volvié Parakultural. |
El grupo El periférico de objetos estrend la noche del 23 de mayo una |
nueva versién de Ubt Rey. La direccién correspondi6 a Emilio Garcia |
(probablemente el mismo Emilio Garcia que interpreté en la misma

* puesta al Padre Ubti). La Madre fue compuesta por Paula Natoli;
Daniel Veronese, Ana Alvarado y Rom4n Lamas —quien musicaliz6—
completaron el elenco. La produccién de la escenografia, los objetos y e ———
mufiecos, estuvo a cargo del ubicuo Emilio Garcia.

Tres afios después, la “mula ignorante” (asf lo llamaba su esposa), : _ _
ampli6 su imperio hasta la Avenida Cérdoba 2344. En la sala de La incorporé a su Botica del Angel algunas de las malasartes patafisicas. Como

Buhardilla, Pablo Ponce realizé la direccién de Ubii Rey segtin una ejemplo: hacia 1967, La Chona debuté en el escenario de La Botica
adapracién de Ménica Cucci®. El 17 de septiembre se estrend esta incerpretando el Tango Patafisico.
versién animada por Carlos Portaluppi, Ménica Cucci, Alejandro

Rossi, Dolores Sdenz, Fernando Mufioz, Pablo Limarzi, Florencia

Bendersky, Santiago Ferndndez, Verénica Rivas y Carlos Villaruel. La Ubii Rey. Tampoco est4 registrado que a comienzos de los 70, Ubi migré via Rio

muisica era de Nicolds Rosner, el vestuario de Marino Mendiola. de la Plata hacia Uruguay; bajo la direccién de Alberto Restuccia, el grupo Teatro |

Durante marzo de 1994, en Uruguay, se realizé el VI Festival Uno presenté una versién de Ubi Rey protagonizada por Juan Manuel Tequsa.
Internacional de Teatro de Montevideo. El grupo hiingaro Katona

Jozef Theatre puso en escena una version de Ubti Rey dirigida por Gabor reestrend su versién.

3. Afios mds tarde de esta pionera realizacidon escénica, Bergara Leumann

4, También, durante algunos veranos de la década, Ubti se trasladaba a las costas
de Villa Gesell. La crénica periodistica no registré las temporadas geselinas de

5. El 5 de noviembre de 1994, en el Teatro de la Campana, Pablo Ponce
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Eva Garcia, llamada también Beba, fue una patafisica avant la
lettre. Casi se puede decir que ella encarna todo el Colegio de

patafisica, porque el Collége «no obliga a nada, sino que desobliga
@ en todos los sentidos de la palabra desobligar y de la palabra
palabra». Y aquella tarde del 53 en el café Chamberi de Cérdoba y
San Martin, donde se reunfan los surrealistas de la época, supo que
su vida daba un vuelco cuando lo vio entrar al hombre joven, alto,
melena de leén. .

Esta es una historia de amor, claro, pero es sobre todo una
historia de ideas, otra forma del amor. De modos de vida. El se
llamaba Albano o Alvaro Rodriguez, segiin se atendiera la voluntad
del registro civil o la de sus propios progenitores, ¢l hablaba en una
voz baja que se iba gradualmente perdiendo en distancias siderales,
y €lla supo alli mismo que jamés de los jamases lo molestarfa con
una pregunta. Ni una sola. Sutilmente le fue desatando los nudos
que podrian atarlo y él, de pura vocacién nomds, desde
ese entonces

BIIEN0S ATRES ¥ ELMISTERID GOMORO EN

LENZUELA -tenia sélo 28 afios- no
vacilé en jugarse el cuerpo en cada una de sus propuestas.
Cuando se conecté con el Collége de ‘Pataphysique de Francia,
que llevaba poquisimos afios de vida, ya era tarde. El sabfa desde
siempre que toda vida es patafisica, basta con aprender a ver. Y ¢l
sin proponérselo se volvié un maestro de ese aprender a ver el otro
@ lado, que tantos argentinos practicaban por esos afios sin darse
cuenta. Y siguen practicando, a qué dudarlo, pero en esta cara
material del espejo: la «ciencia de las soluciones imaginarias», mire
usté si no nos toca de cerca...
Alvaro Rodriguez fue el representante del Collége en toda América
Latina. Nombrado «Regente de N4utica Terrestre de la Orden de la
Grande Gidouille», la espiral de su diminuto distintivo lucfa en
campo albo, haciendo honor a su nombre -el de él, naturalmente- y
simbolizando la claridad de luces de todos los Regentes.
’ Inasible representante de lo inasible, de lo insustituible, guardé su
representacién no digo en el mayor secreto pero si en esa sutil vibracién
que era el hilo de su voz cuando se le escapaba como soplo. El Collége
requeria una cuota, publicaba periédicamente en Francia sus cuadernos
y sus Dossier, cuando no alguna joya insélita como el Libro para

|
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Leer Acostado. No era ficil

cobrarles la cuota a los patafisicos de la
época, reconocidos ya como cronopios
gracias a nuestro gran difusor extra
continental («El conocimiento de Jarry
y la ‘patafisica habria de cambiarme la
vida», Cortdzar dixit).

Alvaro Rodriguez, junto con su gran
amigo Juan Esteban Fassio, «Proveedor
Propagador del Colegio en la
Mesenbrinesia Americana y
Administrador Antértico», fundé el
IAEPBA. Cada uno de ellos tenfa una
misién inicial. Fassio debfa hacer
reconocer a la ‘patafisica de inutilidad
ptiblica, y Rodriguez debfa,
eternamente, ofrecerle una satrapfa a
Borges. El IAEPBA, Instituto de Altos
Estudios Patafisicos de Buenos Aires,
logré sumar quince miembros en sus
momentos mds conspicuos. Una cifra
totalmente simbélica, porque como bien
dijo Su Magnificencia el Vice Curador
Fundador I.L. Sandomir en su discurso
inaugural desde Paris:

“;Es preciso desear que la ‘Patafisica
sea en Buenos Aires? Ahf estaba como en
todas partes antes de que fuésemos, y no
necesita de nadie. Ni siquiera necesita ser.
Porque, para ser, tampoco necesita ser’.

A este apotegma podemos agregarle
palabras de Alvaro: «La ‘Patafisica es la
comprensién universal que comienza
m4s ac4 (o mds alld) de las mezquinas
definiciones errantes para ofrecer al
hombre la simple dignidad de una
presencia total.

En honor a esta presencia total, o
quiz4 a la simple dignidad, Alvaro
Rodriguez vivia patafisicamente sus dfas
en un Buenos Aires que a veces le
sonrefa. Eran otras épocas. Le gustaban
los bric Abracs, los mercados de pulgas,
siempre se aparecia con algiin objeto

insélito y Eva/Beba sonreia y aceptaba y quizd
tomaba otro alumno de pintura o de miisica
para colmar el agujero econémico. Como
cuando un amigo taxidermista le ofrecié a
Alvaro el papién embalsamado Alvaro supo
que habia encontrado a Bosse-de-nage, el mono
del doctor Faustroll, y no pudo privarse de
tamafia aunque onerosa compafifa. Poco a
poco se fueron mimetizando, el papién y el
hombre cuya melena se iba salpimentando y
haciéndose més voluminosa con el tiempo. Y
entre los trapos y objetos de las tiendas de
usado aparecié una sotana. A Alvaro le gustaba
usarla de entrecasa. Y también le gustaba,
alguna furtiva noche, salir piadosamente con
ese atuendo a la calle a decirle piropos
obscenos a las mujeres. Cierta vez el revuelo
fue enorme, lo empezaron a correr por las
calles y como es de suponer acabaron
apresindolo aunque €l mientras corria iba
gritando all4, alld, como si €l también
estuviese persiguiendo a un invisible culpable.
Pero no es ficil escapar en sotana, y menos si
uno se detiene en un bar a tomarse una
ginebrita al paso redoblado. En la comisarfa se
suscité el siguiente didlogo:

- La sotana me la presté mi hermano, sefior.

-iEso es mentira!

-Bueno, es mentira que yo tenga un
hermano carnal cura. Pero ;no somos
hermanos todos los hombres? T mismo,
acaso, ;no eres mi hermano?

Una accién perfectamente patafisica.

Otra:

cierta noche con Beba decidieron dejarse
encerrar en el zool6gico para ver cémo
dormfian los animales, si dormfan, o mejor
cémo vivian la noche libre de visitantes. Y
furtivamente se fueron deslizando entre las
jaulas, dispuestos a nada, a no ser, a
esconderse, a espiar hasta que finalmente
fueron avizorados y sacados a patadas de alli.

Era una manera de jugarse el cuerpo en
estas lides. Las habia mds amenazadoras para
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los amigos, como cuando Alvaro los instaba
durante la noche a recorrer bares (otra forma
de zoolégico) y beberse el contenido de la
tercera botella contando de la izquierda de la
estanterfa que siempre hay sobre el mostrador.

Germén Rozenmacher llegé a escribir que
Rodriguez era el hombre mds serio de Buenos
Aires, y era cierto. Practicaba la otra cara de la
pataf’moneda que recomienda no tomarse lo
serio en serio.

Al IAEPBA pertenecian también Fassulo y
Cofta, el dibujante. Juan Esteban Fassio, el
mds célebre de todos gracias a su Rayuel-o-
matic, la m4quina de leer Rayuela, era hombre
de puertas para adentro.

Recuerdo las moradas patafisicas en la
Capital, cuajadas de los emblemas del colegio;
las velas verdes, la espiral de Ubu, cocodrilos
que al decir de Jarry eran la obra de arte por
excelencia. Recuerdo el diminuto departamento
de Beba y Alvaro en pleno microcentro, cueva
de Ali Bab4 atestada de libros raros, tesoros
inenarrables y presidida por el papion
embalsamado que ocupaba todo el escritorio
francés. También el bohemisimo estudio en
Rivadavia y Rincén presidido por Rosita el
mucamo, la escultura de Beba Garcfa con
cabeza de guantes de goma y piel, y la casa
chorizo de los patafisicos patios en el Once
donde Juan Esteban Fassio urdfa sus inventos.
Cuando lo conocf acababa de crear la muy
duchampiana piedra de leer, al alcance de todos
los bolsillos. Ademis, el botén G de la Rayuel-
o-matic cumplia una funcién muy especffica: le
prendia fuego a toc'» el aparato. Creo que
posteriormente cambid el disefio por miedo
quizd a que Polanco o Calac se tentaran y
acabaran con el juego.

Pero la principal preocupacién de Fassio
era lograr erigir su monumento a Alfred Jarry
en Plaza de Mayo. Eran otros tiempos como
bien se comprenderd, nadie hubiera estimado
en la euforia de los afios de Illia el grado de
premonicién de este proyecto.




No era un monumento simple, no, cosa que se podia
deducir de solo analizar la maqueta: se trataba de una rampa-
panza helicoidal sin fin, emblemidtica de la desmedida
gidouille del Padre Ubd. En su centro, como un obelisco o
falo, una gigantesca vela verde llevaba en la punta una limpara
que por las noches en cédigo morse trasmitirfa la primera
palabra del primer acto del Rey Ubt: Merdre! Por la rampa
girarfan dia y noche diez mil ciclistas con camisa color malva
en bicicletas Clément-luxe modelo 1896, como la usada por
Jarry, tirando tiros al aire al grito infinitamente repetido de
Ha-ha, dnica palabra que podfa pronunciar el mono Bosse-de-
Nage. Los ciclistas heridos caerfan a un lago que rodeaba el
monumento y serian de inmediato deglutidos por cocodrilos
sin dejar restos contaminantes ni ofensivos, mientras un barco
que era en realidad una criba, como el del doctor Faustroll,
levarfa hasta la rampa a los ciclistas de repuesto.

Todo esto naturalmente contemplado por peregrinos del mundo
desde una plataforma ad-hoc.

Entre dichos peregrinos se sigue encontrando quien firma esta
nota. Porque en el afio 63, casi sin darme cuenta y a pesar de
todos los involucrados, me tocé el destino de difusora del
secreto. Volvia yo de pasar varios afios en Paris, donde salté sin
darme cuenta de la desaforada nifiez a la edad adulta, y la
adolescencia me esperaba a la vuelta de una esquina portefia, un
poco desplazada. Fue encontrarlos a ellos y entender tantas cosas.
O mejor dicho descubrir el doblez de los engafios. Y como soy
escritora es decir divulgadora, salf a tratar de entenderlos
hablindolos, escribiéndolos. «Comendadora Exquisita de la
Orden de la Grande Gidouille» me nombraron y zarpé a llevar la
buena nueva que como cualquier patafisico sabe resulta ser la
buena vieja o la mala, da lo mismo, y dicté conferencias hasta en
el glorioso Fogén de los Arrieros de Resistencia, Chaco, y escribf
montonal de notas y audiciones patafisicas para Radio
Municipal. Pero quizd lo mis memorable fue la conferencia en la
Sociedad Central de Arquitectos, donde recuperamos a Eduardo
Bergara Leumann para la buena causa. La pintora Vicky Linares,
alias Victoria Guido, me ayudé a armar el especticulo y me
presentS a quien serfa el primer Rey Ubt de la Argentina.
Bergara en aquel entonces habfa dejado sus trabajos de actor y
estaba de lleno dedicado a su profesién de modisto teatral, pero
se enganché en la propuesta y cuando llegé el dia fue el Padre
Ubt mds genial y creativo y desmedido dentro de la absoluta
medida, que he conocido. El physique du rol lo ayudaba y recitd
como nadie mi versién porteia de la «Cancién del
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Descerebramiento» del Ubii Rey de Jarry: «Durante largo
tiempo fui obrero ebanista/ en la avenida Quintana parroquia
del Pilar/ mi mujer ejercia la profesién de modista/ y nunca
nunca nos pudimos quejar./ Cuando el domingo se anunciaba
sin nubes/ nos vestiamos como alegres querubes/ e ibamos a
ver el descerebramiento/ alld en la Chacarita, a pasar un buen
momento.» Estribillo: «Mirad, mirad la mdquina girar/ mirad los
sesos saltar./ (Cuernos de maraby,/ viva el padre Ubu!»

Después los tiempos cambiaron decididamente no para mejor.
Antes Bergara tuvo oportunidad de asumir a fondo su realeza y crear
la Botica del Angel. Me llamé para que asesorara a un joven pintor,
una promesa como todos nosotros, a decorar la Terraza Patafisica.
Era Guillermo Roux. Entendié todo.

Hoy el suefio patafisico portefio parecerfa querer reactivarse
desde otro lugar.

Lo prueba la recuperacién que Bergara Leumann est4 haciendo
de la segunda Botica del Angel, que encierra toda la enorme riqueza
imaginativa de la que es capaz este primer Rey Ubt verniculo.

Lo prueba Eva Garcfa la que nunca le hizo una pregunta al
regente de «Ndutica Terrestre» Albano Rodriguez pero que
siempre supo y descart6 las respuestas. Ella navegé y navega por
su propio arte siempre con la misma seguridad y sonrisa, sigue
pintando y expone regularmente, escribe sus casi-como-cuentos y
sus Sospechas, aforismos hechos de desconcierto. Ademads fue
grumete de la navegacién del otro: noche tras noche, hasta la
gran noche del 84 cuando Alvaro zarpé a encontrarse con Jarry,
Beba fue recogiendo un Tesoro de frases sofiadas. El la
despertaba en medio de la noche, ella cazaba ldpiz y papel y
tomaba el dictado del hombre que con toda felicidad reanudaba
o continuaba su suefio.

«(...) la aventura onirica de Albano Rodriguez consistié en
mantenerse en equilibrio, no antes o después, aquf o all4, sino al
mismo tiempo antes y después, aqui y all4, es decir durante y con,
sentido exacto de la conjuncién que une el suefio a la vigilia», dice
Francois Caradec en el prélogo de estas Hypnagogies de Albano o
Alvaro, una de las tltimas publicaciones del Collége en Paris.
Donde puede leerse la siguiente frase sofiada:

«Un mundo misterioso me parece tan sonoro como el otro».

Esperemos poder ofrlo nuevamente.
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Ubt Rey. Editorial Minotauro, 1957. Traduccién e
introduccién de Juan Esteban Fassio.

Ubii Rey. Editorial Brijula. 1967. Traduccién de
Enrique Alonso, Buenos Aires.

Ubt Rey. Editorial Aymd, “coleccién Voz
Imagen”, serie Teatro. Barcelona, 1967.
Introduccién de Roger Shattuck, y traduccién y
nota de José Corrales Egea. Incluye algunos
textos tedricos de Jarry sobre el teatro.

Ubi Rey. Editorial Bosch, coleccién “Erasmo”, ==

textos bilingiies. Barcelona, 1979. Traduccién,
cronologfa, introduccién y textos tedricos de Ana

Gonzilez Salvador.

El Supermacho. Editorial Brijula, coleccién “Los
Libros de Eros”. Buenos Aires, 1970. Traduccién
de Juana Bignozzi.

Costumbres de los ahogados. Centro Editor de
América Latina, coleccién “Narradores de Hoy”.
Buenos Aires, 1973. Traduccién de Ernesto
Gohre. Tapa de Juan Esteban Fassio.

Hechos y dichos del Dr. Faustroll, Patafisico.
Editorial Madragora. Barcelona, 1975. Traduccién
de Victor Comta.

El amor de visita. Editorial Laertes. Barcelona,
1979. Traduccién de José Luis Vigil.

ALFRED JARRY
CASTELLANO
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Todo Ubii (incluye Ubii Rey, Ubii en la colina,
Ubii cornudo, Ubii encadenado y fragmentos de
los Almanaques del Padre Ubu). Editorial
Bruguera. Barcelona, 1980. Traduccién e
introduccién de José-Benito Alique. Incluye las
ilustraciones originales de Pierre Bonnard al
Almanaque, dos presentaciones de Alfred Jarry al
Ubti Rey y diversas ilustraciones.

Ubd Completo. Ed. Fontamara. México, 1988.
Traduccién de Rafael Sender.
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Ubt Rey. Centro Editor de América Latina.
Buenos Aires, sin fecha.

Antologfa. Ed. Visor. Madrid, sin fecha. Se trata
de una antologia poética.

El Supermacho. Ediciones Pablos. Coleccién
Letras. México, sin fecha.

Algunos fragmentos de obras de Jarry fueron
incluidos en la Antologfa del humor negro que
André Breton publicé en 1939 (en castellano
en Editorial Anagrama) y en la antologfa El
humor absurdo publicada en 1967 por Editorial
Briijula en su coleccién “Breviarios de
informacién literaria”.




U na mezcla de preocupaciones bioldégicas y césmicas dispuestas
mediante un meticuloso automatismo constituye el universo
abigarrado, naif y a la vez perturbador, de estos dibujos que Max
Cachimba realizé para Artefacto. Un universo burlén y peligroso,
como peligrosos son las pasiones y los laberintos neuronales:
peligrosos por elementales y, por eso mismo, verdaderos.

Tan lejos del impecabilismo como de la graffiterfa, sus trazos
refundan el papel del espacio -y el espacio del papel- como una
totalidad que siempre excede la representacién de una figura sobre
un fondo. Fondo, figura, papel, personajes, acciones se enlazan en
una trama a la que siempre es posible agregar y desagregar cosas: el
mundo 2 la Max Cachimba es un mundo de cosas coexistentes que
remiten a otras cosas, que conviven con otras cosas, que son ellas
mismas otras cosas. Al mismo tiempo, por ese movimiento de la
inteligencia pura, salvaje, del que no sélo sabe mirar sino que
sencillamente ve lo que vive alrededor, esas cosas han sido reducidas a
su expresién mds bdsica: una célula, un objeto volador no

identificado, una lagartija, un espacio sideral.
La ingenuidad de los trazos que informan las cosas que dibuja
Max Cachimba indica una cuidadosa operacién de descarte, de
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austero despojamiento: “Desde los cuatro o cinco afios no nos pasa
nada realmente importante”, dijo alguna vez el autor. Curiosa
peticién de principios, cuya consecuencia es el despliegue de una
mirada tridimensional -candorosa, humoristica y universal- que
recupera la ondulante secuencia de condensacién y desborde de la
naturaleza y de la historia. Que la restablece por superposicién, por
acoplamiento y eclipse, por azar y voluntad. Y que por medio del
collage y la combinatoria crea una rara e indémita belleza.

Max Cachimba nacié en Rosario en 1969 y fue Juan Pablo

Dlhll]l]S dE mﬂx [:ﬂﬂhlmhﬂ Gonzilez durante los siguientes quince afios. En 1984 obtuvo el
premio “Fierro busca dos manos”, organizado por la revista Fierro.
Desde entonces, publicé numerosos trabajos en Fierro, Rafy,
actualmente, en Los Inrockuptibles. Las historietas que realizé en
colaboracién con el guionista Pablo De Santis han sido recopiladas en el
dlbum Rompecabezas. Ilustré, entre otros, los libros Astronauta solo y
Transilvania Express. Ademds de pintor y dibujante, es musico, e
integra la banda rosarina “Ernesto y su conjunto”.

Flavia Costa
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-Lirica social amarga

Textos inéditos de Ezequiel Martinez Estrada

sobre TECNICA, CIUDAD Y AJEDREZ

Fuemn encontrados en lo que habia sido su
tltima casa. Empaquetados en papel de
diario, como las cosas clandestinas que
esperan durante mucho tiempo al
destinatario que perdié la cita de encuentro
o la clave de acceso al lugar. Ese destinatario
es la Argentina. Cuando murié en 1964
Ezequiel Martinez Estrada ya se habia dado
cuenta de que sus verdades habrian de sufrir
el destino de los documentos que hibernan
en cuevas del Mar Muerto. Al igual que le
sucedié en sus comienzos como ensayista, la
intelectualidad nativa desdefié y olvidé sus
sistemdticas meditaciones sobre la cultura y
la politica argentinas. Entonces comenzaba a
hablarse en el lenguaje de Parsons, de Levi-
Strauss, de Althusser, de Herndndez Arregui,
de los periodistas de Jacobo Timmerman, de
Fernando Henrique Cardoso. Los hombres
de la cultura argentina difundfan y
defendian modelos de pensamiento que
serfan el circulante comiin de los afios ’60.
Pero Ezequiel Martinez Estrada habia sido
un hombre de opiniones personales. Ya esto
lo descalifica en la cultura universitaria

argentina actual, que sélo concede

legitimidad a las operaciones conceptuales

sustentadas en metodologfas universalizables

y redactadas en esperantos asépticos. ;Cémo

escuchar hoy a un autodidacta que

seguramente fue el intelectual argentino mds |
importante del siglo XX? Si bien no le fueron
escatimadas fama publica ni publico lector,
ya a fines de los afios "50 el sartrismo, la
sociologia cientifica y la obsesién por la
“gran teorfa” habfan deteriorado su proyecto
intelectual. En cada uno de sus libros,
comenzando por Radiografia de la Pampa a
comienzos de la década del '30, Martinez
Estrada habia alertado acerca de la creciente
descomposicién moral del pais y de la falta
de potencia en la cultura argentina. Habia
descubierto que también nosotros eramos
pasto del nihilismo. Justamente, en La
Cabeza de Goliat, en ;Qué es esto? -su libro
sobre el peronismo-, en Muerte y
transfiguracién del Martin Fierro, Martinez
Estrada buscaba los sintomas que develaran
los males culturales del pais. Como
intelectual furiosamente independiente fue




no solo un relevador de sintomas sino
también el mensajero de las malas
noticias. En épocas antiguas se
acostumbraba matar al mensajero;
hoy se hace silencio a su alrededor.
No leer y no escuchar. Con eso basta.
Los textos inéditos que aqui
publicamos, seguidos de dos ensayos
acerca de su obra, estaban depositados
en la Fundacién Martinez Estrada, en
Bahfa Blanca, donde fueron
encontrados en 1968 y clasificados
tematicamente. Los escritos sobre
ajedrez estaban destinados a conformar
un libro extenso. En la Fundacién se
encuentran textos terminados tanto
como anotaciones ripidas, redactadas a
m4quina o manuscritas, y también
anélisis de partidas y tableros
dibujados. No se trata de la digresién o
el hobbie de un hombre envejecido. Ya
en 1924 habia publicado en La Nacién
un largo texto titulado “Un ensayo
sobre filosofia del ajedrez”. Luego, en
1939, publicaria en el mismo diario un
ensayo sobre el ajedrecista Morphy, y
en 1943 otro titulado “Proyecciones
trascendentes del ajedrez: el espacio”.
En 1939, un capitulo de La Cabeza de
Goliat estaba dedicado al Torneo de las
Naciones y a los ajedrecistas argentinos
(“Otro juego también nuestro”). De la
observacién del juego extraia metéforas
que excedian el costado belicoso: cabe
leer en estos textos una poética de la
nobleza. Como se sabe, el juego se
aprende en la préctica, en forma
autodidacta, y para entenderlo a fondo
hay que ser miembro de una suerte de
secta. Quizés el ajedrez deberia ser
jugado tinicamente por monarcas o por

LAS ILUSTRACIONES DE
BRE Y SOBERANA, EDITADA EN
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anarquistas: los unos asumen los cetros o
raptan las damas, los otros descabezan (no
aceptan finales de tablas sino acefalias) o
bien patean el tablero llevindose al infierno
toda la tropa enemiga posible. En tanto
metifora de la guerra, una ciudad es un
campo de escaques: el rey equivale a la silla
de Rivadavia; los peones encuentran sus
sosfas en las fibricas; los servicios de
seguridad requieren de la astucia del alfil; y
asf sucesivamente. Pero Martinez Estrada
también percibe el destino plebeyo y la
tragedia individual en las piezas en juego.

Por su parte, la ciudad fue tema
privilegiado de su libro La cabeza de Goliat,
pero también de Radiografia de la Pampa.
Los fragmentos que se leerdn exponen la
influencia de las obras de Georg Simmel y
de Lewis Mumford sobre su idea de cultura
urbana. Mucho antes de que Mumford fuera
bibliografia en la Carrera de Arquitectura en
los afios ’50, ya Martinez Estrada los
habia leido, del mismo modo en que es
posible percibir la influencia de sus
lecturas de Simone Weil en Exhortaciones y
en Cuadrante del Pampero cuarenta afios
antes de que volviera a despertarse el interés
por la obra de la mistica francesa. En los
textos sobre técnica se nota no ya la
influencia de Mumford sino su
preocupacién desesperanzada por el destino
de la libertad y la cultura en el siglo XX,
Resta agradecer a la Fundacién y en especial
a Nydia Burgos por su hospirtalidad cuando
visitamos Bahia Blanca.

Christian Ferrer
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

LASPIEZAS

Se podria establecer un paralelo entre las
piezas del ajedrez y el juego, segiin el aspecto
de unas y de otros en las distintas épocas y
fases de su desarrollo. Antiguamente la torre
representaba un pesado elefante cargado de
soldados: una fortaleza semoviente: El caballo,
encabritado bajo sus gualdrapas y jaez, y el
caballero a horcajadas, dentro de su armadura,
en actitud beligerante. El alfil un arquero; €l
rey un anciano de largas barbas, regularmente
ataviado y sentado a la usanza oriental.
Significaba la guerra; significaba otra cosa
cualquiera pero no el ajedrez.

Poco a poco fue despojindose de esa
apariencia figurativa, perdiendo sus formas
materiales, su fisonomia individual; para
tomar el aspecto de un simbolo abstracto que
solo recuerdan, como su nombre, muy -
vagamente, aquella imaginerfa de iconos.

Y atin despues de haber perdido, en una
metamofrfosis depurativa, la torre el elefante y
el soldado el cabello, su torso y sus
extremidades, el rey su rostro y su actitud,
atravesaron diversos periodos en que todavia
los adornos eran més o menos superlativos.
Para entonces podian ser elegantes con sus
volados, sus cabezas enormes, sus cuerpos
altos y cefiidos, llenos de morbideces, de senos
postizos y de mirifiaques pero con una base
desproporcionadamente pequefia para su
tamafio. Por fin imperé la forma elegantisima
que se ha difundido bajo el nombre de un
gran ajedrecista, Staunton, que ided su
configuracién sobria, seria, ponderada, que
invita a pensar despacio y con agrado.

No es casual la evolucién que ha
experimentado exteriormente la pieza de
ajedrez: responde en su concepto estético a la
misma ley que ha hecho al juego mis delicado,
fino e inteligente, menos simbolo de cosas
externas y més simbolo de si mismo.




PEONES

Son las tinicas piezas que tienen
espiritu de solidaridad. Tan débiles y con
tal frecuencia amenazadas, que entre ellas
parecen formar una colonia, un
sifénoforo, a través de cuyos érganos se
transmite el estremecimiento de la
partida. Los peones atraen, casi siempre,
la fuerza mds peligrosa del adversario,
aquella dispuesta a malgastarse. Sélo en
contados casos participan de un plan
brillante, porque la misma lentitud de sus
movimientos es adversa a las evoluciones
rdpidas, como si obrasen mds eficazmente
en calidad de obsticulos. Pero a veces en
un peén se afirma, como en su tnico
punto de apoyo, una construccién
temeraria; algo asi como el pedazo de
tierra en que se afirma el pie para dar el
salto. Individualmente, no tienen casi
fuerza, y tan débiles son por sf como
fuertes si se unen.

Regularmente dan a las posiciones un
cariz de estdticas. Se dirfa que los peones
fijan la posicién. Por eso los finales de
piezas mayores en donde limitan su
funcién a ser enteramente pasivos, tienen
un signo de violencia, de dramaticidad.
En cambio, las aperturas, en las que
desempefian un papel principal dan a la
partida otro ritmo; un “tempo adagio”.
No solamente sirven de punto de apoyo a
las demds piezas, sino de punto de apoyo
a la concepcién. El pensamiento se ase a
ellos fuertemente como a los trapecios el
pruebista. Dan al raciocinio y a la
imaginacion algo semejante a esa
inconciente certidumbre de seguridad y
de equilibrio que dan las piernas al
hombre que marcha. Parecerfan advertir
al jugador que tiene que pensar con lo
que estd sobre el tablero y no con lo que
estd en su cerebro; dan la realidad.

No sélo son los més pequefios en
estatura. Son también nifios en la manera
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simple de pensar que tienen, en la lentitud de
su andar, en la actitud implorante en que viven,
pues un pedn estd siempre con los bracitos
abiertos hacia las dos casillas laterales, que son
las tinicas que puede atacar. También son nifios
porque de su destino muy poco se sabe. Tienen
enfrente todo el porvenir, aunque regularmente
sucumben destrozados en el tumulto de la vida.
El peligro les amenaza desde ocho direcciones,
desde cualquier distancia. Ellos sélo pueden
atacar dos casillas, es decir: reaccionan en
forma desproporcionadamente menor a cémo
se les amenaza.

A los peones les es imposible recordar. No
tienen pasado. No pueden regresar una vez
dado el paso, ni siquiera mirar hacia atr4s,
como Loth y Orfeo. Miran hacia adelante, y
poco, por eso tienen tanta esperanza. Pero lo
que pasé, ya no les pertenece ni como
recuerdo. En esto son la fatalidad, lo
ineluctable; algo asi como la vida misma que
nada puede reparar ciertamente, que no puede
ser otra vez nada de lo que fue, que no puede
traer del pasado ni un dfa siquiera.

Dijimos que piensan poco. Tienen ideas
muy reducidas y muy concretas. Ellos son casi
siempre la jugada inmediata en un plan
complicado. Si cada una de las ideas
componentes de un plan tiene cierta dimensién
y cierta fuerza, imposible no advertir que los
fragmentos de ideas que les corresponden son
las més flojas y cortas. Ya que dijimos pensar,
diremos que si la partida es como un poema,
ellos cumplen la funcién de los signos
ortograficos, de las virgulas. Contribuyen a
fijar, a concretar el sentido, nada mas.

No sélo son la fatalidad en ajedrez, sino
que, para propia desgracia, son fatalistas.
Tienen una pequefa idea en su cabeza
esferoidal, sobre ese cuellito de gola
endurecida, la llevan hacia adelante, locos de
porvenir, esperando que en el reinado de los
cielos (que es la novena casilla, aquella casilla
que no existe) han de ser los primeros, y se
dejan matar como turcos. Ademds, si la

partida tiene un destino, ellos son los juguetes
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del destino; si bien a veces, por ironia, el
destino depende de ellos.

Se dirfa que viven en un constante anhelo
de atrapar algo que valga més que ellos. Y esto
ensefia una mdxima: que es peligroso entrar en
relaciones con los que nada tienen, con los
insolventes, con los irresponsables. Es verdad
que a veces llegan a la maxima jerarquia; mds
siempre este advenimiento levanta una
protesta general. Como rompen el equilibrio,
entonces regularmente termina el juego.
Cuando un pedn llega a reina, en realidad
nada mds hay que hacer. Sin embargo,
también este destino es triste, irdnico. No es
que renazcan en otra pieza mayor, sino que
mueren en un rescate. Ya no son ellos: son
Dama, Alfil, Caballo, pero no Peones.
Mediante su trabajo y su sacrificio restituyen a
la vida a un poderoso muerto. (Aquf se podria
hacer una buena disgresién sobre el destino de
las democracias).

Todavia hay otra manera injuriosa de
considerar a los peones: son piezas atrofiadas:
de la torre cuando andan, del alfil cuando
comen. Si; la pequeiiez, la imitacién, la
pobreza por todas partes. En esto también
pensaba el Rey Alfonso X, el Sabio, cuando
escribia: “Pero ay algunos que usan el iogar los

peones a tercera casa la primera vez, e esto es
fasta que tomen ca después no lo pueden facer. E
esto es a semeianza que cuando el pueblo
menudo roban algunas cosas, que las lievan
acuestas’ .

Si algin privilegio tienen sobre las demds
piezas, el de tomar al paso, es sélo en juego
con sus iguales. Pero ese privilegio,
pensindolo bien, es una zancadilla.

DAMA

A mediados del siglo XV, la Dama
adquiere su actual poder. Antes, con el
nombre de alferce, alferza, moviase una casilla
en diagonal. Es la época del Renacimiento la
que le da su preponderancia y este nombre
femenino que tan bien le cuadra.




Como el Rey, la Dama no tiene
equivalente. Asume el poder del Alfil y
de la Torre juntos, pero vale mds que
esas dos piezas, como un hombre
inteligente mds un hombre rico. Es
factor de violencia, de compleja
actividad, de equilibrio y de
desequilibrio. En el conjunto del juego
tiene funcién paternal, vigilante. Para
ella existen peligros que otras piezas no
temen. Siempre activa, cuidando de
todas. Es Hércules desembarazando el
mundo de monstruos, pero que a veces
reposa al pie de la rueca de Onfalia.
;Qué podriamos encontrar en la vida, en
la historia, semejante a ella? En la vida es
la ambicién, el afin de la gloria, la
fuerza violenta, dificil de manejar, de
someter, de medir. Es también el amor,
autoritario, veleidoso.

En ocasiones ninguna compaififa es
tan propicia a la Dama como la del
humilde peén. A Victor Hugo le
hubiese gustado decir en verso, cémo
esta emperatriz se asocia a este milico.
Con toda su fuerza, serfa muy poco sin
auxilio. Con todo lo fuerte que es, y
acaso por eso, un Alfil, un Caballo, la
hacen huir. Dificilmente se proyecta
aislada como el nudo de un sistema
concomitante de fuerzas. Periférica y
centrifuga, rara vez sirve de base a una
posicién, pero si de sostén. Es el fastidio
y no el cimiento. Elabora la victoria,
pero gusta ultimarla por si misma. Una
partida sin Damas da la impresién de
una vida de viudo. Rica en cavilaciones,
en menudas aventuras, pero
melancélica, sin un brillante ideal.

Es la pieza de la discordia, de la
tensién de nervios de la subversién: la
pieza genial. Se combina por afinidad
intrinseca con el Alfil y la Torre, y
precariamente con el Caballo, con ese
loco lindo del tablero. A las mujeres

no les gustan los locos lindos. A ella se le
deben en muchas partidas el éxito y el
fracaso. Es también el simbolo de la mujer,
como su nombre lo dice; no porque sea la
que mayormente actia, sino porque sobre
ella descansa la sociedad, las responsabilidad
de los actos; porque de ella se extraen fuerzas
para luchar y consuelo para morir. Por el
Rey se mata, por ella se muere.

ALFIL

;De qué proviene esa impresién de andar
subrepticio, de ofidio, que produce la manera
de actuar del alfil con relacién a las demis
piezas? Tal vez de que suele apostarse entre
peones al comienzo del juego y desde su
escondrijo ejerce una accién solapada; o
porque opera a grandes distancias (el recorrido
de ocho casillas para el alfil es mayor que para
la torre), oblicuamente, por lineas que son y
ademids de ser, parecen al jugador de menor
anchura que las lineas verticales u
horizontales. La mirada, por experiencia,
recorre trayectorias perpendiculares al eje del
cuerpo, y por eso resulta extrafia esta manera
de andar del alfil, al sesgo, en diagonal.
También en las calles las diagonales parecen de
mayor peligro y el vehiculo que va por ellas
nos parece avieso, traicionero. Pero en este
caso es un concepto erréneo debido a las
caracteristicas de nuestra marcha normal,
como es igual un concepto erréneo debido al
foco habitual de nuestra vista. La perfidia del
alfil es cuestién de éptica, perfidia nuestra, y
bastarfa colocar el tablero de modo que dos de
sus dngulos quedasen en linea recta ante
nosotros (y los otros dos dngulos uno a
izquierda y otro a derecha, como es natural)
para que advirtiéramos que su andar es
sencillo y legal como el de la torre. El andar de
la torre seria entonces oblicuo y traicionero.
(Posiblemente muchos casos de oposicién
simétrica en religién, en filosofia y en arte,
obedecen solo a que el jugador contempla el
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tablero desde esa perspectiva normal o desde
un 4ngulo. Lo malo es que en estos tableros
todavia no se sabe dénde estdn los dngulos).
Sin embargo, por la facilidad que tiene, en
muchas posiciones de abundantes peones, de
filtrarse entre ellos, se justifica que el alfil
tenga cierta habilidad escurridiza de serpiente.
Domina mi4s casillas que el caballo y, en
tablero vacio, tiene cuatro abismos a su
alrededor, cualquiera sea su posicién, as{ como
la dama tiene ocho. Las piezas que tienen
mayor afinidad con el alfil son el peén y la
dama. No obstante que el peén anda como la
torre, se parece més al alfil, porque su
movimiento, al tomar, es como el de éste y el
rasgo agresivo es, en toda apreciacion
impresionista y ain mds en muchas
clasificaciones zoolégicas, fundamental. Asf
los animales se afilian en las nomenclaturas
por sus colmillos y sus garras mds
generalmente que por la identidad de sus
habitos y otras particularidades. Y atin sus
h4bitos y peculiaridades se hacen derivar, si
son afines, del colmillo y de la garra, y no
reciprocamente, por una razén que aqui no es

oportuno estudiar.

Uno de los rasgos simpdticos del alfil es
que no se muestra tan servilmente asiduo del
rey como la torre, a pesar de que lo defiende
mejor. Lo defiende del jaque de dama en 4
lugares y en cuatro movimientos, mientras que
la torre necesita més tiempo para igual
defensa. El alfil da a las posiciones de
numerosos peones un sentido estatico, en
comparacién a la torre y el caballo. Estos, en
cambio, hacen de una posicién de peones algo
dindmico, pues establecen con ellos una
defensa de reciprocidad precaria, dado que
tendrdn que moverse si son atacados los |
peones o los caballos, en tanto que con los |
alfiles cierran un broche de defensa perfecto y |
pueden quedar fijados durante muchas
jugadas y hasta durante el desarrollo de toda la
partida. En cambio, la torre auxilia al pedn, en
su avance, constantemente, si estd ubicada




detris de éste, mientras que el alfil lo
pierde de vista y lo abandona una vez
cada dos. Avanzando, el pedn cuenta
con la ayuda del alfil al dar un paso y al
otro paso queda librado a sus propias
fuerzas. Es como el rengo con su
muleta. Siendo el peén una pieza de
valor potencial mds bien que activo, por
la defensa precaria y alternativa que solo
le puede prestar el alfil, de ahi, entre
otros motivos, la inferioridad del alfil en
relacién a la torre. Otras de las razones
que constituyen en conjunto esa
inferioridad, serfan, por ejemplo:
colocado el alfil en 1T solo pueden
andar en una direccién, por una
diagonal, la torre en dos; en medio del
tablero puede tomar cuatro rumbos,
como la torre, pero en los flancos, sélo
toma dos y la torre tres; el alfil actiia
sobre la mitad del tablero, en las casillas
de un mismo color, la torre en todos;
etc. La inferioridad del alfil con respecto
a la rorre estd en los rincones, y en esto
le pasa al revés que a los perros y lo
mismo que a los hombres que se achican
y desmerecen cuanto més se arrinconan.
El alfil sélo tiene nocién de mitad
del tablero, de un tablero para ¢l
completo y continuo en sus 32 casillas.
Lo que no ocurre en él, es para €l
incomprensible. Puede ser agredido
desde lugares para ¢l inexistentes y
necesariamente tiene que creer en el azar
y en los dngeles malignos. El fianchetto
es una configuracién tipica de la indole
de accién del alfil, la figura que mejor
conviene a su modalidad. Ah{
permanece aislado, solitario a la manera
del biiho y del vizcachén. El es también
un ente solitario, sin compaifiero, como
la Dama y el Rey, pero mis tristemente,
porque si bien hay dos alfiles por bando,
cada uno recorre diferentes casillas y no
se encuentran jamds. Son dos amigos
que colaboran en un plan, que acaso por
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las luchas, segiin van acaeciendo en el
tablero, tienen la certidumbre de que existe
ese compafiero invisible, ese amigo espiritual
que no encontrardn nunca. Esta amistad de
los alfiles, es triste y al mismo tiempo
confortante; bien distinta de la de Aquiles y
Patroclo, de Nyso y Eurialo, de Goethe y
Schiller; amistad de compafifa, de amparo, de
reciproco aliento. Es la amistad que nada
espera y que nada puede dar, es la amistad del
poeta con el alma de alguien que le entiende,
le admira y le ama, en otro pafs, quien sabe
dénde, es el amor mds puro que el de Dante
por Beatriz, que el que Diotima acaso
tampoco sospechd, aquel completo en [a
soledad del amante, ese amor de ausencia, de
distancia definitiva e insalvable a que estd
consagrada alguna pdgina de Maeterlinck. Son
las dos almas gemelas, hechas acaso para una
total y purisima felicidad, imposible
materialmente, en el espacio y en el tiempo.

REY

Prescindamos aqui del nombre majestuoso
de esta pieza; que alguna vez pudo significar la
suprema jerarqufa, pero que tan a menos vino
a medida que el juego fue enriqueciéndose de
valores y distribuyendo las fuerzas, equitativa e
inteligentemente, en una distribucién
verdadera del trabajo y de la responsabilidad.
También éste rey fue siéndolo menos cada vez,
conforme el saber del jugador fue entregando
a cada uno de los trabajos una porcién de ese
caudal que € posefa y enpleaba segtin los
dictados de su conciencia, para dejar que
aquellos adquirieran, por decirlo asi, cierta
vida independiente y social.

Ahora el rey es, utilitariamente y dentro de
las escala de los valores ajedrecisticos, una de
las piezas mds torpes, m4s extrafias a los altos
planes, a los designios superiores. En cambio
de su dominio temporal y terrenal, le queda
un indiscutible imperio ideal, acaso mayor que
el que nunca tuvo; alli gobierna y dirige el
juego, casi ausente, como si no existiera. El da
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sentido a lo que ocurre en la partida, de por si
inexpresivo. Se dirfa que se le conserva porque
aunque es como el alma del ajedrez, sin ¢l
carecerfa de vida. Acaso los hombres también
hayan inventado a los dioses para que hicieran
en la tierra lo que ellos de por sf no podian, y
después para dar sentido a todo aquello que no
lo tiene; para dar unidad a esta agitacién
incesante, a este combatir y a este estorbarnos
que resultarfa demasiado irracional y barbaro
de carecer de reverso mistico.

En muchas partidas que terminan en
tablas, los reyes en sus casillas iniciales o en el
asilo de un enroque, en el sitio que antes
ocupaba el caballo, ;qué significa el rey? Se
combate por una sombra contra una sombra.
Pero esa sombra da tono, brfo, emocién a la
partida; la hace dramitica, y ese es el objeto de
todos los fantasmas.

El rey tiene un valor negativo para las
propias piezas y positivo para las contrarias.
Es, quizds, la tnica pieza que da valor a las
rivales. En el sistema del que forma parte
integrante, es el punto vulnerable, sobre el
que gravita la fatalidad que se cierne sobre el
juego. La casilla que ¢l ocupa adquiere un
valor negativo, de menos cero, al tiempo que
para el contrario es la casilla de méximo
valor, la casilla que, en verdad, concentra
todos los valores. Tomar esa casilla,
cualquiera que sea e inevitablemente, es el fin
del juego: es el jaque mate.

Dice Capablanca en Chess Fundamentals.
“El rey, pieza defensiva en el medio juego,
llega a ser ofensiva al desaparecer las piezas, y
aun cuando quedan una o dos menores. Las
maniobras del rey son de suprema
tmportancia en los finales”. Su fuerza aumenta
hacia el ocaso de la partida; se alza formidable
sobre las ruinas. Entonces entra a combatir, a
la manera de los dioses de la Iliada.

Como toda cosa inutil pero inevitable,
como toda manquedad absolutamente
necesaria, ha terminado por asumir un papel
preponderante. Se juega para él o contra ¢l. Y
si bien es un ébice, una remora y la causa




infalible de toda derrota, el ajedrecista
no concibe, en el mecanismo de la
partida, que pudiera jugar sin él. Ha
ingresado al nucleo de las cosas
esenciales y jamds se le ocurre dirigirle
un reproche, ni pensar siquiera que el
juego hubiera tenido mejor suerte de
no existir ese punto vulnerable, ese
enemigo en su bando.

Quizds la inteligencia termina
también por convertir en idolo cuanto
ha sido para ella peligroso o perjudicial
ineluctablemente, concluyendo al fin
por conferirle un significado vital como
tnico medio de conjurar ese peligro. Lo
mejor para evitar que una idea nos
perturbe es adoptarla como una
conviccién. ;No ocurre con los errores
supersticiosos, con los fantasmas que
invaden la mente (idola tribus, idola
speculo, idola fari, idola theatri, de
Bacon) lo que con los venenos, que por
un adecuado suministro (por una
inteligente ingestién), se incorporan a la
1 salud y defienden la vida? ;Ser4, como la
j moral, algo en cierto concepto nocivo
1 pero que al cabo toma un valor positivo,
| y sirve de diastasa? ;Quién de nosotros
, no tiene en el ajedrez de sus creencias un
rey que socava sus mds fuertes
| posiciones, pero sin el cual ya no es
posible seguir jugando ni valdrfa la pena
seguir combatiendo y defendiéndose?

e =

J TORRE

|| Suele permanecer en su casilla inicial

l durante muchas jugadas, y atin durante el
transcurso de la partida. Esto prueba su

| poder conservador, de reserva. Su fuerza

| aumenta a medida que va quedando sola.
El proceso de la partida con sus
vicisitudes la va fortaleciendo, y medra a
expensas de la calamidad publica. Es un
buen politico. Es la pieza de confianza, el
| capital colocado a rédito. Es la tnica
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pieza que tiene con el rey un
movimiento exclusivo: el enroque.

Pieza veraz, sin doblez por
excelencia, la mds simple, la de menor
misterio en su accién y en su porvenir.
También la més ficil de comprender y la
mis dificil de manejar. Por su sencillez,
se empareja mal con las otras piezas,
excepto con la dama, que es medio
torre. Opera desde lejos, rehuyendo el
trato directo, corporal. Pieza de los pases
solitarios por las grandes avenidas, con
mucho de filésofo a lo Juan Jacobo. Ella
lo que quiere es que no le formen corro
los chicos.

También la torre es el sentido
comun. Cuanto mds avanza, mds en
peligro estd y toda complicacién le es
funesta. Es la que exige menos
pensamiento en su manejo, la que
obedece mds décilmente a las reglas
evidentes que tiene el ajedrez.

En las dltimas casillas, es terca como
un perno y temible como un amigo fiel
e ignorante. Con toda su altivez y todo
su poder, suele dejarse matar
miserablemente por un peén, contra el
que no tiene defensa.

CABALLO

El mis lirico, el mds irregular: la
piedra de escindalo en ajedrez, el hijo
prédigo. Siembra el desconcierto,
porque cada salto suele a veces ser
mitad de su movimiento, es decir, que
se reserva mitad de lo imprevisto. Todas
las piezas saben que es capaz de una
mala jugada. Por su movimiento tipico,
caracteristico, difiere de toda las otras
piezas. Se dirfa elaborado de otra
materia. Su salto irregular sélo se
normaliza en una serie de movimientos;
el se da la simetria a si mismo. Dada la
forma del tablero, su salto no sigue las
direcciones usuales de columnas o

diagonales
ni,
considerado
el tablero
como de dos
dimensiones,
la trayectoria
del proyectil.
O pasa por el
tercer plano y
entonces crea
la nocién de
volumen que es
innecesaria o, si
se admite el
sistema
cuadriculado,
hace un codo, es
decir, una
broma. Dos
caballos no
pueden dar mate, asf son de puros
y de especulativos. Son fuertes en un
conjunto de piezas, donde ellos pasan como
elementos de agitacién.

Contrasta con nuestro modo de ser y de
pensar; es menos l6gico que la torre y el alfil,
para el sentido comiin. Sélo una légica
superior puede someterle a ley, justificarlo, y
entonces se ve c6mo se adecta al tablero.

Es la tinica pieza de movimiento
circular, periférico; corresponde al circulo
en una geometria plana. En realidad sélo
convencionalmente podemos suponer que
recorre un trayecto en forma de L. Va
contra la ley de inercia. Los cuerpos no
recorrren esa trayectoria, jacaso hace €l un
movimiento y medio? Orientando el
tablero de derecha a izquierda, o segin los
puntos cardinales, se dirfa que no sigue
ninguna de las seis direcciones posibles. Se
dirfa que vive equivocado, que hace mal sus
cilculos. Hay mucha gente asi. El caballo
no clava piezas. Nadie puede hacer lo que
él, ni él lo que los demis.

El dnico trabajo sobre emociones, en que
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se suscita la idea de lo humoristico,
estd hecho a base de saltos de caballo. Sin
embargo, si el tablero tuviera 81 casillas sus
movimientos serfan mds ficiles y naturales.
;Seré una pieza para tablero mayor, y al
achicarse, se encuentra como perdido?

A LA CIEGA

La partida sin tablero ni piezas habria de
ser la verdadera. La que se juega con piezas es
propia de ciegos que necesitan palpar y ver,
guiarse materialmente, no mentalmente.

SOCIAL

Si debiéramos definir como sociedad al
ajedrez, dirfamos que es mds bien una
democracia que una monarquia, a pesar del rey.
La desigualdad nata entre las piezas no les da
jerarqufa perpetua: depende del uso que hagan
de esa superioridad. Cada una rinde segiin sus
posibilidades y recibe segtin sus necesidades. Pero
sobre el interés individual estd el social. La accién
es siempre solidaria, tendiente a la defensa de
un principio (el rey) y jamds individual.
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Las piezas mueren con el
convencimiento del sacrificio por el bien
comun. Hasta las piezas sacrificadas
toman parte g la victoria. Més que la
pérdida de las fuerzas materiales, la
derrota parece ser la pérdida de la fe y la
esperanza. Cada pieza tiene “su” destino
completo, igual en eso al de cualquiera
de las otras; pero siempre en funcién de
otras. Se puede dar mate con un peén o
con la dama. En la evolucién de la
partida, las piezas de menor valor lo
aumentan, las mayores regularmente
desaparecen antes. La libertad de accién
de cada pieza es el deber de hacer lo que
conviene. La mdxima libertad es el
méximo sometimiento a las leyes. Las
piezas contrarias obligan también a la
solidaridad.

Pero una de las cosas mds
interesantes es que no pueden tomarse
las propias piezas; de estorbar, deben ser
sacrificadas al enemigo. Ninguna pieza
puede desalojar a otra de su bando. Es
su derecho al sitio en la partida
(propiedad). No se pueden sacrificar
entre sf las piezas, pero se condenan al
retiro, a la inaccién. La pieza no salva su
vida si no interesa a todos. Los peones
son muy fuertes porque valen poco.

Sélo wparentemente el jugador
acciona sobre las piezas: son estas mas
bien las que accionan sobre el jugador.
Aunque la inteligencia del jugador
configure la posicién, es la posicion la
que limita y dirige el pensamiento. El
creador obedece a su obra. El jugador es
un instrumento, mas o menos util y
eficaz, de la posicién de las piezas.

Las piezas, la partida, viven una vida
auténoma que debe tener algiin sentido.
Comparar la partida de ajedrez a la vida
0 a la guerra es una groserfa. Una partida
se puede comparar a otra. No obstante,
el mecanismo, la vida que en la partida
se refleja, tiene la del hombre que la

juega. Arnous de Riviere dijo a A. Biner que a
través del juego adversario podia distinguir la
naturaleza y el temperamento del mismo. La
partida es un producto puro de la inteligencia
con sus impulsos o lineas de caricter. Pero sin
comparar se puede comprender también.
Entre la matemdtica y la naturaleza hay una
relacién que se expresa en la fisica; entre el
ajedrez y la inteligencia del hombre se cierra el
ciclo; el ajedrez es la forma de operar la
inteligencia con elementos arbitrarios.

Lasker fundé toda su diddctica y acaso su
ciencia como ajedrecista y su filosoffa como
filssofo, en el concepto de que el ajedrez es
mental y estratégicamente idéntico a la guerra.
Vio en cada bando un ejército, en las
operaciones una tictica y hasta usé el
vocabulario militar.

Mis correcto era relacionar el ajedrez con la
sociedad. Su teorfa de que la cultura y la vida
son lucha (Spengler, Darwin) le privé entrar en
la filosoffa y acaso perjudicé a su filosoffa
misma. La guerra es un estado critico de un
estado normal. El ajedrez, que acaso nace de
esa representacion, corresponde al estado
profundo del hombre: el que produce también
la guerra, sin duda, mds también el que
engendra hijos, compone sinfonias, fabrica
alimentos, sostiene asilos. La guerra es un
aspéctn de lo social: como asimismo la cultura,
el ajedrez, el amor, la industria.

Con la misma razén con que se lo vincula
a la guerra se lo puede vincular a la mecdnica

y a la sociologfa.

;Qué vemos en el ajedrez que se parezca a
otras cosas, qué analogia hay entre el
procedimiento de jugarlo y otros?

Vemos un conjunto de figuras que forman
una estructura dindmica, mancomunadas
para actuar contra otro conjunto igual. Si se
ve rivalidad entre cada uno de esos sistemas,
s6lo se toma un aspecto de la partida: la-
partida es armonfa, equilibrio, solidaridad.
Cada sistema constituye la realidad del otro;
se conjugan lo actuante y lo resistente, ;por la
lucha? Sin duda. ;Es esto la guerra en el
tablero? Es mucho mds: es lo social.

AJEDREZ, ALEGORIA DE LA
GUERRA Y DE LA VIDA

En muchas lenguas una misma palabra
significa guerra y ajedrez. Admite generalmente
entre ambos el mistico parentesco que existe
entre la realidad y la alegoria.’

Habr4 sido en sus comienzos un simulacro
teérico de la guerra, pero hace mucho tiempo
que no simboliza la guerra y que ha tomado
un sentido que le es propio, infinitamente mds
complejo y diverso en su estrategia y en su
tictica. Ademds, importa poco cudl haya sido
su origen; hay objetos de culto que tuvieron
un empleo primitivamente obsceno; utensilios
domésticos que se inventaron con propdsitos
criminales; objetos de arte con un significado
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! No es sélo en las leyendas antiguas, desde su invencién por Palamedes, en el sitio de Troya, o de
Sissa Ben Dabir que lo inventara para el rey Balbib, pidiéndole como vinica recompensa un grano de
trigo por la primera casilla, dos por la segunda y asi, duplicando la cantidad cada vez, hasta las 64 que
forman el tablero, con lo que se llegaba a la suma fabulosa de 18,446,744,073,709,551,615 granos de
trigo; no sélo en la leyenda, sino autores contemporineos, profundos técnicos del juego, como Franklin
K. Young, que en su “The Grand Tactics of Chess”, dice que “la estrategia de ese juego estd basada en la
clasificacion y en el arreglo sistemdtico de la experiencia de los grandes estrategas militares’, y cita a
Ciro, Epaminondas, Alejandro, Antbal, César, Juliano, Belisario, Timur, Gustavo Adolfo, Turena,
Condeé, Eugenio, Federico, Washington, Napoledn y Von Moltke.




linirgico y bérbaro; pero todos estdn
purificados por el uso del hombre y
como el hombre que los usa han pasado
a otro plano superior.

Si legitimamente el ajedrez
pudiera aun compararse a algo M&O’
por intima similitud, es con la
vida, con la sociedad; y mas
que nada con lo que la sociedad y la
vida va formando, como productos
que todos son de la actividad fisica
y mental en su historia.

Con la misma razén con que
Franklin K. Young, citado en la
nota precedente, compuso en
su Chess Strategic Ilustrated la
batalla de Waterloo, hubiera
podido reproducir una
tragedia de Shakespeare, o

de Ibsen, una novela de

Stendhal, o de

Dostoievski. El hecho de

que se haya encontrado el
equivalente, en el tablero,

los lugares geogrificos y a

los hechos militares de
aquella bartalla, sélo
demuestra que se hallé la
manera de expresar por
medio de maniobras de
ajedrez cierto orden de
desarrollo que coincide con el
orden en que ocurrieron los
hechos, segin las tres
coordenadas de espacio, tiempo y
fuerza. Se establecié un sistema
de signos paralelos y simétricos
como hubieran podido trazarse
otros acontecimientos, fisicos o
psicoldgicos.

Empero, hay situaciones en
nuestra vida, conflictos, circunstancias
de pro y de contra, problemas que
hemos de resolver con nuestra
conducta, que sugieren a veces con
inevitable semejanza, una partida de

ajedrez, o un problema, como si esas
situaciones fueran susceptibles de convertirse
en juego y de adquirir evidencia tan cabal
por el mecanismo de las maniobras
como pudieran tenerla
mediante la

\
|

\/

M
N

{

_—

1’
%
L

palabra. Y todo esto, quizd, porque la vida es
también un juego, complicado y sin otro
sentido, en tltima instancia, que su mismo
desarrollo, que su proceso al transcurrir.
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TECNICA

Como el pianista, el ajedrecista ha
incorporado su técnica a lo subconsciente.
Le Bon, entre otros, cree que todo
conocimiento ha de pasar a la
subconsciencia, es decir, integrar el caudal
de materiales primos que elabora la

conciencia, para que realmente quede
fijado como adquisicién propia, no
como mera agregacion o
yuxtaposicién. Hay en ajedrez
una cantidad de nociones que
se adquieren mediante el
estudio y también por la
experiencia, que el
ajedrecista emplea sin
pensar en ello. Serfa
imposible que en cada
caso se representara en
forma concreta estas
reglas para aplicarlas.
Las ha absorbido en la
contextura de su
pensar ajedrecistico y
suele utilizarlas sin
representarselas
concretamente. De ahi
el sentimiento de la
posicion y el
procedimiento a seguir
para explotarla, que reviste a
su conciencia el signo de una
certidumbre que dificilmente
podria discriminar. Mucho de lo
que se llama intuicién, acierto en el
plan, habilidad para combinar, se debe
a la técnica. Cada arte como cada ciencia,
como cada acto sumido en la
subconsciencia por el hdbito (andar, hablar,
gesticular) tienen su técnica que en los
tiempos del aprendizaje es evidente, hasta
que después se olvida. Es decir se reduce a
un estado de 4nimo, a una emocién
recondita, sin revestir formas concretas
cuando se utilizan, pero susceptibles de




andlisis objetivo, de recomponerse en
sus elementos primitivos. De la
calidad de los elementos absorbidos
por la subconsciencia y del mayor
grado de pureza y de integridad con
que se haya absorbido, nace un
timbre, un matiz especial en esa
técnica, que llamarfamos el estilo:
cierta concepcién uniforme que
campea a través de las concepciones
miés diversas, como los esquemas sobre
los cuales se aplica la construccién.
Estilo en ajedrez es modo de emplear la
técnica subconsciente con arreglo a las
necesidades de cada caso; estilo es en
ajedrez como en arte lo personal que ha
impreso su propia indole a lo
adquirido, el sello de paternidad con
que se descubre al mundo exterior lo
que ese mundo exterior habfa captado y
digerido del mundo interno.

LA PARTIDA VIVAY LA
PARTIDA MUERTA

Dijo Alekhine aludiendo a Reti que
el ajedrez nuevo, el de dltima hora, es
un ajedrez esencialmente dindmico, y
encontraba una frase muy grifica para
determinar esa impresién compleja,
diciendo que en las partidas nuevas se
nota que vibra todo el tablero.

Es verdad; reproduciendo una
partida jugada el dltimo cuarto del
pasado siglo, se ve una atencién
concentrada a ciertas zonas del tablero
y como el olvido o el desdén e otras
partes que quedan como en la sombra,
amputadas. En cambio la partida
concentraba todo su interés en una
linea de ataque o de defensa, o de las
dos cosas, mds o menos clara,
palpitante, llena de emocién acaso
excesiva. Por un azar de las
posiciones, o por agotarse el
provecho que habria de extraerse de

la anterior, vefase gravitar el juego, con
todas sus fuerzas, hacia otro flanco que
entonces se iluminaba y vibraba, para
dejar en una ociosidad opaca otras zonas.
Dirfase que eran como focos, a veces de
luz intensisima, que se proyectaban sobre
el tablero.

Una partida de ahora es por lo pronto,
de un plan mds concertado y amplio. No
hay punto, en realidad, que no sea
susceptible de ser ocupado por una pieza y
de convertirse en eje del sistema. Todo el
tablero estd animado, vibrado de fuerzas
coordinadas, de intenciones, de amenazas.
Acaso de eso provenga la impresién inefable
que se experimenta reproduciendo partidas
de los maestros de fines del pasado siglo.
Una impresién de cosa lejana, de voces ya
extinguidas, veladas por esa decoloracién de
las telas y de las fotografias antiguas. Tienen
ademds, una fisonomia distinta y un alma
que sélo intima con las nuestras en las
tardes de lluvia, o con un poco de sol
desvanecido, de ese que a veces nos echa por
la ventana el buen sol de nuestros quince
afos. Impresién de otros gustos, de otras
inquietudes.

Sin embargo aquellas fueron las partidas
vivientes en su tiempo y dificilmente se
hubiera podido imaginar un mayor
dinamismo, una vitalidad mds agudizada.
Tuvieron en su época el valor de expresar una
modalidad comuin, generalizada, de despertar
en los espfritus el médximo de simpatia posible:
eran partidas vivas. Hoy estin muertas, como
la literatura coetdnea de esas partidas. Tienen
para nosotros més bien un valor documental,
erudito. Imposible reproducirlas sin
relacionarlas con lo que se ha hecho después
en ajedrez, de extraer una consecuencia de
indole filoséfica, de utilizarlas como expresién
de cultura tan sélo. Si, son historia, son
pasado. Los cerebros que las compusieron se
han disgregado ya, los corazones que se
estremecieron al crearlas tienen desde hace
mucho tiempo el sagrado reposo de la tierra.
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Asf pasa con todo. Estas partidas de Alekhine,
de Bogoljuboff, de Niemzovtch que nos
conmueven totalmente, parecerdn acaso,
dentro de unos afios, como obras frias, de
museo, de cultura. Otros hombres las
reproducirdn y advertirdn que si bien hacen
vibrar todo el tablero, es con el
estremecimiento de las aguas bajo el viento. Y
ellos, con nuevas partidas, se agitarin mds
profundamente, porque el tablero acaso tenga
para entonces otras zonas, otros planos
vibrantes, que ahora estin completamente
estaticos, Neutros, 0SCuros.

ARTE

La musica, una vez realizada en la sinfonia,
la sonata, etc., estd terminada; ha cumplido su
fin provocando en el que escucha (o
simplemente la lee), todas las complicaciones
sentimentales y técnicas de que es capaz. No
tiene aplicacién inmediata a la vida ni a las
cosas. Cierra en si misma un circuito
puramente subjetivo, sin dependencia ni
superintendencia con lo exterior.

Menos abstracta, la literatura mantiene
dentro de su mundo aislado conexiones con la
realidad ambiente. Sus raices subterrdneas se
nutren de realidad. Es imposible, a pesar de
los esfuerzos de los simbolistas, despojar al
verso de su carga de realidad, de sus imdgenes
dpticas y actisticas, por cuyo medio se evoca
en cada imagen, en cada metédfora, el mundo.
Los esfuerzos del poeta son extraordinarios
para desprenderse de esa influencia. La indole
misma de su lenguaje, la palabra, estd saturada
de realidad, de vida.

La danza, acaso, empleando como signo de
expresion el cuerpo humano en actitudes que
violentan en su misma idiosincracia el ademan,
el gesto y la actitud cotidianos, inexpresiva de
nada que no sea arte, estd mds desprendida de
los signos pragmdticos. Si no envolviese a la
emocién que suscita en un subconsciente,
una remota atmosfera sexual, equivaldria a la
musica. Misica y danza son, en esencia, artes




abstractas, y los griegos lo entendieron al
asociarlas indisolublemente.

La pintura, la escultura, la
pantomima, artes reproductoras por
excelencia, son inferiores en cuanto a la
pureza y exclusividad de los signos de
expresion que emplean. En ellas hay que
buscar el arte (la expresién de su mundo
propio) capitalmente en la técnica.

El ajedrez no necesita, en absoluto, la
realidad. Haya sido o no en sus origenes,
emblema de la guerra o de la vida, como
puede serlo aun la musica de los pdjaros,
ha cerrado en si mismo el circulo de las
representaciones. En realidad no
representa nada, se presenta a s{ mismo.
Expresan ideas, expresan ajedrez. Y esas
ideas obedecen a las mismas leyes que
presiden toda otra actividad mental. Es el
hombre quien lo juega, pero el hombre
en tanto juega, que no es todo él. El
ajedrez no absorbe al mundo interior la
realidad externa. Mas bien proyecta hacia
afuera una realidad ideal. Y esa obra,
objetivizada en la partida es a lo mas un
diagrama, un sistema de signos, un plexo
de simbolos, sin utilidad, sin forma
pléstica o ritmica en funcién de los
sentidos, sin contacto con nada de lo
existente.

Lo que se dice aqui del ajedrez se
podria aplicar a toda otra actividad
intelectual que no tenga otro fin que el
mismo ejercicio: la metafisica, la teologfa,
son también ajedrez. La matemdtica pura,
en tanto opera con simbolos abstractos
prescinde en absoluto de la realidad
dentro de la cual estd condicionada, lo es
también. Ajedrez solitario, sin vida, sin
voluntad, sin la emocién de la creacién,
del peligro, de la victoria. Lo que se dice
del ajedrez se puede aplicar a cualquier
juego que lo sea en sentido cabal.

Pero la ciencia no es todo en
ajedrez, ni es todo en ninguna otra
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esfera de la actividad intelectual. Junto a la
ciencia, y como aquella mitad que en los
cuerpos queda en sombras cuando se los
ilumina, estd el arte, que acepta cuanto la
ciencia declara no haber monopolizado.

También en ajedrez todo lo que no es
ciencia es arte. Alekhine considera como arte
ese juego, implicitamente, al calificar de
artistas a los maestros. Tedricamente, del
ajedrez estd excluido el azar; se opera con
datos concretos, mediante el cilculo, en
posiciones que no admiten otro desarrollo que
el implicito en ella. El azar no sélo es lo que
escapa a lo concreto y al cdlculo, sino lo que
parece zafarse clandestinamente de las leyes
comprobables, lo que en cierto modo es
imprevisible pricticamente. Acaso el azar, el
libre arbitrio, esa facultad de elaborar
caprichosamente la realidad, es factor esencial
del arte. El tnico elemento de azar en ajedrez
es el jugador, no sélo el jugador que sigue su
plan, con todo lo precario o seguro que
puedan ser sus conocimientos, sino el jugador
que trata de frustar ese plan, poniéndole otro
o valiéndose de él para hacerle fracasar. Cada
partida es el producto, la resultante de dos
inteligencias en pugna. Las reglas del ajedrez,
que cada cual conoce ajustdndose a ellas, no
turba la libre creacién, la personal
interpretacién de cada posicién. Cuando es
aporte personal del juego, cuanto resulta de
su contribucién subjetiva al tratamiento de la
posicién, es arte y no ciencia; cuando se
juega, el ajedrecista no recuerda mds de su
técnica que el violinista o el pianista de sus
estudios previos: todo se ha disuelto en el
acervo de su subconsciencia y en la superficie
de conciencia sélo aparece como la
reverberacién de ese horno en que se funden
diversos metales aleados.

Parte de la dificultad para concebir el ajedrez
como un arte consiste en que ninguno de los
tedricos de la Estética ha tomado en cuenta, en
sus sistemas, para compulsar los valores
artisticos, una obra creada por la inteligencia.
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

0 En términos generales todo ciudadano es

un sofiador de lejanias. La melancolfa es
su estado natural, como en los animales de
selva que languidecen enjaulados. Su alegria es
también melancélica.

Toda civilizacién se parece al trabajo de
paciencia de un presidiario; por ejemplo: la
carabela dentro de la botella, que puede
perfeccionarse hasta reproducir con su medio
millén de partes combinadas en miniatura, la
carabela verdadera. A falta de paisaje (es decir:
en la orfandad de la Madre Naturaleza) exige
parques, amplias avenidas, la penetracién de la
luz y del aire en el recinto cerrado. Bosques, |
lagos y montafias se reproducen en pequefio, |
como la carabela de los viajes imposibles en su |
fanal. Los urbanistas ensayan ahora nuevos
tipos de ciudades-parques donde se hallarfan ‘
bien dispuestos y ordenados los suced4neos de
los dmbitos agrestes. Pero el paisaje urbano
sustitutivo que no aplaca la nostalgia de mds
de un millén de afios de vida entre los 4rboles,
entre las piedras, junto al rfo, elaborando la
mecdnica mental del sucesor cautivo.

La ciudad es un reducto de donde la
naturaleza ha sido abolida. Restan sélo
detritus de ella que, como los 4rboles de las
plazas y el efecto de la intemperie en los
metales, se acusa en el alma del hombre. El
lugar de la naturaleza, sus leyes e imperativos,
rigen la ordenacién arquitecténica y sanitaria,
los edictos y reglamentos, las obligaciones, los
pactos escritos.

En este mundo de ladrillo y madera, el
debe se limita a un sevicio por un salario. Los
deberes que tiene el hombre, los que se le
predican por el diario y los érganos especificos
de comunicar la voluntad despética por
comandos impersonales, se limita asimismo al
cumplimiento de normas elementales y ajenas
a su ser, a su misién. Se dirigen en general a
entes que componen una sociedad anénima.
Este pobre ser no sabe para qué vive, ni cudl es
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su verdadero destino. Pieza suelta de un
mecanismo, es una mercancia que se
compra y se vende. Lo mismo que el
obrero que fabrica algo, lo que estd
haciendo poco tiene que ver con lo que
ha de hacerse con eso que estd haciendo.
Ha dejado de ser ya una méquina que
produce una mercancia, para convertirse
en una maquina que produce mdquinas.
Para qué sirven él y esa mdquina, lo
ignora. Mejor dicho, tiene una turbia y
(frustrdnea) nocién de que sirve para
construir un artefacto enigmadtico cuyo
empleo final le es absolutamente
incégnito.

No es dificil comprender, pues, que
la plaza suscite en el hombre una
reaccién intima, como si removiera en
su conciencia los escombros y detritus
depositados por la cotidiana vida
mecanizada. Paseando por el jardin
botinico, el zoolégico o los lagos y
parques puede considerarse a si mismo
como un ser enjaulado, como un 4rbol
de otro clima.

Una de esas reacciones de liberacion y
arrepentimiento ha sido expuesta con
lucidez meridiana, y realizada
trigicamente en sus propias vidas, por
Kierkegaard y por Dostoievski: es la
confesién puiblica, en la plaza o en la
bocacalle, de pecados sociales mds que
individuales, que se mantenfan herméticos
en la conciencia corroyendo el alma. El
ansia de fuga y de salvacién obedece al
despertar en cautiverio. Es también la
bisqueda de Dios en la muchedumbre
desconocida y el impresionante consejo de
Sonia a Raskolnikoff: encontrar un
hermano confesor en cualquier
desconocido transetinte. Es una nueva
conciencia que renace por necesidad de
liberacién y de regreso a las fuentes.

Asimismo, en cierto modo la ciudad
es por si, por el hecho de existir, una
destruccién de naturaleza, de paisaje (de
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verdad y de belleza). “Al fin se inicia la urbe -
escribe Spengler-, la urbe gigantesca, la ciudad
como mundo, la ciudad que debe ser sola y
tinica.” Y comienza también la labor
destructiva de aniquilar el paisaje. Antafio la
ciudad se entreg6 a la imagen del campo;
ahora la ciudad quiere reconstruir el campo a
su propia semejanza. Y los senderos se
convierten en vias militares, los bosques y los
prados en parques, las montafias en puntos de
vista panordmicos.

Se establecen también belvederes para que
pueda contemplarse la ciudad como paisaje,
integrando en calidad de accidente geogrifico
un panorama de mayor magnitud. El
espectdculo de la urbe de construcciones
sélidas y geométricas quisiera suplantar en el
alma del habitante la visién grandiosa de la
naturaleza con sus creaciones variadas,
insospechadas, libérrimas.

El jardin botdnico y el jardin zooldgico
esclavizan con otra fuerza el destino
penitenciario del hombre, 4rboles de diferentes
climas, animales de diferentes regiones, y junta
el mal al desierto en sus hijos mis fieles. El
hombre encerrado y libre ve con conciente
placer al oso polar junto al tgre, al oso
hormiguero cercano a la foca. Es lo mismo que
la ciudad ha hecho con individuos de los
trépicos, de los hielos, de las insulas. La flora se
retine con la misma absurda ley de la
contigiiidad, y en ese parque estin juntos, al
fin, la palmera y el pino. La ciudad crea de ese
modo un medio ecolégico y un «hdbitat»
artificiales para las plantas y las fieras, como
crea los microclimas artificiales en las distintas
zonas de la urbe. De ese modo hasta la
naturaleza, sin ser destruida (tinico
procedimiento de dominio descubierto por el
hombre hasta hoy), ingresa como cautiva,
viviente, en la ciudad, en el mausoleo de los
vivos. Pero también debe advertirse que se
opera una inversién de mds graves alcances
porque ha de perturbar, supongo, partes muy

sensibles de cuanto en el hombre descansa en
la fe, en la inalterabilidad de las leyes
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naturales. «El convertir en un “slum”
metropolitano es un barbarismo mds grave que
el de transformar una zona metropolitana en
una-selva enmaranada. Cada tipo de paisaje
tiene un significado especial para el hombre-
civilizado» (Mumford).

Waldo Frank ha podido reflexionar sobre
la «jungla urbana» de las urbes frias y hostiles
de Norteamérica. El hombre se encuentra
consigo mismo en un juego brutal y quiere
liberarse racionalizando su carencia de lo
humano y natural. Lo ansia desesperadamente.
La arquitectura claustral antigua cede a una
forma de liberacién. El arquitecto procura hoy
restituir al habitante un medio natural y
urbano, eliminando paredes.
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La naturaleza que debia rodear a la
ciudad, ser su paisaje exterior, se convierte
en elemento interno constitutivo de la
ciudad. Correlativamente, el mindsculo
jardincito de los fondos, la parra que sale por
el hueco de una baldosa, las macetas y, en
las habitaciones, los floreros.

La ciudad rodea a la montafa, a la selva, al
lago con sus peces, alimanas y arboledas. Todo
enano y sucinto. El cuadro ecoldgico se
completa con la pareja de amantes que buscan
la muerte al pie de corpulentos drboles
trasplantados. Nuevamente lo ha visto
Spengler: «Trdtase ni més ni menos que de una
propensién metaférica a la muerte. El dltimo
hombre de 1a gran urbe no quiere ya vivir, se
aparta de la vida —no como individuo, pero si
como tipo, como masa—. En la esencia de ese
conjunto humano se extingue el terror a la
muerte». Se opera un trueque o una inversién
de cosas y valores. El individuo ciudadano por
excelencia, el obrero que enajena su vida en el
lenguaje de Marx, halla que puede vivir como
proletario de un sindicato como si con eso se
recuperara.

La naturaleza ha pasado a ser ciudad como
la ciudad a ser parte del planeta. Una




dislocacién, en fin, de cardcter ordinal,
jerdrquico, que se manifiesta por igual en
las neurosis de los elefantes que hay que
matar a tiros y en las de los hombres que
hay que aplacar con una banca en la
Legislatura.

Y existe otra instancia no menos
grave: lo viviente pasa a actuar como
mecanismo —en calidad de juguetes,
acaso— como lo urbanistico adquiere
una funcién biolégica. La psique pasa,
aunque resistiéndose, a engrosar el soma
de la ciudad; acomete al ciudadano una
desazén por acumular, juntar,
superponer, aglomerar. Nuevo instinto
urbano que Max Weber designa con la
palabra «synoikismo». Nuevo miedo a
la nueva jungla.
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Exactamente lo mismo que en las
funciones individuales que se amplian
al dominio publico y convierten en
virtudes de gran tamafio los defectos
minusculos ocurre en la accién que el
ser humano cumple a conciencia
cuando se generaliza a forma social de
conducta. Un hecho vituperable en la
esfera personal suele transformarse en
plausible, y la «politica grande» como
la diplomacia, el espionaje, la guerra y
el sojuzgamiento de pueblos
infradesarrollados por otros mejor
equipados, se consideran exponentes
de alta civilizacién. La insensibilidad
moral sobreviene cuando la accién
recibe la sancién del Estado y se la
considera profesién licita.
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Profesiones. La mecanizacién de las
funciones individuales en funcién de

fines sociales reviste el cardcter de profesiones
institucionalizadas, o sea de acciones
convalidadas por la organizacién normativa
del Estado. Estas organizaciones que
configuran juridicamente la accién individual
son coactivas ademds de ser normativas, o por
eso mismo, y alcanzan extremos

inconcebibles fuera del modo de pensar
sometido a esas normas. De ahi un modo de
pensar conforme con el estado social vigente y
otro disconforme, una ortodoxia y una
heterodoxia irreconciliables.

El ortodoxo es un profesional, vale decir
un funcionario sometido de fuerza o de
grado a los cédigos y pautas sociales,
elemento adicto a una forma de vida que ha
sido aceptada por numerosos individuos. El
heterodoxo es, por lo regular, un ente
irredento, un francotirador, y no hay
profesién ninguna para quien se rebela
contra la norma y la obligacién aceptadas
por todos. Si su nimero llega a ser
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muy grande, ello no priva del caricter
individual a la actitud de los
miembros disidentes.

Entiendo por profesién una norma
legalizada, comiin y general de
conducta en cuanto a la realizacién de
fines sociales admitidos como vilidos.
Son profesiones no solamente las
ciencias, las artes y los oficios
aprendidos metaféricamente y aplicados
reglamentariamente, sino toda clase de
actividades licitas que prestan beneficio
a la sociedad y por las que se obtiene
provecho.

:Cémo se produce la degeneracién o la
deformacién de una sociedad o, dicho con
lenguaje técnico, de las estructuras sociales
especificas? Por medio de las profesiones,
que dejan de tener en vista un fin superior
y convierten sus medios operatorios en
fines. Por ejemplo: la docencia, el
sacerdocio, la milicia, la judicatura, la
politica, etc. De ahi que una cualquiera de
esas sociedades o conjunto de estructuras
sociales especificas pueda pasar a un tipo
anémalo de funciones sin deformarse,
antes bien, perfeccionindose. Una funcién
perfectamente normal por sus funciones
técnicas especificas puede adolecer de
estigmas degenerativos que permitan
calificarla de enferma. Este es un punto de
vista sobre el que ha llamado la atencién
insistentemente Mannheim. Insana es la

finalidad profesional de las funciones
desnaturalizadas de su sentido de utilidad
taxativamente social. La percepcién del
cardcter patolégico de una sociedad asf
constituida, percepcion fina que tuvieron
muchos observadores dotados como por
ejemplo Thoreau, Tolstoi y Gandhi, para
no referirme a los sociélogos psicoanalistas
muy actuales, nos auxilia para
contemplarla desde fuera del sistema en
calidad de heterodoxos o herejes
antisociales. Se percibe entonces, en virtud
de la clarividencia de tales hombres
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excepcionales,

que el
perfeccionamiento
técnico de las
funciones
profesionales es el
medio mis eficaz
para malear una
sociedad y para
hacer, al mismo
tiempo, que el
individuo que forma
parte de ella no lo
perciba. Precisamente
el individuo adaptado

se encuentra muy

cémodo dentro del sistema y contribuye a
hacer irremediable la marcha en la direccién de

los grandes grupos dirigentes.

* % k % %

Reducida a una expresién comun y general,
lo que mantiene el equilibrio y la
configuracién de las sociedades capitalistas es
lo mismo que determina su origen. Antes que
los factores econémicos, juridicos y religiosos,
los sostenes inalterables de la organizacién
social son de cardcter psicolégico, tan férreos y
persistentes como la composicién del mineral.
La situacién de mando y obediencia que Max
Weber considera la sintesis de la estructura
actual de la sociedad, en cualquier latitud. Es
la misma mentalidad, con sus esquemas
inviolables y transferibles a lo largo de las
generaciones, lo que perpetia tanto las
conquistas de la civilizacién cuanto la
ordenacién por clases que hace de ella, segtin
esclarecidos criticos, fuente y vivero de
injusticias. A este respecto expresa Ralph
Turner (en Las grandes culturas de Ia
humanidad): Por ser la forma de gobierno
mds antigua, la monarquia oriental encerraba
muchas pricticas politicas que habrfan de
perdurar aun después de rotos los moldes. Pero
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mds importantes que esas
reliquias conservadas por casualidad fue la
perduracién de las mentalidades que
determinaban la relacién entre gobernantes y
gobernados».

Que se les atribuya hoy a los gobernantes
la representacién de las potencias laicas del
Derecho, la riqueza piblica y la policia
compulsiva no es muy distinto a que se les
supusiera recepticulos y vicarios de la
voluntad divina.

Para reformar la sociedad que evoluciona
lentamente conforme a leyes biolégicas seria
preciso reformar la mente del hombre
civilizado; lo que equivale a decir que para que
un ser de determinada especie deje de serlo y
pase a ser de otra especie, es preciso
fundamentalmente «que sepa organizarse
conforme a otro plan». Con lo que seria
posible, entonces, que cambiara de forma.

¥ K K K ¥

No es indispensable el conocimiento
personal mutuo en la ciudad, como dice Max
Weber (aunque se conocen mis los
conciudadanos que los campesinos); la ciudad
se constituye por hechos y actos de
yuxtaposicién y superposicién (vecindad y
jerarqufa) que son mecdnicos y cristalograficos.
La convivencia comunitaria es un fenémeno |
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psiquico, de adhesién; contrario acaso a
la ciudad y natural a la familia, en la
relacién de comunidad a sociedad.

Tampoco estoy de acuerdo con Max
Weber en que el tamafio no puede
decidir de cudndo una poblacién es una
ciudad. Pienso con Simmel y otros
soci6logos posteriores, que el tamafio y
la distancia son condiciones
fundamentales en la naturaleza y
valoracién de todo hecho social. El
tamafio en la ciudad determina el grado
de civilidad (de solidaridad humana) y
una ciudad empieza a serlo cuando los
habitantes se sienten desligados entre
si, cuando las relaciones «se enfriany,
cuando la sociedad suplanta a la
comunidad, y esto ocurre a partir de
cierto tamafio o distancia. Concepto
muy de moda en sociologia y que se
basa en la observacién de los grupos
ciudadanos mds que socializados.

Con otro concepto Max Weber dice
bien que es caracteristica de la ciudad la
diversidad de las ocupaciones
industriales: la divisién, la separacién,
dentro de la contigiiidad.

* %k K ok %

El ideal serfa la movilizacién total
de las poblaciones por transportes
ridpidos y econémicos. Las casas serfan
lugares de hospedaje. El hotel es hoy
una forma de movilizacién que deja a
la ciudad su rigida inmovilidad que lo
desprende de ella al habitante y lo
pone en marcha. No es preciso hacer
portitil a la ciudad sino al hombre.

Colonia de vacaciones, viajantes,
turistas; y la guerra que es movilizacién.

Falansterio. El modelo que Fourier
tuvo en cuenta no fue la ciudad socialista
sino la ciudad cosmopolita. No se le
ocurrié reconstruir la antigua propiedad

con viviendas independientes y el predio en
comun (almenda) o la agrupacién del
matriarcado, sino una ciudad en miniatura,
hogar-taller colectivo.

El rascacielo es el territorio apropiado para
esa reptblica fourierista de pdjaros o abejas.
Pero la casa de departamento y el rascacielo
son la negacién cabal del Falansterio. Alli no
existe comunidad sino contigiiidad. Existe en
ellos una comunidad muy estrecha pero
desorganizada, sin vinculos de afecto, mas
bien con vinculos de rivalidad. La
construccidn arquetipica de la urbe
cosmopolita (Tiranépolis) es el rascacielos; y a
la vez es el arquetipo de la sociedad
capitalista. El rascacielos y la casa de
departamento es la fibrica donde se descansa.

* Kk kK kK K

El hotel es con el sanatorio el arquetipo
del hogar urbano. No sélo hay neurosis del
habitante de la urbe, hay la neurosis urbana
que estd en la ciudad y que se difunde. La
ciudad exige del hombre mucho mis de lo
que ¢l puede tolerar y comprender. Le entrega
en cambio masivos gozos: carreras, football,
teatros. Siempre lo hace coparticipe de algo.
Le prohibe la vida privada, suya, propia,
imponiéndole un tipo standard y econémico
de diversién. La politica y la religién deben
ser vistas en ese plano de dimensién
multdnime y horizontal. Toda institucién es
una proyeccién en escala macroscépica de
deseos individuales; no siempre de deseos
salutiferos y gozosos, mas bien lo contrario.

* ® k ok %

No necesita demostracién especial el hecho
de que, en cambio, la «disciplina militar» ha
sido el patrén ideal tanto de las antiguas
plantaciones como de las empresas industriales
capitalistas modernas. En oposicién a lo que
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ocurri6 en las plantaciones, la disciplina de las
empresas industriales descansan
completamente en una base racional, pues con
ayuda de métodos de medicién adecuados,
calcula el rendimiento méximo de cada
trabajador lo mismo que el de cualquier medio
real de produccién. El adiestramiento y
entrenamiento racionales basado en tales
cdlculos alcanza manifiestamente sus mejores
triunfos en el sistema americano del scientific
management, el cual extrae las dltimas
consecuencias de la mecanizacién y
organizacién disciplinaria de la empresa. El
aparato psicofisico del hombre es aqui
completamente adaptado a las exigencias que
le plantea el mundo externo, el instrumento, la
mdquina, en suma, la funcién. De este modo
se despoja al hombre del ritmo que le impone
su propia estructura organica, y mediante una
sistemdtica descomposicién segin las funciones
de los diversos musculos y por medio de la
creacién de una economia de fuerzas llevada
hasta el mdximo rendimiento, se establece un
nuevo ritmo que corresponde a las condiciones
del trabajo. Lo mismo que en todas partes, y
especialmente en la organizacién burocrética
oficial, este proceso total de racionalizacién se

desarrolla paralelamente con la centralizacién de

los medios de explotacién en manos del jefe.
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Si en las ciudades los ciudadanos se
agremian, uniéndose y asocidndose en defensa
de intereses comunes, proceden con la tictica
del ejército. Al agremiarse forman el ejército
civil del trabajo (y el de reserva o
desocupacién). Agremiacién es comunidad,
socializacién, pero es también organizacién del
trabajo diferenciado que quiere decir
diferenciacién del trabajo organizado, fijacién
de distribucién del trabajo, divisién del trabajo
en el lenguaje de los naturalistas y economistas
(clases y estamentos para los sociélogos). De la
agremiacién nace el espiritu de dependencia y



el de sumisién, el de libertad y el de Suponer
tiranfa. El Estado es el triunfo de la que la religion
agremiacion sin espiritu de solidaridad: haya operado

es la configuracién frfa y coactiva y no la
unién cilida de la comunidad; de las
normas del derecho sobre las de la
justicia, de la victoria del ciudadano
sobre el hombre. _

La ciudad organiza y disciplina. No
s6lo la artesania y mds tarde la maestria
nacen en ella, sino la tiranfa y el
despotismo. Hay una forma de pensar,
de amar, de hablar, de comportarse, de

| rezar, de andar y hasta de morir propia
de la ciudad. Sobre estas lineas tecténicas
elementales se estructuran dos series: las
- castas (que se originan y mantienen en el

campo) y las profesiones (que se originan

como agente
de desviacién

del instinto
sexual hacia
formas

represoras y
evasivas seria
atribuirle parte
de la causa de la
civilizacién en
bloque. Pero
acontece que las
religiones que
implantan tabdes
y prohibiciones
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e incuban en la ciudad). No es que la
ciudad se convierta en el cerebro de la
comunidad, que piense por todos; es que
la comunidad moldea su cerebro segiin
la ciudad, que todos piensan como ella.
Cuando decimos que la ciudad tiene un
alma, la de sus ciudadanos, queremos
significar precisamente todo lo contrario.
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Es cierto que si cada especie y no sélo
cada civilizacién tiene determinado el
lapso de duracién de su vida, unas
pueden desaparecer por inadaptacién e
incompatibilidad con las exigencias
biolégicas del medio, y otras por
superadaptacién o desarrollo
incontrolado de las fuerzas actuantes. En
este sentido la ciudad, que puede ser
considerada como mausoleo, el pante6n
de la especie humana, debe ser
considerada al mismo tiempo como el
museo y la exposicién de sus obras
supremas.

% %k %k % %

con énfasis

imperativo y

castigos siniestros es posible a su vez que se
hayan originado en el instinto tandtico que
impulsa al ser humano a privarse de aquello
que le proporciona placer inclindndolo hacia
aquello que le produce dolor. La filosofia de los
valores de cultura de Nietzsche no ha dejado
en segundo plano la consideracién de la
influencia de la moral sexual en la historia del
instinto masoquista que sustrae cierto caudal
de vida para invertirlo en cierto otro caudal de
progreso. De ahi que la disyuntiva entre
civilizacién urbana y vida agreste tiene su
pivote en las dificultades que se ha impuesto a
la libre propagacién de la especie y a los
recursos que ha encontrado para perpetuarla
burlando las prohibiciones. Es decir, del
sistema de fraudes y compensaciones con que
el instinto animal de reproduccién ha
triunfado sobre el espiritu erético de muerte.

* %k Kk k %k

Uno de los engendros mds notables de la
ciudad es la Universidad. Amplificacién y
perfeccionamiento de la escuela, corresponde a

o R e

la urbe cosmopolita en cuanto
abarca un orbe enciclopédico de
conocimientos y en cuanto administra el saber
bajo preceptos de gobierno. Convento, cuartel,
mercado, tribunal, prostibulo y Universidad
integran las agrupaciones tipicas de la vida de
relacién urbana. Como observa Max Weber, «la
ciudad se convirtié en una entidad auténoma
y autocéfala de tipo “instituto” los
funcionarios urbanos son érganos, total o
parcialmente, de este instituto».

E

Son las leyes de la causalidad las que fallan
ahora en la conciencia del hombre medio, no
solamente el saber técnico. El mundo es tan
imperativo para la experiencia que el orden
urbano de la vida ya no tiene poder de
conviccién. La filosofia existencialista plantea el
problema de los escépticos y cinicos. La
apelacién a la religién y a la supersticién no es
un simple atavismo, sino una salida
desesperada ante la falta de caminos licitos hacia
otras formas de concebir el mundo y la vida.

Crefamos que la ciudad, al ordenarlo todo,
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resolvia los problemas

esenciales, y resulté que precisamente la
ciudad es la que crea problemas
esenciales de lo absurdo, del azar, de la
injusticia. Volvemos a lo griego. La
ciudad es atea, pero en ella viven los
dioses. El ciudadano niega las potencias
incognoscibles, pero es su victima. Y lo
es precisamente por negarlas. Son seres
que el hombre ha creado hace millares
de afios y que ahora no quieren morir.
Precisamente porque los creé la
angustia y la incapacidad de
comprenderlo todo, que es tan actual
ahora como entonces. Esas divinidades
son absurdas en el orden légico, dentro
del cuadro de los conocimientos
positivos. Si el mundo tiene una
posibilidad de ordenacién sui generis
(no racional) entonces esas divinidades
existen. Existen como funciones, no
como seres. Actdan por los complejos,
no por las cosas, por las relaciones de las
cosas, no por ellas. Divinidades, es decir
fuerzas superiores al intelecto.

Si la ciudad quiere recobrar su salud,
ajustar su ciudadano a una forma

bajo, de creacio
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saludable del
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responden

a un
entrecruzamiento de esas fuerzas —
esencialmente psicolégicas, biolégicas— que
en la planta y en el animal se ven mds
patentes que en nuestra vida. La idea de
destino, o sea, de ordenacién en amplias
series en que se inserta el individuo como un
elemento y un instante, un aspecto evolutivo,
en la ciudad toma un sentido que la razén no
puede darle. No se lo puede racionalizar, pero
existe asf en bloque, en galaxia.

Muchas de las formas sistematizadas de
concebir las cosas son férmulas mégicas para
impedir al hombre que raciocine acerca de
problemas que rehuyé, con pavor, hace mucho
tiempo. A cada problema insoluble de la vida
le opuso mds que una solucién, un sistema de
racionamiento evasivo.

Toda organizacién es sistematizacién de la
realidad en un sentido utilitario. No utilitario
para el hombre sino para el orden en que se ha
organizado ese mundo. El sistema.

* K ok k ok

Por un rodeo, el desmantelamiento de las
grandes urbes que los urbanistas y sociélogos
consideran necesario y urgente, demuestra
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que el problema de la ciudad compete a la
totalidad de los intereses del ser humano y
de su destino. El predominio omnimodo de
la técnica, con las ventajas inmediatas que
ofrece, la mecanizacién de la vida y de la
mente que puede conducir a la especie
humana a la misma suerte de las hormigas y
las abejas, es problema que merece un
estudio mds profundo que el que hasta hoy
se ha dedicado tanto por los economistas y
socidlogos cuanto por los juristas y
predicadores de un futuro mejor.

Los mismos peligros de organizacién y
estructuracién mental que impiden a
hombres capaces —no envilecidos—
considerar la posibilidad de una sociedad
civilizada superior a la que se ha obtenido
merced la azar de las fuerzas irracionales en
juego en la historia, impide comprender con
criterio pluridimensional el problema de la
habitacién, poblacién y distribucién de los
pueblos en un territorio mundial. Pues asf
como la ciudad no puede ser comprendida si
se la considera un todo desligado del pafs,
asi el pais desligado del mundo tiene que
dar lugar a concepciones restringidas y
falseadas de la realidad histérica y social
complera.

Una ciudad no es una monstruosidad sino
contemplada en una perspectiva que abarque
todas las regiones del planeta, todos sus
pobladores, pues en s{ misma es una obra de
arte y de sabidurfa maravillosa. Lo es
asimismo el régimen carcelario o prostibulario
desglosados del contexto de la vida sana del
individuo y de la sociedad.

Pero estas reflexiones nos demuestran que
concebir unas cosas en funcién de otras, la
cdrcel més alld de la zona judicial, es harto
dificil. Y por lo tanto explica que puedan
existir tantas y tantas abominales aberraciones
en mentes esclarecidas.

* k ok Kk k




La «iolencia» que representa el
fascismo en un orbe ordenado, legal,
pacifico, es relativa. Es una violencia en
una violencia, pues actia
simultdneamente como reaccién contra
excesos de la organizacién convencional
y contra el espiritu de libertad que se
rebela insidiosa o manifiestamente
contra la civilizacién. El fascismo es el
producto genuino de las urbes
cosmopolitas, significativo de su
desarraigo hasta en el énfasis con que
proclama la excelencia de lo nacional y
el amor a la patria. Ambos,
sentimientos hogarefios y nostdlgicos.
Como fenémeno de psicologfa social,
pero sin recortar lo de sus expresiones
politicas, econémicas y juridicas, el
fascismo comporta una filosofia de
fibrica, cuartel y mercado que habla
por igual un lenguaje comprensible al
ciudadano que anhela el disfrute seguro
de su botin y socavar los cimientos
sobre los que reposa el orden social de
derecho. Su examen molecular darfa un
cuadro de la civilizacién urbana y un
diagnéstico del ciudadano nato.

Si efectivamente es una violencia al
orden legal, en cambio es una
reglamentacién y ordenacién del orden
bérbaro, de la naturaleza y la sociedad
primitiva. Pues el fascismo no es tanto
una desfiguracién de ese orden legal
cuanto la legalizacién del orden
instintivo, de la fuerza y el mando. Trae al
ejercicio del poder y a la vigencia social
del mundo civilizado una cosmogonia
birbara, sometiéndolo a normas sui
géneris, que también participan de la ley,
de la moral y del progteso; de todo ello a
su manera y para fines que la razén no
puede rechazar por completo desde que es

| una construccién légica. Desde un punto
de vista —el del orden vigente por el
derecho— es una descomposicién y una
inferiorizacién, un salto atrs
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efectivamente; desde otro punto de vista —l
orden de facto actuante al margen de la ley—, es
una recomposiciéon y una superacién (no
superiorizacién). El ciudadano avenido a aquel
orden legal repele las nuevas formas; el que vivia
engranado en el sistema de desajuste con el
medio, auspicia esas nuevas formas. Pero tarde o
temprano acaban por entenderse, pues uno y
otro poseen una sensibilidad y una mentalidad
condicionadas por las ordenanzas municipales y
policiales mucho mds que por su conciencia.
Para el hombre civilizado, sujeto
voluntariamente a las normas de la civilizaciéon,
el fascismo era un descalabro aunque no pudiera
repudiarlo en lo intimo de su corazén; para el
primitivo inadaptado era la restauracién de las
leyes que no comprendfa bien porque no habfan
sido puestas en vigor, pues las encontraba
conforme a su naturaleza de cautivo.

El fascismo representa, en fin, un
«nuevo orden» en el sentido de que se
potencian positivamente, con signo m4s,
todos los valores negativos e inversamente.
Es el punto de interseccién en que se
cortan las lineas perpendiculares que se
dirigen a libertar al hombre o a encerrarlo
para siempre en su mausoleo.

%* %k %k k *

Superado cierto punto en que la ciudad
civilizaba, organizaba, facilitaba, defendia, la
ulterioridad no ha sido un perfeccionamiento,
sino una inconcebible transaccién entre lo
birbaro y lo civilizado. El hombre ha quedado
apresado en la ciudad como dentro de un
complejo mecanismo que lo supera
infinitamente en la capacidad de accién y de
comprensién. El ciudadano medio que transita
por las calles, concurre a su empleo, actia en el
vortice de adelantos y bienes materiales, estd
desplazado de su comprensién. Es un animal
obligado a proceder en determinada forma,
pero a quien se le niega la posibilidad de

entender el mundo en que vive. Tiene al
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alcance de la mano elementos prodigiosos de
las ciencias aplicadas —auto, electricidad,
objetos de fdbrica— sobre cuyo mecanismo
jamas ha reflexionado. Los usa brutalmente y
con exactitud, dentro de las exigencias del uso
universal. El hombre no ha sido educado para
ese uso ni para habitar la ciudad. Aun la
enseflanza que se le imparte es anacrénica. Lo
que sus padres le ensefian, lo que lee nada
tiene que ver con ese mundo en que vive. Son
férmulas de engafio, maneras de reducirlo por
la falacia y la persuasién. Ningin padre,
ningdn maestro ponen al nifio frente a frente a
la ciudad, frente a frente a los ciudadanos. La
ensefianza que se imparte corresponde también
a formas del ser y del saber anacrénicas.

Esa discrepancia entre el animal humano
y las mdquinas es la tragedia ante la cual se
encuentra puesto el hombre antes de adquirir
el uso de su razén. La forma de defenderse, de
salvarse de los innumerables peligros que lo
acosan, es levantarse abiertamente en rebeldia,
procurar la destruccion de los peligros.

El camino mis sencillo, la via de escape es
someterse a esa civilizacién urbana y procurar
deshacerla. La simulacién y la disconformidad
secreta que le llevan a aceptar lo malo y a
sublimarlo son los sintomas de su enfermedad
nerviosa. El camino que tarde o temprano tiene
que tomar es el del canalla, el dominador y el
salvaje. Todo ello lo realizard dentro de las
técnicas del vivir en sociedad. Tiene a su
disposicién dos métodos: el menos nocivo, que
es alzarse como un inadaptado y buscar su
liberacién por la violencia; y el més terrible,
adaptarse, someterse, usar la ley, la moral, el
beneplécito ajeno y lograr en esa forma sus fines.

K ok k%

Idea del derecho que genera la ciudad. En
la ciudad nace, se desarrolla y se diversifica la
civilizacién. En ella hay dos elementos: el
humano, insito en la naturaleza perfectible
del hombre; y el organizado objetivamente.




Parece ser que el hombre es
instrumento creador de civilizacién,
pero no fin de ella. La civilizacién se ha
convertido en una entidad auténoma
que el hombre puede usar y enriquecer
pero también malear y hasta destruir.
En cuanto la civilizacién constituye un
estado de hecho y de derecho, el
individuo nace ya de antemano
sometido a sus preceptos; pero se
reserva el derecho de disconformidad. Y
constantemente luchan en él las fuerzas
sometidas que acatan sus 6rdenes, pues
no puede dejar de reconocerlas
provechosas, y las rebeldes que por lo
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regular se estimulan en la circunstancia
de que no habiendo él creado ese orden
no le es por completo comprensible.
Un individuo no puede estar
totalmente de acuerdo con yn proceso
de civilizacién pues no puede abarcar
las razones genealdgicas ni mentales de
su existencia. Por otra parte, una
civilizacién no es una acumulacién
selectiva de bienes, sino un
conglomerado de bienes y males.
Discernir cuales sean bienes y males
fuera del criterio de conveniencia y
eficacia es casi imposible. La
civilizacién resulta del acto mecdnico
de vivir con propensién al
mejoramiento y perfeccién, pero
también en la falta de comprensién
del plan general y de la finalidad de
esos hechos. La civilizacién es una
fatalidad, algo inevitable para el ser

humano y en este sentido han de
considerarse buenas todas aquellas
experiencias que resultan logradas e
incorporadas en una u otra forma al acervo
comun. Pero aun tratdndose de bienes
fatidicos, es indiscutible que el hombre
posee también la facultad de malearlos o de
convertirlos en agentes indirectos de
infelicidad. De ahi parece explicable que no
haya encontrado solucién a ninguno de los
problemas esenciales: sexo, distribucién de
la riqueza, corresponsabilidad social de los
actos voluntarios, convivencia pacifica, etc.
La civilizacién es en cierto modo una
excrecencia o exudacién urbana. Pero indica

que nace de un conjunto innumerable de
factores en que la voluntad consciente se
diluye en cierta forma en un querer impreciso
con solo una unidad de orientacién.

Por otra parte, hay la complejidad técnica
de las cosas: una cierta exigencia de las cosas
que obligan a ser perfeccionadas. La
necesidad religiosa, siendo primitiva, es
esencial. Todo lo primitivo estd ligado al
destino del hombre, que no puede
desentenderse de ello. Asi como el hombre
de las cavernas y todavia los saurios
sobreviven en nosotros (espina dorsal,
manos, ojos), asi las formas correlativas de
querer sobreviven también. Cémo se han
transformado, enriquecido, mediatizado,
ornamentado es el problema fundamental
del valor de luto de la civilizacién.

* ok ok ok ok
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Hay un desajuste en las ciudades entre
hombre y mundo. El que crea un mundo
deshumanizado con hombre. ;C6mo
compagina un mero animal de vida con un
género urbanistico de vida? ;Se puede hacer
del hombre un animal enjaulado, un vermes?
La tragedia se ha entablado con el fascismo,
que es una filosofia de cdrcel, sanatorio,
aplicada a la vida humana. Es légica desde el
punto de vista de la ciudad. La historia de las
ciudades antiguas, medievales y modernas es el
antecedente del fascismo. La ciudad crea mitos
mecdnicos en reemplazo de los mitos
instintivos y espontdneos: crea obligaciones,
normas, “folkways” enteramente municipales,

policiales, edilicias. Quiere hacer del hombre
un edificio, pero la finalidad para que sirva le
es indiferente. Lo adorna por afuera, lo
uniforma, lo habilita y capacita para una
funcién tnica: ciudadanizar.
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Contradicciones. Un problema gravisimo,
acaso fundamental de la tragedia del vivir
actual es la desconexién entre los instrumentos
de la convivencia civilizada y los fines que el
ciudadano persigue entre el progreso material
y la barbarie espiritual, entre la educacién del
cuartel que imparten las universidades y las
necesidades espirituales de un tipo de vida
mejor para el hombre. Se educa al ciudadano
para cierta forma bédrbara de vida,
proveyéndole de los instrumentos que
hubieron de servir para el adelanto material y
espiritual. Todos los 6rganos de la educacién




publica y privada concurren a brutalizar
al individuo, y concurren a ello de modo
tan exquisito que aquellos antiguos
organos de orden, disciplina y devocién,
como la gimnistica, la ciencia, la religién
y €l arte, se han adaptado a una funcién
barbara y criminal. Convencen al
ciudadano de que, mediante el uso de
ciertas férmulas exteriores de culto,
queda exento de su barbarie natural. Lo
cual no es cierto, Pues cuanto mds
acumula de ese saber condicionado para
una lucha sin conciencia, para una
mistificacion de los fines propios y
naturales de la humanidad, m4s
temibles son las fuerzas espirituales
nobles desfiguradas en el servicio social,
de la astucia, la competencia, la
insensibilidad.

La ciudad no puede tener sino una
filosoffa, una politica y una fe: las que le
suministra el fascismo. Fl total de las
fuerzas en accién dentro de la ciudad
crea esa monstruosa fusién de barbarie
y disciplina, criminalidad y ley,
fanatismo y poderio que el fascismo ha
formulado si no como una filosofia y un
dogma, como un bosquejo preliminar

de lo que ha de ser mafiana la verdadera
Ley de la ciudad.

¥ ok ok ok %

Los problemas complejisimos con
que el hombre actual se encuentra son
problemas de incompatibilidades y
desajustes. El poderio de la ciudad se
ha hecho tan grande que impide al
hombre considerar esos problemas sino
en funcién de la ciudad. Ser ciudadano
significa haber renunciado a la
posibilidad de comprensién humana
del mundo. Las formas ersatz
suceddneas son infinitas, pues hasta ha
creado en ¢l una falsa conciencia de la
comprensién humana del mundo. Sus
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apelaciones al cristianismo, al derecho
natural, a la libertad, son imprecisas
apelaciones al mundo de extramuros.

Lo que ha separado del orbe civilizado al
hombre del oriente y al del occidente son los
condicionamientos distintos de su vida por
la ciudad. A uno pertenece la cultura, a otro
la civilizacién. Pero ninguno de ellos puede
vivir exclusivamente en el 4mbito de su
propio genio. El hombre aspira a agotar en
si las posibilidades infinitas de vida. Est4 en
su naturaleza.

Indtil inculcar en el hombre
sentimientos contrarios a las disciplinas
urbanas. Su educacién se hace, como en
Atenas, para convertirlo en perfecto
ciudadano. Y cuando la ciudad es
imperfecta, el perfecto ciudadano es
imperfecto,
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Toda gran ciudad que crece
desmesuradamente, albergando gentes y
motivos de disfrute hedonistico, tiene un
encanto fascinante sobre las personas que
pueden asistir a su crecimiento y aun para las
que arriban desde otro pafs. Pues cada ciudad
tiene un sello caracteristico que la diferencia
de todas las demds extrajeras de su tipo, al
mismo tiempo que conserva un cierto estilo
cosmopolita, atemporal, de urbe. La urbe
tiene su tiempo y su forma, de modo que
nunca una ciudad —Paris, Londres, Roma—
puede decirse que sea muy vieja y al mismo
tiempo muy nueva. La vetustez ingresa como
un elemento decorativo que desaparece en el
conjunto de las formas vigorosas y flamantes
de los barrios que en ella se renuevan. Ouro
Preto, en Brasil, con su permanente
antigiiedad, cultivada por edicto, viene a
formar parte de un conjunto mayor, de una
planta de ciudades hasta poder considerrsela
como un barrio de Belo Horizonte.

La ciudad no sélo ofrece mayor seguridad,
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mayores oportunidades de riqueza, sino
mayores y rdpidas posibilidades de placer.
Toda ciudad es, ademds de mercado, templo
y cuartel, lupanar. En ella el hombre,
adormecido para sensaciones enérgicas y
saludables que son las que produce la
naturaleza y el cumplimiento de la vida en
cualquiera de los medios naturales —mar,
montafa, llanura, selva—, despierta a un
orden de placeres suceddneos y artificiales con
que satisface sus concupiscencias. Un vasto
repertorio de sensaciones y placeres de
droguerfa reemplazan en su economia vital los
gozos sanos y abiertos de la naturaleza. Cierto
gusto del escondite, la dificultad de obtener
en cada momento y lugar una porcién de su
bien, la vigilancia aguda y penetrante de los
transeuntes, lo lleva a guarecerse en bares,
«boites», cines, salones, restaurantes, clubes,
para paladear narcéticos y estimulantes que
no pasan de ser afioranzas de otros gozos de
que estd privado. Intensifica asf el valor
placentero de reuniones, contactos, promesas
e ilusiones hasta poblar de mitos y
supersticiones su mundo destruido de
libertad y alegria.

Naturalmente nacen asi el sentido del
pecado, de la penitencia, y la moral ptblica
legislada minuciosamente es la forma brutal de
la ascesis. El habitante de la urbe puede ser un
ente depravado, pero al mismo tiempo es un
mdrtir. Las exigencias de sus convecinos
llegan, entonces, a extremos inauditos, porque
cada cual reclama del préjimo aquello que no
ha podido personalmente satisfacer. Se
encuentra con su vida desfigurada y hace de la
desfiguracién de la vida una tabla de valores
de civilidad y urbanidad que sélo se toleran y
acatan en virtud de que la droga enervante de
adulteracién total de los articulos del sano
placer influye en su mente y en su cuerpo
hasta convertirlo en un animal triste y
resignado, que busca el desquite de la manera
mds oprobiosa. La ciudad es, entonces, un
compartimentado lupanar cuanto una sala de
afables torturas.




EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

MITOS. Si lo que caracteriza la potencia
de los dioses es actuar sin ser vistos, crear de la
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nada, transformar lo existente con arreglo a su
voluntad y no al proceso natural de las cosas,
el capitalismo ha llegado a este grado
demitirgico porque ha creado un supermundo
técnico. Al librar de la naturaleza poderes
misteriosos arrebatd a los antiguos dioses sus

potestades y las mostré escondidas en el seno
de la materia y del éter.

El nuevo dios, como todo monarca que
entra a regir por derrocamiento del predecesor,
trajo consigo un cortejo de divinidades
minusculas. Latrfas de mitos demoniacos que
forzosamente deben ser adorados. Los mitos
engendrados por el nuevo dios, no son menos
tirdnicos que los otros. No es ya el culto
medieval del oro, la espagirica y la fruicién del
metal en la yema de los dedos. Tampoco es la
efigie de la moneda. El oro es una fuerza
abstracta y debe ser adorada.

El hombre no cree en las cosas groseras,
cree en las ideas groseras. Es la voluntad de
poder, la posesién de sésamos para abrir
puertas atrancadas, la hipnosis de los ideales
brotados de la vida, la veneracién de los
motores sintéticos, de los edificios con toda su
longitud a lo alto, la mdquina parlante, la
mdquina calculista, la fotografia de
movimientos, los bares automdticos, el masaje
sedante del jazz. Estos mitos que ahora se
veneran podrdn no ser peores que los antiguos
derrocados (y de verdad no lo son), pero no
son mitos nacidos del alma, con la fisonomia
del ansia, del gozo, o del miedo; son seres
nacidos de las mdquinas en las que hubo desde
su origen un principio de vida demonfaca, de
TGRS ey o - destruccién. No estdn, por consiguiente, al
Sl & servicio del hombre, aunque solapadamente lo
deleiten, sino al servicio de mdquina, las
velocidades fantdsticas, los campeonatos de
resistencia, los récords, la cantidad de
revoluciones por segundo como la cantidad de
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palabras por minuto, la conquista de la
mujer por gala y deporte, los grandes
vuelos sin etapas y las grandes novelas
sin belleza, las maniobras y desfiles, el
fin de semana y todas las demds secuelas
de una forma de vivir a alta presién:
estos son los idolos que hoy se adoran.
¢Qué significan estos idolos? Significan
civilizacién, la metamorfosis de una
forma ya agotada en otra no ensayada
aun, el reflejo en el mundo de la materia
de los mds atrevidos deseos humanos, la
derrota de Zeus por Prometeo.

Tras los mitos del placer siguieron los
del poder, y ahora otra vez los del poder
desalojan a los otros en un movimiento
de sstole y didstole que tanto parece
agradar a la misma naturaleza. La
inteligencia standard de los redactores
de anuncios y noticias, de los dibujantes
de afiches, de los ejecutantes de
sax6fono, de los autores de comedias
para homosexuales, de todos los
proveedores de residuos, rebarbas,
limaduras y desperdicios de las fabricas
son los primeros mdrtires.

En aquellos antiguos mitos el
hombre tenfa fe, eran su imagen y
semejanza, no eran mitos con vida
propia, llegados a la existencia por
generacién espontanea, sino formas
concretas, especie de autovacunas
elaboradas con los mismos sinsabores y
esperanzas del paciente: eran mitos
como las divinidades mobiliarias,
domésticas y civicas de los romanos,
mezcladas a todas las acciones de la vida
cotidiana. Estos, en cambio, exigen al
hombre; proceden al revés, lo convierten
en un ser mentalmente organizado a su
imagen y semejanza, lo obligan por
coaccién fascinante, son categéricos,
triviales, agradables.

El hombre no ha perdido su fe, porque
la fe del hombre es lo que est4
abalanzdndose de lo que es a lo que quiere
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ser, €l torso del centauro; no ha perdido su fe,
sino que la ha depravado; no cree menos y mis
laxamente que antes, sino que cree en otras cosas.

Antes crefa en lo que surgfa de su corazén o
de su cerebro, en lo que impregnaba su vida y
lo estimulaba a vivir; ahora cree en lo que llega
a sus manos desde los talleres de fabricacién en
serie. La verdad es que necesita atin hacerse
propicias las fuerzas que lo destruyen y que
nunca supo hacerlo de otra manera que
postrdndose. Pero cree con la misma
ingenuidad, con la misma necesidad de antes,
tinicamente que ahora pone toda la angustia de
su vida intil, més torpe y fungible que el
hierro, en hacer poderosos a sus dioses en
quienes ve representados tangiblemente sus m4s
reconditos instintos. Toda doctrina que le
ofrezca la dominacién como fin tiene que serle
grata, como toda teorfa que le promera la
destruccién. El hombre es el animal suicida por
antonomasia, y su voluntad de poder, que para
Nietzsche era la afirmacién de la vida, para
Schopenhauer era la voluntad de cesar de vivir.
Habria que estudiar si la civilizacién entera no
es el deseo de morir, como la naturaleza entera
el deseo de reposo absoluto.

El sentido nihilista que Nietzsche
descubrié en el movimiento de toda la cultura
y la civilizacién contemporinea, es acaso el
més profundo hallazgo de ese minero de las
solitarias entrafias del hombre. Esos {dolos que
veneramos son hijos legitimos de la
destruccién, de la vindicta de la naturaleza,
que es movimiento mis bien que conciencia.
Son los heraldos quiz4 del crepiisculo del
hombre, los que vienen a atraerlo hacia el
suefio de la insensible materia en movimiento.
Dominada la naturaleza por los demiurgos de
la ingenierfa, le restituyeron por ese camino su
cetro e hicieron que la materia inorgénica,
articulada, mévil, precisa, parlante, vidente
pero sin alma, comenzara el ciclo inverso al de
la creacién: el ciclo de la destruccién, que no
tiene por que diferir en los métodos ni en el
proceso, de aquel primero, pues entrando un
poco a la metafisica, no serfa imposible qué si
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hace millares de afios, cuando el lenguaje
estuvo formado, el hombre alcanzé su mayor
capacidad craneana y su mds bella forma
mental, ahora estuviéramos en un periodo
avanzado de la destruccién. Unicamente que
esa destruccién no puede ser juzgada como tal
por los mismos seres destructivos. La
destruccién no tiene por qué ser retrégrada si
le es mds ficil serlo por las mismas vias
naturales del progreso. También el hombre
tendrd que agotarse siendo cada vez mas
hombre. A la creacién por la naturaleza
seguirfa la destruccién por la naturaleza sin
marcha atrds, sino con arreglo a las mismas
fuerzas creadoras. Pero, ;es de verdad
naturaleza ese mundo mecinico, producto de
la inteligencia y de la laboriosidad del hombre,
de su miedo cruel perpetuado a través de la
imposibilidad de librarse de sus idolos? Es la
naturaleza muerta, es el cero de lo que yace
bajo la tierra en la gota del mineral, lo que no
vive. Es lo que tenfa que moverse también, lo
que tenfa que vencerlo todo con la serenisima
marcha de los astros.
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La voluntad de poder est4 representada en
la mdquina. La mdquina es voluntad sin
reflexién, sin hesitacién, sin escrdpulos. Es el
poder, al mismo tiempo. Un poder de orden
sobrenatural, en cuanto estd al servicio de un
orden de cosas que no solamente ignora la
mdquina, sino el que la pone en movimiento y
hasta el que la ideé. Entendemos por voluntad
en la maquina la realizacién de una tarea, no
importa cual, ajustada a un propésito de
antemano. El trabajo con arreglo a un plan.

Correr por railes, machacar un remache,
soldar cajas de hojalata. Cualquiera de estas
acciones estd previamente trazada con
matemdtica seguridad, y la mdquina no hace
mds que realizarla. Est4 al servicio de ese
propésito y le sirve ciegamente,
mecdnicamente, aunque el mundo se destruya.




Eso es lo sublime en el concepto de la
voluntad. Ignacio de Loyola se habfa
propuesto una victoria que exigfa
también cerrar los ojos, anular la
reflexién, no pensar, sino obrar con un
fin. El hombre convertido en voluntad;
es decir, el hombre convertido en accién;
es decir, el hombre convertido en una
méquina que sirve a la verdadera religién.
Mis bien que una méquina, un arma. El
hombre convertido en una mdquina que
es al mismo tiempo un arma: la mdquina
de San Ignacio de Loyola.

Voluntad convertida en mdquina, eso
es también lo que caracteriza al hombre
que estd al servicio de la mecdnica del
mundo, por las fuerzas mecénicas contra
las fuerzas orgdnicas; el hombre
blindado, en cualquier forma es un
hombre templado como el acero, al
servicio de una causa, no importa cual,
que funciona para ello, como la bala
funciona para lograr su blanco y la
rueda para llegar a un lugar y los rodajes
para alcanzar la fabricacién de un
objeto. La mdquina no interesa, sino el
objeto que se va a fabricar. En el hombre
blindado, el hombre torpedo, hombre
propagandista, no importa €l sino la
accién que realiza. Ha dejado de ser un
hombre, un ser humano, para ser un
vehiculo que transporta una voluntad,
que estd en marcha para algo.
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El mundo de la miquina, por el
contrario, no tiene ninguna finalidad; es
un circuito cerrado, como el
funcionamiento de cualquier
mecanismo cuya accién ciclica vuelve a
comenzar en el mismo punto en que
termina. No tiene ninguna vitalidad en
sf mismo, sino que sirve como medio,
como la herramienta de que nacié, entre

el hombre y el mundo. El rendimiento
prictico que se extrae es el bienestar, una
mayor capacidad para que la vida cobre, por
reaccion, su més amplio y hondo sentido;
algiin fin cualitativo, pero el objeto para el
cual se mueve, el destino para el que fue
puesto en movimiento, es la cantidad, el
poder. Este poder hunde sus raices en los
instintos primordiales del hombre, en su limo
genesfaco: en la voluntad de dominio. Esta
instintiva y ciega voluntad de ser y de
prevalecer no permite al poseedor que diga
“basta’, en cierto momento, o que intente
desviar de su curso el torrente de la accién. El
poseedor también estd encadenado; es Ixién
atado a su rueda. Lo mismo que la mdquina,
creada por el capitalismo, a su vez creado por
ella, el propietario estd en imposibilidad de
zafarse, y las ligaduras que lo retienen no es
tanto un grosero interés pecuniario como una
afinidad de temperamento, de su complexién
psiquica, cuyo diagrama teérico es el mismo
de la médquina.

De ahi que el movimiento de bielas y
rodajes, de transmisiones y cilindros, no
obedezca exclusivamente al propio mecanismo,
y que el mecanismo no sea susceptible de ser
visto desde afuera, de ser juzgado y condenado.
Ademis de la inteligencia del ingeniero y del
idéneo, el alma y la sensibilidad humana actiian
sincrénica y hasta sinfénicamente con la
mdquina. El hombre estd satisfecho con su
mdquina y cuanto mds arrebatado en el vértigo
de su movimiento, mecido por las
satisfacciones y comodidades, mis satisfecho.
Ya no puede advertir qué es lo que le cuestan
esas comodidades, no sélo en el concepto de lo
que estd pagando por ellas, sino tampoco en la
felicidad verdadera que sacrifica para ser feliz de
ese modo. Seria intitil que, convertido en un
simple transetinte, por desdoblamiento, se
parase en el umbral de su oficina o de su taller y
se mirara entregado a una tarea que es como la
de empujar hacia arriba, por una cuesta, una
piedra, que desde alld volverd a caer para ser
levantada. Ya no puede salir de su blusa o de su
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saco de lustrina para contemplarse desde la
puerta de calle, porque estd conforme, viaja en
tren, oye radio, lee periédicos, pasea en
automévil, come bien y estd satisfecho. Ademis
cree que su fuerza se ha multiplicado segiin los
aparatos que pone en movimiento sin esfuerzo
y que su inteligencia se aquilat6 segiin las obras
de otros que llegan a sus manos. Y por la
errénea creencia de su aumento de poderio
resbala a la verdadera esclavitud.
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Hoy es poderoso porque suma a sus
brazos, a su voluntad, a la voz de mando, la
fuerza de la méquina. Los vehiculos de gran
velocidad y de marcha cronométrica, la
vivienda, la informacién periodistica, los
auxiliares automdticos que en su hogar lo
secundan con docilidad muda y leal, han echo
de su conciencia del poder algo que es
absolutamente nuevo en la historia de la
voluntad, del cardcter y de las ideas. Puede por
medios mdgicos, dispone a grandes distancias,
concierta para fechas lejanas, actia con su
presencia en un drea extensisima, y su cuerpo
mismo parece haber adquirido una capacidad
ubicua sobre superficies que antes no hubiera
podido recorrer en un afio ni costear con los
ahorros de diez. Al mis humilde transeunte le
obedecen los ferrocarriles que pasan segtin sus
necesidades (porque sus necesidades y las
necesidades del tren han sido combinadas alli
donde se juntan los intereses de las personas y
los del transporte).

El conjunto de todos esos objetos que
llaman el cosmos doméstico de confort
constituye el alimento cotidiano de una clase
parasitaria, de la burocracia, del funcionario, del
empleado; y esa clase parasitaria a su vez
constituye si no el combustible, el lubricante de
la maquina. La idea copiosa del poder y de la
comodidad es, en definitiva, una aberracién del
verdadero sentido social de tales cosas cuyo
manejo no le pertenece, aunque las haga andar,




cuyo beneficio no disfruta, aunque las
use. A pesar que ese mundo de la accién
obediente no le pertenezca ni le esté
sometido, (porque él pertenece, él estd
sometido), y sea indiferente a su mandato
personal, a su voz y a su mano; aunque
esos trenes correrfan lo mismo si él muriese
de repente, estdn sumados a su voluntad
precisamente porque de antemano su

voluntad se ha sumado a ellos. En realidad,
no puede nada; su voluntad ha sido
restringida hasta el extremo. Y si €, el
consumidor de esos adelantos, estd
sometido, el duefio no es mds libre. Muy
bien puede ocurrirle a un multimillonario
capaz de promover a la distancia una guerra
o un cambio de gabinete, que advierta que
toda su actividad estd acondicionada desde
fuera de él tan fatidicamente como para el
pobre, y que en ningtin momento hubiera
podido retirarse a descansar. Desde la parte
externa parece ser su demiurgo y desde
dentro es su juguete también.

EEE I

Las tltimas metamorfosis de la
mano se vuelven contra quien las hizo;
esa rebelién es un suicidio. La mano
universal del hombre, en el uso de su
poder m4ximo, quiere matar a su dios
sin prepararle siquiera una sepultura
decente. Esa grandeza es simplemente
un hacinamiento piramidal de las
derrotas individuales, es grandeza
porque es cantidad, volumen,
ocupacién, dominio; pero su valor
veridico es la miseria, la desesperacién,
la pérdida de los incentivos
indispensables para seguir adelante.
Filtales, a la mdquina y al arma, un
ideal de la misma complexién de la
carne y del espiritu, aunque se forjen
teorfas paradojales para cohonestarlas.
Mientras no se entreguen ellas mismas
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en su servidumbre, mientras ellas exijan que
se las sirva, la fuerza de los dinamos es la
debilidad de los brazos sin ocupacién, la
riqueza tesaurizada y estibada en cofres y
depésitos es la pobreza de los que no tienen
nada. Toda esa superestructura, sin duda
maravillosa y grandiosa, tiene como meta un
designio suicida, se dirige en un avance
coordinado, preciso, avasallador, contra los
reductos en que el hombre sin esperanza y sin
fe, aguarda la vejez y la muerte. No pertenece
a nadie si no pertenece a la humanidad. .

Lo que pertenece a la conciencia del
hombre es la vida y el progreso que sirve a su
vitalidad, y la civilizacién entera, que lo ha
superado en muiltiples conceptos, tiene que ser
para él o debe ser destruida. La civilizacién
urbana, fabril, del centimetro, gramo y
segundo, puede ser usada y comprendida por
el hombre, puede llenarle de estupor y
suministrarle momentos muy placenteros, pero
no puede ser objeto de vida, de conciencia, si
no estd incondicionalmente a su servicio. De
modo que si el sistema social, aunque erréneo
y nocivo, tiende a formar en él el sentimiento
de la justicia, una capacidad mds intensa y
sensata de su vitalidad, una conciencia mds
clara de su misién social, tiene un valor
verdaderamente humano a pesar de todo; de lo
contrario, careceria de sentido, serfa una
coaccién, un error contumaz, y deberfa
destruirselo. En vano ese mundo del poder
egoista recurre a las férmulas de la religién, de
la moral, del caricter; en vez de salvarlo lo
precipitan con su cafda.

El mundo capitalista y técnico, dirigido por
fuerzas malvadas, es la declaracién mds
formidable de inmoralidad que se ha hecho, es la
negacién del alma y del destino ético del hombre
con responsabilidad consciente de sus actos. No
es indispensable poseer un alma religiosa para
condenar por absurdo y perverso un sistema
insensato; basta advertir qué es lo que estd
conformado con arreglo a las leyes naturales del
ser humano y lo que estd conformado con
arreglo a las leyes naturales de la mecdnica.
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La cultura y el saber son también zonas
limitrofes, entre el poderio de la técnica y las
potencias de la vida, pero si se busca en ellas un
signo predominante, se ve en su interior el
esquema de la mecdnica més bien que el de la
biologfa. Constantemente la seleccién se realiza
en favor de lo organizado segin la mdquina
contra lo organizado segiin el ser vivo.

Las fuerzas espirituales que hasta hace un
siglo y medio llevaban por el misticismo, el
ensuefio y la filantropfa a sostener un
supermundo de fuerzas psiquicas, ha caido en
los campos magnéticos de las bielas y las
ruedas, de manera que al sistematizarse el
pensamiento, al hacerse méds pragmadtico, mds
racional, mds sensato, no ha hecho mis que
entregar su albedrio a la organizacién material
del mundo y proceder en funcién de él.

Hoy no hay religién que no pueda
considerarse la reproduccién del mundo de los
intereses materiales batidos al plano de la
supersticién y la politica malvada; no hay
religién que no sea un sistema politico de
sojuzgamiento puesto al servicio de’ esa
organizacién. Ni ha sido nunca, desde que el
precepto littirgico tuvo un oculto fin higiénico
o de coaccién, otra cosa que una regla moral,
que una coordinacién de fieles, contrarios a los
principios de la vida y conjurados para servir a
los planes de la organizacién de los dogmas y
los reglamentos.

Es fécil ver que las fuerzas todavfa refractarias
al régimen actual son fuerzas potenciadas por
un hondo pathos de conciencia, por valores
antieconémicos, de lo personal, humano, de
lo justo, més all4 y por encima del derecho
codificado. Si la superorganizacién técnica
priva al individuo, inclusive por la ensefianza,
de su albedrio y de toda idea mistica, el
mundo sometido es el del especialista y el
perito, y el mundo reacio es el de la
conciencia rebelde, de las necesidades
biolégicas del hombre como especie. Aquel
juzga con un criterio standard; éste, con su




voluntad, su sangre y su conciencia. los fenémenos
Aquel tiene ya la contextura de la naturales y en el
organizacién taylorizada; éste malgasta dominio de las
su caudal, pierde su tiempo, arriesga su dificultades del
ganancia, pero estd en la zona caética de oficio y del arte, a
la vida, defendiéndose contra el destino través de métodos
de la maquina y de las leyes de la fisica pedagégicos cada
aplicadas a lo biolégico y lo psiquico. vez mdas depurados,
Puede estar influido por la misma fuerza llegé a concretarse
plastica, de la misma organizacién en en la ensefianza
general, mas est4 fuera del sistema. Forma  oficial. Las
parte de otro sistema, del de los frenos universidades fueron
automdticos contra la civilizacién. siempre la escuela \
El autodidacta es una persona que impersonal; la \
sabe muchas cosas incompletas; una mdquina de proveer ,
persona que sabe el segundo tomo de conocimientos
las cosas, admitiendo que por lo menos ~ adecuados a las
tengan tres. La primera mitad, que se necesidades del
aprende en las aulas, es aquello mds consumo en gran
dificil de comprender para el escala. Antes reducfan
autodidacto: lo que se ha trasegado alo  las inquietudes de toda
.1 largo de muchas generaciones, el saber duda a la palabra del
técnico, las clasificaciones, las sabio, luego redujeron el
| férmulas, los teoremas, las reglas y las saber a férmulas
] nomenclaturas. did4cticas, concentrando |
De las dos clases de saber, saber lo que ~ mucha materia en pocas |
uno sabe y saber lo que saben los demds, ideas y asf cumplieron un |
Il este tiltimo tiene indiscutibles ventajas, gran trabajo con enorme , :
| porque es el saber ortodoxo, el que se economfa de materiales y e B | -
| necesita. Es el saber que estd endentado de esfuerzos. Esto mismo es sl \ESUEES) Gl / T
| con todo el rodaje de la civilizacion, lo que la miquina significa \ 4 (e _ - : %3 R
| mientras que el otro es una cultura que en otro orden de cosas. l - B :-. Y . || S
| va naciendo dentro mismo del individuo, Por una parte, la ' " S
j‘ una especie de robustez, de certidumbre ensefianza es la instruccién término una aplicacién préctica |
| cuya razén de ser no estd en la férmula en serie, y por otra la instruccién  inmediata en el profesional. Pero esa
' mnemotécnica, sino en la propia standard. Con el menor desgaste de energia asimilacién del saber sintético excluye el
existencia. Lo que sabe no es teorfa pura, posible, el alumno adquiere la mayor cantidad ejercicio de la critica libre y forzosamente el
no es tampoco experiencia teorizada, es de conceptos elementales del saber. Compra a raciocinio corre por los dlveos de la verdad
un poco su instinto de la justicia, un precio médico articulos bien elaborados. La demostrada, hasta que se adquiere el hébito de
poco la poesfa de lo que no se puede asimilacién de ese saber reporta un bienestar estar seguro casi siempre de lo que se piensa,
expresar acabadamente. Ciencias y artes que resulta de la confianza y la certeza de que porque se piensa en lo que es seguro o estd ya
han conseguido un punto de lo que se aprende es asf, sin que pueda ser de asegurado. Con este sistema, la sociedad, las
cristalizacién y mecanizacién en la otro modo; y cuando se llega al final de un normas de la vida civilizada, obtienen el
ensefianza popular. La experiencia de razonamiento es, indefectiblemente, a lo que servicio, el aporte de la inteligencia. Y
millones de seres que se han interesado en  se querfa demostrar. El saber estd entonces el sistema solidificado del dogma de

la averiguacién de las causas y las leyes de  condicionado por la utilidad. Tiene en primer la utilidad no puede ser atacado sino desde
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dentro, lo cual progresivamente se hace
mds imposible. Ninguna miquina se
destruye violentamente por si, aunque se
desgaste. Y pricticamente es eterna e
inalterable, en la reposicién de las piezas
desgastadas, en su reemplazo por otra
nueva, en su evolucién y
perfeccionamiento, con lo que sigue
siendo la misma. Aforcunadamente, la
verdad parece estar muy cerca de lo que
afirman los libros de texto, con ella se ha
ido muy lejos, y ademds es til.

Por todo esto es ficil distinguir al
autodidacto del estudiante y del
profesional universitario. La obra del
autodidacto es siempre mds personal,
mds hecha a su cuerpo, como la piel; la
obra del estudiante se parece siempre
mis a la de los otros que a él, y es més
de un género y de una confeccién. El
autodidacto es un artesano que caerd
necesariamente del lado de las ideas de
valor humano, rebeldes, primitivas,
vitales y estéticas; el universitario tiene
ya su partido, su secta y su ortodoxia y
es el servidor de una méquina que
produce saber. El libro de texto es un
ejemplo magnifico del saber técnico,
como la poesia lo es del autodidactico.
El libro de texto es eterno, inmutable en
sus lineas dogmadticas y generales; como
la mdquina, puede variar cada afio en
modelos mejores, pero cada afio
representa eternidad. Ademds tiene que
ser incorporado al saber de los
individuos extrafios, impersonales,
desconocidos, para que su valor social y
su veracidad sean efectivos. El libro de
texto equivale homélogamente a un
especifico reconstituyente de expendio
libre. Dificilmente llegarfamos en toda
la vida a fabricar una lapicera
estilogrifica bien hecha, ni a encontrar
las férmulas del primer capitulo de un
manual de quimica o de fisica. El caso
de Pascal es sencillamente monstruoso.

Estas cosas se nos dan hechas porque es el
resultado de muchisimas operaciones
simplificadas y no tenemos mds que usarlas,
sin preocuparnos mds, como nos bebemos el
ténico. El saber pedagdgico del profesor
cristaliza en el libro de texto y la apetencia de
conocimientos del alumno lo encuentra
adecuado a su necesidad, mientras sus
necesidades siguen el mismo orden del indice
del libro. Cada afio tiene mejor la forma de su
cabeza y viceversa.

Es el aparato mds aparente para satisfacer
una necesidad de orden espiritual, pero no es
un alimento sintético de alma, sino de la razén
y la voluntad de dominio. En esta forma se ha
conseguido que la mayoria de los seres sepan
mds o menos las mismas cosas, de la misma
manera, y que se auxilien mutuamente aunque
no lo quieran, es decir lo quieren porque asf se
ahorran muchas molestias y privaciones. Se ha
obtenido que la ensefianza pueda proveer por
igual a seres de las mas opuestas latitudes y
climas espirituales y que todos ellos, que han
encontrado ya el mundo constituido, hallen
también constituido, organizado, el saber que
corresponde al mundo. Con lo cual la
humanidad adquiere mayor precisién, mayor
justeza, da mayor rendimiento. Por eso es
indiscutible que la afinidad espiritual sea
ahora, entre todos los seres del orbe civilizado,
mucho mayor que sus discrepancias, y que el
volumen bruto del saber en un afio sea mayor
que el de toda la antigiiedad. Lo que no puede
afirmarse es cudl sea el veridico valor de este
saber técnico, si no se le juzga por su eficacia;
cudl es el signo de operar que tenga, si el saber
no debiera ser tinicamente empirico ni tener la
conformacién, la fisonomfa, la estructura de la
méquina. Porque si se controla a la miquina
con la inteligencia técnica y a la inteligencia
técnica con la médquina, estamos dentro de un
circulo vicioso y optimista, como es natural.

Sin duda este saber ha crecido adherido a
los estratos y formaciones concretas del mundo
moderno, un poco parasitariamente; se ha
nutrido de sus mismos jugos, forma hoy un

e

cuerpo siamés con €l y es grande porque
todo aquello en que se inspira es grande
también: Derecho, Fisica, Mec4nica,
Medicina, Historia.

Cualquiera que haya sido el valor absoluto
del saber de Platén o Arquimedes, Leonardo,
Goethe, es natural que se trata de un saber
autodiddctico que hoy no tiene aplicacién,
que estd a trasmano de las lineas del saber
ortodoxo. Cualquier estudiante de filosoffa y
de ingenieria podria tratarlos con desdén;
porque la verdad es que el cardcter distintivo
del saber actual, lo que constituye su fuerza y
su seguridad, es que resulta Wtil, muy
razonable para lo que hay que hacer, muy
bien adecuado a la inmensa faena de las cosas.
Este saber es técnica también, es meramente
un aspecto de la técnica del mundo actual, es
civilizacién. Y tiene ademds de su aspecto de
utilidad, el de poder; es instrumento con que
se domina la naturaleza, con que se impone
algo a otros, con que se hace posible que
ocurran ciertos hechos de modo distinto a
como hubieran acontecido sin su intervencidn.
Es rambién plstico y ortopédico. Pero ese
saber ya no sirve al hombre, no evita que
maldiga su destino, que tema procrear, que
muera como un nifio que ha sido llevado con
engafios a la tumba. Porque al despertar a las
fuerzas escondidas de la naturaleza, éstas han
hecho presa de ¢l y ahora no puede librarse
de servir con él a lo que debiera estarle
sometido.
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TRABAJO. A la midquina no solamente
se le ha transferido y encomendado la
produccién de un trabajo bruto, sino la
realizacién conforme a un plan inteligente,
y el trabajo que realiza es por lo tanto una
funcién de la inteligencia tanto o m4s que
de los brazos, donde cada miquina no sabe
realizar sino una tarea, si bien esa tarea la
realiza con una eficacia mecdnica insuperable




por su regularidad, uniformidad,
conclusién. El operario ha dejado de
ser un ser con iniciativa, con
responsabilidad, con atenci6én vigilante:
su atencién no se aplica a la realizacién
del trabajo sino a la tutorfa sobre la
maquina. Puede ignorar por completo
qué acontece en la realizacién de esa
tarea, pero debe conocer las condiciones
técnicas que se requieren para que la
tarea sea bien realizada. Es un
sobrestante mds que un artesano, cuya
autoridad es simplemente idénea.
Correlativamente, la maquinaria toda del
acontecer econoémico tiene su
automatismo, y en cuanto al sentido de
la obra, no lo tiene ninguna persona ni
grupo gremial, por lo cual el sentido de
la labor escapa a la valoracién individual,
y s6lo es susceptible de ser entendida y
regulada mediante abstracciones cada
vez mds complejas.

La produccién, la distribucién y el
consumo estdn planificados por la
misma sociedad, y éste es el factor
determinante, la causa eficiente de esa
clase de acontecer, que a su vez se
eslabona con otros grupos o complejos
de concausas. La funcién del obrero se
ha reducido a las simples notas, mas
bien disciplinarias, que caracterizan la
funcién del soldado. La perfeccion
ejecutiva nada tiene que ver con la
propia conciencia; el obrero o el soldado
pueden realizar actos de cualquier
finalidad, porque sélo les compete el
cumplimiento correcto, conforme a su
cuota de cooperacién segin una tictica
que le es dada con cardcter imperativo.
Se puede suplantar, en muchos casos, la
tarea humana, personal, con la tarea
infrahumana, mecanica, y esto es de
inmediato comprensible en el comando
desde tierra de los aviones.
Técnicamente el desideratum es obtener
una clase de seres humanos que no




posean ninguno de los atributos
especificos, que son precisamente los
que dificultan el funcionamiento
perfecto; la domesticacién de
orangutanes puede reemplazar la
hombre en muchas tareas manuales,
mecdnicas. Asimismo el empleo de
tropas coloniales en las guerras, es otro
ejemplo ilustrativo. Arma y mdquina
estdn colocadas en el deslinde de las
actividades humanas y subhumanas. La
rehabilitacién de mutilados sefiala otro
punto critico de la deshumanizacién de
la tarea, pues equivale a la reparacién
por repuestos, y el desarrollo de la
ortopedia lleva a un punto en que la
persona humana tiene en su cuerpo una
seccién puramente maquinal. En vez de
perfeccionar al operario en el
conocimiento de su oficio, es mds ficil
llevar esa perfeccién a la miquina e ir
limitando la cantidad de inteligencia
exigible para la tarea. La historia de la
mecanizacién de la inteligencia, la vida
sabia y laboriosa, arranca de
Arquimedes, que concibe el mundo
como una mdquina; y desde Raimundo
Lulio, a través de Leonardo, Descartes,
Pascal y Leibnitz, avanza hasta los
«trusts de cerebros» y las asesorias
técnicas que gobiernan a los directores y
empresarios. Las mdquinas cibernéticas
iniciaron hace poco la mecanizacién del
intelecto, y el objetivo de estas méquinas
no es producir trabajo sino producir
inteligencia. Serdn asi las venideras
fibricas de inteligencia pura,
matemdtica, y en muchos casos podrin
avanzar sobre los limites del cdlculo y de
la I6gica o de cualquier operacién que el
ser humano pueda realizar, con signos o
simbolos. Progresivamente el programa
del hombre va limitindose y
supeditdndose, hasta que se reduzca a
la procreacién de robots vivos y esto en
el caso de que se estime conveniente que
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sobrevivan los serenos de la empresa. Ya se
sabe cudn infructuosa fue la decisién de las
esclavas negras que intentaron negarse a
engendrar hijos, porque se las obligé a ello
haciéndoseles comprender asi que eran vientres
y no mujeres. Actualmente la zootécnica
practica la inseminacién, que reduce la matriz
a una méquina fisiolégica de concebir
mellizos, o ejemplares gigantes. Una
civilizacién tan complicada no necesita de la
conciencia, en realidad la conciencia se
presenta como un obsticulo arcaico que serd
preciso remover, si la industria de los
cromosomas puede llegar a crear tipos
infrahumanos, ingresando, en el campo de los
adelantos, como una variedad eugénica de la
antropotécnica. ;No serd piadoso engendrar
hijos infrahumanos para tareas infrahumanas?
Aldous Huxley ha planteado bien este
problema en The Brave World, y Geoges
Orwell en 1984. Las relaciones de los sexos,
pues, pueden ser esterilizada de todo resabio
de zoolégico, encauzarse el Eros hacia otras
actividades, como lo supone la liga Antisexual
en la novela de Orwell. Un mundo asf nos
parece horrible; pero éste es un juicio de valor.
Es posible que desaparecieran casi todos los
objetivos dignos del vivir y del ser, pero no hay
forma de refutar a quienes admiran el progreso
hasta sus tltimas consecuencias, porque ellos
nos aseguran que desaparecerfan también
muchos males correlativos.
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ROBOTS. Los economistas, en especial
los fisiécratas y manchesterianos, estaban
muy proximos a los motivos esenciales del
proceso econémico y politico de la incipiente
sociedad capitalista. Consideraban al hombre
como factor central de la economia, y a su
trabajo como una fuerza natural gobernada
tomando en cuenta sus necesidades humanas
integrales, de las que una muy importante
era la relacionada con el trabajo y el jornal.
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Para Bentham, Ricardo, Adam Smith, los
Mill, Cobden, Helvetius, Godwin y Paine,
en primer término, el problema econémico
era también un problema antropolégico y
sus teorfas econémicas no omitian jamds la
circunstancia de que estaban refiriéndose a
seres humanos en el seno de la sociedad.
Muy pronto, y precisamente fueron los
primeros, los fildntropos y teéricos de la
injusticia social abstrajeron al ser humano
para colocar en su sitio un signo algebraico,
un factor impersonal, defendiendo «una
situacién» que por igual competia al
derecho, a la moral, a la economia, a la
religién y a la cultura. Pero todo ello
suprimido y supeditado a una concepcién
mecanizada, como si las mdquinas hubiesen
influido para privar a sus criticos del sentido
viviente, del contacto inmediato e intuitivo
con el semejante. Se lo defendia como a un
objeto patrimonial, identificado con la
energfa hidrulica, y se queria encontrar
justificacién de su defensa humana
justamente junto a un orden de pensamiento
en que no era posible encontrar sino razones
extraidas del contexto de la vida industrial y
comercial, bajo la direccién de capitalismo.
El desdén de Marx por Proudhon y
Bakounin se descarga sobre lo que estos
defensores del hombre conservan atdn de ese
sentido vital del problema econémico. Marx
tenfa demasiada esperanza en la ciencia
positiva que habfa conducido al estado de
deshumanizacién del mundo, y pensé que de
la mdquina podrfa extraer principios para
contrarrestar su poderio avasallador. Monté la
maquinaria de la economfa politica. Criticaba
a Proudhon que fuera un filésofo y un
metafisico porque mantenia conectados
los problemas de la vida social, y no pensé en
si esa forma de plantearlos no era una
metafisica y una filosoffa que renunciaban a
toda instancia que no se diera en los términos
de la existencia del taller y fibrica. Karl Marx
fue el primero que encerré al hombre en su
recinto de cautiverio y negé que se lo pudiera




liberar desde fuera; naturalmente, lo
dejé a merced de la méquina,
negindole la posibilidad de otros
auxilios. Y todavia exigié que el pensar
técnico con que habrfa de liberdrselo
fuera de la misma clase del hacer fabril:
que la mdquina se destruyera a si
misma. Y necesité apelar a la violencia
como tinica evasién, lo que equivale
también a usar el arma con que se
habia fabricado la mdquina. Marx,
Engels con él, eran seres sensibles y
humanitarios, morales y correctos, que
se interesaban por la suerte de los
infelices, pero los defendieron
precisamente con las razones mejores
para defender a la mdquina. La muerte
y la mutilacién tomadas en cifras como
hacen las compaiifas de seguro, no
debia preocupar en absoluto a un
economista puro, sino para hacer
tablas estadisticas. Marx se
preocupé porque en el fondo era un
humanista y un moralista, no un
calculista tenedor de libros. Por
esto cometié el error de querer
demostrar que desde el punto de
vista de la aritmética, el capitalismo
y la civilizacién de los lobos contra
los lobos era un negocio que no
convenia a los capitalistas.

Se conocen bien, aunque no se
han difundido como se debiera, las
condiciones miserables de vida de
los operarios de fibrica en el primer
periodo de la Era Industrial (y en
cambio ignoramos estos datos del
homo faber paleolitico). La existencia
de las masas desheredadas en el
inventario de las naciones, y al
comenzarse a levantar un censo de sus
condiciones de vida, de trabajo, de
alimentacién y vivienda, resaltaron
cifras pavorosas. La situacién acaso
fuera la de otras épocas de la

Antigiiedad y la Edad Media. En la

Era Industrial —decimos Era Industrial
como decimos Perfodo Neolitico, en el
sentido de una nomenclatura; y el caso es
que lo importante es saber en qué se
parecen el hombre de una y otra
época, la sociedad de entonces y de
ahora, o en qué se asemejan—, los
desplazados por la mdquina se
rebelaban con violencia, mientras
que los apestados de célera o de
fiebre amarilla morfan sin rebelarse
contra las inquinidades de la
naturaleza. Instintivamente los
obreros desocupados quisieron '
destruir las maquinas; los jornaleros
que no ganaban, contando el trabajo
de toda la familia, para los gastos
indispensables, se alzaron contra los
duefios de las fébricas, que ganaban
muchisimo mds de lo necesario y que,
en vez de atesorar la plusvalia, la
convertian en empresas de iniciativas,
lo que al fin y al cabo no era para
ellos lo peor que podian hacer. Los
lideres de la justicia social, han
comprendido muy tarde que el mal
estd en el sistema (en la naturaleza de
las cosas) y no acuden a enternecer el
corazén de los opresores, como les
aconsejara Lutero. Sienten que existe
un derecho conculcado, tnicamente
que no saben cudl sea, pues ese
derecho no se extrae de las cosas y de
los hechos sino de una nueva
conciencia mds humanirtaria y
equitativa, extrafia siempre al derecho
positivo. No obstante, cometieron
esos libres el error de enfrentar al
obrero con el propietario, sin pensar
que los dos estaban dentro de un
mismo sistema y aun en un mismo
plano, el del Dinero-Mercaderfa-
Dinero. Marx comprendié que la
Filosofia del Derecho de Hegel, su antiguo
educador y maestro, no le proveia
argumentos validos para su tesis

. 167 -

n documentales y precisos abstraidos

humanistica, y en su critica se limita a

negar la cultura de clase, el poder

absolutista y el mismo derecho positivo.
Toda su construccién ciclépea de El
Capital, es el trabajar fuera de la

realidad de las cosas con elementos

de esa realidad. Ninguno de sus
sucesores construy6 con mds solidez
que él, reconozcdmoslo, pero en la
gran mayoria de los casos desertaron
de sus filas —Lassalle, Dhuring, |
Bernstein y los socialistas todos— 'i
porque comprendieron que el |
profeta y apéstol de la redencién |
humana estaba también «vendido» |
al capital, en cuanto demostraba el |
horror de estar encerrados en una
fibrica y sin salida, y su trabajo de
liberacién era una sabia albafileria
que habia tapiado las puertas y las
ventanas. Los anarquistas y los
cristianos puros fueron los tnicos
que comprendieron que es el orden
y fundamento de las relaciones
humanas lo que se debe
reestructurarse; que perfeccionar el
sistema econdmico capitalista era
consolidarlo, y revelar las fallas, el
tratamiento con que pueden ser
técnicamente corregidas. Esto es lo
que dedujo el capitalismo de estado
soviético y fascista de las laboriosas
investigaciones de Marx, en cuanto
su critica a la economia capitalista
era una denuncia de sus
imperfecciones, un dispositivo de
alarma sobre las fallas de su
funcionamiento. Las razones |
humanas que él tuvo en cuenta, en |
fin, fueron desdefadas luego
porque en verdad habian sido |
introducidas por él
clandestinamente en su teoria.

Lo curioso y paradojal —como siempre
que se piensan bien las cosas dificiles—




resulté que fueron precisamente los
duefios de la empresa industrial-
capitalista, «los enemigos del
proletariado», quienes buscaron con
mayor ahinco el remedio de tantos
males. Los buscaron, es natural, no
para aliviar la miseria y desesperacién
de los pobres, sino para la creacién
de mayor riqueza, para implantar un
estindar universal de vida onerosa y
hasta dispendiosa que estimulara la
produccién en masa y en serie. Crear
bienestar, crear mayor consumo
calificado. Y he aqui que el liberalismo
econémico y la democracia vinieron a
favorecer al sistema capitalista,
levantando el nivel de vida de todos
los pueblos, reservindose la direccién
y la iniciativa.

;Y se hubiera logrado ese: beneficio
indiscutible, esa victoria del lema de
Bentham de «el mayor bienestar para el
mayor nimero», fuera de ese sistema o
sin la injusticia que le era inherente e
inevitable? Ya el correr del siglo XIX
habia creado una conciencia mads
exigente y afinada de los derechos
humanos y hallé que el confort, la buena
alimentacién, la lectura barata, la escuela
elemental, el comer y vestir bien no
significaban una conquista efectiva,
porque «siempre subsistia la relacién
cdsmica amo-esclavoy. El capitalista no
habia aumentado en la misma
proporcién que el obrero sus
posibilidades de educarse, divertirse,
comer y vestir pues siempre habfa hecho
estas cosas como individuo y no como
sociedad anénima. Al contrario, estaba
muchisimo mds pobre que sus abuelos,
se llamara Vanderbilt, Morgan, Carnagie
o Rockefeller, porque tenfa menos
tiempo para su propio solaz, y nuevas
responsabilidades sociales que no lo
dejaba dormir. No obstante, y a pesar de
todo, habia ocurrido algo terrible para
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ellos mismos y para los otros, y es la conciencia
de este nuevo cariz del mal lo que a todos
dejaba insatisfechos: una valoracién mis fina y
exacta de las relaciones humanas —y no de la
imperfeccién del sistema Dinero-Mercaderfa-
Dinero. El capitalismo habfa creado una
mayor masa bruta de riqueza y bienestar.
También hizo posible relevar al ser humano de
las tareas insalubres con sus sistemas de
produccién afinados, disminuyendo la
mortalidad y atendiendo a la salud publica
como a la educacién gratuitamente. Lo que
ocurri6 es que los males se atribuyeron al
sistema capitalista y los bienes al proceso
mecdnico del vivir histérico, tal como si desde
fuera ingresara al torrente circulatorio de la
servidumbre un bien carismitico de cultura,
disfrute hedénico, mayor grado de
autodeterminacién. Pues aunque el obrero
actual, en su calidad de soldado de una
empresa, no puede decidir su suerte, por ella
velan otros y acaso con mayor prudencia y
seguridad de conservacién de sus conquistas.
El proletariado marxista en puridad no puede
reprochar al sistema capitalista ningin dafio,
sino al contrario, porque jamds tuvo antes
conciencia de otros valores que el de los
precios, jornales y ganancias, del nivel de vida
hedénico y de la cantidad de trabajo cambiado
por mercaderfas de consumo. Confesemos con
sinceridad que el déficit y el estrago se ha
producido, més bien, en otras esferas;
precisamente en aquéllas que el proletariado no
tuvo en cuenta ni cotizé como dignas de
libertad y bienestar —antes bien lo acusé de
complicidad—: la esfera de los bienes
espirituales, la calidad pura de las artes, las
letras, las ciencias, la bondad, la decencia, la
justicia. Nada de esto formaba parte de su
patrimonio psicolégico ni de su afin
revolucionario, nada de esto fue defendido por
el proletariado, que sélo exige de los
productores de cultura industrializada un
producto inferior, que satisfaga sus apetitos, y
de los politicos, una vida social rebajada y
envilecida; de los fabricantes de armamentos,

mejores salarios y menos horas de trabajo; de
los jefes y lideres, mas poder de fuerza agresiva
y menos libertad.
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ESTADO Y CAPITAL. El estado social
creado por la miquina, que es el mismo
creado por el arma, el estado mecdnico del
mundo, llegé a tener una contextura y una
fisonomia peculiar; llegé a dar a todo su
imagen y semejanza. Los problemas que
planted entre el capital acumulado y el
trabajo disipado no tenfan posibilidad de
resolverse sino eliminando uno de los
términos antitéticos: por sometimiento de
uno a otro. Cualquier solucién eliminatoria
de términos es absurda porque aplaza el
conflicto. Es, pues, indiscutible que la fuerza
de ese sistema cerrado no sélo llegé a
consolidar un orden mundial, sino a crear
una conciencia evasiva de la dificultad y a
dar colorido de vida a la civilizacién de la
mdquina, y es indiscutible que puede seguir
actuando como una fuerza inerte. Pero ese
sistema tiende a detenerse, porque la
solucién del tajo no es una solucién y le
priva del suministro de fuerzas externas de
refresco. Si las energias que se conciertan
para proseguir el funcionamiento de ese
sistema son extraidas del mismo sistema, la
duracién de su actividad es la de cualquier
aparato de movimiento continuo. Porque no
eran las fuerzas en juego las que estaban
decrépitas sino todo el sistema social, la
estructura de ese estado social.
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El estado capitalista habia logrado su
dominio por medio de la miquina, de la
que hizo participe a cada uno de los seres
del mundo civilizado, del orbe industrial.
Pero quedaba fuera de él el orbe humano,




que mucho tiempo se subordiné a la
religién, la esfera de la vida
responsable. El Estado politico
industrializado ha conseguido dar un
paso mis en la esfera de la vida,
mediante la méquina que tenia a su
disposicién. Su mdquina es el arma.
Arma y mdquina son los dos
simbolos supremos de ambos
poderes correlativos, y no son sino
aspectos alotrépicos de poder
originario de la mano, segiin
Spengler. Por su medio se lleva a
cabo el sometimiento de la
naturaleza y del hombre. La mdquina
vence en la lucha de la oferta y la
demanda; pero tiene una instancia
ulterior, que es el arma. El arma vence
en la lucha de dominio, de la voluntad
de poder colectiva; pero tiene una
instancia ulterior que es la mdquina.
Ninguna podria subsistir sin la otra.
La miquina es el arma de dominio
econémico; ocupa lugares, desaloja,
vence, impera. El arma es la mdquina
de dominio politico; puede ocupar los
mismos lugares ya ocupados por la
maquina y ultimar a los derrotados,
capitular o poner condiciones. Viven
en mancomun sobre un mismo
terreno y si no se habfan
anastomosado atin es porque cada cual
por separado bastdbase para cubrir sus
propias necesidades. Las dos
consuman la misma tarea a fondo, y
puesto que su origen, su naturaleza, su
alma y su destino son idénticos, nada
hay de extrafio en que puedan soldarse
al fin en un solo cuerpo. La tltima
guerra demostré que eran una misma
tinica cosa, como el anverso y el
reverso de una moneda.

El arma no es un instrumento
econémico en el mismo grado en que
la mdquina no es un instrumento
mortal. Pero el destino de las dos es

semejante en la fecundidad y en la
destruccién. Y necesariamente en las

batallas que las maquinas libran

diariamente entre si, el arma les es
absolutamente indispensable. En

extremo recurso de defensa contra

la maquina, el hombre apela al ‘
arma para no ser destruido; y en

esa forma, salvindose, sirve a la

misma causa de la mdquina, pues w Y
ambas estin dentro del mismo

sistema. La previa lucha

econdémica trae consigo un 'l

desequilibrio, y esa accién
desequilibradora de la funcién
econémica por lo mismo que es
absorbente en grado sumo, se
llama crisis. La competencia es el
arma de la crisis. El arma
verdadera en la segunda fase de la
lucha trata de restablecer el
equilibrio roto y de inclinar en su
ventaja la inferioridad mercantil, y
a su accién equilibradora de
fuerzas se llama guerra. Ambos
términos, competencia econémica =

o crisis y vuelta al equilibrio o :
guerra, son sinénimos, como arma . '
y maquina. Pero una es un

desequilibrio y otra un equilibrio l[
del mismo sistema capitalista,

cuando no es revolucionaria, es
decir externa al sistema. La
maquina es manejada por el
capital, el arma por el Estado. El
capital imperialista y el Estado
capitalista son la misma cosa. Uno
y otro sirven en primer término a
la banca, la industria y el
comercio nacionales y a la nacién,
mas cuando se han fundido por
una parte nicleos de intereses
econémicos en ententes bancarias,
industriales y comerciales, y por otra parte

nticleos de intereses sociales en ententes
politicas, diplomdticas y étnicas, el
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equilibrio roto por la crisis es restablecido
por la guerra. Cualquiera que sea su
resultado, desaparezcan naciones enteras y

se creen artificialmente otras o no;
se anexen territorios, se desquicie el
anterior sistema geogrifico politico
o no, el equilibrio vuelve a subsistir,
pero ya es un equilibrio econémico,
de las partes fundamentales; y
entonces la guerra s6lo ha servido
para la hegemonia de una nacién y
la ruina de otra, lo cual tinicamente
interesa en el orden patético. El
capital iza su bandera en lo que
queda y hace el nacionalismo de lo
que resta en pie.

En definitiva lo que decide de la
paz es el equilibrio que el capital,
como entidad cosmopolita, haya
podido restablecer en el conjunto de
los pafses que forman su imperio
internacional en conjunto y nacional
en cada parte. Porque los industriales
y productores que obtienen
préstamos en el pais derrotado a
cambio de concesiones, son los
mismos capitalistas del pais
victorioso que obtienen nuevos
mercados para su oro. Por estos
procesos catastréficos cambia la
configuracién financiero-econémica
del mundo y la organizacién queda
fortalecida porque lo que se destruye
son los hombres, no la riqueza que
cambia de manos y es siempre
mayor. El capital no se agota con la
gU.EIT'&: Crece. .

Toda destruccién le es propicia.
Por leyes hidriulicas ocupara los
lugares mds bajos y desecard los mds
altos, como ocurre en épocas
normales, pues la ley de los
aluviones es la misma del arroyo. Asi

el Estado, que es el arma de la sociedad, cae
vencido por el capital, que es el arma del
mundo.




M4quina

El refinamiento neotécnico de 1a
maquina sin un desarrollo
coordinado de 2ltos propdsitos
sociales s6lo ha conseguido
magnificar las pcrsibili&ades de
depravacion ¥ de barbarie.

Cualquiera que sed la politica de
un pafs, la méAquina es siempre
comunista.

La conclusion €s clara: no
podemos inteligentemente aceptar
los beneficios practicos de la
méquina sin aceptar sus imperativos
morales y sus formas estéticas.

Hasta que no hayamos
asimilado las lecciones de la

objetividad, de la impersunalidad y

la neutralidad, o0 s€a las lecciones del

reino de las maquinas, N0 podremos
progresar en nuestro desarrollo hacia
lo organico en su sentido més alto y
profundamente humano.

Enla actualidad nos damos
cuenta de que las maquinas, en el
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FRAGMENTOS

eléctricas no pueden compararse cn
<ficiencia con la luz que emiten las

luciérnagas; la complicadisima urdimbre

de nuestro mecanismo telefénico
automAtico resulta una imitacion infantil
uando se la compara cof el sistema
nervioso del cuerpo humano.

Propaganda

La pmpaganda de hoy, comparada

" con la de antaho tiene un pathos mas

dramatico. Los speakers son actores y al
consumidor o elector € le hace creer que
ce trata de un argumento y que €l es
cambién actor y coautor del libreto.

Nunca sabe nadie i un espectéculo
artistico o una conferencia académica es O
no un anuncio politico.

La prupaganda mantiene al pueblo en
estado de movilizacion general. En 24
horas, un pais puede ponerse €0 marcha
con cualquier rumbo.
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Lo infernal de la prmpaganda politica
es que corrompe al pueblo con la virtud.

Robots

Le faltaba al robot ol cerebro, y yalo
dene en la maquina cibernética a la que
‘ecientemente se 1€ agreg6 una facultad
de que carecia: la memoria. Pronto s¢ le
agregara otrd esencial, €l mecanismo
genético. En cuanto 2 la sensibilidad,
mejor serd dejarlo como est. ;O es que
destinandoselo 2 reemplazar al hombre
en sus tareas penosas, pensar y trabajar, s€
querrd uncirlo al Dharma de la crueldad?

Esclavitud

El p4jaro cautivo no s6lo ha perdido
conciencia de que la jaula es una jaula,
<ino también de que ¢l es un pajaro.
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MARCELA CROCE

De la metrépolis
a la necropolis

| La historia de las patologias urbanas

I en el diagnéstico de Martinez Estrada

-

jf TALLERES Y 178 APRENDICES; EN DIANTILES PARA AQUELLOS ME-
" LA ACTUALIDAD LLEGAN A 25 NORES QUE TENIENDO APTITU-
L0OS TALLERES, 7 CURSOS RU- DES CURSAN ESTUDIDS SECUN-

. P
" EN EL ARO 1943 SOLO HABIA 10 I I SE INSTALARON 2 CASAS ESTU-
. RALES Y 1678 APRENDICES W i liss  DARIOS O ESPECIALIZADOS
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a cabeza de Goliat aparece en 1940 en

la edicién de Amigos del Libro Americano
y anuncia desde el subtitulo la voluntad de
penetracién de una mirada que se arroga el
derecho del diagnéstico urbano: microscopia
de Buenos Aires. Es, a simple vista, la
continuacién légica de la interpretacién
patoldgica de la vida nacional instalada en
1933 por Ezequiel Martinez Estrada en
Radliografla de la pampa, ensayo cuyo cardcter
revulsivo sufria un doble atentado: a la vez que
se atenuaba en la matriz determinista sobre la
cual se sostienen las hipétesis fundamentales (y
fundamentalistas) —Keyserling, Ortega y
Gasset, Simmel—, se apaciguaba en el
reconocimiento oficial que le aseguraba al
reciente prosista (y laureado poeta) el Premio
Nacional de Literatura.

Un nuevo ensayo de titanomaquia: esa serfa
una definicién primaria, tentativa, de Lz
cabeza de Goliat en la serie propuesta. Lo
gigantesco, lo monstruoso, lo siniestro, al
tiempo que ofrece la mirada vertiginosa
ejercitada en la altura del gigante biblico,
también evidencia la vulnerabilidad de quien
es vencido por el mindsculo adolescente.
Combatiendo esa panordmica aparece la
microscopia, suceddneo de la radiografia de la
década anterior en la voluntad espeleolégica
que se confunde y se superpone con la
especulacién. La microscopia es la
aproximacién a la patologia urbana dominante
en la que la disimetria entre la cabeza y el
cuerpo, si por un lado se inclina hacia la
hidrocefalia, por el otro remite a la vida de
organismos inferiores, esos “cefalépodos” que se
autodestruyen en su impulso reproductivo.
Primera hip6tesis que se desprende de esta
semejanza que Martinez Estrada se empecinard
en establecer como parentesco: el empefio de
trascendencia de la ciudad se revierte sobre ella
misma, aniquildndola. Nada puede persistir en
Buenos Aires sin inferirle una mutilacién.




Sobre todo en la linea histérica en
la que Buenos Aires comienza como
metr6polis del Virreinato durante la
colonia en la época colonial, se corre
imaginariamente hacia la Argirépolis
insular en el proyecto sarmientino, se
erige ambiciosamente en acrépolis
durante el Centenario en la
proclamacién de la Atenas del Plata
hasta derrumbarse patéticamente en
necrépolis en la Década Infame, cuando
la ciudad alta se desbarata en cementerio
y las placas oficiales de la
conmemoracién gloriosa se revierten en
las inscripciones tombales que
involucran a los difuntos con los
bochornos nacionales: el homenaje de
Lugones a los caidos en la “revolucién”
del 6 de septiembre y la resurreccién de
los muertos que respalda el fraude
electoral. Atravesando la literatura
argentina, el equivalente del trayecto
que conduce de metrépolis a necrépolis
se extiende entre el poeta
esclavistaintelectual negrero Manuel José
de Lavardén y el sefiorito vanguardista
Oliverio Girondo, entre la Oda al Parand
que encuentra en el comercio portefio la
culminacién de la travesia y el
Espantapdjaros funebrero que encabeza la
Danza de la Muerte en 1932.

Martinez Estrada intenta una
suicesion de ciudades —una sucesién de
imdgenes de la ciudad— correlativa de la
sucesién de multitudes que identifica José
Maria Ramos Mejia en 1898, inquieto
frente al cambio de fisonomia de Las
multitudes argentinas: la de 1580, la de
1810 y la de 1860 confluyen en este
rastreo que es en realidad un recorrido
por la literatura desde las
caracterizaciones que reciben los
perfodos: a la ciudad asediada de los
conquistadores le seguird la ciudad de
La gran semana de Mayo —"la ciudad de
los préceres, la tnica ciudad nuestra™

hasta recalar en la ciudad de La Bolsa la
ciudad liberal “que da la espalda al interior y

mira a Europa”. La serie histérico-literaria
acude a una justificacion trascendental que el
ensayista encuentra en la explicacién
geoldgica en la que resuenan los argumentos
de Radiografia de la pampa: “De la simple
denuncia de que existen en convivencia
simbidtica cuatro ciudades, pueden resultar
explicados muchos fenémenos de
conformacién y deformacién”. Para Martinez
Estrada la revelacién es una denuncia: todo
descubrimiento merece ese énfasis que mitiga
las profecias de 1933 en la impugnacién
creciente al promediar la Década Infame.
Que es, simultdineamente, una fecha en la
cual la ciudad y los ciudadanos son
cuestionados en otras latitudes: porque
también en el 1940 de la patologia portefia
aparece un ciudadano tan ambicioso como la
urbe de nombre saludable y pretensiones
helénicas, el magnate Citizen Kane de Orson
Welles, que si no se dedica a la microscopfa de
laboratorio cientifico es acaso porque instala la
mirada penetrante en perspectiva de la
profundidad de campo en el laboratorio
cinematogréfico.

Miradas complementarias que se acechan en
la ciudad cuya megalomania tiene el arraigo
latino de la Roma Quadrata no menos que la
perversién griega de la hybris que la restituye a
la tragedia en la que el heroismo ausente es
reemplazado por el determinismo teldrico, por
el desideratum del sedentarismo que articula la
necrépolis, contracara derrotista de la acrépolis
esplendorosa: “Una ciudad inestable y atroz
reposa muda y quieta, dentro o debajo de las
otras’. Como las capas geolégicas que se
superponen en la Patagonia, alternando
sedimentos marinos y terrestres y trazando
desde la geologfa la fisonomfa del pais, de ese
pais que hasta 1879 estuvo dominado por el
Desierto. Las miradas complementarias se
especifican en la mirada a ras de tierra y la
mirada a vuelo de pdjaro, entre lo pedestre y lo
aéreo, la proximidad y la perspectiva, entre lo

R

puramente ciudadano y lo ampliamente
cosmopolita, entre urbe y orbe: “su gran
poderio no deriva de lo que tiene de
consignatario del interior cuanto de lo que tene
de agente crematistico del exterior”.

La mirada a vuelo de pijaro —que ejercitaban
los visitantes ilustres a la llanura,
estigamatizando a Buenos Aires desde esa
aproximacién superficial a Buenos Aires— es la
que mds conviene a un territorio cuya “parte
vetusta’ es “la de la planta alea”. La telescopia
certifica la opulencia portefia. Si el primer piso
es la ciudad ostentosa, la planta baja es la
ciudad moderna, en la que sobresalen las
fachadas antes que las elongaciones. Lo
intimidatorio se asienta en las alturas y
responde a la actitud de quien se ubica en el
balcén. O, ampliando la némina de altitudes,
sobre todo en relacién con el tono de Martinez
Estrada: desde el pulpito o la tarima se adquiere
la entonacién profética, se congrega al auditorio
de feligreses y se alcanza la resonancia que
convierte las intuiciones en tesis.

La ciudad es efecto de la perspectiva; la
telescopia muestra el horizonte de salud (la
“hipertrofia” de Buenos Aires respecto del resto
del pais es “desarrollo normal en el concierto de
los intereses mundiales”) de lo que la
microscopfa exhibe en su costado patolégico. La
ciudad —como mediatizacién de una naturaleza
que se expone en el campo y cuya exaltacién se
impone en las obras de Guillermo Enrique
Hudson— es una experiencia de laboratorio en
la que los problemas —los gérmenes— se cultivan
in vitro. Fuera del ejido urbano, los organismos
se desarrollan in vivo. Y mds ain: antes que la
oposicién ciudad/campo se plantea en Martinez
Estrada la dialéctica ciudad/desierto que
traduce a términos espaciales la dicotomia de
Sarmiento. Tanto Radiografia de la pampa como
La cabeza de Goliat se organizan en torno a la
incognita del desierto y el drama de la llanura,
es decir, alrededor del determinismo geografico
que se encuentra en el origen de la teratologia
metropolitana. Es la geologizacién de lo que en
Sarmiento se enunciaba como “drama de la




extensién”, pero también la
medicalizacién de lo que Alberdi
sintetizaba en El Gigante Amapolas cuya
cabeza era inaccesible: aquélla por
demasiado distante; ésta —la portefia— por
extremadamente visible: “Era no sélo la
cabeza para representar un papel de
gigante, sino para pensar en lo porvenir”.

Buenos Aires es una ciudad no sitiada
—a diferencia de Montevideo—, no
aventurera —contra las tradiciones
corsarias y de piraterfa prohijadas por los
mares comerciales—, no guerrera —mds
bien invadida, y antes como resultado de
la divisién internacional del trabajo que
del reconocimiento de un adversario
respetable. Parece definirse por la
negativa: “El que suponga que Buenos
Aires es una ciudad fuerte estd en un
error: ni tiene arraigadas convicciones
como para resistir un largo asedio, ni es
audaz, ni ama el peligro verdadero”. M4s
que mantener una conducta, lo que hace
la ciudad es trastornar la historia,
simulando el fzzum telirico como
eleccién por la modernidad: “Por eso el
subterrineo est4 en {ntima relacién con la
pampa, y lo que parece ser mds reciente
se suelda a lo antiguo, que es lo més
reciente en las formaciones geoldgicas”.
Acaso por lo mismo el hombre de la
ciudad es el compadrito motorizado que
conserva en el manejo del automévil la
gestualidad del jinete.

El auto es simultdneamente antesala
del despacho oficial y componente del
heterogéneo, utilitario y pretencioso
mobiliario burgués. Las escuderias
(marcas de coches) definen la herédldica
de la sociedad de consumo; conforman el
“linaje garantido por la marca del coche.
El mejor escudo de armas es el Rolls -
Royce”. El coche es un instrumento
plebeyo que arrastra el peligro igualitario
contra el que se pronuncia Martinez
Estrada que no cesa de reivindicar a los

“hombres representativos” emersonianos
que conjuran al “hombre mediocre” ya
desdefado por José Ingenieros con los
dudosos argumentos sociolégicos del
positivismo. El auto como exhibicién de
una personalidad empobrecida tipifica las
variedades automotrices como distintivo
de tendencias politicas. El automévil
encabeza el conjunto de la ortopedia
urbana que hace de cada desplazamiento
una amenaza, y de los transetintes
victimas. Es el mas distinguido entre “los
juguetes de la ciudad”, que a partir de
Arlt se sabe que no pueden dejar de ser
“rabiosos”. Es el objeto que permite
recorrer ese cuerpo acromegalico que se
reduce a cabeza y patas y cuyo mal, antes
que la extension inespecifica, es la pura
extremidad que repercute en la prosa de
Martinez Estrada como puro
extremismo.

Al automévil como maquinaria
colectiva de la calle le corresponde el reloj
como maquinaria ordenadora de la vida
civil. La apariencia de regulacién que
provee el mecanismo del cronémetro se
exhibe en los edificios oficiales al punto
de permitir que el reloj sea metéfora del
funcionamiento de la administracién
puiblica: “si un reloj oficial estd fuera de
hora nadie le presta atencién, pero si
atrasa o adelanta unos minutos, el
ciudadano corrige el propio para seguir el
compés del pafs. Si anda muy mal, en
cambio, prefiere el silencio”. La metifora
se complementa con el simbolo: “El reloj
simbélico de la urbe es el despertador”.

El despertador: extremo de la
regulacién, del control y de la
domesticacién. Siguiendo al Spengler de
La decadencia de Occidente en la
distincién que establece entre cultura y
civilizacién, Martinez Estrada sostiene la
conviccién de que la ciudad domestica el
pensamiento; traduciendo la precisién
spengleriana supone que mientras el

FLOREHCID

VARELA
§489.000

GEMERAL
AWVARRDD

far g0 o

seneraL G GEHERAL L,
ALVEAR LAMADRID

$TERFT S 1126.000

GEHWERAL

GENERAL
! PRZ

S sissmooo £ |om

mmmmmﬁmm

=
i)
=
gy
Jugsl
o e
o) 1
i T
lugel B

" EEHEHP.L
1 HﬂDRlEUE
55?35“ . ﬁ

Sp— L EEHEHHL;
‘l'il.LEEIIE & |
I I'E I sam.um uf I ]
. : 'E i

riejacto | e 468 - - .
Ar@ﬁi’fvo Historico de Revistas Argentinas | ahira.com.ar




3

WRIPD
& s1ass000

3

jjjjjjjjjjjjj_

a5 e ) WL Ea Ty T
B il b
T W N, T

($4

Wy
JEENE

b

T8 %

333D

#
LUJAR

33333

o Sy

shpEhEEhE]
J3)5)

LOMAS DE | & MAR |
TAMORA CCHIQUITA
8088500 $1.555.000

aJa ]

33333333333 33130

3

" asHerns  LOBERIA
T 4665.000

=

e d

[

-~
r ™ a1 | . 4

jjjjjjjjjjjjjjj?

il
-

=L
] i i E
. : _ o8

33333333
1))

SZI07500

F

- . p L E ® . 5 - !
\ 3w . = | B od [ & Y o L 7

13333333

T !
N

= LINCOLA

'% 0 $2078000

j

WATANZA | 4
ST20.000

33333

)
,

nomadismo humaniza, el sedentarismo
socializa: la comunidad responde a una
solidaridad que la sociedad esquiva. La sociedad
alberga a los que Luis Marfa Drago identificaba
—en su empecinamiento de contralor sostenido
en un pseudocientificismo cuyos hallazgos mads
relevantes corresponden a la nomenclatura—
como “‘hombres de presa”. Los muros urbanos
son a la vez delimitacién y contencién, a un
tiempo mojones y rejas; “las ciudades, como el
mar, son cazadoras de hombres tremendos”.
Entre las teorfas seguramente conocidas de
Fustel de Coulanges y las atin no enunciadas de
Foucault, en Martinez Estrada se advierte que
la ciudad es una superposicién de instituciones
represivas: a ellas responde en su arquitectura,
en su organizacién y, légicamente, en su
vocacién: “La iconografia mds antigua de toda
ciudad es semejante a una circel [...] En torno
de la Iglesia, la Municipalidad y la Cércel,
crecié la ciudad [...]. Por eso toda ciudad es
juntamente una corporacién religiosa, una
organizacién burocritica y una institucion
penal”. Indiferenciadas las instituciones
represivas, engranado el mecanismo
cronométrico de la administracién publica, no
hay objeciones para la propuesta de “poner en
la cércel a los enfermos y en el hospital a los
delincuentes”. La ciudad cuadriculada en
espacio y tiempo, regida por las manzanas del
urbanista y los horarios del administrador,
responde a una sociedad de control en la que la
propiedad no es del terrateniente feudal sino
del vigilante burgués. Premonicién, tal vez, de
los jefes de manzana demolidos en ;Qué es esto?,
la catilinaria de 1956 contra el régimen
peronista.

Allf Martinez Estrada se explaya sobre el
“mare magnum heterogéneo” que compone al
régimen; por esos mismos afios, Borges apelaba
a la enumeracién heteréclita como recurso
estilistico apropiado para manifestar la
incomodidad de los intelectuales, que preferfan
lo recoleto de una torre de marfil subterrdnea
como la que se fragua en El Aleph. Extremando
las coincidencias, ; Qué es esto? es el Aleph de
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Martinez Estrada, cuya figura critica se aparta
de los villanos de la chusma que abusan del
juego de manos improvisando en cualquier
encuentro un “mano a mano_ de resentidos,
irrespetuosos e iconoclastas que se resisten a los
“hombres representativos” emersonianos y se
identifican escandalosamente con el “hombre
mediocre” de Ingenieros. Perén es el lider de la
mediocridad. Como tal, se asienta en una
“ciudad embrutecida” que urge remover. En ese
sentido conviene leer la carta del escritor al
presidente provisional Aramburu solicitando
que Bahfa Blanca sea la capital de la Repuiblica.
Insistiendo en los temas desgranados en La
cabeza de Goliat: “Buenos Aires es un territorio
cosmopolita incrustado como tumor canceroso
en el cuerpo del pais”. Martinez Estrada no
propugna quimioterapia sino extirpacion; un
tratamiento eficaz debe suprimir con la herida
la proliferacién de las metdstasis.

Lo que persiste desde 1933 es la ciudad
patolégica en la que el peronismo se instala
como un foco infeccioso en la serie inaugurada
por El Matadero de Echeverria y continuada
por el curso de higiene de Eduardo Wilde y los
estudios de historia patolégica de Ramos Mejia
promediando el siglo. A esa “Roma
pampeanofascista’ pervertida por el lider, el
género que mds le conviene es la degradacién
del tango arrabalero. Lo suburbano de las masas
y el arrabal tanguero confluyen en ese trastorno
maytisculo que es el peronismo. Orilleros,
sumergidos, hundidos, desesperados: esos
“hombres del subsuelo” se conjugan en la
comunidad dostoievskyana de “humillados y
ofendidos” que pueblan Buenos Aires.

Paradéjicamente, pese al titulo y a la
malformacién en la anatomfa ciudadana, todo
La cabeza de Goliat es una capiti diminutio.
Reduciendo la cabeza del hombre, expulsando
la solidaridad, dando guarida a los criminales,
sometiendo la intimidad a la exhibicién de
algiin progreso econémico, la ciudad exacerba
la lucha de todos contra todos. Buenos Aires,
en medio de las mutaciones genéticas desde la
colonia hasta la Década Infame, convierte en la
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teratologia gigantesca de Goliat la
anatomfa monstruosa del Leviatdn de
Hobbes: “Pero el ciudadano
conspicuo, el hijo legitimo de la
ciudad, ;no es el destructor por
excelencia, terrorista o tirano? ;No
salen de ahf los operarios del diablo,
que trabajan para la guerra? ;No
quieren matar a sus progenitores?
Acaso lo que buscan es, simplemente,
la destruccién de la ciudad y de los
seres civilizados en un rencor tan viejo
como las viejas ciudades contra sus
padres arcaicos, los constructores de
recintos amurallados”.

Dentro de las murallas se desarrollan
la vida y la muerte de los ciudadanos,
que en Buenos Aires es “la muerte de un
viajante” o, mds elemental e inmediaata
atin, de un pasajero: “Se requiere un
esfuierzo para no ver que el habitante de
la ciudad es un transeinte, que estd de
paso [...] la industria genuina de Buenos
Aires es la del arrendamiento, como la
calidad del habitante es la del huésped”.
Alquiler y hospedaje son formas de
comodidad fraguada en la urbe
inhéspita en la que el progreso va
convirtiendo el determinismo teltirico en
imposiciones arquitecténicas sobre el
modelo de Nueva York cuya edificacién
misma ha impuesto la disolucién de la
familia y su coronacién en el divorcio.
Para Martinez Estrada, las costumbres
urbanas no marcan un progreso sino que
amenazan con la disolucién; en ese orden
de reflexiones no es extrafio que salir de la
casa sea ‘el camino del adulterio”.

En la ciudad, la permanencia es una
sorpresa y la novedad es la logica; alli
podria ensayarse una explicacién —que
Martinez Estrada saltea— de la
hegemonia de los diarios, que certifican
el reemplazo de la metamorfosis natural
por la aniquilacién artificial: “La ley no
es variar, como las plantas, sino destruir
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pronto y rehacer mds pronto”. La arquitectura
de los barrios, proclive a la llanura, se deforma
en las prominencias del centro, desde la
hist6rica Pirimide de Mayo hasta el
escandaloso Obelisco que es “el simbolo de la
aspiracién informe y anénima hacia lo infinito
y lo eterno”. Ruptura radical con el “pudor”
portefio que Borges encontraba en la poesfa de
Enrique Banchs, ruptura cuya violencia
creciente encuentra respaldo en la radio que
alterna el melodrama con la publicidad, que
presiona a la ciudad para que disuelva la
intimidad propagando “con la misma
indiferencia los anuncios de mercaderfas y las
noticias de los escindalos domésticos”.
También Borges se lamentaba de esa
indiferencia que el tango sintetizé en “Sus ojos
se cerraron/y el mundo sigue andando” cuando
en la primera recorrida por Constitucién
después de la muerte de Beatriz Elena Viterbo
observé que la marquesina de publicidad habia
cambiado el producto, con esa previsible
ajenidad hacia el duelo del caminante.

El Obelisco es simbolo de la barbarie, o
mejor: la historia argentina “evoluciona” de lo
simbélico a lo abstracto, de la Pirimide al
Obelisco (erigido en alegorfa de civilizacién, en
demolicién para el embellecimiento), de la
reduccién al ensanchamiento, de la sintesis de
los poderes ciudadanos en la manzana
fundacional a la apertura de la avenida que
compite con el trazado alborotador de las
Diagonales y con las calles del microcentro que
“van perdiendo su vereda por absorcién, como
los viejos la encfa”. En la imposibilidad de vivir
en el trastorno porteno, Martinez Estrada
pontifica que a la ciudad “hay que hacerla de
nuevo y en otra parte’ . Precisamente en 1956,
cuando la Revolucién Libertadora abrfa unas
expectativas que el peronismo le habia
clausurado al escritor que frente a la patologia
politica se recluyé en su propio malestar
epidérmico, le escribe una carta al presidente
Aramburu reclamando el traslado de la capital a
Bahia Blanca, primera escala de un corrimiento
que en el mds desvelado de los proyectos
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urbanistas de Alfonsin propondri la
patagénica Viedma como destino ocednico de
la ciudad que se mantenia junto al rio
inmovil.

Problemas de espacio que se conjugan con
cuestiones de nomenclatura en una nota al pie
que, con pretensién estadistica, informa que
165 calles llevan nombres de militares y
marinos; 430 de personajes argentinos, ilustres
o memorables; apenas 8 de péjaros y aves: eso
equivale a reconocer a Buenos Aires como
ciudad militarizada, empefiada en machacar la
historia a costa de la expulsién de lo natural.
Sobran las referencias a las arterias con nombre
de batallas o de fechas, como si los
acontecimientos fueran menos relevantes que
los que los ponen en marcha, los ejecutan o los
frustran. Pero hay otro modo de vincularse con
las calles que es ajeno a los nombres: el que
Borges instalaba en la distincién entre las
“calles ajetreadas” del centro y las calles
caminadas de los barrios, que en Martinez
Estrada se impone entre “calles con vida” y
“calles momificadas”. Como Arlt en las
Aguafuertes Portefias, Martinez Estrada prefiere
Florida y Corrientes como “calles vivas” en un
centro que se afiade luego a Carlos Pellegrini y
Callao; hacia los barrios ya es posible la cita de
autores que exime de la descripcién: “Balcarce,
Venezuela y las de muchos arrabales [...] Calles
de Evaristo Carriego y de Jorge Luis Borges; de
Ferndndez Moreno y de Macedonio
Ferndndez”. Y también las de Arlt, en las zonas
mds desconocidas, “calles exéticas que viven un
ideario y un idioma que nos son desconocidos.
Penetramos por las calles de la Boca y estamos
en otro pais’: en el confuso territorio de las
“Grtias abandonadas en la Isla Maciel” en que
se detuvo el progreso.

Contracara de una retérica urbana
grandilocuente que Martinez Estrada se
preocupa por desestabilizar subrayando que
cualquier equivalencia en Buenos Aires
siempre es denigrante: mientras en Retiro la
feria persa de baratijas desmiente la
conviccién sarmientina de que “nuestro




Oriente es Europa”; mientras Paseo
Alem esquiva la tradicién poética de
cosmopolitismo marginal de Gonzédlez
Tufdén y Olivari para descalificarse
como “limitrofe de la nacionalidad”,
las pretensiones infundadas del
discurso urbano atraviesan la avenida
que “es la traduccién al esperanto de
las joyerias” para recalar en
Reconquista como “versién bérbara y
miserable de Las Mil y Una Noches”.
Sin embargo, no es la extranjeria lo
que desdefia Martinez Estrada, sino la
heterogeneidad; no son los viajes
sistemdticos los que lo inquietan sino las
travesfas en las que Buenos Aires es un
puerto mds, tan poco hospitalario y
memorable como cualquier otro. Mientras
los marineros son un dato menor de la
vida portuaria, los Viajeros Ingleses
cumplen en cambio un itinerario
fundacional, al menos en el orden
literario. Porque no hay literatura nacional
para Martinez Estrada sino donde los
extranjeros la establecen, ya sea
escribiéndola, ya reconociéndola. En ese
marco, E/ Matadero vale por la mirada
certificante de Darwin y no por la
denuncia politica que lo constituye: “Los
viajeros ingleses, entre ellos Darwin,
presenciaron allf el degiiello de las reses,
entre mugidos estertorosos y gritos de los
matarifes y de las aves que revoloteaban
dvidas de beber la sangre fresca”. Y sigue
varias paginas mds adelante: “Darwin y
Head sélo vieron en Buenos Aires gaviotas
que se alimentaban de los despojos en los
mataderos. Eso también lo conté
Hudson”. Sin embargo, la esterilidad del
terreno para la creacién instituye a Buenos
Aires como una ciudad inepta para la
literatura: la ausencia de cuervos ha
privado a la urbe de un “poeta de lo
sobrenatural” como Poe; la abundancia de
gorriones que ‘no hay picardia
ornitolégica que no sepan” instala a la

picaresca como literatura propia. No otra cosa
era la figura del Viejo Vizcacha en el Martin
Fierro, al que en 1948 Martinez Estrada le
dedicard la monumentalidad de Muerte y
transfiguracion de Martin Fierro,

Determinaciones que se extienden
infinitamente: por un lado, en la serie
espeleolégica en que la radiografia y la
microscopia reclaman la proximidad del tacto:
entre palpar y radiografiar se coloca la
auscultacién, término medio de la penetracién
en el cuerpo, en una cadena que orilla los
métodos invasivos para el diagnéstico. La
espeleologfa interpreta la geologfa, hace del
determinismo una hermenéutica: “El
verdadero frente de Buenos Aires son sus
techos, como en el plano. La ciudad es una
techumbre inmensa y ciuidadosamente
cuadriculada, como si fuera un pavimento.
Sobre €l suelo se superpuso un piso, sobre éste
otro, y asi se forma el suelo edificado a
semejanza de los pisos de la tierra pampeana”.

Asf como la placa pampeana determina la
disposicién urbana, el tipo humano de la
llanura determina una literatura que encuentra
su esplendor en el Facundo desde el
presupuesto de que “en lo recéndito de cada
ciudadano late un natural instinto de
rastreador”. Las campafias pastoras se trasladan
a la ciudad y, a la par que se desdibujan en la
parcelacién de los monumentos histéricos (el
Cabildo, el Himno), combaten la elocuencia
edilicia. En una ciudad concebida como
discurso, se advierte a la retérica como
desfiguracién y al estilo como atentado: “una
ficcién empotrada en una cldusula retérica”
justifica la demolicién hasta derivar en una
ciudad “arquitecténicamente desfigurada y
embellecida para uso de turistas”. La nacién
que es cimiento desenmascara al patrioterismo
como fachada, retérica arquitecténica. Pero en
definitiva, la ciudad y la nacién tienen un
origen comiin —como la literatura argentina—:
la violacién. Que si en El matadero se exponta
en términos politicos, en el ensayo ciudadano
se expone como efecto de la topadora (“una
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demolicién siempre es un atropello” que afecta
al “pudor, como si se obtuviera con violencia
una desnudez”).

El patrioterismo es una infiltracién,
como advertfa Borges en “El escritor
argentino y la tradicién” y enfatizaba
Osvaldo Lamborghini al hurgar en los
origenes de la bombacha gaucha y descubrir
que se trataba de la babucha turca adquirida
a precio de liquidacién por el ministro
Ascasubi al finalizar la guerra de Crimea: “el
alarde patriético y la inclinacién a exhibir
otros simbolos son gustos enteramente de
gringo”. Si el nacionalismo es elocuente y se
instala en los edificios con tradicién, el
patrioterismo es charlatdn y se asienta en la
mutilacién arquitecténica.

El fatum geogréfico de la ciudad instala a la
periferia como estigma: por un lado las orillas
(y toda la ciudad riberefia al lado del rio se
define como un bastién que matiza la pirateria;
el usurero es un corsario al que se le amput§ el
mar) y los suburbios; por el otro, las vias de
escape de la asfixia centralizadora,
especialmente por obra del ferrocarril, como
habfa notado Arlt en sus novelas: Temperley y
Ramos Mejfa en Los siete locos; Tigre en El amor
brujo. En los ramales que define Martinez
Estrada, “la ciudad llega sin solucién de
continuidad hasta Tigre, Quilmes-Temperley y
Morén”. Pero hay una caracterizacién
adicional: mientras el oeste es literario, el norte
es histérico; uno genera personajes y el otro
recuerda fechas: “Asimismo el oeste, que es
pampa y desierto desde Lz Cautiva hasta Una
excursion a los indios ranqueles, se concierta con
el norte, que sigue trepando por
imperceptibles planos ascendentes hasta llegar
en Cérdoba y Santiago a una fecha de la
Colonia y en Jujuy y el Chaco a otra fecha de
América’. Correlativamente, la brijula se
expande en barrializacién: “sus cuatro lados
verdaderos, que pueden a la vez ubicarse en
Barracas y los Mataderos, al sur; la Avenida
Alvear, al norte; calles Boedo y Pueyrredén, al
oeste; el puerto, al este. El sur y el norte son
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Alvear, al norte; calles Boedo y
Pueyrredé6n, al oeste; el puerto, al este.
El sur y el norte son antitéticos y, como
en las brajulas, complementarios. El
norte es la polis alta de los templos; el
sur el bajo de las encrucijadas”. El
antagonismo rige la ciudad invadida por
la “mancha originaria que anda” que
representa el Riachuelo, reponiendo en
la “enfdtica ciudad” la infecciosa polis
tebana.

Es la tragedia la que reaparece en el
miasma, la lucha entre la hybrisy la
sophrosyne que Martinez Estrada coloca
en el antagonismo de Florida y Boedo:
“Florida, tan fina y floral, y Boedo, tan
biquica y compadrona, son dos
emblemas”. El norte y el sur, a su vez, se
oponen por sus respectivos simbolos: los
clubes del “ocio sefiorial” esquivan la
fuente de “negro chorro de sangre del
mercado” en el que se asienta la
acumulacién. Pero otros barrios
sobresalen con una fisonomia mds
definida, con una historia que los asocia a
la poética local de las inscripciones en los
carros y que los convierte en vilvula de
escape desde su condicién limitrofe con
la pampa: San Benito de Palermo y
Evaristo Carriego son los emblemas
palermitanos alcanzados por igual por
“leyendas hagiograficas” que por una
parte persisten en la nominacién y por
la otra insisten en la exaltacién (el “San
Juan Moreira” destinatario de la
dedicatoria de Carriego). La impronta
rosista hace de Palermo un barrio
caudillo cuya fisonomifa es la del dominio
del Restaurador y cuya historia la proveen
los “viejos salones portefios”.

Pero no es la miisica de las tertulias la
que invade una Buenos Aires que no es
sonido sino puro ruido que, sometido
por Martinez Estrada a una
periodizacién que responde a la
modulacién de tonos, traza la historia
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que va de la ciudad-pregén a la ciudad bocina,
de los bandos coloniales al “klaxon” de Veinte
poemas para ser leldos en el tranvia: “La ciudad
se ha tragado las voces individuales y en
cambio emplea su estentérea voz colectiva, de
fuerza industrial, de acoso perentorio de que
junto a nosotros pasa rodando la muerte [...]
Buenos Aires cambié de voz a falsete”. La
promiscuidad urbana cuilmina en algarabia,
equivalente actstico de la epidemia. Como
dramatizaba Armando Discépolo, la Babilonia
finisecular se impone como Babel en la vida
cotidiana. La lucha por la vida recomienda la
poliglosia o la sordera: son los modos de una
astucia proporcional a los obstdculos, que se
conjuga con otros ejercicios de los sentidos,
especialmente con el tacto que se entrena en
las pisadas y con la vista que recurre a la
ortopedia del microscopio, el telescopio y la
radiografia. Microscépica, telescépica y
radiografica.

Esos auxiliares de la mirada permiten
reconocer en las multitudes la asociacién
entre populismo y bestializacién que se
volverd mds evidente y vehemente a medida
que avance la década del '40. Palabras como
“muchedumbre”, “hacinamiento”,
“masonerfa’ adelantan la identificacién entre
lo amorfo y lo cadtico (“un conglomerado
amorfo de pasiones cosmopolitas, de ideas
internacionales, de sangres confluentes de
todos los riachuelos étnicos”). El hedor es la
dominante de la sangre argentina (“Para los
miasmas nos arreglamos nosotros”).

Si en el caso de las multitudes es Ramos
Mejia el que resuena, en el reconocimiento de
la delincuencia como heroismo urbano se
reeditan las tesis de E/ hombre mediocre de José
Ingenieros: “Se dirfa que una gran ciudad es
una cércel y que el criminal mds distinguido es
su ciudadano eminente”. Sin establecer
diferencia entre dictadores y criminales: “Pero
faltarfa saber si un criminal puede dar lugar a
un culto religioso y si los grandes conductores
de multitudes de hoy, fithrer o duce, tienen
implicito algiin rasgo de esa indole que
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despierta igualmente el fandtico fervor
popular”. La literatura folletinesca —tipico
producto urbano, tanto en los temas de su
produccién como en su modo de circulacién—
es el modelo populista que apafia “el mito
literario del criminal simpitico [...] la
literatura popular se plagé de asesinos que
hubieran obtenido su consagracién
plebiscitaria cincuenta afios después”. Dicho
de otro modo: en el gaucho alsinista que es
Juan Moreira se adelantan los compadritos de
principios de siglo y los golpistas del ’30.

Y siguiendo: si Buenos Aires se asocia a la
tragedia con el miasma tebano difundido por
el Riachuelo, el drama clisico es reemplazado
por la novela policial moderna. De otro modo:
si por su edificacién la Buenos Aires del *40
remite a Nueva York, por sus tipos convoca a
Chicago. Como no hay originalidad en la
literatura argentina —el determinismo hace de
la cultura local una cultura subsidiaria—,
“nuestros novelistas imitan [...] los defectos de
las traducciones. Ni nuestros criminales ni
nuestros escritores merecen el titulo de
nacionales”. Si la novela policial se instala como
género urbano, es menos como eleccién
cultural que como terapia de la polis:
“Literatura policial y delincuencia purgan sin
necesidad de tragedia una inclinacién arcaica.
Cada crimen que se consuma, es una venganza
saldada, y cada crénica policial que se lee antes
de acostarse, un suefio que se evita’. El policial
promueve la catarsis urbana: mientras “el
cajero Roura, que defraudé medio millén de
pesos, se convirtié en astro de la
cinematografia, del que también se solicitaron
autdgrafos” duplicando al Barsut de Los siete
locos, también adelanta al tesorero Fendrich de
los "90, que sextuplicé el botin. Esos son los
héroes urbanos, que “fracturan la estabilidad”
generada por la resistencia pasiva de los
ciudadanos acostumbrados a ser victimas. La
lucha nietzscheana entre activo y reactivo
define a los ciudadanos eminentes: “El grande
héroe de las urbes mundiales es Omar, Atila o
Hitler. Destruyen con la misma fuerza de
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creacién que yace en estado letirgico en
la casi toralidad de los ciudadanos”.
Esos son los modelos disponibles de
individuos a los que se adosan los
modelos de pueblos de los cuales la
Argentina ha hecho una eleccién
“errada’, ya que “si hubiésemos tomado
como maestros en el arte de escribir y de
observar a los antiguos viajeros ingleses,
habriamos adelantado en literatura tanto
como hemos avanzado tomindolos por
banqueros”. Martinez Estrada quiere
adquirir la mirada de los Viajeros
Ingleses; en la imposibilidad del
distanciamiento imprescindible que esto
requiere, opta por la mirada cientificista
como original por carecer de
antecedentes. A falta de una mirada
especifica y adecuada para Sudamérica,
el “ensayo sobre el ser nacional”
responde a la necesidad de crearla: “Al
fotografiarnos trajeron rollos de peliculas
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impresas ya sin revelar, de donde la
superposicién de imdgenes, Muchas veces nos
atribuyeron los defectos de la placa”. Algunas
veces con cierto fundamento, aprovechando
que la ciudad moderna banalizaba los
proyectos patrios (el arrendamiento urbano
defraudé la enfiteusis rivadaviana) y colocaba
la arquitectura cldsica al servicio de la nacién
organizada: “La Facultad de Derecho gético, el
Palacio de Justicia egipcia y el Congreso
capitolino quedaron inconclusos™: ése es el
fatum de las instituciones argentinas. Al
mismo tiempo, los barrios establecidos sobre
las parroquias comenzaron a identificarse con
los mataderos y luego con las humaredas; lo
econémico inicié su dominio convirtiendo lo
religioso en fabril, la fe cristiana fue
reemplazada por las deidades del progreso.

A medida que la mirada cientificista se
desplaza a la mirada intimista las intuiciones
proliferan y la critica andrquica de Martinez
Estrada se enfatiza como atentado individual.
La critica es un exabrupto, una forma
admitida de arrojar piedras, que oscila entre
la impugnacién y el lamento. La conmocién
frente a las “vidas malogradas [que] viven en
una gran ciudad” no es ajena a la asociacién
entre folletin y bajeza (humana, no ya
estética): “la radio es el marido ideal [...] que
con su voz lejana y misteriosa entra a lavar,
con ldgrimas y suspiros, esos conductos del
desagiie sentimental de las almas pequefias,
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zafias y groseras que suefian todavia con los
eternos asuntos de las novelas por entregas”.
Golpe undnime contra el periodismo popular,
las estrellas de radiofonfa, las revistas de
cinéfilos y los suefios justicieros de la sirvienta
de Trescientos millones.

Y contra los feligreses de las ciencias ocultas
también indagados por Arlt, quienes “como no
creen en la realidad, tienen que creer en la
barbaridad”. Pero hay una razén para la
proliferacién de creencias en Buenos Aires: es
que la ciudad que corresponde al desierto no
pierde nunca su caricter de espejismo,
abonando las salvaciones milagrosas, las
visiones de oasis y las profecfas altisonantes.

Ese tono enfitico de la profecia es el que
vuelve a adoptar Martinez Estrada, apenas con
algunos matices respecto de Radiografia de la
pampa. La exasperacién retérica del
performativo encuentra hospitalidad en una
escritura dedicada a impugnar, denunciar y
condenar; algunas afirmaciones son ejemplos
privilegiados de esa superabundancia tonal,
como ocurre con la definicién del truco, un
juego sostenido en el compromiso para el
engafio: “Es la forma inferior de la payada y la
forma superior de la politica criolla”. El truco
es el reglamento de la burocracia oficial;
también la base para la legislacién intolerante.
No es extrafio que Martinez Estrada asocie la
pajarerfa cosmopolita de Buenos Aires con la
poblacién heterogénea que la compone, y que
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distinga al gorrién como emblema del
deportado: “Hay orden gubernamental
de exterminarlo, puesto que no se le
puede aplicar la ley de residencia y
expulsarlo del pais como a inmigrante
indeseable”. Entre el gorrién y el
inmigrante revoltoso sostiene la misma
duda: “falta saber [...] si se ha convertido
en animalito dafiino por necesidades
perentorias de adaptacién en la lucha
por la vida”. La entonacién profética
repercute en la constitucién de figuras
de intelectual que se definen en relacién
con la grandeza y la decadencia de la
vida urbana: “Si no se puede ser
Diégenes, lo mejor es ser Alejandro”,
sostiene Martinez Estrada
identificindose técitamente con
Didgenes, en su heterodoxia y su
corrosiénintolerancia, dejando el papel
vacante de Alejandro al recientemente
desaparecido Lugones, cuya proximidad
al poder militar triunfante y cuyas
preocupaciones helenisticas le garantizan
la asimilacién al héroe macedénico.

La ciudad funciona como limite de la
literatura, especialmente en la zona de
los conventillos. Eso dejarfa a Discépolo
fuera de lo literario, a lo que Martinez
Estrada se pliega ignorando su
produccién y regateidndole la cita. El
teatro se presta a reproducir el :
conventillo; de alli la compleja relacién
entre el teatro portefio y la literatura.

Vaccarezza convirti6 lo que debfa ser una
denuncia social en una escenificacién festiva
cuyo fdolo es Bettinoti y “el héroe, cualquier
malevo parroquial”. La reivindicacién del
compadrito que cumple Borges se presenta en
ese marco como resistencia a la escena nacional
donde campean los elementos que darin paso
al desarrollo del grotesco. La descripcién que
hace Martinez Estrada del conventillo no se
sustrae a la que Discépolo traza en Cremona;
sélo se evade de la referencia precisa: “Un
conventillo no es un pequefio convento; es un
infierno”. Alli se cobija el germen de la patota,
entendida como malén urbano, un desborde,
“una recidiva de la montonera, depurada,
estilizada, simplificada”. Buenos Aires es la
cabeza de la patota; concurrentemente, el
patotero es “el personaje tipico de la ciudad:
un complejo que tenfa por partes iguales del
compadre, del guarango y del tilingo”. La
patota, en el estilo apocaliptico en que
Martinez Estrada adopta la conceptualizacién
de Ramos Mejfa, es la multitud de la
democracia.

En el conventillo se establece la normativa
urbana que responde a los mandamientos de la
propiedad horizontal. Aislada del desierto, -
mutilada de la pampa, fascinada con la Europa
transocednica, infamada por la inmigracién,

Buenos Aires se ha departamentalizado hasta el

extremo; los pequenos habitdculos de la urbe
no se diferencian ni en extensién ni en aspecto
de las tumbas. Si Girondo ya lo marcaba en
1932, con la ironfa irreverente del
Espantapdjaros, en Martinez Estrada adquiere
en 1940 el dramatismo creciente de la
proximidad del peronismo. Acrépolis y
necrépolis se superponen paradéjicamente:
“Desde muy alto, una ciudad no difiere de un
cementerio [...] Tumba-circel-ciudad: tal ha
sido la filogenia de toda ciudad antigua®. La
ceremonia mortuoria es la actividad urbana
tipica: desde Lz ciudad antigua de Fustel de
Coulanges hasta la desopilante aventura de
“Juan Florido, padre e hijo, minervistas”, que
instala lo kafkiano en la literatura argentina a
partir de la narrativa del propio Martinez
Estrada, que piensa en formas més eficaces de
ejercer la persuasién que la serie ensayistica de
la desazén creciente que convoca al suicidio
como ultima ratio ante la advertencia dantesca
que parece inscripta en cada fachada portefia:
“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”.
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“Hasta ahora la filosofia ha sido
una mala comprensién del cuerpo”
Friedrich Nietzsche

Caido

El enfermo en relieve horizontal. Derrumbado por un mal poco
menos que ignominioso. Un padecimiento cutdneo. ;Soriasis?
“Erupcién polimorfa”, “eritrodermia”, “neurodermitis”. Jerga
indiciaria para sintomas solo engarzables a un nombre propio. En
todo caso, una enfermedad espectacular, un mal a la vista. Hacia
1951 —afo del revalio de Juan Domingo Per6n— Ezequiel Martinez
Estrada habia caido, postrado por una variedad tan extrafia como
severa de las enfermedades dermatolégicas. Al comienzo su cuerpo
supuraba y estaba atrozmente llagado. Luego, la piel ennegrecio y se
endurecié, como terrones, transformandose en una suerte de salina
oscura, casi impenetrable a la mirada médica. Al intensificarse
progresivamente los sintomas, la enfermedad impidié al
convaleciente la lectura, la escritura y la oratoria, los tres
medicamentos que podrfan haberle aliviado la carga. Martinez
Estrada queds, literalmente, «<impedidon: ya no pudo hacer pie.
Mientras la mayorfa del pafs crefa experimentar una incesante
utopfa plebeya, Martinez Estrada padecia una atopia personalizada.
Los médicos diagnosticaron una «dermatitis de fuerte origen
psiquico» y la clasificaron en el nomenclador de las enfermedades
atopicas, es decir, «insélitas». Nunca vistas. Pocos afios después, en
el tiempo inmediatamente posterior al golpe de Estado de 1955,
sintomdtica o milagrosamente, el convaleciente inicié su
recuperacién. Curioso: Perén también tenfa la piel manchada.

¢{Qué importa la enfermedad de un ensayista? Los males
privados de un intelectual o de un artista, por mis graves que
sean, no pasan de ser incidencias, accidentes o desgracias. Si la
edad del sufriente permite juzgar a su obra completada, la
enfermedad sefiala el fin del periodo amortizable de un pensador
y el comienzo de la fama péstuma. Tanto mds extrafio debié
sonar el discurso que Martinez Estrada improvisé en 1955 ante

el Ministro de Educacién Atilio Dell’Oro Maini en Bahfa Blanca
luego de emerger de su postracién de cinco afios: « Durante mi
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enfermedad pensé que estaba sufriendo un castigo por alguna
falta ignorada cometida por mi. Mi situacién era muy semejante
a la de Job y en lugar de discurrir sobre el bien y el mal, di en
cavilar sobre mi pais. Pues asi como yo padecia de una
enfermedad chica, €l padecia de una enfermedad grande; y si yo
pude haber cometido alguna falta pequefia, él la habria cometido
grande. Yo y mi pais estibamos enfermos». Que habitar este pais
supone sufrimiento garantizado es una idea endémica entre las
«Jovenes generaciones». Y entre las anteriores también. La
patologfa fundacional y congénita es tema rancio que recorre la
literatura y los discursos oficiales en Argentina, desde Sarmiento,
quien acusd al caudillo y a su caballo de ser gérmenes patégenos
hasta los sociélogos de los afios ‘60 que culparon a la «sociedad
tradicional» de constituir un obsticulo para la modernizacién de
la Argentina. Hace ya un par de décadas que buena parte de la
poblacién cree que el tinico médico aconsejable atiende en
Ezeiza. Huir de los problemas es una constante de nuestra
historia, en la que también se alinea el personal intelectual, que

suele experimentar las patologfas nacionales como un problema

de cabecera. Sus conciencias operan en los respectivos gabinetes
como odrganos de distanciamiento critico. Pero Martinez Estrada
fue més lejos: «;Era yo el enfermo o era mi pueblo? Vagué de
hospital en hospital, con Ia piel negra como el carbén y dura
como la corteza de un drbol. Yo, que siempre me habia negado a
ser instrumento de los enemigos del pafs, aparect ante ellos como
la conciencia que los acusaba. Y con mi enfermedad, expié
también la sordera de mi pueblo enfermo». ;Patetismo narcisista,
o nitida conciencia de la libra de carne que ha de sacrificar
quienquiera pretenda pensar la Argentina? Segin su testimonio, el
pais y él mismo padecian mutuamente, y su piel era la radiografia
sintomal de los desastres y disparates nacionales. Esta apariencia
de capricho se desvanece en cuanto remontamos la raiz
etimolégica de la palabra sintoma: “caer conjuntamente”.
Martinez Estrada disponia de una aguda percepcidn somdtica de




la Argentina. Su instinto no lo engafié jamds acerca de donde
debfan buscarse los problemas auténticos del pais.

Una piel arrugada antes de tiempo, estriada y acartonada por
la enfermedad, es un papel carbénico perforado por el relieve
argentino, no fécilmente legible, pero atn interpretable. La
suerte de pergaminos que se descubren en el fondo de una
cueva. Autopercepcién esponjosa de su relacién con la orografia
simbélica: el cuerpo absorbe los sintomas del pais. Ezequiel
Martinez Estrada declaré haberse contagiado de un mal llamado
Argentina. Por eso llega hasta nosotros su nombre. Ese es el secreto
de su potencia autoral. No sélo su excentricidad, su atipismo, su
personal estilistica mezcla de amargura lirica y de profetismo
violento, no solo el hecho de que nadie haya continuado su labor
y de que su voz resta como una de las tiltimas desgarraduras
morales importantes, ni siquiera su vital independencia en un pais
que pretende ser semillero de talentos individualistas y que a la vez
los formatea y los doblega. En su relacién carnal con la nacién se
oculta el misterio de autor. Y mds que eso: a Martinez Estrada no
le import6 ser el mensajero de las malas noticias. Nos legé una
advertencia sombria, una profecia incierta sobre nuestro destino,
inaudible en interiores domésticos, estuches académicos o
gabinetes institucionales hinchados de suficiencia y de acopio de
cereal y reses. En lugares asi, las quejas y lamentos urbanos llegan
amortiguados.

Ezequiel Martinez Estrada, perro de la calle.
Titulacién y amargura

La titulacién de un libro nunca es inocente, pero a veces la
audacia salta sobre el ceremonial gramdtico. Radiografia de la
Pampa. El atrevimiento se hace manifiesto cuando leemos el titulo
en su traduccién al inglés (uno de los dos tinicos idiomas, junto al
rumano, al que se tradujo): X-Ray of the Pampas. Suena a fonia
pre-literaria, a jeroglifico que hubiera sido incrustado en una
pagina impecablemente escrita. Parece sugerir una aparente clave
técnica de abordaje, a la cual cabe superponer el subtitulo de “La
cabeza de Goliat”: Microscopia de Buenos Aires. Radiografias y
microscopios son instrumentos a través de los cuales intimamos
con las visceras ocultas de un cuerpo. Instrumentos de
inmiscuimiento anatémico y fisiolégico. Presumiblemente, se
trataria de herramientas de distanciamiento, érganos metélicos del
método experimental, parte del ajuar objetivador del cientifico
moderno. Pero la titulacién es engafiosa: en los dos libros, lo
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observado se licia o esfuma en el ojo, lo radiografiado se retrae
misteriosamente de la seca descripcién, la maydsculo y lo
minisculo se eclipsan uno en otro y asumen la figura del misterio.

Ezequiel Martinez Estrada estaba poseido por un demonio
amargo. La posesién determina menos la sena biogréfica que al
fogonero metodolégico, menos la dolencia del pensamiento que su
estimulante. En otras palabras, la amargura, fatalidad vital, era el
encaje con que tamizaba acontecimientos, lecturas y objetos
cotidianos. Ese atributo triste era el microscopio con que
escrutaba el bordado irregular que enhebra vidas y catastros, esa
peculiaridad era la radiografia que desempanaba la imagen de
cimientos vetustos y debilitados. Ya en la década del "30 una trama
técnica comenzaba a superponerse sobre la ciudad de Buenos
Aires, pretendiendo remediar falencias espirituales con ornamento
funcional y publicidades de futuros prodigiosos. ;Cudles son los
instintos de un método amargo? Saber detectar la invariancia
histérica en la rutilante novedad, olfatear la descomposicién
cadavérica en las cosas recién inauguradas, reconocer el sentido
trigico en las actividades urbanas plebeyas, destituir al consuelo
del pensamiento: confirmar que ya no hay tiempo. Con ellos
radiografié a la Argentina, diagnosticé sus males y advirtié la
improbabilidad de la cura. ;Bilis intelectual? No. En su obra las
imdgenes tremendas, los argumentos malhumorados, las paradojas
antipdticas tensadas hasta el limite no son caprichos de escéptico
sino el diario de trabajo de un descarnador. En esa faena solo cabe
afilar, calibrar y pulir el érgano de la visién. Cuando se dispone de
un talante pensativo y de un instrumento éptico de precisién un
hombre se basta a si mismo para pensar y, por lo tanto, funda
complejas e intransferibles relaciones entre verdad y estilo, entre
falacias nacionales y violencia de la recusacién lingiiistica, entre
verdades que se resisten a evidenciarse y percepcién personal
atormentada. No habia y seguramente no hay en este pafs
audibilidad posible para estos dictdimenes amargos porque la
verdad y la Argentina son enemigos jurados.

La Grande Babilonia

Radiografia de la Pampa 'y Microscopia de Buenos Aires son dos
hazafas literarias. No tengo dudas de que la eternidad les ha
reservado sendos nichos en su biblioteca. Cuando Argentina sea
solo el dato anecdético de un atlas histérico del porvenir, estas
memorias y balances de la Pampa y de Buenos Aires,
metamorfoseadas por Martinez Estrada en sustancia literaria,




podrin ser apreciadas por los posteriores como hoy lo hacemos
con las historias de Roma o de Sodoma y Gomorra. En ambas
obras, el desierto argentino ha sido elevado a rango mitolégico y
la cabeza del pais queda filiada a la estirpe de las ciudades
biblicas. Acontecimientos histéricos son transmutados en
proezas miticas o maldiciones olimpicas, y obras cotidianas en
signos de perduraciéon o decadencia. Estrada percibe a Buenos
Aires fundada sobre capas tectdnicas, tal cual Cnossos. O
Constantinopla. O Troya. A su vez, los castigos que puedan caer
sobre ella también admiten un alcance biblico: como Cartago fue
destruida en cuatro semanas, Sodoma y Gomorra lo fueron en
un instante. Nuestra gran Babilonia soporta una nacionalidad
débil, a pesar de las pomposas creencias que ella trompetea
acerca de sf misma. Argentina es para Martinez Estrada una
cultura vulnerable, desplegada aceleradamente, tal cual un
campamento de escarbadores de pepitas de oro frustrados que se
consolaron erigiendo una ciudad apenas un poco menos
precaria. El resultado es teratolégico. Con todo, Buenos Alires,
misteriosamente, gener6 cultura. Pero los cimientos no estdn
cultivados.

Se acusaba a Martinez Estrada de hacer andlisis espectrales de
la argentina. Amenazantes, desoladores, pseudoproféticos. Por
momentos, ultimatums. Entre la feligresfa positivista, un hombre
solo avanzaba a contrapelo. Quizés le sea imposible al
pensamiento proceder de otro modo, pues en alguna medida
toda cultura es indescifrable: prospera y medra en estado de
empafamiento. También se ha advertido acerca de la violencia
lingiifstica de Martinez Estrada. También esto es exacto. Si bien
era capaz de hacer germinar pdginas sublimes y diamantinas, un
genio furioso lo impulsaba a recurrir a palabras tan sentidas
como lacerantes, d4speras como runas. Era necesario, pues toda
cultura apuntala continuamente una costra impenetrable, que
disimula un fondo volcdnico. Y como tal, activo, confuso y
tenebroso. La furia puede conducir al exceso, a la arbitrariedad,
incluso al error. Las tres figuras no son descarrios, como creen
los asépticos, sino los riesgos inherentes a los actos de
pensamiento. La descripcién agresiva de Buenos Aires es un
intento irritado y muscular de aprehenderla: metiforas y
conceptos operan a modo de arpones y amarras para
inmovilizarla momenténeamente. Ahab y Moby Dick. Pues toda
gran ciudad es un octavo mar en cuyas corrientes subterrdneas
esas dos figuras titdnicas pugnan hacia un dltimo puerto. A su
vez, la memoria urbana estd impregnada de mareas histéricas: de
ecos antiguos. Buenos Aires, enorme concha sonora. Pero
también intenso montepio de la carne. Y no solo aficionado a las

79 -

historias de capitanes balleneros, también lector de Dante. El |
modelo de recorrido en La Cabeza de Goliat pudiera ser el del
paseo por los circulos del infierno.

Victor Hugo pudo afirmar confiadamente que Parfs era la
diadema de Francia. Dificilmente en provincias se dirfa esa
galanteria acerca de Buenos Aires: ella se aparece como el
estémago de la Repiiblica o como su cerebro: una mdquina
neurdtica. Si se la pensara en clave musical, seria el gran érgano
de la repiblica, cuya melodia politica, cultural y financiera se
escucha en todo el pafs, y lo atrona. Sexualmente, un ser
perverso que eyacula hacia dentro de s{ mismo, y de ese modo se
reproduce. Hermandad de la costa, sanguijuelero,
anticornucopia. Su hervor parece inagotable. No obstante, en la
obra de Martinez Estrada, la ciudad est4 a punto de ser
desplomada desde dentro: el caos inherente a toda actividad
urbana la asedia. En tanto la ciudad es un organismo vivo, tanto
mds es corroida por sus males a2 medida que se “activa”. La
estatua es inescindible de su pédtina como el palacio de cine de la
fatal despotenciacién de los mitos plebeyos del siglo, y la
decreciente feligresia de las iglesias escandinavas de Buenos Aires
se corresponde al desvanecimiento de la cultura maritima
internacional en la misma medida en que las rotundas siglas de
los sindicatos han devenido jeroglificos apenas descifrables en la
época de la crisis del obrerismo bucélico nacional. El relieve
orogrifico de la ciudad opera a modo de “fiel” de reloj de
simbolos: la sombra y la luz de sus virtudes y defectos recorre
espacial y secuencialmente los 360° de la ciudad una vez cada 24
horas. De esta amenaza, Ezequiel Martinez Estrada fue un
cronista. Cronista de un «movimiento sismico» que silenciosa e
inadvertidamente conmovié a Buenos Aires. ;Cudndo?
Imaginémonos que en algiin momento de nuestra historia se
abri6 una suerte de «falla» en la cultura politica, intelectual y
cultural del pais, fisura que solo actiia vesuvianamente mucho
tiempo después. Ese movimiento estremecido logré que las
semillas de la ignorancia, la barbarie y la necedad que hasta
entonces estaban contenidas en su germinacién se liberaran y
hallaran campo fértil para su despliegue.

El érgano cirrético

Hacia 1935, finalizada la agronomia teérica de la pampa,
Martinez Estrada dedic algunos afios a relevar el catastro
simbélico de Buenos Aires. Una vez interpretado el desierto, era
preciso indagar el centro radial de la cosmovisién argentina:
atravesar la jaqueca de la nacién y dar testimonio de sus




obsesiones. La Cabeza de Goliat, libro lirico y I6brego, fue
pensado en un momento histérico tinico: la década del >30,
bisagra en que la era orgdnica y la era mecénica se superponen en
la ciudad. Martinez Estrada recorrié cien afios de historia
urbana, identificé los tipos caracteroldgicos cincelados por la
vida ciudadana, balance6 la napa nutritiva y el aura menguante
en las rutinas cotidianas, reunié un elenco estable conformado
por costumbres, instituciones, simbolos, oficios y personajes; en
suma, evidencié la animica peculiar que aflora de la fragua
étnico-espiritual de la ciudad. Pero también analizé la coyuntura
del retorcimiento. En esos momentos son muchos los sfmbolos
que se desploman y las conductas que ingresan en su fase
menguante. Lo arcaico y lo novedoso se enrocan locamente, lo
sublime y lo mercantil cambian el orden de los elementos de su
aleacién, y ya no se sabe qué cosa es fruto de la hazafia del
habitante, que proviene de la feracidad predestinada, y que cosas
son apenas instalaciones que se desembalan, articulan y
desarman en todo el mundo por igual. Se adivinaré que Martinez
Estrada no ofrecié un «canto» a la ciudad sino un informe crudo
que describe la insostenible tensién que fuerzas espirituales,
mecdnicas, politicas y arquitecténicas precipitan sobre Buenos
Aires. El montaje de sus aguafuertes produce vértigo: se nos
expone a la psique colectiva inficionada, al portefio como
«inquilino pardsito», a los usos emocionales intoxicados, a los
simbolos espirituales despotenciados, a los cimientos podridos.
Con metédica amargura entrevié el futuro: la ciudad ya no
concederd a sus hijos otra posibilidad biografica ms que el
posicionamiento epocal o el socioldgico. El iluso podria recurrir
atin a los placebos de la publicidad, la nostalgia, la técnica o la
politica, pero la esperanza desovada cada dfa en las maternidades
claudicard por la noche en la carne de morgue. Por eso el tono de
su libro es ligubre, los momentos de humor hirientes, la
perspectiva moral malhumorada, el lirismo dolorido. Porque se
trata de la meditacién espectral y abrumada de un autodidacta
solitario que analiza la descomposicién orgdnica de un ideal
urbano portentoso: «wagneriano». Y sin embargo, es un retrato
de Buenos Aires hermoso y anhelante.

El método estradiano era simple: consistfa en caminar por Buenos
Aires. Asf se anuncia en la primera pagina de Lz cabeza de Goliat. En
el camino, la ciudad se va transformando en enigma, y ademds, en
foco infeccioso. Lejos estamos en Lz cabeza de Goliar de la figura
archirremanida del flaneur; para quien la ciudad era un campo de
observacién relevado a distancia estetizada. Tal distancia habia
menguado dramdticamente para la época de Martinez Estrada: la
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critica urbana ya no suponfa una actitud intelectual o estética sino
una cuestién de vida o muerte. En el libro, Buenos Aires emerge
como supuracién desmesurada, efecto de la impotencia de los
argentinos para construir una nacién. El cosmos urbano, afrenta para
el desierto, es su negacién. Pero la ciudad solo puede reproducirse por
ensanchamiento partenogenético. Siendo una méquina célibe, todas
sus potencias se derrochan en desdoblamientos urbanisticos,
decorativos, circulatorios, teatrales. Solo puede desahogar sus
“instintos” bajo la forma de la crueldad vecinal y administrativa, o
eyectando «culturar. Lejos de la fe de un Sarmiento quien
vislumbraba al Nilo en el Paran4, al pértico de Venccia en el Tigrey a
la democracia en un simple vagén de tren, Martinez Estrada percibe
la intensificacién de la ciudad, su «neurotizaciény. Caput: raiz
etimolégica de cabeza y de capital. Una ciudad tal se vuelve
contagiosa. Deviene un artefacto que secreta todo tipo de efluvios que
en otras €pocas, luego del pénico, hubieran sido aceptados como
pruebas espirituales, como Deus Irae: liquidos contaminantes,
radiaciones cancerfgenas, capas de ozono, aguas servidas e
inmediatamente estancadas. Fl hollin se constituye en el humo
sacrificial de la ciudad y los éxidos en su pétina leprosa. Los éteres
psiquicos son atin mds agresivos y penctrantes, emanaciones que
Martinez Estrada releva en los modos de uso del automévil o en la
voz meliflua del locutor radial, en las modalidades agresivas de la
publicidad o en los estilos prepotentes o histéricos de la marcha
urbana. Pisar una baldosa supone salpicarse con alguna miasma
psicoldgica, pararse en cualquier esquina expone los sentidos a la
irritacién estética. El cuerpo se revela un pararrayos ineficaz, el
aparato sensorial una zona cutinea fécilmente inflamable, y la propia
ciudad ha de inventar analgésicos artificiales para evitar el desplome
fisico de la poblacién.

Como Martinez Estrada entendfa a la mente como un érgano
del tacto, no hay distancia posible con la ciudad. Nuevamente,
lo que diferencia al paseo del flaneur, arquetipo arcaico, de la
deriva estradiana, es el tipo de distancia critica concernida:
mdxima en un caso, nula en el otro. El paso de uno conduce a la
ojeada estética, ¢l del otro, a una suerte de relevamiento carnal.
La consecuencia: una persona es la ciudad toda. Un fragmento
del autor, recordando su despedida de la ciudad de Budapest,
nos orienta acerca de su relacién con las ciudades: “Palpé Ia
piedra de la construccién, obedeciendo a una costumbre muy
vieja que tengo, la de despedirme con una caricia de las ciudades
extranjeras a las que supongo que jamds volveré, como si el tacto
me comunicara, por una sensacioén fria, algo de la simpatfa con
que, seguramente, las cosas inanimadas responden a nuestra
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ternura. Y en muchos casos ha sido asf, hasta el punto de que
el recuerdo de lo que vi en esas ciudades se asocia, como uno
de los elementos mds preciosos de mi amistad hacia ellas, con
el adids del que me traje la aspereza de un muro o la tersura
de una estatua”. En varios de sus ensayos Martinez Estrada
postula la superioridad del saber de dgora sobre el saber de
aula. Un viejo dilema, legitimo para éste escritor de
imaginacién que nunca masticé la papilla universitaria. En las
calles del dgora se escucha un runrin distinto al que se
percibe en los gabinetes, y se huelen perfumes y hedores
distintos. Pero las radiaciones de la urbe se sedimentan en la
piel. De alli que las carrocerfas, la radio, los afiches, el
periédico y demds domesticidades se transformen en
asperjadores de bacterias, en aceleradores virésicos: en
superficies somdticas en las cuales se revelan los sintomas del
sufrimiento y asimismo los de la accién pseudoterapetitica de
los analgésicos sociales. Pero al caminante que medita nada
puede evitarle la sarna cotidiana. Y de nada vale rascarse
contra las paredes, pues ellas mismas estin impregnadas y no
son papel secante. La mecanizacién de la vida era el signo de
los tiempos. Y Martinez Estrada tamizé a ese signo a través de
un ideograma cuyo trazo era estrictamente personal y que
muy pocos podian apreciar. La sutilezas de ese ideograma
ofrecen una comprensién acerca de como la acelerada
industrializacién y la automatizacién urbana se superponfan a
las viejos males argentinos.

Toda ciudad sufriente necesita de su némesis y su curandero.
Un shock animico puede hacer sanar la soriasis, como
carnestolendas y pandemias purgaban a las ciudades antiguas. El
otro camino conduce al desplome depresivo y el desguace
espiritual. Ni la fuga ni la nostalgia constituyen opciones
legitimas. Martinez Estrada no opuso el campo a la ciudad.
Devel6 que la ciudad ya constituia el hibitat indesertable para
un nuevo estado de lo humano, cuyo relieve recién ahora se estd
evidenciando. En la ciudad Addn no confronta con el demonio.
Es el segundo Addn, ya culpable, quien se enfrenta a Moloch y a
un ubicuo Golem. Y la salida no consiste en denunciar que la
mdquina ha estropeado el jardin («eivindicar al buen salvaje es
absurdo y abyecto») sino en advertir que el mal asume la figura
siniestra de la administracién técnica de la urbe y del derroche
de esfuerzo sin provecho personal alguno, por lo tanto sin
posibilidad de transmutarlo alqufmicamente en grandeza
civilizatoria. No una pastoral alejada del infierno sino una postal
del mismo para saber como se hace sufrir.
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Buenos Aires, auténtica ciudad-estado, entre cuyas
posesiones se cuentan todo el interior del pafs y Punta del
Este, y cuyo «hinterland» podria estar localizado en algunas
metrépolis del viejo continente, ya comenzaba entonces a ser
un dérgano que palpitaba epilépticamente entre la cirrosis
espiritual y el apuntalamiento incesante de sus andamiajes y
travesafios, pero no el de sus cimientos. Organo célibe.
Ademis, escaparate y acto fallido. Si muchas ciudades
argentinas han sido el sarpullido del territorio (los fuertes de
frontera devenidos cabeceras de partido bonaerense o
patagénico), por momentos fordnculos (Comodoro Rivadavia,
Rio Turbio: enclaves de explotacién de riquezas naturales),
Buenos Aires es el ombligo, el nudo del ombligo luego del
corte del cordén umbilical. Para muchos, el mascarén de proa
del pais, para Martinez Estrada, el rostro de la esfinge
argentina.

En los afios *60 se encomendé un diagnéstico del pais a la
reciente sociologfa. Gino Germani, su deux ex machina, diri de
Martinez Estrada: «Hice un an4lisis de toda su obra para ver que
habia en ella de rescatable. No hay casi nada». Cosas dichas en
momentos de triunfo, pero también fndice del menosprecio que
la meditacién ensayistica ha sufrido en este pafs. Para la
sociologfa la ciudad era la encrucijada de contabilidad estadistica
y leyes cientificas. Martinez Estrada, en cambio, percibié que
vista, tacto, olfato, oido y gusto padecian y se atrofiaban en una
urbe enferma, y que ninguna terapéutica era posible si se impedfa
la afinacién de esos cinco instrumentos sonoros. El arte
perceptivo de Estrada —unido a una rigurosa y admirable
cultura— le permitfa apreciar a la esgrima de arma corta en el
truco, a la carne de sacrificio en el suicidio, a la frustracién
sexual en el maniqui, al marido hipécrita e ideal en la voz del
locutor radial. ;Cuédntos «datos» habria que amontonar en el
platillo para poder contrapesarlo?

Soriasis

Exhortaciones proféricas. Martinez Estrada consideraba que sus
libros eran «llamadas morales». En ellos se profetiza el
agravamiento de los males del pafs, no tinicamente a partir de
dramas de conciencia —el sonajero de los intelectuales— sino desde
un drama corporal. La conciencia, atin acongojada, es un 6rgano
de distanciamiento; el relevamiento fisico, presencial, de los
sintomas urbanos, en cambio, supone riesgos de aproximacidn.

Riesgos osméticos. Paredes y baldosas irradian males
mitolégicos. El circulante —el habitante— recurre a su traje de
amianto: la indolencia sensorial. Pero Martinez Estrada estaba
desnudo: desguarnecido por la academia y por los criticos. Tenia
renombre: pero es el tipo de fama que le hace acumular
enemigos. El sabio de aula o de gabinete observa ciudad y
pampa desde lo alto y a lo lejos. Martinez Estrada las caminé.
Los sintomas urbanos y nacionales lo cubrieron como una
Tiinica de Neso.

Ezequiel Martinez Estrada fue un relevador de sintomas. Se
pregunt6: ;qué estd vivo en la ciudad y soportando qué
condiciones?, ;qué estd emergiendo y bajo qué condiciones?, ;qué
tejidos urbano-simbélicos se marchitan y crujen y cuales se
despliegan y flamean en este incesante y feroz laboratorio
sociolégico? Y si lo dicho resta escrito con tinta irritada es porque a
través de su estilo literario pujaban y se expresaban sus «dramas de
cuerpo». Se dice de la soriasis que es una enfermedad nerviosa o
somatica o psiquica. Una erupcién personal. Pero Martinez Estrada
declaré que se habfa contagiado recorriendo la Pampa, caminando
por Buenos Aires, leyendo los diarios, escrutando la escena
intelectual, y sobre todo, percibiendo los signos de la
descomposicién orgénica que el pafs estampaba en cada cosa,
persona y lenguaje que eran empollados diariamente. Sufrfa de
una aguda comprensién de la deriva nihilista del pais. Quizds por
eso percibfa la destruccién conjunta de si mismo y de la nacién,
porque siempre tuvo en claro las tendencias autodestructivas de la
sociedad argentina. Y dio testimonio del proceso.

Los hombres absorben de la nacién sus ordenamientos
administrativos y sus catastros simbélicos. Esos ordenamientos y
recorridos se aparecen primero como molestia, como camisa de
fuerza més tarde, y al fin como horma siniestra. Luego, no queda
otra salida que la implosién (depresion, delirio o resignacién) o la
explosion (la psicopatfa criminal, la crueldad, la descarga libidinal
en horarios y espacios previamente autorizados). En la frontera y
como transaccién: la soriasis. La piel oscurecida, cerrada medianera
entre carne y piedra. Soriasis, cuya etimologfa griega nos advierte
sobre su linaje canino («sarna»). Es justo: Ezequiel Martinez
Estrada, profeta, habfa ladrado dos veces a los argentinos. Primero
en la pampa, y después en la gran ciudad. Habfa ladrado en el
desierto.
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