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Editorial

ar a luz una nueva revista es, de algun modo, tirar

una botella al mar. Si esa botella, ademas, debe

hacer su camino entre las algas y restos de
naufragios diversos que componen el mar de sargazos de
la comunicacién contemporanea, la propuesta parece
aun mas azarosa, y la pregunta subyacente -;llegara a
sus destinatarios?-, flota sobre la empresa, siempre
acompafada por el agorero sindrome del fatidico Unico
ejemplar numero uno.

Pero toda revista nace de una necesidad de comunicar
alguna buena nueva, y Marimba no es la excepcién. En
este caso, la noticia que busca su publico lector es la de
la constitucion de un nuevo espacio de promocién para
las musicas de Iberoamérica, el continente de la musica,
“potencia mundial”, segun dichos del uruguayo Rubén
Rada, en el terreno de la expresion artistica sonora.

La marimba, como instrumento, es un poco un simbolo
de ese mestizaje cultural y sonoro iberoamericano, donde
se mezcla lo africano con lo indigena y con lo europeo,
para dar lugar a un instrumento colectivo, que, como los
sikus andinos, no se toca en soledad sino entre varios
ejecutantes. Para componer melodia, armonia y ritmo,
hacen falta varios artistas - cuatro, seis-, mancomunados
en torno a un proyecto artistico ideal y fundamental: la
creacion musical.

Y este nuevo espacio que ahora se abre necesita abrir
canales nuevos de comunicacion, para hacer llegar los
mensajes de quienes pareciamos haber sucumbido a las
diversas mundializaciones de mercado, y sin embargo
reaparecemos, tan frescos, con una produccién y una
creatividad que asombra y requiere del trazado de nuevos
espacios de vinculacion, pero también para poner en
contacto a esas fuerzas creativas nuevas que pujan por
expresarse en una region que todos los dias pone en
evidencia su potencial cultural.

Porque el florecimiento expresivo nos encuentra mas
separados que unidos. Afortunadamente pudimos
escapar a la segunda alternativa que vaticiné Perén a
fines del siglo XX (“unidos o dominados”), pero el nuevo
milenio nos halla atomizados en muchos aspectos de la
comunicacion interna entre aquellos que crean y que
interpretan y sus publicos potenciales. La radialidad
forzosa a la que nos discipliné la unipolaridad delos 90°
ahora estalla en mil pedazos, pero todavia es necesario
volver a unir las partes y escucharnos y conocernos mas.
Reconocernos.

Ese es el sentido de Marimba: resonar con las buenas
noticias de la creacién musical en el espacio cultural
iberoamericano, brindando un ambito de comunicacion
para todos los interesados en la musica en nuestra regién
(practicamente todos), para contribuir a una mayor
difusion de lo que mas queremos y nos identifica:
nuestras musicas.

José Luis Castineira de Dios
Mdusico

Director Nacional de Artes
Presidente de Ibermusicas







a creacion de Ibermusicas como programa de

cooperacion para las musicas -y los musicos- de

la region, representa un eslabdn mas en la cadena
de acciones politicas desde los Estados, que esta
gestando en este nuevo milenio un horizonte siempre
soflado y que ahora vemos cada vez mas cerca: la
integracion continental.

Y cabria preguntarse qué necesidad existe de apoyar
desde las administraciones publicas de las naciones
latinoamericanas, una expresion artistica tan viva y tan
rica como lo es la musica, cuando esta tan presente en
las experiencias cotidianas de los pueblos. La respuesta
es simple: podriamos preguntarnos no tanto qué
podemos hacer desde el Estado por la musica sino, mas
bien, qué puede hacerlamdusicapornuestras sociedades.

Y aqui la pregunta cobra sentido, ya que la expresion
musical es, junto con la lengua, el lazo de unién mas
solido entre los pueblos del continente, a la vez que es
un importante elemento de vinculacién con las
expresiones artisticas de la peninsula ibérica, la
civilizacion de la Atlantida, nuestro nuevo mare nostrum
que sin duda terminara por incluir, en un futuro no
lejano, al continente africano.

El mestizaje que resulté de la fusion de tradiciones
tan ricas, terminé vinculando la musicas de los diversos
pueblos originarios americanos con los elementos
arabigo- andalusies transportados por los peninsulares,
con la multiple paleta musical africana, con las
creaciones de la musica europea, la herencia del canto
del templo de Jerusalem, preservado durante un
milenio en Bizancio.

Todos estos elementos fundamentales fueron
sentando las bases de un nuevo horizonte civilizatorio,
expresado en la arquitectura, la pintura y, por supuesto,
la musica y la danza.

En América, este proceso se va a iniciar en las
catedrales y los conventos, o en las “casas grandes”
de los ingenios brasilefios, pero también se va a
difundir en los espacios mas populares a través de las
tradiciones orales de los copleros y copleras criollos,
herederos del mundo poético popular hispano-arabigo
y de las antiguas tradiciones precolombinas.

Las Misiones jesuiticas y la accion de los
continuadores de su obra en todo el continente
(franciscanos, dominicos) profundizaran el proceso de
mestizaje cultural iniciado a partir de los primeros
encuentros, anticipando el desarrollo de nuevas
musicas y nuevas danzas que expresan la naciente
cultura criolla.

Cuando comienza el periodo independentista, a
comienzos del siglo XIX, la musica realiza un aporte
decisivo para la construccion del nuevo horizonte de
valores republicanos que surgen de los procesos
revolucionarios. Las canciones patriéticas y los himnos
expresan esa blUsqueda de nuevas identidades
nacionales que mueven los cambios revolucionarios de
las sociedades y ponen en manifiesto la necesidad de
definir nuevos simbolos patrios tras los cuales
encolumnarse, en la dificil génesis de las naciones
latinoamericanas.

Asi es como Lépez y Planes escribe un himno
argentino promovido por la Asamblea del Ao Xlll, que

evoca a La Marsellesa, pero sostiene los ideales de los
hombres de Mayo: la libertad, sentida como rechazo a
las formas autoritarias de gobierno, tratese de
monarquias o imperios; la igualdad de todos los
hombres, incluyendo a los miembros de los pueblos
originarios; la fraternidad con los otros pueblos de
América.

Y la musica esta omnipresente en las guerras de la
independencia. Cuando Bolivar envia a su lugarteniente
O’Leary a convencer al general llanero Paez de que
ponga sus fuerzas al servicio de la revolucion, lo
encuentra sentado en la puerta de su rancho tocando
el violoncello, y seguramente interpretando su
composicion Escucha bella Maria, una partitura que
durante muchos afos atesoré nuestro Museo Histoérico
Nacional, hasta que volvié a sus verdaderos
destinatarios: el pueblo venezolano.

El mismo José de San Martin, cantor y guitarrero,
segun el testimonio de diversos cronistas, lleva el
himno argentino a lomo de mula con sus Granaderos a
Caballo en la campana libertadora. Asi es como el
himno de Blas Parera termina por ser coreado por las
fuerzas conjuntas sudamericanas que luchan en
Ayacucho por la libertad de América.

De brillar en los salones burgueses de las tertulias
citadinas, la musica paso a convertirse en cronista de los
hechos histéricos en que se origind, tanto a través de los
cielitos patrioticos de Bartolomé Hidalgo en la Revolucion
de Mayo, como a través de la denuncia social de José
Hernandez en el Martin Fierro, los “cantadores” del
sertdo brasilefio, la expresion dramatica del tango, el
relato de las nuevas urbes del choro o el coplero
histérico de la Revolucién Mexicana, cantada y contada
a partir de los poetas y cantores populares. Para los
modernos historiadores, esas canciones son testimonios
tan valiosos como los documentos oficiales y los
tratados, ya que permiten reconstruir el espiritu de una
época, la sensibilidad de los pueblos frente a los
sucesos de la historia que les tocé vivir.

Musica, danza y poesia iluminan con luces propias las
vicisitudes atravesadas por las sociedades a lo largo del
tiempo, y diseminan por el vastisimo territorio americano
el mensaje simbdlico de una cultura en el tiempo.

Y hoy le pedimos aliin mas a la musica. Se le pide que
contribuya a la inclusién social, como sucede en la
practica coral o los programas infantiles o juveniles de
bandas y orquestas. Le pedimos que contribuya a la
pacificacion social, como en las experiencias
desarrolladas en algunas regiones de Colombia
asoladas histéricamente por la violencia, o como en las
favelas cariocas, donde se busca pacificar a través de
programas dedicados a la danza o la musica colectiva.

Nosotros, desde la Secretaria de Cultura de la
Presidencia de la Nacion, le pedimos a nuestras
musicas y a nuestros creadores, intérpretes, pedagogos
e investigadores que sigan representandonos y siendo
nuestra ventana al mundo, que nos ayuden a construir
una sociedad mas justa y solidaria, y que nos
acomparien en la construccion de la Patria Grande.

Jorge Coscia
Secretario de Cultura de la Presidencia de la Nacion
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NOTA DE TAPA // Enrique Santos Discepolo: una historia de amor

El corazon
que di




Capitulo desconocido en su biografia, Enrique Santos Discépolo
vivio en México un agitado romance con la actriz Raquel Diaz de
Leon, 26 ainos menor que él, con quien tuvo un hijo. Un amorio
breve, intenso y lleno de devaneos que inspiro varias letras.

Por Sergio Pujol

nombre en mi alma es una oracion/ te

conoci en los ojos que mas amabal/ vi
tu paisaje en su corazon”. Asi comienza Yo
no te he visto nunca, un huapango practi-
camente desconocido que lleva la firma de
Enrique Santos Discépolo. Inspirado en la
actriz Raquel Diaz de Ledn, a la que el autor
y compositor también le habria dedicado sus
tangos Cancién desesperada y Sin pala-
bras —en esto siempre quedan margenes
para la especulacion—, el tema suele revolo-
tear silencioso por algunos sitios poco visita-
dos de Internet. Si bien no se trata de la
Unica cancion de Discépolo ajena al repertorio
tanguero -su talento también se esparcio so-
bre zambas, valses, una marcha, una milon-
ga/candombe y un par de fox trots—, los ver-
s0s mas mexicanos de los que fue capaz “el
filésofo del tango”, como lo bautiz6 el poeta
lunfardo Dante Linyera, documentan un ca-
pitulo relativamente breve pero muy intenso
en su vida, y por afadidura en la cultura po-
pular latinoamericana.

Los afios mexicanos de Discépolo se ex-
tienden entre 1944 y 1947. No conforman un
continuo de vida azteca: varios meses de
ese periodo transcurrieron en Buenos Aires o
de gira por otros paises del continente. Pero
la experiencia mexicana, con sus dos movi-
mientos (1944 y 1946), con su historia de
amor imposible y su culebrén de tironeo sen-
timental, fue decisiva en mas de un sentido:
marcé a Discépolo de modo concluyente —
nunca se repondria de aquellos dias de vérti-
go- Yy puso a circular los mitos complemen-
tarios de la maldad ontoldgica de Tania y la
fragilidad bondadosa de su Pigmalién. En el
medio, un hijo no reconocido. Y un amor in-
concluso. Y la ilusién de hacer cine en
México, acaso alentando otra vida, una vida
extranjera pero en castellano.

I\I unca te he visto, Guadalajara/ pero tu

En el reino del bolero

EI20 de mayo de 1944, un avién procedente
de Panama deposité en México a Homero
Manzi, Mario Benard y Enrique Santos Dis-

cépolo. Poco después llegaria Tania (Ana Di-
vis), la compafiera de Enrique desde 1928. El
argentino y la espafiola se habian conocido
en un cabaret portefio, cuando ella habia in-
terpretado Esta noche me emborracho, el
primer éxito de él. Juntos habian construido,
con pasion intermitente y mucha complicidad
tanguera, una pareja pintoresca de la ciudad
de Buenos Aires. La cupletistay el dramaturgo
y actor; la mujer de la noche y el intelectual;
una cancionista en busca de su autor y un
autor deseoso de ser interpretado intima-
mente hasta el Ultimo rincén del mas tragico-
mico de sus tangos: la dupla era imbatible en
términos artisticos, aunque bastante fallida
desde el punto de vista sentimental.

Cuando a principios de 1944 la comision di-
rectiva de Sadaic —sociedad autoral de los
compositores y letristas argentinos— decidié
mandar una delegacidén a varios paises de
América Latina para intentar firmar convenios
de reciprocidad, Tania se las ingeni6 para su-
marse al viaje. No le faltaban razones para su
agregacion. Eran tiempos de cancionistas
exitosas —-Mercedes Simone y Azucena Mai-
zani lideraban la superpoblada categoria—y
no le resulté dificil conseguir algunas actua-
ciones en Chile, Bolivia, Perd y México. Para
este Ultimo destino, Tania tenia contrato para
cantar en El Patio, acaso el gran escenario de
la canciéon romantica mexicana. La combina-
cion de trabajo gremial con agenda de es-
pectaculos lucia atractiva: ella actuaria y él
tendria reuniones con los principales compo-
sitores mexicanos, aunque la verdad era que
Discepolin disfrutaba mas de la sociabilidad
alentada por sus tangos que de las negocia-
ciones en nombre de Sadaic. Esto ultimo re-
caeria en Manzi y Benard, principalmente.

Para Discépolo, México significaba varias
cosas a la vez. Por lo pronto, alli habia
publico de sus canciones, auditorios que co-
nocian Malevaje, Yira... yira y Cambalache.
Su ultimo éxito, Uno, con musica del joven
pianista y compositor Mariano Mores, sonaba
por las radios del Distrito Federal practica-
mente desde su estreno en 1943. Se trataba
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El corazon que di

4 Arriba: bendito entre todas las mujeres, entre
ellas Tita Merello, madrina de su hijo mexicano.
A la derecha: con Tania en Radio Municipal.
(ARCHIVO GABRIEL SORIA)

de un tango diferente, en parte por la contri-

I_a Iengua popl“ar bucién decisiva de Mores, un inspirado melo-

dista, pero basicamente por el romanticismo

La vida de Discépolo estuvo hecha de pequeiias paradojas. Vivio solo 50 afios, pero desgarrado de un Discépolo muy distinto al
le sobrd tiempo para proyectarse como actor, director de cine y de teatro, dramaturgo  sarddnico moralista de Qué vachaché y Qué
y compositor. De todos modos, en ninguna de estas actividades destaco tanto como sapa senor. La letra de Uno, excesiva para
en el campo de las letras de tango, una disciplina en la que llegé tan lejos que atin las formas tradicionales del género, era un
hoy su repertorio se ubica como uno de los preferidos entre los intérpretes y sus mondlogo de amor frustrado: “Precio de cas-
versos circulan anénimos como parte del habla cotidiana, de la lengua popular. Pero tigo que uno entrega/ por un beso que no
tampoco se podria encasillar su obra en una tematica en particular: hizo foco en el llega/ o un amor que lo engafo... / Vacio ya
amor, en la comicidad, en la nostalgia y en las relaciones humanas con una agudisima  de amar y de llorar/ tanta traicién...”. Ese giro
vision llena de desesperanza y de estupor, tan acida que su apellido mismo se hacia una cuerda mas definidamente amoro-
convirtié en un potente adjetivo cargado de sentido: la mirada discepoleana. O bien sa, sostenido por una melodia amplia y cauti-
como lo defini6 el poeta Julian Centeya: “Filosofia en moneditas”. vante, venia insinuandose desde fines de los
Huérfano desde muy chico, hermano menor de Armando Discépolo, creador del grotesco 30, con Desencanto, Tormenta e Infamia,
criollo, Enrique habia nacido el 27 de marzo de 1901. En su vida todo parece transcurrir para alcanzar su pinaculo con Uno.

con velocidad: a los 16 afios debutd como actor de teatro, a los 17 escribi6 su primera obra En todo caso, no dejaba de sorprender el
teatral y a los 25 estreno su primer tango, Qué vachaché. A pesar que no obtuvo abandono definitivo del tono critico con el
repercusion, alli parece estar claramente definida la matriz de sus obsesiones que después que Discépolo habia irrumpido en la cultura
llevaria hasta limites insospechados: el pesimismo, el dolor y un humor tan filoso como argentina. México lo encontraba entonces en
agobiante (“‘el verdadero amor se ahogo en la sopa/ la panza es reina y el dinero Dios™). plena etapa de efusividad lirica y el poeta en-
En total, escribid s6lo 36 tangos que son feroces apuntes de la ontologia humana, contraba a México en la apoteosis del bolero.
entre los que no pueden dejar de mencionarse Malevaje, Yira...yira, Cambalache, Esta coincidencia no pasaria inadvertida. “En

Cancion desesperada, Uno, Tormento, Martirio, Sin palabras, El choclo, Cafetin  México le ha salido un serio rival al tango”,
de Buenos Aires. Siempre visionario, Carlos Gardel reparé muy pronto en su enorme  diria mas tarde a la revista jAqui esta! “Es el

talento, grabd varios de sus tangos y hasta registré una suerte de videoclip con €l de bolero, la gran creacién de la musica popular
Yira... yira en la prehistoria del marketing. Como actor, director y guionista —y en mexicana. Agustin Lara fue el iniciador, y
algunos casos en forma simultanea— con peso propio, Discépolo particip6 en los films  sigue siendo el primero, aunque han surgido
Mateo, Cuatro corazones, Caprichosa y millonaria, Un sefior mucamo, El algunos compositores jovenes muy buenos.
hincha y Blum. Al final de su vida, condujo el programa radial Pienso y digo lo que  Lara le dio una forma bailable a un tipo de
pienso, donde le hablaba a un personaje imaginario Mordiquito sobre las bondades cancion que no era bailable. Pero él le trans-
del peronismo, lo que provoco el distanciamiento de varios de sus amigos. Murio el formé el ritmo, y asi nacio el bolero moderno,
23 de diciembre de 1951 en el departamento portefio que compartia con Tania. que en pocos anos se ha hecho tan universal

A.C. como el tango, la rumba, la conga, el fox y
hasta el mismo vals, que es el padre y acaso

MARIMBA
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el abuelo de los bailes de salon. Entre todos
ellos ocupa un lugarcito nuestro tango”.
Curiosa muestra de modestia argentina:
los mexicanos agasajaban al gran autor de
tangos, y este consideraba que el género rio-
platense solo ocupaba “un lugarcito” en el
vademécum de bailes de salon. En realidad,
la ponderacién del bolero, ya por entonces
muy conocido en la Argentina a través de las
actuaciones de Pedro Vargas, erala expresion
metonimica que habia encontrado Discépolo
para confesar su fascinacién por México.
Aquel pais era Agustin Lara, que lo agasajo
ni bien pis6 suelo mexicano. Cerca de él, una
pléyade de compositores e intérpretes del
momento: Mario Talavera, Alfonso Esparza
Oteoy Gonzalo Curiel, entre los mas célebres.
También México era el hogar transitorio de
algunos artistas argentinos, como la cancio-
nista Amanda Ledesma vy el pianista —luego
devenido compositor- Héctor Stamponi.
Mas tarde, peleada con Eva Perén, Libertad
Lamarque iniciaria una rutilante carrera mexi-
cana. Y estaba el cine, claro. Para Discépolo,
hasta entonces un cineasta de calidad me-
diana, el futuro palpitaba en sus proyectos
cinematograficos. Con ellos fantaseaba. Le
habian dicho -o él lo imagind, lo mismo da—
que los mexicanos, con sus industrias cultu-
rales en pleno crecimiento, lo esperaban con
dinero listo para producir peliculas. Que el
gran Cantinflas queria filmar con él. Que no
seria dificil convencer a Arturo de Cérdova
para que actuara en uno de sus filmes. Y que
no daria abasto con tangos nuevos a estrenar

en peliculas producidas por Emilio Azcarrega,
el zar de Durango, la Hollywood mexicana.
Pero la mayoria de esos suefios se desvane-
ci6. Sélo sobreviviria, al menos por un tiempo,
la esperanza de un nuevo amor.

Los ojos mas bellos
del cine mexicano

Si Discépolo dejo correr su fantasia en
torno a una consagracion total en México, en
parte eso fue alentado por el azar, o por una

.2 experiencia mexicana, con su historia de amor imposible |
5 culebrdn de fironeo senfimental, fue decisiva en mas de un
senfido: marcd a Discapolo de modo concluyente  puso @
circular los mitos complementarios de |a maldad onfolagica
de Tania | |a fraqilidad bondadosa de su Pigmalion. En el
medio, un hijo no reconocido. Y un amor inconcluso.

red secreta de hechos y personajes concate-
nados. También podemos pensar en cémo se
entrelazaban en aquellos afos la musica po-
pular, el teatro y el cine. Eran partes de un
mismo circuito. A casi quince afios de la
irrupcion del sonido en la pantalla —-Santa, de
1931, fue la primera pelicula sonora mexicana,
con cancion principal de Agustin Lara-, la
musica popular y el cine se producian en am-
bitos similares. En las peliculas argentinas
abundaban los tangos y las canciones folclé-




El corazon que d

La relacidn de Discapolo con México permite
advertir las influencias reciprocas entre el
fango u el bolero. Los unia el discurso
amoroso, que sin embargo revesfia formas
diferentes en uno | ofro caso. El romanticismo
desinhibido de los flfimos fangos de Discepolo
habla de un giro en la fematica y el lenguaje

ricas, mientras la pantalla mexicana se llena-
ba de danzones, corridos y boleros. En ese
contexto, la figura de Raquel Diaz de Ledn
seria sintomatica.

a Artista completo. También
llegd a tener su propia orquesta
tipica. En ella participaron
musicos que luego tendrian

trascendencia, Hija de un militar de la revolucidon mexicana
como Héctor Varela.  y amante casi nifia de Agustin Lara —ahora el
(ArcHIVO GABREL Sore)  MUSico salia con Maria Félix—, Raquel quedo

prendada por ese flaco narigén recién llegado

Feo, flaco y genial

En 1999, Raquel Diaz de Leon publico el libro de memorias Uno. Biografia intima de
Enrique Santos Discépolo (Editorial Corregidor), un retrato pasional de su relacion con
el autor de tangos —a quien le escribe en segunda persona—, acompaiiado por fotos
desconocidas y por las cartas de amor de Discepolin. A continuacion, un fragmento del
libro con el relato del dia en que se conocieron.

“Cuando en el aflo 1944 llegaste a México en compaiiia de Homero Manzi y Mario
Bernard vi la fotografia de tu arribo a esta capital. Inconscientemente la recorté y guardé.
(Por qué se me ocurrié hacerlo si solo eran tres personajes junto a un avion? No lo sé.
Después, mas tarde, Agustin Lara me comento6 que acababa de llegar de Argentina su
hermano, ya que eras una copia exacta de €l: feo, flaco y genial.

La plana mayor de los compositores mexicanos les dieron una comida en
Cuernavaca, y justamente en el lugar que me hospedaba: Chulavista.

Antes de la comida recordards que quisiste conocer el hotel y te diste una vuelta por
éste coincidiendo que pasaras por el bafio de mi cuarto, que dispuestos éstos en
circulo, los rodeaba un pasillo.

Yo desaforadamente cantaba Uno y t0 al pasar, te paraste para escuchar mi emotiva y mala
interpretacion. Al trasluz de los vidrios vi una sombra y pensé que ésta, mas que escuchar
la cancion, buscaba ver la figura desnuda bajo la regadera. .. “;Qué ve?”, grité, y me asomé
por la ventila de la ventana. .. Solo vi tu perfil y espalda. Apresuraste el paso.

Mas tarde fuimos al comedor y en una gran mesa presidiéndola... ahi estabas. Desde
que entr¢ al salén nos vimos. Nuestros 0jos se imantaron... No podiamos dejar de
mirarnos, fue tan notorio que algunos compositores que te rodeaban y me conocian
como Mario Talavera, Tata Nacho, Gonzalo Curiel, Alfonso Esparza Oteo, al darse
cuenta de nuestro “flechazo” creyeron conveniente invitarnos a su mesa.

Primero te habias apropiado de mi alma con Uno. Ahora, tu espiritu de singular
belleza me seducia con el gracejo, simpatia y elocuencia que revelaba tu gran talento.
Me subyugaban t ojos de mirada penetrante e inquisitiva que permanentemente
parecian pedirme aprobacion a todo lo que expresabas”.
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tel tango cancian en general.

de la ciudad del tango, que se habia dejado
fotografiar en la escalerilla del avién. Se co-
nocieron pocos dias después en el hotel
Chulavista, en Cuernavaca, donde Discépolo
cenaba con algunos de sus admiradores. Ella
lo atrajo de entrada. Segun la propia Raquel
cuenta en sus memorias (Uno. Biografia in-
tima de Enrique Santos Discépolo), se
puso a cantar Uno con el expreso proposito
de seducirlo. En efecto, Enrique la escuchd,
la vio y se entrego sin luchar. Raquel era una
joven hermosa. Como tantas chicas de su
edad, hacia teatro y aspiraba a convertirse en
estrella de cine. Por su parte, Enrique no es-
taba atravesando un buen momento en su re-
lacion con Tania. “Si yo tuviera el corazén...
(el corazén que di)”, habia escrito en Uno. Al
principio tolerado por la cancionista, el ro-
mance Discépolo-Diaz de Leodn fue levantan-
do temperatura. Tania cantaba con orquesta
argentino-mexicana en El Patio y los enamo-
rados andaban juntos de acé para alla. Ella,
26 aflos mas joven que él, lo veia como titan
de la cultura argentina (no se equivocaba), y
él se perdia en esos 0jos negros que pronto
serian llamados por la prensa “los ojos mas
bellos del cine mexicano”. Pero la delegacion
de Sadaic tuvo que volver a Buenos Aires
para informar de los resultados de la mision
societaria. Enrique se despidié de Raquel
con un “hasta pronto” y se instaldé con Tania
en su nuevo departamento de Avenida Callao.
Mas ilusionado que nunca con la conexién
mexicana, no bien pis6 suelo argentino em-
pezd a imaginar como seria su retorno al
reino del bolero.

El 10 de enero de 1946, esta vez solo, Dis-
cépolo se embarcé en el carguero Rio Dulce
rumbo a México. Alli lo esperaba Raquel, con
la que viviria la segunda y mas fogosa parte
de su romance. Se mudaron a uno de los De-



partamentos Continental del Distrito Federal
y alli planearon un futuro compartido. Menos
furtiva que la vez anterior, la pareja frecuenté
a pleno la vida cultural y social de México.
Raquel actué junto a Luis Sandrini en El dia-
blo anda enlos choclosy Enrique profundizé
su amistad con Agustin Lara. Segun decian
en aquel tiempo, ambos autores tenian
varias cosas en comun, con lo cual Raquel
parecia definirse por un tipo de amante bas-
tante particular. Poco agraciados en el as-
pecto fisico, Discépolo y Lara habian logrado
reponerse, no gratuitamente, de una infancia
triste y algo desamparada, para terminar de-
positando en la cancion popular multiples
expectativas. Al principio, Raquel traté de
seducir a Discépolo con los vicios que le

habia conocido a Lara: cocaina y alcohol.
Pero enseguida descubrié el caracter sofiador
del argentino, asi como su personalidad ab-
solutamente singular.

El romance termind de la peor manera po-
sible. Enterada a través del chismoso profe-
sional Alejandro Guzman de que su Discepolin
estaba nuevamente con Raquel y que en esta
oportunidad estaba decidido a profundizar la
relacion, Tania cayé en México en junio de
ese aflo. Ensay6 un numero de grand guiriol,
con amenaza de suicidio incluida, y presion6
a Discépolo para que abandonara a Raquel
definitivamente, aln sabiendo que la joven
estaba embarazada. Asi fue. El 21 de abril de
1947, sin otra compaiiia que una partera, Ra-
quel dio a luz a Enrique Luis Discépolo Diaz

MARIMBA
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Grandes valores del tango. Arriba,
de izquierda a derecha, Alberto
Vila, Francisco Canaro, Anibal
Troilo y Discépolo junto a sus
esposas. A la izquierda: junto a
Ignacio Corsini, Carlos Gardel y
José Razzano, entre otras
celebridades.

(ARCHIVO GABRIEL SORIA)
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Cémo hice: Emilio Del
Guercio investigo la
pista mexicana para
Su programa de
television y para un
documental. En el
Distrito Federal
entrevistd a Enrique
Luis Discépolo Diaz
de Ledny a su madre
Raquel.

Contacto en México

La pista de Discépolo en México es el punto de partida para un documental que esta en
pleno proceso de filmacion. El alma mater del proyecto es Emilio Del Guercio, uno de
los fundadores de los histdricos grupos de rock Almendra y Aquelarre. En los Gltimos
afios se aboco a la television, a través de la conduccion del programa Cémo hice (Canal
Encuentro), que pone en foco el proceso de composicion de canciones que terminaron
siendo clésicas. En esa sintonia, seguir la huella de Discépolo fue ideado como un
telefilm, pero finalmente llegara a la pantalla grande.

El documental tiene imagenes de las entrevistas que realizé Del Guercio en el Distrito
Federal de México a fines de 2011 con las dos personas clave en esta historia: la actriz
Raquel Diaz de Leon y el hijo que tuvieron ella y Discepolin, Enrique Luis Discépolo Diaz
de Leodn. A los 86 afios, luego de una agitada vida como actriz y periodista, Raquel vive en
una modesta casa en una de las colinas de la capital azteca, cuidada justamente por su hijo.
El tiene 65 afios y dos hijas, se desempefio en la universidad y suefia con que finalmente se
lo reconozca en la Argentina como el hijo del gran poeta.

Durante diez dias, la camara registr6 los lugares donde se fue construyendo la historia
sentimental: el hotel Chulavista en que se conocieron en Cuernavaca, el departamento en
que convivieron, los lugares que frecuentaban. También estan las cartas epistolares que
Discépolo le enviaba a Raquel. Y a través de las entrevistas, el film hace eje en los
sentimientos que guardan madre e hijo hacia el hombre que muri6 hace ya mas de 60 afios.
Ademas, aparece la otra campana de esta historia: el testimonio del sobrino de Tania,
Luis Luciano, que fue el albacea de la cantante y tuvo un cargo clave en la Sociedad
Argentina de Autores y Compositores, quien sostiene que ella jamas menciono los afios
de Discépolo en México en los didlogos que mantenian. La pelicula sigue en proceso de
rodaje con la realizacion de mas entrevistas y el relevamiento de imagenes de archivo.

AC.
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de Ledn. Sus padrinos fueron los argentinos
Luis Sandrini y Tita Merello. Desde Buenos
Aires, ya sin volver a salir nunca mas de la Ar-
gentina, Discépolo sélo supo de su hijo a tra-
vés de cartas. En los primeros meses, se pre-
ocupo6 por enviar dinero a Raquel. Y también
palabras de enamorado: “Me hablas de mi hi-
jo, jamor! jQué tremendo instante de profun-
didad resuelta! jQué tremendo dolor de
lejania insensata! Bésalo con tu boca como si
fuera la mia. Apriétalo contra mi, en tu pecho.
Y escribeme siempre. Procuraré entender
quién se cobra venganza retrasando mis
giros a ti. No tardaré en saberlo. Corro ya
hacia el teatro. A hacer el payaso. Con teatros
llenos y sin ti. Te tengo abrazada y lloro”
(Buenos Aires, 19 de mayo de 1947).

Habituado a mezclar los datos de su biografia
con las letras de sus tangos —la operacion lo
habia convertido en una suerte de personaje vi-
viente, arlequin de la sociedad portefia—, Discé-
polo repitié la operacion con Mensaje, tema in-
concluso que terminaria Catulo Castillo: “Hoy
que no estoy me da pena/ no estar a tu lado/
cinchando con vos...”. ;Le hablaba a su hijo?
Tal vez crey6 que en sus Ultimas creaciones po-
dria expresar lo que socialmente terminaria ca-
llando para siempre. El 23 de diciembre de
1951, famélico y mortalmente atravesado por
los conflictos politicos de la Argentina, el herma-
no menor de Armando Discépolo moria con la
mirada extraviada sobre la ventana de la avenida
por donde hubiera podido visualizar las colum-
nas de simpatizantes de Perén que marchaban
hacia la Navidad celebrando la reeleccion de su
lider. La adhesion al peronismo, expresada en la
invencién de Mordisquito para el programa de
radio Pienso y digo lo que pienso, le habia su-
mado a Discepolin demasiados enemigos. Pero
en un plano mas privado, él termind siendo su
peor enemigo, al no poder superar los miedos al
inexorable escandalo que hubiera generado el
reconocimiento del hijo concebido en México
con Raquel Diaz de Leén.

Bitacora de viaje

Las tribulaciones mexicanas de Enrique
Santos Discépolo pueden ser evaluadas de
muchas maneras. Para una historia privada
del tango, aquel viaje dejé a Discépolo como
“una hoja enloquecida en el turbion”, para
decirlo con uno de sus versos mas conocidos.
Al regresar a la Argentina, debi6 convivir con
la certeza de que se habia comportado co-
bardemente. Por otra parte, la relacion con
Tania, tan decisiva unos anos antes, se fue
desgastando hasta un grado por debajo de la
convivencia respetuosa. Algo distanciado de
su hermano, su compromiso con el gobierno
de Perén termind por sepultar algunas de las
amistades que mas habia intentado resguar-



dar, en un pais polarizado entre peronismo y
antiperonismo. Desde esta perspectiva, los
afos mexicanos cobran un aspecto fatalista,
como si fueran los principales responsables
del comienzo de una debacle.

Seguramente, en un balance masimparcial,
o0 menos atado a la totalidad biogréfica, la
estadia en México no careci6 de algunos re-
sultados positivos. Finalmente, con Arturo
De Cérdova, Discépolo filmé Yo no elegi mi
vida. Con los afios, dos guionistas mexicanos
con los que habia trabajado en 1946, Efrain
Huerta y Edmundo Baez, llegaron a ser bas-
tante famosos en México. Ademas, su tango
Cancién desesperada fue cantado por Li-
bertad Lamarque en el film homdnimo, mien-
tras el proyecto frustrado de filmar con Jesus
Gabaldoén al menos dejo como saldo el tema
Fangal, estrenado después de la muerte de
su creador. Desde mediados de los 40, la po-
pularidad de Discépolo entre los mexicanos
crecio exponencialmente. Es posible que
este inventario tenga sabor a poco, pero no
cabe duda de que un Discépolo menos afec-
tado por razones afectivas hubiera podido
hacer un balance mas matizado, incluso al-
bergando expectativas de retomar mas ade-
lante algunos de los proyectos iniciados
entre 1944 y 1947.

Mas ampliamente, esta claro que la relaciéon
de Discépolo con México permite advertir las
influencias reciprocas entre el tango vy el
bolero. Mas alla de lo que el propio Discepolin
vertié sobre la preponderancia de la cancion
mexicana, lo cierto es que ambas especies
gozaban de una amplisima popularidad. Las
unia el discurso amoroso, que sin embargo
revestia formas diferentes en uno y otro caso.
El romanticismo desinhibido de los Ultimos
tangos de Discépolo habla de un giro en la te-
matica y el lenguaje del tango cancién en ge-
neral. Finalmente, las culturas populares de
uno y otro pais estrecharon distancias, contra
el lugar comun que dice que los argentinos

“bajaron de los barcos” y que por lo tanto
nunca se sintieron parte esencial de América
Latina. En definitiva, no sélo las personas se
enamoran y seducen mas alla de las fronteras
nacionales. También suelen hacerlo las musi-
cas que mas fielmente los representan.

MARINBA

- Arriba a la izquierda:
Con el cantor Enrique
Campos y el pianista y
director de orquesta
Francisco Rotundo en
la radio. A la derecha:
el mundo del
espectaculo, hablando
con Santiago Arrieta
en una foto junto a
Pedro Quartucdi,
Fernando Borel y Ebe
Bedrune, entre otros
actores y directores.
(ARCHIVO GABRIEL SORIA)
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ontraria a Ia defmncnon argen-
tina, de origen lunfardo, y que
\ inicialmente se utilizé para
denominar a los prostibulos y mas
. tarde a todo lo que se transformara
4 en un lio ‘o desorden, en Colombla,
asi como en otros paises de Sud- §
américa en los que la influencia cul-
tural africana es notoria, el quilombo
era un término quimbundo (idioma
angolefio aln en uso) que se emple- |
aba para describir las concentracio-
nes politicamente organizadas de |
los negros esclavos rebeldes, en lu- ';
gares con fuente de aguay cuevas, y
n alcaldes que ejercian su autori-
ad en el interior de las mismas.
A partir de la revolucién detonada
| el siglo XVII por el lider de los ci-
arrones, Benkos Bioho, estas so- "'? :
& . dades, también llamadas palen-
s, comenzaron a esparcirse en
__1 unicipio de Mahates (dedarta— N
nto de Bolivar), y su importancia ;"1
n la historia del continente es de o piN
trascendencia 'que el Palenque .
de San Basilio es considerado el |
primer. pueblo libre de América. ‘..
Desde entonces, el asilamiento le \‘\s\ +
permitio particularmente a este co-
rregimiento —declarado Patrimonio
Cultural Inmaterial de la Humaniqad"
por la Unesco, en 2008-, , Conservar, ' S8
un sinnimero 'de tradiciones ﬁe A A
Africa, entre ellas la musical, en la!
nacion cafetera
Ademas de servir para satlsfacer
necesidades basicas‘como el bafo
o la alimentacion, el arroyo es un lu-
gar de suma relevancia en la cultura :
palenquera. Invocando una cos- '
tumbre que pareciera haberse sus- |
. pendido en el tiempo,allilas mu1eres
LJ todavia lavan la ropa redimiendo Ia
e R Rl ad & *“‘ \ “" | usanza legada por sus antepasados. g ¥
Ya sea a mano o apeandose del
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Cuando el rio suend

manduco, una suerte de garrote de ma-
dera fuerte con el que se suele golpear
las prendas contra las piedras del ria-
chuelo, y que recrea una técnica que se
remonta a la época colonial, madres, hi-
jas y nietas amenizan el quehacer hoga-
refo a través del canto. Justamente de
esa forma, literalmente con las manos
en la masa, en 1984, Petrona Martinez
fue descubierta por alguien que pasaba
cerca de la orilla del rio al que siempre
iba a fregar su vestimenta y buscar
arena que después vendia para la fabri-
cacién de material de construccién.
Eso permitié no sélo revelar al mundo
su maravillosa voz, sino compartir un ri-
co repertorio y una ancestral tradicion
que inicid su bisabuela Carmen Silva, y
que le fueron transmitidos por su abuela
Orfelina Martinez y su tia Tomasita Mar-
tinez: el de las cantadoras colombianas.

La era de la madurez

A sus 74 anos, Petrona Martinez es
uno de los principales bastiones de los
bailes cantaos de Colombia, movimiento
que, al igual que como sucediera en el
medioevo en Europa con los trovadores
o en la cultura africana con los griots (ju-
glares que a través de la prosa y del kora,
instrumento que esta a medio camino
entre el arpa y el laud, se transformaron
en guardianes de la historia de su pueblo),
tomé la cancién para convertirla en un
medio de expresion y en una fuente de
transmisién oral del conocimiento. Asi
que mediante palmas y los tambores
afrodescendientes que manufacturaron
los esclavos que fueron llevados a la
patria bolivariana (dentro del sinnimero
de variantes que existen en esta familia
de instrumentos, sobresalen el llamador

o yamaro, el alegre y la tambora), estas
mujeres, portadoras de una cualidad pa-
trimonial, sin establecérselo concienzu-
damente ayudaron a preservar el heraldo
de su pueblo al describir los aconteci-
mientos sociales por intermedio del can-
to. Por eso, especialmente en las Ultimas
dos décadas, el aporte femenino ha sido
reconocido como fundamental al mo-
mento de poner sobre el tapete las cos-
tumbres y tradiciones populares del pais.
A pesar de que los pueblos de la region
caribefa de Colombia, eje folklorico del
territorio donde el mestizaje alcanzé su
maxima expresion y se torno en el princi-
pal identikit cultural del pais -al menos
puertas afuera-, reconocen a las canta-
doras como las mujeres que poseen la
sapiencia y la historia, la realidad es que
su relevancia ocurre tras superar la ma-
durez, pues la tradicion oral que les fue
ensefiada durante la infancia la deben
cultivar a lo largo de muchos afios.
Luego del auge de la world music en la
década del ochenta, etiqueta que esta-
blecio la industria musical anglosajona
para mercadear estilos sonoros autocto-
nos de diversas zonas del mundo (gracias
al universo de alternativas estilisticas
que desperté el pop en esa década, a
causa de la migracion de los colonos ha-
cia sus antiguas metrépolis europeas
junto con su mochila cultural, y, posible-
mente en el fondo, por el sentimiento de
culpa que el imperialismo todavia de-
nostaba ante la barbarie que causaron
sus otrora lideres en siglos anteriores,
descomponiendo y aniquilando sistemas
sociales y a sus integrantes), estas ex-
ponentes abrazaron la fama internacional
cuando en su terrufio todavia eran des-
conocidas por el gran publico.
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“Me he destacado como una gran can-
tante, aunque mi sencillez es la misma -le
afirmaba Martinez, a este redactor, poco
antes de su primera actuacion en Buenos
Aires, en 2010-. Sigo siendo trabajadora
domeéstica en mi casa, que compré en la
entrada de Palenque, y siembro mis
matas de yuca. Lo que si no hago es re-
colectararena porque hace mucho tiempo
que me lo prohibié el médico por cuestio-
nes de salud, pero mis nietos contintian
con eso”. Ademas de la exponente origi-
naria de San Cayetano (municipio situado
en el departamento de Cundinamarca),
Etelvina Maldonado -quien fallecié en
2010 a los 75 anos- y Totd la Momposina
se tornaron en las cantadoras colombia-
nas universales por antonomasia. La pri-
mera, aligual que Petrona, fue descubierta
fortuitamente, mientras trabajaba de do-
méstica, por el musico Stanley Montero,
que la puso en contacto con el que luego
fuera su productor, Rafael Ramos. Desde
ese instante, la artista nativa de Santa
Ana (departamento de Bolivar), y que
siempre destacd que lo que mas hizo
en su vida fue cantar, lavar y planchar,
desarroll6 una tardia carrera cuyo album
debut solista, Canto y repique de tam-
bor (2006), vio la luz cuando ésta ingre-
saba en las siete décadas de existencia.

De Mompox a la Sorbona
Sin embargo, de las tres cantadoras, la
que obtuvo mayor reconocimiento mun-

1. Petrona
Martinez fue
descubierta hace
tres décadas por
alguien que
pasaba cerca del
arroyo donde
lavaba la ropa
golpeando
prendas contra
las piedras de la
orilla del rio. Eso
permitic dar a
conocer al
mundo su
maravillosa voz y
su legado.

2. Fallecida a los
75 anos en
2010, Etelvina
Maldonado se
erigi6 en la
cantadora
colombiana
universal por
antonomasia.
Fue descubierta
mientras
trabajaba de
doméstica.
Grabo su album
debut solista en
2006.



dial fue Toté la Momposina. Aunque tam-
bién pertenece a la Costa Caribenfia, al
igual que Petronay Etelvina, y la tradicion
sonora forma parte de su heraldo familiar,
la artifice mas célebre de la musica co-
lombiana -superada tan solo por Shaki-
ra- es la manceba del grupo, la que inicid
una trayectoria profesional cuando ape-
nas era una adolescente (a fines de los
sesenta), y laque posee, al mismo tiempo,
una formacién académica, gestada en el
conservatorio de la Universidad Nacional
de Colombia, y profundizada en la Uni-
versidad de la Sorbona, en Paris, en los
ochenta. No obstante, antes de su insta-
lacion en la capital francesa, la intérprete
parida con el nombre de Sonia Bazanta
sorprendié con su voz al mundillo tanto
musical como intelectual al acompanar a
Gabriel Garcia Marquez, con un especta-
culo, durante su recibimiento del Premio
Nobel de Literatura, en 1982. A pesar de
que no se trataba de su estreno interna-
cional, pues habia actuado en Ecuador,
Europa del Este y en el Radio City Music
Hall de Nueva York (donde asegura que
se presentd en mas de 300 ocasiones),
fue su primer show de envergadura.
Aunque Toté se gané el derecho a
participar en la investidura del periodista
y escritor de Aracataca en Estocolmo,
pues éste habia hecho explicito su de-
seo de recibir su premio al son de la
cumbia, la artista de 65 afos, si bien es
una de las mejores intérpretes del géne-

ro, también destaca por incluir en su re-
pertorio otras expresiones del acervo
folklérico colombiano entre las que
despuntan el bullerengue, la gaita, la
chalupa, el sexteto y el mapalé. Se trata
de danzas o “bailes cantaos” que, en
casos como el del primero, de patente
palenquera y que simboliza la fecundi-
dad femenina a partir de una suerte de
ritual que pudo haber tenido connota-
ciones funebres en tiempos coloniales,
o del ultimo, donde se representa el en-
cuentro entre el hombre y la mujer, se
basan en ritmos principalmente africa-
nos, en el que pueden colarse, por su-
puesto, elementos indigenas y europe-
os. Un claro ejemplo del mestizaje cul-
tural que envuelve a Colombia, y mas
aun del tinte que distingue a la Costa
Caribe. Considerando las variantes que
pudieran saltar a la luz, de las que se
rescatan la introduccion del bolero, del
sondetambora, del fandango de lengua,
del porro y de la puya, los estilos invo-
cados por estas divas del jolgorio son
practicamente los mismos.

Si bien la exponente que le debe su
apellido artistico a la isla de Mompox, en
el Rio Magdalena (principal arteria fluvial
del pais), es catalogada la “Reina de la
Cumbia” -lo que dejé por sentado en
ese manifiesto convertido en cancién,
Yo me llamo cumbia-, el resto de las
cantadoras pareciera inclinarse mas por
el bullerengue (su conjunto ritmico lo
conforman el bullerengue sentao, el
porro o fandango y la chalupa), que tam-
bién se toca en la provincia panamefia
de Darién y que tiene en la poblacion co-
lombiana de Puerto Escondido (departa-
mento de Coérdoba) su festival mas im-
portante. A Petrona Martinez, el diario El
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Universal de Cartagena le achacé la eti-
queta de “Reina del Bullerengue”. Desde
ese momento, supo llevar bastante bien
semejante titulo nobiliario.

Sin embargo, hay otras heroinas, la
mayoria anénimas, que no corrieron
con la misma suerte, pero que igual-
mente se ocuparon de mantener viva
parte de la tradicion folklorica de esa
superficie sudamericana. Eustiquia
Amaranto, Eloisa Garcés, Eulalia Gon-
zalez, Graciela Salgado, y Ceferina
Banquez son algunas de estas mujeres
que permitieron que mas de medio

3. Totd la
Momposina
sorprendio al
mundo musical y
académico
cuando en 1982
acompano a
Gabriel Garcia
Marquez, al
recibir el Nobel
de Literatura.
Ademas de la
cumbia, en su
repertorio incluye
el bullerengue, la
gaita, la chalupa,
el sexteto y el
mapalé.

4. Lina Babilonia
proviene del
Grupo Tradicional
Kambakua.
Ademas de
cantar géneros
ancestrales,
como el
bullerengue, se
dedicaala
investigacion
musical y a
formar
cantadoras.

Al describir los acontecimientos sociales por medio del
canto, 1as mujeres contribuyeron a preservar la
tradicion de su pueblo. A fravas de su vestimenta
[ecrean Ia manera en que se expresaban Sus ancestros:
usan pollera, pollerin, camisola, pulseras, collares,
cabello recogido, pendientes y flores en a cabeza.

siglo después la cultura africana siga la-
tiendo en Colombia.

“Lamusica de Palenque es muy bonita,
muy acogedora, pero yo no soy palen-
quera, sino sancayetanera, y muchos
me confunden -detalla Petrona-. Tam-
bién ahi hay cantadoras, aunque ellas
tienen su repertorio y yo el mio. Ademas
de que lo hacen en una lengua que yo no
s€”. La artista se refiere la lengua palen-
quera, que es una dialecto criollo basado
en la mezcla del espafiol con germanias
autoctonas del continente africano,
sobre todo de la familia bantu, y en el
que se interpreta, conjuntamente con el
castellano, bailes cantaos como el bulle-
rengue, la chalupa, el son de negros, la



Cuando el fio suena

chalusonga y el son palenquero. A través
de composiciones de su autoria o acu-
diendo a los clasicos instalados en el
imaginario colectivo, la selva, la pobreza,
la vida accidentada de las sociedades, el
amor, el ritual lavandero, la loa a santos
catélicos o los ronroneos para la cuna
constituyen el universo tematico de
estas divas.

“Callate Estebana, no llores mas, mira
que te coge el péajaro cucu, curucucu
Estebana, curucucu Estebana”, fue la
cancién que Ceferina Banquez le com-
puso a su hija cuando no podia dormir,
al tiempo que la ya fallecida Martina Bal-
seiro, a sus 95 afos, reconocié que a los
12 empezd a cantar creaciones similares
a ésta: “La mujer que se enamora, alisé,
alisé, de la ropa y no del hombre. Alisé,
alisé, tiene varios pensamientos, porque
la ropa se rompe”.

Presentacion en sociedad

El proximo 10 de setiembre de 2013
se cumpliran los 20 afios de la aparicion
de La candela viva, de Tot6 la Mompo-
sina, album editado por el sello Real
World, del cantautor inglés Peter Gabriel.
Este presentd ante la cultura pop la exis-
tencia de las cantadoras y desat6 una
revolucién sonora no soélo en el publico,
sino en la gente que trabajo en él, como
el también britanico Richard Blair, quien
tras fungir de productor e ingeniero de
sonido del disco viajé a Colombia, en lo
que inicialmente eran unas vacaciones,
y nunca mas regreso a su pais, pues
quedo tan cautivado con el folklore local
que se animo a crear una laboratorio so-
noro en el que éste se da la mano con la
modernidad electrénica: Sidestepper.

“Llegué hasta Peter porque él sabia
que habia una sefiora colombiana can-
tando en los bares, en el metro, en el
Pompidou, y quiso que estuviera en la
primera edicion de su festival WOMAD,
le contd la estrella colombiana a quien
suscribe esta nota, antes de su visitaa la
Argentina en 2011, para actuar en el Te-
atro Gran Rex-. Pero no soy artista de
discos, sino de escenarios. Encuentro
una gran afinidad con Tina Turner porque
nadie puede decir que canta y baila feo”.

Antes de la publicacién de este album,
Toté tuvo que esperar 20 afos para la
grabacion de su primer disco, Colombia.
Musica de la Costa Atlantica. Toté la
Momposina y sus tambores (1989).
Sin embargo, gracias a La candela viva
la cantadora logré salir de esa categoria
marginal en la que la situd la industria,

un limbo sin posibilidades comerciales
que basicamente sostenia un encara-
miento documentalista, suerte que pa-
reciera haber corrido un buen tajo del
folklore latinoamericano. Al tiempo que
le sirvio para tender un puente con las

En el acervo folkldrico colombiano

se destacan el bullerengue,

| 0aifa, la chalupa, el sextefo

1 &l mapale, danzas o "bailes canfaos”
surgidos en Ia costa del Pacifico.

Se basan en rifmos principalmente
afficanos, que incorporan elementos
indigenas y europeos.

raices de su cultura. La propia artista
evoco que durante un recital en Japon
interpreté un tema que aludia al mandu-
co, lo que llam¢ la atencion de Remmy
Ongala, gran figura del soukous (uno de
los géneros musicales mas importantes
de Africa), porque el desaparecido artifi-
ce tanzano, luego de terminar el show,
se le acercé emocionado para contarle
que se parecia a lo que le cantaban de
nifo. Algo similar le sucedio a la martini-
queia Valérie Louri, en una visita a Ba-
rranquilla, pues explicé que el bulleren-
gue le recordaba los viejos canticos que
las abuelas realizaban como parte de
las tradiciones del campo de la isla cari-
befia, cuya poblacién es mayoritaria-
mente de ascendencia esclava.

Pese a que la Costa Caribe colombiana,
conocida igualmente como Atlantica, es
en la que histéricamente se identificé el
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desarrollo de la tradicién de las cantado-
ras, desde 2008, en la Region Pacifica
del pais, funciona la organizacién Red de
Cantadoras del Pacifico Sur (programa
creado por el Ministerio de Cultura), que
fue creada para defender y divulgar la
tradicién de las cantadoras en esa area
de Colombia (fundamentalmente en los
municipios de Buenaventura, Guapi, El
Charco y San Andrés de Tumaco). Guar-
dianas de una preciada tradicion, entre
sus ritos o ceremonias descuellan el arru-
llo (culto a los santos), el alabao (velatorio
para adultos), el chigualo (velatorio para
ninos), el currulao o baile de marimbas
(empleado en festejos y celebraciones), y
el bambuco viejo (variante del currulao,
cuya antigliedad, que data del siglo XVIII,
se torné en un heredero de los bambucos
de supervivencia africana que bailaban
los esclavos en la época colonia). No
obstante, este tipo de iniciativas son, en
parte, una consecuencia del reconoci-
miento que dio la Constitucion politica de
1991 a la naturaleza multiétnica y pluri-
cultural de la Nacion.

En 2002, sali6 a la venta el disco Can-
taoras, producido por el musico Leonardo
Gomez, que compilaba los cantos de dos
representantes del Caribe, Etelvina Mal-
donado y Martina Camargo, y dos del Pa-
cifico, Gloria Perea y Benigna Solis (de
aca se desprendié el grupo Alé Kuma). El
titulo de esta produccion causoé reacciones
en contra en Colombia, pues confundio la
manera de denominar a estas mujeres
maduras y veteranas que conservan la
tradicion cancionera de ambas regiones
del pais con la de definir a las cantantes
de flamenco. Posteriormente, la falta fue
repetida en el nombre de un concierto tri-

1. Gracias a
intérpretes como
Eustiquia
Amaranto, la
tradicion africana
se mantiene
vigente en
Colombia.

2. Benigna Solis
tuvo una
inmediata
popularidad a
partir de su
participacion en
el disco
Cantaoras,
editado en 2002.



buto a Petrona Martinez, y se expandié
debido a que la prensa continué amplifi-
cando el error. Sin embargo, el revoltijo se
produjo a causa de la escasez de registros
bibliograficos que existen acerca de las
cantadoras hasta la aparicion, en diciem-
bre de 2008, del libro Cantadoras afro-
colombianas de bullerengue, firmado
por Samuel Minski y Claudia Rios. A lo
que se adhiere que, y esto salta de unain-
vestigacion del periodista David Lara Ra-
mos, Patricia Iriarte, autora del libro Toto,
nuestra diva descalza, dedica la publica-
cion “a las cantadoras, cantadores y cul-
tores de lamusica tradicional colombiana”.

Ciertamente, los hombres han tenido
una participacion activa en el bullerengue
y otros bailes cantaos. A pesar de que
principalmente actian en calidad de ins-
trumentistas o interviniendo ocasional-
mente en algun estribillo, también existen
los cantadores o “cantadd”, como Pe-
trona Martinez llama a su padre, Cayeto
Martinez. No obstante, el arte de la can-
cién sostenida por voces y percusion,
que comienza a capella, a la que le
siguen coros, y a la que inmediatamente
se suman el llamador, el alegre, las ma-
racas y los totumos, es cuestion de mu-
jeres. Pero al momento de la danza, ahi
si es terreno compartido. Ellos, amén de
los tradicionales pantalon y camisa cam-
pesinas, se ponen el sombrero de arro-
cero. Mientras que ellas se producen un
poco mas: pollera, pollerin, camisola,
pulseras, collares, cabello recogido,
pendientes y flores en la cabeza las en-
galanan. Existen hasta las que se distin-
guen por ir mas alla al simbolizar casi al
calco la manera en la que se expresaban
sus antepasados. Tal es el caso de Tot6,

quien fue bautizada la “Diva descalza”
porque no usa zapatos. “A lo sumo me
pongo la babucha, que es el calzado que
usa la gente del campo -confiesa-. El ta-
con es un invento del hombre”.

La nueva generacion

A diferencia de los afios en los que fue-
ron descubiertas, en las que el azar jugd
un papel determinante, Toté y Petrona
ayudaron a revelar y sostener una mani-
festacion artistica que evidencia cada
mas a exponentes jovenes con carreras
promisorias. Al igual que varias veteranas,
algunas de las noveles cantantes también
provienen de agrupaciones que las res-
paldan, lo que no impide que lleven ade-
lante su emprendimiento solista. Lina Ba-
bilonia (integrante del Grupo Kambakua),
Carmen Antolinez, Martina Camargo y
Diana Hernandez son nombres a tomar
en cuenta esta avanzada, especialmente
el de la ultima, pues rapidamente, con el
alter ego de Maria Mulata, se alz6 como
la enfant terrible de las cantadoras co-
lombianas. Con apenas 30 afios de edad,
es llamada la sucesora de la propia Petro-
na y de Etelvina Maldonado, su maestra
cuando se inici6 en los misterios del bu-
llerengue. Caso curioso éste, pues, aun-
que su corazdn es negro, la piel de esta
chica, proveniente del municipio de San
Gil (departamento de Santander), ubicado
en la Regién Andina del pais, es blanca.
En 2013 pondra a la venta su nueva pro-
duccién discografica, De cantos y vue-
los. Simultaneamente, desde la Region
Pacifico, se suma a esta progenie la poe-
tisa y docente Elcina Valencia Cérdoba.

La influencia de las cantadoras ya no
se remite nada mas que a una escena,
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sino a todo un continente. Aparte de que
figuras del pop y de las vanguardias so-
noras del terruiio cafetero, del tempera-
mento de Juanes y Bomba Estéreo, han
admitido el peso de la de San Cayetano
en sus respectivas obras, la de Mompox

3. Considerada la
reina del
bullerengue,
Eloisa Garcés
fallecio en febrero
de 2009. Era la
voz del grupo
Palmeras de
Uraba de
Necocli,
Antioquia.

4. La veinteanera
Carmen
Antolinez surgid
como intérprete
cuando trabajaba
en una fundacion
para personas
carenciadas. El
ano pasado
intervino en el
reality La voz
Colombia.

.os hombres actlian principalmente en su condicidn de
instrumentistas, 4 en forma ocasional como estribillistas. £l
rfe de Ia cancion sostenida por voces y percusion, que
comienza d capela, es esencialmente una cuesfian femenina.

fue invitada por Calle 13 para colaborar
en 2010 en uno de sus grandes éxitos re-
cientes, el tema Latinoamérica, recono-
ciendo su trascendencia en la cultura de
la region. Y es que luego de trajinarla du-
rante décadas, estas mujeres, enormes
iconos de la cultura regional, contribuye-
ron al gran momento que atraviesa la
musica popular local, repeliendo ese
imaginario con dejo a Pablo Escobar que
corroia a todo lo que fuera sinénimo de
colombiano, e impulsando el didlogo en-
tre tradicion y modernidad que han im-
pulsado manifestaciones como la cum-
bia. De forma que, constatando la adver-
tencia que hiciera hace un tiempo el fran-
cés Bernard Batzen -un duro en la gestion
cultural global que incluso llegd a ser ma-
nager de Mano Negra-, al prever que Bo-
gota y Estambul serian las proximas ca-
pitales musicales, Colombia ya empieza
a disfrutar lo que sucedi6 a Brasil o a
Africa en décadas pasadas, en las que se
transformaron en fuente inagotable para
los arquedlogos del ritmo. Y es que no
menos se podia esperar.



GRABIEL BANCIC // Mucho mas que un compositor

on poco mas que su calido saludo, el
‘ compositor Gabriel Brnci¢ delata que

su biografia, como la de tantos artistas
de América del Sur, los jévenes de espiritu
revolucionario durante los afos 70, ha
estado signada por la migracion.

Todavia se filtra algo de ese suave canto
chileno en su porteno coloquial. Y a poco de
hablar, aparecen algunos localismos ibéricos.
Es que Brn¢i¢ naci6 en Santiago, en 1942,y
vivié en Chile hasta el aho 1965 cuando fue
admitido como becario del Centro Latinoa-
mericano de Altos Estudios Musicales
(CLAEM) junto con otros jovenes llegados
desde diferentes puntos de América Latina
—Chile, Ecuador, Uruguay, Brasil , Colombia,
Bolivia y Guatemala, entre algunos argenti-
nos— con su misma avidez intelectual, entre
los que recuerda a Alicides Lanza, Rafael
Aponte-Ledée, Eduardo Kusnir, Graciela
Parskevaidis, César Bolanos, Ariel Martinez,
Miguel Letelier, Alejandro Nufez Allauca, Ma-
riano Etkin, Jorge Sarmientos, Coritiin Aharo-
nian, Jorge Anttnes y Joaquin Orellana. El
mismo califica su formacién académica en
Chile como muy buenay explica las razones:
“Los actores principales de la cultura prove-
nian de la brillante generacién del 38 y del
periodo presidencial de Pedro Aguirre Cerda,
un momento particular del pais en el que se
crearon las principales fuentes de extension
cultural. En ese estado de democracia bas-
tante real la discusion politica era corriente
en los centros estudiantiles. Y méas aun, esa
discusién era motor del perfeccionamiento
de la docencia”.

La atmésfera de progreso también se res-
piraba en Buenos Aires, su lugar de residen-
cia desde 1965. A partir del momento que el
CLAEM abri6 sus puertas, Brnéi¢ paso a inte-
grar un movimiento de una amplitud cultural
inédito en América del Sur, y protagonizé
una experiencia de intercambio lamentable-
mente nunca reeditada, con algunos de los
mas grandes compositores e intelectuales
europeos y estadounidenses: Olivier Mes-
siaen, Luigi Nono, lannis Xenakis, Bruno Ma-
derna, Luigi Dallapiccola, Aaron Copland,
Cristébal Halffter, Ricardo Malipiero, Gilbert
Chase, John Vincent, Maurice Le Roux,

Mario Davidovsky, Umberto Eco y Vladmimir
Ussachevsky, entre otros.

Buenos Aires pudo haber sido para Brn¢i¢
la ciudad donde desarrollar todo su potencial
si la Alianza Argentina Anticomunista, la fac-
cién armada de ultraderecha que operé entre
1973y 1976, no hubiera salido a su caza, co-
mo a la de cualquiera que hubiera mostrado
un minimo compromiso politico con el ideario
de la izquierda revolucionaria. Y Brnci¢ se
habia convertido en un blanco facil desde el
momento en que el su obra iVolveremos a
las montanas! fue censurada bajo pretexto
de que se habia colocado una bomba en el
teatro donde se estrenaria, nada menos que
el Coldn. Era el ano 69, y los musicos de la
orquesta ya habian llegado al momento del
ensayo general. Las partes estaban listas,
Brnci¢ habia escuchado ese Ultimo ensayo y
volvié satisfecho a su casa. Nada podia salir
demasiado mal. Sin embargo, por la noche,
al regresar al teatro, se encontrd con una
larga fila de patrulleros que cerraban el paso.
Desalojaban el teatro por una amenaza de
bomba. Poco tiempo después, él supo que la
bomba nunca existié, que la dictadura de
Juan Carlos Ongania levanté la funcién ape-
nas recibié la denuncia de que en el Colén se
estrenaria un panfleto politico. Seguramente,
porobray graciade esadenunciala Secretaria
de Investigaciones del Estado abri¢ una car-
peta para recopilar datos de la vida, la obra 'y
la familia del compositor chileno. “Sin duda
todo este episodio hizo que fueran mucho
mas cruentos la persecucién y el secuestro
que sufri en los anos posteriores”, reflexiona
Brnci¢. Estuvo preso en el 70 y en el 74 la
Triple A fue a buscarlo a su domicilio y simulé
su fusilamiento. La pesadilla concluyé cuando
pudo salir del pais para exiliarse en Barcelona
con su mujer y sus dos hijas, de tres anos
una, y de dos meses la otra. Afortunadamente,

El musico chileno
fue un protagonista
clave del debate
intelectual de los
anos 60.
“iVolveremos a las
montana!”, su obra
alrededor del Che
Guevara, pone en el
tapete las
contradicciones de
ciertos facilismos
ideologicos.
Reniega del término
vanguardia, “una
palabra militar”, y
apuesta por la
critica y el progreso.

Por Sandra de la Fuente




Durante su estadia
en Buenos Aires, en
1974, la Triple A fue

a buscarlo a su
domicilio y simulé
su fusilamiento.




Cerca de Ia revolucion

iVolveremos @ las monfaiias! esta muy lejos de fributar al colectivismo que la querrilla
revolucionaria promovia 4 que el socialismo sostiene. Por el contrario, de principio a fin la
pieza se oye como | exalfacion de I liberfad individual por sobre cualquier fipo de

pensamiento uniformado.

Barcelona supo capitalizar la formacién del
compositor y pedagogo que hoy dirige uno
de los mayores centros de musica en la Fun-
dacién Phonos.

El titulo iVolveremos a las montanas!
estd tomado del manifiesto que los
seguidores de Ernesto Guevara hicieron
conocer poco tiempo después del asesinato
de su lider. El panfleto proclamaba el regreso
de la lucha armada y la consagracion final
del régimen socialista en América Latina. El
manifiesto circulé por todo el cono sur y, por
supuesto, también por Buenos Aires.

El vocabulario de Brnci¢ expresa todavia
hoy solidaridad con el ideario politico de
aquellos anos. Pero el contenido de iVolvere-
mos a las montanas! estd muy lejos de
tributar al colectivismo que la guerrilla revolu-
cionaria promoviay que el socialismo sostiene.

Quién es

Gabriel Oliverio Brci¢ Isaza (6 febrero de 1942, Santiago de Chile). Estudio
violin y oboe en el Conservatorio Nacional de Chile y luego composicion con
Gustavo Becerra-Schmidt en la Facultad de Artes Musicales de la Universidad
de Chile. Curs6 materias en ingenieria, que lo orientaron al campo de la musica
electroacustica y la composicion con algoritmos.

En 1965 fue becario del CLAEM (Centro Latinoamericano de Altos Estudios
Musicales) del Instituto Di Tella de Buenos Aires. Estudié composicion y
musica electroacustica con Francisco Kropfl y Gerardo Gandini.

En 1966 comenzo a trabajar con Fernando von Reichenbach, director
técnico del laboratorio de musica electroacustica del CLAEM.

Entre 1967 y 1970 fue profesor adjunto de la catedra de musica
electroactistica del CLAEM, bajo la direccion de Francisco Kropfl.

Entre 1971 a 1973, fue director del Laboratorio de Sonido y Musica
Electroacustica del Centro de Investigacion en Comunicacion Masiva, Arte
y Tecnologia (CICMAT) de Buenos Aires.

En 1974 se exilié en Barcelona. Fue profesor del laboratorio Phonos, que
dirige desde el 93.

Es miembro de la Academia Chilena de Bellas Artes de Chile y recibié premios
internacionales por su obra instrumental y electroacustica (Primer premio del
ConcoursInternationaux de Musique et d’ ArtSonoreElectroacoustiques del
IMEB de Burgos, Francia, en 1984; Premio Ciudad de Barcelona, en 1985;
Medalla del Consejo Chileno de la Musica, en el 2003). Clarinen-tres, para
viola e interacciones electroactsticas en tiempo real y cinta, La casa del viento
IV para trombon alto y electronica, Violoncello-Concert a Joan Miréy Bass
clarinet-Concertfor Harry Sparnaay, ambas para violoncelo y electronica
son algunas de sus obras.

Muy por el contrario, de principio a fin la pieza
se oye como la exaltacion de la libertad indi-
vidual por sobre cualquier tipo de pensamiento
uniformado. Ese iVolveremos a las mon-
tanas! significa, desde su particular perspec-
tiva, insistir en una metodologia, en un criterio;
no cesar la busqueda jamas.

Esa busqueda es tan musical como social.
Cada linea orquestal de iVolveremos a las
montanas! suena independiente de las
demas. Cada sonido carga con un detalle de
matiz y articulacién que lo convierte en un
cuerpo sonoro fluyendo en un amplisimo es-
pacio, en el que la voz de cada musico, de
cada instrumento, tiene su momento de pro-
tagonismo. Ningun timbre se impone, pero al
mismo tiempo ninguno se supedita a imitar el
lenguaje de otros, “no hay una masa orquestal
0 una corte aduladora”, puntualiza Brnéic¢.
Son més de ochenta voces que dialogan,
convergen, se interrumpen, se silencian y
también se superponen creando un conjunto
de una enorme espacialidad. La metafora de
la orquesta como organismo social pero tam-
bién como la concentracién de la energia
que aporta lo particular de cada ser humano.
Nada queda de convencional en esas voces.
Los metales méas graves, por ejemplo, no
transmiten el aire marcial tan caracteristico
sino un quejido doloroso, por momentos
ligubre. Los metales mas agudos no incitan
auna lucha triunfal, sino que, en combinacién
con las cuerdas, crean una textura novedosa,
envolvente y Unica. Inevitablemente, la pieza
se escucha como critica a los dogmas socialis-
tas antes que como la exaltacién del Che Gue-
vara, uno de los lideres que los sostuvo con
mayor fuerza, incluso con la prepotencia de las
balas. “Elegi el titulo de forma directa, sin pen-
sarlo dos veces. Es un titulo romantico y tiene
ramificaciones literarias. Pero sin duda en la
obra se representa el ideal democracia y co-
laboracién”, confirma el compositor.“Nunca
pensé que el fin justifica los medios. Y desde
luego, siempre hubo critica. Creo que aban-
donar la critica es entregarse a lo que sea,
como si estuvieras dispuesto a aceptar la tor-
tura”.

No es menos claro que el lenguaje de iVol-
veremos a las montanas! esta en las antipo-
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das de aquel ideal estético que el socialismo
imponia: las canciones del pueblo socialista
son de facil digestion: melodias simples, ar-
monias bésicas; lo importante es el mensaje.
Stalin les habia impuesto esas premisas a los
compositores soviéticos. Dimitri Shostako-
vich, el compositor de la revolucionaria Lady
Macbeth del distrito Mtsenk fue aplastado

Un estreno tardio

La partitura orquestal original de ;Volveremos a
las montaiias! nunca volvid a las manos de
Gabriel Brn¢i¢. Se habia perdido junto con la
posibilidad de escucharla estrenada en el Colon,
aquel fatidico 22 de septiembre de 1969. Con
gran trabajo, el compositor pudo reescribirla a
partir de las partes instrumentales que si le fueron
devueltas. Y un poco mas de cuarenta afios
después de aquel suceso, Brnéi¢ volvid a
entregarle la obra a un director.

Finalmente, ; Volveremos a las montaiias! fue
estrenada en Buenos Aires, el 24 de junio del
2011, dentro de la programacion de La musica en
el Di Tella. Resonancias de la modernidad, el
festival internacional que organizo la Direccion
Nacional de Artes de la Secretaria de Cultura de
la Nacion para celebrar los 50 afios de la
fundacion del CLAEM, interpretada por la
Sinfonica Nacional y dirigida por el guatemalteco
Jorge Sarmientos, en el Auditorio de Belgrano.
Como en aquel 22 de septiembre de 1969, Brn¢i¢
asistio nuevamente al ensayo general de su obra. A
diferencia de lo que habia sucedido aquel dia, esta
ultima practica no lo satisfizo completamente.
Escuchd desajustes que lo hicieron dudar. Se
sinti6 incomodo, no queria que su obra se
escuchara mutilada. Se lo coment6 al mismo
director quien hizo lo posible por tranquilizarlo.
Lo posible no fue suficiente y Brn¢ic¢ salio del
ensayo con ese desagradable nerviosismo que trae
la resignacion ante lo inevitable.

Sin embargo, contra todo presagio, la Sinfonica
interpreto ; Volveremos a las montaiias! con una
concentracion asombrosa. Ese titulo rescatado de
un panfleto politico se reveld en esa noche como
una auténtica alabanza a la libertad del individuo,
la fragil y preciosa madre de todas las libertades.
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“Nunca pensé que el
fin justifica los
medios”, dice Brnéic.
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Cerca de |a revolucion

por esa presion del Estado y terminé compo-
niendo uno de los musicales mas espantosos
que se puedan oir, Ciudad Cereza, una pu-
blicidad del plan de viviendas socialistas, que
recorrié los teatros de la Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas, una pobre imitacion a
la rusa de un musical de Elvis Presley sin el
calor y la gracia de aquella estrella. Brn¢i¢
también expresa sus diferencias en ese senti-
do y aunque no habla del realismo socialista,
de sus siguientes palabras podria deducirse
una clara aversion a las decisiones tomadas
por una burocracia que se cree iluminada, en
nombre de un supuesto pueblo: “Vivimos una
especie de dictadura o una represién organi-
zada a través del arte ‘que se supone que le

El documental

El grito revolucionario cobra un nuevo significado en el documental que filmo
Andrés Di Tella. {Volveremos a las montaiias! es una incitacion a regresar a
esa meca cultural que fue Buenos Aires para los becarios del CLAEM, en los
afios 60. La meca latinoamericana que, desde la mirada ideologizada de
algunos de estos becarios, dio vuelta el mapa cultural del mundo: por primera
vez una ciudad de Latinoamérica era el punto de encuentro para la
construccion de una vanguardia distinta a la europea y a la estadounidense, un
movimiento de reivindicacion de lo puramente latinoamericano.

Las imagenes de época, en blanco y negro se yuxtaponen con las nuevas
imagenes que recogio de Di Tella en los dias de celebracion por los 50 afios
de la fundacion del CLAEM. El brillo de aquellos nuevos equipos que
estrenaba el instituto, se contrapone con multicolor abandono de las
instalaciones ahora opacadas por el polvo y las telas de arafia. Nada parece
haberse movido de su lugar durante todos estos afios: escritorios, sillas y
grabadores permanecen en su sitio. Da la impresion de que quienes salieron
de alli por ultima vez no fueron avisados de que jamas regresarian.

En pocos minutos, Di Tella no s6lo consigue captar las emociones de cada
uno de los becarios que regresaron para la celebracion sino también el pulso
de la ciudad actual, caodtica, deteriorada.

El guatemalteco Joaquin Orellana, aparece obstinado en encontrar esa
esquina de Viamonte y Leandro Alem que permanece en sus suefios pero
que hoy ya no logra reconocer. Le siguen Graciela Paraskevaidis, Coritin
Aharonian, Gerardo Gandini, Mariano Etkin, Alberto Villapando, Alcides
Lanza y Gabriel Brn¢i¢. El tiempo de la vanguardia latinoamericanista, los
afios en los que la Introduccion a la Musica de Nuestro Tiempo de Juan
Carlos Paz era literatura de cabecera de los aspirantes a compositores, los
retratos autografiados de cada uno de los compositores que fueron maestros
del CLAEM, la siempre polémica relacion de la vanguardia con el teatro
Coldn, los afios en que el Florida Garden era lugar de encuentro del
mundillo intelectual, el siempre eterno subterraneo, el primero de
Latinoamericana y hoy el mas abandonado, y la musica, fragmentos de
ensayos de las obras que dirigio Marcelo Delgado en el Festival hasta el
demorado estreno de ;Volveremos a las montafias!, la satisfaccion de haber
recuperado la libertad.

gusta al publico’. Unos gestores de cualquier
pelaje atribuyen al ‘publico’ un poder sobera-
no”.

Brnc€i¢ no solo ignoré la receta stalinista
de la musica para el pueblo sino que, con el
tiempo, se constituyé en uno de los mas
grandes referentes de la composicién elec-
troacustica, tal vez el medio que mas re-
sistencia produce incluso entre las audien-
cias habituadas a las salas de concierto. Es
que en la composicién por medios elec-
troacusticos ya no se trata de la liberacion
de la disonancia o de un reemplazo de un
material por otro, sino de un cambio completo
de modelo de creacién y audicién, donde el
musico compone en su laboratorio y presenta
sus obras a través de parlantes. Los pocos
rasgos de sensibilidad decimondnica que la
musica del siglo XX habia conservado, inclu-
so en la experiencia radical del serialismo in-
tegral, parecen diluirse en la produccién
electroacustica. Sin embargo, Brncic¢
sostiene que para él la musica sigue siendo,
“contrariamente a ciertas teorias musicolégi-
cas perversas, vehiculo de opinién y signifi-
cado. No puedo pensar en términos de con-
tradiccion. Nunca me senti alejado de la pro-
blematica social por el hecho de estar en el
CLAEM, hacer musica electroacustica o per-
tenecer a la insondable clase media. Los
problemas de la composiciéon musical siguen
siendo sociales”. Y es cierto que en sus
obras, en las escritas para medios mixtos
pero incluso en las electroacusticas com-
puestas con lo que él define un encuentro
de arte y ciencia, perdura el fondo romantico,
el afan por transmitir un estado de animo un
tipo de sensibilidad particular. Por supuesto,
a diferencia de muchos compositores actua-
les, reniega completamente del término van-
guardia. “Es una palabra militar”, dice y se
llama a silencio cuando se le pregunta si su
obra podria ubicarse dentro de esa esfera o
se le habla de la vanguardia que integré
junto a los becarios del CLAEM. “Existen
unas estéticas musicales latinoamericanas,
cambiantes y evolutivas, con saltos y conti-
nuidades”, explica. “Es que segun las modas
unas vanguardias son peores que otras. No
me refiero tanto a las musicas, sino a las co-
rrientes de opinién que llegan a generar a
través del marketing. Como se trata de un
eterno retorno, algunos compositores, de
tan rapidos que son, terminan fusionados
con la retaguardia”.
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“Yivimos una especie de
dictadura o una
represion organizada d
fraves del arfe ‘que se
Supone que le qusta al
pilblico’. Unos gestores
de cualquier pelaje
alribuyen al ‘publico” un
poder soberano”,




Cubaton caliente

La polémica estall6 a fin del afio pasado, cuando el presidente del Instituto Cubano
de la Musica, Orlando Vistel Columbié, anuncio6 que tanto el reggaetéon como otros
géneros que “utilizan expresiones vulgares, banales y mediocres” dejarian de
escucharse publicamente en Cuba.

Fue una situacion particularmente caliente para los artistas caribefios, porque si bien el
funcionario alegd que algunas de las letras utilizan a la mujer “como grotesco objeto
sexual en un entorno gestual aun mas grotesco” y que “nuestra identidad nada tiene
que ver con lo chapucero”, aludiendo a un género que actualmente encuentra miles de
adeptos en la isla, la declaracion podia sonar a censura.

El reggaeton cubano —o cubaton, como lo rebautizé un proyecto musical de una
compaifiia discografica de Suecia, aunque los islefios no lo reconozcan asi— gand
las calles y desplazo de las preferencias populares a sus pares puertorriquenos.

El magro vuelo poético de las letras abri6 el espacio para el debate. Osmani Garcia
“La Voz”, uno de los idolos de la juventud (que adopt6 el reggaeton y dejo de lado el
hip hop, porque es bailable y permite un contacto mas cercano y sensual con su
pareja), estuvo en el ojo de una tormenta (tropical) en septiembre de 2011, cuando el
videoclip de su tema Chupi chupi fue nominado a los premios Lucas —que distingue a
las producciones audiovisuales- e inmediatamente después, dado de baja. Las razones
se explican en la letra, cuyo estribillo expresa: “Dame un chupichupi, que yo lo
disfruti/ abre la bocuti/ dame un chupichupi/ dale ponte cuqui y apaga la luqui/ que se
formo el balluqui (orgia)”, que, para espanto de los puristas del idioma, fue furor en
bailes y discos y corea gran parte de la juventud cubana.

La adrenalina provocada por este tipo de manifestaciones literarias no baja. El
reggaeton —un hibrido que incorpora sonoridades de guaracha, merengue y son, y que
como su hermano mayor puertorriqueiio utiliza teclados, tumbadoras y vientos— es
capaz de crear un ambiente de caliente atmosfera sensual, donde confluyen nuevos
devotos exonerados de la nueva trova, el rock, la timba, la salsa o el rap.

Otros exponentes de la nueva escena musical cubana, que usufructiian este
momento de popularidad, son Gente de Zona, Elvis Manuel, El Insurrecto, Baby
Lores, El Chacal, Kola loka o Candyman.

Aunque ninguno de ellos logro6 las alturas de Reynier Casamayor Grifidn, conocido
como El Médico. Nacido en Santiago (donde aun vive), concilio su carrera de medicina
—se recibi6 en 2002— con la formacién de un grupo rapero a comienzos del siglo. Al
virar hacia el reggaeton, convirtio su tema Chupa chupa en un suceso, en Cuba como
en Espafia. Una productora sueca convirti6 su vida en pelicula. Asi protagonizo el cuasi
documental El médico: la historia del cubaton, estrenada en 2011.

La fiebre del cubaton esta presente en las calles y los parques cubanos. Lo repiten
los nifios aun sin entender si los contenidos son poco edificantes o directamente
groseros. Aun asi, en la propia prédica de Vistel puede vislumbrarse un camino: el
funcionario también reconoci6 que “ni la vulgaridad ni la mediocridad podran
mellar la riqueza de la musica cubana”. Con eso alcanza.

BEATLES
PARA TODOS

Al cumplirse sun " - Am o
cincuenta I'HE BEATLES
aflos de la &
fecha de su '
grabacion,
Love me do
y P.S. I love
you, los dos
temas que
integran el
primer
single de
The Beatles,
dejaron de
pertenecer al sello discografico EMI y desde el 1
de enero ultimo pasaron a dominio publico, de
acuerdo con la legislacion de la Unioén Europea.
En buen romance, significa que ambas versiones
pueden ser reproducidas, replicadas y puestas a la
venta por cualquier compaiia discografica (de
hecho, la empresa Digital Remasterings los
incluy6 en un compilado), sin solicitar
autorizacion ni rendir tributo a la empresa donde
fueran grabadas las versiones en 1962.

Este parece un hecho menor comparado con lo
que ocurrira a partir del 1 de enero de 2014. Ya
que The Beatles grabaron dos LP en 1963 (Please
please me y With The Beatles), las 26 versiones
(a éstas se les agrega Love me do y P.S. I love
you), editadas en ambos discos también podran
ser comercializadas por cualquier particular sin
que ello implique riesgos legales.

Las multinacionales discograficas desde hace
aflos vienen presionando para prolongar sus
derechos fonograficos sobre los catdlogos. En
Estados Unidos, se logré extender esos dominios
hasta 95 afios de la fecha de grabacion. Los
miembros del Parlamento Europeo votaron la
extension hasta los 70 afios de publicada la obra,
pero la medida recién entraria en vigencia en
2014. Al no ser retroactiva, todos los contenidos
fonograficos grabados hasta 1963 podran ser
utilizados libremente desde el primer dia del afio
proximo.

En cuanto a los derechos autorales, se conservan
hasta cumplidos 70 afios de la muerte del ultimo
de sus participantes, sea intérprete, letrista o
compositor.

En la lista de hits de The Beatles que seran
“liberados” a partir de 2014 figuran I saw her
standing there, Twist and shout, All my loving
y Roll over Beethoven.




EL TAN

GUARDIA NUEVA

De Arturo Pérez-Reverte

El tango, explicé Max, era
confluencia de varias cosas:
tango andaluz, habanera,
milonga y baile de esclavos
negros. Los gauchos criollos, a
medida que se acercaban con
sus guitarras a las pulperias,
almacenes y prostibulos de las
orillas de Buenos Aires,
llegaron a la milonga, que era
cantada, y por fin al tango, que
empezo como milonga bailada.
La misica y la danza negras
fueron importantes, porque en
esa época las parejas bailaban
enlazadas, no abrazadas. Mas
sueltas que ahora, con
cruzados, retrocesos y vueltas
sencillas o complicadas.
-¢Tangos de negros? -Armando
de Troeye parecia de veras

sorprendido-. No sabia que
hubiera negros alli.

-Los hubo. Antiguos esclavos,
naturalmente. Los diezmo a
finales de siglo una epidemia
de fiebre amarilla.
Permanecian los tres sentados
en torno a la mesa dispuesta
de la cabina doble de primera
clase. Olia a cuero bueno de
bailles y maletas, agua de
colonia y trementina. A través
de una amplia ventana se veia
el mar azul y apacible. Max,
vestido con el traje gris,
camisa de cuello blando y
corbata escocesa, habia
llamado a la puerta cuando
eran las doce y dos minutos; y
tras unos primeros momentos
en los que el inico que parecia
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hallarse a sus anchas era
Armando de Troeye, la comida
-consomé de pimientos
dulces, langosta con mayonesa
y un vino del Rhin muy frio-
habia discurrido en
conversacion agradable, casi
toda al
principio
por cuenta
del
compositor;
que tras
referir
algunas
anécdotas
personales
habia
interrogado a
Max sobre su
infancia en
Buenos Aires, el regreso a
Espana y su vida como
animador profesional en
hoteles de lujo, balnearios de
temporada y transatlanticos.
Prudente, como siempre que
de su vida se trataba, Max
habia resuelto el asunto con
breves comentarios y
vaguedades calculadas. Y al
cabo, con el café, el cohacy
los cigarrillos, a demanda del
compositor habia vuelto a
hablar del tango.
-Los blancos -siguio contando-,
que al principio sélo miraban a
los negros, adoptaron sus
bailes haciendo mas lento lo
que no podian imitar y
metiendo movimientos del
vals, la habanera o la
mazurca... Tengo en cuenta
que, mas que una misica, el
tango era entonces una
manera de bailar. Y de tocar.

Arturo Pérez-Reverte, nacido en
Cartagena (Murcia) en 1951, fue
reportero de guerra y es actual
miembro de la Real Academia
Espanola. Es autor, entre otras
obras, de El maestro de esgrima,
Territorio Comanche y la serie
historica Las aventuras del
capitan Alatriste. En 2013 obtuvo
el Premio Nacional de Periodismo
Pedro Antonio de Alarcon en
Granada.
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IDERS/ /De Louis Armstrong
d Miles Davis, de EIvis a Yes

¢Existe el progreso en
el arte? ¢ Hay misicas
bajas y misicas altas?
No existe una respuesta
univoca. Marcos Mayer
plantea un posible
debate donde chocan
los conceptos de
vanguardia, los avances
tecnologicos y dudosas
legitimaciones.

bundan las definiciones de la musica.
APero todas tienen algo en comun: su
caracter abarcativo. Establecen un
universo en el que no hay diferencias y que
no deja nada afuera, ni épocas, ni géneros, ni
estilos, ni formas de difusion y tampoco las
técnicas diferentes de arreglos instrumenta-
les. Desde esta perspectiva amplia, la cues-
tién del progreso carece de sentido, es irrele-
vante. Se podria aplicar aquello que alguna
vez advirtié Ernesto Sabato: “Creo peligroso
hablar del progreso en el arte. ¢ Es un progreso
la aparicion de la perspectiva o es, simple-
mente, una diferente manera de ver el mundo?
¢ Es acaso superior la escultura griega a la
egipcia?”. El autor de Hombres y engranajes
era un experto en estilizar cierto sentido co-
mun. En efecto, si un progreso implica pasar
de un estado a otro mejor, {en qué argumen-
tos podria sostenerse la idea de que Beetho-
ven implica un paso adelante respecto de
Mozart, que Miles Davis es una superacién
de Louis Armstrong o que el tango de Piazzolla
es un estadio mas alto que el de Anibal
Troilo? La cuestién queda atrapada en el uni-
verso subjetivo de las valoraciones estéticas.
Pero puede pensarse que la musica no es
soélo un espacio de sonidos sino un valor.
Quienes producen y consumen musica con-
sideran que las expresiones que no les
gustan no son musica, carecen del valor de
tal, ya sea por simplicidad o complejidad, por
inclusién o no de disonancias y arreglos au-
daces, por sus canales de difusién, o por
otro sinfin de razones. Parafraseando a Bor-
ges, se podria decir que una sociedad se
puede definir por la musica que se escucha
en ella. Hay sonidos que se aceptan como
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musicales y otros que se rechazan por consi-
derarselos simplemente ruidos, parte del ba-
rullo ambiente 0 no mas que su torpe remedo.
Cuando entra en juego la idea de valor, la
cuestion del progreso se plantea como un in-
terrogante seguramente insoluble pero sin
dudas interesante.

De algin modo, la idea de progreso en el
arte llega de la mano de los movimientos de
vanguardia. Las vanguardias irrumpen en el
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universo artistico de fines del siglo XIX y princi-
pios del XX proponiéndose romper con formas
de percepcion instaladas y hasta entonces no
cuestionadas. Lo que los hoy recuperados for-
malistas rusos definian como ostranenie (ex-
traflamiento). Es decir una serie de procedi-
mientos que pusieran fin a ciertos automatis-
mos que en definitiva alejaban al arte de la ver-
dad. Automatismos que, por otra parte,
sometian a los consumidores de arte a los po-
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deres del régimen social del que eran victimas.
Los surrealistas sostenian que la realidad era
presentada soélo parcialmente en la medida en
que en su representacion se dejaba afuera a lo
onirico, lo inconsciente, a lo aparentemente
falto de sentido. Los cuadros cubistas de Pi-
casso incluyen las distintas perspectivas con
las que puede verse una figura humana. El arte
debia ampliar el horizonte de nuestra experien-
cia, exigiéndole que no se resigne a lo consa-
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bido y nunca debia aceptar ser el encargado
de confirmar lo previsible, que es su forma es-
pecifica de ser reaccionario.

Colocado en el horizonte de la verdad, de
la autoimpuesta y programatica obligacion
de no tergiversar la realidad (cualquiera sea la
dimension que asuma), la cuestion del pro-
greso se revela mas productiva y polémica.
No se trata ya del relativismo de cualquier va-
loracién (como en la férmula de Sabato) sino
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de un mayor o menor acercamiento a la ver-
dad. El arte no debe aceptar ya ser una im-
postura, ni un embellecimiento de la realidad
circundante incorporandole aditamentos de
los que esa realidad carece, como podrian
ser el equilibrio o la armonia de las formas.
En el territorio de la musica en el cual, salvo
excepciones poco interesantes como el uso de
sonidos onomatopéyicos, la relacion con el
sentido es poco evidente, hablar de cuestiones
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Se podria aplicar aquello que alguna vez
advirtid Ernesto Sabato: "Creo peligroso
hablar del progreso en el arte. ¢Es un
progreso Ia aparicion de Ia perspectiva o es,
simplemente, una diferente manera de ver el
mundo? ¢Es acaso superior la escultura
griega a Ia egipeia?”.

como verdad o transmisién de ideologias de
dominacion resulta bastante mas complicado.

Sin embargo, para un seguidor del dode-
cafonismo como Theodor W. Adorno eso no
termina de ser un obstaculo. Vale la pena de-
tenerse en su ensayo sobre el jazz, incluido
en su libro Prismas, de 1955: “La musica
seria —el adjetivo se las trae- desde Brahms
produjo por si misma todo lo que llama la
atencion en el jazz, y no se quedo ahi”.
Donde el jazz supuestamente se ha detenido
hay formas de la musica que han seguido
buscando la forma de no repetirse, de resistir
a su uso, cualquiera que fuese. “Lo evidente
de la funcién actual de la obra de arte es ca-
recer de toda funcion”, con esta frase se abre
su obra mas ambiciosa, Teoria estética. En el
analisis de Adorno sobre el jazz se hace hinca-
pié en la forma como el modo en que se trans-
mite la ideologia y la musica termina por do-
blegarse ante las exigencias de la industria
cultural, la gran bestia negra del tedrico
aleman. El uso de la sincopa seria la manera
de transmitir la repeticion de una determinada
estructura social y de inculcar la renuncia a
cualquier forma de rebeldia en sus oyentes. El
jazz seria una forma antagénica del progreso.

Resulta evidente que lo que fracasa en
Adorno es una manera de acercamiento a la
musica popular y que permanece ajena a to-
das las revoluciones que experimenta el jazz
en el momento en que esta escrito su trabajo,
en 1955, desde el bebop hasta las primeras
experiencias en el jazz modal que lleva ade-
lante Miles Davis. Evidentemente, esta sor-
dera no deja de estar vinculada a la idea de
progreso, ya no como cambio dentro del
mismo universo sonoro (como estaba ocu-
rriendo por entonces dentro del jazz) sino
como una irrupcién abrupta de una nueva
forma musical que se presentara como ca-
rente de mas funcidn que poner en evidencia
su ruptura absoluta con el universo de lo so-
cial. Schénberg, a quien Adorno admiraba
profundamente, llegd a decir que, en una
sala de conciertos, el publico formaba parte
de la acustica. Coherente con esta idea, re-
chaza un millonario contrato en ddlares que
le propusieron en Hollywood porque se le

impedia incorporar los didlogos y los sonidos
ambientes a la banda sonora de un film. La
musica suena mas alla de donde y quien la
escucha, es valida por si, no requiere ni acep-
tacion ni rechazo, se limita a ser y transcurrir.
En la medida en que entra en el circuito del
mercado su rechazo a cumplir una funcién se
doblega ante otros elementos que terminan
por ser mas importantes que la propia musica.
De manera paraddjica, en las ideas de Adorno,
la musica solo progresa en la medida en que
nadie pueda reconocer su progreso.

Por su parte, el jazz, en tanto género musi-
cal, siempre avanza dentro de un espacio
aunque con el paso del tiempo, y de acuerdo
alo que plantea el critico argentino Diego Fis-
cherman: “En algun sentido, y a pesar de ha-
ber perdido primero su primacia como lengua
viva, el jazz termind quedandose con el cetro
que el rock le habia disputado durante unos
afos: el del lenguaje de tradicién popular
evolutivo por excelencia”.

MARINBA

Este es un aspecto del problema, el pro-
greso que emprende la musica en su propio
devenir.

Hay otras ideas de progreso que prescinden
de la idea de pureza. Es mas, la contradicen.
Y se presentan bajo dos formas que tienen
puntos en comun. Por un lado, el llamado
rock progresivo, por la otra un movimiento
menos fechado y mas presente en la musica
que es el contacto entre las zonas de la
cultura “alta” y la “baja”.

Entre fines de la década de 1960 y 1970
aparecieron las primeras manifestaciones de lo
que se conocié como rock progresivo. Como
todas las denominaciones, abarca elementos
heterogéneos, que van desde la psicodelia
abstracta de grupos como Soft Machine o
Gong a grandilocuencias a puro sintetizador
como las de Yes o Emerson, Lake and Palmer.
Se traté de tomar una musica mas o menos
salvaje como fue el rock en sus inicios e incor-
porarle elementos provenientes de otras tradi-



En el andlisis de Adorno Sobre el jazz se hace hincapie en Ia forma como el modo en que se
fransmite |a ideologia y la misica termina por doblegarse ante las exigencias de la industria
culturdl, Ia gran bestia negra del tedrico aleman. 1 uso de Ia sincopa seria la manera de
transmitir | repeficion de una determinada estructura social 4 de inculcar 1a renuncia @
cualquier forma de rebeldia en sus ouentes. £l jazz seria una forma antagdnica del progreso.

ciones, sobre todo de la musica clasica, pero
también de diversos folklores y hasta del jazz.
La influencia de esta ideologia progresiva se
extendioé mas alla de las fronteras de rock. Se
puede ver su marca en producciones de
grupos de raiz folklérica como Los Jaivas o
ese intento de “elevar” la musica andina inter-
pretando a Bach con quena, como en las pro-
puestas de Raul Mercado o de Ufia Ramos. La
concepcion de progreso es que esos géneros
que parecian haber llegado a un determinado
limite o cuyo eje no era la variacion, recibieran
una inyeccion revitalizadora originadas en
otras tradiciones musicales. Cuando Keith

Emerson presenta un Concierto para piano y
orquesta que le debe casi todo a Rachmaninoff
y casi nada a la tradicién rockera, revela uno de
los riesgos de esta alianza entre tradiciones,
que una acabe por devorarse a la otra. Y ese
fue un punto de llegada para muchos de los
que intentaron estas formas de fusién, que de-
bieron abandonar para retornar a las fuentes.

Hay otras formas en las que se propone la
idea de progreso y estan vinculadas a los
avances tecnolégicos, tanto en la forma de
produccién de musica como en su manera
de registrarla.

En una entrevista, el pianista y compositor
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La influencia de Ia ideologia progresiva se
extendio mas alld de Ias fronteras de roch.
Se puede ver su marca en producciones de
grupos de rafz folklarica como los Jaivas 0
ese infento de "elevar” |a misica anding
inferpretando a Bach con quena, como en las
propuestas de Radl Mercado o de Uia Ramos.

Manolo Juarez sostenia que: “Los musicos dis-
ponemos de los instrumentos tradicionales con
un tratamiento electrénico, como es el caso de
la guitarra eléctrica o los electronicos en si como
los sintetizadores”. Con la incorporacién de
estos “nuevos” instrumentos, evidentemente se
ha ampliado la paleta de sonoridades posibles.
No parece tan evidente que eso haya significado
un progreso. Los sintetizadores reemplazan mu-
chas veces las grandes orquestas pero sin resul-
tados demasiado diferentes. Aunque se podria
rescatar los notables trabajos con teclados elec-
trénicos de Joe Zawinul, en Weather Report y en
sus grabaciones solistas, sus ultimos trabajos
revelan un estancamiento de ese camino de di-
versificacion sonora. Hay efectivamente una in-
corporacién de perspectivas estéticas nuevas
es en la guitarra eléctrica que ha traido nuevas
formas de tocar y sonidos no escuchados hasta
su aparicion. Y es un instrumento que sigue
siendo indagado por sus intérpretes.

Donde se vienen produciendo variaciones
importantes es en el campo de las grabaciones.
Dado que una parte importante de la musica
se difunde a través de reproductores portatiles
como el mp3 o el i-pod se requiere la genera-
cién de un sonido que compita con el ruido
ambiente de calles y medios de transporte.
Eso requiere técnicas diferentes de ecualiza-
cioén, con una presencia mas en primer plano
de la percusion. Se hace en nuevos registros y
también en la remasterizacion de viejas graba-
ciones. Por ahora esos cambios, del mismo
modo que los nuevos micréfonos que son lle-
vados como un aditamento pegado a los can-
tantes no modifica las modulaciones de la voz,
no parecen ir mas alla de lo puramente tecno-
I6gico, como sucede en otros ambitos. Son
parte de una industria en proceso de perma-
nente innovaciony de incansable competencia
por el mercado que trata de diferenciar su
oferta sin afectar el ambito de lo artistico.

Eneste estado de cosas, aunque no siempre
resulte pertinente hablar progreso y pese a
muchas visiones apocalipticas, la musica (o
los musicos, para decirlo de manera menos
abstracta) vienen encontrando caminos para
no estancarse y para que la cancion no sea
siempre la misma.



REPORTAJE // Djavan, las claves de un arfista independiente

unapromesade las divisiones infantiles

del Centro Sportivo Alagoano, el prin-
cipal club de futbol del estado de Alagoas,
en el nordeste brasileno. Mediocampista
con panorama y toque sutil, era observado
de cerca por los dirigentes del equipo cono-
cido como Azuldo. Pero asi como correr
atras de la pelota significa para el fervor in-
fantil devorarse el mundo, Djavan también
solia correr hasta la casa de un comparnero
de escuela cuyo padre tenia “todos los dis-
cos del mundo” y, por si fuera poco, un
equipo de audio cuadrafénico, verdadera
rareza en una ciudad del interior a fines de la
década del cincuenta. Todavia no lo sabia,
pero el futbolista iba a perder por goleada
con el artista que habitaba en él.

Primero fue el cantante. Tarareaba todo lo
que escuchaba y cuando la cancién estaba
memorizada, se quedaba con su propia ver-
sion. La casa era humilde, alcanzé para la
guitarra, pero no para el profesor. Las
revistas de formato pequeno que traian
letras de canciones populares y acordes ba-
sicos fueron la segunda academia (la primera
habia sido aquella audicién de una enorme
acuarela ritmica en la casa de su amigo).

A los 18 anos el futbol ya era apenas una
excusa para encontrarse con los amigos y
la musica la timida fuente de los primeros
ingresos. Cantando en los bailes de la ciu-
dad descubrié que su voz necesitaba pala-
bras propias y poco después, como tantos
nordestinos, emprendié el viaje a Rio de Ja-
neiro. No podia fallar una ciudad cuyo
mayor simbolo tiene los brazos abiertos.

En Rio consiguié trabajo como cantante
de clubes nocturnos, un recurso que no es-
taba nada mal para un joven de veinticuatro
anos. El futbol aparecié de nuevo, esta vez
como paradoja. La primera gran mano se la

EI chico de cabellos encaracolados era

Predicador de la autogestion y enemigo
de la nostalgia, después de cuatro anos
de silencio el misico brasileiio viene de
girar con un disco de canciones de su

autoria. Con sello propioy a

contracorriente de las leyes del mercado,
volvio a confirmar lo que siempre fue:

una maquina de hacer canciones.

Por Juan Trasmonte

tendio el relator deportivo Edson Mauro, un
coterraneo que alguna vez habia desandado
el mismo sendero. A través de él conocié a
Jodo Mello, productor fonografico del sello
Som Livre, que la red Globo habia fundado
basicamente para poder editar las populari-
simas bandas sonoras de sus telenovelas.
Asi, Djavan comienza a multiplicar su voz en
todas las repetidoras de la poderosa cadena
de television, cantando clasicos de otros au-
tores que enmarcaban escenas de pasion.
Mas familiarizado con los estudios, apro-
vechoé los momentos libres para componer.
En rigor, ya tenia los bolsillos llenos de can-
ciones propias cuando el tema Fato consu-
mado, consagrado en uno de los clasicos
festivales televisivos de entonces, le abrio
las puertas para grabar su primer disco. Y lo
hizo con la venia de Aloysio de Oliveira, nada
menos, el hombre que habia producido las
bandas sonoras de los films de Disney con
Carmen Miranda; el mismo que habia sido
responsable de la edicion del primer disco
de Joao Gilberto; el que habia fundado el
sello Elenco por donde pasaron las mas ruti-
lantes figuras de la bossa nova; el que habia
compuesto junto a Jobim las canciones S6
tinha de ser com vocé y Dindi, entre otras.
Ese fue el hombre que también vio la palabra
futuro estampada en la frente de Djavan.

Matices de la composicion

Mas de treinta y cinco afos y veintitrés
discos después Djavan estuvo en enero en
Buenos Aires para presentar Rua dos amo-
res, su ultima obra. Sin pertenecer a ningun
movimiento, sin atarse a ninguna corriente,
sigue siendo un artista indomito y uno de
los mas originales compositores de Brasil.

Como dice su bellisima cancién Acai “la
pasion es puro afan”, de modo que en la
conversacion el presente estd mucho mas
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presente que la historia.

-Sos el autor de todos los temas de
Rua dos amores, pero también el arre-
glador y productor. ¢Existe ahi un
deseo de reflejar la obra exactamente
como fue concebida?

-Eso es recurrente en mi. No es nuevo. Yo
compongo, canto, toco, hago los arreglos,
produzco. Esa es la manera que yo encontré
de mostrar mis ideas musicales de manera
integra, completa.

-Pasaron mas de cuatro afios desde Ma-
tizes, tu iltimo disco autoral. En el medio
hiciste Aria, tu primer disco con reperto-
rio de otros artistas ¢§Como fue ese tiem-
po? ¢Continuaste componiendo?

-El disco Aria era un proyecto antiguo que
tenia en la cabeza, un proyecto en el que yo
pudiera reeditar el inicio de mi carrera,
cuando yo era crooner en las boites y can-
taba solamente temas de otros autores. En-
tonces para hacer ese disco yo tuve que
dejar de componer. Porque el impulso de
componer me llevaba a hacer una cancion,
después otra y otra y cuando me queria
acordar ya tenia un disco listo. Entonces el
método fue dejar de componer. Y fue bueno,
porque yo estuve distanciado del acto de la
composiciéon. Entonces no hice una cancion
desde Matizes hasta el aio pasado, cuando
hice Vive para el disco Oasis de Maria Be-
thania, y que después terminé grabandola
yo también para Rua dos Amores.

-Ese tiempo sin escribir, escuchando
canciones de otros ¢alimenté de algin
modo tu trabajo autoral?

-Puede ser. En realidad fueron reaudiciones
porgque yo conozco el cancionero brasilefio
desde Villa-Lobos hasta los musicos actua-
les, pero tal vez volver a escucharlos haya
servido también como una actualizacion
para mi y me haya influenciado. Es posible.






Un hombre en armonia

-Otro dato interesante de Rua dos Amo-
res es que reuniste a tu banda después de
quince anos: Torcuato Mariano, Paulo Ca-
lasans, Carlos Bala. Hoy son todos musi-
cos muy prestigiosos {Cémo fue ese re-
encuentro?

-Fue una convergencia de deseos. Yo senti
muchas saudades de ellos en este periodo.
Un dia escuché por casualidad en la radio
una cancién de aquellos tiempos y senti una
gran nostalgia y el deseo de convocarlos.
Entonces los invité para grabar este disco y
hacer la gira de presentacion. Y todos ellos
me dijeron que también estaban con sauda-
des. Entonces nos reunimos y la pasamos
muy bien en la grabacion y ahora en el esce-
nario, para mostrarle este disco a todo el
mundo. La reunién nos encontré con mas
experiencia, mas capacitados, todos evolu-
cionamos. Cada uno fue una gran contribu-
cién al conjunto. Y fue un trabajo realizado
con mucha alegria.

Por las calles del amor

-El amor como asunto atraviesa todo el
disco. Pero el abordaje tiene diferentes
formas.

-En realidad yo uso la cuestion del amor
como un eslaboén para hablar de sensaciones.
El amor en la juventud, en la adolescencia, el
amor platonico, el de la madurez... Hablo de
la inseguridad en el amor, de la incompatibi-
lidad intelectual o de caracteres. Hay una
cancién que habla del encuentro con mi
mujer (Quinze anos), otra que habla de un
periodo de mi adolescencia. Entonces es el
amor ligando diferentes sensaciones. Hay
una excepcion, que es una cancion que
habla de politica, de un tema muy actual (N.
de r: La cancién se llama Pode esquecer,
expresion traducible como Olvidate y que se

En este nuevo disco, el brasileno es
intérprete, aufor, compositor, ejecutante,
arreqlista Y productor. Esa es |a manera que
encontrd para mostrar sus ideas musicales
de manera integra y complefa.

refiere al llamado mensaldo, resonante proce-
so judicial que involucré a politicos de alto
rango del gobierno de Lula. En un fragmento
Djavan dice: “Si alguien tuviera que arbitrar,
s6lo podra contar con el delirio de un cantor.
Lo que paso, paso. Prescribié”) .

-¢Qué musica escuchabas en tu infancia
en Alagoas?

-Mi infancia estuvo poblada por la diversidad.
Yo siempre destaco en mi formacién esta di-
versidad. Yo queria saber cémo se hacia la sal-
sa, el bolero, el vals, el tango, el samba, la mu-
sica del nordeste de Brasil, la musica africana,
el flamenco, la musica negra de Estados Uni-
dos, el jazz. Entonces la diversidad siempre fue
mi gran interés. Desde muy chico trataba de
escuchar todo eso. Yo acostumbro decir que
los extremos de mis influencias son Luiz Gon-
zaga, que es el gran baluarte de la musica nor-
destina de Brasil, y los Beatles. En ese espectro
yo transito por todos los otros géneros. La mu-
sica que yo hago proviene de ahi, de la particu-
laridad de cada género, de cada ritmo.

-Es curioso porque mientras los Beatles
buscaban el acorde perfecto, la bossa
nova buscaba la disonancia.
-Exactamente. Esa diferenciacion también
esta en mi musica. La diferencia mia con los
bossanovistas es que yo me interesé por la
bossa nova, pero también por la postura del
acorde perfecto. Los Beatles le ensefiaron al
mundo a usar el acorde perfecto con elegan-
cia, al contrario de la gente de la bossa nova,
que creia que el acorde perfecto era algo me-
nor. Yo siempre estuve encantado por el
acorde perfecto y también por la disonancia y
hasta hoy uso los dos en mi musica.

La base de la composicion
-Los musicos con los que uno habla, al ex-
presar su admiracion por tu obra siempre
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» En Rua dos
amores, utiliza
la cuestion
del amor en
sus distintos
matices para
hablar de
sensaciones.






En 2004 cred Luanda, su
propio sello discografico,
para escapar de lo previsible
|| porque gueria completar
Un circbito que ya

comprendia un esfudio de
arabacion, una editoril, una
productora | una oficina con
personal a cargo.



Un hombre en armonia

No es muy afecto a revisar su pasado ni a
buscarlo como una referencia. Cree que
escuchar un disco viejo es perder el fiempo Y
que no fiene nada para aprender alli. Prefiere
pensar en el fufuro, en lo experimental, en lo
que esta por descubrir.

destacan especialmente las armonias.
¢Cual es el secreto?

-Yo siempre tuve un apego, un interés muy
grande por la armonia. Es la base de la com-
posicion. Es la base de la musica. Si tomas
una melodia y hacés dos armonias diferentes,
vas a tener dos canciones diferentes. Porque
la armonia conduce, determina el destino de
la melodia. Yo aprendi a tocar en mi casa,
nadie me ensend, entonces inventé muchos
acordes o mejor dicho descubri, porque nadie
inventa nada. Como yo no tenia quien me en-
senara, buscaba la manera de construir esos
acordes en la guitarra. Hasta hoy lo hago. Su-
pongamos que estoy con un momento melé-
dico en el que necesito un acorde que no en-
cuentro. Pongamos que no existe ese acorde.
Bueno, yo lo construyo de acuerdo con la ne-
cesidad meloddica hasta alcanzar lo que mi
oido exige. Entonces también mis armonias
son muy personales porque yo trato de ha-
cerlas en relaciéon con mis necesidades musi-
cales. Muchos compositores hacen eso. Si no
encuentro lo que necesito, lo invento.

-Vos tenés tu propio sello, estas acostum-
brado alidiar con la industria discografica.
¢{Coémo es mantener una discografica en
estos tiempos tan vertiginosos para el ne-
gocio?

-Yo creé mi sello, Luanda, en 2004 y la
prensa me criticé porque decian que yo es-
taba abriendo un sello en una industria que
estaba quebrando. Pero lo hice por dos ra-
zones. Primero porque queria zambullirme
en ese mundo. Yo huyo todo el tiempo de la
previsibilidad. Me encanta hacer lo que
nunca hice, me instiga aquello que me
expone al error. Y también lo hice porque
queria administrar mi propia vida. Ya tenia un
estudio, una editorial, una productora y una
oficina trabajando para que todo eso funcio-
nara. Me faltaba el sello para ser amo y sefior
de mi vida. Porque el objetivo siempre fue
mostrar mi arte de manera integra. Algunos
discos los distribuyo de manera indepen-
diente, para este Ultimo hice una acuerdo
con una multinacional. Pero yo les entregué
el disco terminado y ellos se encargan de la
distribucién, que en un pais de las dimensio-

-

nes de Brasil es un asunto complejo.

-Son mas de veinte discos, mas de treinta
y cinco anos de carrera. {Sos de hacer ba-
lances? ¢{Qué pasa cuando miras para
atras?

-No tengo mucho interés por mi pasado. No
digo que sea una virtud, hasta podria ser un
defecto, pero quiero revelarte exactamente
quién soy. Lo que hice, lo pasé, esta alla,
pertenece a mi historia. No voy a buscarlo
como una referencia. No escucho mis discos
anteriores. Solamente cuando voy en el auto
y ponen alguna cancién mia en la radio me
quedo escuchandola. Pero si estoy en casa,
creo que ponerme a escuchar un disco viejo
seria perder el tiempo. No tengo nada que
aprender ahi. Si escucho a otros autores,
pero mi pasado ya lo sé. Mientras comienza
esta gira, ya estoy imaginando qué es lo pré-
ximo que deseo hacer. Siempre estoy pen-
sando en el futuro, en lo que puede venir, en
lo que puedo descubrir, en lo que la vida me
puede ofrecer. Yo soy un apasionado por la
novedad, quiero ver cosas nuevas, sorpren-
derme.
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aAlos 18,
las canciones
fueron la
excusa para
SUS primeros
ingresos. Eso
lo decidio a
abandonar
una
promisoria
carrera como
futbolista.




——
S

—
o — -
| — -_—
| —— -
e e— | —




En sus inicios,
Astor Piazzolla
estuvo en el
corazon mismo de
la orquesta tipica:

fue un protagonista

esencial de la
década de oro del

tango, respaldado y

convocado por los

grandes directores.
Desde 1955, ya con

el tango en crisis,
inicio un viaje sin
retorno hacia
formatos,
territorios y
sonidos
inexplorados,
eligiendo a
notables
ejecutantes para
acompanarlo. Su
legado. Guia de
discos.

Por Diego Fischerman E I

EN FOCO//Piazzolla, de Ia U[gIJESfﬂ ﬁEiEﬂ d la revolucion EE[IHEI[IEME

Icanzaria con una escena. Con un
Amomento de su carrera. Curiosa-

mente, no seria ninguno de los que
él hubiera elegido. Ni la epifania en que una
vieja maestra francesa le recomendara de-
dicarse al tango, ni las notas de Bach -o de
Gershwin, otro vértice de su genealogia-
tocadas en su bandonedn ante los hombres
del tango, cuando muy joven buscaba tra-
bajo en alguna orquesta, ni el premio en un
concurso local, convertido por la leyenda
en una famosa contienda internacional, ni
el supuesto escandalo del estreno de la
obra galardonada, sucedido en rigor en una
noche sin brillo, fuera de los teatros centra-
les, en el auditorio de la Facultad de Dere-
cho, en la ciudad de Buenos Aires.

Para capturar la profunda originalidad de
Astor Piazzolla, como musico pero, tam-
bién, como personaje en un mundo en el
que siempre resulté un poco extranjero,
bastaria con mirar a ese autor y arreglador
que, apenas con treinta anos, ocupaba,
para el tango, uno de los lugares mas pres-
tigiosos que pudieran imaginarse. Un lugar,
ademas, absolutamente inédito para el gé-
nero. El 3 de mayo de 1951 murié Homero
Manzi. Anibal Troilo, quien habia compuesto
con él algunas de las piezas centrales del
repertorio —-Sur, Che bandoneén y Ro-
mance de barrio, entre ellas- le dedicé
una obra magistral: Responso. No era un
tango cualquiera. Era el que uno de los pi-
lares del género, tal vez el tnico con tal gra-
do de consenso —-en un universo mucho
mas fragmentado y atravesado por odios y
rivalidades entre fans de una orquesta y
otra que lo que cuenta la mitologia- le dedi-
caba a su poeta canénico. Y Troilo le encar-
g6 la orquestacion a Piazzolla.

El disco se publicé ese mismo afo en el
sello TK, una marca independiente que
también edit6 los primeros trabajos de Los
Fronterizos y grabaciones de Ariel Ramirez,
Hugo Diaz y de la orquesta de Horacio Sal-
gan, y con la que Troilo habia iniciado su re-



El persequidor
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lacién comercial el afio anterior. EI comple-
mento (eran discos de 78 rpm con un tema
de cada lado) fue Discepolin, otro homenaje
pero, justamente, con Manzi como coautor, y
con la voz de Raul Berén. No es el Unico
dato. Su primer disco para ese sello, TK
5001, habia incluido como tema central Para
lucirse, de Piazzolla (con Che bandoneén
como complemento), y el tercero, ya de
1951, tenia a Preparense, también del mar-
platense, como pieza central (el otro tema
era El patio de la morocha).

La pregunta obvia sigue, en gran medida,
sin respuesta. Si es cierto el enfrentamiento
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que El Tango, entendido como entidad ho-
mogénea, mantuvo con Piazzolla, ;quién fue
entonces ese bandoneonista llegado de Mar
del Plata, sin experiencia alguna, que a los 21
afos ingreso6 en la orquesta mas respetada
por todos? ¢Quién fue el que a los 22 se con-
virtié en el arreglador estrella de Troilo?
¢Quién el que a los 24 dirigié la orquesta de
Francisco Fiorentino, grabando doce discos
para el sello Odedn en poco mas de un afo y,
entre 1946 y comienzos de 1948, condujo su
propia orquesta y publicé dieciséis discos
mas con esa misma casa editora? Y, sobre
todo, ¢quién fue ese que, a los 29, sin tocar
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en ninguna orquesta ajena y habiendo ya di-
suelto la propia, escribia piezas para que
Troilo, Fresedo, Francini-Pontier y Basso se
las grabaran y al que, en 1951, le pedian que
orquestara nada menos que el Réquiem de
Troilo a Manzi?

La primera falsedad, ya se ha dicho, es esa
supuesta unidad del tango. El publico de
D’Arienzo y de un cantante como Alberto
Echagle no era el mismo que el de Fresedo y
un vocalista casi lirico como Oscar Serpa; el
que seguia a Pugliese —canonizado en el
siglo XXI, pero muy lejos de ese consenso en
los afos cuarenta de la centuria anterior- no



Para capturar Ia profunda originalidad de Rstor Piazzolla,
como misico pero, fambién, como persondie en un mundo en
el que siempre resulfd un poco extranjero, bastaria con mirar
a ese aufor | arreglador que, apenas con freina anos,
ocupaba, pard el tango, uno de los lugares mas prestigiosos
que pudieran imaginarse. Un lugar, ademas, absolutamente
inédito para el género.

a |Latipica de
Piazzolla.
Entre 1946 y
1948 Astor
(que aparece
detras de los
micréfonos)
condujo su
propia
orquesta, con
la que se
present6 en
radios, cafés
y clubes.
(Foto TanGoVia
BUENOS AIRES)

era el mismo que el que buscaba bailar con
Tanturi. Y, es claro, el que encontraba un
bienvenido aire fresco en las composiciones
y el estilo orquestal de Astor Piazzolla, no
podia estar compuesto por las mismas per-
sonas que seguian a Héctor Varela. Es decir
que, de un lado, lo que habia estaba lejos de
parecerse al muro sin grietas que algunos
viejos cantantes y unos pocos directores de
orquestas muy conservadoras pretendian re-
presentar en su totalidad. Y del otro estaba
un compositor, orquestador e instrumentista
al que todos los documentos sefialan como
uno de los mas respetados por los mejores y
mas prestigiosos musicos del género.

Hay una biografia que se cierra con la es-
cena de la partida de Piazzolla a Paris. Alli
deja atras su iniciacion con Troilo, su propia
orquesta -y algunos tangos extraordinarios
como El desbande, Se armé y Villeguita- y

ese notable periodo entre 1950y 1953 en que
compuso para Troilo, Francini-Pontier, Frese-
do y Basso, algunas piezas magistrales como
Para lucirse, Preparense, Triunfal y Lo que
vendra. Si todo terminara alli, ya se trataria
de una de las grandes historias del tango. Pe-
ro, en ese momento, comienza otra vida. Sus
raices musicales pueden, sin duda, rastrearse
en la anterior. Pero hay dos -o tal vez tres—
gestos que en general pasan desapercibidos
y que son, en realidad, los que corporizan la
mayor ruptura con el género que, como en el
poema de Borges, acabd queriéndolo mas
que por el amor, por el espanto.

En su aprendizaje parisino, donde la escu-
cha del cool jazz (el jazz elegante y arreglado
de Gerry Mulligan u Oscar Pettiford), y la con-
fianza y el impulso del editor discografico
Charles Delaunay, acabaron siendo mas sig-
nificativos que las diez lecciones que le tomé
a Nadia Boulanger convencerlo de que debia
regresar al lugar de donde habia partido. Y es
que Piazzolla volvié pero no exactamente al
mismo punto. Sus grabaciones de 1955 para
Vogue (el sello de Delauney), Barclay y Festi-
val, realizadas en Paris junto a las cuerdas de
la Opera de Paris y con Lalo Schifrin y, luego,
Martial Solal en el piano, introducen dos no-
vedades que para él serian definitivas: el ban-
donedn solista, en funcién concertante, y el
abandono de la conformacion instrumental
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a Retrato de época.
(Foto TanGoViA BUENOS AIRES)
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de la orquesta de tango (bandoneones, violi-
nes, piano, contrabajo y, eventualmente, si-
guiendo el modelo patentado por Troilo, viola
y cello). Y, tal vez como consecuencia de la
primera, algo que cambiaria para siempre
muchas més cosas que las que aparente-
mente implicaba: Piazzolla volveria a Buenos
Aires tocando de pie.

A partir de 1955, él no volveria a escribir
para orquestas de tango —aunque si haria, o
consentiria, arreglos de las piezas concebi-
das para otras conformaciones instrumenta-
les—. Y apartir de ese momento, el bandoneén
no soélo seria solista sino una clase particular
de solista, mucho mas cercano, en su ges-
tualidad y en el propio fraseo, a la angularidad
y la excitacion del solo de jazz que a las an-
tiguas “variaciones” del tango. La musica de
Piazzolla estaria, a partir de ese momento,
tan escrita como antes (con excepcién de al-
gunos solos de guitarra eléctrica, en el
octeto que fundd ese mismo afio, y algunos
pasajes de piano, en las ultimas encarnacio-
nes del quinteto que veria la luz cinco afos
después) pero sonaria siempre improvisada.

Piazzolla habia logrado capturar en la es-
critura (y en ensayos de una inusitada exigen-
cia perfeccionista) una fluidez y una electrici-
dad absolutamente nueva. El Octeto Buenos
Aires, con el que realiza sus primeras graba-
ciones después del regreso, en 1956 y 1957,
repite la formula del par de bandoneones,

Piazzolla y después

Lejos de marcar un corte definitivo, la muerte del bandoneonista en 1992 inici6 un
capitulo que sigue abierto e inconcluso: el sonido post-Piazzolla. Mientras su musica
crecia exponencialmente entre tributos y evocaciones, el interrogante sobre como
continuar con su obra —y si tenia sentido hacerlo— se instalé con mas debates que
certezas durante los afios 90. ; Volver deliberadamente sobre sus arreglos, intentar
seguir ese camino sin imitarlo, hacer algo propio? Por aquellos afios, al bandoneonista
y polemista Rodolfo Mederos le gustaba repetir que el efecto de Piazzolla en los nuevos
musicos de tango es el de una luz que mas que iluminar, enceguece.

Pero la catarata de evocaciones provino tanto desde el tango como desde otras musicas.
Desde el universo clasico, el cellista Yo Yo Ma junto a varios de los ex integrantes de sus
conjuntos para el disco Reunién, tal vez uno de los mas inspirados trabajos sobre Piazzolla
sin Piazzolla. En sentido inverso, el violinista Gidon Kremer intent6 hacer lo mismo con su
Homenaje a Piazzolla, pero la experiencia resulto a todas luces fallida. Hubo un momento
historico en que su musica parecia un faro para el tributo permanente, sin escalas entre el
vibrafonista Gary Burton, con quien Astor habia trabajado en el disco The New Tango, a
piezas interpretadas por orquestas sinfonicas, ya sin la plasticidad ni el brillo original.

Al mismo tiempo, para las nuevas generaciones de musicos de tango, su figura se
afirmé como una suerte de iman en los afios 90. Grupos como La Camerata Portefia y
La Camorra eran apenas la punta del iceberg del sentimiento piazzolliano que imperaba
en todos los musicos que se acercaban al tango. El tnico sindnimo del tango parecia ser
¢l. Por suerte, en los ultimos tiempos el panorama se revirtid, primero a través de una
mirada revisionista que puso la lupa en la obra de compositores anteriores y

contemporaneos a Astor, y después con la creacion de un repertorio propio.
A.C.
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A partir de 1955, el bandonedn no sdlo Seria solista sino una clase particular
de solista, mucho mas cercano, en su gestualidad y en el propio fraseo, a la
anqularidad y 1a excitacion del solo de jazz que @ las anfiguas “variaciones™
del tango. La misica de Piazzolla estaria, a partir de ese momento, fan
escrita como antes pero sonaria siempre improvisada.

que ya habia probado en un par de registros
de 1950 y en su obra orquestal Buenos Aires
(tres movimientos sinfénicos), que habia ga-
nado el Concurso “Fabien Sevitzky”, organi-
zado por Radio del Estado en 1953. Y también
repite al bandoneonista, Leopoldo Federico.
“Cuando no sé si algo se puede tocar en el
bandonedn. Se lo paso a él”, contaba Piazzo-
lla. “Si él no lo puede tocar, quiere decir que
no se puede”. Federico, muchos afios des-
pués, devolveria gentilezas. “Yo creo que la
oposicién de algunos musicos al estilo de
Piazzolla tenia que ver con cuestiones labo-
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- En 1963
actud en el
programa de
television “La
hora
internacional”
que se emitid
por Canal 13.
(Foto ARCHIVO
GENERAL DE LA
NACION)

Abajoyenla
otra pagina: Su
importancia,
reflejada en las
revistas de
tango de las
décadas de
1940y 1950.
(FoTos TANGOVIA
BUENOS ARES)



rales”, reflexionaba. “Si su estilo tenia éxito,
ellos se quedaban sin trabajo, porque no po-
dian ni tocar eso y ni siquiera leer lo que
Piazzolla escribia”. Habia, en el hecho de ser
llamados por él, una distincion y un honor al
que varios de los grandes instrumentistas de
la época no dejaron de ser sensibles. Sélo
tocaban con Piazzolla los mejores y en esa
lista estuvieron bandoneonistas como Fede-
rico, Roberto Di Filippo y Abelardo Alfonsin,
pianistas como Atilio Stampone y, mas ade-
lante, Jaime Gosis, Osvaldo Manzi y Dante
Amicarelli y violinistas como Elvino Vardaro,
Enrique Mario Francini y Szymsia Bajour, a
quienes se agregarian, durante la larga tra-
yectoria de sus quintetos, Antonio Agriy Fer-
nando Suarez Paz.

Por lo demas, el octeto del '55 era abso-
lutamente novedoso: a los dos bandoneo-
nes, los dos violines (Francini y Baralis), el
piano (Stampone) y el contrabajo (Hamlet
Greco y luego Juan Vasallo), agregaba un
cello (José Bragato) y un instrumento con
un pedigree totalmente extrafo: la guitarra
eléctrica, tocada por un joven asiduo del
Bop Club de Buenos Aires, Horacio Malvici-
no. Desde un cierto punto de vista, se
trataba de la reduccion de una orquesta de
tango a /a Troilo (violines, bandoneones,
piano, cello y contrabajo) con el agregado
de un instrumento llegado desde el jazz.
Pero el sentido —y el sonido— no era ese vy,
en su efervescencia y en la individualidad y
virtuosismo de cada una de las partes ins-
trumentales, se asemejaba mas que a cual-
quier grupo de tango preexistente, al sexteto
de Oscar Pettiford —un grupo editado preci-
samente por Vogue y en 1954, mientras
Piazzolla estaba en Paris— donde al saxo de
Al Cohn, el trombén de Kai Winding, el
piano de Henri Renaud y la bateria de Max
Roach, se agregaban la guitarra eléctrica de
Tal Farlow y el violoncello de su director.

Las otras grabaciones realizadas en esos
afos volvieron al modelo probado en Paris:
cuerdas junto a bandoneén y piano solistas.
Pero la musica, partiendo de la base cimen-
tada en esos registros (y en temas como Ma-
rron y azul y Nonino) se dispararia hacia un
territorio nunca antes explorado por las mu-

Un gesto de ruptura: Piazzolla toca el bandoneén de pie,
durante un cercierto para la television, acompanado por el
contrabajista Kicho Diaz, el guitarrista Cﬁ

hr‘J_épez Ruiz y el

violinista Antonio Agri. (Foto ARCHIVO GENERAL DE LA NACION)
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sicas de tradicién
popular. En temas
como Melancélico
Buenos Aires (los
solos de Piazzollay
de Vardaro, en el
violin solista, sien-
tan nuevos prece-
dentes en la ma-
teria) y Tres mi-
nutos con la rea-
lidad
(nuevamente el
bandonedn, en
una parte de vir-
tuosismo extre-
mo, Y, sobre todo, Jaime Gosis, en la barto-
kiana intervencion escrita por Piazzolla a la
exacta medida de sus impactantes posibili-
dades técnicas) se fija un nuevo parametro.
Y, de paso, aparece alli otra novedad para
el ambiente del tango: un repertorio en el que
los temas propios ocupaban una porcién su-
mamente significativa que, a partir de 1960,
acabaria siendo casi excluyente. El proximo
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paso seria la conquista de la que

terminaria siendo la formacion clasica de
Piazzolla -y, de manera impensada, una de
las formaciones clésicas del tango-, ese
quinteto que inauguraria en 1960 y cuyo pri-
meros discos —el EP de cuatro temas con la
musica para el film Quinto Afno Nacional, to-
davia inédito en compacto, y el larga duracién

FUENTE: ARCHIVO FAMILIAR

De izquierda a derecha: con Jobim, Buarque y Caetano; junto a Amelita Baltar en 1970 en camarines del local Re Fa Si; con su familia; en vivo junto a Horacio Ferrer.
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Miisico de coleccion
Durante los tltimos e I .
afos, la crisis de la "
industria discografica
provoco la fusion de los
grandes sellos y eso a su
vez generd un fendmeno
impensado: valiosos
catalogos que estaban
dispersos en diferentes compaiiias salieron reunidos
en colecciones de discos. En este sentido, el caso de
Piazzolla es paradigmatico: hoy se puede tener una
mirada mas conceptual y abarcativa de sus cientos de
grabaciones a través del lanzamiento reciente de
series de compactos, que en algunos casos
permanecian inéditos en este formato digital.
La coleccion Astor Piazzolla: Edicion Critica esta
integrada por 13 discos de Sony Music y pone en
foco las grabaciones de Astor para RCA Victor y
CBS Columbia entre 1961 y 1963 y entre 1969 y
1973, periodos de explosion creativa del
bandoneonista, que iba
del quinteto al nuevo
octeto y al noneto, y cuya
| musica zigzagueaba entre
- la innovacioén mas radical
'y la obra cancionistica
junto a las letras de
S | Horacio Ferrer y la voz de
Amelita Baltar. La increible década de 1960 para
Astor también es revisitada en los voliimenes de la
coleccion Astor Piazzolla. Completo en Philips y
Polydor, que sali6 por Universal.
Volviendo mas atrs en el tiempo, su etapa iniciatica
como musico y arreglador de la orquesta de Troilo en
los afios "40 forma parte de los primeros volimenes
de Anibal Troilo y su Orquesta Tipica (Sony
Music) y su trabajo posterior como arreglador a
comienzos de los 50 se puede apreciar en Anibal
Troilo Archive TK (Euro Records), aunque los
problemas de audio originales fueron insalvables en
los primeros discos de esta serie.
En lineas generales, el '
nucleo de la vastisima
obra de Piazzolla fue
recuperado, se
remasterizo en muchos
casos y esta disponible en
las disquerias. Un gran
aporte es la restauracion b
sonora de las fundamentales grabaciones de Astor
con el Octeto Buenos Aires y el rescate de sus
registros con la Orquesta de Cuerdas, que integran
los dos volimenes de Astor Piazzolla 1956-1957
Completo, y que, a su vez, componen la coleccion
Grandes del tango (Lantower).

A.C.

Piazzolla interpreta a Piazzolla, publicado
por RCA, donde aparece un nuevo arreglo
de Nonino y, por primera vez, su famosa
continuacion, Adiés Nonino- muestran ya
todos los rasgos distintivos de lo que seria la
segunda vida de Piazzolla. Aquella que cul-
minaria con el reconocimiento en los festiva-
les de jazz de la década de 1980 y con una
fama creciente, que estaria lejos de detenerse
con su muerte, en 1992.

Pero para eso faltaria todavia un rito de pa-
saje, un aprendizaje y, como en la estacion
parisina, una herida. Si alli habia sido Boulan-
ger la que habia echado por la borda el suefio
de Piazzolla de convertirse en un Gershwin
portefo, citando al tango, reelaborandolo,
estilizandolo pero sin tener que involucrar su
cuerpo nunca mas en ese mundo, en Nueva
York, entre 1958 y 1959, cuando el bandone-
onista fantased con deslumbrar a los esta-
dounidenses y venderles jazz en el mismo
centro de la Gran Manzana, fue el propio
mercado el que lo ubicé como arreglador de
Fernando Lamas, José Duval, las Di Mara
Sisters y el Trio Los Bandidos. Pero, también,
el que lo llevé a un acto de contencién en su
escritura que resultaria determinante.

En Nueva York, Piazzolla no erauna estrella.
No habia posibilidad de juntar grandes or-
questas y, con un repertorio y una instrumen-
tacion, incluyendo percusion latina, de los
que el bandoneonista mas adelante renega-
ria, se vio obligado a extremar la imaginacion
explotando un minimo de instrumentos que
abarcaran un maximo de posibilidades. Asi
nacio el primer quinteto: vibrafono, bando-
nedn, guitarra eléctrica y piano (cuatro ins-
trumentos capaces de funcionar tanto como
solistas como acompanfantes) y bajo. Tal vez
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Habia, en el hecho de ser convocados por
Piazzolla, una distincian y un honor al que
Varios de los grandes instrumentistas de la
Bpoca no dejaron de ser sensibles. Salo
tocaban con Piazzolla los mejores.

como opinién velada, los percusionistas
(Willie Rodriguez y Johnny Pacheco, sexto y
séptimo integrante del grupo) ni siquiera eran
incluidos en el nombre Astor Piazola (sic) &
his Quintet.

Pero el hecho es que, ya en Buenos Aires,
con una cierta sensacion de fracaso a cuestas
—que disimulé en una serie de especiales tele-
visivos para Canal 9, bautizados Welcome Mr.
Piazzolla-, los ecos de la noticia, recibida alli,
de la muerte de su padre, Nonino, y con el que
seria su tema mas famoso —Adiés Nonino- en
la valija, insistié con la férmula magica. El vi-
brafono trocd por violin y, a la polifuncionalidad
de tres de los instrumentos se agregaban, en
dos de ellos, un fuerte sentido simbdlico: la
guitarra eléctrica era un eslabon con el mundo
del jazz y con la idea de modernidad; el bando-
nedn conectaba directamente con Buenos Ai-
res. Piazzolla extrafaba la posibilidad de usar
mas instrumentos, sentia al quinteto una posi-
bilidad de encarnaciéon demasiado pobre para
su pensamiento y, cada vez que tuvo la opor-
tunidad de ampliar al grupo lo hizo.

Su grupo preferido, y el que solia utilizar
para proyectos mas ambiciosos, era el octeto.
Volvié a formar uno en 1963, agregando al
quinteto flauta, violoncello y percusién y esa
fue la base del grupo para el que compuso
Maria de Buenos Aires, en 1968, sumando
un segundo violin, viola y vibrafén. Y el



noneto de 1972/1973 rondo la misma idea: el
quinteto de siempre mas bateriay las cuerdas
necesarias para completar el cuarteto tradi-
cional (segundo violin, viola y violoncello).
Hubo otras formaciones en la carrera de
Piazzolla. Y también otras musicas. Todas,
sin embargo, parecen estar contenidas en
ese nucleo aureo comprendido entre 1960 y
1970 y en ese quinteto fundante que grabd
las versiones primeras -y en muchos casos
definitivas— de Lunfardo, Milonga del angel,
Tango para una ciudad, Calambre, Muerte
del angel, Milonga del angel, Romance del
diablo, Caliente, Contemporaneo, Van-
guardista y Verano porteno. El octeto elec-
trénico de 1976-1977, con 6rgano y piano
eléctrico, sintetizador, flauta y saxo (inicial-
mente habia estado el violin de Agri), bateria
y guitarra y bajo eléctricos, no era otra cosa
que la versién de gira de los grupos de sesio-
nistas con los que por esos afos grabo en
Italia, antes de recrear el quinteto, en 1979.
Y el sexteto final fue una adaptacion de
ese grupo, aunque forzada hasta cierto
punto por las circunstancias. Piazzolla habia
sido objeto de una operacion de by-pass y
penso que no podria afrontar la responsabili-
dad de ser el Uinico bandoneonista en escena,

Pasional: de su colaboracion con Gerry Mulligan a la caza de tiburones, tuvo tiempo para deslumbrar a Peter Ustinov y Mina.

FUENTE: ARCHIVO FAMILIAR

4 Arriba a la izquierda, didlogo
con el pianista de su sexteto,
Gerardo Gandini.

(FoTo DE LAURA TENENBAUM)

Abajo a la izquierda, con los
musicos de su sexteto, en un
ensayo en 1989.

(FoTo DE LAURA TENENBAUM)

Aqui arriba, en el Teatro Colén
el 11 de junio de 1983.
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por que buscé un segundo (primero Julio Pa-
ne, reemplazado casi inmediatamente por
Daniel Binelli) al que, en rigor, nunca terminé
de aceptar. Mas importante fue, tal vez, un
cambio de color. En lugar del violin, el papel
predominantemente melddico fue, en este
grupo postrero, destinado al cello. Grupo os-
curo y muchas veces imprevisible, con un
pianista excéntrico, el compositor Gerardo
Gandini, capaz de convertir los ruiditos noc-
turnos de Buenos Aires Hora 0 en una evo-
cacion del mundo de Olivier Messiaen, el
sexteto fue, simplemente, el grupo del adids.
El del responso que, esta vez, Piazzolla habia
escrito para si mismo.




Ad i 6 s a H e refo rd La partida del bajista ¢ intérprete Frank Lampariello —concretada
después de varios conciertos realizados durante el primer trimestre
del ano- sello la suerte de Hereford, emblematico cuarteto rock del
Uruguay, tras 18 aflos de actividad.
Chirola Martino (guitarra y voz), Guzman Mendaro (guitarra),
Rodrigo Trobo (bateria) y Lampariello conformaron esta banda que
surgi6 al calor de la generacion del 95 uruguaya —en rigor de
verdad, un nombre de fantasia impuesto para un certamen de rock
organizado por una FM, un canal de TV y una radio—, que pario
bandas como Trotsky Vengaran (en noviembre de 1994 aparecid su
primer CD, Salud, dinero y dinero), El Peyote Asesino (funk y
metalera, surgida en diciembre de 1994), La Trampa (cuyo disco
debut, Toca y obliga, fue editado en enero de 1995) Snake y La
Vela Puerca, que debutd en un concierto callejero el 24 de
diciembre de 1995.
El primer disco de Hereford, editado en octubre de 1996, fue
Cuatro estomagos, tributo explicito a Los Estomagos, grupo post
punk esencial de la escena uruguaya de los afios 80. A éste le
seguirian El verdugo de tus sueiios (1999), Documentado (2000,
en vivo), Documentado electroacustico (2002, en vivo), La
corona del Rey (2003), Ruido (2006), De cerca (2008, en vivo) y
Manual de otro (2010).
En los ultimos dos anos, Lampariello estuvo abocado
simultaneamente al proyecto de su banda grunge Los hermanos
Brother, para la cual convoco a musicos de Hereford y de Snake.

RITA INDIANA
LA REINVENCION DEL
MERENGUE DOMINICANO

Diva latina de mas de 1.80, look andrégino, pelo corto y ropa salida de la vestuarista de las
peliculas de Aimodoévar, a comienzos de 2013 la dominicana Rita Indiana Hernandez decidié
aislarse de la musica transitoriamente para abocarse de lleno a la literatura. En su retiro
neoyorquino, las lecturas que la inspiran son The Slave Ship, de Marcus Rediker; Musicophilia,
de Oliver Sacks (el autor de Awakenings) y Las vidas, de Plutarco.
Nacida en Santo Domingo en 1977, habia irrumpido en la literatura con dos novelas (La
estrategia de Chochueca y Papi) y aunque se sigue considerando escritora, revoluciond la
muUsica de su tierra cuando emergié como cantante, dandole lustre al merengue de calle, con
profusion de spanglish (o dominicayork, segin quien la califique) y una estética surrealista. A
fuerza de traicionar un género tradicional, impuso el electromerengue y el rap tropical y les
incorpor6 el lenguaje marginal y coloquial de su pais.
Al frente de su agrupacion Rita Indiana y Los Misterios, fue considerada en 2011 como una de
las cien latinas mas influyentes por el diario El Pais de Espafa en 2011. Entre otros motivos
porque encontrd su fortaleza en las tematicas de interés social y de diversidad sexual.
Entre los integrantes de la nueva generacion merenguera de Republica Dominicana se
- encuentran el Rey Tullie (saxofonista surgido a fines del siglo pasado, de base
\\ académica y escuela jazzistica), Julian Oro Duro (que rompid esquemas por
) imponerse con un sello muy personal), El Cata (que subid
considerablemente sus acciones cuando Shakira lo eligié para grabar
Ella es loca con su tiguere) y Omega (con una carrera a medio
camino por los desarreglos en su vida privada).
Ninguno de ellos alcanza la desfachatez creativa de Rita, que por
ahora le dio paso a la palabra escrita. Para escucharla nuevamente
habra tiempo...




Todos los caminos

A cuatro anos de la muerte de Mercedes Sosa,
su canto y su historia musical son materia de
evocacion permanente, a través de reediciones,
peliculas y homenajes que ponen en foco una
obra que desde hace mucho tiempo ya es un
clasico del continente, pero que ademas
mantiene invicta su vigencia.

Su hijo Fabian Matus es uno de los grandes
responsables de mantener vivo ese legado. A
través de la Fundacion Mercedes Sosa, viene
desarrollando una serie de actividades, como la
muestra itinerante Mercedes Sosa: un pueblo en
mi voz, con fotos, afiches retratos, videos de su
archivo personal y objetos, que se presento el
ano pasado en Casa del Bicentenario,
organizada junto a la Secretaria de Cultura de la
Presidencia de la Nacion.

Ademas, se estreno el documental La voz de
Latinoameérica, una suerte de road movie
dirigida por Rodrigo Vila y producida por Fabian,
que reune testimonios de Pablo Milanés, Chico
Buarque, René Pérez (Calle 13), Isabel Parra (la
hija de Violeta), Milton Nascimento, Leon Gieco,
Charly Garcia, Fito Paez, Teresa Parodi, Victor
Heredia, Abel Pintos y Julio Bocca.

Por otro lado, la reedicion de su discografia
completa a través del sello Universal, con el
lanzamiento de 35 discos, es un elemento
esencial para entender el desarrollo de su arte.
Un arte que ya estaba inscripto en sus inicios
con su disco La voz de la zafra (1962), tiempo
antes del momento historico en que Jorge
Cafrune la presento con grandes elogios en
Cosquin, hasta llegar a sus dos albumes
Cantora en 2008, junto a grandes invitados, en
lo que es practicamente su testamento musical.
Ultimamente, también salieron grabaciones
poco conocidas o que permanecian inéditas,
como una serie de conciertos que dio en Brasil
en 1980 y sus interpretaciones censuradas
durante la ultima dictadura militar en el pais.
Su compromiso social es otra de las
dimensiones artisticas que ha sido recordada,
cuando el 11 de febrero de 2013 se celebraron
los cincuenta anos del manifiesto fundacional
del Nuevo Cancionero en Mendoza. Alli se
descubrio una placa y hubo un concierto de
homenaje a la Negra, Oscar Matus, Tito Franciay
Armando Tejada Gomez, protagonistas
esenciales de aquel movimiento que planteaba
que el folklore debia tener un compromiso
testimonial y latinoamericanista.

Correo de
lectores

A partir de su niimero 2,
MARIMBA publicara una
seccion con la
correspondencia de los
lectores. Esperamos sus
aportes en
revista.marimba@cultura.gov.ar




reo que la culpa de to-
do la tiene James De-
an”, calcula Erwin Flo-

res, al teléfono desde los Es-
tados Unidos, donde vive
desde comienzos de los afos
setenta. “De ahi sali6 todo,
del rebelde sin causa original.
Elvis Presley fue su version
musical, después de todo. Y
nosotros con los Saicos fuimos eso mismo,
rebeldes sin causa”.

“Lo que yo recuerdo es que produciamos
un impacto tremendo en el publico”, recuerda
el baterista Francisco “Pancho” Guevara.
“Cuando nosotros llegabamos a un teatro,
las demas bandas estaban tocando musica
bonita, y el publico estaba feliz, era una fiesta
que se acababa cuando era nuestro turno.
Las chicas se retraian, los jévenes se senta-
ban, y todos miraban a esos fantasmas que
habian aparecido... jque éramos nosotros!”,
se le escucha reir al otro lado de la linea tele-
fonica, desde Lima.

“El nuestro es un suefio por partes”, explica
César “Papi” Castrillon, bajista y segunda
voz de Los Saicos, y el tercer sobreviviente
del grupo original, que edit6 apenas seis sim-
ples a mediados de la década del sesenta,
conocio el éxito desde el comienzo y se ter-
miné separando casi naturalmente, sin si-
quiera preocuparse por editar un larga dura-
cién que ayudase a mantener su memoria.

“Desde que empezamos con la musica, uno
siempre suefia con que lo que uno haga le
guste a todo el mundo. Primero gustd en nues-
tro barrio, y mucho, y con eso nos alcanzé en-
tonces. Pero recién ahora, tiempo después,
estd empezando a gustar realmente en todo el
mundo”, asegura Papi desde su hogar en Vir-
ginia, Estados Unidos, resumiendo en una
frase la increible historia de un grupo que hizo
historia y que también fue olvidado, incluso
por sus propios integrantes. Pero cuyo legado
musical, un sonido crudo y fuera de los moldes
de la época, casi medio siglo después prota-
goniza uno de los mas curiosos rescates de la
musica popular peruana.

Esta es la historia de Los Saicos, un grupo
que—en un nuevo siglo musical acostumbrado
a todo tipo de retornos—ha vuelto a reunirse
sobre un escenario no en un acto de nostalgia,
sino casi como una reparacién histérica. Y
que aun espera poder volver a tocar un show
completo en Peru, para colgar de una vez por
todas sus guitarras.

La historia del grupo responsable de ese re-
petitivo y contagioso “demoler, demoler, la es-
tacién del tren”, el enigmatico y casi dadaista
estribillo de Demolicién, su tema mas famoso,

Muchos criticos consideran su célebre “Demolicion”
como la primera cancion punk del planeta. Tuvieron una
fugaz carrera a mediados de los ‘60, se hundieron en el

olvido y ahora, reverenciados por rockers y punks
peruanos, vuelven por la gloria. Esta es la increible
historia de Los Saicos que, aun hoy, se esta

escribiendo.

que alcanzaria por si solo para construir -y se-
guir reconstruyendo, casi cincuenta afios mas
tarde— los cimientos de cualquier leyenda.

“Rock and roll por siempre”

Eso es lo que se puede leer en la placa
conmemorativa que se encuentra en la es-
quina de las calles Mariscal Miller y Julio C.
Tello, en el barrio limefio de Lince. “Siempre
me gusto pensar en Lince como un Liverpool
peruano”, asegura Erwin Flores, y no cuesta
nada imaginarlo con una sonrisa del otro lado
del teléfono. Hogar no sélo de Los Saicos
sino también de otras bandas fundamentales
dentro de la historia del rock peruano, como

"Despus de escuchar Rock around the
clock” qued@ catatdnico: no podia hablar, no
podia comer, no podia dormir, porque para mi
fue una rupura fotal con el pasado. La inica
vez que senfi algo igual fue cuando entendi

|a feoria de Ia relatividad de Einstein”,

dice Erwin Flores, quifarrista.

Los Belkings o Los Steivos, Lince es un
barrio de clase media, que en 2006, al cum-
plirse 40 afios de la separacion del grupo, los
galardon6 con una medalla civica. “Ni en sus
mas delirantes suefios los integrantes del
grupo imaginaron que por componer cancio-
nes sobre locura, destruccién, muertos vi-
vientes y delincuentes fugitivos, se les pre-
miaria con una enorme placa de marmol con
sus nombres y retratos inscritos en ella en
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una de las esquinas en la que
solian matar el tiempo ha-
ciendo nada”, escribié el pe-
ruano Fidel Gutiérrez Mendo-
za en el texto que cuenta la
historia del grupo incluido en
la lujosa caja jDemolicién!,
que recupera los seis singles
originales con sonido remas-
terizado.

Para Papi Castrillon, sin embargo, es justa-
mente en el tiempo muerto en aquellas es-
quinas donde se puede encontrar una expli-
cacioén para la original busqueda estética del
grupo. Porque, antes de ser Saicos, los inte-
grantes del grupo supieron formar parte de
las pandillas juveniles que, a la manera de
peliculas como West side story o Rebelde
sin causa, solian reunirse a comienzos de
los sesenta en casi todas las esquinas de Li-
ma. Y una de ellas era Los Cometas, de
Lince. “Eramos demasiado locos, como
cualquier adolescente”, explica Papi. Aunque
Flores siente la necesidad de aclarar que
esas pandillas eran apenas una inocente imi-
tacién de lo que veian en las peliculas,
porque jamas se pelearon con nadie. “Pero
unade las pocas cosas que no quiero recordar
de mi juventud eran las carreras de coches.
Realmente éramos unos locos. Podriamos
haber matado a alguien”.

La historia oficial de Los Saicos no difiere
mucho de la de cualquier grupo de la época.
Seguidores de la moda de turno, al pasar de
Paul Anka a Bill Haley su historia cambié para
siempre. “Después de escuchar Rock around
the clock quedé cataténico: no podia hablar,
no podia comer, no podia dormir, porque para
mi fue una ruptura total con el pasado. La
Unica vez que senti algo igual fue cuando en-
tendi la teoria de la relatividad de Einstein”,
asegura Flores, que mucho después de Los
Saicos estudié fisica en Estados Unidos, y al
recibirse termind trabajando en la NASA. “La
teoria de la relatividad termind con la idea
newtoniana del mundo. Y el rock and roll ter-
mind con el boogie boogie”.

Al repasar la historia del grupo, la voz que
hoy falta es la de Rolando Carpio, su guita-
rrista principal, algo mayor que los otros tres
integrantes, Erwin, Papi y Pancho. Carpi6
murié en 2005, apenas un afio antes del ho-
menaje realizado en Lince. Cuenta la leyenda
que todo empez6 a funcionar recién cuando
lo sumaron al grupo. Y fue Carpio el primero
en volver a contar la historia de los Saicos,
cuando los chicos del fanzine Sétano Beat
lo encontraron en las calles de Lince, a pocas
cuadras de donde habia empezado todo, en
el afio 2002.



LA LUPA//La demolicidn de Los 5aicos

Pisco, ceviche
y rock and roll




Pancho Guevara, baterista de |a banda, asequra que nunca le habla
a 5US hijos de su pasado musical, pero que cada fanto en su casa
sonaban aquellos viejos simples. Ast fue como Se enferd de que
|os grupos del punk peruano hacia fines de los ochenta tocaban
5Us temas: porque al escucharlos en los recitales universitarios,
5Us hijos reconocieron Ia mdsica que escuchaba su padre.

Con sus integrantes alejados de la musica,
sus apariciones en la televisién, radio y
prensa de la época sin registro historico, e
incluso aquella época de oro del rock peruano
clausurada abruptamente tras un golpe mili-
tar, poco y nada se supo a partir de entonces
de Los Saicos.

En esa entrevista, Carpio corrigié todos los
mitos que habian empezado a circular alre-
dedor del grupo desde que la escena punk li-
mefa de los ochenta empezé a rescatar su
irreverencia, porque nunca hubo ningin
Saico cerca para recordar la historia. No, nin-
guno de ellos habia muerto ahogado en el
lago Titicaca. No, no tomaron ninguna droga
para componer sus temas. Y tampoco tenian
ninguna clase de postura politica. “Lo que si
me dijeron alguna vez fue que nosotros habi-
amos sido precursores de Abimael Guzman”,
bromeaba entonces Carpio. “Por lo de De-
molicién y querer tirar la estacién del tren”.

Por mas destruccion que invoque en su
letra, aquel tema no tuvo nada de contestatario
ni alternativo. Fue el éxito mas grande del gru-
po, y todo limefio con la edad apropiada -y de
generaciones posteriores también—no sélo
conoce su letra sino que también sabe imitar
el particular tarareo inicial del tema, que llegd
a ser regrabado tiempo después por un coro
de nifios para una propaganda de shampoo.
“Cuando escuché por primera vez la letra no
me cuestioné nada”, recuerda Pancho Gueva-
ra. “Sélo pensé: qué rica letra, qué ganas de
joder, golpear la bateria y producir musica”.

Pero, ademas, Pancho agrega lo que, ase-
gura, siempre suele explicar. Que él vivia en un
pueblo serrano muy pequefio y su Unica diver-
sion erairse a fumar a escondidas a la estacion,
a ver los trenes que bajaban de lo alto de las
sierras rumbo a El Callao. “Ese era mi entrete-
nimiento todas las noches”, cuenta este im-
pensado trainspotting de las sierras peruanas.
“Volvia del colegio, comia, y al caer la noche
me iba para la estacién. Cuando me venia a Li-
ma para el fin de semana siempre les contaba
a mis amigos, a Papi, a Erwin, mis aventuras
con alguna chica viendo pasar los trenes. Lo
que yo creo es que a Erwin le jodian sobrema-
nera mis aventuras. Y lo Unico que queria era
destrozarlas, por eso metié en la letra del tema
lo de la estacion del tren”.

Pisco. ceviche y rock and roll

“El sonido de Los Saicos parece salido de
una caverna donde, alrededor de una fogata,
hombres primitivos celebraban un sacrificio a
las fuerzas primordiales”, escribié el peruano
Carlos Torres Rotondo en su libro Demoler,
un viaje personal por la escena del rock en
el Peru. “Era rabia pura y brutal. En otras pa-
labras, actitud salvaje, pero con ritmo: voz
ronca y psicotica, guitarras sin fuzztone pero
chillonas y agresivas en extremo, bajo preciso
como un reloj, bateria troglodita”, agrega el
entusiasta Torres Rotondo, enumerando las
razones por las que hoy en dia el grupo es
rescatado del olvido, las mismas por las

cuales en aquella épocas sus colegas profe-
sionales podrian haber llegado a desestimar-
los como musicos.

“Nadie nos lo dijo jamas en la cara algo asi,
pero hace poco me encontré con Palito
Ortega y le dije que habiamos estado en el
mismo programa de televisién en Peru. Me
miré como diciendo ¢y vos quién sos?, y muy
sarcasticamente me llamé de colega”, re-
cuerda Erwin, que menciona casi como un
triunfo cuando se cruzaron con Estela Raval y
los Cinco Latinos en el canal de television al
que concurrian asiduamente, y la cantante le
asegurod a Papi Castrillén que la suya era una
de las voces mas hermosas que habia escu-
chado en su vida. “Estela Raval, imaginate”,
confirma Papi desde el otro lado del teléfono,
al tiempo que acepta siempre haber tenido
miedo de que no se los considerase realmente
como musicos por sus extravagancias. “Pero
ese miedo se me quitaba cuando, cada vez
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que entrabamos en un teatro donde habia
una orquesta, los directores nos saludaban
cémplices, interpretando para nosotros el
comienzo de Demolicion”.

Pese al orgullo con que hoy en dia hablan
de su musica, todos los integrantes de Los
Saicos confiesan haberla desestimado de
una u otra manera justo después de haberse
separado el grupo. “Yo tenia una mala opinion
de nuestra musica porque me hice viejo”, ex-
plica Erwin. “Pero ahora que estoy tocandola
nuevamente me doy cuenta de cual es su
atractivo: que es Unica, que la compusimos y
no es como la de nadie”. Pancho asegura
que nunca le hablé a sus hijos de su pasado
musical, pero que cada tanto en su casa so-
naban aquellos viejos simples. Asi fue cémo
se enterd de que los grupos del punk peruano
hacia fines de los ochenta tocaban sus
temas: porque al escucharlos en los recitales
universitarios, sus hijos reconocieron la musi-
ca que escuchaba su padre.

“Yo personalmente tomé la musica como
una cosa transitoria. Se gandé dinero, pero no
lo suficiente como para vivir de ella. Cuando
nos separamos, ninguno se fue a otro grupo,
nada. Se cerr6é y chau. Tampoco hubo con-
ciertos de despedida, se desarmo el grupo y
punto”. Asi resumia el desaparecido Roberto
Carpio el final de Los Saicos, en esa entrevista
que fue la primera que dio uno de sus inte-
grantes después de décadas de silencio.

Cuenta la historia oficial que apenas duraron
juntos dos afios, arrancando a partir de ese 64
en que Erwin llegé de Brasil con instrumentos
para todos, sumaron a Carpio al grupo —se lo
robaron a los Steivos, otro grupo del barrio,
cuyo nombre era simplemente Soviets al re-
vés—y, segun recuerda Pancho, compusieron
casi todos sus temas. Siempre vestidos de ca-
misa rosa y pantalén negro, la mayoria de sus
simples se editaron durante el transcurso del
afo siguiente y para comienzos de 1966 salid
el ultimo y se estaban separando. ¢Las razo-
nes? “No sabemos por qué dejamos de tocar,
simplemente paramos”, asegura Erwin.

“En una banda se comparte la intimidad
completa dia y noche. Y por muy amigo que
seas, llega el momento en que comenzas a
pensar: no quiero ver a esta gente hoy dia. Y
enseguida podés llegar a pensar que no querés



< Todavia
esperan
hacer un gran
show en Lima
para, al fin,
poder colgar
las guitarras
para siempre

verlos por un aino”, recuerda. Por su parte, Papi
Castellon opina que la separacion también
obedecié a que hacia el final el grupo intento
reblandecer su musica. “Decidi que entonces
no queria hacerlo mas”, explica. “Pero no por
eso dejamos de ser amigos con Erwin, al que
sigo viendo, ya que vivimos bastante cerca, €l
en Washington, yo en Virginia. Siempre nos
juntamos, en las reuniones familiares y yo
canto canciones de Elvis y él de Dean Martin”

A pesar de que la increible placa con que
los homenajed la Municipalidad de Lince
anuncia, de manera contundente, que “en
este lugar nacié el movimiento de punk rock
en el mundo”, los integrantes de Los Saicos
se niegan a aceptar semejante responsabili-
dad. “Cuando el punk nacia en el 77, yo
estaba tocando cumbia”, se desmarca Erwin,
que apenas si acepta la condicion de pre-
punk de la musica del grupo. Para los punks
limefos, por su parte, lo que hacian Los Sai-
cos no era punk, pero el hecho de cantar en
castellano en una época en que todo el
mundo cantaba en inglés, y de interpretar te-
mas propios cuando todos hacian covers, al-
canzé para que los considerasen como sus
referentes. Esa generacion under, que habia
cortado con el rock que los habia precedido
en el Perd, considerd a Los Saicos como uno
de los suyos, al punto de dignarse a hacer
covers de sus temas.

Una década después de ese rescate por
una nueva generacion, la reedicion que reinicié
el interés internacional por Los Saicos, con el
irresistible nombre de Wild teen-punk from-
Peru, no se permitié ninguna duda respecto a
la filiacion estilistica del grupo. “Los Saicos
practicaron el lujo de su odio visceral sin
ningun tipo de mordaza y conectaron con el
gran publico”, escribié Paul Hurtado de Men-
doza en la contratapa. “Conjugaron rabia,
arrogancia, anarquia, con letras que iban di-
rectamente al grano y un talento musical primi-
tivo en la mas clara actitud punk de la costa
oeste sudamericana. Su rollo salvaje no tenia

absolutamente nada que ver con lo que se
hacia en la misma época por Argentina (Sandro
y Los De Fuego), Brasil (Renato e Seus Blue
Caps), o México (Enriqgue Guzman y Los Teen
Tops)... lo suyo fue una amenaza social”.

Por mail desde Madrid, Paul confirma que
aquella compilacién fue armada a partir de
un casete que le habia regalado el musico

“E1 sonido de Los 5aicos parece salido de
una caverna donde, alrededor de una fooafa,
hombres primitivos celebraban un sacrificio

 |as fuerzas primordiales”, escriio el
peruano Carlos Torres Rofondo en su libro
‘lemoler, un viaje personal por |a escena del
rock en el Perd”

peruano Miguel Flores, baterista de los
grupos Pax y Theelmage. “Como los simples
del grupo salian sin portada, apenas con la
etiqueta y un sobre genérico con el logo de la
discografica, se tenia muy poca informacién
del grupo y casi ninguna foto. Las Unicas dos
que conseguimos fueron atapay contratapa”,
revela, y asegura que nunca lograron ubicar a
los musicos antes de editar el disco, pero lo
sacaron igual. “Aun hoy pienso que fue una
decision atinada, porque gracias a esa
edicion en realidad fue que ellos dieron
muestras de vida. Si hubiésemos esperado a
conseguir su permiso antes de editarlo aun
estariamos esperando”.

A una década de aquel disco providencial
que —aun a su pesar— los sacé del olvido,
Los Saicos ya no son en Peru una contrasefa
secreta entre conocedores de la musica rock
autoctona, sino que son reverenciados como
pioneros y embajadores. Incluso se ha estre-
nado un documental que cuenta su historia,
Saicomania, dirigido por Héctor Chavez, ci-
neasta peruano radicado en Holanda. “Pero
lo que ha permitido que ocurra algo asi es
todo lo que se ha hablado en el exterior
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sobre ellos”, asegura Hurtado. “Es compara-
ble con el boom gastronémico peruano. Por-
que en Peru siempre se ha comido muy bien.
Pero recién cuando se ha sido reconocido en
el extranjero, gracias al esfuerzo y la habilidad
de un grupo de chefs, se hizo oficial eso de
que “en Perd comemos bien”.”

Segun cuenta Papi Castrillén, la primera
reunion de Los Saicos sobrevivientes sobre
un escenario sucedid de pura casualidad.
Pero desde entonces sumaron dos nuevos
integrantes, y como quinteto han tocado en
Espafia, México y Argentina. “Aln nos deben
un show completo en Perd”, advierte desde
Lima su biégrafo Fidel Gutiérrez Mendoza.
“Espero que algun empresario local se atreva
antes de que nuevamente se aburran de to-
car”. Desde su hogar en Virginia, Papi anuncia
que durante el 2013 seguramente cumpliran
el suefio de volver a tocar en su pais como
corresponde. Y también desliza que tal vez
sea la mejor forma de cerrar este inédito re-
torno y terminar de colgar sus guitarras.
“Creo que es lo que nos merecemos, por la
edad de mis companferos”, bromea. A los 67
afios, Papi aun asegura que volver a tocar
con Los Saicos es lo mejor que le ha pasado
en su vida. “Me encanta ver la cara que
ponen los amigos de mi edad cuando les
cuento que hago musica o que todavia puedo
cantar. j{Se mueren de envidia!”, se mata de
risa Castrillon.

“: Sabés qué fue lo mejor de este regreso?
Cuando estdbamos en el primer show, en Es-
pafa, y la banda que nos acompafnaba em-
pez6 a tocar Ana para que yo la cantase.
Tuve que terminarla varias veces, porque
cada vez que llegaba al final ellos seguian to-
cando el tema, de pura gana, respetando los
arreglos originales hasta el menor detalle. Ahi
fue cuando me di cuenta que esos chicos ha-
bian escuchado nuestras grabaciones como
nosotros escuchamos en nuestra época las
de Paul Anka, Los Beatles o Elvis Presley. Y
no creo que haya un honor mas grande”.



ENSRYO FOTOGRAFICO

De los trios eléctricos de Bahia al baile
interminable en Oruro, el Carnaval
. atraviesa América a través de una fiesta
olectiva donde confluyen lo lidico y lo
orgiastico. El fotografo Guido Piotrkowski
torrrio el continente, puso el foco y
estas postales del desenfreno.
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Por Guido Piotrkowski







En Brasil el carnaval es palabra santa.
Y cada region tiene un modo muy
particular de festejarlo. En Salvador,
los trios eléctricos, gigantescos
camiones que funcionan como
escenarios moviles, circulan por los
circuitos principales donde la gran
fiesta explota. Alli desfilan
megaestrellas de la misica bahiana.
En Rio de Janeiro, la cara mas
difundida del festejo carioca es la que
reproduce el minuto a minuto de lo
que ocurre en el Sambodromo
Marqués de Sapucai. Afuera del
estadio, la multitud sigue el ritmo que
imponen los blocos (comparsas),
quienes dan identidad al verdadero
carnaval. En Olinda, centenares de
agrupaciones de raiz africana desfilan
por la pintoresca ciudad al son de
pegadizas melodias ejecutadas por
bandas de vientos y tambores, y se
baila al compas del frevo y los
redobles del maracatii, una mezcla
autoctona de ritmos heredados de
Africa y Europa.










Este carnaval es una de las mayores fiestas colombianas. Aqui se fusionan las culturas europea, africana e indigena combinando las
festividades catoélicas traidas por los conquistadores con ceremonias aborigenes y la herencia musical de los esclavos africanos. Con mas de
cien anos de tradicion, fue reconocido como “Obra Maestra del Patrimonio Intangible de la Humanidad” por la UNESCO. El sabado de carnaval
comienza con la Batalla de Flores, un desfile de carrozas, comparsas, grupos de bailes y disfraces presidido por la Reina. El domingo es el turno
de la Parada de la Tradicion, y el lunes de la Parada de Comparsas. Todo concluye el martes con el entierro de Joselito de Carnaval, el personaje
mas representativo, simbolo de la alegria y la fiesta, quien luego de cuatro dias de intensa “rumba”, muere. Su cuerpo es llorado y sepultado
simbolicamente por las viudas alegres que compartieron con él sus dias festivos.




El autoproclamado carnaval mas largo del
mundo dura cuarenta dias y otras tantas
noches, y alcanza su climax durante el
desfile de las Llamadas. La gente acude en
masa a los barrios Sur y Palermo para
presenciar el desfile las agrupaciones
durante dos noches maratonicas a puro
candombe. Sociedades de negros y lubolos
(blancos pintados de negro), banderilleros
y comparsas exhiben sus banderas y
estandartes, dan paso a las cuerdas de
tambores y a los personajes tipicos como
la Mama Vieja, el Gramillero, y las
Vedettes. Las murgas también contribuyen
para que Montevideo sea una de las
referencias carnavalescas en el mundo. Se
presentan en los tablados dispuestos en
varios puntos de la ciudad y en el Teatro de
Verano, donde compiten con sus cantos
cargados de ironia y marcan el pulso de
esta expresion popular uruguaya, que

1 trascendio las fronteras del carnaval.
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Oruro esta orgullosa de su carnaval. La ciudad es conocida mundialmente por esta fiesta, y fue
elegida como Capital del Folklore de Bolivia. El carnaval, ademas fue reconocido por la UNESCO
como “Obra Maestra del Patrimonio Intangible de la Humanidad”. Caporales, morenadas, diabladas,
o tinkus -grupos folkloricos que vienen de todo el pais- desfilan a lo largo de la avenida 6 de Agosto
acompanados de las bandas. Los bailarines, ataviados en maghnificos trajes, marchan hacia el punto
final de este desfile, que es como peregrinacion, ya que van al santuario de la Virgen del Socavon, la
“Mamita”, a quien le dedican los bailes y promesas. Desde afuera, llega el sonido del desfile infinito
que se prolongara mas alla de la medianoche. Después de 20 horas de baile ininterrumpidos, llega
la hora del “Alba”, cuando a la cinco de la maiiana, las mejores bandas se juntan en las graderias de
las Avenida Civica a tocar frente a frente, hasta que el desfile del domingo vuelva a comenzar.







En medio de la Quebrada de Humahuaca, se celebra uno de los carnavales mas auténticos, coloridos y originales de la Argentina.
Ritos ancestrales e influencia espanola se fusionan en esta fiesta desenfrenada ocurre en las calles y atraviesa la puerta de los
hogares tilcareios. En Jujuy, el carnaval esta asociado a las fiestas de la abundancia que celebraban los pueblos andinos. Todo
comienza con el “desentierro” del diablo. Los pobladores se retinen alrededor de una “apacheta” (altar) y en medio de un baio de
harina, papel picado, espuma y cerveza, lo desentierran y “decretan” el inicio del carnaval. Dia tras dia, una decena de comparsas
convocan multitudes de puerta en puerta al son de carnavalitos y huaynos ejecutados por bandas de trompetas, saxos, trombones,
bombos y platillos. Los diablitos pululan por todas partes, ataviados en sus coloridos trajes espejados mientras hablan impostando la
voz para que no los reconozcan. Todo concluye con el entierro del diablo, para agradecer y pedir por un aio con alegria. Se lo quema
para que al aio siguiente vuelva a nacer, renovado y vigoroso.
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EN FOCO
Una revolucion
familiar




Hojas de Parra

Desde hace cien anos, los Parra destacan en la cultura latinoamericana
a traveés de cuatro generaciones de miusicos y poetas. Una historia que
tiene como foco la trascendencia de Violeta Parra, pero que también
comprende la obra de sus hermanos, hijos, sobrinos y nietos. Una
historia que sigue en movimiento y que se proyecta hasta el presente.

| canto de los huasos, los duros invier-
Enos y veranos del Bio Bio, el folklore

chileno del Valle Central y su guia ata-
vica, el eco de los rodeos, la herencia indi-
gena, las tardes polvorientas, el vino co-
rriendo como un rio caudaloso, la guitarra
abundante y la comida escasa. La infancia
de los primeros Parra que trascendieron en
el mundo de la musica chilena y latinoame-
ricana, hijos de Nicanor Parra Alarcén y Cla-
risa Sandoval Navarrete, se llené los pulmo-
nes con el aire de la provincia de Nuble, vi-
ciado de esos elementos, suspendidos co-
mo estaban en un ambiente de campesinos
y trabajadores rurales.

Un ecosistema que los recargé de tal ma-
nera que, tras casi una centuria, ain hoy
los mantiene como los frutos mas pesados
de un arbol genealégico sorprendente. Ya
lleva cuatro generaciones la dinastia de
musiqueros y artistas, pero fue a partir de
ellos —sobre todo de Nicanor, Violeta, Hilda,
Roberto y Eduardo (Lalo)- que la cultura

yssaannsg

Por Marcelo Pavazza

chilena vivié un cisma producido por sus lo-
gros, a lo largo de los afnos y los nombres.

Sus armas: el estudio y la recopilacion ob-
sesiva de la musica tradicional chilena, el ta-
llado de cuecas perfectas, la confeccién de
versos inmortales, el acierto de darle nuevas
alas a cantos y creaciones ancestrales pero
también al jazz, al rock, a los ritmos de fusion.
La captacion y exacta traduccion artistica de
lo que los rodeaba (el paisaje, las desigualda-
des, el hambre) fue la semilla de una familia
con mil hilos de los que tirar y que, para cada
nombre de los que la conformaron y confor-
man, tiene un corpus musical, un entramado,
una causa y un efecto asignados.

Los Parra llevan un siglo interviniendo la
cultura trasandina y sus integrantes —con
los distintos alcances que le caben a cada
uno- parecen el peldano de una escalera in-
finita, siempre en ascenso. ;Como iba a
intuir el patriarca Nicanor, maestro de es-
cuela, profesor de musica y padre de 9, que
sus hijos y nietos, bisnietos y tataranietos
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aportarian a la musica de Chile y del conti-
nente un catalogo inabarcable de creacio-
nes? ;Cuando esas cuecas ralas que ras-
gueaba en la guitarra, el canto desbordado
y las borracheras aliadas del olvido le iban a
contar lo que la historia le deparaba a su
descendencia? Lo mismo doia Clara: teje-
dora, modista, aficionada al canto y a la mu-
sica popular que portaba en su sangre cam-
pesina. Jamas hubiese podido imaginar lo
que, en estricto orden de aparicién, Nicanor
(1914), Hilda (1914), Violeta (1917), Eduardo
(1918) y Roberto (1921) provocarian.

Sus nifos, los mismos que sufrian las cons-
tantes mudanzas (de San Fabian de Alico a
Santiago, de Chillan a Lautaro), la falta de di-
nero y el lejano suefio de la bonanza econ6-
mica, algun dia tomarian la calle, los vagones
de trenes, las pistas de circo, los escenarios
terrosos, los lupanares de los puertos, para
volcar el canto y sus decires como quienes
arrojan sus penurias a cualquier lado menos
al viento: de frente a los hombres y la historia.

Angel Jr.



Hojas e Parrd

.0s Parra llevan un siglo inferviniendo la culfura frasandina y Sus infeqrantes
parecen el peldafio de una escalera infinita, siempre en ascenso. ¢Como iba
a infuir el patriarca Nicanor, maestro de escuela, profesor de misica y padre
de 9, que sus hijos | nietos, bisnietos | fataraniefos aportarian a Ia misica
un catdlogo inabarcable de creaciones?

El tiempo que paso entre el nacimiento de
su primer hijo, el tenaz y ain muy vivo
Nicanor Parra, y la tempra-
na muerte de su tataranieto
Antar Parra (2010) parece
nada: esta disuelto en una
obra artistica diseminada
en canciones, poemas, per-
formances artisticas, de-
claraciones de principios y
resistencia a los poderes, al
servicio de la construccién
de un acervo nuevo, com-
plementario al que las tra-
diciones traian desde tiem-
pos inmemoriales.

Laviday el canto

Desenredar esa madeja de nombres es
también ubicar a cada uno de ellos en su
justa dimensién. Logicamente, el sistema
solar Parra tiene su astro rey: Violeta. Por
mas inconmensurable que sea la obra con-
temporanea y posterior de sus parientes (so-
bre todo del inmenso poeta Nicanor y de Ro-
berto y Lalo, los otros tres Parra cuyo aporte
a la cultura trasandina es fundamental) lo
que ella entregd en sus escasos 50 afios de
vida conforma inevitablemente el centro de
la estructura artistica familiar.

Compositora inspiradisima desde los 12
afos, cantora visceral desde los 9, recopila-
dora incansable del folclore chileno toda su

—

vida, artista plastica que en su caracter auto-
didacta llegd a exponer en el Museo del
Louvre sus tapices y arpi-
lleras, al igual que sus her-
manos, la “Viola” fue arru-
llada por los conciertos fa-
miliares y las cuecas dislo-
cadas, una educacion que
no solo fue musical sino
que también abrevé en el
respingo ante lo estableci-
do, los reconocimientos y
los oropeles.

Una prueba irrefutable
de ese desapego viral la
ofrecio el genial y autodefi-
nido antipoeta Nicanor Pa-
rra hace solo un par de afios, cuando le fuera
otorgado el Premio Cervantes de Literatura.
En la ceremonia de entrega, con una irreve-
rencia digna del linaje que lo precede, su
joven nieto, Cristébal Parra Ugarte, leyo el
discurso que Nicanor —-nonagenario largo que
ya no esté para viajes transoceanicos- no
pudo dar personalmente. Asestd, de boca de
su abuelo: “Los premios son para los espiritus
libres y para los amigos del jurado”.

Podria decirse que sus hermanos estuvieron
detras de esa declaracion y rieron, fantasma-
les, junto a los miembros de la familia que se
hallaban presentes en la ceremonia. No hubo
jamas ansias de notoriedad vacia en aquellos
primigenios Parra. Tal vez, si, ganas de bur-

larse de las convenciones y de trascender
sélo por lo hecho.

De vuelta al nucleo musical primitivo: Hilda,
Violeta, Eduardo y Roberto, inseparable grupo
que desde muy temprana edad trabajé para
ganarse unos pesos, limpiando tumbas en el
cementerio por monedas o sirviendo en co-
mederos de poca monta. Siempre con la gui-
tarra a cuestas; ancla y pasaporte de entrada.
Asi lo conté Lalo: “Toda la vida anduvimos jun-
tos con Roberto, la Violeta y la Hilda. Hicimos
un cuarteto y siempre nos cuidamos mutua-
mente. Cuando aprendimos un poquito de
guitarra nos ibamos a los mercados. Nos
daban latas, verduras. Y ahi empezamos a
cantar en las calles, y después casa por casa”.

Nicanor se los llevé a todos para Santiago,
tratando de alejarlos de su destino musical
para arraigarles el estudio. Fue una pérdida
de tiempo: mas por desidia que por incapaci-
dad (y hasta voluntariamente, segun admitio
Lalo), fueron fracasando uno por uno, hasta
volver a unir su destino con el de la guitarra.
La escuela formal siempre fue accesoria, un
rasgo que después se replicaria en muchos
de los Parra que vendrian.

Para los afios '30, todos vivian en la capital.
Violeta e Hilda cantaban juntas (aunque no
seria hasta fines de la década de 1940 que
grabarian discos como Las Hermanas
Parra) rancheras, tonadas y cuplés, que so-
naban espléndidos en sus voces cargadas
de acervo. Con el tiempo y Violeta ya desan-

. Isabel
.



Lagicamente, el sistema solar Parra fiene su astro rey:
Violeta. Por mas inconmensurable que sea Ia obra
confemporaned | posterior de sus parientes, lo que ella
enred en sus escasos 50 afos de vida conforma
inevitablemente el centro de Ia estructura arfistica familiar.

dando su propio y trascendente camino, Hil-
da también se presentaria en duo junto a
Lautaro —uno de los hijos de Nicanor y Clara
que no entra en el celebrado canon familiar
aunque también haya sido poeta, compositor
y artista de circo—, para luego transformarse
en una respetada solista, siempre dispuesta
a honrar el legado de su hermana, de quien
fuera inseparable companiera.

Mientras tanto, Roberto y Lalo conformaron
el duo Los Hermanos Parra, aunque al poco
tiempo el primero se alejé de Santiago para
comenzar a gastar las noches y las cuerdas
en los prostibulos costeros. Su derrotero
puede verse en Prontuario de Roberto
Parra (1996), documental de la TV chilena
que reconstruye sus dias como musico de
cabarets y boites.

En el film, se cuenta su infatigable camino
creativo, el mismo que lo llevé a crear el jazz
guachaca -remedo de la aventura gitana de
Django Reinhardt y Stéphane Grappelli en el
Quinteto Hot Club, sélo que con elementos
afiadidos del foxtrot, la cueca, el tango, el
corrido y el bolero-y las cuecas choras (in-
geniosas piezas musicales que, al contrario
de la cueca tradicional, que se dedicaba a
contar la vida rural y del hombre de campo,
se entretenia —como en El chute Alberto,
Los parecidos o Las gatas con permanen-
te- en asuntos urbanos de ciudadanos de
dudosa calafa), a bordo de una existencia
bohemia que provocé que fuese el Ultimo de
los hermanos en grabar un disco como
solista, ya en los '60.

De un poco antes data su famosa relacién
amorosa con Ester, una prostituta fina que
conocié en el cabaret “Rio de Janeiro” del
puerto de San Antonio, Valparaiso, donde
pasaba la mayor parte del tiempo. Ella fue la
voluptuosa mujer inspiradora de su creacion
mas popular y exitosa: La Negra Ester, obra
escrita en décimas cuya adaptacion teatral
es, aun hoy, la obra mas vista de la historia
del teatro chileno.

Eduardo diversific6 mas su quehacer artis-
tico: a lo largo del tiempo formd duo con su
pequeia hija, Clarita Parra, armé un nuevo
grupo familiar, Los Viejos Parra, junto a su
hermano Lautaro y Ena Troncoso (con ambas

formaciones grabé discos),
sin alejarse jamas de la acti-
vidad circense. Ambos her-
manos tuvieron su recono-
cimiento en las décadas de
1980y 1990 —el de Lalo fue
muy notorio, ya que recibid,
al igual que Violeta y Nica-
nor, la Orden al Mérito Do-
cente y Cultural Gabriela Mis-
tral, en el grado de Caballero-.

Los tios Parra, como carinosamente los
apodo el publico chileno, transitaron su
vejez arropados por el favor de la gente, que
amo sus cuecas y su repertorio inequivoca-
mente chileno (a salvo de la inocuidad o el
triunfalismo con que los regimenes totalita-
rios esmerilan las manifestaciones popula-
res), ya alejados de la oscuridad y el ostra-
cismo que a cada miembro de la familia
asesto la dictadura de Pinochet. El circulo lo
cierra Oscar Parra, el Parra de bajo perfil,
Tony Canarito, o “El Payaso Cantor”, que fue
principalmente artista de circo y grabd junto
a Los Viejos Parra un disco por entero dedi-
cado al ambiente circense.

De los 7 nombrados todavia viven el obce-
cado Nicanor (cumple 98 este afio), Oscar y
Lautaro, mientras que Violeta, como es sabi-
do, ceg6 su vida con un disparo en la Carpa
de la Reina en febrero de 1967, Hilda murid
en 1975, y Roberto y Eduardo dejaron este
mundo en 1995 y 2009, respectivamente.

De tal palo
Asi como Violeta es el punto central
(y mas alto) de
este universo
de musicos y
compositores,
sus hijos, Angel
e Isabel Parra
(ambos fruto de
su matrimonio
de Luis Cerece-
da), han sido el
hilo conductor
quesutalento ha-
l16 para propagar-
se e involucrarse
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para siempre en el futuro
de la musica trasandina y
continental. Miembros de
ese movimiento llamado
Nueva Cancion Chilena
{donde brillaron Victor Jara,
Patricio Manns, Gitano Ro-
driguez y los grupos Inti llli-
mani y Quilapayun, entre
tantos) y responsables de la
legendaria y a su modo se-
minal Pefia de los Parra, verdadero lugar de
difusion que hasta lleg6 a tener su propio
sello discografico y que debié cerrar sus
puertas en ocasion del golpe de Estado de
19783, fueron los continuadores esenciales de
la obra de su madre, de quienes fueron aven-
tajados alumnos desde muy jovenes, mientras
viajaban con ella por el mundo. Por esos
afos (principios de los ’60) nacié su recono-
cido duo, que durd, con algunas interrupcio-
nes obligadas, casi dos décadas.

Prolifico y multifacético Angel, custodia del
legado de la Viola Isabel (todavia hoy continta
al frente de la Fundacién Violeta Parra),
planté, también él, una descendencia virtuo-
sa. Sus hijos son el talentoso guitarrista
Angel (Jr.) -miembro histérico de Los Tres, el
grupo mas exitoso de la historia del rock chi-
leno junto a Los Prisioneros y factétum del
Angel Parra Trio- y Javiera Parra, lider del
grupo de rock Javiera y los Imposibles y
muijer del fundador de Los Tres Alvaro Henri-

NEVIEE



Hojas e Parrd

Violeta en blanco y negro

Fragil y tempestuosa, irascible, intratable, tierna y
despojada, bohemia y provocadora, “aspera y fea” (como la
definié Maria Elena Walsh citando el poema La higuera de
Juana de Ibarbourou luego de un encuentro —mas bien un
choque- en Paris, cuando lo mas dulce que les dijo la
chilena a ella y a Leda Valladares fue “argentinitas
burguesas”), la obra de Violeta Parra queda en tension entre
la oblicua esperanza de Gracias a la vida y la rabia
protopunk de Maldigo del alto cielo.

Es un error grave analizar su arte con el trazo grueso que la
resume como parte de un instante historico politico-musical
continental y que la maniata en la idea de una cantautora
campesina de izquierda, ignorada en su momento por la
cultura oficial de su pais, o en una exiliada errante que
recién es reconocida en Europa luego de que sus arpilleras
llegaran épicamente al Louvre. El arte de Violeta va mas
alla del panfleto (con el que tropezé muy aisladamente) y
configura una trama precisa como, justamente, esos tapices:
. esta compuesta por un manejo idiomatico de una riqueza
insondable (no en vano es la cantante latinoamericana mas admirada por dos
exquisitos de la palabra: Chico Buarque y Silvio Rodriguez) que no solo interpel6 el
poder desde su base social, sino que también mostro las contradicciones y debilidades
de una mujer blindada en sus convicciones pero atenazada por sus fragilidades
sentimentales y, sobre todo, por la muerte de su pequefia hija, de la que nunca se
recuperd. Su postura feminista es otra de las aristas de vanguardia. Tenia una decision
inclaudicable de evitar un destino de “esposa que envejece criando hijos y fregando
calcetines”.

Parte de sus angustias amorosas las reflejo en una de sus genialidades menos vindicadas,
que lucen a la par de su labor de recopiladora folklorica, artista plastica y cancionista: las
Décimas y las increibles Centésimas, la desolada autobiografia —casi un reality- que
realizo a la manera de una extenuante progresion numérica en verso: “Una vez que me
asediaste/Dos juramentos me hiciste/Tres lagrimones vertiste/Cuatro gemidos sacaste/
Cinco minutos dudaste/Seis mas porque no te vi/Siete pedazos de mi/Ocho razones me
aquejan/Nueve mentiras me alejan/Diez que en tu boca senti/Once cadenas me amarran/
Doce quieren desprenderme/Trece podran detenerme/Catorce que me desgarran/ Quince
perversos embarran...Y asi, hasta llegar al 300.

La obra de Violeta es politica en su sentido mas amplio. Nada aparece aislado, todos
son hilos conductores que definen la sensibilidad arrebatada de una artista total.

M.del M.

—————

— .
Puntas del mismo lazo: su casa natal -hoy, un sitio de peregrinacion-
y el cortejo funebre con campesinos y familiares. La obra de la
cantautora y arpillerista tardé en ser reconocida en su pais.




L2 Pefa de los Parra fue un verdadero lugar de difusion que hasta
llegd a tener su propio sello discoqrafico. Debid cerrar sus puertas
por el golpe de Estado en Chile de 1973.

quez, musico
que demos-
tré una devo-
cioén particu-
lar por la
obra del
“tio” Rober-
to, al punto
de reivin-

dicarlo y
i versionar-
lo con el gru-
po en el unplugged que el combo
grabo para MTV en 1996, donde interpreto
las cuecas El arrepentido y La vida que yo
he pasado, ademas de darle nuevos aires al
foxtrot Quién es la que viene alli, todos de
su autoria.

Alvaro Henriquez dejé bien claros los moti-
vos de su debilidad por Roberto: “Yo era
ateo hasta que lo conoci”. Algo asi como la
profesion de fe correspondiente a otra frase,
la que el mismo “tio” dijera entre risas en el
referido tributo televisivo del '96: “Después
detantas cagadas que hice me voy a convertir
en santo”.

Por el lado de Isabel lleg6 Tita, sélida can-
tautora que empezo6 cubriendo el legado mu-
sical familiar pero luego expandié sus hori-
zontes a otros géneros como el jazz y la
bossa nova. Su vaivén artistico —entre la he-
rencia de Violeta y la fusién del jazz y el pop—
puede calibrarse en dos discos angulares e

Nicanor

igualmente destacables: Centésimas del al-
ma (1998), donde interpreta décimas de su
tia, y El camino del medio (2008). Lamenta-
blemente, Tita solo pudo verse reflejada muy
brevemente en su hijo Antar, eximio guitarrista
fallecido a los 28 afios en Rio De Janeiro, a
causa de un tumor cerebral. Un muchacho de
inmensos ojos azules cuyo futuro —Parra al
fin— prometia.

También es interesante el aporte de Nica-
nor. Sus hijos, Colombina Parra, cantante del
muy buen grupo de rock alternativo Los Ex y
punk oficial de la familia (chequear la despa-
tarrada version que el grupo hace de Esta
tarde vi llover, de Armando Manzanero) y
Barraco Parra, son prédigos en diversidad,
iconoclastas y educados en el aire libertario
de su padre.

El legado de Lalo conserva, en cambio, el
afan de sostener las tradiciones folcldricas,
primero con la referida Clarita, quien ademas
delas girasy las grabaciones de innumerables
piezas junto a su padre fue miembro del
grupo Los Churi-Churi. Hoy lo integra con su
nieta, Antonia Parra, residente en Espafa y
autodefinida autora, compositora e intérprete
de canto popular latinoamericano.

De la imprescindible Hilda naci6 otro inte-
grante del rifidn tradicionalista, Nano Parra,
cuya carrera no paso de los dos discos y re-
gistra un éxito: Mi Velorio, cueca grabada
junto al grupo Los Patricios en 1971 que pa-
rece una premonicién del velorio de “tio”

Antonia

Eduardo, que sucedié casi cuatro décadas
después, tan festivo como anhela el narrador
del tema. Alejado de los grandes escenarios,
Nano sigue al frente de su propia pefa en
Santiago.

Por su parte, el escurridizo Roberto hizo
también su aporte a la causa: Catalina Rojas,
su mujer, que no sera su descendencia
directa pero igualmente es deudora de su
habilidad con las seis cuerdas, digna de su
herencia (“En mi canto quiero representar a
las personas sencillas de este pueblo: a las
modistas, a los obreros de fabrica, a las de-
pendientas de tiendas”, ha dicho) y sentida
intérprete de las bellas Puerto Esperanza y
El Tornado.

La historia sin fin

El apellido que se transformara en mala pa-
labra después del golpe de 1973, hoy es ad-
jetivo. Atravesé el Chile de las revueltas mi-
neras y de la crisis del salitre, el de las
efimeras escaladas socialistas y las largas
noches totalitarias, el de las matanzas y los
contubernios politicos, siempre en andas de
la musica popular, la poesia y el arte. Como
los Parra, hay pocos casos en el mundo. Al-
gunos partieron tempranamente, otros cono-
cieron el exilio, una buena parte de ellos se
quedod en Chile, resistiendo. Sin mas armas
que el canto, la guitarra y la pluma; sin otro
estandarte que el nombre. La suya es historia
en movimiento. De las que jamas terminan.

w
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DIALOGO// Cergio Prudencio, enire la masica culfa y los insfrumentos ancesfrales

Tierra que anda

Cergio Prudencio vive en la ciudad boliviana de La Paz, y
desde hace mas de tres décadas su sensibilidad le permitio
advertir que debajo de una sociedad arraigada en valores
coloniales hay un sonido eminentemente indigena,
silenciado o minimizado, con sus propios codigos
e instrumentos. Hoy es un referente fundamental.

e formaste en el mundo de la musica

clasica, al que suponemos muy alejado

del de la misica tradicional boliviana,
al menos en aquella época. ¢Era asi?
-Efectivamente. La educacion musical formal no
consideraba a las musicas tradicionales en sus
contenidos curriculares, en absoluto. Hoy no es
mucho mejor, pero al menos nuestra experiencia ha
logrado penetrar en cierta forma la institucionalidad
académica. Y eso hace ya alguna diferencia con los
tiempos en que me tocé formarme en Bolivia.
-¢Qué te llevé a formarte como musico y ori-
ginalmente en ese ambito académico?
-Naci en una cuna musical, con muchos estimulos
sonoros en el entorno familiar. Mi madre tocaba
el acordeodn y el piano, y solia armonizar los ani-
mos de cinco hermanos mediante la musica. Mi
padre compraba instrumentos casi compulsiva-
mente, y traia profesores a la casa. Se consumia
musica. El aparato de sonido, el pick-up de en-
tonces, estaba ubicado como un altar al que acu-
diamos ritualmente. En fin. En mi caso, mis her-
manos mayores fueron mis primeros maestros,
realmente, en el sentido de haberme abierto al
mundo de la musica viva: Los Beatles, el “boom”
del folklore argentino, la musica clasica, y sobre
todo el apostolado por el arte. Mas tarde en la
universidad, Carlos Rosso fue quien gui6é mis
convicciones.
-¢De donde nacié esa idea de combinar ins-
trumentos tradicionales de las culturas origi-

Por Ricardo Salton

narias con la estética de la musica culta del
siglo XX?

-Hoy diria que nacié del sentido comudn. En un
pais tan prevalecientemente indigena, sélo habia
que predisponerse a escuchar, a ver, a cruzar el
puente, dicho metaféricamente. Claro que eso no
era, y aun no es, tan facil en una sociedad fuerte-
mente arraigada en valores coloniales. En mi caso
fue una simple asociacion. Tomé conciencia de
que los paradigmas que se erigian en la Europa
del siglo XX estaban desde hacia milenios en los
instrumentos y las practicas musicales de los ai-
maras de esta urbe altiplanica, la ciudad de La
Paz en la que vivo, y sus inmensidades aledafas.
-¢Como recibieron esta propuesta, tanto el
mundo de la musica académica como el de la
tradicional?

-Es cierto que la propuesta de la Orquesta Expe-
rimental de Instrumentos Nativos interpela a los
dos extremos que la refieren, y tiembla en todo su
largo el puente que las vincula. Esa interpelacion
ha generado perturbaciones, cémo no, tanto
entre los académicos como entre los tradiciona-
listas. Y todavia ese debate no esta cerrado, aun-
que el reconocimiento que hemos ido ganando
termina descolocando a nuestros detractores. No
soélo el reconocimiento internacional, sino —que es
lo mas interesante- el de las nuevas generaciones
en Bolivia y del resto de América Latina.
-Escuché en alguna entrevista que te gusta
definirte como bolivianistas. ¢Podrias pro-

fundizar ese concepto?

-Me parece que es irrelevante. Lo dije en el con-
texto de una entrevista para una pagina web que
se llamaba precisamente asi, Bolivianistas, pu-
blicada por un grupo de jévenes de clase media
que estudian afuera y buscaban referentes de
bolivianos que hubieran apostado a trabajar en
Bolivia, que es un pais de emigrantes. En ese
sentido me defini como tal. Pero aclaro que no
tiene ninguna connotacién chauvinista.
-Entonces, {como convive ese “bolivianismo”
con el internacionalismo -u occidentalismo
amplio, al menos- que indudablemente tiene
tu masica?

-Me siento mas bien un latinoamericano contex-
tualizado en una amplitud de referentes, incluido
el universo occidental, claro. Mi musica sélo se
entiende en el vértice donde confluyen y dialogan
al menos dos mundos. Creo que ese es el Unico
espacio de sobrevivencia para las culturas: inte-
rrelacionarse igualitariamente. Pero estoy cons-
ciente de que enunciar eso no es tan facil cuando
hay que ponerlo en practica. Ese desafio lo
asumo todos los dias de mi vida (desde la OEIN).
-Llevas muchos anos trabajando con la or-
questa de instrumentos tradicionales; tanto
que tu nombre y esa orquesta son practica-
mente sinénimos. Esa compenetracion tan
fuerte en esa tarea, ¢te ha hecho alejar de
otros proyectos estéticos o de otro tipo de
busquedas que te hubiera gustado hacer?






Tierra que anda

Crecid en un @mhito en el que
|a educacion musical formal no
consideraba a las misicas
tradicionales en sus
contenidos curriculares. Enun
pals fan prevalecienfemente
indigena, se propuso modificar
ese paradigma.
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-No me halaga que mi nombre y el de la OEIN se
hayan imbricado a tal punto. Es un dolor que me ha
cobrado caro. Anhelo una OEIN institucional, tras-
cendente en el tiempo desde las distintas miradas y
acciones que las generaciones en ciernes le quieran

El sikusy la atonalidad

Cergio Prudencio es un musico diferente. Porque se formd en la musica clasica en un
pais con fuerte incidencia de las culturas indigenas. Porque pese a ese academicismo
de base, decidid no darle la espalda a su entorno. Porque fundé una orquesta que es
un modelo para toda la region. Porque sostiene lo que hace no s6lo desde la obra sino
desde sus opiniones. Podriamos decir, entonces, que también porque hace politica
desde la musica aun cuando sus composiciones no tengan palabras.

Naci6 en La Paz, Bolivia, el 3 de noviembre de 1955. Hizo su recorrido por las muy
formales aulas de la Universidad Catolica Boliviana, donde se gradud en direccion
orquestal y composicion en los afios 70. Pas6 ademads por los Cursos
Latinoamericanos de Muisica Contemporanea, por la Orquesta Nacional Juvenil de
Venezuela y por unas cuantas manos de maestros de distintos paises, como Alberto
Villalpando, Rubén Vartafian, José Antonio Abreu y Coritin Aharonian.

Firme en sus principios, conciente de cada cosa que hace, cuesta ponerlo en una sola
casilla. Es compositor, director de orquesta, investigador y docente. Pero si su nombre ha
alcanzado fama y prestigio en todo el mundo, es porque en los ‘80 fue el fundador, y
desde entonces el director titular, de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos
(OEIN). Con ella desarroll6 una estética ligada a la musica culta contemporanea aunque
con reminiscencias ancestrales, presentd numerosas obras propias y visitd muchos paises
del mundo. Trabajé en el campo audiovisual, haciendo musicas para cine, teatro, video y
danza. Escribié ademas para grupos de camara, instrumentos solistas, orquesta sinfonica
y musica electroacustica. Compuso obras por encargo y fue compositor residente para
festivales y teatros europeos y americanos —entre ellos, el teatro General San Martin de
Buenos Aires—. Y tiene en sus vitrinas unos cuantos premios internacionales,
precisamente por su obra compositiva.

Publicé doce discos y es autor del libro Hay que caminar sonando. Escritos,
ensayos, entrevistas, una compilacion de textos suyos seleccionados y prologados
por la musicdloga y compositora uruguaya Graciela Paraskevaidis, que fueron
editados como tales en el afio 2010.
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dar, le estén dando ya, y le vayan a dar. Hay muchos a Segun el
avances en ese sentido, constataciones que en-  mUsico
miendan mis conflictos. Menos mal. Sin embargo, si  boliviano, se
he podido trabajar en “otras busquedas”, siempre. sigue
Tengo una larga trayectoria en el campo audiovisual  educando a
B ) los jovenes
En los 80 fundo la Orquesta Experimental de =~ para
Instrumentos Nafivos, de a cual sigue siendo 2ot
su director. Pero fambien produjo und obra N pera producr
el campo de Ia electroacistica, en el de las g;ggg:que
instrumentaciones convencionales [ademas siempre esta
del cine, el video | Ia danza), para evitar los orivi\egiadfﬂl a
; ; sumision al
encasillamientos. e
hegemaonico.

(cine, video, danza), al que he contribuido desde una
visién diversa. He producido obra en el campo de la
electroacustica, en el de instrumentaciones conven-
cionales (occidentales). En fin, no me he restringido
a “los instrumentos nativos” en exclusiva, justamente
para evitar las etiquetas y los encasillamientos.
-¢,Conocés otros proyectos similares, o asimila-
bles en tu pais o en otros de nuestro continente
o sigue siendo algo “exético” aun en el contexto
latinoamericano?

-No diria “exético”, sino mas bien a contracorriente.
La OEIN esta a contracorriente porque predomi-
nantemente la educacion musical (y no musical) en
el continente no se ha movido un centimetro de su
secular mision colonizadora. Se sigue educando a
los jovenes para reproducir modelos, nunca para
producir modelos. La creatividad esta siempre co-
artada, mientras que la sumision al orden hegemo-
nico esta siempre privilegiada. Las décadas neoli-
berales han ganado muchisimo espacio en este
sentido, hay que decirlo.



Escribi6 para grupos de camara,
instrumentos solistas, orquesta
sinfonica y musica electroacustica.

En cuanto a la primera parte de la pregunta, diré
que conozco un proyecto con base en Argentina,
de tono mas bien oportunista en su vinculacién con
los llamados “instrumentos tradicionales”, autopro-
clamado reivindicador de un mundo que ignora
profundamente, pero del que se vale para “vender”.
Eso si es “ex6tico”. Esta al mando de un sefior de
apellido Iglesias Rossi (ver Un proyecto argentino).
Mi ideal no es generar una conversion dogmatica a
los “instrumentos nativos”, sino que el modelo de la
OEIN motive a otros a producir musica con recursos
diferentes, alternativos, en ruptura con los limites
secantes del sinfonismo, o el “camerismo”, o el
“operismo”, etc. Expresarnos con nuestras propias
voces Y las de la naturaleza que nos acoge. Esa es
la idea. Zafar las dependencias.

-Si tuvieras que elegir una de entre las tantas
actividades relacionadas con la musica que te-
nés, ¢te quedarias con la de compositor?
-Todas estan interconectadas. En la América Latina
tenemos que actuar en distintas trincheras comple-
mentarias. La cultura es un espacio en conflicto po-
litico, no es una rosa en un vaso de agua. Hay que
crear, hay que ensefar, hay que investigar, hay que
interpretar, hay que estar en todo para poder
construir un nuevo orden social. La especializacion
es uno de los mecanismos de dominacién en que

frecuentemente caemos candorosamente.

- A esta altura de tu vida, siendo compositor re-
sidente en Europa, reconocido internacional-
mente, ¢cuanto de tu actividad creativa es pro-
ducto del impulso y la necesidad personal y

Define |a culfura como un espacio en
conflicto pofitico. Plantea el desafio de crear,
ensenar, investigar e inferprefar, como parte
de un fodo que confribuya a poder conskruir
un nuevo orden social. Rompiendo la
dependencia de |a especializacion, “uno de
|os mecanismos de dominacion en que
frecuentemente caemos candorosamente”.

cuanto de los requerimientos, los encargos o
las necesidades profesionales?

-No compongo si no hay la posibilidad cierta de que
esa obra suene. Ese es mi parametro. Una parte de
mi obra de los ultimos afos ha sido comisionada,
pero en general he compuesto porque habia como
realizar el proyecto. Justamente la OEIN es una res-
puesta a las dependencias en las que se ven atrapa-
dos los compositores de especialidad. Creo que un

Simon Bolivar frente al espejo

El pasado 15 de mayo, en el Centro Sinfonico
Nacional de la Paz (Bolivia), se vio por primera vez
en ese pais Nomis Ravilob, 6pera de Cergio
Prudencio —con libreto de Juan Pablo Pifieiro—
encargada por la Secretaria de Cultura de Argentina y
estrenada en Buenos Aires en octubre de 2012.“La

idea es que las creaciones que propiciamos recorran
América Latina. Pero no bajo el concepto de exportar
las presentaciones, sino que en cada montaje se tenga
una vision local”, explicéd Juan Ortiz de Zarate,
coordinador del Ciclo de Opera Contemporanea de la
Secretaria de Cultura de Argentina.
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compositor debe consumar su obra llevandola a la
experiencia viva del sonido; no sélo al papel.
-¢Dirias que sos un compositor diferente cuando
componés para la orquesta que cuando lo
hacés para formaciones europeas mas conven-
cionales o para medios electroacusticos?
-Creo que soy el mismo compositor siempre. Mi
pensamiento se ha formado en una amplia vincula-
cién de referentes, y se expresa en cualquier terri-
torio acustico posible. Ya te dije como trabajo, pero
en todo caso la electroacustica es el espacio mas
hedonista de mi creacién musical, precisamente
porque te puedes relacionar con el sonido directa-
mente, casi como el alfarero con la arcilla, digamos.
Eso es puro impulso.

-Y en ese contexto, ¢como ubicas tu tarea de
compositor para la escena?

-Ese es el mejor ejercicio; primero porque te obliga
a prestar un servicio funcional, y segundo, porque
te pone en situacion de intercambio con otros. Es
decir, te lleva a salir de la burbuja individualista de
la creacion musical. Tal vez por eso los resultados
propiamente musicales son variables en su cualidad
especificamente musical. A veces tienes que hacer
cosas muy simples o intrascendentes como len-
guaje sonoro, pero necesarias al lenguaje integral
audiovisual. A veces puedes desarrollar lenguaje
sonoro y al mismo tiempo estar contribuyendo a un
resultado convergente. El valor de la musica inci-
dental esté sujeto a esas consideraciones.

-La pregunta mas superficial para el final. ;De
doénde viene tu nombre de Cergio, con “c” y no
son “s” como es habitual?

-Eso viene de una provocacion. Muy temprano, en
la escuela primaria, un profesor dijo que no habia
ortografia en los nombres. Entonces lo desafié con
esta mutacion que terminé convirtiéndose en un
asunto de construccion de mi identidad. Hasta hoy.
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Por Leandro Donozo

Lea Ben Sasson

No son rosas
Epsa music

Luego de muchos
afios de trajinar
escenarios y
estudios de
grabacion
acompaiando al
quien es quien de
la musica popular
uruguaya
(Fernando
Cabrera, Leo Masliah y sobre todo Ruben Rada,
entre muchos otros), Lea Ben Sasson se larga
finalmente con su primer disco como solista. Casi
por completo hecho con canciones propias que
oscilan entre el pop sencillo y directo con
ocasionales aires folkloricos, esta bien matizado
con versiones de temas de Rada y de El Principe.
La voz clara y limpia, pero con calle de Lea se
acomoda bien entre los arreglos simples y de
buen gusto a cargo de Diego Rolén e
interpretados por variados grupos donde se
suman experimentados musicos como Facundo
Guevara y Luis Volcoff entre otros, asi como un
impresionante desfile de estrellas de la musica de
ambas orillas como Francis Andreu, Pitufo
Lombardo o Javier Malosetti. Un punto alto es
Vecino, la milonga de Kevin Johansen, especie
de himno de confraternidad rioplatense que Lea y
el autor cantan a dio con el acompafiamiento en
guitarra de Cabrera quien prologa esta version
leyendo su poema Veredas de agua. El remate es
un clasico de Rada, Exito, con la voz del
compositor acompafiado de un dream team de
invitados.

Ensamble Chancho a Cuerda
[
Subversiones. En vivo en el
Café Vinilo

Cafe Vinilo Discos

Aunque parezca
ser uno de los
grandes
protagonistas de
la produccion
musical de las
ultimas décadas,
la mezcla de
géneros es mas
bien parte de la
dindmica habitual de la historia de la musica.
Incluso las relaciones entre las musicas
académicas o “cultas” tiene siglos de
antecedentes mas alla de la marketinera etiqueta
de “crossover” con la que la industria

discografica la ha denominado recientemente.
Podria pensarse al Ensamble Chancho a Cuerda
como un octeto que combina elementos tipicos
de un conjunto de camara con otros mas
habituales en la musica popular: piano, violin,
violonchelo, clarinete, pero con guitarras
eléctricas y acusticas, bajo eléctrico, percusion y
una voz no impostada. Para este segundo disco
han hecho una interesante seleccion de
consagrados autores americanos de distintos
géneros populares como Violeta Parra, Fernando
Cabrera, Jorge Lazaroff, Egberto Gismonti, Joe
Pass, Jobim, Vinicius y Chico Buarque junto al
académico (ma non troppo) Silvestre Revueltas
hasta composiciones recientes de Diego Schissi,
Rodrigo Ruiz Diaz, Andrés Pilar y Martin Sued.
Mas que trazar la genealogia de cada elemento
conviene centrarse en las ventajas del resultado:
arreglos intrincados pero creativos y que logran
mantener el interés del oyente, versiones frescas
de canciones y obras conocidas. Una digna
adicion al esmerado catalogo de Café Vinilo
discos y sus bellas y cuidadas ediciones.

Edgardo Cardozo
|
6 de copas

Musical Antiatlas Producciones
F“ J 7 . M En una época en

: la que hasta la
banda de rock
mas subterranea
edita un disco
tras otro, éste es
apenas el tercer
disco solista de
Edgardo Cardozo
(si se cuenta el
anterior, una joya a duo con Juan Quintero),
quien se mantiene en una obstinada sombra.
Conocido por muchos apenas como integrante del
grupo Puente Celeste, es probablemente uno de
los musicos mas exquisitos de la actualidad. Con
afios de carrera, este guitarrista y cantante ha
grabado en soledad esta seleccion de canciones
de su autoria, a veces con letras también suyas y
otras musicalizando versos del célebre poeta
entrerriano Juan L. Ortiz. Melodias imprevisibles
con giros que por un instante, casi como un
suspiro, hacen pensar en el tango, en una zamba,
en bolero, en un recitado de dpera o en algun otro
género conocido, pero que sin embargo prucban
no serlo, casi como en un espejismo. Pero las
melodias no dejan de ser cantables y la guitarra,
mas que acompafiar el canto es una voz paralela y
casi tan interesante como la palabra. Con cada
audicion nuevos detalles y formas de escucha se
revelan y transforman las mismas canciones en
otras que al oido pueden sonar casi como nuevas.

MARINBA

Por momentos parece que va a caer en los
excesos de la musica académica contemporanea,
pero siempre logra volver a tiempo al cauce
sensual de la cancion, logrando combinar
creatividad con placer, sin renegar del oido del
publico.

Cuarteto Oriental
[
Cuarteto Oriental

S-Music

La musica
instrumental de
base jazzera con
aires latinos y
ritmos tomados
del candombe
uruguayo (o, para
los portefios,
“rioplatense”)
tiene una rica
historia a ambos lados del Rio de la Plata y, sin
dudas, los hermanos Hugo y —el recientemente
fallecido— Osvaldo Fattoruso son dos de sus mas
grandes exponentes. Detras del sobrio nombre de
Cuarteto Oriental se esconde un cuarteto
conformado por ellos junto al bajista Daniel
Maza y el guitarrista Leonardo Amuedo. Nueve
composiciones de tres de sus miembros son la
excusa para un derroche de virtuosismo y
musicalidad que mezcla bonitas melodias con
extensos solos que permiten, a la vez, la
admiracion de los colegas, el regodeo del
melémano especializado y el disfrute del
potencial publico que, sin conocer ninguno de
estos datos y, sin mayores pretensiones, se
conforme con musica bonita y de gran calidad.

CUARTETD

Quilapayin

- |
Absolutamente

Sony Music

Aunque estos
. ultimos aflos
quizas hayan
llamado mas la
! atencion por las
rencillas entre

. Y L B sus miembros y
y - & i la existencia
f'._‘.‘ \ ' J paralela de
L L : diferentes grupos
que ostentan el mismo nombre a ambos lados del
Atlantico, a 48 afos de su creacion Quilapaytn es
definitivamente un clsico de la musica
latinoamericana. A casi diez afios de su ultima
produccion discografica, el grupo liderado por
Rodolfo Parada y Patricio Wang ha publicado un
nuevo album de estudio. En Absolutamente

(QILAPAYL

L
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Quilapayin se lucen los clasicos y elaborados
arreglos vocales del grupo en varios temas
originales asi como en canciones de algunos de
los grandes nombres de la musica popular del
continente durante los 60 y 70 como Violeta
Parra, Sergio Ortega y Daniel Viglietti. Completa
la placa un triptico en homenaje a Salvador
Allende en consonancia con los postulados
politicos y éticos que el conjunto chileno viene
sosteniendo desde sus comienzos y que son parte
inseparable de su propuesta sonora y estética.

Eduardo Bértola
]
Grandes Tropicos.

6 composiciones 1971/1986
Tacuabé

Gracias al esfuerzo
y el homenaje de
colegas y amigos
ve la luz este
segundo disco
postumo dedicado
a las obras de
i : Eduardo Bértola.
mm Nacido en Coronel
— 1 Moldes, Cérdoba
(Argentina) en 1939, se formd y desarroll6 su tarea
entre esa provincia, el Chaco, Buenos Aires, Europa
(donde estudi6 con lannis Xenakis y Pierre Schaeffer
y participd de los atamados cursos de verano de
Darmstadt) y Brasil, donde se suicidd en 1996. En
este disco se juntan piezas para instrumentales
diversos, desde su tltima composicion, la orquestal
Grandes Troépicos (1990/1995) y Cantos a Ho
(1993) para grupo de camara hasta Trafego (1976)
para piano solo, Caminhos de sinais (1992) para
dos clarinetes y dos electroactsticas: Pexoa (1971) y
Gomecito contra la Siemens o el diablo de San
Agustin (1973). En sus composiciones hace sonar
los instrumentos al limite de sus posibilidades y de
manera casi irreconocible, utilizando fuertes
contrastes de registros, intensidades y texturas con un
trabajo profundo con el timbre, el silencio, la
repeticion y las formas no discursivas entre otros
parametros con que desarroll6 una produccion en la
que la reflexion acerca de lo sonoro, lo musical, lo
politico y lo social se dan la mano de maneras
lejanas a las convenciones. Otra bella y cuidada
edicion de Tacuabé, uno de los sellos discograficos
sefieros del continente.
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Lucio Balduini
|
Viento divino

Club del Disco

Aunque quizas poco conocido para muchos, en la
encuesta anual que organiza El Intruso,
prestigioso medio argentino dedicado a musicas

La LEvenpA DE Huco Diaz

Mas que un
instrumentista, Hugo
Diaz (1927-1977) fue
el fundador de una
tradicion en la
Argentina. Con su
noble armonica,
soplido a soplido,
entrelazando su
capacidad como
improvisador y su
notable virtuosismo,
aliment6 una leyenda
desde su Santiago del
Estero natal hasta

apellido es practicamente sinénimo de la armoénica.

Latinoamérica.

pobrecita y La tristeza y el mar.

Todos los armonicistas,
el armoniCiSta Por Andrés Casak

llegar al corazon del folklore y del tango. Con descendencia en musicos como Franco Luciani, hoy su

La coleccion que salio a través del sello Acqua Records rescata sus grabaciones desperdigadas y, en
muchos casos, inéditas en aloumes de larga duracion que nunca habian alcanzado el formato digital. Se
trata de cuatro discos dobles que comprenden mas de cien registros entre 1951y 1971y que ponen en
foco su capacidad como intérprete de chacareras, zambas y otros ritmos folcloricos argentinos y de

Con el acompainamiento de grandes miusicos (desde su cuiiado, el percusionista Domingo Cura, hasta el
pianista Eduardo Lagos y el guitarrista de Alfredo Zitarrosa, Caito Diaz), airea transitadisimas piezas
como Los ejes de mi carreta, La pomeia y Alfonsina y el mar con un toque profundo, y desarma y vuelve
a armar otras melodias menos conocidas como Galopera y Tendras un altar.

El sorprendente agregado de Mariano Tito en vibrafon funciona en mas de un sentido como
complemento perfecto de la armédnica, como si se trataran de dos fuerzas opuestas y en fuga: la
aspereza de la armonica contrasta con el sonido etéreo del vibrafon, en un contrapunto irresistible en La

El trabajo de Mavi Diaz -hija de Hugo, ex integrante del grupo Viuda e Hijas de Roque Enroll y cantante
de folklore- en el rescate de estos registros, en la blsqueda de informacion y en el ordenamiento de las
grabaciones, es fundamental. Muchas veces estos homenajes quedan a mitad de camino por la falta de
documentacion. Por suerte, éste no fue el caso: la edicion integra
tanto al melémano como al curioso. Personaje colorido, Hugo Diaz
aparece en las fotos del booklet en situaciones de entrecasa,
acompanado por musicos del folklore y junto a celebridades como
Sandro, dandole un bello condimento al lanzamiento.

Hugo Diaz

Antologia

Acqua Records

experimentales o alternativas, Lucio Balduini fue
recientemente seleccionado como el guitarrista
del afio por los periodistas y Viento divino como
el album del 2012 por sus colegas musicos. Las
composiciones de Balduini son el marco perfecto
para el lucimiento de su moderno estilo
guitarristico eléctrico y procesado con esa mezcla
de distorsion y claridad casi cristalina que le
permite aunar la intensidad del rock con las

MARINBA

escalisticas y
formulas de
improvisacion
jazzera. En este
segundo disco a
su nombre se
roded de musicos
Nno menos
reconocidos: el
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baterista Daniel “Pipi” Piazzolla (musico y
baterista del afio), el contrabajista Mariano Sivori
y el tecladista Jesus Fernandez interpretando
sintetizadores y piano rhodes. Si bien la guitarra
lleva un rol protagoénico, el resto de los intérpretes
estan lejos de conformar un mero grupo de
acompafiamientos sino que son tres solistas que
dialogan constantemente entre si logrando
momentos de gran intensidad.

La Filarménica Cosmica
|
Tres

Independiente

A veces parece que ciertos grupos de propuestas
musicales con cierta elaboracién o que se escapan
de los moldes de ciertos géneros estan
condenados a
llegar sdlo a una
porcién muy
limitada de
publico. Pero en
este segundo
disco de La
Filarmonica
Cosmica hay
varias canciones
de la fértil pluma de Martin “El Gnomo” Reznik
que lo tienen todo para ser hits: desde el pegadizo
y épico estribillo de Tres con que abre el disco,
Me estalla el corazon, La pura verdad (sobre
un poema de Yupanqui) o el sarcéstico Seiior TV
(con letra de Tomi Lebrero). Este poderoso
sexteto, que incluye al también solista y
compositor Ezequiel Borra y al talentoso multi
instrumentista Juanfa Suarez, suena con la
potencia del rock aunque se mueva al margen de
los circuitos habituales. Algunas de las voces mas
reconocidas de la escena independiente portefia
como Lisandro Aristimuiio, Sofia Viola, Botis
Cromatico, Pat Morita o el mencionado Lebrero,
participan como invitados en este muy disfrutable
y contagioso disco.

.
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El maté a un policia motorizado
|
La Dinastia Scorpio

Laptra

El esperado nuevo disco de una de las mas
destacadas bandas del indie argentino continua la
linea de sus producciones recientes. Epicas
canciones rockeras de elaborados climas y texturas
guitarristicas con letras breves pero contundentes
que en esta nueva produccion han virado un poco
del tono cinematografico o apocaliptico a tematicas
mas cercanas a lo romantico, aunque sin abandonar

el espiritu oscuro
que los
caracteriza. De un
sonido mas limpio
y depurado, al que
seguramente
contribuy? la
produccion de
Eduardo Bergallo
esta mayor
prolijidad no opaca la intensidad y la crudeza del
sonido que los platenses han sabido conseguir en
sus algidas presentaciones en vivo. Si La Plata es
una de las ciudades con mas tradicion rockera en la
Argentina, de la que han salido notables grupos
desde, al menos, la década del 70, los El mat6 son
una de las mejores expresiones actuales de ese
destacado linaje alternativo.

Cecilia Todd

Nino Jesis de Merey
Acqua Records
Para artistas de trayectorias discograficas destaca-
das existen ciertos lugares comunes de la indus-
tria discografica para sumar a las producciones
. & - propias y nuevas:
a’ discos en vivo,
- acusticos, antolo-
gias y placas te-
maticas, como
duetos, covers,
musica infantil u
otros repertorios
especificos. En
este caso, Cecilia
Todd , quizas la mayor referente de la musica tra-
dicional venezolana se anima con un CD dedica-
do a canciones navidefas pero, por suerte, lo hace
haciendo honor a lo que se espera de ella. El re-
pertorio esta basicamente integrado por aguinal-
dos, este género de cantos navidefios tan difundi-
do en hispanoamérica, de autores varios, pero
siempre con una impronta de ritmo, colorido y es-
piritu alegre y popular que se luce en su voz y en
los arreglos y el cuatro de Javier Marin.

Rosa Guzman, Sergio Valdeos

& Edward Pérez
|
Despertar

Sayariy

Sera quizas porque se crio rodeada de algunos de
los maximos exponentes de la cancion criolla tra-
dicional peruana y amigos de su padre, el compo-
sitor Jos¢ “Tato” Guzman, que Rosa Guzman can-
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ta este repertorio
con la naturalidad
y la autoridad de
la que hace gala
en su mas recien-
te trabajo. En este
disco, su voz
cuenta con el
acompafiamiento
del guitarrista pe-
ruano Sergio Valdeos (de larga actuacion junto a
Susana Baca) y el contrabajista estadounidense
Edward Pérez quienes, si bien son musicos de jazz
demuestran aqui su solvencia para la musica tradi-
cional y su capacidad de adaptarse al estilo que es-
te repertorio exige. Clasicos de Felipe Pinglo Al-
va, Pedro Espinel o Pablo Casas, entre otros, y una
muy sentida y emotiva version de Quebranto,
vals compuesto por su padre, se cuentan entre esta
veintena de grabaciones antologicas.

lllya Kuryaki
|
Chances

Sony Por Mariano del Mazo

Hay demasiados retornos en el rock, y casi
ninguno suele
tener sentido
artistico. El caso
Illya Kuryaki
parece escapar de
la generalidad:
canciones nuevas
dentro de un
sonido que ellos
patentaron. Es
cierto que lo que se escuchaba fresco o pionero
hace 15 afios ahora se escucha desde otro lugar.
Esa manera lateral de enfocar la cancion pop —una
manera con decenas de referentes en el funk y en el
hip hop pero que, en el pastiche, es una marca
inequivocamente Kuryaki— tiene una gracia
determinada a cierta edad; ya en la madurez es una
mueca de adolescencia eterna: asi desfilan Ula
Ula, Yacaré y otros. La banda se vuelve gigante en
el soberbio homenaje a Luis Alberto Spinetta,
Aguila amarilla, una suite conmovedora, y en
temas como Amor. Musicalmente Dante y
Emmanuel siguen siendo una maquina de groove;
lo que renguea es, digamos, el concepto. IKV
siempre estuvo sostenido en ideas. Hoy lo que en
alglin momento fue gratamente “deforme” integra
una uniformidad que se puede chequear en la red
con dos clicks. Es, tal vez, el costo del transito que
parte de ser una rara avis segmentada para
consolidarse como un clasico transversal.




A PROPOSITO DE LOS ULTIMOS TRABAJOS DE CHICO BUARQUE Y CAETANO VELOSO

El clasico de los clasiCos v vamo i

En su libro Verdad tropical, Caetano Veloso dice que cuando a
fines de los 60 empez6 a vislumbrarse el Tropicalismo, “todos
estabamos enamorados de Chico Buarque”. Veloso refiere tanto a
la melancolia de esos ojos celestes que hicieron estragos como al
nivel de las canciones del gran aristocrata de la musica popular
brasileiia. De alguna forma mas o menos solapada Caetano y
Chico se vienen escudrinando desde hace casi cincuenta anos:
que es como decir que vienen compitiendo desde siempre.

La reciente edicion de sus respectivos discos ofrece una
perspectiva historica de esa competencia que, significativa y
paradéjicamente, recorrié caminos paralelos. No debe haber
miusico de mediados del siglo pasado menos influido por la
cultura rock que Chico Buarque; no debe haber musico de
mediados del siglo pasado mas atravesado por su tiempo -de la
tradicion a la vanguardia- que Caetano Veloso. Mientras Buarque
ha desarrollado una cancionistica de una pureza incorruptible y
concentrada (con una serie de elementos provenientes del
carnaval, el samba, la bossa, el vodevil, la chanson), Veloso ha
resignificado la musica de su pais a través de la incorporacion de
la psicodelia y la poesia concreta de una manera
abrumadoramente expansiva: la absorcion de cada muesca de su
época es su sello y su declamacion, incluyendo en esa época la
exhumacion de musicas en un arco que va del tango y el fado al
punk rock.

En fin, si Chico Buarque es el pudor y la arquitectura econémica
de cada verso y cada linea melddica y armonica; Caetano es la
seduccion y el exhibicionismo provocador. Esto que parece una
comparacion intenta ser una mera descripcion de caracteristicas;
cualquier comparacion valorativa es inconducente, se trata de dos
genios que, ademas, destacan por una condicion que suele
quedar tapada ante la contundencia compositiva: el canto. Son,
ademas, dos extraordinarios cantantes.

Na Carreira -el registro doble en vivo de Buarque- y Abragaco -el
fin de la trilogia que Veloso inicié con Ce en 2006- subrayan estas
caracteristicas. El primero es una retrospectiva. Hace menos de
una década Chico Buarque opiné que la cancion no tenia futuro.

Dijo que era un fenémeno del siglo XX y que después de Jobim,
Lennon& McCartney, Gardel, Gershwin y otros sélo quedaba el
cover y la repeticion de estructuras. Lo que podria haber sido un
comentario conservador o una mera incorreccion apocaliptica es,
en el caso de Chico, una reflexion que desnuda su poderosa
obsesion por alcanzar la cancion perfecta. Na carreira es una
delicia que hasta permite la revision de clasicos como el de Célice
en ritmo de rap. La lista de temas es un lujo: Geni e o Zepelim, De
volta ao samba, Bastidores. 0 meu amor, Teresinha. Canciones
perfectas, si. Solo falt6 la catedral de la musica popular universal:
Construcccion.

Abragaco, en cambio, es la persistencia de Caetano de vampirizar
juventud y derribar muros. Junto a la banda rockera que produjo
su hijo Moreno con el guitarrista Pedro Sa, tiene canciones que en
su ambicion experimental remiten a grandes momentos de su
obra mas sinuosa y deforme. A bossa nova e foda es una
maravilla, una suite que funciona como una respuesta a la
opinion originada en Nueva York y formateada en los escritorios
de la industria del entretenimiento en cuanto a que la bossa nova
es blanda, estéril: la bossa boba. Otro impacto de Abragaco es Os
comunistas: después de aios de definirse como un liberal y de ser
critico con las estructuras de la izquierda brasileia, Caetano
dedica una larga cancion al guerrillero Carlos Marighella.“Un
mulato bahiano/Muy alto y mulato/Hijo de un italiano y de una
negra hauca/Fue aprendiendo a leer/Mirando el mundo
alrededor/Y prestando atencion/En lo que no estaba a la vista/Asi
nace un comunista/Un mulato bahiano/Que murié en San
Pablo/Baleado por hombres del poder militar/En los rasgos que
gano en suelo americano/La llamada guerra fria/Roma, Francia y
Bahia/Los comunistas guardaban suenos/Los comunistas (...)"
Espejados por las diferencias, Buarque y Veloso muestran a los 70
que el paso del tiempo no necesariamente es corrosivo, que la
decadencia puede no existir, que la cancion puede ser, si, un
fenomeno del siglo XX... Que se extiende al menos hacia las
primeras décadas del XXI con un epicentro inequivoco ubicado en
el triangulo de San Pablo, Rio y Bahia.
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EL CHAT // Fernando Cabrera

“La sociedad

no se permite las

novedades”

No le canta al futbol, ni al mate, ni a la murga. No son las Gnicas
singularidades de este uruguayo que esta marcando a fuego la
cancionistica rioplatense de este siglo. También es poeta y, desde
su timidez y perfil subterraneo, exhibe un corrosivo humor.
Paseny lean.

Por Norberto Chab

rohijado entre los pliegues del naciente
P Movimiento Popular Uruguayo —que sur-

gid amitad de camino entrelo subterraneo
y lo clandestino, en tanto los artistas sufrian
censuras, prohibiciones, carceles y exilios-,
Fernando Cabrera construy6 una obra hetero-
génea, bordada entre los margenes de las di-
versas corrientes en boga, fusionando a todas
ellas con un inequivoco sonido uruguayo.

Se acepta convencionalmente que aquel
movimiento musical (que luego se conoceria
como Canto Popu) comenzé en 1977, el mis-
mo afio en que Cabrera empezo a presentarse
con MonTRESvideo, un colectivo conforma-
do por artistas de su generacién, como
Daniel Magnone y Pacho Martinez.

Habia comenzado a estudiar guitarra desde
sus 6 afos (nacié en 1956), y aunque durante
su adolescencia oculté el instrumento para
evitar erigirse en el perpetuo artista familiar
ante cada festividad, redescubrié la musica
casi veinteanero, empujado por la magia que
emanaba de los recitales a los que asistia
como publico. Para ese entonces, ademas de
seguir la carrera de Composicion y Orquesta-
cion, advirtié una aptitud natural para escribir
versos. A mas de musicalizarlos e interpretar-
los, en 2012 por primera vez decididé exponer
sus poemas sin musica: se trata de Intro, un
libro con 53 poesias inéditas mas un DVD.

Cabrera forma parte, generacional y expre-
sivamente, de la corriente de cantautores
orientales urbanos que engloba a Pablo Es-
tramin, Eduardo Darnauchans, Jorge Lazaroff

(tempranamente fallecidos), Jaime Roos, Leo
Masliah, Daniel Amaro, Jorge Bonaldi, Mauri-
cio Ubal o Luis Trochén, y es a la vez un refe-
rente de colegas suyos, como Jorge Drexler,
Liliana Herrero, Juan Carlos Baglietto, Rubén
Rada o Kevin Johansen. Hoy dejé de desve-
larlo la falta de reconocimiento o de com-
prensién. Ahora, es tiempo de cosecha.

Lugares comunes

-Fuiste el chico prodigio, el privilegiado
que grabé con Eduardo Mateo, el de la
obra oscura y lisérgica que abrevo en el
rock, el folklore, el tango, la bossa o el
cante y sin embargo, nunca tuviste el im-
pacto de la popularidad inmediata. ¢Ca-
racteristicas de tu obra, consecuencia del
marketing, circunstancias de tu vida?
-Cuando grabé con Eduardo Mateo ya era el
lisérgico que habia abrevado en esos géneros.
Cierto es que nunca gocé de la popularidad
inmediata. Aunque ahora eso ha variado sélo
un poco por causa de los afios transcurridos
y el boca a boca, y también por los colegas y
los medios. Las razones de esa falta de im-
pacto inmediato, las atribuyo a la lentitud de
mi sociedad para permitirse novedades, so-
bre todo si hay riesgo y emocién en juego.
-¢Por qué sera que nueve de cada diez en-
trevistas incluyen frases como que sos “el
secreto mejor guardado”, o que sos “un
secreto a voces” (dos conceptos contra-
puestos, pero que se aplican indistinta-
mente como un elogio)?
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-Es una frase que comenzé a aparecer en la
prensa musical de Buenos Aires hace unos
afos, y que después se empezé a extender
por otros érganos de prensa. Me causaba
mucha satisfaccién. Luego, de a poco, em-
pecé a verla dirigida a infinidad de artistas
y/o hechos artisticos de diversa indole y
comprendi que se trataba de un latiguillo, de
un lugar comun de los periodistas cuando
quieren celebrar un supuesto descubrimien-
to, algo que solo ellos vieron.

-Como no existia donde etiquetar tu estilo,
anos después se lo reconoce como “des-
generado”. { Hay que ponerle una etiqueta,
entonces? ;Cual le pondrias?
-Des-generado es una auto calificacion que
pertenece a mi querido Kevin Johansen. El la
usa -creo- para desmarcarse de la invasion
de “movimientos” que han surgido en los ul-
timos tiempos. Yo, por ejemplo, ya fundé va-
rios. Uno de ellos, el Separatismo Unido.
Busca aglutinar a todos aquellos artistas que
no quieran pertenecer a ningln movimiento.
Quienes se afilian a este movimiento obtienen
un carné de gran utilidad, ya que frente a
cualquier invitacion a integrar las filas de otro
movimiento, con la sola presentacién del
carné uno queda exento.

También estoy trabajando actualmente en la
creacion del Atlanticismo Unitario. Todo lleva
su tiempo y su trabajo porque como cual-
quiera sabe, un movimiento que se precie
debe tener su propio Manifiesto. Ahora
mismo estoy abocado a su redaccién. El
Atlanticismo Unitario agrupa a todos aquellos
artistas que pertenezcan al area de influencia
de la cuenca del océano Atlantico. Vale decir
Groenlandia, Islandia, todos los paises con
costas sobre el mar del Norte y el mar Baltico
—-ya que ambos son afluentes del océano
Atlantico-, mas todos los paises del Medite-
rraneo, por la misma causa, incluyendo
Medio Oriente. Luego la costa occidental de
Africa y todos los paises alli comprendidos:
las Islas Sandwich, Argentina, Uruguay, Bra-
sil, todos los paises que dan al Caribe,
EE.UU. y Canada. Creo que este Movimiento
puede llegar a ser muy fuerte y matarle el
punto a otros como el Templadismo de los
hermanos Drexler.

-¢,Coémo te queda la etiqueta de “Cabrera
es el gran referente de la musica contem-
poranea rioplatense”? Cuando te miras al
espejo, ¢te lo creés?

-Escuchar que soy el referente de la musica
rioplatense contemporanea me gusta mucho,
me encanta. Viene a equilibrar una vieja ca-
rencia de autoestima que siempre me acom-
pafnd. Esto tiene un agradable aunque vani-

doso sabor a revancha. Pero como siempre
es mas fuerte mi humildad, grabada en mi a
fuego por razones imposibles de enumerar
ahora, esa sensacion me dura bien poco.
Unos segundos fugaces que enseguida se
disipan. Pero son segundos felices, donde
disfruto de la aprobacién respecto a mi traba-
jo, tal vez la mas hermosa sensacién que se
pueda experimentar.

-¢En qué parte de la expresion “Cabrera
es artista para artistas” te reconocés?

- En la palabra Cabrera.

Ld sociedad no s permire 1as novedades”

- El surgimiento del
Movimiento Popular Uruguayo
coincidié con la irrupcién de
Fernando Cabrera en la escena
montevideana: fue con el grupo
MonTRESvideo, en 1977.

Paradoja | sarcasmo: anfe la imposibilidad de la critica de efiquetarlo, cred el
inverosimil movimiento Separatismo Unido, cuya mision es nuclear a fodos
aquellos arlistas que no quieran pertenecer d ningn movimiento.

La ceremonia del canto

Ese mismo Cabrera venerado por muchos
de sus colegas rioplatenses que se identifican
con la busqueda interior mas que con las his-
terias del mercado, todavia tiene conflictos
con el reconocimiento callejero: lo descon-
cierta que lo observen en la calle. O siente
verglenza cada vez que racionaliza el hecho
de subirse a un escenario. Mas grave aun, en
ocasiones la ceremonia de cantar potencia
sus tormentas emocionales, aunque procure
disimularlo al salir a escena.
-¢El canto te sirvi6 como elemento sana-
dor? ;Hay otras terapias?
-Me consta que hay un efecto sanador en mis
canciones. No lo digo por vanidad: me lo han
certificado infinidad de personas a lo largo de
los afios. Eso me hace sentir muy atil y me
ayuda a justificar mi oficio o profesion. En lo
que a mi respecta, mis canciones no me sanan
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en absoluto. Apenas son una catarsis que no
siempre me hace bien ejercitar sino que a
veces todo lo contrario, me vuelven a depositar
en el lugar y tiempo que fueron compuestas.
Si la cancion es triste y desesperada, vuelvo a
ponerme triste y desesperado.

Pero por suerte no todas son asi, ahora
tengo muchas que son alegres. Lo que si he
notado en mis recitales, o mas bien me lo
cuentan otros ya que no siempre puedo ver a
la gente desde el escenario, es que muchas
personas lloran. Esto me ha llevado a idear
un merchandising que estoy seguro me va a
llenar de plata: en lugar de vender camisetas
con mi cara, o algun otro recuerdo, ofrecer al
final de los shows pafuelos.

-¢Algun ritual intimo y personal antes de
salir a escena? ¢Alguna supersticion?
-Debo decir que de algin modo, si. Pero mu-
chas veces me juega en contra. Se trata de
chupar un caramelo de miel. El problema es
que a menudo me olvido que lo acabo de co-
locar en la boca y entro al escenario con él
aun muy grande. Esto me lleva a la incomoda
situacion de tener que cantar las primeras 3
0 4 canciones con un ostensible e incémodo
bulto tras la mejilla, obteniendo un sonido
muy parecido al de un mellado.

-Artistas de tu generacion sufrieron exilios,
desapariciones, carceles o censuras propias
o cercanas. ¢Qué parte padeciste de eso?
-No fue mi generacion la que sufrié carcel
y/o exilio en la dictadura sino la anterior. De
la mia, el mas perjudicado fue Eduardo Dar-
nauchans, quien fue impedido de cantar en
vivo cuatro afios. El resto de nosotros (Jorge
Lazaroff, Washington Carrasco, Larbanois-
Carrero, Rubén Olivera, Rumbo, Leo Masliah,
Carlos Benavidez, los Peyrou, etc., etc.) solo
sufrimos algunas prohibiciones eventuales y
censura de canciones. Esto no quita que ha-
yamos soportado en nosotros y en muchisi-
mos conocidos la dureza y ferocidad de un
régimen de corte nazi. Comenzamos nuestra
actividad ya en dictadura y con gran respon-
sabilidad civica nos dedicamos de mil mane-
ras a debilitarlo y tratar de sacarnoslo de en-
cima, cosa que se logré luego de 12 afios.
Los héroes fueron otros: los sindicalistas, los
dirigentes politicos de izquierda, los maes-
tros, los profesores. Muchos de estos per-
dieron su trabajo y muchos soportaron
carcel en las peores condiciones, incluyendo
la tortura. No les voy a explicar a ustedes los
argentinos lo que es una dictadura salvaje.
-¢,Sélo se puede vivir en Uruguay para es-
cribir sobre Uruguay? Alfredo Zitarrosa
decia que so6lo pudo escribir cinco can-
ciones en sus siete anos de exilio; hace
treinta anos Hugo Fattoruso decidi6 volver

Ld sociedad no se permite |as novedades™

En senfido opuesto @ lo ocurrido con su admirado Alfredo Zitarrosa, a quien el
exilio le blogued su potencial crealivo, Cabrera admite que sus mejores
canciones fueron compuestas en Bolivia y Andorra.

de Brasil porque aunque ganaba mucha
plata, no podia expresarse.

-Debo confesar que mis mejores canciones, o
varias de ellas, las hice en Bolivia y en Andorra.
En Bolivia vivi un afio y medio (entre el 87 y el
88) y en Andorra tres meses por el 91, creo.
-La expresion “minimalista” surgié anos
después de que empezaras a presentarte
en publico. ¢ Te define, te comprende, la in-

< Asegura que nunca
experimento el llamado miedo
escénico. Desde alli se permite
desnudar su interior, proponer
y explayarse.

Dulzura distante

“Alos 6 afios mi madre puso en mi mano una guitarra sin que yo se lo pidiera”,
podria ser una forma de entender cronoldgicamente a Fernando Cabrera. Nacido en
1956, era inevitable que en ese aprendizaje aparecieran referentes del canto folklorico
como Los Chalchaleros, Atahualpa Yupanqui o Ramona Galarza. Con los afios seria
permeable a muchas otras influencias.

En 1981 participd con el colectivo MonTRESvideo de un disco bautizado con el
nombre del grupo. Alli aparecieron algunos temas que posteriormente serian éxitos,
como El loco o Agua. Un afio mas tarde conformé el grupo Baldio, con el que grabo
su unico registro en 1983, también llamado como la banda. De esa obra —ctiquetada
con el impreciso rétulo de “musica urbana contemporanea”- aun hoy trasciende
Méritos y merecimientos.

En los tres afios sucesivos editaria sus primeras placas solistas, influenciadas por
sonidos eléctricos, mas cercanos a un rocker que a un trovador clasico: El viento en
la cara, Autoblues (republicado en 2009) y Buzos azules.

En 1987 registro Mateo & Cabrera con Eduardo Mateo, referente esencial del
candombe beat uruguayo. En la obra, tomada de un concierto en vivo, se intercalan
seis temas de cada uno de ellos. Se lo considera el ultimo esfuerzo de Mateo por
conservar la disciplina artistica y el profesionalismo, en un momento —tres afios antes
de morir- en que era sojuzgado por su declinacion.

En 1989 aparecieron casi simultaneamente dos nuevos discos: El tiempo esta
después (que seria republicado por primera vez en CD veinte afios mas tarde) y
Década. En ambos casos, el cantautor introduce nuevos arreglos de temas ya
conocidos, como Agua, El viento en la cara o Estas acabado, Joe.

El primer track de Fines (1993) es su obra maestra La casa de al lado. Este disco
también incluye el conmovedor réquiem La balada de Astor Piazzolla. Un afio después
edita la banda sonora de la pelicula El dirigible y vuelve a grabar La casa de al lado.
De 1995 son Rio y una curiosa reedicion de El viento en la cara, que ademas de
incluir ese disco completo compila otros temas, versiones en vivo y un inédito.
Vuelve al disco con doce temas nuevos en Ciudad de la plata (1998) y un afio mas
tarde lanza Transito, un compilado que incluye dos temas inéditos del folclore
argentino: La polca del espiante y Chacarera de un triste.

En Viveza (2002) aparece otro de los grandes temas de su repertorio: Te abracé en la
noche. Un afio mas tarde, la revista Rolling Stone de Argentina lo reconoce como
Mejor solista internacional del afio, en una terna en la que participaban Manu Chao y
Joaquin Sabina.

Bardo (2006) muestra una curiosidad: presenta trece temas en apenas 23 minutos.
Entre esas gemas aparece Dulzura distante. Ambitos (2008) recupera un concierto
realizado con Eduardo Darnauchans en 1991. Y en Canciones propias (2010)
reversiona 16 composiciones de otros tantos artistas uruguayos.

En 2012 le otorgan el premio Graffiti (la maxima distincion a la musica popular en
Uruguay) a la Trayectoria.
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“L.a sociedad no se permife las novedades”

En 2012 obfuvo en su pais el Premio Graffiti. S primera reaccion fue negarse
a recibirlo. Salo lo aceptd cuando le explicaron que o consideraban un
hamikaze de la mosica y que homenajeaban la originalidad de su obra.

ventaste vos?

-Es una gran confusion, que yo no inicié.
Hace algunas décadas se llamé asi a un mo-
vimiento de la musica contemporanea inte-
grado por Phillip Glass, Morton Feldman y
otros que no me vienen a la memoria.Se tra-
taba, grosso modo, de una musica repetitiva
e hipnética que iba teniendo pequefos y casi
imperceptibles cambios 0 novedades en su
transcurso. En la actualidad observo el uso
de dicha expresion referida a quienes hacen
una musica muy austera, con pocos elemen-
tos. Considero esto un error. Pero he notado
que ya es imposible luchar contra tal equivo-
cacioén, fruto de la ignorancia sobre aquel
movimiento que recién mencionaba. Yo no
me siento en absoluto “minimalista”.

El uruguayo esencial

No existe cantautor mas asceta que Fernando Cabrera. Su ascetismo es una manera
radical de entender el arte, una manera un tanto antigua, que desmaleza todo lo
sobrante, apunta a un nticleo y que, al pasar, deja manifiesta la impostura que cabe en
un género muchos veces artificiosamente “sensible”. Con esa maneraha logrado
penetrar e influir la musica rioplatense con una densidad tal que permite pensar
ingenuidades tales como que hay futuro, que la justicia existe, que la demagogia
puede ser derrotada.

Asi como Jaime Roos marco a una generacion del rock argentino que descubrio los
tambores a inicios de los 90, Cabrera dinamito a partir de principios de siglo las
estructuras de esa escena paria puesta en foco por el periodista Martin Graziano en su
libro Cancionistas del Rio de la Plata (Gourmet), una escena movil, amorfa,
demasiado estilizada para los parametros artisticos de Cabrera. Hay ahi una herencia
y una continuidad, cuyo puerto original habra que buscarlo en la obra de Eduardo
Mateo, con quien Cabrera toco y grabo.

(Coémo definir al autor de al menos diez canciones sorprendentes en su originalidad,
solidez, emocion y reflexion? ;De donde sale la melancolia de temas desarmantes
como La casa de al lado o El tiempo esta después? ;El mercado del puerto de
Montevideo de Viveza existe o es una invencion? jExiste una cancion de despedida
mas conmovedora y econdmica que Te abracé en la noche?

Fernando Cabrera es, ademas, un guitarrista
extraordinariamente barroco (de la escuela de Daniel
Viglietti), un cantante expresivo y deforme (en la huella de
Mateo) y un compositor unico, sin influjos visibles, cuya
tematica principal da vueltas alrededor del paso del tiempo
y, por afladidura, la muerte. Hay que meterse ahi, no resulta
sencillo: no es una obra, es una cosmogonia.
Su timidez ha demorado su aparicion. Poeta,
minimalista, expresionista, rockero, acustico,
antes que nada artista incomodo y arisco, a
los 56 afios es, todavia y para siempre, una
veterana revelacion. Revelar es su oficio.

M. del M.

Meéritos y merecimientos

Nacido en Paso Molino —un barrio de clase
media suburbano de Montevideo-, las prime-
ras influencias literarias de Cabrera se retro-
traen a su adolescencia, etapa en que descu-
bre el lenguaje rural, a través del escritor Se-
rafin J. Garcia. Son los afios en que también
irrumpen en su vida la bossa nova y Los Be-
atles, que le suman nuevos planos creativos
a su formacion escolastica, entre tantos otros
nombres que incluyen a Mario Benedetti, el
siglo de Oro espafiol, Bob Dylan, Carlos Gar-
del o Astor Piazzolla.
-Con el paso de los aios, ¢qué cosas te
preocupan mas: la voz, la memoria, la digi-
tacion?
-Entre las tres cosas, lo que mas me preocupa
es la voz. La memoria la soluciono desde
siempre con un atril. La digitacion marcha
bien, no es mala la mia. Tomé algunos trucos
de la técnica de la guitarra clasica gracias a
amigos guitarristas en esa area y a los profe-
sores de éstos. También desarrollé mis propios
trucos o posiciones desde chico, o adoles-
cente. Tomé algo del mundo de la guitarra del
rock. Y también de la musica criolla del Rio de
la Plata. De ultima, si mi digitacion alguna vez
fallara o declinara, ya tengo desarrolladas for-
mas de tocar muy pocas notas y que igual
sean significativas y suficientes. En definitiva
lo que mas me importa es la voz.La voz soy
yo, con mis virtudes y defectos. El canto es lo
mas sagrado, alli van las notas y las palabras,
y todas las inflexiones imaginables para lograr
trasmitir las emociones.
-¢,Cudl es la parte de “trabajo” que tiene tu
tarea? ¢Cantar por obligacion? ¢ Por plata,
como odiaba el amado Zitarrosa?
-Cantar es un trabajo pero dudo mucho que
haya alguien dedicado al canto, o a la musica
en general, que lo haga a la fuerza o porque
no tiene mas remedio. O sea, hay mucha vo-
cacion en esto. Tiene todas las mismas ca-
racteristicas que un trabajo cualquiera: dedi-
cacion, responsabilidad, preparacién o for-
macion, sinsabores, frustraciones. Pero es
algo que uno ama hacer y esto no sucede
con todos los trabajos. Mi vida en relacion al
trabajo es como la de un cientifico o algo si-
milar. Puede que me vaya bien o mal, tener
éxito o no en la tarea. Pero siempre voy a
estar en estado de “laboratorio” inventando y
desarrollando mis propios materiales, crean-
do los motivos o la razén de ser de mi subsis-
tencia, ala par que proporcionando materiales
utiles para los demas, sobre todo para los es-
piritus de los demas.
-¢ Tu oficio es una disciplina, una respon-
sabilidad, un compromiso?;Qué se hace
con el tiempo libre?
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-Con el tiempo libre no hago nada, que creo
que para eso esta. Lo dedico al ocio, a la pe-
reza. Lo paraddjico de esto es que en esos
momentos muchas veces se me ocurren ide-
as que luego se convierten en canciones o
en otras cosas que pueden tener un futuro
artistico concreto. Pero en general escucho
la radio, miro televisiéon chatarra, camino por
Montevideo, duermo. Me gusta mucho dor-
mir. Descubri que junto a la lectura son las
mejores drogas. O sea, te ofrecen los resul-
tados que se buscan en las drogas, evadirse
de la realidad, enajenarse, etc., pero sin los
dafios de éstas. Y sobre todo sin dafar tu
entorno, a tus seres queridos, que son siem-
pre los que mas sufren a los drogadictos o
alcohodlicos. Ademas leyendo hasta podés
tenerlasuerte de aprender algo, dependiendo
de lo que leas. Bueno, que dormir no hace
dafio a tus allegados depende también de
que no ronques mucho.

-En el 2012 recibiste un Graffiti (el premio
a las diversas expresiones musicales que
se otorga en Uruguay) a la trayectoria.

¢En quién pensaste en ese momento?
-Cuando me otorgaron ese premio la sorpresa
fue muy grande porque realmente no lo espe-
raba. Mi primera reaccion fue levantarme de
la platea e ir en busca de los organizadores de
dicho premio (Micky Olivencia y Maria Noel
Marrone) y devolvérselos, ya que considero
que me envejece, lo senti como una lapida.
Asi se los expresé pero ellos se reian creyendo
que era un chiste. Fui hacia el escenario y
para colmo lo tenia que entregar Jaime Roos,
que mide como dos metros, con lo cual yo
parecia mas bajo de lo que soy. Como no
tenia ningun discurso preparado soélo atiné a
dedicarselo a mi madre, a quien se le ocurrid
mandarme a estudiar guitarra a los 6 afios sin
que yo lo pidiera, y a mi profesora de guitarra.
Luego de eso vino una infinidad de notas para
la prensa. Yo a todos les explicaba que lo
queria devolver. De hecho a Rada unos afios
antes le dieron el mismo “Trayectoria” y ni si-
quiera fue a buscarlo. Claro, a él le avisaron
antes y a mi me lo dijeron alli mismo (yo habia
ido para actuar en la ceremonia).
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Después un poco me convencieron diciéndo-
me -no sé si sera cierto- que me lo daban por
la originalidad de mi obra. Porque siempre
habia sido un kamikaze. Eso me gusto.

-En tu obra no hay fatbol ni murga. ¢Se
puede ser uruguayo y sobrevivir a ambos
cataclismos?

-Hay tres tematicas que nunca he tocado: fut-
bol, murga y sus personajes, y una especie de
seudofilosofia de mostrador. Me he perjudicado
por ello ya que el uruguayo medio (o sea el
99,99 % de los mismos) ama esos topicos. Y el
99,98 % de los musicos uruguayos tocan esos
asuntos. Tu pregunta me hace pensar si no
sera tiempo ya de abordarlos. Reconozco que
voy atrasado o que me han sacado mucha
ventaja mis colegas. Siendo asi, creo que de-
beria componer rapidamente unas cien can-
ciones por lo menos, que le canten a esos fun-
damentales items uruguayos. No quiero quedar
afuera de la uruguayez, algo muy valorado y/o
sobrevalorado en estas costas. Aunque reco-
nozco también que me va a ser dificil superar
el hartazgo que me producen esos temas.
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Fl suefio de los ha

i se tratara de ver el mundo por la ven-
Stanilla de un avioén, el vuelo desde San
Pablo a Manaos es, como cualquiera,
un conglomerado de nubes, vapor que se ha-
ce agua sobre el metal, cualquier paisaje de
poblados entre soledades. Hasta que, en de-
terminado momento, todo es por horas un
océano verde alli abajo, una inmensidad
dificil de imaginar, una invencion de Goliath.
Atravesar la region amazonica aun desde el
aire es una experiencia estremecedora.
Solamente en esta desmesura es posible
concebir la historia y las historias que guarda
entre sus bambalinas el Teatro Amazonas.
Planeado en plena opulencia del ciclo del
caucho, el teatro que hasta hoy es el simbolo
mayor de Manaos sélo se puede entender
como el testimonio de una saga de sofiadores,
la perfectatraducciéon humana de la blsqueda

de la belleza. Y el exceso.

En 1879, mientras Chile se debatia con Bo-
livia y Pert en la Guerra del Salitre y Alfonso
XIl en Espafa reincidia en el matrimonio, la
selva amazédnica se disponia a ofrecerle al
mundo una de sus materias primas mas pre-
ciadas.

“Manaos era una aldea que rapidamente se
vio transformada en una importante y sofisti-
cada metropolis semejante a las europeas,
con monumentales edificaciones y un eficiente
proyecto urbanistico, saneamiento basico, luz
eléctrica, tranvias y una red de ensefianza pu-
blica”. Quien cuenta esto es Aurélio Michiles,
manauara de nacimiento y duefio de una mira-
da sensible sobre la region.

Michiles es documentalista, autor de obras
premiadas con tematica amazonica, entre las
que se cuentan El cineasta de la selva
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L historia de la construccion del teatro, que
es el mayor simbolo urbano de la Amazonia,
5@ mezcla con |a de 1a urbanizacion de
Manaos | con Ia vida del gobernador Eduardo
Ribeiro, un milifar de ideas republicanas que
habia sido enviado desde fio de Janeiro a
Manaos como una especie de exilio.

(1997), El arbol de la fortuna (1992) y Teatro
Amazonas (2002).

La riqueza, la ostentacion y seguramente el
tedio de los nuevos magnates, necesitaban
de un teatro en el que pudieran presentarse
las compaiiias europeas. Pero éste no podria
ser cualquier teatro de provincia. Tenia que
estar a la altura del lujo imperante. En 1881



» La construccion
ostenta veintidos
columnas, que
representan con
mascaras al teatro
griego. Al pie de
cada una de ellas
se rinde tributo a
personalidades de
la literatura 'y la

se cred el proyecto de construccién del coli-
seo amazonico que recién abriria sus puertas
quince afos después. Pero para entender
mejor el contexto es necesario detenerse en
la fiebre del caucho.

El arbol de la fortuna

Dos siglos antes de la llegada de los con-
quistadores del futuro, los pueblos originarios
ya conocian bien esa sustancia blanca extraida
de la seringueira (el arbol del caucho). La apro-
vechaban para hacer pelotas que desafiaban
la ley de gravedad y que utilizaban en diversos
juegos rituales y en primitivas jeringas para in-
yectar medicamentos por via nasal.

La historia empezé a cambiar cuando se
logré la vulcanizacion del caucho que, ya en-
durecido, resistente al frio y al calor, aparecia
como el elemento ideal para una industria au-

tomovilistica en expansion. Como las plantas
de caucho estaban en la selva, alli se trasla-
daron los ingleses para montar el negocio.

Los habitantes de los pueblos originarios
no alcanzaban para la demanda del trabajo
pesado. Entonces llegaron los inmigrantes de
los pueblos nordestinos, que huian de una
sequiaferozen 1877.Losingleses organizaron
el consumo y el comercio, diagramaron las li-
neas de navegacion fluvial y las exportacio-
nes, que llegaban principalmente a los
puertos de Hamburgo, Liverpool y Nueva
York. Llegaron a tener un cable submarino
que transmitia la cotizacion del caucho en la
bolsa via telex, desde Londres hasta Manaos.
Durante el apogeo del ciclo, entre 1879 y
1912, las exportaciones se equipararon a las
del café. Como consecuencia, Manaos y Be-
lem pasan de ser pueblos a ubicarse entre las
ciudades mas modernas de Brasil.

“El ciclo del caucho es uno de esos momentos
peculiares en la historia de Brasil, de desarrollo
muy acelerado seguido de una crisis profunda”,
afirma Francisco Alambert, profesor de Historia
Social del Arte e Historia Contemporanea de la
Universidad de San Pablo.

Pero al contrario de los otros ciclos clasicos
(el del azucar en el nordeste en los siglos XVI
y XVII, el del oro en Minas Gerais en el siglo
XVIIl, el café en San Pablo en el siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX), éste no favorecio ni en-
raizé un ciclo de progreso o una acumulacion
muy significativa. Hubo riquezas, pero queda-
ron mas ruinas que grandes obras. La mas
simbdlica de ellas es el Teatro Amazonas.

El proyecto elegido para la construccion
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del teatro fue el de un grupo de arquitectos
portuguesesy el lugar escogido, una pequena
colina en la plaza Séo Sebastido, cerca del
Rio Negro. Alli se erguiria el teatro como una
nave insignia del crecimiento hacia el norte
de la “Paris de los Trépicos”.

Para la empresa se emplearon obreros nor-
destinos y hacia el final, también africanos.
Pero la obra, iniciada en 1884, se demord
hasta que entré en escena uno de los perso-
najes claves de esta historia: el gobernador
de Amazonas Eduardo Ribeiro.

“La historia de la construccion del teatro,
que es el mayor simbolo urbano de la Ama-
zonia -sostiene Michiles-, se mezcla con la
historia de la urbanizaciéon de Manaos y con

Para construir del feafro e frajeron vigas de
acero de Escocia, cristales de Murano y miles
e fejas de Alsacia. Solamente el diez por ciento
de los materiales empleados fueron originarios
de Brasil, incluido el abundante caucho, que se
ufilizd principalmente en el acceso, para que los
carruajes no perturbaran el silencio de la opera.

la vida del gobernador Eduardo Ribeiro”.
Militar de ideas republicanas y afan positivis-
ta, hijo de una esclava y un portugués, Ribeiro
fue enviado desde Rio de Janeiro a Manaos
como una especie de exilio. “En ese momento
-relata Alambert- Manaos era la capital de un
territorio que vivia bajo disputas territoriales
con el resto de la América Amazédnica y en



El suefio de los haroes

En1973, 1a dictadura militar gobernante
creyd oporfund la reapertura del Teatro
Amazonas, que fue anunciada con gran
pompa. Pero como no exisfian orquestas de
|a reqion que pudiesen simbolizar 1a cultura
amazdnica, debieron convocar a la Sinfonica
del Teatro Municipal de Rio de Janeiro.

guerra contra los indios. Brasil siempre favore-
cio los latifundios y alla no era diferente. En re-
alidad, era la ultima “frontera” a ser conquista-
da. Desde el punto de vista ideolégico era la
parte de Brasil mas “salvaje”, la imagen de lo
que queriamos extirpar en nuestro suefio de
progreso. Ahi aparecen las grandes obras de
modernizacién, como los tendidos ferroviarios
y el teatro de 6pera ‘europeo’.

A partir de las palabras de Alambert, se
entiende que Ribeiro en su discurso de asun-
cion haya prometido comprometerse por “el
desarrollo moral y material del Estado”.

Para cumplir con la segunda condicién de
su promesa, Ribeiro hace suyo el proyecto
del teatro. Y en plena prosperidad, no se
ahorra nada.

Se trajeron vigas de acero de Escocia,
cristales de Murano y miles de tejas de Alsa-
cia. Solamente el diez por ciento de los ma-
teriales empleados fueron originarios de Bra-
sil, incluido el abundante caucho, que en

este caso se utilizé en la entrada para que los
carruajes no perturbaran el silencio de la
6pera. El candelabro central de la sala es de
bronce francés con tulipas de vidrio (al mo-
mento de la inauguracion ya habia luz eléctri-
ca). Es la principal de las ochenta y ocho lu-
minarias que posee la sala.

Las veintidés columnas representan al tea-
tro griego en sus mascaras y al pie de cada
una de ellas hay nombres emblematicos,
desde Aristoéfanes hasta Shakespeare, pa-
sando por Verdi y Mozart. Para la decoracién
se convoco al pernambucano Crispim de
Amaral, que habia vivido en Francia, pero que
quiso hacer un homenaje a la arquitectura ita-
liana. La pintura del techo, hecha en Paris, tri-
buta a la musica, la danza, la tragedia y la
6pera, y tiene una gran equis, como si se ob-

Herzogy los abismos del alma

Hacia falta un alucinado como Werner Herzog y
un desquiciado como Klaus Kinski para crear
Fitzcarraldo (1982), el film que cuenta la historia
real del irlandés Fermin Fitzcarrald, un apasionado
de la dpera que anhela construir un teatro en la
selva para llevar a Enrico Caruso. Tras varios
emprendimientos fallidos, Fitzcarraldo (asi lo
llamaba por fonética la gente del lugar) decide
entrar en el negocio del caucho. Filmada en
Iquitos, Manaos y Belem, la pelicula se toca en
varios momentos con la historia de la construccion
del Teatro Amazonas, especialmente en el deseo
de conquista de lo que parece inconquistable. Y la
filmacion fue en si misma una aventura que le
otorgd a la historia del cine uno de sus mayores
anecdotarios. Herzog -que se define a si mismo
como bavaro y no aleman- avanzo sobre los
hechos originales. Volvié al Amazonas, donde ya
habia filmado Aguirre, la ira de Dios (1972), con
una pocas paginas escritas y una voluntad
inquebrantable. Durante el rodaje hubo accidentes

de helicoptero, muertes, denuncias de explotacion
de los habitantes de la region y el famoso ataque
de ira de Kinski que motivo la oferta de los indios
a Herzog: “No se preocupe, nosotros lo matamos”.
Algunas escenas de Fitzcarraldo fueron filmadas
en el Teatro Amazonas, aunque las mayoria de las
tomas de interiores corresponden al Theatro da
Paz de Belem (otra construccion de la prosperidad
del caucho), inclusive aquella en que un portero
interpretado por Milton Nascimento le franquea la
entrada al pobre de Kinski a la sala.

La pelicula es un espectaculo “bigger than life” y
también un ejercicio cinematografico de realismo
magico. Pero como se ve en El peso de los
suefios, el documental de Les Blank sobre la
filmacion de Fitzcarraldo, es antes que nada un
ejercicio de fe descarriada de Herzog que siente
que estar alli es su deber, asi como transportar un
barco a través de las montafias porque “las
dificultades desaparecen, pero el suefio
permanece”.
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servara desde abajo la Torre Eiffel.
Crispim do Amaral también pinté los telones
y en uno de ellos, una de las principales
atracciones turisticas hasta la actualidad: el
célebre encuentro de las aguas de los rios
Negro y Solimdes.

Pero si esto fuera poco lujo, basta llegar
hasta el llamado Salén Noble, proyectado
para celebrar aristocraticos bailes. Alli el piso
esta hecho con un disefio de flores octogo-
nales en maderas preciosas, con doce mil
piezas encajadas a mano. Alrededor, ocho
grandes telas evocan la faunay la flora ama-
zobnica y otra, obra del italiano Domenico de
Angelis, homenajea a Guarany, la primera
6pera compuesta en Brasil por Carlos Gomes.
En ella se pueden ver a los habitantes de los
pueblos originarios retratados desde la vision
europea, notadamente estilizados.

Mencién aparte merece la cupula, que po-
see treinta y seis mil mosaicos con los colores
de la bandera brasilefia.

La sala tiene capacidad para 701 especta-
dores. Se dice que el nUmero uno después
del setecientos es el palco reservado para el
gobernador. A propdésito, la curiosa ubicacién
de los palcos, muy cerca del escenario,
servia menos para apreciar el espectaculo
que para que sus ocupantes fueran aprecia-
dos por la platea.

Y finalmente, a lo alto del escenario quedo
grabado el afio de la inauguracién: 1896 y el
nombre del gobernador benefactor: Eduardo
Ribeiro. Nadie creia entonces que el esplendor
fuese tan efimero.

Caida y renacimiento

En la pragca S&do Sebastido se puede hoy
saborear un delicioso tacaca (especie de
sopa tipica de la regién) y dejar volar la imagi-
nacion frente al majestuoso Teatro Amazonas.
Imaginar por ejemplo la noche de su apertura
cuando, dicen los historiadores, el pueblo se
aglomerdé alli mismo para escuchar a los can-



tantes. Eran épocas en que, es atinado re-
cordarlo, poetas, compositores, actores tea-
trales, dramaturgos y cantantes eran las ma-
ximas celebridades.

El gobernador Ribeiro termind su segundo
mandato unos meses antes de la inaugura-
cion del teatro. En la asuncién habia dicho:
“Nuestros recursos son inagotables”. Pero
los dones de la naturaleza no son eternos y
la codicia si. Los ingleses contrataron a un
cientifico que, haciéndose pasar por colec-
cionista de orquideas, contrabandeo semillas
de seringueira. Habian descubierto que po-
drian hacer crecer al llamado “arbol de la for-
tuna” en sus colonias del sudeste asiatico,
dejar atras las alimafas de la selva y explotar
las tierras que, de facto, les pertenecian. Fue
el principio del fin de la Fiebre del Caucho y
también el epilogo del suefio de una Eldorado
amazénica. Alli quedd el Teatro Amazonas
como el simbolo de una épica, como un mo-
numento del Brasil barroco.

“No podemos imaginar el siglo veinte sin el
caucho -explica Michiles- ni la Amazonia sin el
Teatro Amazonas. Pero tampoco podemos ol-
vidarnos que todo eso no hubiese sido posible
sin el trabajo de millares de personas que se
enmaranaron en la selva para extraer la resina”.

Luego de afios de desdén en los que sirvio
basicamente como una de las principales
atracciones turisticas de la ciudad, el teatro
atraveso sucesivas reformas. En 1973 el go-
bierno de la dictadura militar encar6 otra que
permitié una nueva reapertura, con la pompa
de ocasion. Pero para la gala tuvieron que
traer a la Sinfénica del Teatro Municipal de
Rio de Janeiro. El Teatro Amazonas no tenia
una orquesta que pudiera expresar la riqueza
de la cultura de la region.

El maestro Henrique Morelenbaum (padre
de nuestro conocido Jaques) dirigio a los
musicos en la ejecuciéon de A Floresta do
Amazonas, una de las ultimas grandes
obras que nos dejo Villa-Lobos. Hay un so-

La sala posee ochentay
A 1 ocho luminarias. La
principal es el candelabro
,,ent:.SI de la sala, realizado
en bronce francés con

tulipas de vidrio.
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lemne documental que narra la reforma -
como un capitulo mas de la épica de la sala-
, 'Y que finaliza con la soprano Maria Lucia
Godoy en primer plano, entonando la Melodia
sentimental. Telon.

En 1977, finalmente, se cred la Orquestra
Amazonas Filarmodnica, con musicos brasilefios
y europeos. El responsable musical fue el
maestro Julio Medaglia, discipulo de Boulez y
Stockhausen, el mismo que unos afos antes
habia horrorizado a los puristas con sus incur-
siones en la Tropicalia de Gil y Caetano.

En 1996, alamanerade Herzog, un violinista
aleman de 25 afios llamado Michael Jelden,
tuvo la idea de crear un festival de épera que
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posibilitara reabrir definitivamente las puertas
del teatro. En el camino tropezé con la buro-
cracia, los choques culturales y su propia in-
experiencia empresaria. Pero el Festival
Amazonas de Opera sigue vivo.

En la actualidad el teatro abriga su actividad
operistica y filarmonica, pero también es sede
del Amazonas Film Festival y hasta le abrié sus
puertas a Roger Waters y The White Stripes.

Aurélio Michiles, que dedica buena parte
de su documental a desmitificar el “contenido
exo6tico” de la historia, asegura sin embargo
que el teatro esta definitivamente incorporado
al paisaje de Manaos y al imaginario de toda
la Amazonia.



D LIBROS

Por Leandro Donozo

Hacer muasica en América
Latina
|
Coriun Aharonian
Ediciones Tacuabeé,
Montevideo

Coritin Aharonian es sin duda uno de los
pensadores musicales mas interesantes de
las ultimas décadas. Casi no hay especiali-
dad del campo en que no se haya destacado:
compositor, musicologo, docente, gestor y
productor discografico y de conciertos; ha
sido maestro de numerosos e importantes
compositores de la region tanto en musica
académica (o culta, como ¢l prefiere llamarla) y popular. Hombre de fuertes
convicciones politicas y éticas, sus intervenciones y escritos suelen ser
polémicos y provocadores, pero mas alla de que se esté de acuerdo o no con sus
posturas, tiene la capacidad de siempre revelar un punto de vista personal
acerca de los fendmenos que aborda ante el cual no se puede ser indiferente.
Este nuevo libro recopila articulos escritos entre 1974 y 2008, pero leidos de
corrido tienen la actualidad de un libro escrito hoy. En estos textos retoma
varias de sus preocupaciones recurrentes (las relaciones entre musica y
sociedad, la politica...) pero basicamente puede pensarse como otra
contribucion a la posibili-
dad de elaborar un pensa-
miento no eurocéntrico o
colonial (término quizas
ya no tan en boga para de-
signar un fenémeno toda-
via vigente y palpable)
acerca de la actividad mu-
sical del continente. Por-
que uno de sus muchos
méritos es tener una mira-
da auténticamente latino-
americana con un conoci-
miento envidiable y di-
recto de la musica y las
tradiciones y culturas de
una enorme cantidad de
paises que, ain en épocas
de internet y de una su-
puesta sobreabundancia
de informacion, es poco
frecuente y dificil de lo-
grar.

De padre a hija. Cartas de Alberto Ginastera

a su hija Georgina
-
Cecilia Scalisi

Sudamericana, Buenos Aires

Ginastera en el Instituto Di Tella.
Correspondencia 1958-1970
|
Compilacion, estudio preliminar y notas de

Maria Laura Novoa

Biblioteca Nacional, Buenos Aires

Quizas al contrario de lo que ha sucedido con la musica popular, la historio-
grafia de la musica académica argentina podria caracterizarse por una cierta
asepsia a la hora de abordar aspectos personales de la biografia de los com-
positores. Buena par-
te de la bibliografia
ha sido mas bien re-
catada y limitada a la
faz profesional, mas
cerca de la estampita
o del curriculum vitae
que de la inevitable
humanidad de las per-
sonas. En este con-
texto, la aparicion de
dos libros que recopi-
lan parte del epistola-
rio (género cuyo casi
unico principal ante-
cedente local en este
campo son dos breves
voliimenes con cartas
de Juan Carlos Paz)
de Alberto Ginastera |
resulta un aporte in- |-
teresante.

El volumen compila-
do por Novoa retine
una seleccion de 272
(de un total de mil)
cartas que se conservaron en la Biblioteca de la Universidad Di Tella y que re-
presentan algo asi como una historia epistolar del CLAEM (el Centro Latino-
americano de Altos Estudios Musicales) que Ginastera cre6 y dirigié como
parte del Instituto Di Tella. Los interlocutores incluyen desde ejecutivos de la
Fundacion Rockefeller (responsables del financiamiento inicial del centro),
compositores de America y Europa vinculados a las actividades del centro
(Andrés Pardo Tovar, Juan Orrego Salas, Aurelio de la Vega, Ricardo Mali-
piero, Olivier Messiaen, Carlos Chavez, Domingo Santa Cruz, Camargo
Guarnieri, Pierre Boulez, Roger Sessions, Witold Lutoslawski, Bruno Mader-
na, Aaron Copland, Goftredo Petrassi, Mario Davidovsky, Luigi Dallapiccola,
Vicente Asuar, Luigi Nono, Earl Brown, Cristobal Halffter, Luis de Pablo,
Karlheinz Stockhausen y Morton Feldman, entre otros) hasta algunos
becarios (Blas E. Atehortia, Edgar Valcarcel, Marlos Nobre, Francisco
Kropfl), otros estudiosos o actores de la musica latinoamericana (Gilbert
Chase, Guillermo Espinosa, Lauro Ayestaran, Carlos Vega, Robert
Stevenson) y, sobre todo el intercambio con Josefina Schroder, su secretaria.
A su vez el libro de Scalisi recopila cartas que Ginastera envi6 a su hija Georgina
entre 1971 y 1982, o sea entre el cierre del Di Tella y el final de su vida, periodo en
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el que el compositor pasé mas tiempo en Europa y
Estados Unidos que en la Argentina. A través de
esas cartas, la autora transmite el testimonio en pri-
mera persona de la destinataria contando la historia
de su padre y su familia desde su propia mirada.

El tono de ambos libros es diametralmente dis-
tinto. Mientras que el primero es netamente aca-
démico y las intervenciones de la compiladora
se limitan al prélogo y a un profuso conjunto de
notas al pie aclarando datos o biografias de las
personas aludidas, el segundo se lee casi como
una novela donde las cartas sirven de excusa
para que la protagonista cuente su historia per-
sonal. Sin embargo, a su manera y en su medida,
ambos contribuyen no solamente con datos y
precisiones sobre la biografia y la obra de Ginas-
tera sino con la posibilidad de comprender y
contextualizar su figura conociéndolo un poco
més como una persona con puntos de vista,
ideas acerca del mundo y formas de hacer y de
pensar que influyen y deben tenerse en cuenta a
la hora de considerar, evaluar y apreciar su
legado musical

Cecilia Scalisi

DE PADRE A HIJA

Carras pr ALerTo GisasTins

A S0 1kia Gleorcnea

Crocknicas marcianas sino con sus intereses personales, que incluyen la literatura, el cine y
I rcflexiones sobre la vida cotidiana. Esta compilacion de textos
Joselo Rangel breves incluye muchas referencias a la actividad del grupo en giras y
Universidad de Guadalajara / Universidad conciertos, pero también, por ejemplo, a su experiencia como
Libre de Musica musico, como espectador de otros grupos, sus vivencias en festivales

El mexicano Joselo Rangel es el guitarrista de uno de los grupos mas  internacionales como el Coachella o su relacion o punto de vista
interesantes surgidos en Latinoamérica en las tltimas décadas. Pero, acerca de otros musicos mexicanos, latinoamericanos o estadouni-
ademas de ser miembro de Café Tacuba, tiene a su cargo una denses. Generalmente a partir de situaciones de la actualidad —de la
columna semanal en el periddico Excélsior donde escribe acerca de  suya, del mundo de la musica o de la sociedad en general— Joselo en-
temas diversos relacionados no solamente con su actividad musical  hebra pequefias historias que no solo son gratas de leer sino que nos
sirven para conocer
algo del backstage del
rock latinoamericano
y mucho de la subjeti-
vidad y la forma de
ver la vida y la profe-
sion de un artista (mas
musico que estrella)
en plena actividad y
éxito, en vivo y en di-
recto.
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RESCATES//Raices africanas en |a cancion mexicana
Pintalo de negro

Desde 1994 se lleva a cabo en Veracruz el Festival Afrocaribeno,
que a través de la musica pretende reparar una negacion atavica
con la llamada “tercera raiz”; es decir, con la cultura negra que liga
a México con Africa y que solo en los ultimos ainos encuentra el
camino de la reivindicacion. En esta tarea de recuperacion es
fundamental una cantante como Alejandra Robles.

Por Ménica Maristain




n el vasto territorio mexicano, uno de
Elos tres gigantes musicales de Latinoa-

mérica junto con Brasil y Cuba, hay to-
nos negros que pintan gran parte de los so-
nidos nacidos en lo que se conoce como la
Costa Chica y que llegan hasta el muy
nortefio Monterrey.

Se trata de pinceladas gruesas, pero que no
alcanzan aun asi a delinear géneros en estado
puro. Si, como piensa el bahiano Carlinhos
Brown, “todo viene de Africa”, también los so-
nidos de la tierra maya y azteca poseen en
muchos casos una raiz de dicho continente.

Palabras como tamboriles, sones, incluso
algo que se llama “La chilena” y que pervive
en Oaxaca merced “a los naufragos chilenos
que en el siglo XIX intentaban llegar al oro de
California y que, seducidos por Oaxaca, se
quedaron alli, creando un baile alegre,
sensual y picaro, que mantiene la esencia de
nuestra cueca chilena”, segun escribio el
embajador chileno en México, el también es-
critor Roberto Ampuero, forman un verdadero
arcoiris sonoro en donde no es muy facil se-
parar paja del trigo, raiz de alas.

Estamos en México, pais donde después
del mariachi el género mas popular es la cum-
bia, donde hay zonas como Veracruz, al
oriente de México y que limita al sur con Oa-
xaca y Chiapas, en la que se cultiva un tipo de
son que han denominado “jarocho” (palabra
que muchas veces se usa como gentilicio de
los nacidos en dicho Estado) y donde es dificil
a veces distinguir lo cubano de lo mexicano.

En la Costa Chica que nos ocupa subsiste
también el denominado “son de artesa”,
cuyo nombre proviene “de que el baile se
ejecuta sobre una artesa, es decir, un cajon
de madera de una sola pieza y grandes di-
mensiones, que tiene labrado en sus extre-
mos una figura animal. Es utilizada para
bailar y zapatear sobre ella en celebraciones
comunitarias”, tal como explica el musicélogo
Carlos Ruiz Rodriguez en su libro Versos,
musicay baile de artesa de la Costa Chica.
San Nicolas, Guerreroy El Ciruelo, Oaxaca.

Todo esto es tema, como es légico, de es-
tudios sesudos por parte de musicélogos
que tienen bien claro ese panorama oscuro,
valga la paradoja.

Lo cierto es que de un tiempo a esta parte
ha comenzado a hablarse mucho mas de la
“tercera raiz”, un concepto que aplicado a lo
musical tiene en la cantante “La Morena” Ale-
jandra Robles, nacida en Puerto Escondido,
Oaxaca, una representante fiel y entusiasta.

“La tercera raiz une a México con Africay ha
sido olvidada. No asi la raiz indigena que como
es légico tiene mucha fuerza en nuestro pais”,
explica Robles, quien a fines de 2012 fuera te-

-

Tanto |a cantante mas
internacional de Maxico, Lila
Downs, como Alejandra Robles,
nacieron en 0axaca. L.a
diferencia es que [a primera es
del isfmo | fiene una influencia
mas directa de 1o 16 grupos _
afnicos de la zona. </

» Patricio Hidalgo, junto con su i
grupo Afrojarocho, bucea las
raices africanas en los géneros
del estado de Veracruz.

lonera de la africana Oumou Sangaré en el con-
cierto que diera ésta en el Distrito Federal.
Para que nos entendamos: la cantante mas
internacional de México, Lila Downs, naci6é en
Oaxaca. Alejandra Robles, también. Pero la
primera es del istmo y tiene influencia de los 16
grupos étnicos de la zona, entre los que se en-
cuentran los zapotecos y los mixtecos.

“La Morena”, en cambio, es de la Costa
Chica y Guerrero, donde hay influencia maya
merced a los tzoziles, que reinan a su vez en
Chiapas y en donde la musica negra cubana
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“La Morena” Alejandra Robles,

nacida en Puerto Escondido, es una

entusiasta representante de la

llamada “tercera raiz”, otorgandole

nomqre y musica a la cultura negra.
[ ]
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y africana, sumada a la mencionada “la chile-
na”, conforman “la tercera raiz”, es decir, los
géneros relacionados directamente con lo
afrocaribefio.

No llama la atencion asi que el maya Ar-
mando Manzanero haya participado en el de-
but discografico de Robles, un trabajo que
con el titulo de La morena, trae boleros
como Adoro, la famosa tonada venezolana
Angelitos negros y una hermosa y conocida
cancion de la musica regional mexicana, Pi-
notepa, también grabada por Lila.



Ld perla neqr

» En el Festival
Afrocaribeno de
2012, a los bailes
y los recitales se
le agregd por
primera vez un
ciclo de cine
africano. Alli
intervinieron la
cubana Albita y
los argentinos de
Kumbia Queers.

Aungue un cronista serio como pretende
ser la firmante, no debe dejarse llevar por el
entusiasmo excesivo, es un gesto decente
hacia el lector recomendar vivamente que se
procuren el disco de la Robles. Junto con
Downs conforma el espejo de dos caras
donde se concentra por un lado lo indio y por
el otro la peculiar manera de entender la ne-
gritud de los mexicanos.

México negro y querido

Una de las personas mas capacitadas
para responder a la pregunta de si existe o
no musica negra en México, es sin duda Er-
nesto Marquez, coordinador artistico del
Festival Afrocaribefo, una iniciativa cultural
nacida en Veracruz en 1994 y que ya ha con-
cretado 17 ediciones.

Hay que decir en este punto que en el Estado
de Veracruz hay un poblado de nombre Yanga
y que fue el primero en la historia en liberarse
del yugo espafiol y proclamar la libertad de los
esclavos, por lo que lo negro, lo afro, son
temas sensibles para los nativos de la zona.

No s casual que el Festival Afrocaribeno sea
una iniciafiva cultural nacida en Veracruz en
1994: en este esfado existe un poblado
llamado Yanga, que fue el primero en la
historia en liberarse del yugo espanol y
proclamar I libertad de los esclavos.

“Claro que existe, mezclada con nuestra
propia musica mestiza e india, mas bien dilui-
da diria yo entre nuestros ritmos tradicionales.
Pero por supuesto que en gran parte de la
musica mexicana hay géneros de raiz africa-
na”, dice Marquez.

“Hay que recordar la presencia en el Golfo
de México del hombre negro, incluso en tiem-
pos precolombinos y quienes dejaron como le-
gado la expresion musical de los tamborileros,
formada por tres tambores afro —uno mediano,
uno grave y otro chico- que también se usa en
la rumba cubana y que en nuestro pais se mix-
tura con una flauta indigena”, agrega.

El color del festival

En 2009 y 2011 se llevo a cabo la primera y
segunda edicion, respectivamente, del Festival
Oaxaca Negra, una iniciativa que tiene lugar en
Oaxaca, una de las zonas mas bellas y turisticas
de México.

Se trata de una iniciativa creada por José del Val
Blanco, director del Programa Universitario
Meéxico Nacion Multicultural (PUMC), de la
Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), con el objetivo principal de contribuir
al reconocimiento pleno de las poblaciones negras
que existen en México.

Conferencias, conciertos, muestras artesanales y
gastrondmicas resaltan la presencia de la negritud
en la zona y refuerzan el concepto cada vez mas
integrado al lenguaje de los antropologos,
musicologos y estudiosos de “tercera raiz”.

Precisamente, la pasada edicion del Festival
Afrocaribefio, que transcurrié entre el 9 y el 12
de agosto de 2012, estuvo dedicada a la
tercera raiz con orgullo local. Tanto, que Leticia
Perlasca, secretaria de turismo de Veracruz,
destaco en una conferencia de prensa: “Somos
el unico Estado de América Latina que realiza
una fiesta dedicada a la herencia africana”.

“Todo se inici6 en Yanga. A partir de ahi, lo
que hoy conocemos como tercera raiz se
puede detectar en muchas regiones del mun-
do, entre ellas México, en Guerrero, Chiapas
y, por supuesto, Veracruz”, dijo en declara-
ciones citadas por el periédico La Jornada, al
anunciar un encuentro cultural que tuvo al
brasilefio Carlinhos Brown como maxima fi-
gura, pero que convoco también a artistas de
Puerto Rico, Cuba y Colombia, entre otros.

La iniciativa estuvo enmarcada en lo que la
ONU denominé Afio Internacional de los Afro-
descendientes (en 2011), un intento de revalori-
zar la presencia negra en nuestro continente.

“En el caso de Oaxaca —explica Marquez-
hay 16 etnias indigenas registradas, pero la

El festival de Oaxaca Negra
procura visibilizar a la etnia afro,
que pese a tener una presencia
importante en la regién, no esta -

registrada formalmente.
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etnia afro, que tiene una gran presencia en la
zona, no estaba registrada, lo que implica
que queda afuera de cualquier plan guberna-
mental de desarrollo y apoyo”.

“Pero la musica siempre estd, aunque in-
sisto, no como género negro puro, sino sub-
ordinada a nuestros ritmos tradicionales. No
hay discriminacion con esos géneros. Sim-
plemente la musica esta ahi y no logré alcan-
zar un desarrollo que le permitiera trascender
su zona de origen”, precisa.

Alejandra Robles, en cambio, si habla de
discriminacion, un hecho que segun ella “por
ignorancia o por racismo” ha dejado en el ol-
vido la musica de la Costa Chica que ella re-
presenta.

“Incluso a mis paisanos, cuando van a ha-
cer un censo, no los toman como afromexi-
canos, sino como indigenas. En el ultimo
censo, los pobladores pusieron en la puerta
un cartel que decia que querian ser contados
como negros y no como indios, porque eso
SOMOS: somos negros, negros de la Costa
Chica”, afirma la cantante.

“Hay mucha gente negra en México y solo
queremos ser tomados en cuenta”, dice con
voz firme.

El periodista especializado en musica Oscar
Sarquiz, admite que como “buen ladino de ciu-
dad” siempre estuvo lamentando “la falta de
negritud en la musica y cultura mexicanas”.

“Por ignorancia hemos negado muchas
cosas, hasta que comenzamos a escuchar
eso delaterceraraiz, aunque nuncahabiamos
tenido artistas como Alejandra Robles, quien
con mucha conviccion y orgullo dice “Soy
negra”, lo cual es de agradecer”, afirma.

Afromexicanos

El Festival Afrocaribefio en Veracruz, Méxi-
co, se ha constituido en uno de los encuentros
mas importantes entre la negritud continental
y un publico cada vez mas interesado en co-
nocer y disfrutar de las distintas propuestas
artisticas de lo que podria llamarse “musica
afrolatina”.

L presencia de los negros en el Golfo de Maxico
ejd como legado la expresion musical de los
tamborileros, conformada por fres fambores affo:
Uno mediano, uno grave | ofro chico, que se
expanden en |a cultura negra desde la rumba
cubana hasfa el candombe Lruguayo.

Naci6 en 1994 inspirado por dos libros fun-
damentales sobre la negritud mexicana lleva-
dos a cabo por el antropélogo y médico origi-
nario de laciudad veracruzanade Tlacotalpan:
La poblaciéon negra de México 1519-1810
(1944) y Cuijla, esbozo etnografico de un
pueblo negro (1958).

“Increiblemente, estos libros le dieron
rostro a los negros en nuestro pais. Antes de

De la tercera raiz

Estela Lucio y Rumbamba: Agrupacion
veracruzana nacida en 1990. Lleva a cabo un
espectaculo de danzas y percusiones de origen
africano fusionadas con el zapateado, las jaranas
y el requinto jarocho.

Alejandra Robles: Originaria de Puerto
Escondido, comunidad de la Costa Chica
oaxaquefia. Se reivindica como afro-mexicana,
interpretando desde un son costeflo, zapateando
acompasadamente sobre la tarima hasta raspando
la quijada de burro, instrumentos autoctonos del
sur del Pacifico mexicano.

Pregoneros del recuerdo: Agrupacion nacida en
1955. Guitarra, bajo, clave, bong6, maracas y
trompeta para un repertorio anclado en el género
tropical o antillano.

Patricio Hidalgo y el Afrojarocho: Espectaculo
que recorre en musica versada y danza las raices
africanas en los géneros veracruzanos. Congas y
son jarocho: una mezcla explosiva y contagiosa.
Enrique D’Flon Ensamble: Ensamble de
percusiones originario de Xalapa, Veracruz.
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< Estela Lucio
y Rumbamba
es una
agrupacion
veracruzana
que desde
hace mas de
20 anos
presenta un
espectaculo
de danzas y
percusiones
de origen
africano.

eso, estaban ocultos y negados”, explica
Marquez.

En encuentros de americanistas destinados
a estudiar los pueblos negros en el pais, co-
menzo a generarse la idea de realizar un fes-
tival que pudiera mostrar sus expresiones
musicales, artisticas y culinarias.

La primera edicion, en 1994, reivindicé a Ve-
racruz como unazona caribefia por antonomasia
aun cuando no esta ubicada en el Caribe, lo que
no le impide compartir fenotipos y costumbres
con los negros cubanos y antillanos.

“Reflexion y fiesta”, dice Marquez, son los
motivos esenciales del encuentro que pervive
mas alla de los gobiernos y que se ha consti-
tuido en un gran simbolo cultural de la region.

Se manifiesta, eso si, al vaivén de la politica.
Por caso, el Unico gobernador negro que
tuvo Veracruz hasta la fecha, Fidel Herrera,
poco hizo por el festival, un acontecimiento
que vivid su mejor época durante el mandato
del conservador Miguel Aleman.

En la edicién de 2012, dando cuenta de lo
amplio y diverso que es el concepto de “lo ne-
gro”, se llevé a cabo un ciclo de cine africano y
conciertos de artistas muy distintos entre si co-
mo la cubana Albita, la puertorriquefa La India
y los argentinos de Kumbia Queers.

Con un gobierno recién estrenado, no se
sabe todavia qué le espera al festival este
afno. Si en 2012 alcanzé su punto cuspide en
lo que se refiere a la internacionalizacién, con
la presencia de los artistas mencionados, en
el afio de la serpiente, segun el hordéscopo
chino y cuando ya se ha dejado de hablar de
las profecias mayas, que en México sirvieron
para aumentar el turismo en la hermosa Pe-
ninsula de Yucatan y alrededores, todo es ex-
pectativa.

“La gente vive el festival como propio y ge-
neralmente hace presion para que los gobier-
nos entrantes le presten atencién. No es una
presion de salir a las calles y protestar, en eso
los mexicanos no somos buenos, pero se ha-
bla en los bares, en los mercados. Vamos a
ver qué pasa”, concluye Ernesto Marquez.



ENTREVISTA // Milsica y medio ambiente

La ola verde

Musico, compositor y agitador cultural, el pianista costarricense
Manuel Obregon dirige la Orquesta del Rio Infinito, con la que
promueve el rescate de los folklores y el cuidado de la ecologia.

Por Andrés Casak

Chamamé, que se celebrd en enero en
Corrientes, aglutind a una larga serie de
figuras regionales, pero una de las grandes
sorpresas llegé de mas lejos de la Mesopo-
tamia. La actuacion de la Orquesta del Rio
Infinito, una numerosa agrupacion Centroa-
mérica que viaja en embarcaciones por los
rios alertando sobre los peligros de fracturar
el delicado equilibrio ecolégico y que tiende
puentes con los musicos locales, protagonizé
una verdadera fiesta popular en el Auditorio
Transito Cocomarola, apelando a los folklores
del continente americano y se metio al
publico en el bolsillo.
El factotum de esta orquesta es el pianista
y compositor Manuel Obregdn, un auténtico
agitador cultural que nacié en San José de
Costa Rica en 1961 y cuya historia se
expande sobre distintos formatos y géneros,
entre discos de piano, jazz y soundtrack para
peliculas, y entre la tradicién y la experimen-
tacién, poniendo en foco la relacion del hom-
bre con la naturaleza. En 2002 reunié a 14
instrumentistas de paises centroamericanos
para dar cuerpo a la Orquesta de la Papaya,
con el objetivo de rescatar los ritmos de esa
region y que se convirtié en el antecedente
inmediato de la Orquesta del Rio Infinito.
Ademas, se desempefia como Ministro de
Cultura y Juventud de Costa Rica.

I a Ultima edicién del Festival Nacional de

Desde su pais y del otro lado de la linea tele-
fénica, Obregén recuerda con emocion la re-
ciente presentacion en Corrientes, pero reco-
noce que se sentia “un poco preocupado”
antes del concierto. ;Cual seria el motivo? “El
Festival Nacional de Chamamé es una de las
mayores expresiones artisticas que he visto en
el continente y es todavia mas sorprendente
tratdandose de tantos dias dedicados a un
Unico género como lo es el chamamé —asegura
Obregén. Nosotros fuimos con gran respeto a
esa tradicion. Con diferentes musicos correnti-
nos y misioneros, intentamos un acercamiento
al chamamé. Apenas empezamos a tocar, vi-
mos que nuestra propuesta fue bien recibida y
la preocupacion desaparecié. Las muestras de
carifios fueron muy bonitas”.

-Desde hace muchos afhos desarrolla una
tarea de concientizaciéon de la ecologia a
través de la musica. { COmo surge esa idea?
-Todo se inicié con un grupo de musicos de
Centroamérica que queriamos conocer mas
de nuestras raices. Empezamos a viajar por la
region y vimos que hay un vinculo inseparable
entre culturay medio ambiente. Al desaparecer
lanaturaleza, desaparecentambién las culturas
y las comunidades. Con la Orquesta de la Pa-
payay luego con la Orquesta del Rio Infinito, la
musica esta inspirada en esta memoria histé-
rica, en la fabricacién de instrumentos con




materiales propios, en el entorno, en el
paisaje, en el mismo sonido de los animales.
En muchas lenguas, existe una sola palabra
para denominar cultura y medio ambiente. O,
en todo caso, para llamar a la cultura y al
arbol. El arbol conecta al cielo con la tierra. En
varias culturas occidentales y orientales, esa
es su funcion: traer el cielo a la tierra.

-¢El fin dltimo de su tarea es la musica o la
ecologia?

- Es en partes iguales. Trabajamos el vinculo
con la proteccion de la naturaleza, pero tam-
bién buscamos dar visibilidad a los artistas
tradicionales que no tienen otra forma de dar
a conocer su cultura. Ellos no pertenecen al
mainstream y las corrientes de distribucion
de musica mundial, pero tienen propuestas
sumamente valiosas. Solamente en Costa
Rica hay muchos...

-¢,Cual es la identidad de la musica costa-
rricense?

-Eso esta muy ligado a un proceso historico

La carrera de Obregan se expande sobre
distintos formatos | ganeros, enfre discos de
solo piano, jazz 4 soundtrack para peliculas,

| entre |a fradicion | la experimentacion,
poniendo en foco Ia relacion del hombre con

|a naturaleza.

y geografico. Centroamérica esta en la parte
mas estrecha del Continente, hubo muchas
migraciones desde el Caribe hacia al Pacifico
y eso la convirtié en una zona de gran transito
historico. En los ultimos 18 mil afios tuvimos
gran cantidad de influencias por las culturas
que venian de todas partes. Llegaban a
través de los diferentes accesos que habia: la
ruta Maya se une a la ruta Inca y con la parte
amazonica. El encuentro de culturas no es al-
go nuevo. En Costa Rica tenemos la suerte
de ser el punto de unién de las culturas me-
soamericanas y las que tienen influencia

sobre todo en México, y también de las cultu-
ras amazonicas.

-¢Sigue muy presente la musica prehispa-
nica?

-Concretamente, en Guayabo, que era la ciu-
dad cultural por excelencia se encuentran
vestigios de todas esas culturas del norte y
del sur de América. Primero, tenemos una
gran influencia de los indigenas que salen de
Venezuela y se distribuyen en todo el conti-
nente, y posteriormente de La Habana, desde
donde llegaban las musicas de Sudamérica y
del Caribe, y por ultimo de Nueva Orleans,
que también fue un gran punto de encuentro
musical. Esos tres paises le dan el cuerpo a
Costa Rica. Generd ritmos que se parecen
mucho: el son guanacasteco tiene gran simi-
litud con el chamamé, con algunos acentos
de la chacarera, de la polka paraguayay de la
cueca chilena. Vemos como estos ritmos ter-
narios se encuentran en todo el continente.
Otros ritmos de mayor influencia africana, co-




La ola verde

mo la habanera, tienen hermandad con el
tango.

-¢En Centroamericana hay conciencia de
los folklores regionales? ;Hay una mirada
hacia adentro?

-Yo creo que si. Siento un acercamiento del
sector joven hacia el reconocimiento de la mu-
sica tradicional y el folklore. Lo bailan como
propio, como sucede en otras partes del Con-
tinente, como en Chile con la cueca, como en
Argentina con el chamamé, como en Bolivia
en el Carnaval de Oruro. Hubo una época de
distanciamiento y de rechazo hacia lo tradicio-
nal, pero ahora viene a ser parte de una nece-
sidad de identificarse con lo propio para tener
un didlogo mas equitativo frente a la globaliza-
cion. Hay ediciones de discos de musica tradi-
cional y antigua que asi lo corroboran. Es muy
positivo el panorama actualmente.

A toda orquesta

Desde 2006, la Orquesta del Rio Infinito que
dirige Manuel Obregon recorre las aguas de
América realizando encuentros, talleres y con-
ciertos. Uniendo puntos insospechados, estu-
vieron en las antiguas misiones jesuitas de Bo-
livia, Paraguay, Argentina y Brasil, navegaron
en los rios Paraguay, Parana, el Pantanal, San
Juan. Mas que musical, se trata de un movi-
miento artistico, social y ambientalista que
promueve la proteccion de los rios y la recupe-
racion de las cuencas hidrograficas.
-¢La orquesta se ocupa de las transforma-
ciones actuales de los ritmos folcléricos?
-Tengo respeto por las formas musicales.
Como dice el musico Rodolfo Mederos, una
cosa es la fusion y otra la confusion. Es im-
portante conocer y respetar cada una de las
formas musicales que han tenido los diferen-
tes géneros de la musica latinoamericana,
pero la orquesta no es un museo. Estamos
viviendo constantemente cambios: lo hemos
visto en el flamenco, en el tango, en la milon-
ga, en el chamamé, en toda la musica norte-
americana. Hay cambios en las formas de vi-
da y la musica no es mas que una expresion
de eso. La musica no puede estar en un mu-
seo ni muerta, por eso es importante encon-

"En muchas lenguas —explica Obregdn—,
existe una sola palabra para denominar
cultura y medio ambiente. 0, en fodo caso,
para llamar a | cultura y al arbol. £l arbol
conecta al cielo con Ia fierra. En varias
culturas occidentales y orienfales, esa es su
funcion: traer el cielo @ a fierra”.

trar la relacion entre esos sonidos y el paisaje
con su entorno social. Es importante entender
lo que ha sucedido y ser respetuoso con esa
tradicién, y al mismo ser consecuente con lo
que sucede actualmente.

-¢,Coémo funciona la Orquesta del Rio Infi-
nito?

-La parte mas interesante es que con el
tiempo se fue convirtiendo en un movimiento
social y se replicé en diferentes espacios. Por
ejemplo, en la Argentina a través del musico
misionero Joselo Schuap, con su proyecto
vinculado al agua y a la tradicién. El trabaja en
la cuenca del Parana. En otras partes del Con-
tinente también se fue ampliando, como en la
cuenca del Mississippi y en rios de Latinoamé-
rica. Nosotros tratamos de navegar con todos
los integrantes que pueden, segln cada uno
de los tramos. Es casi imposible juntar a los
1500 artistas que componen el proyecto. A
esta altura, es un movimiento latinoamericano
de encuentro. Tenemos una coordinacion en
Costa Rica que fue donde se surgio la idea.
-¢En qué consiste la Carta de los Rios que
promueven?

-Es un compromiso que adquiere cada co-
munidad adonde vamos para poder sacar
adelante una agenda ambiental. Vimos bue-
nos resultados por ejemplo en la cuenca del
Rio San Juan, en la frontera entre Costa Rica
y Nicaragua, donde hicimos una gira hace
cinco afios. Cada una de las comunidades
desarrolla su propia Carta de los Rios de
acuerdo a las prioridades que tenga. Luego,
se le va dando un seguimiento a través de
una pagina web.

Entre la misica y el ministerio
Simultaneamente a sulabor musical, Obregén
también se fue vinculando a la gestién publica.
Fue agregado cultural del gobierno de Costa
Rica en Europa y desde hace tres afios es el mi-
nistro de Cultura y Juventud de ese pais.
-¢,La mejor forma de alentar los folklores
es a través de la gestiéon cultural?
-No sé si es la mejor manera: hay que explotar
todas las formas posibles para lograr este
acercamiento. Por supuesto, el trabajo que
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hacemos desde la sociedad civil y los go-
biernos tiene relacién, con un impulso a todo
nivel del didlogo con la musica. También hay
que admitir que el panorama es complejo,
hay una transicién en lo que son las tecnolo-
gias en el tema de la distribucién de la
musicay en los derechos de autor. Es impor-
tante defender estos temas desde todas las
trincheras. Un ministerio es una mas de ellas,
desde donde se puede generar unaincidencia
y una conciencia mayor.

-¢,Cudl es el gran desafio de la politica cul-
tural en América?

-Sin lugar a dudas, uno de los retos principa-
les eselaccesoylademocratizacién universal
a la cultura. Hay que aprovechar todos los
espacios e invitar a artistas en esta visibiliza-
cion de sus propias comunidades y que se
sientan orgullosos de lo propio y aprender de
las demas formas culturales. La gente debe
saber que estos conceptos cambiaron desde
que Susana Baca y Gilberto Gil fueron minis-
tros de Cultura en sus respectivos paises.

"Hubo una @poca de distanciamiento y de
rechazo hacia lo fradicional, pero ahora
viene a ser parfe de una necesidad de
idenificarse con lo propio para tener un
dialogo mas equitativo frente a I
globalizacion”, sostiene.

-¢Se profundizé esta tendencia de que los
musicos asuman la responsabilidad de la
gestion publica?

-Creo que si, cada vez se vinculan mas.
Cuando nos reunimos los ministros de Cultura
observamos que todos hemos tenido alguna
experiencia artistica. No es lo mismo que las
decisiones las tomen personas que no cono-
cen del tema. Hay quienes dicen que los ar-
tistas no tenemos experiencia administrativa.
Sin embargo, vimos gestiones muy exitosas
como la de Gilberto Gil, quien se roded de un
gran equipo administrativo para desarrollar
una labor excelente, considerada entre las
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mejores que hubo en Brasil.

-¢El Ministerio le quita mucho tiempo a su
musica?

-La funcién publica tiene mucha satisfaccion
en lo que son los logros solidarios, de una co-
munidad y de un pais. Hay que luchar por los
cambios que se necesitan. Pero yo no dejé
de tocar: me invitan a presentaciones. Es
compatible la funcién publica con continuar
una carrera artistica.

-¢Cudles son sus proximos pasos como
ministro y como musico?

-Estoy en mi ultimo afio como ministro, con
una serie de proyectos importantes, como el
Corredor Cultural Caribe, que es una iniciativa
prioritaria, como también lo es la Ley de Cul-
tura, el trabajo en las comunidades indigenas
y la medicion de como la cultura desarrolla al
pais. En mayo de 2014 veré si sigo con mi ca-
rrera artistica o si contintio con la gestion pu-
blica. Tendré que tomar esa decisién. Estoy
muy contento con el que trabajo que se hizo
en estos tres afos y con el equipo.




“La musica es una
explicacion del

ENTREVISTA //Josa Luis Castineira de Dios

Mausico, antropologo y ex periodista, el Director Nacional de
Artes de la Argentina habla de politicas culturales, de la funcion
publica, de integracion continental, y también de misica.

Por Mariano del Mazo y Guillermo Pintos

un trashumante de la cultura. La vida de José Luis Cas-

tifieira de Dios es lo mas lejano a lo que supone que re-
presenta un sillén de funcionario: esta atravesada por
decenas de caminos, exilios y disciplinas. Las palabras para
definirlo se agolpan, y no alcanzan: antropélogo, periodista,
compositor, profesor, gestor... Su escritorio es austero y su
discurso tiene la claridad y la cadencia del buen docente.
Entre Anacrusa y la banda de sonido de El exilio de Gardel,
entre su participacion en el diario La Opinion de José Timer-
many la pelicula Manuel de Falla, musica de dos mundos
que dirigié, en fin, en esa franja ancha se desliza una
existencia dedicada al pensamiento y la cultura. Ahora, al
frente de la Direccion Nacional de Artes, motoriza un antiguo
proyecto colectivo llamado Ibermusicas. De ese proyecto, de
las tensiones de la politica cultural argentina, del setentismo y
de sus busquedas y de los lineamientos de su gestiéon habld
en esta entrevista.

Resulta al menos curioso entrevistar en un despacho a

-¢Como nace tu vocacion de gestor cultural?

-Fue en los anos 70. Durante el periodo, muy corto, en el
que trabajé como responsable del area de cultura del Sin-
dicato de Empleados de Comercio. Recuerdo que una vez,
yendo a buscar mi sueldo en la sede central del sindicato,
subié conmigo al ascensor una persona con una traza
bastante extrana. El individuo paro el ascensor, abrio la
puerta —como en las peliculas- y sac6 una pistola calibre
45. Me la puso en la cabeza y me dijo: “Tomatelas, no que-
remos verte mas en el sindicato”. Después me dio una ca-
chetada, cerré la puerta y se fue muy tranquilo.

-Un bautismo, digamos, fuerte...

-Si, era 1975. Naturalmente abandoné ese trabajo. Parale-
lamente trabajé como periodista. Cuando Timerman padre
abrié La opinién fui convocado para trabajar en el Suple-
mento Cultural que dirigian Juan Gelman y Paco Urondo.
El secretario de redaccién era Horacio Verbitsky. Estuve
casi dos anos.Yo era una especie de joven kamikaze que
leia un libro por dia para comentarlos...

-¢Ya eras antropélogo?

-Si, y creo que me llamaron justamente por mi formacioén en

ciencias sociales. Al tiempo ocurrié uno de esos barquinazos
que solia dar Timerman: cambid la linea editorial y echaron a
unos treinta periodistas, entre ellos Verbitsky y yo. Segui cola-
borando en varias publicaciones e inclusive trabajé un afo en
Télam. Fue un desastre: yo era delegado y en ese tiempo la
agencia se habia convertido en una cueva de espias. En fin,
escribi un tiempo en la revista Crisis de Eduardo Galeano y
después abandoné el periodismo. Me dediqué a la musica.
-Anacrusa.

-Claro. El primer disco de Anacrusa salié a fines de 1972.
Tocamos hasta el 77, ya el clima era irrespirable. Ahi vino
el exilio.

-¢Como funciona para vos tu carrera como musico -tanto
en Anacrusa como en el rol de compositor de musica de
peliculas que, digamos, son las facetas mas conocidas-
,en contraposicion con las responsabilidades en la
funcién publica?

-Yo accedi a la musica por una cuestion muy hedonista, si se
quiere. Para mi es un espacio de placer, de plenitud e inte-
gracion con el cosmos y el universo. Yo no soy religioso,
pero entiendo que la musica explica el mundo. Es una expli-
cacion sintética y simbdlica, emotiva y de conocimiento. La
musica la tomo como una interpretacion del mundo, y estoy
hablando en el sentido mas abstracto. Pero por otro lado
hay un mandato, una herencia familiar paterna, un legado al
cual yo me he incorporado. Mi padre, José Maria, poeta,
funcionario y tantas cosas mas, me marcé en muchos senti-
dos. Es una gesta de caracter, heroica, salvacionista de cier-
tos valores que heredé, desarrollé y acompané en mi vida.
-¢Cuales serian esos valores?

-Son valores referidos a la identidad nacional, al mundo la-
tinoamericano. A una idea patriética, aunque parezca
fuera de contexto y fuera de moda. Esos valores se mani-
fiestan en la musica, en las peliculas: la mitad de las peli-
culas en las que participé tienen que ver con temas
sociales, politicos. Y la otra mitad estan vinculados a la
culturay a las tradiciones populares. Algunas pocas tienen
que ver con el campo experimental.

-¢Encontras alguna analogia entre este tiempo
politico y los afios 70?
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nundo”

» “Mis valores
refieren a la
identidad
nacional, al
mundo
latinoamericano.
A unaidea
atriotica, aunque
parezca fuera de
contexto y fuera
de moda”, dice.
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"L@ misica es una explicacion del mundo*

"Yo accedi a la misica por una cuestion muy hedonista, si s quiere.

Para mi es un espacio de placer, de plenitud e integracian con el cosmos | el universo.
Y0 no soy religioso, pero enfiendo que Ia miisica explica el mundo.

Es una explicacion sintatica y simbalica, emofiva y de conocimiento”.

-Yo creo que es una continuidad en la medida
en que aquellos que sobrevivieron ahora
estan actuando. Pero los tiempos historicos
han cambiado. Todo ha cambiado. Por ejem-
plo, el otro dia miraba en television un docu-
mental sobre Agustin Tosco, y era espléndido
comprobar lo que eran los actos de la época,
lo que era la gente. Ardian las paredes. Habia
entusiasmo y una decisién de toda una gene-
racion de cambiar la historia. Es muy curioso,
porque cuando hoy se observa la participa-
cion del trabajo en el PBI, se esta alcanzando
el nivel que se tenia en el afio '75, cuando to-
dos creiamos que la situacion era insoporta-
ble. Cuando cayé Isabel Perdn la participacion
del trabajo en el PBl era del 48 %, y ahora es-
tamos bastante cerca de ese porcentaje. La
que se consideraba una época inviable era fi-
nalmente una Argentina industrializada, una
Argentina en la que Coérdoba por ejemplo era
muy poderosa, donde habia un proletariado
industrial muy importante que aun no se re-
cupero en la misma proporcion.

-Después del episodio del ascensor,
¢cuando volviste a participar activamente
en politicas culturales?

-En Europa, més precisamente en Paris, cuando
Miguel Angel Estrella me llamé para armar “Mu-
sica Esperanza”. Pero en términos publicos fue
recién cuando regresé a la Argentina a fines de
los afos 80. Estuve en el Congreso de la Nacion
como asesor de la gestién de Cultura en el Se-

nado, y luego en la Ciudad de Buenos Aires en la
gestion de Jorge Telerman. Me hice cargo de la
Direccion de Musica, trabajé palmo a palmo con
Eduardo Rovner en un plan estratégico de
cultura. Y hace tres afios aqui, con Jorge Coscia
como secretario de Cultura.

-¢Cual es la filosofia de tu gestion, los
grandes lineamientos?

-Hay que aclarar que ésta es un area que tiene
nivel ministerial y resulta muy vasta: la musica
es la actividad artistica principal de todos los
argentinos y tiene un nivel de consumo que la
separa muchisimo de otras expresiones. A la
vez la Secretaria tiene organismos musicales y
artisticos propios, que son orquestas, ballets,
coros, bandas. Tienen vida propia, su propia
relacion con la sociedad, pero es necesario ad-
ministrar y gestionar. El desafio es que si uno
se distrae mucho en gestionar ese aspecto se
puede llegar a olvidar del resto de la vida
musical del pais, que obviamente es inmensa
mayoria. Entonces hay que apuntar al apoyo y
promocion de los nuevos talentos y trabajar
para la reposicién de las figuras artisticas en
areas especificas que el mercado no cubre.
-Llegar donde el mercado no llega...

-El mercado a lo mejor detecta fendmenos
pero luego no los sostiene. Ocurre con el jazz,
con las nuevas formas del folklore, con el
tango joven. Y también con la musica acadé-
mica y la danza, que en verdad ni siquiera son
detectadas por el mercado. El Estado tiene
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» Antropologo, periodista, docente, musico,
compositor y funcionario, estuvo en el ojo del
huracan de las tensiones politicas de los afos 70.

una responsabilidad en esas areas, y nos ha-
cemos cargo. Con decisién y buscando va-
riantes. Yo por ejemple hice un convenio que
se llama “Cultura en la Universidad” con cua-
renta universidades nacionales. Es un poco
irénico el titulo, pero a mi me parecia que es
muy importante llevar la cultura a la universidad,
ya que en los tiempos “heroicos” antes men-
cionados la Universidad era el espacio natural
para el sostén de este tipo de actividades. Re-
cuerdo una serie de discos que sac6 EDUL (la
Editorial Discografica de la Universidad del Li-
toral), en donde se editaba a Quique Strega, a
Eduardo Roviray a una cantidad de artistas in-
novadores. Ahora en cambio en las universida-
des no es tan sencillo abordar el contacto entre
el publico y las nuevas formas de la cultura.
-¢Cémo surge en este marco lbermusicas?
-Surge de entender que la musica durante el
periodo de la segunda parte del siglo XX quedd
fuera de la busqueda de apoyo de politicas del
Estado. ¢ Por qué? Porque se suponia que el
Estado ejercia una cierta especie de justicia
con respecto al apoyo a ciertas expresiones y
que la musica quedaba afuera. Son otros tiem-
pos. Es claro lo que ocurri6 en los afios ‘80 y
’90, cuando se produjo el cambio tecnolégico,
sobre todo con la television y el video: el cine
empieza a requerir una mayor participacion del
Estado. Particularmente en nuestro pais y en el
resto de América Latina. Entonces se van ges-
tando leyes que modifican el rol del Instituto
Nacional de Cinematografiay la actividad cine-
matografica en Argentina se convierte en una
actividad fundamentalmente subvencionada.
Lo mismo pasa con el teatro: el teatro indepen-
diente no tenia posibilidad de sostenerse
dentro de las reglas del mercado, y tuvo su ley.
Pero la musica, hasta ese momento, se seguia
manejando con lo que larealidad iba ordenando.
Hasta que con el comienzo del nuevo milenio,
en el que se ve que por el desarrollo tecnoldgico,
por el desarrollo de la copia privada y por una
cantidad de cosas mas, la misma musica em-
pieza a sentirse afectada en cuanto a sus posi-
bilidades de existencia. Ahi empieza a aparecer
la necesidad de la intervencion del Estado para
sostener ciertas musicas que no tienen ninguna
posibilidad de mercado. A partir de esta situa-
cién nosotros pensamos que habia que crear
una institucion que abarcara Iberoamérica y sir-
viera para promover expresiones culturales de
ese bloque. Porque a diferencia de lo que pasé
en los ’70, cuando habia una comunicacion in-
terregional poderosa y los argentinos veiamos
el nuevo cine brasilefo, leiamos la novelistica
latinoamericana, escuchabamos la musica de
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"Nosotros presentamos el proyecto de Ibermasicas, Y lo sosfuvimos, lo defendimos,
consequimos alianzas. Por esa razon Ia presidencia | la secrefaria fécnica recayd en la
Argenting en este primer periodo. Tenemos muy buenos socios: principalmente M&xico y Chile.
Fueron los primeros paises que apouyaron, mas Colombia, Cosfa Rica. . . Ese es el nicleo
fuerte. I afio pasado entrd Brasil y fue decisivo, porque hablar de un programa de misica en
Amarica Latina sin pensar en Brasil. . . es poco Serio, éno?”

toda América Latina, la coyuntura muté. Con
los golpes militares se corté todo y fue sustitui-
do, naturalmente, por la presion del mercado
anglosajon. Por eso es que volvimos al ataque,
después de la primera experiencia de los afos
’90 que se llamé CIMUS, Consejo Iberoameri-
cano de la Musica. Este nuevo Ibermusicas
esta dentro de la serie de programas de coope-
racion internacional y cultural que se gestaron
a partir del afio '92 en el aniversario del Quinto
Centenario. El mas exitoso de esos programas
fue Ibermedia, que vinculd alas cinematografias
oficiales de nuestros paises y fue un gran pro-
motor de la produccién.

-¢,Cudles son los objetivos concretos que
te planteas con Ibermusicas de aqui hasta
al fin de tu gestién dentro de dos afnos?
-En principio fue poner en marcha esta institu-
cioén: no es sencillo crear un organismo inter-
nacional. En segundo lugar, usar Ibermusicas

como plataforma para el desarrollo de lineas
de trabajo que no son las institucionales, pu-
blicas y oficiales. Partiendo de la misma base
con la que analizaba los cuerpos propios de
la Secretaria de Cultura de la Presidencia de la
Nacioén, en cuanto a que las politicas institu-
cionales representan un minimo de las expre-
siones de las relaciones culturales de los pue-
blos. Pero lo que tiene a favor es que cada
una de estas administraciones culturales tiene
potencialmente una posibilidad de participa-
cion y de promocion muy grandes, desde or-
questas y teatro hasta pasajes aéreos. Todo
eso puesto a disposicién de un proyecto de
integracion puede lograr algo muy serio y re-
novador. El objetivo nuestro es conseguir que
esta integracion se concrete, que haya mayor
circulacién de artistas, mayor circulacién de
proyectos, mayores espacios para el mutuo
conocimiento. Ese es el objetivo principal, la
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integracion es indispensable.

-¢Argentina en este caso se presenta
como un pais lider?

-Si, porque fue quien presenté el proyecto.
Ademas lo sostuvo, lo defendié, consiguié
las alianzas. Por esa razon la presidencia y la
secretaria técnica recayé en la Argentina en
este primer periodo. Seguramente nosotros
somos los que estamos mas convencidos,
pero tenemos muy buenos socios: principal-
mente México y Chile fueron los primeros pa-
ises que apoyaron, mas Colombia, Costa Ri-
ca... Ese es el ndcleo mas fuerte. Y después
los otros acompafaron y se fueron incorpo-
rando. El afio pasado entr6 Brasil y fue deci-
sivo, porque hablar de un programa de
musica en América Latina sin pensar en Bra-
sil... es poco serio, ;no? En cambio perdimos
en el camino, circunstancialmente -yo entien-
do que después cambiara- a Cuba. Estuvo
en un principio y después, por ciertas cir-
cunstancias coyunturales, quedo fuera.
-¢Qué solidez creés que puede alcanzar?
-Toda. Hay que trabajar. Debo decir que Iber-
musicas ha sido posible también porque Jorge
Coscia entendid que esto era una politica de la
Secretaria. El secretario de Cultura acompania,
el gobierno apoya y la situacién politica inter-
nacional de la region es inmejorable.



Programa de Fomento de las Misicas Iberoamericanas

Planificacion, desarrollo
y diversidad cultural

| Programa de Fomento de las Mu-

sicas Iberoamericanas, |lbermusi-

cas, pretende estimular la presencia
y el conocimiento de la diversidad cultural
en el ambito de las artes musicales, a tra-
vés de la formacion de nuevos publicos
en la region y ampliando el mercado de
trabajo de los profesionales del ramo.

Ibermusicas, que fue aprobado en la
XXI Cumbre Iberoameri-
cana de Asuncién, en
noviembrede 2011, bus-
ca apoyar la formacion
de nuevos publicos paralos espectaculos
musicales iberoamericanos, con especial
énfasis en los jovenes y los grupos po-
blacionales en situacién vulnerable, in-
centivar las producciones y coproduc-
ciones de espectaculos musicales entre
promotores publicos y/o privados de la
escena iberoamericana, impulsar la crea-
cion musical y las residencias creativas e
impulsar la valoracién en la diversidad y
riqueza cultural presente en las musicas
iberoamericanas.

En este marco, se ofrecieron durante
2013 cuatro categorias de fomento: ayu-
das a la movilidad de solistas, ensambles
y grupos iberoamericanos de la region, re-
sidencias artisticas de compositores, pri-
mer concurso iberoamericano de compo-
sicién sinfénica Ibermusicas 2013 y primer
concurso iberoamericano de composicion
para banda sinfénica “lbermusicas - Oa-
xaca 2014.

En qué consistieron
las residencias

El investigador Eduardo Caballero explico
su experiencia: “Con el apoyo de lIbermusi-
cas, durante julio realicé una residencia artis-
tica en el Laboratorio de Investigacion y
Produccién Musical LIPM ubicado en el Cen-
tro Cultural Recoleta en la ciudad de Buenos
Aires. Durante esta estancia el proyecto que
estuve realizando es el de componer una
obra para percusiones y electronica con pro-
cesos en tiempo real. La obra es parte de un
ciclo de obras titulado Convergencias para
obras mixtas, esta es la V Convergencia
con subtitulo Rafagas. La obra consta de
dos movimientos, el primero para cuenco ti-

betano y el segundo para marimba“.

“La primera semana estuve trabajando en
la automatizacién de la especializacién cua-
drafénica en tiempo real, las siguientes se-
manas trabajé en la partitura y en los
procesos a utilizar en los dos movimientos.
Dichos procesos son: 7 armonizadores, Fil-
tros, Delay, feedback-delay, buffer, sintesis
aditiva, stutter, modulacion de anillo y audios
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previamente procesados”.

“En el LIPM hay varios sintetizadores ana-
logos con los cuales estuve haciendo sesio-
nes de improvisaciones, algunas de estas
sesiones fueron grabadas para usarlas como
material sonoro de obras futuras otras sesio-
nes fueron grabada en video“.

“La obra esta compuesta pensando en el
percusionista del Ensamble Noodus Mike
Tovar, el estreno esta planeado llevarse a
cabo a principios del mes de diciembre en el
patio central de la Escuela Superior de Mu-
sica de Monterrey, dicho patio cuenta con
muy buena acustica natural, ideal para la pre-
sentacién®.

Otra experiencia:
una instalacion

Luciano Giambastiani recibié como distin-
cion una residencia en composicion Cuenta
como fue su trabajo: “Durante julio y agosto,
realicé la residencia en el CMMAS, con el
apoyo de Ibermusicas, durante la cual des-
arrollé un proyecto de obra basado en entre-
vistas a instrumentistas y compositores
filmadas e intervenidas, que funcionan como
una instalacion audiovisual con estos videos
proyectados en simultaneo en forma azarosa,
creando un contrapunto de relatos. Al mismo
tiempo, para los instrumentistas compuse
fragmentos instrumentales que funcionan en
estructuras de superposicion aleatoria gene-
rando una obra de camara“.

“Dichas entrevistas estan basadas en as-
pectos completamente personales, no me in-
teresa indagar cuestiones profesionales o
datos biograficos de los entrevistados, sino
que pretendo ahondar en cuestiones mas
profundas como la historia de vida, las ideas,
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motivaciones, conflictos y el modo en que los
entrevistados se relacionan con su actividad
musical®.

“Durante julio estuve realizando la etapa de
preproduccion, escribiendo fragmentos ins-
trumentales y diagramando las diferentes
etapas de realizacion del proyecto. Ademas
tuve la oportunidad de asistir a los Cursos de
Verano que fueron ofrecidos en el CMMAS. A
su vez, se realizaron entrevistas a Angélica
Castelld, Fernando Dominguez, Carmelo
Saitta, Ivan Manzanilla, en la ciudad de Mo-
relia. Edgar Guzman e Ignacio Baca Lobera,
en la ciudad de Querétaro, Marcelo Toledo en
Nueva York... Actualmente estoy en la etapa
de edicién y procesamiento de dichas entre-
vistas. Otra de las caracteristicas que tiene el
formato abordado es que permite la incorpo-
racion constante de nuevo material audiovi-
sual, con lo que la obra permanecera en un
estado de work in progress...“.

Un trabajo sobre
la poesia mexicana

El brasilefio Jorge Antunes desarrollé su in-
vestigacion en la ciudad mexicana de Morelia
a través del CMMAS (Centro Mexicano para
la MUsicay las Artes de sonido). El objeto del
trabajo fue la busqueda de los fendmenos de
la retérica en la poesia de poetas mexicanos
aplicables a la construcciéon musical, me-
diante su propia composicién musical.

La metodologia se dividié en cuatro pasos:
el estudio y la busqueda de figuras retoricas
y figuras del lenguaje en poemas escritos por
poetas mexicanos, el estudio de la aplicabili-
dad de las construcciones poéticas en la es-
tructura musical, la composiciéon de obras
electroacusticas utilizando construcciones
musicales figurativas con los poemas estu-
diados y la elaboracion de un texto teorico
que describe el proceso de la escritura y la
investigacion.

En el estudio consideré las figuras del dis-
curso como las anaforas, epistrofe, polipto-
ton, reduplicacién y diacope, entre otras.
Para eso, Antunes estudio la vida y obra de
la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz,
en que son ampliamente utilizados el
quiasmo y la anafora, formas poéticas muy
expresivas. Pudo realizar este trabajo gracias
a la residencia de Ibermusicas.



Contactos pais por pais

Argentina
Secretaria de Cultura de la

Do
Direccion Nacional de Artes
Av. Alvear 1690, 1 PISO
Ciudad Autéonoma de Buenos Aires [C1014 AAQ]
Argentina.
Teléfono: +54 11 4129 2488
Personas designadas para coordinar el Programa:
Micaela Gurevich: mgurevich@cultura.gov.ar
Ana Clara Higuera: ahiguera@cultura.gov.ar
Pagina web de enlace con el portal Ibermusicas:
http://www.cultura.gov.ar

Brasil

Fundagdo Nacional de Artes
Ministério da Cultura do Brasil
Rua da Imprensa, 16 sala 1308
— Centro CEP: 20030-120 -

Rio de Janeiro — RJ.

Teléfonos: (21) 2215-5278, 2279-8109, 2240-

5151. Fax: (21) 2279-8088

Persona designada para coordinar el Programa:

Luiz Alberto Nunes Alves (Bebeto Alves)

Diretor de Musica da FUNARTE

Eulicia Esteves

eulicia.funarte@gmail.com

Teléfono:(0055) (21) 22798109

Pagina web de enlace con el portal Ibermusicas:

http://www.funarte.gov.br

Chile

Consejo Nacional de la Cultura
* - y las Artes

Secretaria Consejo de Fomento
de la Musica Nacional
Departamento de Fomento de las Artes e
Industrias Creativas
Ahumada 11, piso 11,
Santiago - Chile
Persona designada para coordinar el Programa:
Camila Gallardo Valenzuela
camila.gallardo@cultura.gob.cl
Coordinadora Programas Estratégicos e
Internacionales
Teléfono: (02) 6189136
Pagina web de enlace con el Portal Ibermusicas:
http://www.consejodelacultura.cl

Colombia
Ministerio de Cultura
Direccion de Artes. Programa
Ibermusicas
Carrera 8 No. 8-43 Bogota D.C.
Teléfono: 57 -1 — 3424100 exts. 1511 - 1512
Fax: 57 -1 - 3816380

Persona designada para coordinar el Programa:
Alejandro Mantilla Pulido
amantilla@mincultura.gov.co

Coordinador Plan Nacional de Musica para la
Convivencia

Pagina web de enlace con el Portal Ibermusicas:
http://www.mincultura.gov.co

Costa Rica
Sistema Nacional de Educacion
Musical SINEM
75 mts al sur del Automercado,
Los Yoses
San José, Costa Rica
Tel: 22806652, 22806658 y 22806659
Persona designada para coordinar el Programa:
Miguel Angel Peiia
Director del Sistema Nacional de Educacion
Musical
miguel@sinem.go.cr
Pagina web de enlace con el Portal Ibermusicas:
http://www.sinem.go.cr

Ecuador
Ministerio de Cultura del
Ecuador
Avenida Colon E-5-34 y Juan
Leon Mera esquina
Quito, Ecuador
Persona designada para coordinar el Programa:
Nataly I. Sanchez A.
nsanchez@ministeriodecultura.gob.ec
Coordinador de Artes Musicales
Subsecretaria de Artes y Creatividad
Direccion de Artes Musicales
Teléfonos: +593-202-203814550. +593 2
3814550 Ext. 406
Pagina web de enlace con el Portal Iberescena:
http://www.ministeriodecultura.gob.ec

Meéxico

Instituto Nacional de Bellas
Artes

Subdireccion General de Bellas
Artes

Paseo de la Reforma y Campo Marte s/n, Modulo
“A”, Mezanine.

Colonia Chapultepec Polanco, Delegacion Miguel
Hidalgo,

C.P. 11560, México, DF.

Teléfono: (55) 5283-4600 Extension 4324,

Fax: Extension 4816

Persona designada como enlace del Programa:
Lic. Ma. Guadalupe Garcia Villanueva

Enlace de Cooperacion Ibermusicas
mgarciav(@inba.gob.mx

Pagina web de enlace con el portal Ibermusicas:
http://www.inba.gob.mx

Peru

&

Ministerio de Cultura del Pera
Av. Javier Prado Este 2465 San
Borja, Lima

Persona designada para
coordinar el Programa:

Mariela Ninna Noriega Alegria

Directora de Artes y Acceso a la Cultura
Lilybeth Echeandia Montenegro
lecheandia@mcultura.gob.pe

Teléfonos: 51 1 618 9393 anexo 2557 /(51 1)
476 9933 / 476 9897/ 476 98 73/ 476 3579
Pagina web de enlace con el Portal Ibermusicas:
http://www.mcultura.gob.pe

Republica Dominicana

Ministerio de Cultura

Sistema Nacional de Orquestas
Infantiles y Juveniles

Av. Javier Prado Este 2465 San

Borja, Lima

Persona designada para coordinar el Programa:
Caonex Peguero-Camilo
cxpeguerocamilo@yahoo.com

Tommy Garcia

tomgarl2@hotmail.com

Teléfono Central: (51-1) 6189393

Pagina web de enlace con el Portal Ibermusicas:
http://www.cultura.gob.do

Uruguay

Ministerio de Educacion y
Cultura

W= Direccién Nacional de Cultura
L 1 SanJosé 1116 esq. Paraguay,
Montevideo.

Tel: (0598) 2900 22 63

Persona designada para coordinar el Programa:
Maria Laura Prigue Pardo/ Gestion Cultural
Representante del Departamento de Musica de la
Direccion Nacional de Cultura, Ministerio de
Educacion y Cultura.
musicadncultura@gmail.com

Pagina web de enlace con el Portal:
http://www.cultura.mec.gub.uy

Unidad Técnica de IBERMUSICAS

Micaela Gurevich: mgurevich@cultura.gov.ar
Ana Clara Higuera: ahiguera@cultura.gov.ar

Av. Alvear 1690, 1 PISO

Ciudad Autonoma de Buenos Aires [C1014 AAQ]
Argentina.

Teléfono: +54 11 4129 2488
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Cateura es el principal basurero de la capital de Paraguay, Asuncion. Y fue el
punto de partida del director de orquesta, compositor e investigador musical
Luis Szaran —nacido en Encarnacion en 1953— para crear Sonidos de
la Tierra, un programa en el que actualmente intervienen mas de
ocho mil alumnos en 120 comunidades.

Cateura, lugar donde de noche ni la policia ingresa, histéricamente
foco de enfermedades y de un importante porcentaje de mortandad
infantil, cambid esencialmente su expectativa de vida y su nivel de
integracion con el resto de la sociedad, a partir de la creacion de
Sonidos de la Tierra, que permiti6 llevar la musica clasica 'y
folklorica a distintos lugares del mundo.

Pocos apostaban a que una década mas tarde, la entusiasta locura del
musico (quien, entre otras distinciones, en 2005 fue reconocido con el
Premio Internacional de la Skoll Foundation de California como emprendedor
social, y distinguido como miembro de la Real Academia Espanola de la
Historia) tendria su correlato en el documental Landfill Harmonic —un juego
de palabras que significa “filarmonica del basurero”-, para darle voz y musica
a los intérpretes de la orquesta fundada por el propio Szaran, nifios de la calle
que aprendieron a ejecutar instrumentos creados con basura.

“El joven que de dia interpreta a Mozart, de noche no saldra a romper
vidrieras”, expresa Szaran, quien estimul6 a esos chicos para obtener una
herramienta fundamental para sobresalir: el conocimiento. Y los doté de un
instrumento, creado o perfeccionado por sus propias manos, para difundir su
mensaje de arte y paz al mundo.

Landfill Harmonic, ademas de narrar la historia de autosuperacion de los
jovenes, también presenta a Nicolds Gomez (Cold), un adulto habitante del
basural, luthier experto en
reutilizar desperdicios:
tenedores que seran partes
de un violin, saxofones
hechos de mangos de
cucharas y botones o
cellos nacidos de latas de
aceite son algunas de sus
invenciones.

El conmocionante
documental fue
presentado a fines de
2012. Su estreno sera

en 2014. Esta dirigido por
Graham Townsley, un veterano documentalista que realizo
numerosos trabajos para National Geographic.

Favio Chavez, colaborador de Szaran, profesor de musica y director de la
orquesta, define con una frase la
filosofia de estos musicos vocacionales
y campeones de la vida: “El mundo nos
envia basura. Nosotros les devolvemos
musica”.
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La base de datos de SADAIC

¢De quién es la misica
argentina?
http://www.sadaic.org.ar

Hay datos que parecen ser tan obvios como féaciles
de conseguir y sin embargo suelen traer mas
problemas de los que se podria pensar. Conocer con
certeza detalles como autores de una obra musical o
la editorial que la ha publicado suele ser mas dificil
de lo que se supondria. Los sitios de venta de
discos, los de los sellos discograficos y muchas
veces hasta los de los autores omiten esta clase de
informacion y ni que hablar de los miles de
canciones de los que no hay casi mencion en la red.
El sitio web de SADAIC (Sociedad Argentina de
Autores y Compositores), la entidad oficial
encargada de la gestion de los derechos de autor de
obras musicales, esconde (en la barra de navegacion
principal, bajo el titulo “Busqueda de autores y
obras”) un recurso de gran utilidad. Se trata de una
base de datos que permite buscar en su extenso
catalogo, en principio, los autores de una

acerca de que es
lo que incluye
esta base online:
de donde
provienen
especificamente
los datos, que
porcentaje de la
informacion que
consta en SADAIC se ha incluido, cuan actualizada
esta o cada cuanto se suben nuevos registros, etc.
Pero mas alla de este pequefo reproche, es un
recurso invaluable que cuenta con el plus de ser
informacion de fuentes oficiales.

La historica Revista

Musical Chilena
|
Musicologia on line
http://www.revistamusicalchilena.uchile.cl/
La Revista Musical Chilena es la decana de las
publicaciones musicoldgicas latinoamericanas
que ostenta el envidiable logro de estar
cumpliendo sesenta y seis afios de historia.
Publicada por el Departamento de Musica de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile y
dirigida desde hace décadas por Luis Merino

Montero, aparecen generalmente dos nimeros al
afio donde se incluyen articulos de investigacion,
asi como resefias de discos, libros, y tesis de
temas relacionados tanto con musica académica
como con musicas populares, folkloricas o
indigenas. Si bien hay un énfasis en temas
chilenos, constantemente se incluyen textos
relativos al resto de Latinoamérica.

Desde hace algtin tiempo esta importante
publicacion hace disponible el contenido de sus
articulos a través de Internet en forma totalmente
gratuita. Y no so6lo de los nimeros recientes, sino
que pueden leerse los textos completos en formato
pdf desde el numero 1 de mayo de 1945 hasta el
mas reciente numero 217 de enero a junio de 2012.
El sitio permite tanto bucear a través de las
diferentes ediciones a lo largo del tiempo como
buscar articulos especificos por diferentes

Todo sobre el uruguayo Gustavo Pena

El principe secreto

http://imaginandobuenas.com.uy

composicion registrada. Buscar, por ejemplo, algo L = ~] Gustavo Pena, alias El Principe, es uno de los
aparentemente sencillo como La cumparsita es un a - ultimos secretos mejor guardados de la musica
buen ejemplo de la complejidad del asunto. Para A uruguaya. Nacido en 1955 y fallecido

empezar, se encuentran otras composiciones que " prematuramente en el ailo 2004 su carrera quedo
incluyen el término “cumparsita’ en su titulo, mas trunca de un mayor reconocimiento y difusion. Sus
alla del célebre clasico tanguero. Luego pueden v® . : canciones y el escaso material publicado en discos
detectarse las fichas, por separado, de la versién : WO R i oficiales fueron de gran influencia para més de un
instrumental y la cantada (enriquecida por el listado "f 'y ) _h » joven cancionista de la actualidad, tanto en

Uruguay como en Argentina. Su hija, Eli-U Pena,
se ha dedicado estos tltimos aflos a rescatar y hacer conocer la obra de este fino y sensible compositor
principalmente interpretando algunas de sus canciones inéditas en disco y en escenarios de la region.

de variantes del titulo segun se lo ha traducido a
otros idiomas). Cada composicion permite clickear a
dos subsecciones. “Reparto” identifica claramente a
los autores legales de la obra (que suelen ser mas de
los que uno piensa) y la editorial que actualmente
administra sus derechos. La subseccion “soporte”
sorprende con el listado de las grabaciones
comerciales que incluyen versiones de esa pieza (en
el caso de La cumparsita, se listan 1513).

Vale aclarar que, si bien este tipo de datos
parecen estar solo destinados al regodeo de
eruditos o amantes de la discografia, serian de
gran ayuda para musicos que quieran saber a qué
editorial contactar para interpretar o grabar una
nueva version de un tema de otros autores o
incluso a sellos discograficos de esos que suelen
cometer notables errores a la hora de atribuir la
autoria de una cancion.

Resultaria util tener algun tipo de documentacion

descubra su obra y quede,
comos suele suceder,
necesitando mas: audios
completos de sus discos, tanto
de los ya publicados como
varios inéditos; audios y videos
de entrevistas y conciertos en
vivo; las letras de todas sus
canciones prolijamente
ordenadas y cifrados de varias
canciones para promover que
nuevas generaciones no solo
conozcan sino que pongan
nuevas voces al legado de este
artista de culto.
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parametros. Se trata de un recurso simple, pero que
soluciona el acceso a una fuente clave para la
difusion de la investigacion musical de la region.

Musicas populares

del continente
|
Ensayos latinoamericanos
http://www.iaspmal.net/anais/

La Asociacion Internacional para el Estudio de la
Musica Popular, mas conocida por sus siglas en

inglés -IASPM-, tiene desde el aflo 1997 una
rama latinoamericana que agrupa a investigadores
en musicologia, sociologia, antropologia, historia
y otras disciplinas que se especializan en el
estudio académico de la musica popular. Desde
entonces vienen organizando congresos donde
cientos de especialistas presentan los avances de
sus proyectos de investigacion y debaten sobre
los mas variados aspectos relacionados con todos
los géneros de la musica popular del continente.
En su sitio web pueden consultarse una gran parte
de los trabajos presentados en los congresos de
Bogota (2000), Ciudad de México (2002), Rio de
Janeiro (2004), Buenos Aires (2005), La Habana
(2006) y Caracas (2010).

Latinoamerica Miasica
1

http://www.latinoamerica-musica.net

La revista online Latinoamérica Musica es una
iniciativa privada sin fines de lucro. En ella se
incluyen textos acerca de las musicas en

los paises latinoamericanos, con énfasis en la
musica culta de los siglos XX y XXI.

Las contribuciones se reproducen en su idioma
original (mayoritariamente espafol o portugués)
y, en algunos casos, también en traduccion. Por lo
general, se trata de textos ya publicados. La dirige
la compositora y music6loga uruguaya Graciela
Parakevaidis, y son consultores Omar Corrado y
Chico Mello.

COMPLETISIMA DISCOTECA PARA DESCARGAR

Todo el chamame

http://www.nostalgiasdemilitoral.com/

Un singular y utilisimo emprendimiento web contiene cientos de
grabaciones esenciales de chamamé, desde los pioneros que
dieron forma a este popular género del litoral argentino hasta
sus mas nuevos cultores. Con un promedio de 300 visitas diarias
y mas de un millén desde su creacion, en 2007, el sitio contiene
ademas articulos diversos sobre esta misica y otros
documentos relacionados.

Nostalgias de mi Litoral
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Lagrimas Negras no es el tunico bolero-son

2 compuesto por Miguel Matamoros (no podria

serlo teniendo el gran miusico 200
composiciones en su haber), pero si es el
mas famoso. ¢Por qué este procer de la
musica cubana debe su porcion mas
importante de notoriedad a una pieza cuya
letra doliente anuncia el elegido y humillante
porvenir de su narrador? {Son estrictamente
musicales las causas? ¢Descansan en ese
caracter de bolero supersonico que luego
vira a pegadizo son montuno, como nadie lo
habia hecho antes? ¢0, por el contrario, es la
hondura dramatica de sus versos simples la
que conmueve? El secreto lo devela la
misma cancién desde su estructura: un

Aunque ti me has dejado en el abandono
aunque ti has muerto mis ilusiones,

en vez de maldecirte con justo encono,

En mis suenos te colmo,

en mis suenos te colmo

de bendiciones.

Sufro la inmensa pena de tu extravio

siento el dolor profundo de tu partida

y lloro sin que sepas que el llanto mio,

tiene lagrimas negras, tiene lagrimas negras
como mi vida.

Ta me quieres dejar,

yo no quiero sufrir,

contigo me voy, mi santa

aunque me cueste morir
= =) - R |

], - ,': . |\ Rl Letra y musica:

. ' ' e ) Miguel Matamoros

bolero repicante, vuelto melancolico baile. El I

ritual de exorcizar el dolor a puro ritmo y
aceleracion. Trova y son. Hasta ese
momento, nadie se habia atrevido a tal
mezcla en Cuba.

Lagrimas Negras naci6 de la inspiracion de
Matamoros en 1930, durante un viaje que
hizo a Santo Domingo, Repliblica

» Dominicana. Mientras mataba el tiempo en
la casa de su amiga Luz Sardana, escuché a
una mujer que, en una habitacion contigua a
la suya, no paraba de llorar con verdadera
pena y dolor. Intrigado por el notorio
desconsuelo de su vecina, Matamoros
pregunto a la duena del lugar si la dama en
cuestion habia perdido algun familiar.
Sardaia tenia otra respuesta: “Lo que pasa
es que anoche su marido la dejo6 por otra
mujer”. Enseguida la maquina Matamoros
comenzo a trabajar
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