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Marimba |
| rimbax5 |
Por su rara belleza, por sus ademanes
1 elegantes y a la vez silvestres, por un
repertorio poético hasta lo indecible, por
esa dramatica manera de cantar sobre el filo de
lo teatral, por sus resplandores de estrella, por
su incorreccion, por su obstinada vigencia. Son
todas frases que dieron vueltas en este tiempo
ante la pregunta ;Por qué Maria Bethania en la
tapa del nimero 2 de Marimba? La respuesta
mas contundente, igual, habra que buscarla en
el soberbio texto de Violeta Weinschelbaum. Y

finalmente, volver a esa voz

comentarios se reflejaron por mail, en
Facebook, en los medios o en nuestra
tumultuosa fiesta de presentacion, y hube una
idea repetida como un calco: Marimba ocupa
un vacio. Sorprende que el vigor regional, tanta
musica y tanta cultura, no tuvieran un medio
grafico que reflejara esa riqueza. El concepto es
elemental: revelar parte de los sonidos de
Ameérica latina a través de buenos textos de
buenos periodistas, ensayistas y escritores, y
. ; funcionar como una extension del Proyecto
e ¥ Ibermusicas que avanza, se fortalece e
incorpora paises. El ultimo en integrarse fue
Paraguay.

2 Después dsl debut, la confirmacion. Los

onda expansiva: los martes de 20 a 22 en

Radio Nacional Folklorica (98.7), los
directores de Marimba, Guillermo Pintos y
Mariano del Mazo, le ponen musica a la revista,
en un programa que cuenta con José Luis
Castineira de Dios, Director Nacional de Artes
de la Secretaria de Cultura de Presidencia de la
Nacién, como columnista y con periodistas
invitados en cada emision. Otra vertiente de un
proyecto que suma gestion cultural, palabras y
musica, como parte de un tedo.

3 La aparicion de la revista gener6 una

diseccion del Leonardo Favio gue no

supimos escuchar, el enigma de! género
cancion y la fresca leyenda de Lhasa de Sela, la
cumbia como expresién panamericana y las
copleras de Bolivia socias del silencio, los
rescates de Bola de Nieve y de Agustin Barrios,
discos, libros, noticias y mas. America Latina
late en estas paginas.

1 La exuberancia de Gustavo Dudamel y la

abarcar. Intentamos simplemente ser
punto de encuentro para el transito de

T o | ideas y acercarnos a otro imposible: el equilibrio
' ' entre el analisis académico y el despliegue de
fenomenos populares vivos. En esa busqueda
fragua Marimba.

5 Los desafios regionales san imposibles de
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Mujer al borde. nle ¢l clasicismo | Ia renovacian, entre la performance | el canto, la
brasilena MarlaBethania ostenta una de las voces | una de 1as personalidades arfisticas mas podersas del
confinente. La Abeja Aeina en el pais de las cantoras. Sus discos.

Por Yioleta Weinschelbaum, Juan Trasmante y Guillermo Sagvedra

{Pagina 10

La imaginacion al poder. Rebeldia. cruces. experimentaciin. Los aitimos afios de los
B0 fueron un calda de creatividad musical, con picos en el Tropicalismo brasileio, fa psicodelia chilena, el

candombe feak uruguayp u el rock argenting.

Par Marcos Mayer [Fagina 48

El extranjero loco. [aismalicoy excéntrico. bustavo Dudamel nacid ea Yenezuela y se
convirlia muy pronto en una estrella internacional de |a misica clasica: con slo 33 afos, es el director de la

SinfGnica de Gotemburge | de [a Filarmanica de Los Angeles.

For Diego Fischerman [Paging 22

Sultanes del ritmo. (o0 50 pulso confagloso, balable y meshiza, [a cumbia no deliene su
marcha desde Colombia al mundo. Un paseo can escalas impensadas en Los Simpsons y el punk inglés.

Rdemés, su fiansformacian de milsica menospreciada por 1a clase media argentina en rimo de moda.

For Yumber Vera Rojas y Andrés Casal [Paging 54

La flor de mi secreto. Hicho mas que un nofable cantante y pianista. el cuban Bala de
Nieve fie un adelantada & su liempo. Desde sus origenes pobres en La Habana, revoluciond el Bolero, sorted
los prejuicios e | poca | luvo una vida incremle y poce conocida.

Por Sergia Pujol {Pagina 2

Tierra Santa. f| ecuaforiano Hesias Maiguashca desfaca en [a misica electoacisfica. Pero su
{lfima obra fue volver a las raices: estrend "La Cancidn dela Tierra™ sobre una colina de Quito, con
instrumentos andinos.

For Mauro Apicelia [Pagina 68

Esa tristeza que tienes. Rayo fugaz i la cancion popular, la canfante mexicana Lhasa
de Sela llead a grabar en su breve vida hes discos cagados de futuro.
Por Marcelo Pavazza

[Fanina 34

Un enigma de tres minutos. (U £s 0 QUe Gefine a fiascendencia 0e una cancion?
4s 1 miica, es Jaletra, e5 2 conjuncian de ambas dimensiones? U munda misterioso con su propia
tindmica,

Por Guillermo Saavedra /Pdgina 12

Manos a la obra. nsiglo alras, el quirarrista y compositor Aqushin Barrios fue pionero e la
misica de Paragual 4 de 1a era del markeling: vislia atuendos indigenas y ulilizd sevdGnimos barocas para
exaltar el pintoresquisma.

Par Sandra de I Fuente [Piging 42




Canta y no llores. Postiles del México profundo dunde se cocinan las historias del corrida.
Ensayo fotografico de una region caliente de América.
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Por Eunice Adomo

El futuro llego hace rato. f (omité Efecufivo del Fragrama IbermBsicas, que integran
Migue! finge! Pefia Mora. Sergio Ramivez Cardenas y Rodrigo Sanhueza Silva. réza el halance de un progecto

(1ue. desde fiace dos afios, promueve I3 actividad musical del cantinenle. /Pagina 112

Secreto en Ila montana. L3 2000 g6l Cantd Con Caja peimanece InVicla en dierenfes
zonas de Bolivia. Desde el alfiplano @ las ungas 4 los valles. confluyen Ia herencia espafiola. la camunidad

La pasion crepuscular. “Labalo vien . 1a 00ra cmbre g un aulor cumbre: el
venezolano Simin Diaz. que murid of 19 de febrero de este afio. La historia defrds de la cancian.

afio. el contrapunto de voces | hasta [as letras subidas de fono. Por Marcelo Pavazzo fPagina lel
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Mas alia del bien y del mal. tsunuevo i, el musicologo chileno Juan Pabio
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periodismo especializado. -
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NOTA DE TAPA / Maria Bethania

Mujer

Su rara belleza se traslada a su arte: no existe
nadie que se arrime a la intrepidez dramatica
de un canto poetico y abismal. Nacio para ser

unica. Crecio como una mata a la sombra del
genio de su hermano mayor Caetano y supo
tomar un camino donde combino con su
prisma bahiano los temperamentos de sus
amadas Judy Garland, Billie Holiday y Maria
Callas. Exotica y mundana, diva agreste,
Marimba recorre la obra y la figura de una
trapecista sin red.

Por Vicleta Weinschelbaum

al borde

esde 1945 en las radios de Brasil so-
Dnaba ese maravilloso vals de Capiba
que comenzaba “Maria Bethania tu
és para mim a senhora do engenho" en la
voz incomparable de Nelson Gongalves.
En la familia de Cané y Seu Zezinho, en
Santo Amaroe, pequena ciudad de Bahia,
siete hermanos celebran la llegada de la
menor y discuten qué nombre ponerle. En
un gesto tan democratico como ludico y
amoroso, Seu Zezinho sugiere gue sea el
azar quien decida come llamarla. Toma el
gorrito de explorador de su hijo mener,
Caetano, que pisaba los cuatro anos, y es-
cribe papelitos con cada una de las suge-
rencias, incluso la mas disparatada y engo-
lada para un bebe recien nacido: Maria Be-
thania. Caetano Veloso. que ya desde muy
pequeno cantaba cosas “de grandes”,
eligio el nombre a partir de una cancion que
escuchaba en la radio y que le resulto. aun
sin entenderla del todo, la mejor fuente
para nombrar a su hermana. Este es el co-
mienzo de una historia gue, mas o menos
magicamente, estara signada por esa
anecdota inicial; hija de Claudionor Vianna
Telles Velloso y Jose Telles Velloso, Maria
Bethania Vianna Telles Velloso nacio el 18
de junio de 1946 y, con un empujoncito del
azar y la determinacion de su hermano
Caetano. llevo el potente nombre de una
cancion. Es una desgarradora cancion de
amor gue, en la voz de Goncalves. destaca
su dramatismo y emocion; es una cancion
pernambucana, pero gue bien podria ser
bahiana; es una cancion gue sin dudas po-
dria formar parte del repertorio de la Maria
Bethéania cantora que nace de sus versos,
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Una gran familia

Puesta a hablar sobre sus elecciones mu-
sicales, la respuesta de Bethania es invaria-
ble: le gusta todo, ha crecido en la variedad
y de alli abreva. Maria Bethania tiene siete
hermanos: cinco nacidos de los mismos pa-
dres (tres hombres, dos mujeres) y otras dos,
hijas adoptivas de la pareja. En esa casa
multitudinaria del Reconcavo bahiano, a la
que se sumaban tias y vecinos, se escuchaba
todo tipo de musica. Bethénia destaca a me-
nudo haber tenido la suerte de ser la ultima
en llegar y haber podido nutrirse de las elec-
ciones de cada una de sus habitantes. Asi, a
la ya heterogénea musica popular brasilefia
que escuchaban sus hermanos y sonaba
constantemente en las radios, se sumaban
las canciones religiosas de su tia, que
cantaba en la iglesia, y la musica clasica que
traia Dona Cand desde su juventud.

En la década del veinte vivia en Santo
Amaro un riquisimo senador con su mujer;
tenfan una hacienda y un ingenio azucarero
en el que recibian, durante las vacaciones
escolares, a algunas adolescentes de familia.
Alli eran educadas a la antigua, como a
miembros de alguna monarquia europea de
otro tiempo. Aprendian a cantar, a tocar ins-
trumentos, a cocinar, a bordar, a coser, a ac-
tuar, a leer (establecian un vinculo con la lite-
ratura que traspasaba por completo las fun-
ciones basicas de alfabetizacion que aporta-
ba la escuela). Dona Cané frecuenté mucho
los grupos de Dona Sinhazinha Batista y esa
enorme influencia siguid explayandose hasta
lainfancia de Maria Bethania. Gran silbadora,

alternaba arias de Norma con canciones de
Noel Rosa y, para continuar con su gran vo-
cacion de actriz que se habia despertado en
aquellos tiempos de juventud, Dona Cand
formaba grupos de teatro amateur con mu-
chachas y muchachos de la ciudad. Asi fue
como los primeros pasos de Maria Bethania
sobre el escenario fueron dirigidos por el ojo
severo y siempre elegante de su madre.

En esa época afloraban en Maria Bethéania
esas primeras certezas de las que uno no se
desprende jamas: pasaria su vida sobre un es-
cenario. Todavia el canto, sin embargo, no era
el camino que se dibujaba; es mas, si bien en
cada ambito al que se acercaba, ella era la ele-
gida para actuar (los grupos de su madre, la
escuela, los encuentros parroquiales), del mis-
mo modo no podia formar parte de los coros,
o cantar en los actos escolares, a pesar de
amar la musica desde pequena. Claro, su voz
grave y “fea” no se lo permitian. Asi, sus pri-
meras fantasias estuvieron ligadas al teatro y,
de manera tal vez mas infantil y sofiadora, al
circo. Bethania siempre quiso pisar la arena,
como trapecista, poner su cuerpo en escena.
Y es asi mismo como ella define, de grande,
su relacion con el teatro, con el escenario:
cantar frente al pablico es, para ella, la exposi-
cion del trapecista, sin red.

Mujeres como faros

Mas alla de las grandes voces de la cancion
brasilefia que precedieron a Bethania y con
las que crecio de esas escuchas multiples fa-
miliares surgen algunas figuras que represen-
tan, de algtn modo, la cabeza abarcadora y

MARIMBA

a Del album familiar: Maria
Bethania es la menor de
ocho hermanos, hijos de
Dona Cané y Seu Zezinho,
nacidos y criados en el
pueblo de Santo Amaro. Al
cumplir 14 se iria de la
localidad a Salvador, junto
con su hermano Caetano
Veloso, cuatro anos mayor
que ella.




abierta de Maria Bethania. Tres mujeres mar-
caron su carrera como faros, tres mujeres le-
janas, distintas, tres estrellas (de Hollywood,
del jazz, de la opera).

Antes de escuchar los discos de Judy Gar-
land, la joven Bethania la veia en el cine y se
fascinaba con sus dotes de actriz y con su
timbre tan particular, con los metales de su
voz, con ese registro que ya, desde el inicio,
llamaron su atencién. Garland se convirtio
entonces en un simbolo, en la figura perfecta:
la gran actriz exitosa, de voz melddica, que
se expresaba abiertamente en escena y
poniaen primer plano la dramaticidad cuando
cantaba. Bethania, cuando la menciona, co-
mo si hablara de si misma, destaca la expre-
sividad, la interpretacion.

Sin embargo, no todas las identificaciones
son miméticas. En Billie Holiday, su cantante
favorita (ella siempre cuenta que en su juven-
tud, en cuanto tenia algo de dinero, lo usaba
para comprar discos de Billie), Bethania no
se siente reflejada. Como Judy, es estadou-

Para muchos jovenes de Ias pequenas ciudades del interior,
pensar en mudarse a |a capital del estado era una suerfe de
liberacion, una posible puerta hacia el mundo, hacia el futuro.
No fue asf para Maria Bethania ni para su hermano Caelano,
que no fenian esa necesidad | se sinfieron casi expulsados
de su fugar  su familia cuando sus padres decidieron
mandarlos a estudiar a Salvador. Bethania, enojada, lleqd a la
ciudad decidida @ no hacer nada, a no estudiar, a no disfrukar
de ningiin defalle, a no mirarla siquiera.

nidense, canta en inglés (idioma antipatico
para la brasilena), es una cantante de voz
pequena, con un uso casi instrumental de las
cuerdas. Su tipo de emision nada tiene que
ver con la grandilocuencia de Bethania, con
su dramatismo en escena. A pesar de ello,
comparte su podio personal con otra figura
insoslayable: Maria Callas.

La relacion con Callas tal vez resulte mas
explicita, mas clara. En primer plano, la
Opera, el drama, la tragedia que tanto le gus-
tan escénicamente a la hija dilecta de Dona
Cané; y luego la broma y el circo, presentes
en la épera y que tanto tienen que ver con su
modo de expresion. Bethania, oponiéndose
a ciertos criticos que leian esos “deslices”
como signos de decadencia, suele destacar
gue, a pesar de tener la voz mas linda de
todos los tiempos y una técnica impecable,
Callas siempre se habia permitido salirse de
la nota para resolver la emaocion, para ponerla
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de manifiesto. Alli reside la grandeza de
Callas para Bethania, su modelo indiscutido.

El salto irreversible

Para muchos jovenes de las pequenas ciu-
dades del interior, pensar en mudarse a la ca-
pital del estado era una suerte de liberacion,
una posible puerta hacia el mundo, hacia el
futuro. No fue asi para Maria Bethania ni para
su hermano Caetano que no tenian esa nece-
sidad y, con catorce y dieciocho anos, se sin-
tieron casi expulsados de su lugar y su familia
cuando sus padres decidieron mandarlos a
estudiar (a ella, el secundario; a él, la facultad)
a Salvador. Bethania, enojada, llego a la
ciudad decidida a no hacer nada, a no estudiar,

Oe muy joven
proyectd una
rusficidad chic,

absolutamente
tealral, de sandalias
franciscanas ( pelo
recogido en rodefe,
que se fransforma,
a SU pesar, en una
marca personal de
la que no fue facil
desprenderse.

a no disfrutar de ningun detalle, a no mirarla
siquiera. Los primeros tiempos fueron dificili-

Abeja Reina en el pais de las cantoras

Asi como otros cancioneros americanos acreditan un predominio de voces
masculinas, el arte vocal brasilefio es por tradicion femenino, caracteristica
que comparte con el jazz. Y en el autodefinido “pais das cantoras”, Maria
Bethdnia es nada menos que la Abeja Reina.

El protagonismo de la mujer en la historia de la Musica Popular Brasilena
(MPB) tiene ejes que atraviesan las épocas v los mandatos. Desde la
compositora Chiquinha Gonzaga, una pionera que desafio los parametros de
conducta reservados a los masicos académicos y alla por 1870 derribo la
frontera de la correccion erudita componiendo choros, mavixes (antecedente
del samba) y la que esta considerada la primera marcha carnavalesca (0
Abre alas, de 1899), Segtn los diferentes periodos, la mujer ocupo diversos
espacios. Primero el ritual, del que son un ejemplo las llamadas Tias baianas
con Ciata a la cabeza -celebrando los encuentros donde nacié el samba
urbano- y luego el de la exposicion, iniciado por las cantantes de la [lamada
Epoca dorada de la radio, las musas.

Para situar a Maria Bethénia en este firmamento y poder entender su legado,
es preciso delinear su génesis musical que, indefectiblemente, nos lleva
hasta su madre, Dona Cand, matriarca de los Veloso, fallecida en la Navidad
de 2012 a los 105 afios. De ella fue la mano que mecio la cuna al son de
ancestrales sambas, que también se oian en improvisadas rodas en la cocina
familar, junto a Dona Edith do Prato, que llevaba en su nombre ¢l don de
acompanarse con un plato de loza raspado por un cuchillo.

Era su madre también quien encendia la radio para escuchar las voces de
Orlando Silva, Aracy de Almeida y Silvio Caldas, entre las primeras que
inspiraron a la nifa Bethdnia. Entre esas voces hubo una en particular que la
subyugo, de la radio a la vitrola, y por la que desperto su primera vocacion
de actriz: Dalva de Oliveira. Con afinacion perfecta y voz lacerante, Dalva
canto como ninguna los dolores del amor en sambas-cancion de los aiios
cuarenta y cincuenta en los que Bethania siempre abrevo. En su album
Passaro da manha lo explicito asi: “"Dalva tenia el coraje y la habilidad de
cantar en el escenario lo que yo solo me animo a cantar en casa "

También fue esencial Dona Cand en la religiosidad como un factor
constitutivo de la obra de Maria Bethfnia, que alguna vez definié el
escenario como “tierra santa”, tal vez para confirmar a Jorge Amado que
dijo de ella que cuando canta es una deidad, un “orixa encarnado”. Hija de
una madre profundamente catélica en un contexto sincrético, Bethidnia canta
a la Virgen Maria con la misma devocion que canta a lansa.

Resta como factor identitario la teatralidad de quien prefiere definirse como
intérprete antes que como cantora. Eso explica la presencia de notables
puestistas en la direccion de sus shows, como Fauzi Arap -quizds su mejor
traductor escénico-, Bibi Ferreira y Augusto Boal.
Entre las cantantes coetineas el primer nombre que surge es el de Nana
Caymmi, a quien Bethédnia sefiala como “la mayor de Brasil” y que
seguramente la refleja en su dramaticidad. Cuando cl dlbum Alibi vendié un
millon de placas, las discograficas quisicron disefiar un modelo Bethinia, del
que salieron Simone y Joana, entre otras. Diferente fue el caso de Zizi Possi
que se hizo inmensa cuando quebrd el molde impuesto y en la que se
reconoce una tension semejante a la de la cantante bahiana.
Todas las que crecieron en las décadas del setenta y ochenta llevan en sus oidos la
marca de Maria Bethdnia, cuando escuchar miisica era una actividad per se y no
un mientras, Ana Carolina compuso Pra rua me levar pensando en ella (“Ya sé
mirar ¢l rio por donde la vida pasa”) y Vanessa da Mata le entrego O canto de
Dona Sinha, por citar dos casos de compositoras-cantantes influenciadas por
Bethania. Hay mas: una grabacion rescatada muestra un show de la recordada
Cassia Eller “incorporando™ a Maria Bethania en su interpretacion de Diamante
verdadeiro. Tamano compromiso hace que Cassia se equivoque y tenga que
recomenzar la cancion, un error entraiiable que por suerte también fue registrado.
Adriana Calcanhotto, de quien Bethania suele derramarse en elogios, le dedico su
primer dlbum Enguigo v le compuso Ambar (“Est4 todo brillando en mi como
si yo fuese un morro iluminado por un ambar eléctrico™).
De la religiosidad apuntada hay marcas de Bethinia también en su coterrinea
Mariene de Castro y en la citada Vanessa da Mata. Mas adentro aun del samba,
Teresa Cristina regrabd Gema, verdadera piedra preciosa del disco de Bethania
Talisma (1980) y Mart’nalia tuvo un honor reservado a casi nadie, ser
producida por la bahiana (Menino do Rio, 2006). Venir més aca en el tiempo
seria aventurado, toda vez que no hay perspectiva historica para las cantantes
de la mas reciente zafra, aunque se pueden percibir rasgos de Bethénia en
Karina Buhr, Ana Canas o Silvia Machete, sea en la teatralidad. en el concepto
escénico; sea en la libertad para poner en discusion los conceptos de tradicion y
modernidad. Si Elis Regina fue tinica en su intuicién para descubrir nuevos
compositores, Maria Bethénia no tiene par a la hora de convertir un verso, una
cancion en un hecho vivo. Da lo mismo si fue escrita ayer o hace cien afos
porgue como dijo Caetano “ella es profimda todo el tiempo .

JuaN TRASMONTE




simos y tristes y la nifia (porque todavia lo era)
pasaba las horas sentada en silencio en el
balcon del pequefio departamento que com-
partian con sus hermanos Rodrigo y Roberto,
que ya estaban estudiando en Salvador, y con
Nicinha, su hermana mayor, que habia viajado
con ellos para cuidarlos. Miraba hacia afuera,
con insistencia, casi como sefial de protesta,
las aguas del Dique do Torord. Esa agua, mila-
grosa, dice Bethania -y Caetano comrobora-, la
fue transformando. Su primer deseo fue
aprender a tocar la guitarra vy, a partir de all,
comenzé, lentamente, el camino de apertura.
Caetano le cantaba, mientras ella mantenia su
silencio; pudo ensefarle algunos acordes vy,
asi, destrabar muy de a poco la aislacion obs-
tinada de su hermana. Esos momentos pa-
cientes e intimos, arrullados por las aguas del
Tororg, fueron la puerta de entrada a un
mundo del que Caetano seria anfitrion: el
mundo del arte que, en la Salvador de co-
mienzo de los sesenta, estaba en un momento
de indudable ebullicion.

Al principio, todas las salidas estaban liga-
das al teatro: una primera obra de Claudel,
con un efecto para ella casi epifanico, luego
ofra, hasta que Bethania empezo a ir a todos
los estrenos de la ciudad. Su rutina era cami-
nar a diario hasta la escuela de teatro de
Bahia y mirar, desde afuera, a través de las
rejas, cuanta clase pudiera pescar; de medi-
tacion, de esgrima, de danza. Todo lo que
sucediera en el jardin era objeto de observa-
cion y aprendizaje para esta joven que, ha-
biendo recobrado la certeza de que queria
pasar su vida sobre el escenario, estaba
avida de herramientas nuevas.

Luego de ese quiebre que, por fin, le per-
mitia enamorarse de a poco de la ciudad que
le habia sido impuesta, Bethania comenzo a
frecuentar, siempre del brazo de su hermano,
guia y guardia de sus afios de entrada al
mundo profesional, la riquisima escena local.
Eran los tiempos del afianzamiento de la
bossa nova, de |a aparicién del Cinema
Novo, de la fundaciéon del Museo de Arte
Moderno de Bahia. Los Velloso frecuentaban
tanto conciertos de Beethoven, Brahms o
Gershwin en la Escuela de Musica, dirigida
por el vanguardista Koellreutter, como las
fiestas populares cotidianas en las calles de
Salvador. La ciudad era interesante y sus po-
sibilidades infinitas, y ni Bethania pudo esca-
par a esa efervescencia

Del samba a la protesta

Sin acompanamiento ni amplificacion, a
oscuras, detras del telén, antes de que salie-
ran a escena los actores: asi fue la primera
aparicion de Bethania como cantante, en la
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"Bethinia siempre se
manfuvo al margen de
nuesiras decisiones e
indecisiones, @ menudo dio
51 aprobacion, pero se
manfuyo aparte,
defendiendo a sangre
fiego su individualidad”.
Caerano YeLoso

- Sublime encuentro con
Vinicius de Moraes, en 1970: la
relacion se prolongo a traves
de discos y presentacionas,
hasta la muerte del creador de
“Garota de Ipanema”, en 1980.
Las presentaciones de
Bethénia siempre estan
construidas a partir de un hilo
conductor, en el gue ella es
intérprete y narradora.

apertura de Boca de ouro, obra de Nelson
Rodrigues dirigida por Alvaro Guimaraes.
Cantaba un samba de Atallfo Alves y, en ese
gesto vanguardista del director, ponia en pri-
mer plano y para siempre su poderosa voz.
No durd mucho ese espectaculo en cartel,
pero lo suficiente para que se instalase, entre
artistas y bohemios bahianos, el culto a Maria
Bethéania. Luego llegaria una invitacion que
cambiaria definitivamente el rumbo de su ca-
rrera. Nara Ledo, la musa de la bossa nova,
estaba dejando un espectaculo y recomenda-
ba a Bethania (a quien habia escuchado
cantar, en Salvador, en alguna ronda de ami-
gos) como su reemplazo. La llegada de Maria
Bethania al teatro Opinido, en Rio de Janeiro,
fue una sorpresa, incluso, para su director,
Augusto Boal. A pesar de haber seguido la su-
gerencia de Nara, no sabia que se encontraria
casi con su antitesis. A la figura suave,
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moderna y distinguida de la carioca de la zona
sur, de voz fina y delicada, ya una celebridad
de la bossa nova, se contraponia la belleza
atipica, fuerte, mulata, de una desconocida
Maria Bethania recién llegada del interior. Ha-
bria que cambiar en cierto modo el espectéculo
y adaptarlo a esta cantante, nueva en los es-
cenarios, y de una prestancia ineludible. Asi,
lejos de negarla, Boal eligié acentuar esa
figura y darle un aire mas rustico, del Sertao.
Era una rusticidad chic, absolutamente teatral,
de sandalias franciscanas y pelo recogido en
rodete, que se transformo, a pesar de la ba-
hiana, en una marca personal de la que no fue
facil desprenderse.

Estas anécdotas de vestuario y estilo po-
drian resultar superfluas en una carrera tan
variada y extensa como la de Maria Bethania,
pero marcaron, sin embargo, muy fuertemen-
te sus inicios y, por lo tanto, también, su




modo de relacionarse con la profesion. En
este espectaculo del teatro Opiniao, Bethania
cantaba una cancion, Carcard, que en 1965,
en pleno florecimiento de la dictadura militar,
fue leida por el plblico sediento de rebeldia
como una cancion de protesta. Sin planificar-
lo, y un poco a su pesar, Maria Bethania fue,
en el comienzo de su carrera plblica, una
cantante de protesta, con una huella regiona-
lista que hubiera sorprendido a cualquiera de
sus amigos.

La mutante

“Vem por aqui” — dizem-me alguns com os
olhos doces

Estendendo-me os bragos, e seguros

De que seriabom que eu os ouvisse
Quando me dizem: “vem por aqui!”

Eu olho-os como olhos lassos,

(H&, nos olhos meus, ironias e cansacos)

E cruzo os bracos,

E nunca vou por aii...’

En 1982 Maria Bethania recitaba Eu nunca
vou por ali del poeta portugués José Régio,
casi como declaracion de principios, en su
espectaculo Nossos momentos y luego,

ahora, de nuevo, en 2013, en Cartas de
amor. Es que realmente esos versos la des-
criben. Ella se construye por oposicién; su
individualidad, mutante, es su marca regis-
trada.

Luego de esa primera aparicion en el teatro
Opinido, marco las reglas para su siguiente
espectaculo: cabello suelto, ropa muy femeni-
na y repertorio completamente alejado de la
cancion de protesta. No cantaria, bajo ningtin
concepto, Carcara. Era imprescindible desar-
ticular esa imagen de la joven sertaneja, des-
pegarse y construir, de una vez, la propia. Be-
thania amaba a Noel Rosa, las canciones de
amor y de despecho, las canciones “literarias
a la francesa” (como las llama Caetano en su
libro Verdad Tropical). Para Maria Bethania, la
musica esta, como su cuerpo, al servicio del
drama, a la manera de la 6pera.

Asi, trazd su camino univoco y multiple a la
vez. Compartio el amor por Jodo Gilberto con
su hermano y sus amigos; acompand, mas
de cerca que ninguna otra persona, el movi-
miento tropicalista; escucho a la Jovem
""Ven por agui”- me dicen algunos con ojos dul-
ces / extendiéndome los brazos, y seguros / de
que seria bueno gue los oyera / cuando me di-
cen: “jVen por aquil"/ Yo los miro con ojos la-
so0s, / (Hay, en mis ojos, ironias y cansancios) / y
cruzo los brazos, / y nunca voy por alli.

Jost Recio, “CANTICO NEGRO"
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a |zquierda, con Chico
Buarque compartio
escenarios y grabaciones.
Al centro, recital con
Chico César. Derecha,
junto a su hermano y su
madre Dona Cand.

A peSar de casi no haber compuesto, lteraimente,
canciones, esuna de las grandes creadoras de Ia
misica brasilena. Interpretar es, pard elia, en sus
palabrds, comprender 4 contribuir: comprender el
material con el que frabaja para contribuir con'Su vida.
CON SUS experiencias. con sus senfimientos (S
falento. Interprefar e ceder, o5 donar, es ponerse

servicio de fas canciones | reescribirlas. -

Guarda (y la defendio por sobre sus detracto-
res de la MPB), pero no se unié completa-
mente a ninguno de ellos. Se nutrid de todos,
y siguio su ruta: efa ndo foi por all,

Dice Caetano: “Bethania siempre se man-
tuvo al margen de nuestras decisiones (e in-
decisiones), a menudo dio su aprobacion,
pero se mantuvo aparte, defendiendo a
sangre y fuego su individualidad”.

Animal de escenario

A pesar de tener mas de cuarenta discos
grabados, algunos de los cuales han batidos
récords de ventas en Brasil, es sin dudas en
el escenario que Maria Bethania se define.
Cuando se trata de determinar cuales son los
grandes hitos de su trayectoria, surgen,
siempre, antes, los espectaculos, las obras:
Opiniao, Rosa dos ventos, Mel, A cena
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muda marcaron su carrera y se instalaron co-
mo mojones en la historia del teatro (musical)
de Brasil. Y sus grandes directores, como
Augusto Boal, Fauzi Arap, Wally Salomao o
Bia Lessa, acompanaron ese camino mos-
trando, de algun modo, también, diferentes
momentos de su vida. Porque sus conciertos
no son una sucesion de canciones, no son
meras presentaciones de repertorios capri-
chosos. Son, sin dudas, construcciones dra-
maturgicas complejas que la representan.
Maria Bethania no es una cantante. Maria
Bethania, a pesar de casi no haber compues-
to, literalmente, canciones, es una de las
grandes creadoras de |la musica brasilefa.
Ella (rejcompone, a su modo, cada cancién a
la que le pone su voz. Interpretar es, para ella,
en sus palabras, comprender y contribuir:
comprender el material con el gque trabaja




para contribuir con su vida, con sus experien-
cias, con sus sentimientos y, claro, con su ta-
lento. Interpretar es ceder, es donar, es po-
nerse al servicio de las canciones y reescri-
birlas. Por eso, vistos con distancia, los re-
pertorios de Maria Bethania son de una
heterogeneidad que podria resultar aterrado-
ra, pero nunca desentonan.

Bethania escribe guiones enlos que pueden
convivir (y, de hecho, lo hacen) Noel Rosa,
Cartola y Atadlfo Alves, Caetano Veloso y
Chico Buargue, Roberto Carlos, Lenine, Va-
nessa da Mata, Vinicius de Moraes y Jobim,
Arnaldo Antunes y Adriana Calcanhotto. Y, a
su vez, con ellos, Clarice Lispector y Ferreira
Gullar, José Régio, Fernando Pessoa y Mario
de Sa Carneiro, Guimaraes Rosa y Mério de
Andrade.

Aprende a cantar con cada nueva musica,
con cada nuevo compositor, como sitrabajase
con una materia desconocida. Dice saber
cantar Chico Buargue, Caetano o Calcanhot-

to; pero se confiesa ignorante frente a nuevos
autores que debe aprender. Y lo hace, claro,
cada vez.

Rescata las piezas mas tradicionales del
cancionero brasilefio y junto con ellas descu-
bre al publico composiciones de artistas jo-
venes a los que les abre camino. De todas
ellas se apropia.

Los espectaculos -de los que participa en
cada etapa de su génesis, en cada detalle de
luz, escenografia, vestuario- estan siempre
construidos a partir de un hilo conductor, de
una dramaturgia (mas o menos explicita para
el gque escucha, imprescindible para ella, la
narradora). Ese subtexto atraviesa las can-
ciones y los poemas, la musica y la literatura
y crea un universo nuevo e irrepetible. Unica,
conmovedora, reconocible, y siempre cam-
biante: Bethania en el centro de la arena.
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Discografia / La seleccion imposible

Por Guillermo Saavedra

¢ Recordara el lector la parabola de Borges acerca de
los cartografos chinos que, empeiiados en hacer un
mapa minucioso en extremo de su pais, acabaron
por trazar uno tan grande como la China misma?
La imagen viene a cuento al intentar definir una
discografia basica de Maria Bethdnia: a fuer de
ser riguroso y fiel a la trayectoria sin fisuras de
una artista que parece haber nacido adulta en lo
que respecta a su oficio y que, desde la perfeccion
de sus comienzos, no ha hecho otra cosa que
mejorar, el discégrafo no tendria mas remedio
que incluir la totalidad de las més de cincuenta
placas grabadas por ella.

Pero, en fin, chacarera me han pedido v, a riesgo
de arbitrariedad. incompletud, olvido o
prevaricato musical, propongo aproximarse a ese
monumental conjunto de grabaciones a partir de
una combinacion de los siguientes pardmetros:
por un lado, la década de aparicion de los discos:
por el otro, las circunstancias en que fueron
grabados (en estudio o en vivo; como solista o,

para decirlo como los brasilefios, em parceria).
Secuenciar en décadas —o en lustros o en siglos—
una realidad historica puede ser tan conducente
como cortar un pollo cada cinco centimetros en
lugar de hacerlo por sus articulaciones: pero no
caben dudas de que toda realidad —la de un pais o la
de una artista— se modifica a través del tiempo y es
atendiendo a ese aspecto que propongo escandir
estas sugerencias en decenios. En cuanto al otro
criterio, estoy convencido de que descansa en una
variable objetiva y capaz de establecer diferencias.

Maria en el estudio

Los cultores del mito del origen no querran soslayar
el primer disco de Maria Bethénia, y lo bien que
harén. Grabado por Sony BMG en 1965 con el
nombre de la cantora como tnico santo y seiia, alli
estd ya presente practicamente toda ella: la voz
plena, honda y sin vacilaciones, insuperable en su
transmision de dramatismo, pasion, reclamo o ironia,
los arreglos que ya dejan sentir la impronta jazzistica
y renovadora de la Bossa Nova, la solidaridad
artistica de su hermano Caetano Veloso, que firma el
texto combativo de la contratapa, y el repertorio
deliberadamente ecléctico. que incluye temas de
grandes artistas populares de la “guardia vieja” como
Noel Rosa, Dorival Caymumi, Batatinha o Benedito
Lacerda y canciones nuevas de Caetano o de Carlos
Lyra, uno de los referentes de la Bossa Nova.

En los afios ‘70, ya consagrada como una de las
voces mayores de un pais siempre prodigo en
ellas, Bethéinia se multiplics en shows y
grabaciones con otros artistas, como se vera mas
adelante. Pero, hacia el final de la década, se
concentro en discos de estudio muy personales
que se cuentan entre lo mejor que ha dado su arte:
Alibi (Philips, 1978) y Mel (Philips, 1979).

Alibi fue cl primer disco de una cantora brasilefia en
vender més de un millon de copias. En ¢l hay espacio,
como siempre, para versionar grandes temas de
autores tradicionales —Paulo Vanzolini, Adelino
Moreira y Rosinha de Valenga— pero las apuestas més
fuertes giran en tomo de quienes ya eran, por esos
anos, renovadores de la cancian brasilenia: Cactano
Veloso, Chico Buarque, Djavan y Gilberto Gil. Entre
las interpretaciones, brillan dos duetos que colocan la
intensidad del disco en registros memorables: “O
meu amor”, ¢l clasico de Chico Buarque, cantado
con Alcione; v “Sonhoe meu™, de Dona Ivone Lara,
que Bethania ofrece en colaboracion con su

coterranea Gal Costa. Y, amén de otros hallazgos que
hacen de este disco un hito, hay una version ascética
de *Calice” de Chico Buarque que. aunque no supera
a la que el propio autor grabo acompaniado por Milton
Nascimento, vale la pena escuchar.

Mel tuvo tanto éxito de ventas como Alibi y es,
tambicn, uno de esos casos felices en los que
cantidad y calidad van de la mano: ademds del
bellisimo tema que da titulo al disco y cuyo primer
verso incluye una expresion que, desde entonces, se
usa para aludir a la propia Bethania, “Abeja
Reina™, tiene perlas como “Loucura” del gran
maestro Lupicinio Rodrigues y “Gota de sangue”,
de la cantora y compositora Angela R6 R6.

En los "80. la artista se compromete mas con el
repertorio que le s contemporaneo v, al mismo
tiempo, parece apostar a un estilo menos local ¥
mads universal, no tanto en los temas elegidos
como en los arreglos y el mode de encararlos en
su linea de canto. Claros exponentes de ambas
cosas son dos discos diversos pero igualmente
perfectos: A beira e o mar (Philips, 1984) y
Meméria da pele (Polygram, 1989),

Del primero, son imperdibles temas como el que
da titulo al disco. “Para eu me parar de doer™ y
“Da gema”. en los cuales la voz de Bethania
impone su presencia desde el comienzo.
Memoria da pele supone el inicio de una relacion
artistica con Jaime Alem, quien desde entonces y
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hasta el presente coprodujo muchos de los discos
con la propia Bethania. ademis de arreglar la
mayoria de sus temas y participar como guitarrista
en muchos de ellos. La cantora pudo comenzar asi a
ejercer un mayor control sobre la calidad artistica de
las grabaciones, los arreglos y los repertorios
incluidos en sus discos, cuestiones que poco a poco
fueron enemistandola con las grandes empresas
discogrificas hasta que Bethinia se alejé por
completo de ellas y comenzd a grabar en el pequeno
y sofisticado sello Biscoito Fino. Meméria da pele
se disfruta de punta a punta, desde el efervescente
*Reconvexo” de Caetano, pasando por la cancion
de aires nordestinos *“Junho™, de Alceu y Geraldo
Valenga, el hermoso tema de Jodo Bosco que da
titulo al conjunto, y la version delicada v boleristica
de “Vingang¢a™ de Lupicinio Rodrigues.

Los 90 empiezan, para Bethdnia. con un disco
conmemorativo de sus primeros 25 afios de
trayectoria que se¢ conoce con dos nombres: 25
Anos y Canto do pajé. Momento altisimo de su
produccion, incluye un dio insoslayable con Jodo
Gilberto -*“Maria / Linda flor (Ai, I0ié)”-. otro
por lo menos curioso con Nina Simone (quien

canta en inglés en “Pronta pra cantar™, mientras
Bethania lo hace en portugués) y algunas de sus
mis grandes creaciones en disco: “Tocando em
frente”, “Logrador” y “Quase”,

Si ese disco, por su cardcter celebratorio, esta
imbuido de cierta euforia. lo que sigue, en ese
momento en que Bethéania ya ha alcanzado la mas
absoluta madurez, ¢s un disco intimista y cargado de
religiosidad, totalmente imprescindible y poco
difundido: Olho d’agua (Polygram, 1992). Alli
destacan, dentro de un nivel parejamente alto,
canciones como la que da titulo al disco, compuesta
por Caetano en colaboracion con el poeta Waly
Salomdo. un habitug dentro del repertorio de la
cantante, “Rainha negra” y una version de
“Modinha”, ¢l clasico del tindem Vinicius / Jobim
en la que, como en casi todo el disco, Bethania es
acompaiiada discreta y soberbiamente por la guitarra
de su productor Jaime Alem, ademas de un
contrabajo y un clarinete que entienden
perfectamente el lugar subaltemo y al mismo tiempo
esencial del buen acompafiamiento.

Cuatro afios mds tarde, la aparicion de Ambar (EMI
Music) supuso una apertura del repertorio de la
artista, va de por si hospitalario, hacia una nueva
generacion de compositores: Adriana Calcanhotto,
Arnaldo Antunes, Chico César v Carlinhos Brown.
Brillan con especial intensidad temas como “Onde
estard o meu amor™, “Lua vermelha” y “Uns
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versos”, sin contar con el lujoso matiz que implica
la cautelosa aparicion de Chico Buarque como
segunda voz en “Quando eu penso na Bahia”.

La década de 2000 en la carrera de Bethénia esta
signada por su ruptura con las grandes
discograficas y, como se dijo, el inicio de su
relacion con Biscoito Fino, donde ademas la
cantora dirige una coleccion, Quitanda, en la que
suelen aparecer sus propios discos, trabajos cada
vez mas cercanos a la exploracion personal y bien
lejos de los productos industriales.

Para abreviar un poco el recorrido y, por una vez,
abandonar el conteo en décadas, digamos que, de
los muchos momentos inolvidables que en estos
iltimos 15 afios ha producido la artista, y a esta
altura en que sus discos suelen tener todos la
etiqueta de imprescindibles. tres de ellos merecen
mencion especial:

Brasileirinho (2003), extraordinaria aventura de
sincretismo musical y antropologico en el que
Bethania, inspirada en una propuesta de Chico
César, revisa los mas diversos aspectos de la rica
cultura brasilena (no saltearse el tema inicial.
“Salve as folhas™, donde Bethinia mezcla con

MARIAMBETHANIA

sabiduria la letra del tema de Gerdnimo e Ildasio
Tavares cantado por la artista con el recitado del
poeta Ferreira Gullar de un texto de Mario de
Andrade, ni “Cabocla Jurema”, ni “Cigarro de
palha” ni, menos atin, “Sussuarana”, donde la
compaiiia vocal de Nana Caymmi da una nota de
una elegancia y una emotividad unicas);

Que falta vocé me faz (2006), un homenaje de la
cantora al universo saudoso, lirico y sensual de
Vinicius de Moraes. Nada puede destacarse en
este disco inmejorable pero, si hubiera que elegir
unos pocos tracks, habria que incluir
“Modinha”, “Felicidade” y el que, para mi, es el
tema mas perfecto y delicado del poeta: “Gente
humilde, que encuentra en esta version un
auténtico acto de justicia.

Oasis de Bethfnia (2012), en el que la cantora pidid
para cada tema a otro gran intérprete, a otro misico o
al compositor que hiciera el arreglo correspondiente.
Destacan., entre las diez joyitas que lo componen,
“Vive”, compuesta y arreglada por el refinado
Djavan (que tambi¢n toca la guitarra en ese tlema),
“Caliinia”, de Marino Pinto y Paulo Soledade y
“Carta de amor™, con musica del notable Paulo
César Pinheiro y letra de la propia Bethéinia.

Zumbando en vivo y con otros
Pero, como se dijo en un principio, tambicn estd
esa otra riquisima faceta en la historia musical de

Bethania que es la del registro de sus performances
en vivo y/o en colaboracion con otros cantantes:
por su teatralidad casi religiosa, por su genuina
vocacion de espectaculo, por el modo en el que,
incluso en los momentos en que mds limites le
imponian las discograficas, la cantora se empend
en compartir con el piblico textos de los mas
grandes poetas de la lengua portuguesa y por su
timing a la hora de cantar con otros, Maria
Bethinia es una de las artistas que mas puede
disfrutarse en vivo. Desde luego, ella y quienes la
rodearon desde el principio de su carrera siempre
lo supieron y por eso mismo los registros de sus
shows aparecen muy temprano en su curriculum.
Alli esta. por ejemplo, el Recital na boite
Barroco (EMI, 1968), donde Bethania se
presenta con el Tamba Trio —cuando el
acompanamiento de una gran orquesta era casi
includible- para interpretar “las canciones que me
gustan y de la manera que me gusta”, segin
afirma al abrir el recital. Inevitables, las versiones
de “Carinhoso”, ¢l clasico de Pixinguinha, *Se
todos fossem iguais a vocé” de Vinicius y Jobim
y “Pé da roseira™ de Gilberto Gil. El texto de

contratapa del vinilo original fue escrito por el
poeta Ferreira Gullar.

Ya en los '70, Bethania se prodiga en shows,
cantando sola o a diio con grandes artistas, y de
tado ello hay, felizmente. registro:

Rosa dos ventos. O Show Encantado (Philips,
1971). recital en el cual, quizas por primera vez,
introduce la lectura de poemas —en este caso, de
Fernando Pessoa— entre una y otra cancion. Ademds
de un merecido homenaje a esa suerte de Cartola
bahiano que fue Batatinha a través de tres de sus
canciones, se recortan por propio peso las versiones
de “O mar”, de ese otro gran bahiano, Caymmi, y
una bella aproximacion a “El dia que me quieras™.
En 1975, tuvo lugar el encuentro entre Bethania y
quien por entonces era ¢l artista masculino mas
relevante de la cancion brasilefia y quiza el mas
grande de la historia: Chico Buarque. Grabado en
1975 por el sello Philips, el disco tiene pasajes de
antologia como “Sinal Fechado™ (ese genial mini
melodrama de Paulinho da Viola), “Vai levando™
v *Noite dos mascarados™, en los que ambos
artistas cantan a duo.

En 1978, Bethinia lanzo otro disco con el registro
del recital que el afio anterior ofrecié junto a
Caetano. Disco realmente inolvidable, en €l se
imponen la version de “Carcara”, que la propia
Bethania ya habia hecho célebre en el recordado
show contestatario Opinido pero que aqui canta

Caetano, *“O que tinha de ser™ de Jobim y Vinicius
y “*Maninha”, de Chico Buarque.

Entre uno y otro disco en vivo, Bethénia integro
junto a Caetano, Gilberto Gil y Gal Costa ¢l
colectivo bahiano que dio en llamarse Doces
Barbaros y que, con ese nombre, grabo en 1976 un
disco en el que las dos divas de la cancion brasilefia
de ese tiempo incendian ¢l vinilo en cada tema, y es
quizis el inico disco en el que Bethania se entrega
abiertamente a la experimentacion ligada al rock y al
pop. Merece una escucha atenta.

En los 80, la cantora lanzé un solo disco en vivo,
que no es digno de destacar: Nossos momentos
(Philips. 1982).

En los *90, en cambio, grabo varios, de los cuales
el mas atractivo es el tultimo: Diamante
verdadeiro (Sony BMG, 1999), Intima y a la vez
universal, la voz de la cantora exhibe en este
dlbum doble la mas plena madurez en temas
como “Vida”, “Fala baixinho” y “Carcard”,
En 2002, Bethénia lanzd su primer disco en Biscoito
Fino sello en el que, como se dijo, la cantora se
encuentra a sus anchas. Se traté de Maricotinha ao
vivo, registro de un show extraordinario en el que la

e

cantora celebrd sus 35 afios de trayectoria,
Extension, variedad e intensidad se combinan en este
discazo que incluye formidables versiones de los
grandes temas de toda su carrera su de Bethania,
sostenidas en los austeros e inspirados arreglos de
Jaime Alem. Otro imperdible.

Para concluir, en 2008, también en Biscoito Fino,
Bethania registrd en disco uno de los shows mis
conmovedores de su carrera: el que ofrecio en ¢l
Palacio das Artes de Belo Horizonte junto a la
gran cantante cubana Omara Portuondo,
Evitenme la crueldad de pedir que clija temas de
ese generoso recital. Consiganlo en CD o en
DVD (pues, al igual que Maricotinha ao vivo y
muchos otros shows de Maria Bethinia, existe el
registro audiovisual con la maravillosa oferta de
bonus tracks y adicionales de toda clase propios
del género) y saboréenlo, como toda la obra de
esta artista increible, de un extremo a otro.

Su nuevo disco.

Su edicién mds reciente, el doble CD Cartas
de amor, consiste en la grabacidn en vivo de
sus shows en el local Vivo Rio, con un
repertorio que incluyen 30 canciones y una
serie de poemas. También se lanzé en DVD.
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El exfranjero loco

ara mi, el trabajo del director es lograr
Pque los musicos la pasen bien y tengan

experiencias importantes mientras to-
can la musica. Obviamente, si a mi la musica
no me diera placer, tampoco podria lograr
que otros junto a mi lo sintieran. Y entonces
no habria musica. Habria sélo notas”. Quien
habla es Gustavo Dudamel, en una conver-
sacion telefdnica, desde un auto y mientras
viaja hacia la ciudad sueca de Gotemburgo
—de cuya orquesta es director principal-. Y
lo que dice cobra un sentido particular si se
tiene en cuenta que ese venezolano de ape-
nas 33 anos es, posiblemente, el Unico
miembro actual de la constelacion de la di-
reccion orquestal que puede considerarse
una verdadera estrella.

En un panorama que hasta los mas opti-
mistas consideran declinante, lejos de la in-
fluencia que tuvo la industria del disco en las
décadas de 1960 y 1970 -sus héroes, Von
Karajan, Bernstein, Bohm, siguen, todavia,
reinando entre los meldmanos- y de la
euforia comercial que acompand el cambio
de soporte del vinilo al disco compacto, Du-
damel emerge como una figura de un mag-
netismo y un poder de comunicacidn sin
comparacién posible entre sus pares. Hay,
desde ya, grandes directores. Pero ninguno
como él es capaz de electrizar a la vez a la
audiencia y a sus musicos. Y no sélo en los
repertorios mas espectaculares sino en mu-
sicas tan poco propicias a la demagogia
como las de Gustav Mahler o Anton Bruckner.
Y hasta en estrenos contemporaneos, como
el Evangelio segtn la otra Maria, de John
Adams, encargado por la Filarménica de Los
Angeles, con la colaboracion del Lincoln
Center de Nueva York, el Barbican Center de
Londres, el Festival de Lucerna, la Cité de la
musique-Salle Pleyel, de Paris, y la NTR Za-
terdagMatinee, la serie de conciertos de la
Radio 4 en el Cocergebouw de Amsterdam.
La obra, que cuenta con libreto, dramaturgia
y puesta en escena del célebre Peter Sellars,
acaba de ser estrenada en Los Angeles y Lu-
cerna y la edicion discografica, del sello
Deutsche Grammophon, ya fue publicada.

Para Dudamel, no hay verdadera diferencia,
por lo menos en cuanto a su actitud hacia las
mismas, entre musicas del pasado y del pre-
sente. “El arte, la musica, toda la musica,
tenga la estética que tenga y sea de la época
que sea, tiene que ver con el disfrute, ésa es
la esperanza”, afirma. “Y cuando hablo de

El elegido: Dudamel
en la portada de la
pr giosa revista
Gramophone.
Abajo, sus dis
grabados para el
sello Deutsche
Grammophon.
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disfrute no me refiero, desde ya, a que deba
ser musica alegre. La musica despierta gran
cantidad de emociones en nosotros y el
placer tiene que ver con cémo esas emocio-
nes, aunque sean tristes, afloran”.

Nacido en la ciudad venezolana de Barquisi-
meto, en 1981, Dudamel dirige, ademas de su
Simén Bolivar, la Filarménica de Los Angeles,
donde sucedio a Esa-Pekka Salonen. Fue con-
decorado en 2007 por el entonces presidente
Hugo Chéavez, quien ademas lo designé “Pa-
drinode la Mision Musica” que busca incorporar
un millén de nifos y jovenes al Sistema de Or-
questas Juveniles de ese pais.

En 2005 llegd a Buenos Aires por primera

Cuando fa revisfa Gramophone le preguntd a Daniel Barenboim
quien era la maxima figura de la direccian surgida en los
{lfimos fiempos, la respuesta fue rapida y concisa:
“ludamel”. Parte de su secreto esta, quizas, en una
aproximacian sensual al mundo del sonido.

Tehaikovsky
Shakegpeare

Gustavn Dudane

vez, para inaugurar el Festival Argerich de
ese afno. Luego de acompanar de manera im-
pecable a la creadora de aquel festival y a
Sergio Tiempo, la orquesta consiguid, en los
bises, tocar parada y bailando, ademas de
revoleando trompetas y baquetas por el aire,
lo que la mayoria no logra hacer sentada: ver-

MARIMBA
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siones del Malambo del ballet Estancia, de
Alberto Ginastera, y del Mambo de West
Side Story, de Leonard Bernstein con una
perfeccion técnica y un ajuste apabullante
pero, ademas, con un sentido de celebracion

Para Dudamel, no hay verdadera diferencia, por lo menos en
cuanto a su aclifud hacia las mismas, enfre misicas del
pasado | del presente. “El arte, la mdsica, foda la misica,
fenga Ia estafica que fenga | sea de |a @poca que Sea, fiene

y un impulso ritmico totalmente infrecuentes
en el &mbito de la tradicion académica. Y es
que Dudamel, gue comenzo tocando salsa y
es hoy el musico mimado de la Deutsche
Grammophon, tiene algo que en el ambiente
de la musica clasica no suele abundar. No
sélo posee condiciones excepcionales —diri-
gio en Berlin, a los 16 anos, la Segunda de
Mahler, por ejemplo—, sino que transmite con
fluidez y sin ninguna clase de afectacion una

MARINBA

que ver con el disfrufe, sa es la esperanza”.

inmensa felicidad por hacer musica.
Dudamel dirigia, de chico, a los discos.
“Aida, de Verdi, me la sabia de memoria, de
tanto que la ponia en el tocadiscos”, cuenta.
Queria tocar el trombén, como su padre,
pero el instrumento era demasiado grande, y
alos 10 afios comenzo con el violin. A los 12,
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Una idea revolucionaria

“Todo se lo debo a estas orquestas”, dice Gustavo Dudamel. Y, también: “Es un
programa que todos los gobicrnos de Venczuela han apoyado, més alla de cualquier
politica, y eso es algo que debe agradecerse y que constituye uno de los motivos de
que el programa sea exitoso”. El director se refiere a lo que formalmente se llama
Fundacion del Estado para el Sistema Nacional de las Orquestas Juveniles e Infantiles
de Venezuela (FESNOIJIV). Ese proyecto revolucionario al que habitualmente se
nombra con apenas dos palabras: El Sistema.

Originalmente bautizado Accién Social para la Misica, y concebido como un
programa de educacién destinado a sistematizar la instruccion vy la prictica colectiva
e individual de la musica a través de orquestas sinfonicas y coros infantiles y
Juveniles, como instrumentos de organizacion social y de desarrollo humanistico, fue
ideado en 1975 por el economista y misico venezolano José Antonio Abreu, quien

cuatro anos después recibio por este trabajo el Premio Nacional de Musica.
Designado por la Unesco, en 1995, como Embajador Especial para el desarrollo de
una Red Global de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles, y también como
representante especial para el desarrollo de la red de orquestas en ¢l marco del
Movimiento Mundial de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles, su programa, que
mis adelante paso a estar bajo la supervisién del Ministerio de Familia, Salud y
Deportes, abarca mas de 120 orquestas juveniles y 60 orquestas infantiles, con un
numero de aproximadamente 350.000 integrantes.

El proyecto se dio a conocer internacionalmente en 1995, con la actuacion de la
Orquesta Sinfonica Nacional Juvenil en el Kennedy Center de Washington, en los
Estados Unidos. Su destacada calidad artistica ha llevado a las Orquestas del Sistema
por todo el mundo, llegando a actuar en la sede de las Naciones Unidas, en Nueva
York, y ante el Papa Juan Pablo II. Algunos de los mas prestigiosos directores del
mundo, come Claudio Abbado, Eduardo Mata, Zubin Mehta, Sir Simén Rattle y,
obviamente, Gustavo Dudamel, han dirigido a estos jovenes, que han tenido la
oportunidad de actuar con figuras como Placido Domingo, Mstislav

Rostropovich, Alicia de Larrocha o Montserrat Caballé,

La Orquesta Simén Bolivar, que ocupa en este momento uno de los lugares de
privilegio en el mercado internacional de la miisica artistica de tradicién académica, y
la recientemente creada Teresa Carrefio, son las derivaciones artisticas més notorias
de este proyecto.

Fue condecorado en 2007 por el enfonces
presidente Hugo Chavez, quien ademas

Io designd “Padrino de Ia Mision Misica”
que busca incorporar un millan

e ninos | jovenes al Sistema de Drquesras
Juveniles de Venezuela.

el director de la orquesta falté al ensayo y Du-
damel se propuso para reemplazarlo. “Es que
me sabia las obras”, dice. “Todo comenzd
como un juego; dirigi la Quinta de Beethoven
y los Brandeburgueses de Bach sin haber es-
tudiado alin nada de direccion. En esa época
iba a todos los conciertos que podia y me de-
dicaba a mirar al director y luego a imitarlo
frente al espejo. Empecé como director asis-
tente con estudios absolutamente informales
y alos 15 comencé a estudiar con Abreu”.
José Antonio Abreu es ni mas ni menos
que el fundador del programa de orquestas
juveniles venezolanas —al que llaman, llana-
mente, “El sistema”-, del que la orquesta Si-
mon Bolivar es uno de los frutos maés visibles.
“En mi formacién estan aquellos juegos in-
fantiles, esta la figura de mi padre, y la
musica que se hacia en mi casa, y esta la in-
mensa figura de Abreu. Y claro, también toda
la musica que escuché de nifo y la influencia
de todo un pueblo como el venezolano, para
el que la musica es parte de la vida”.
Ganador en 2004 del primer premio en la
Competencia de direccion Gustav Mahler, re-
alizado en Bamberg, Dudamel dirigid por pri-
mera vez la Orquesta Filarménica de Viena en
el Festival de Lucerna de 2007, nada menos
que con Daniel Barenboim como solista en el
Concierto N° 1 de Béla Bartdk. “Al prir-ipio
senti un poco de miedo. Estaba algc timi-
dado de pensar que debia dirigir a +, "




Dudamel emerge como und figura de un magnefismo | un
poder de comunicacian sin comparacion posible enre SuS
pares. Hay, desde ya, grandes directores. Pero ninguno Como
Bl @5 capaz e electrizar 2 la vez a Ia avdiencia | a Sus
misicos. ¥ no 5610 en los repertorios mas especlaculares
5ino en misicas tan poco propicias a la demagogia como las
de Gustav Mahler o Anton Bruckner.

que es, ademas, un gran director. Pero la ex-
periencia fue maravillosa. El, como Zukerman
u otros grandes solistas a los que he dirigido,
me han ensefiado con gran generosidad. No
me ha sucedido jamas que se planteara una
competencia acerca del enfoque de la obra o
que hubiera un desacuerdo. Todo lo contrario.
Para mi, dirigir a solistas junto a la orquesta
se trata de estar al frente de un trabajo con-
junto. Sé es el organizador de ese encuentro,

nada mas. Se trata de trabajar a |la par de
todos ellos para allanar el camino y para bus-
car la conexion”.

Barenboim, por su parte, no tuvo dudas.
Cuando la revista especializada Gramopho-
ne le pregunto guién era la maxima figura de
la direccién, entre las surgidas en los ultimos
tiempos, la respuesta fue rapida y concisa:
“Dudamel”. Parte de su secreto estd, quizas,
en una aproximacién sensual al mundo del
sonido. Suele hablar de “mareas de bronces”,
de la “altura de las montafias" en un pasaje
de cuerdas, de la “cercania con Dios" que
siente al escuchar ciertas musicas. Y, como
todo aquel que no deja de pensar -y de
pensar que tiene todavia mucho por estu-
diar- Dudamel dice: “Tal vez no siempre sea
bueno pensar tanto. A veces hay que dejar
de pensar y dejarse, simplemente, inundar
por la musica para que las cosas suenen mas
naturales”.

MARIME

4 Puente
entre
Venezuela y
Panama:
Rubén
Blades fue
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invitados de
la Sinfanica
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PERFIL // Bola de Nieve, l transqresor del bolero
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La flor de mi secreto

e vez en cuando, sin la frecuencia que
Ddeseariamos. pero sin dejar que el ol-
vido lo sepulte, el nombre de Bola de
Nieve regresa de la historia por el camino de
lamusica. Hace unos afios, la actrizy cantante
Cecilia Rossetto lo evocd en un aclamado
musical portefio. Asimismo, Pedro Almodévar
incluyd su cancién Ay amor en la banda so-
nora de La flor de mi secreto y el pianista
Nelson Camacho edito recientemente un dis-
co en su homenaje. En ese sentido, 2013 fue
un buen ano. En los sitios de descarga paga,
se ofrecieron tres antologias de registros su-
puestamente remasterizados del genial pia-
nista, cantante y compositor cubano: Mesié
Julian (Caribe Music Tres), The best of Bola
de Nieve (Open Records) y The very best:
Bola de Nieve (Open Records). Por supuesto,
no hubo aqui ninguna novedad. Estas edicio-
nes, como todas las de los Ultimos afos, re-
piten el viejo tic del disco desinformado, alli
donde a partir de un titulo vago y comodin
(en la saga de “grandes éxitos”) las canciones
se suceden al tuntin, como si el artista
hubiera vivido en un limbo sin edad ni lugar.
Podemos colegir, en virtud de alguna vigja
edicion mejor fechada, que las grabaciones
en cuestion fueron registradas, en su mayoria,

para Victor de México y el sello Egrem de Cu-
ba, entre los afios 50 y 60. Si bien tenemos
derecho a reclamar mayores precisiones to-
pogréficas —;dénde?, ;cuando?-, la verdad
es gue en este caso las omisiones no son tan
graves. Alfin y al cabo, poco y nada cambio en
Bola de Nieve a través de los afios. ;No se pasé
buena parte de su vida cantando él solo con su
piano, instrumentando su voz con una ejecucion
de distinguida mesura, si la pensamos en
solitario, pero netamente virtuosa, si la entende-
mos en su funcién de acompanamiento? La per-
sistencia en ese formato fue un elemento decisivo
de su personalidad artistica. Obviamente, no fue
elunico pianistacubano que compuso e interpretd
canciones de raiz popular. Lo precedio el enorme
Ernesto Lecuona, con el que Bola de Nieve se
formo, en gran medida, y en la lista de sucesores
destaca Frank Dominguez. No caben dudas de
que la isla ha dado muy buenos pianistas “popu-
lares”. Sin embargo, el creador de Ay, amor, Tt
me has de querer y No dejes que te olvide
mantiene una vigencia incomparable, en gran
medida porque transgredio la estilistica del
bolero, llevandola a un punto de exasperacion di-
ficil de imaginar dentro de la musica popular ro-
mantica. “No se puede hacer mas con una can-
cion”, advirtio Jacinto Benavente después de oir

El hiecho de que fuera negro y homosexual en un fiempo de
acendrado racismo 4 homofobia no ayuda precisamente a la
consfruccion del héroe romantico de la cancion, como ST sucedid
con fantos bolerisfas de los anos 30 y 40.

Sonrisa juvenil v elegancia ostentosa en el primer
Bola de Nieve. Bl pequefio Ignacio Villa, lector
precoz. Y el maduro chansonnier y pianista,
remedando al inmortal Dooley Wilson de
"Casablanca". En la pagina impar, con Nicolas
Guillen, Mao Tse Tung {en 1962, en una gira por
China} y Fidel Castro (en 1964, foto de Korda),

a Bola de Nieve en uno de los tantos conciertos
gue el musico brindé en Espafia.

El angel negro asexuado

A diferencia de otros mitos de la cancion lati-
noamericana, cuyas vidas de excesos y caren-
cias tinen perfidamente la conciencia del
oyente, Bola de Nieve sigue seduciéndonos sin
el valor agregado de una narrativa autobiografi-
ca. ¢ Por qué sabemos tan poco de la vida
privada de este gigante de la musica? O mejor
dicho, ¢por qué los relatos de su vida, que los
hay, no parecen haber ejercido demasiada inci-
dencia en la canonizacion de sus grabaciones?
Indudablemente, el hecho de que fuera negro y
homosexual en untiempo de acendradoracismo
y virulenta homofobia no ayud6 precisamente a
la construccion del héroe romantico de la can-
cion, como si sucedid con tantos boleristas de
los arios 30 v 40.

Es cierto que la negritud, que el musico
resalté en un repertorio tan lleno de pregones y
canciones de cuna afro caribefias como de iro-
nias sobre los estereotipos raciales, fue expre-
sada en un contexto cultural bastante favorable:
ahi estaban los poemas de Nicolas Guillén, las
investigaciones de Fernando Ortiz y las ficciones
de Alejo Carpentier, todos muy atentos, en gra-




dos diversos, a las raices negras de la cultura
cubana. En cuanto al esnobismeo que la negritud
despertod en los circulos intelectuales de los
anos 20 y 30, Mesié Julian, la cancion que Ar-
mando Oréfiche compuso especialmente para
su amigo Ignacio Villa, resulta bien elocuente:
“Yo soy negro social/ soy intelertuar y chic/ y yo
fui a Nueva Yo/ conozco Broway, Pari (sic)”.
Pero también debemos recordar que los musi-
cos negros de aquel tiempo solian chocarse
con un techo mas bien bajo a la hora de esta-
blecerse como grandes figuras del espectaculo.
De cualquier manera, los exaltados elogios que
Bola de Nieve cosech¢ entre autoridades mun-
diales de la musica clasica —de Andrés Segovia
a Erich Kleiber- lo ayudaron a superar, hasta
cierto punto, aquel handicap racial, permitien-
dole posicionarse mas cerca de Nat King Cole
que del obediente pianista de Casablanca.
Eltema de la sexualidad fue mas complicado.
Entre tenor y contralto, capaz de extremar
hasta el dolor cada linea de cancién sin desba-
rrancar jamas en la genuflexion llorona, Bola de
Nieve puso en crisis las marcas de género mu-
cho antes de que la cultura pop hiciera de la an-
droginia un territorio conocido y relativamente
seguro. En su época, aun sus mas fervientes
admiradores omitieron su identidad sexual. En

los articulos, libros y documentales hechos en
su memoria practicamente no se la menciona,
mientras se enfatiza la “cubanidad” del artista.
Desentendiéndose de la correccion politica,
Guillermo Cabrera Infante si repard en algo tan
evidente y a la vez silenciado: “La musica, por
suerte, no tiene sexo. En cuanto alos intérpretes
solo conoci homosexual a Bola de Nieve, que
era mas bien una muchachita”. En definitiva,
Bola de Nieve termind ocupando el lugar del in-
térprete asexuado, una especie de angel negro
sin otra biografia que la incluida en su brillante
foja de servicios musicales.

Nacié como Ignacio Jacinto Villa y Fernandez,
el 11 de setiembre de 1911, en la villa de Gua-
nabacoa, en La Habana. Su padre era cocinero
y sumadre, Inés Fernandez, ocasional bailadora
de rumba de cajon y una buena contadora de
historias mulatas y negras influenciadas por las
fiestas de bembe y la santeria. Bien querido por
sus padres, el nifio Ignacio también agrego al
podio de sus afectos a la tia abuela Tomasa, co-
nocida como Mamagquica, acaso la influencia
mas fuerte en su destino de musico. Después
de cursar estudios de piano en el Conservatorio
José Matheu y haber intentado sin muchos re-
sultados la carrera de maestro, Ignacio empren-
di6 el oficio musical, al principio con un sentido

En el mundo de Bola de Nieve, el resto de los idiomas eran huéspedes del castellano
cubanizado; se los trafaba con corfesia, pero no se los reverenciaba ni e los mifificaba.

eminentemente practico: ;de qué mejor manera
podia ganarse la vida un joven negro pobre en la
Cuba del dictador Machado? Después de tra-
bajar como pianista de cine mudo, Ignacio de-
buto en la orquesta de Gilberto Valdés, en el ca-
baret La Verbena. De ahi en mas, se hizo habitué
de la noche cubana, que por entonces recibia la
triple influencia de la zarzuela esparnola, el
folklore negro y jazz. Alcohol, dolares y sones
sostenian perversamente una trama musical
exuberante, a la que pronto se sumarian, ya con
marguesinas propias, el piano de Bola de Nieve
y la voz cadenciosa del gran Benny Moré.

El primer trabajo importante se lo ofreci6 Rita
Montaner. Se dice que fue ella, al verlo negro y
con la cabeza rapada a la navaja, la que lo
bautizé “Bola de Nieve”, aungue fuentes mas
acreditadas afirman que ya de nifio la barriada
lo lamaba asi. Una noche que Rita estaba afé-
nica, Ignacio la reemplazo cantando Manisero
y Siboney. Parece que lo hizo muy bien. De ahi
en mas, su estrella no dejo de brillar. En 1933
viajd con Montaner a México, que pronto de-
vendria en su segundo pals, y al ano siguiente
emprendio una gira por los Estados Unidos.
Cuando volvié a Cuba frecuento a Ernesto Le-
cuona, del que aprendido mas de una cancion.
Pronto ambos se presentaron a dos pianos en




.a flor de mi secrefo

Vete de mi: la conexion
con los hermanos Exposito

Un joven pianista y su hermano poeta son admiradores de Bola de
Nieve, Han ido a escucharlo al teatro y se agrega la posibilidad de
ir a los camarines para conocerlo personalmente. ;Por qué no?
Toman coraje y lo van a ver. Le cuentan su admiracion, mientras
lgnacio Villa los escucha con cierta ternura. Homero tiene 19 afios
y Virgilio solo 13. Apenas debutantes en el competitivo mundo del
tango. los Expdsito atn tienen un largo camino artistico por
recorrer. Desde los afios 40 en adelante, escribiran algunos de los
mejores tangos de todos los tiempos —~Naranjo en flor, Farol,
Magquillaje, Fangal, Chau no va mads, etc—, mientras el cubano
afirmard mas su prestigio como intérprete, Vidas paralelas, carreras
independientes: el tango por un lado, el bolero por otro. .. hasta que
una tarde de 1958, en una Buenos Aires que ya no parecia pedir
tangos a gritos como en la década de los 40, los hermanos Expésito
se sientan a escribir Vete de mi.

Al principio piensan el tema como un tango romantico, lejanamente
inspirado en Confesion de Enrique Santos Discépolo, el idolo
autoral de Homero: ahi esté el topico del hombre que desecha el
amor de una mujer para no lastimarla. Pero finalmente nace un
bolero. O una cancion con aire de bolero. No serd la tinica incursion
extra-tanguera de la dupla. Un temprano rocker argentino, Billy
Cafaro, estrena por esos dias Pity Pity y Tienes eso, eso, eso, tal
vez los inftentos de cancion pop mas exitosos creados alguna vez
por gente de tango. Claro que nada podra compararse a Vete de mi,
ni por su calidad, ni por su repercusion. Sera el cantante argentino
Daniel Riolobos, exquisito intérprete de bolero y de tango, el que
llevard la nueva cancion a Cuba, en una de sus giras continentales.
La respuesta del publico cubano serd inmediata. Pronto la cancion
llegari a oidos de Bola de Nieve, que sin saber que fue compuesta
por esos dos muchachos que conocié una lejana noche portefia, no
solo la sumard con entusiasmo a su inmenso repertorio. sino que la
adoptard como una suerte de cancion fetiche,

Esta historia, magnificamente narrada en Vete de mi (una de
pasiones), ¢l documental del realizador argentino— formado en Ia
escuela de Cine de La Habana— Alberto Ponce, no quedaria
completa sin tener presentes las versiones que del tema mas tarde
grabaron Olga Guillot, Caetano Veloso, Francisco Céspedes, Diego
El Cigala y Julia Zenko, entre muchos otros. Claro gue ninguna de
las versiones supera a la de Bola de Nieve, en cierto modo el
coautor necesario de esta y tantas otras confesiones amorosas.

Embarcado,
junto a otro
extraordinario
musico (lirico y
popular)
también nacido
en
Guanabacoa:
Ernesto
Lecuona. En
Argentina, en
una
presentacian
radial, con Tita
Merello y
Charlo, entre
otros. Su
consagracion
definitiva
llegaria al
terminar la
Segunda
Guerra, cuando
la acogieron
Nueva York y
Paris.

una serie de conciertos que hoy deseariamos
poder oir en lugar de tanta reedicion conocida.
La figura de Lecuona, posiblemente la mayor
en la musica cubana del siglo XX, debe haber
hecho mella en el joven Ignacio, toda vez que el
creador de Malagueiia y Maria la O, entre de-
cenas de temas idiosincrasicos, supo transitar
por los andariveles de la musica académicay la
popular, a la vez que se atrevio a intercalar re-
cursos de una esfera a la otra. Si bien Bola de
Nieve nunca salié de lo "popular”, su piano es-
taba henchido de musica clasica.

La relacion del cubano con Buenos Aires
se inicié en 1936 —ese afo actud en Radio El
Mundo-, y de todas sus visitas, tal vez la de
1941 fue la mas descollante... y la mas pro-
longada. En esa ocasién actuo en el teatro
Avenida, en la revista de Lecuona La Habana
en Buenos Aires, y condujo por radio Splen-
did el ciclo Noches intimas de Bola de
Nieve. La “intimidad” prometida en aquel ti-
tulo residia en un repertorio muy bien escogido
de lamentaciones amorosas y deliciosos re-
cuerdos de negritud caribefa. La flexibilidad
ritmica de sus canciones, que podian demo-
rarse en puntos suspensivos o acelerarse
con arrebatados acordes chopinianos, creaba
un espacio teatral por donde se movia con
soltura su voz “de muchachita”. A diferencia
de los cantantes que confiaban en el acom-
pafiamiento bien medido de una orguesta o
de un pianista profesional, Bola de Nieve lo-
graba con su instrumento un efecto dialogico
tan pleno como lleno de sutilezas. |Y esos
cruces culturales! La superposicion de las
coplas de Espabilate, Chivo que rompe
també o el muy popular e ironico Vito
Manuel, tu no sabe inglé con los acordes
impresionistas de su piano -la influencia de
Debussy en las tensiones del piano cubano
es casi un tépico musicologico—- hoy parece
algo bastante natural, pero debe haber cau-
sado alguna extrafieza en su momento. Ex-
trafieza que no impidié —quizé todo lo contra-
rio— que el publico argentino de la era del
tango lo celebrara con afecto y admiracion.




El triunfo de la interpretacion

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, Bola
de Nieve se presento en todas partes, logrando
una doble coronacion en el Carnegie Hall de
Nueva York y en la boite Chez Florence de Paris.
Por entonces, su repertorio no conocia limites,
tocaba distintas cuerdas de la cancion interna-
cional: “Nadie canta La vie en rose como él”,
sentencio Edith Piaf. El musico adoptaria temas
que con los afios algunos creerian suyos, COMo
sucedid con la pieza argentina Vete de mi de los
Hermanos Exposito (hay que ver el documental
de Alberto Ponce sobre el derrotero cubano de
aquella cancion), la peruana La flor de la canela
de Chabuca Granda, la mexicana Alma mia de
Maria Grever e incluso la muy cubana Drume
negrita de Eliseo Grenet, “Cuando interpreto
una cancion ajena no la siento asi”, afirmo una
vez. “Yo soy la cancién que canto, sea cual fuere
su compositor.” Finalmente, al decir “las cancio-
nes de Bola de Nieve", aprendimos a olvidar, al
menos durante el transcurrir de un disco,
autorias muy individualizadas. Aguello fue el
triunfo absoluto de la interpretacion.

El efecto general que producian sus conciertos
hacia pensar en una especie de gran expositor
de la lirica popular latinoamericana, a la vez que
en un intérprete de canciones internacionales
poco preocupado por esconder su acento es-
pafiol y mulato. Es una delicia escucharlo cantar
Be careful, it's my heart, Faixa de satén, Mu-
nasterio e’Santa Chiara o la ya citada La vie
en rose. En el mundo de Bola de Nieve, el resto
de los idiomas eran huéspedes del castellano
cubanizado; se los trataba con cortesia, pero no

5u amor correspendido por Mexico nunca
decay. £n las discusiones sobre

holero cubano o bolero mexicano la flgur
de Bola de Nieve siempre funciond en
{arminos conciliadores.

se los reverenciaba ni se los mitificaba. Hoy que
la musica popular de América Latina parece
tener mas conciencia de si —la revista donde se
edita esta nota es prueba de ello-, la proeza de
Bola de Nieve luce aun mas notable. En cierto
maodo, el Caetano Veloso de Fina estampa es-
taba preanunciado en los discos del cubano. Y
también el de A foreign sound.

Adhirié a la revolucion de 1959 desde el
primer dia; incluso formo parte, en 1961, del
Consejo Nacional de Cultura (CNC) y fue figura
central en los Festivales de Misica Popular Cu-
bana. En 1962 emprendio una gira por los
paises socialistas -lo aplaudieron de pie en la
sala Chaikovski de Moscu y se abrazé con
Mao-y al regresar trabajé mucho en television y
en su vieja compinche, la radio. Por supuesto su
amor correspondido por Mexico nunca decayd,
y en las discusiones sobre bolero cubano o bo-
lero mexicano la figura de Bola de Nieve siempre
funciono en términos conciliadores. De cualquier
manera, la singularidad de su arte parecio
sacarlo de cualquier género puntual. Desde
esta perspectiva, se puede acordar con su
propia definicion de decidor mas que de can-
tante, aunque la verdad es que cantaba con una
variedad de recursos sorprendente.

MARIMBA

Quiza la clave de su arte, o al menos su con-
dicion de posibilidad, estuvo en esa suerte de
puesta en escena solitaria, que en parte explica
su simpatia por los chansonniers franceses
{(aungue en términos musicales los supero a to-
dos, con gran holgura). Los escasos minutos
audiovisuales que de él hanguedadolo muestran
dominando no solo el tiempo de cada cancion,
sino también el entorno fisico de las presenta-
ciones. Su cuerpo parece salirse del taburete,
buscando con los ojos muy abiertos y una
sonrisa extrema el rostro de cada uno de sus
oyentes. Sobre el teclado, sus dedos gruesos,
con soberbia autonomia, marcan ostinatos y
salpican de disonancias las texturas de sus
acompanamientos. Por mas que se insista en la
sobriedad de sus ejecuciones, en contraste con
la de los cantantes muy orquestados, Bola de
Nieve fue un fendmeno tanto musical como te-
atral. El angel negro asexuado conocia muy
bien su libreto, y sabia perfectamente el impacto
que su actuacion producia sobre su publico.
Que ese poder hipnotizador haya logrado so-
brevivir en la invisibilidad de la musica grabada
es otro de los misterios de su arte.

Murio sorpresivamente en México, el 2 de oc-
tubre de 1971. Sus restos, trasladados a La Ha-
bana, fueron despedidos por una multitud. En
las exequias habld Nicolas Guillen. Después de
lamentar la partida del amigo y hacer un extenso
panegirico, el poeta definio a Bola de Nieve
como “criollo, mestizo, mulate y nuestro”. Con
la perspectiva que dan los anos, podriamos
agregar algunas otras calificaciones, pero sin
tachar ninguna de las pronunciadas por Guillén.




Con direccion de Hilda Herrera se
inicio un nuevo ciclo de conciertos
del CIMAP (Creadores e Intérpretes
de la Musica Argentina para Piano),
que desde 2002 viene desarrollando
una destacada tarea de exploracion y
difusion de los ritmos populares
argentinos en arreglos para piano.
Los conciertos, que se celebran
mensualmente en el Centro
Nacional de la Misica, en Buenos
Adires, prevén la interpretacion de
obras de compositores como Sergio
Villar, Miguel Angel Trejo, Luis
Alberto Peralta Luna, Gustavo
“Cuchi” Leguizamon, Polo
Giménez, Ariel Ramirez, Eduardo
Lagos, Remo Pignoni y Waldo de
los Rios, entre otros.

Producido por la Direccion Nacional
de Misica y Danza, dependiente de la
Direccion Nacional de Artes de la
Secretaria de Cultura de la Presidencia
de la Nacion, el CIMAP cuenta entre
sus miembros a los pianistas Lisandro
Baum, Liliana Campo, Sebastidn
Gangi, Matias Martino, Nicolas

Miiller y la propia Hilda Herrera. El
CIMAP lleva editados dos

discos: Argentina desde el piano
(2005) v Huellas (2009). Ademas,
publicé el dlbum de partituras
Argentina desde el piano (2005).

Dificil asegurar si las encendidas canciones del duo portorriquefio Calle 13
son el resultado de un intento por despertar conciencias a través de
consignas lanzadas a ritmo de hip hop, o bien consecuencia de un sesudo
estudio de mercadeo socio-politico-musical disenado en una oficina del
Primer Mundo despojada de toda pretension revolucionaria. Esto a pesar de
que su nuevo opus, Multiviral, es el primero que editan de manera
independiente bajo su propio sello, El Abismo, v que, por otra parte, tiene
una impronta musicalmente més cercana al rock y alejada de su sonido
latino del hemisferio norte que fue caracteristico hasta hoy.

En el disco, sexto de su exitosa carrera, los Calle 13 +también inevitables

Viaje alrededor
del piano

Hilda Herre

Argentina (CIRMA); cred junto a
Juan Falu el ciclo Maestros del alma
v participd del grupo de folklore Inti
Stmaj con Jaime Torres, Tucho
Spinassi y Chacho Miiller, entre
otras muchas actividades.

Pianista v compositora, Hilda
Herrera también dedicéd buena parte
de su vida a la docencia musical y a
la investigacion; fue directora del
Centro de Informacion y
Recopilacion de la Musica

opinadores de la realidad social, quizas a su pesar—, por un lado abundan en cierta
violencia no siempre simbolica de sus letras y por otro se ponen algo mas
existenciales e incluso romanticos, como en Ojos color sol. que hacen con Silvio
Rodriguez. Resulta también curioso que el escritor uruguayo Eduardo Galeano
oficie de maestro de ceremonias del album desde la pista 1, después de recitar El
viaje, uno de sus textos breves, invitando a escucharlo: “Ahora —dice ¢l autor de
Las venas abiertas de América latina- los invito a caminar por la calle 13, les
aseguro que lo van a pasar muy bien, porque estaran muy bien acompafiados”.
Multiviral, el primer corte del disco, puede escucharse como una cancion
desbordante de correctas intenciones (Levanto mi pancarta y la difundo/ Con

solo una persona que la lea/ Ya empieza a cambiar el mundo/ Somos la
levadura que levanta la masa), buenos augurios (Crece la ola/ Crece la
espuma/ Cuando cada vez mas gente se suma). opinion sobre el controvertido
poder de los medios (Una noticia mal contada /Es un asalto a mano armada).
O toma de posicion frente al Poder a través del texto que lee en inglés Julian
Wikileaks Assange desde su refugio en la embajada de Ecuador en Londres
(Vivimos en el mundo hecho por tu propaganda/ Pero donde te creés fuerte sos
débil/ Tus mentiras nos dicen la verdad que vamos a usar en tu contra/ Tu
secreto nos muestra donde vamos a atacar/ Tus armas revelan tu miedo para
que todos lo vean/ De El Cairo a Quito un nuevo mundo se esta formando/ El
poder de la gente armada con la verdad).

También puede verse con ojos diversos el videoclip de Adentro, segundo corte
del disco, en el que Residente (René Pérez, la voz cantante del diio que comparte
con Eduardo Cabra, alias Visitante) destruye a batazos de beéisbol su propio auto
Maserati, para la ocasion lleno de armas y cadenas de oro.
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La misica peruana tiene quien la filme

“Yo no creo que nadie pueda vivir sin
musica, ¢tu puedes vivir sin musica?”, le
pregunta Rosa Guzman a su
entrevistador. “Yo pagaria por cantar”,
dice. Hija del cantor y compositor Tato
Guzman, lleva su deliciosa voz todos los
jueves a la mitica pena limena Don

I Porfirio y hasta alli fue a registrar su
arte Javier Corcuera, el director de Sigo

! siendo (Kachkaniragmi), documental
sobre “los sonidos profundos” del Peru
que cautiva a audiencias de todo tipo y
|latitud. Musica urbana, musica rural,
musica devocional popular, musica

I ancestral o contemporanea, sonidos de
la ciudad, el mar. la sierra y la selva,
compaositores e interpretes atravesados
por el amor, la dignidad, la humildad vy,
esencialmente, la identidad.
Ahi se ve entonces al veterano

Cguitarrista limeno Cesar Calderon que,
ademas de la musica, celebra el hecho
de haber “jugado limpio” en su vida. Y al
violinista ayacuchano Maximo Damian,

L que toco en el entierro de su amigo Jose

Susana Baca

Marnia Arguedas, por expreso pedido del
escritor, quien en su oportunidad explico
el significado de la palabra del titulo:
“Existe en el quechua chanka un
termino sumamente expresivo y muy
comun; cuando un individuo quiere
expresar que a pesar de todo aun es,
que existe todawvia, dice:
iKachkaniragmi!”. En la pelicula,
Maximo Damian (una suerte de Sixto
Palavecino peruano) vuelve a su pago,
San Pedro de Ishua, donde lidera
musicalmente, violin en mano, una
procesion en la que el pueblo entero va
cantando sus coplas y termina en el
cementerio con zapateos con los que
honra a sus muertos. O a su colega y
coterraneo Andres “Chimango” Lares,
(que se trepa a una colina para tocar a
duo con un joven violinista.
“Percusionista, zapateador y coreografo”,
Lalo lzquierdo regresa a su callejon del
barrio Rimac para recordar las jaranas

interminables y el sinnumero de artistas
que salieron de ese modesto rincon
limeno, y para improvisar un combo de
profesionales y aficionados que incluye la
maravillosa voz criolla de Victoria
Villalobes. La cautivante Sara Van
demuestra que sus 23 anos en Madrid,
donde desde los 12 sobrevive a su "exilio
emocional”, no resintieron su identidad
musical. Tampoco las voces de Consuelo
Jeri, Magaly Solier y la amazonica Roni
Wano ("Madre del agua” en lengua
shipiba), que improvisa sus icaros y sus
mashas al modo de las copleras andinas.
Tambien esta, claro, la imbatible Susaha
Baca. cadenciosa y sensual a sus 70,
afroperuana como ninguna.
Despues de hablar del “grito musical
interior, que es el mestizaje” y de
asegurar que “la musica se defiende
sola”, el guitarrista, compositor y
contrabajista Carlos Hayre concluye:
“La musica es buena cuando es buena.
Ahora, ;icual es la musica buena? La
buena“. Sigo siendo (Kachkaniragmi) es
un compendio de esa buena musica del
Peru que, como ya ocurrio con la
gastronomia, tambien busca su lugar
en el mundo.




ENFOCO // Lhasa de Sela

Esa tristeza

gue tienes

Eslabon perdido de la cancion popular mas sensible, hija de
Woodstock, nacio en los Estados Unidos pero fue marcada por el
idioma de su padre mexicano. Tuvo una vida breve que le alcanzo
para definir interpretaciones memorables. Entre Amalia Rodrigues
y Chavela Vargas, dejo una estela melancolica en discos que, a
cuatro anos de su muerte, insisten en estremecer.

Por Marcelo Pavazza

Y hasta que yo te quiera,
Jque quieres que te cante?
Y hasta que yo te quiera,
Jque vale lo que cante?
Por eso yo me quedo.
Ay, ay, ay, hasta el final.
(Por ESo ME QUEDO, DE LHASA)

del Tibet y una mirada rasgada y sona-

dora. Canté como ninguna, siempre al
borde del desgarro apasionado, siempre con
su voz apuntando a un horizonte de sangre y
fuego. Su fulgor, seco y desolado, esta regis-
trado en tres discos cargados de futuro y dos
horas de musica hipnotica y destellante.
Mientras duro, fue infinito. El prematuro esta-
llido de su cuerpo breve es solo unaanecdota:
Lhasa de Sela, la cantante que vino de ningu-
na parte y partio con solo 37 anos para vivir
en todos lados, vuelve para contar su historia.
Pocos la conocen, muchos la recuerdan.
Pero el increible derrotero de su mestizaje
autentico, del acervo proveniente de un
origen multicultural y abierto, pide ser
relatado una y otra vez.

I levo, orgullosa, el nombre de la capital

Familia rodante

Lhasa nacio el 27 de septiembre de 1972 en
una pequena cabana de la aldea de Big
Indian, en las montanas Catkills, 160 kilome-
tros al noreste de la ciudad de Nueva York.
Sus padres, Alex de Sela y Alexandra Karam,
eran, ante todo, personas libres. Mexicano,
historiador, escritor y profesor de espanol él;
norteamericana, actriz y fotografa, ella,
habian partido a vivirel sueno del “Woodstock
Nation™ tiempo después del famoso concierto.

Tenian tres ninas y no estaban solos: eran
muchos los que, coma ellos, perseguian la
estela aun brillante de aquellos tres dias de
agosto de 1969. Pero afirmar que eran hip-
pies seria equivocarse, como explica Alex:
“Mas bien buscabamos la verdad, el amor,
el arte, y huir de la falsedad y la violencia en
la sociedad”. En esa busqueda estaban
cuando llego Lhasa. Otra vez Alex: “Traba-
jJabamos en un restaurante macrobiotico y
dabamos albergue a quienes llegaban con
una guitarra, un cepillo de dientes y su sue-
no”. Pero la aventura duro poco. “Al ser
clausurado por el sheriff, todos fuimos ex-
pulsados. Entonces, mi mujer —que ya







Esd fristeza (ue [lenes

En 8pocas de auoe de [ lliamada world music,
el @xifo no se hizo esperar, Primero fue en
Canada. con la obtencin de los premios Felix
1 Juno; | luego, infernacional. Como en
Francia, por ejemplo, donde el disco La
Llorona se manfuvo durante 30 Semanas
consecutivas enfre los 5 de mas venfas. Habia
mucho de Lhasa en &L: la cubierta, que
demostraba su falenfo para |a pintura y el
idioma de su padre como lenguaje. Pero
fambién eso que algunos arfistas fardan una
yida en alcanzar y ella fuvo desde el principio:
una originalidad que le permifia no
encasillarse en ningin genero | disolvia
fronteras esfifisficas | regionales con
pasmosa facilidad.

estaba embarazada-, mis tres hijas y yo con-
vertimos un camion de transporte escolar en
casa rodante y fuimos de camping a las mon-
tanas de las afueras de Woodstock. Cuando
llegé eltiempo de daraluz alLhasa, alquilamos
una cabafa y un doctor rebelde fue a ayudar-
nos. Como ninguna persona habia nacido to-
davia en Big Indian, ya que los partos caseros
estaban prohibidos, la ley intervino y a los
treinta dias fuimos expulsados otra vez. Em-
pezaba el invierno y regresamos a Guadala-
jara, México, el lugar donde la mama de
Lhasa y yo nos conocimos”.

Después de un tiempo alli, el hogar rodante
volvi6 a las carreteras. Lo empujaban los es-
piritus inquietos de Alex y de Alexandra. “En
nuestro camion andabamos como peregrinos
buscando a Dios, comunidades y lugares
preciosos para descansar un tiempo antes
de seguir la busqueda”, relata con bella pre-
cision Alex. Los escenarios naturales cam-
biaban: un dia el 6mnibus podia estar esta-
cionado frente al mar; otro, en pleno desierto.
Los paisajes mentales, también.

Mientras el bus/casa recorria los caminos
de Estados Unidos y Mexico, una revolucion
de entrecasa sucedia en sus entranas: Ayin,
Miriam, Skay y Lhasa, las cuatro hijas del
matrimonio, recibian una educacion tan
férrea como alejada de lo formal. El deber se
convertia en privilegio y provocaba una esti-
mulante ida y vuelta; los padres se encarga-
ban de la educacion de sus hijas, y las hijas
instruian a los padres con sus reacciones y
progresos. Clases de ciencias y de arte se
sucedian dia tras dia en el interior del
omnibus, mientras las imaginaciones se en-
tregaban a la tarea de volar a gusto.

No habia television, sélo libros. Tampoco
agua corriente o luz eléctrica. Era el precio a
pagar por no estar atados a ningun sitio. No
faltaba diversion: por las noches montaban
shows de canto, danzas, fabulas y comedias.
Y asi, mientras sus hermanas desarrollaban
su gusto por la actuacién y la destreza fisica,
Lhasa preferia cantar. Y cantaba todo el
tiempo, al punto de que sus hermanas le gri-
taban insistentemente: “iLhasa, por favor, ya
no cantes!”. Era un bien de familia: su madre
también cantaba y habia estudiado el arpa y
el gujong, un raro instrumento japonés; su
padre -hijo de una eximia pianista- tocaba la
flauta y gustaba de entonar alguna cancion.

El recorrido dur6 arios, con el ritmo interno
marcado por la musica que salfa del tocadis-
cos. Musica gitana y de Europa del Este, ar-
tistas como Chavela Vargas, Cuco Sanchez,
Elvira Rios, Maria Callas, la egipcia Oum-
Khaltoum, Amalia Rodrigues y, en particular,

Billie Holiday, se entrelazaban con las poéti-
cas canciones de Bob Dylan, Leonard Cohen,
Violeta Parra, Victor Jara y hasta Atahualpa
Yupanqui. Un coctel de géneros cuyos rasgos
comunes -nostalgia, melancolia, tristeza-
definirian un modo de interpretar y componer
gue le abriria a Lhasa las puertas (y los ofidos)
de buena parte del mundo.

Alex y Alexandra se separaron cuando
Lhasa tenia 11 afos. La madre se llevo a las
ninas a vivir con ella a San Francisco, donde
Lhasa tomo lecciones de canto. Con solo 13,
se largo a cantar en cafés, en solitario y a ca-
pella. Su voz, cautivante y timida, se imponia
entre las conversaciones y el chocar de las
copas, y ella tomaba coraje emulando a su
amada Billie Holiday.

Cuando, en 1892, madre e hijas se instala-
ron en Montreal, el destino artistico de las
hermanas de Sela quedo sellado: Ayin,
Miriam y Skay ingresaron en la Escuela Na-
cional de Circo; Lhasa se volco definitiva-
mente al canto. Se habia vuelto una mujer
hermosa, con su pelo lacio y castafio, su me-
nudez y unos ojos rasgados que, como es-
cribi6 la periodista espariola Barbara Celis,
“la situaban en algun lugar indefinido de la
geografia terrestre”.

Entre el susurro y el lamento
Montreal seria para siempre el lugar en el
mundo de Lhasa, aunque en los anos sucesi-
vos repartiera su vida y su andar artistico por
diferentes sitios. Alli, una escena musical sin
histerias la seducia y hacia mas facil la bus-
queda de socios musicales que pudiesen fil-
trar el concentrado de influencias que decan-
taban en su voz. Alli, un idioma, el francés,
interactuaba a puracadenciacon el castellano
y el inglés aprendidos en la infancia. Pero
Lhasa cantaba mas que nada en espanol.
“Eratimida e introvertida, y el cantar en espa-
fiol me permitia serlo menos, a la vez que me
volvia mas emocional, mas apasionada para
dejar salir un montén de cosas que el inglés
no me facilitaba”, diria afios después.
Necesitaba expresarse, por eso el encuentro
con el guitarrista y productor canadiense Yvan
Desrosiers tuvo algo de magico, porque se dio
en el lugar elegido y gracias a una intuicion
que resulto infalible. Juntos comenzaron a
presentarse en duo en diferentes locales y ca-
fés de la ciudad: Les Bobards, L’ Boarouf y Le
Quai des Brumes, donde preferian presentarse
los tranquilos martes a los ruidosos dias del
fin de semana. Les costaba, pero eso no les
impedia ir construyendo sobre el escenario un
mundo privado, hecho de canciones donde
ambas experiencias (la de Desrosiers, en el




universo profesional de los sonidos; la de Lha-
sa, a bordo de aquel dmnibus) se conjugaban
maravillosamente, en una alquimia que mez-
claba géneros (el jazz, el corrido, la ranchera,
la misica klezmer, el blues, la chanson france-
sa), codificados tan virtuosamente que costaba
creer que esa chica en la veintena portara se-
mejante intensidad.

Afios después, ella contaria que fue por
entonces cuando mas escuchd a Chavela
Vargas. Y que lo hacia diariamente. Pero su
v0z No se parecia a la de la mexicana ni a la
de ninguna otra: oscilaba entre el susurro y el
arrastre, entre la candidez v el lamento pro-
fundo. Y su repertorio no podia ser mas acor-
de. A las canciones mexicanas que versiona-
ba se sumaban las propias, dotadas de una
poesia que enlazaba el nomadismo de la in-
fancia con los dolores que provocan el amor

y la pérdida. Dice Alex: “Lhasa también com-
partia mi fascinacion con la filosofia, con La
Llorona, con la flor y canto de la poesia azte-
ca, con la Celestina y la frontera. Ella fue la
que verdaderamente leia mis escritos y con-
virtio algunos de mis garabatos en poesia y
mi fe en la trascendencia del espiritu, en him-
nos inmortales a la muerte y el renacimiento”.
Habla de temas como Floricanto, donde
esta la matriz de todo lo que Lhasa entregaria
a continuacion como artista.

El dio con Desrosiers se amplio con la
llegada del bajista Mario Légaré -un musico
reconocido en la escena de Montreal—, a quien
luego se sumarian el acordeonista Didier Du-
mothier y el percusionista Frangois Lalonde.
Con este grupo Lhasa llegd a su primer disco,
La Llorona, un titulo que homenajeaba a una
ilustre leyenda mexicana con la que muchas
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veces su padre la fascinara: la del fantasma de
una mujer que llora por sus hijos muertos.

El disco es deslumbrante. Cantado entera-
mente en esparol, borda su tratamiento mu-
sical puramente acustico con la particular
voz de Lhasa, en una lista de temas donde se
mezclan canciones de distintos origenes (el
villancico Los peces, la Cancidén del arbol
del olvido, de Ginastera y Silva Valdeés, dos
temas peruanos) con siete creaciones de la
cantante. De cara a la pared, Floricanto, La
celestina, Desdefosa y la preciosamente
triste Mi vanidad, son canciones con un
aliento particular, sinceras, desconcertantes,
contundentes, con algo de humor y de ironia,
que la voz de Lhasa, vigorosa y sutil, instala
en una zona de fascinacion dificil de explicar.

En épocas de auge de la llamada world
music, el éxito no se hizo esperar. Primero fue




Esd risteza que fienes

en Canada, con la obtencion de los premios
Félix y Juno; y luego, internacional. Como en
Francia, por ejemplo, donde La Llorona salio
un afio mas tarde y se mantuvo durante 30 se-
manas consecutivas entre los 5 de mas ventas.
Habia mucho de Lhasa en él: |la cubierta, que
demostraba su talento para la pintura (otra de
las artes que abrazd) y el idioma de su padre
como lenguaje. Pero también eso que algunos
artistas tardan una vida en alcanzar y ella tuvo
desde el principio: una originalidad gue le per-
mitia no encasillarse en ningn género y
disolvia fronteras estilisticas y regionales con
pasmosa facilidad.

El regreso nomade

La Liorona ubicé a Lhasa en un lugar de
notoriedad que contrastaba demasiado con
aquellos comienzos desnudos, anteriores a
su encuentro con Desrosiers. El suceso, que
primero cosecho teatros llenos en Montreal y
luego le abri¢ las puertas de Europa y
Estados Unidos, le gand una invitacién a
participar en la edicién 1998 del Lilith Fair, un
festival itinerante integrado por intérpretes
femeninas, que rodé entre 1997 y 1999 por
ciudades norteamericanas y canadienses.
La experiencia no fue del todo satisfactoria
para Lhasa, que preferia las giras con sus
musicos, donde podia ser ella misma, con su
manera de moverse y actuar tan peculiares,
matizando las canciones con historias per-
sonales o cuentos que habia oido de peque-
fia, como el de su abuelo libanés que huyd
como polizén en un barco.

“En las giras, o eres una monja o te vuelves
autodestructiva, y yo preferi lo primero: no tenia
curiosidad por conocer qué eran la depresion y
la desesperanza”, declaro por aquellos dias.
Para ella, estar en gira no era sélo viajar,
meterse en un hotel y salir a cantar; alguna vez
su bajista, Mario Légaré, comentd al respecto:
“Cuando ibamos a Portugal, aprendia una can-
cién portuguesa, lo mismo si visitabamos Che-
chenia, o el pais que fuera. Estaba abierta al
mundo y queria comunicarse con la gente”.

Agobiada por ese trabajo de concentrada
identificacion, retorno a las fuentes. Se tomé
un avion a Francia y se uni6 a sus hermanas,
quienes en Borgona habian fundado el circo
ambulante Pocheros. La vida némade la es-
perabanuevamente. Una hermana trapecista,
la otra saltimbanqui y la tercera equilibrista
encontraban en las canciones de Lhasa el
espejo perfecto y, de paso, remedaban la in-
fancia rodante y artistica.

La gira circense duré un afio. Luego Lhasa
se instalo en Marsella, donde se puso a tra-
bajar en el material de su segundo album,

The living road, mientras ganaba el favor del
publico francés y colaboraba con artistas ga-
los como Arthur H. Algunas canciones nacie-
ron durante su temporada en el circo, como
Con toda palabra o La marée haute, com-
puesta junto a su hermana Sky; otras, como
la que da nombre al disco, en Marsella. “El al-
bum fue escrito en un periodo en el que yo
sentia que retrocedia, pero a pesar de que es
bastante oscuro y su musica guarda tristeza,
en ultima instancia es esperanzador y apa-
sionante”, confest Lhasa, que volvié a Mon-
treal en 2003 con parte del material bajo el
brazo. Producido por Francois Lalonde y
Jean Massicotte, su nuevo trabajo estuvo
compuesto por canciones escritas en espa-
fol, frances e inglés. Las causas de esa aper-
tura idiomatica serian explicadas tiempo des-
pués.
“Yo no soy quien decide en qué idioma voy
a cantar una cancion, lo mismo que una
madre no decide si va a tener un nifio o una
nina. Son las propias canciones las que antes
de nacer ya saben cual es su idioma”, declaro,
con simpleza. La cubierta, de nuevo disefiada
por ella misma, le daba al
‘\' disco un aire de cuento

fApenas comenzi la
grabacion de su fercer
disco, @ principios de 2008,
|e diagnosticaron cancer de
mamas. La frisfeza,
sembrada en fantas
canciones | poemas, habia
florecido.El disco se grabd
en directo, sin efectos ni
solre reqisfros, | U
resulfado es conmovedor de
principio a fin. Se llamd.
simplemente, Lhasa. La
cantante murid el primer dia
de 2010, @ los 37 afios.

de hadas, de libro de Lewis Caroll, aunque el
tema dominante fueran el amor y las relacio-
nes humanas. Nuevamente multigénero, el
album se enrola en un universo musical ex-
pandido respecto de su antecesor. Sonaban
alli otros instrumentos (cuerdas, trompetas,
vibrafonos, bronces, cellos) y el misterio
sembrado en La Llorona daba paso a un tra-
bajo mas visual y abierto. Un tema como
Abro la ventana, por ejemplo, habia sido
concebido, segin Lhasa, “como un cuadro
de Edward Hopper, que pintaba cuartos vaci-
os con el sol entrando por Ia ventana; la sole-
dad que describe es profunda, pero con mu-
chisima luz”.

El coyuntural mundo intimo de la cantante
podia ser escudrifiado en cada cancion, y la
eleccion de los tres idiomas le permitia distin-
tos modos de interpretar. Musicos como el
trompetista franco libanés lbrahim Maalouf
(de gran labor en Anywhere on this road)
aportaban intensidad y riesgo, objetivos que
se manifestaban con claridad en Small Song,
Pa’ llegar a tu lado o la tremenda y minima-
lista Soon this space will be too small, con
reminiscencias a Bjork.

El disco premonitorio
The living road hizo honor a su titulo
y llevo a Lhasa de paseo por cientos
de ciudades. Fueron 200 conciertos
en 17 paises. La gira tomo 2 afnos y fue
demoledora, al punto que dané sus
cuerdas vocales. Se imponia un
cambio. Y entonces surgieron las
canciones en inglés, aunque no
para repetir la formula de La Llo-
rona: una balada grabada junto a
la banda britanica Tindersticks
(Sometimes it hurts) y ciertas
. escuchas recientes (Radiohead,
Al Green, Sam Cooke, Antony
and The Johnsons, Bonnie “Prin-
ce” Billy) produjeron una cantidad
(y calidad) considerable de temas.
Lhasa estaba lista para volver a gra-
bar. Aungue esta vez produciria el
disco sola y sin ayuda, del mismo
modo que se confeccionan los
testamentos, armé para grabarlo
un combo con el que también
pudiese salir a las carreteras:
Sarah Page en arpa, Joe-
Grass en guitarra, Miles
rkins en bajo y Andrew
en baterfa.
Nas comenzada la ~~aha-
. a principios de . 08, el
‘cancer de mamas, que I+




garia dos afos después, aparecia subitamente
en su cuerpo. La tristeza, sembrada en tantas
canciones y poemas, habia florecido. El disco
se grabo en directo, sin efectos ni sobre
registros, y su resultado es conmovedor de
principio a fin. Se llamé, simplemente, Lhasa,
aparecio en abril de 2009 y traia mucho de
blues, de balada slow tempo, algo de country;
ritmos hermanados por el pespunteo del arpa,
ese instrumento que Lhasa escuchaba en la in-
fancia. Hipnotico y nocturno, por momentos te-
nebroso, con letras gue volvian a anclar en el
amor y el desamor, era su disco mas personal.
No en vano llevaba sunombre y su caraocupaba
toda la cubierta. Grandes canciones como la
dulce Is anything road. Rising (con una Lhasa
atenta oyente de AntonyHegarty, sin dudas), la
sedosa Love came here o The lonely spider
volvieron a ubicarla en el mapa discografico,

seis anos despues de The living road. El disco
finalizaba con el premonitorio y despojado I'm
going in, un tema cuyo comienzo parecia
hablar, valiendose de una extrafia conjugacién
verbal y disposicion de los versos, de una
muerte aln no sucedida, pero que la esperaba
en el camino: “Cuando mi vida habia acabado y
mi muerte recién empezaba, te dije que nunca
te dejaria, pero sabia que ese dia llegaria”.

La altima cancion

Volvié a salir de gira, tal como lo habia pla-
neado, acompanada por los mismos musicos
que grabaron el disco. Pero el tour estaba se-
riamente amenazado por la enfermedad. Se
pueden hallar registros en video de esos ulti-
mos meses. Con el pelo corto a causa de los
tratamientos, bellisima y serena, Lhasa se
despedia de los escenarios en mayo, con re-

MEA

citales en Islandia y Paris. Por supuesto que
estaba en sus planes cantar las nuevas can-
ciones hasta volverlas parte de su piel; tam-
bién concretar proyectos a futuro, como el
disco con canciones de Violeta Parra y Victor
Jara que sofiaba grabar. Y sobre todo, vivir
esa vida trashumante y sin fronteras, a bordo
del canto y la tristeza, subida en el tren de
sus temas inolvidables, terapéuticos.

Pero no pudo ser. La lucha finalizé en Mon-
treal la noche del viernes 1 de enero de 2010.
Su agente de prensa exorcizo la incredulidad
de los que recibieron la noticia con una de-
claracion que parecia haber escrito ella mis-
ma, a modo de despedida: “Lhasa se atrevid
a abrir su corazon en el escenario y permitio
al publico sentir una intima conexion, una co-
munién. Nevo mas de 40 horas en Montreal
después de su partida”.
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RESCATES // Rausiin Barrios, el quitarrista fundacional de Paragua

anos a la obra

Considerado el Villa-Lobos guarani, tuvo la misma
creatividad tanto para componer piezas de estilo
barroco o romantico como del repertorio popular

latinoamericano, como tangos, vidalitas, choros o

polcas. Vivié dos aios en Europa, entre 1934y 1936.En
sus presentaciones internacionales apelé a la
exaltacion del pintoresquismo. Utilizo atuendos
indigenas y adulteré su nombre, para convertirse en un
improbable e inverosimil Nitsuga Mangore. Hoy, su
repertorio es recuperado por intérpretes como el

audiciones domésticas, enel salon familiar,

a la gran sala de conciertos -mudanza
que la musica académica termin de realizar a
principios del siglo XX-, la guitarra perdio pre-
sencia. Su caja armonica no esta preparada
para la amplificacion que le exige un teatro des-
tinado a las grandes audiencias. Hasta hace no
tantos afios, ni siquiera los me-
jores micréfonos lograban ha-
cerle justicia a la calidez de su
sonido y, mas alla de su belleza
pintoresca, obras como el Con-
cierto de Aranjuez prueban gque
hasta el mas sutil entramado or-
questal puede ahogar drésticamente la voz de
la mejor guitarra. Aunque tal vez no sea la unica,
esta razon parece mas que suficiente para en-
tender por qué el repertorio de la guitarra de
concierto quedd reducido a un corpus poco ex-
tenso, abultado por numerosas transcripciones
de obras del Renacimiento tardio o suites del
barroco escritas para laud o violonchelo. Y sin
duda, también justifica la escasa proyeccion
que han tenido histéricamente los compositores
de musica para la guitarra, un grupo de apasio-
nados cultores, por lo general guitarristas.

En ese circulo, el lugar que ocupa el para-
guayo Agustin Pio Barrios es relevante. Su
lugar es merecido: aunque en la mayor parte
de su obra utiliza las texturas de la guitarra
espariola mas clasica -esas melodias forma-
das entre alguna de las notas de cada arpegio

En esa mudanza que la musica hizo de las

australiano John Williams.

Por Sandra de la Fuente

o sobre un bajo Albertino, u otras bordadas
alrededor de largos trémolos y trinos-, de
tanto en tanto aparecen en su escritura sono-
ridades novedosas para su instrumento -el
canto de la bordona mientras el acompana-
miento se realiza en las tres primeras cuerdas
agudas, las preciosas resonancias de un
suave golpe de los dedos sobre la caja armo-

En la mayor parte de su obra Barrios empiea las fexfuras
e Ia guitarra espafiola més clasica, formadas entre algunas nofas

de cada arpenio o bordadas alrededor
te largos frémolos, su Sello de idenfidad.

nica o algun particularisimo uso de los armo-
nicos- pero, sobre todo, un lirismo Unico que
distintas versiones han logrado eternizar.

Sin embargo, no por curioso deja de ser
merecido semejante reconocimiento para un
hombre nacido en 1885 en el pueblo de San
Juan Bautista de las Misiones, ubicado a casi
200 kilémetros al sur de Asuncion, la capital
de un Paraguay empobrecido después de
una guerra desigual contra la alianza formada
por Uruguay, Argentina y Brasil.

De caciques y leyendas

Agustin Barrios era un artista muy consciente
de sus habilidades y mas que dispuesto a ob-
tener, en vida, todos los reconacimientos que
éstas pudieran merecer. Y aungue sus estrate-
gias de marketing puedan hoy causar sorpresa

o juzgarse equivocadas, sus piezas lograron
imponerse hasta formar parte de ese conjunto
acotado que es la musica para guitarra. Desde
que el genial John Williams tomo la difusion de
la obra de Barrios casi como una cruzada per-
sonal, muchos artistas de toda Europa han co-
menzado a estudiar ese repertorio. También el
holandés Enno Voorhorst ha hecho una gran
contribucion a su difusion, al
aceptar grabar para el econo-
mico sello Naxos las piezas
mas caracteristicas del compo-
sitor paraguayo. Por ultimo ha-
bra que sefalar gue el entusias-
mo produjo el inusual movi-
miento de que muchas de esas obras fueran
transcriptas para piano.

Es cierto que a medida que se remontan
los rios de la Mesopotamia argentina, la
figura de Barrios se llena de color y adquiere
proporciones miticas. En su misma tierra na-
tal, hasta la convencional cadencia espafiola
de su nombre bautismal se enhebro primero
al guarani Mangoré para luego radicalizarse
en un misterioso Nitsuga Mangore que las
ediciones académicas no registran.

Es que Barrios confiaba en su talento pero
mucho mas en la particularidad de su origen
que, creia, le daria ese plus de extravagancia
imprescindible para perdurar en la memoria de
quien lo escuchara. Creia necesitar un impulso
especial por fuera de su musica para proyectar
su arte mas alla del Cono Sur. Se habia pro-




Manos a la obra

puesto llegar a Europa y hacer el recorrido de
todos los grandes musicos académicos. Para
conseguirlo proyectéd su carrera de un modo
similar al que el popular Carlos Gardel manejo
lasuya. Por ejemplo, seimpuso unapreparacion
fisica que era rutina diaria, fundamental para el
artista moderno cuya imagen apareceria en la
tapa de los nuevos discos. Y Barrios, como
Gardel, tuvo una relacion muy fluida con la in-
cipiente industria discografica: en 1912 co-
menzo su larga trayectoria en ese sentido,
hasta 1943, cuando —con su salud deteriorada-
realizé una grabacion privada en la Casa
Crosley de El Salvador para la Unién Paname-
ricana de Washington. Gran parte de estos re-
gistros fueron reeditados en Estados Unidos y
en Alemania y hoy pueden escucharse también
en YouTube.

Hijo de padres argentinos, la informacion
1
1
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1« En 1910, Barrios
salic de Paraguay
para emprender su
primera gira artistica
por la Argentina. Ya
era un destacado
concertista.

Sobre vid2 ¥ 3US primerds rabaciones Ias realizd en
y 1912 en I Argentina, para los sellos Era

rrios —al igual
que la de Gar- —{JUe 58 Vendian en Uruguay con Ia
del-— alimento marea frtigas— y Atlanta. En 1943, un afio

los cruces de

informacion y @085 08 Morir, realizo regisiros caseros
promovi6 las py f| Salvador, pais donde vivid Sus

mas largasdis- -,. -
cusiones que. DINIMOS NV di0s.
ademas de
acrecentar la figura del artista con el halo
magnificador del misterio, encendié durante
anos la pugna por la apropiacion de un mito.
Y como en Gardel, fueron las lecciones de
teatro las que formaron a Barrios como intér-
prete. Incluso fue en Buenos Aires el actor
Florencio Parravicini quien lo convencié de la
necesidad de crearse un personaje. Pero, a
diferencia del cantor, cuyo personaje ocultd
sus aspectos biograficos mas rispidos para
conseguir una valoracién universal del tango
y tambien de si mismo, Barrios aposté a la
exaltacion del pintoresquismo: el Mangoré
que acompano a su apellido fue consensuado
con su representante, en homenaje a unc de
los mas aguerridos caciques guaranies. Ese
sonoro apellido se completaba con un disfraz
que acentuaba los rasgos indios del guitarrista
y compositor. Tiempo mas tarde aparecio el
Nitsuga, “Agustin” leido de derecha a izquier-
da, nacido de la propia cabeza del musico.
Nitsuga Mangoré. Una vez aprendida su pro-
nunciacion, el nombre era sin duda inolvida-
ble. Sin embargo, la imagen del indio era la
postal de un Paraguay premoderno quizas
mas eficaz para entregar a un turista que para
presentarse en una sala de concierto. Sin
lugar a dudas -y aln habiendo planeado un
resultado opuesto-, Barrios aparecia asi en
posicion seguramente desventajosa para
competir dentro del campo estrictamente
musical de los afamados guitarristas europe-
os, desde ese artificioso modelo que habia
construido para si mismo, de un indio asimi-
lado al protocolo del romanticismo europeo.

El mito improbable
“Segovia lo odiaba”, se escucha decir to-
davia en algun documental sobre su vida fil-




» Excéntrico e irreverente, durante largos
anos Barrios se hizo llamar “Nitsuga
Mangoré” y se vistio como sus antepasados
indigenas, en honor a un cacigue gue peled
en tiempos de la conquista espanola. En os
Citimos afios, el gobierno guarani le tributé un
homenaje numismatico.

Runque se alimentd el mito de que el espaiiol mado en Pa-
Andrés Segovia estaba enemisrado con &l
~—{ja que hakia alterado el sonido de la Quilrra
al emplear cuerdas de mekal en lugar de las
fradicionales de fripa—una carfa personal no
dej lugar @ dudas Sobre | admiracion que le

raguay. ;Real-

mente el gran
guitarrista es-
panol lo odia-
ba? Una carta
gue Barrios le
escribié a su
amigo Martin
Borda y Pago-
la, guitarrista
aficionado y coleccionista de todo lo concer-
niente a la obra y vida de Barrios, desmiente
ese mito:

“He tenido la feliz oportunidad de oir a Se-
govia en uno de sus conciertos mas celebra-
dos, en el mismo salén La Argentina. Nuestro
gran Elbio (N.R.: Trapani, representante de
Barrios) fue quien me presento.

Segovia me traté con mucha consideracion
y carifio. Le hice oir, en su propia guitarra, al-
gunas de mis composiciones que le agrada-
ron muchisimo.

Como consecuencia de la sincera y franca
acogida que me dispensé Segovia, debo de-
cirte, hermano, que siento una gran simpatia
por este artista. Estoy encantado con su ma-
nera de tocar y trato en todo de imitarlo, sin
perder naturalmente mi personalidad.

El mostré particular predileccion por La
Catedral y me dijo que se la dlese
para tocarla en conciertos.

Por esta razén te ruego, !
Pagolita, me hagas el gran |
favor de mandarme a la ma- [l
yor brevedad posible una 0
copia de dicha composicion |
pues Segovia se embarca |

tenia el guitarrista de Linares.

—_—

para Europa el dia 2 de No- = OM;\“Q**’ ;

e

viembre. —_—

Me alenté muchisimo y me —_ o~
dijo que, cuanto antes, hiciera VA
esfuerzos por irme al Viejo §
Mundo.

No tuvo conmigo la menor petulancia. Al
contrario, me manifesté que sentia por mi
especial estima —como a muy pocos profe-
sionales habia dispensado— pues, segun él,
veia en mi mucha sinceridad como artista”.

Corrobora los detalles de aquel dialogo el

)
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scipulo mas pre-
ciado de Barrios, Sila Godoy, quien, de boca
del propio Segovia, escuchd durante un
curso que dicté en el afio 1959, en el Hostal
de los Reyes, en la magica Santiago de Com-
postela:

“Barrios quiso destruirse a si mismo pero
no pudo, porgue es un genio. En 1921, en
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Heavy metal

Tarig Harb naci6 en Jordania y es concertista de guitarra.
Chen Chuan nacié en China y es concertista de guitarra
Coincidieron por primera y tinica vez en la noche del 4 de diciembre de 2011, en el
escenario del Teatro José Flores de Asuncion del Paraguay. cuando recibieron el
premio mayor del Barrios Worldwide Web Competition. Para ese momento, habian
dejado atrés a otros 68 ejecutantes de todo el mundo que habian subido sus videos on
line interpretando s6lo una obra de Agustin Pio Barrios, bajo cuya advocacion se
habia llevado a cabo el certamen: la Mazurca Apassionata,
La obra fue compuesta en 1919 -durante la estada del guitarrista guarani en Brasil,
que se prolongaria por seis afios-, once después que Heitor Villa-Lobos escribiera su
Mazurca Choro. Pero la pieza de Barrios la aventaja por ser mas guitarristica, mis
chopiniana y mds compleja para la ejecucion, ya que requiere una separacion de los
dedos muy marcada.
En Brasil, Mangoré recorre los 21 estados y compone, entre otros temas, Souvenir
d’un réve, luego popularizado como Un sueiio en la floresta (1918), para el cual
emplea una guitarra de veinte trastes, La Catedral (1921, evocando a Montevideo),
Oracidn (de inspiracion schumaniana) y Valses niimeros 3 y 4 (de clara influencia
chopiniana). Se destaca en el uso del trémolo como recurso expresivo.
Escribe unas 300 obras para guitarra, con una gran variedad de estilos y tendencias
estéticas. En su obra se advierte el mestizaje con el barroco, asi como una marcada
predileccion por obras de corte roméantico, como mazurcas, minuetos o barcarolas.
Pero también incursiona en la misica no escoldstica y reformula géneros autoctonos
como el tango, la vidalita, la milonga, la cueca, la maxixa, el choro, la polca, la
zamba o los aires paraguayos, elevandolos a la categoria de piezas de concierto.
Su obra estd considerada como una continuidad de la tradicion hispana, surcada
inicialmente por Fernando Sor y continuada un siglo més tarde por Francisco Tarrega. Las
partituras de Térrega, Sor, Jos¢ Vifias Diaz o Dionisio Aguado son su fuente de inspiracion.
No es casual que se lo llame el Paganini latinoamericano. Amén de que su impronta estd
vinculada con los aires tradicionales, también revitaliza el culto a la guitarra, cuyo
repertorio tenia sus acciones en baja en los primeros afios del siglo pasado.
Lo mas sorprendente de Barrios, el primer compositor de la musica culta en el
Paraguay y ademas un virtuoso del instrumento, es que era autodidacta, Ni siquiera
poseia estudios secundarios. Mas aun: se asegura que era un gran improvisador, y que
inclusive modificaba su obra espontaneamente durante los conciertos.
Durante sus afios en Uruguay (entre 1912 y 1916) otro guitarrista académico, Pedro
Fabini, le revela los secretos del mundo sonoro de Bach. Barrios llega antes que el
mismo Villa-Lobos a la cumbre del barroco. En esos afios tenia una buena técnica en
la digitacion, pero no estudiaba lo suficiente, y mas de una vez olvidaba algiin pasaje.
Fabini lo disciplinaria. En 1913 escribe Leyenda guarani y Marcha paraguaya y en
los afos siguientes, Allegro Sinfonico, Estudios y preludios, Invocacion a mi
madre (una sonatina escrita de manera improvisada), y, entre tantas otras obras de
corte popular, al menos cinco tangos: se conocen Don Pérez Freire (dedicado a
Osman Pérez Freire, el compositor chileno mas importante de esos afios, a quien
posiblemente haya conocido y a quien ademés le grabara su célebre Ay ay ay), Bicho
feo, La morocha paraguaya, La bananita y Tango N° 2,
Barrios, ademas, por pura necesidad expresiva rompe con los convencionalismos v
emplea cuerdas de metal. Los ortodoxos como Domingo Prat o Andrés Segovia no se
lo perdonaron jamés. Para el guarani, eso no importaba: sabia que estaba fundando un
estilo. Y que cien afios mas tarde, musicos de origenes tan diversos como Jordania o
China seguirian su huella.
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Barrios compuso unas 300 obras parg Buenos Aires,

actué en la Sa-

Quitarra. Como Gardel, fuvo una relacion MU 1z La Argent
fluida con la incipiente indusfria na. célebre por

su buena

discografica: en 1312 comenzd sb raUeCtonia 2. .cyica vara
hasta 1343, cuando —con su salud 1a ~ uitarra,
deferiorada—realizd una grabacion privada donde Barrios

habia dado

pard la Union Panamericana de Washingfon. conciertos se-

manas antes
de mi actuacion. Alli me fue presentado por
su secretario Elbio Trapani. Invitado por mi,
Barrios me visitd en el hotel y tocé en mi
propia guitarra varias de sus obras entre las
que me impresionod realmente una magnifica
obra de concierto, La Catedral, cuyo primer
tiempo es un andante como una introeduccién,
como un preludio, y una segunda de gran vir-
tuosismo que conformaba una pieza buenisi-
ma para el repertorio de un concertista de
guitarra. Yo tenia diez dias de tiempo para
continuar mi gira, Barrios me habia prometido
el envio inmediato de la obra, no habiendo re-
cibido dicha copia.

Mucho tiempo después, algunos amigos
sinceros de Barrios me relataron que existia
una carta que Barrios habia dirigido a Borda
y Pagola para que le enviara la copia urgen-
temente, para que la pusiera en mis manos,
y ahi yo confirmé que Barrios era un artista
sincero y serio, pero dadas las vicisitudes de
su vida bohemia y los viajes duros que él
acostumbraba a hacer en cuanto medio tu-
viera a disposicion no podia llevar su archivo
al alcance”.

Segovia contra Barrios: ;el eurocentrismo
contra la periferia? La del rechazo es una pa-
gina mas del mito que se ha construido en
torno a Barrios. Es probable que el peso de
una tradicién que sostenia a figuras como
Sor y Tarrega obligara a Segovia a un conser-
vadurismo del que Barrios estaba completa-
mente eximido. Adoptar las cuerdas de metal
fue para Barrios un simple tramite que le
sumeé una sonoridad diferente —electrizante—,
precision y color a su repertorio. Armonizar el
folklore latinoamericano —su Suite Andina,
en version de Goni esta también en la colec-
cion de Naxos—, una nota mas que, como su
disfraz y su apodo, debian acelerar su llegada
al podio de los grandes musicos universales,
un podio que, habiendo escuchado la mo-
dernidad de algunas de sus piezas, decidié

desentenderse de sus pintorescas extrava-
gancias y mantener viva su musica.







Los ecos de un momento historico que prometia fuertes cambios
politicos se propagaron a la misica. Un caldo con alta creatividad,
mixtura y rebeldia que se expandié por el Tropicalismo brasileiio,
el rock argentino, el candombe beat uruguayo
y la psicodelia chilena. Marcos Mayer pone la lupa en esa
combustion cultural de fines de la década de 1960.

For Marcos Mayst

ay momentos historicos —son pocos,
en verdad- en que los géneros musi-
cales se vuelven porosos y dejan en-
trar en ellos una cantidad de elementos que hasta
entonces les resultaban ajenos, cuando no enemi-
gos. También ha pasado con los géneros literarios;
basta pensar en la historia de la comedia o las ml-
tiples reformulaciones por las que ha pasado el
policial, desde Edgar Allan Poe hasta el sueco
Mankell o la muy britanica P.D. James.

Hay algo que es propio del género, de sus
reglas, de su ADN podria decirse, que de pronto
empieza a envejecer, llega un momento en el que
no hay nada nuevo que decir y lo antiguo ya ha
perdido vigencia o ha caido en una vacia repeticion.
Los géneros son estructuras muy rigidas que for-
mulan una serie de reglas con las que pueden or-
ganizar el material con el cual trabajan. Reglas que
son enemigas del caos y refractarias a los cambios.
Por lo tanto estos giros en las formas de los
géneros hablan de crisis profundas que van mas
alla de, en este caso, lo puramente musical.

Los tiempos estan cambiando
Eso ocurrio en ciertas zonas de la musica popular
latinoamericana a fines de la década de 1960. Cuando
se consolida el rock argentino, cuando se sientan las
bases del tropicalismo brasilefio, cuando encuentra
su expresion mas nitida el candombe-rock uruguayo.
En esos tiempos se produjeron una serie de cruces
politicos y culturales, que también tuvieron repercu-
siones en otros ambitos artisticos, claramente en la li-
teratura del boom. Por un lado, un estado insurrec-
cional —que se vivia como antesala de una revolucion

que llegaria mas temprano que tarde— que colocaba a
los temas sociales y a los compromisos politicos en
un urgente primer planc y gque exigia que en cierto
modo la musica acompanara estos cambios —basica,
pero no Unicamente desde las letras. Lo que en su for-
ma mas enfatica se llamo “Canciones con fundamen-
to". Volveremos sobre ello, porque la consigna que se
encuentra en el disco homonimo de Mercedes Sosa,
de 1965, Yo no canto por cantar, va a ejercer ciertas
presiones sobre expresiones musicales que habitual-
mente se mantenian ajenas al compromiso politico y
social.
Por otro lado, en medio
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do ose e Y & calor del 1n gstado insurreccional —que e vivia como

mayo del 68 francés se va
cristalizando un proceso
que, como los grandes
cambios, no tiene una fe-
cha exacta de inicio, sino
que su marca puede irse
rastreando a través de va-

anfesala de una revolucion que llegaria mas
femprano que farde— colocaba a los femas

sociales | a los compromisos pofiticos en un
Urgente primer plano 4 exigia que la misica

acompanara esfos cambios.

rios indicios. Y es el proce-
so de constitucion de una
nueva configuracion ideo-
logico-palitica: lo joven. Algo que se diferencia de
otros ambitos que se definen por la palabra “juven-
tud”, la Federacion Juvenil Comunista, por ejemplo y
que responden a las estrategias generales de una
instancia superior, la organizacion donde los que de-
ciden son los adultos. Por el contrario, este nuevo
espacio se define por una autonomia respecto del
mundo adulto que puede en algunos casos asumir
la forma de un combate. Basta pensar en las
actitudes politicas de la Juventud Peronista entre fi-




nes de la década de 1960 y la primera mitad de la
década de 1970, que funcionaba como un espacio
independiente de la estrategia partidaria general y
que termind confrontando —hasta muy violentamen-
te— con toda la plana mayor del justicialismo,
incluido el propio Lider.

Un espacio joven debe darse una cultura, ade-
mas de una sociabilidad y una bateria de valores.
Construirse una banda de sonido propia (el
reclamo del mundo adulto frente a esa musica
joven es que es “toda igual” y puro “barullo”). Para
ello dispone de las tradiciones propias y de lo que
llega de ofras latitudes.

Cont6 alguna vez Luis Alberto Spinetta: “Una de
las cosas fundamentales que se hablaron en esa
etapa embrionaria fue que sentiamos una ola de co-
sas que hablaban en castellano, sabiamos que exis-
tian Los Gatos Salvajes y Billy Bond. De ahi medio
salidé que nuestra musica iba a ser en castellano. En
esa etapa ya tenia compuesta Plegaria para un
nifio dormido o la zamba gue despues hice en Ka-
mikaze (Barro talvez). Lo nuestro era que queriamos
ser todo a la vez: Piazzolla, Los Beatles, Los Doble
Seis de Parfs. Ibamos a escuchar jazz, nos gustaba
el folklore de vanguardia, en ese momento venia
Waldo de los Rios con sonidos electronicos y era
descomunal, lo vefa por televisién y me ponia a
llorar parque decia: ‘Esto tambien es van-
guardia’, Escuchabamaos a Rovira, a
Mederos, un monton de musica
que no era El Club del Clan. De
todas esas conversaciones y
horas perdidas, de todas
esas cartas con Ro-
dolfo, parte la
premisa de

crear una musica con una libertad de horizonte total.
Almendra no fue una casualidad”,

La aleacion que propone Spinetta es interesante y
se la puede encontrar en otras geografias. Pero en el
mundo argentino de lo que se trata es de poner el
ojo en las dos grandes reformulaciones de la musica
tradicional argentina, Rodolfo Mederos, Eduardo
Rovira y, sobre todo, Astor Piazzolla en el tango y
Waldo de los Rios y Eduardo Lagos para la musica
de raiz folklorica. Es decir, aquellos a los que se ad-
judicaba la voluntad de modernizacion de lo angui-
losado, que pretendian despegar de la quietud del
pasado. “Yo nunca he de decir que todo tiempo por
pasado fue mejor, mariana es mejor”, dice la letra de
Cantata de puentes amarillos.

Las producciones juveniles de aquellos tiempos
{Almendra edita su primer disco en 1969) son como
esponjas que lo absorben todo. La musica del grupo
de Spinetta es un muestrario de aguello de lo que
habla en su entusiasta analisis, no es dificil percibir alli
la presenciadel tango y del folklore.
En el rock argentino, Manal,

gue también se inicia en aquellos tiempos, propone
una sintesis entre blues, tango y rock. Es decir, sin re-
negar del rock, como si lo hara el tropicalismo
brasilerio, no se atan a ortodoxias, como habitados
por una firme conviceion de que forman parte de algo
que es absolutamente nuevo. Una novedad que se
basa en proponerse ignorar cualguier ortodoxia gene-
rica y dedicarse a sumar elementos cuya proveniencia
nosiempreesclaray, menosque menos, programatica.
Eso vendra después. Es lo que esta en el aire.

La vanguardia de la que habla Spinetta parece no
tener esa marca beligerante de otras formas histori-
cas del vanguardismo, simplemente se oponen a lo
viejo simplemente por el hecho de ser jovenes. Aun-
que las letras de Manal sean mas combativas, aun-
que siempre con tendencia a la generalizacian,
como en Jugo de tomate frio. Ser de vanguardia es
ocupar otro lugar en el mundo, es terminar con un
estado de cosas para dar espacio a algo completa-
mente distinto. La época abunda en anuncios de
nuevas eras, tanto sociales como espirituales. No se
trata de combatir el pasado sino de ignorario.
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» Paz y amor. En Brasil los
Tropicalistas admiraron la
bossa y sintieron empatia con
la Jovem Guardia de Roberto
Carlos. A la derecha, los cuatro
fantasticos: Maria Bethania,
Caetano Veloso, Gal Costa y
Gilberto Gil. Abajo: portada del
disco Tropicalia ou Panis et
Circencis (1968), en el que se
unieron Nara Leao, Os
Mutantes y Tom Zé para cantar
temas de Veloso y Gil.

5er de vanguardia es ocupar ofro lugar en el
mundo. es ferminar con un esfado de cosas
nard dar espacio a algo completamente
distinto. La poca abunda en anuncios de
nuevas eras, fanfo sociales como
espirituales. No se frafa de combatir el
pasado sino de ignorarlo.

En el Uruguay, el proceso tendra puntos
de contacto con el caso argentino aungue
f‘ quizas en un sentido inverso. Los Shakers,
-4 el grupo formado en los hermanos Fatto-
. ruso en 1965, se propuso como la
version rioplatense (fue también un
éxito en la Argentina) de Los Beatles y
Los Byrds, tanto en su manera de ves-
tirse y mostrarse como en las letras
que cantaba en ingles, como si fuera
la lengua exclusiva del rock. Por en-
tonces no parecia imaginable cantar
rock en otro idioma. El movimiento

no tardaria en nacionalizarse incor-
| porando sobre todo al candombe,
de la mano principalmente de Ru-
bén Rada y de Eduardo Mateo,
quienes integrarian grupos miticos

de la musica popular uruguaya,
®  como El Kinto y Totem. Jaime
| Roos lo planteo asi: “John Len-
non dijo una vez gue antes de
Elvis, la Nada. Y otro dia agregé:
semurio y se fue al Infierno. De Mateo,
salvando distancias con humildad y respeto, dejando
aparte nuestro folklore urbano y campero, digo:
antes de Mateo, la Nada". Sin embargo, pueden es-
cucharse en algunos de sus temas ecos de la
tradicion folklorica oriental. De todos modos, es
como una lectura de época, se construye (o se pre-
tende construir) a partir de cero. También algo que
estaba en la atmadsfera de aquellos tiempos, si se
piensa en formulaciones como el Hombre Nuevo im-
pulsada por el Che Guevara.

Un sonido a medida

Por aquellos tiempos, la musica chilena ha de ge-
nerar un fenémeno, el de Los Jaivas, que va hacer
confluir la misica de tradicién indigena (en especial
la del altiplano que, por otra parte, provee una paleta
de sonoridades a explorar) con el rock y con letras
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que, aungue sonaran un tanto abstractas, se mos-
traban en consonancia con las canciones de
protesta que componian por entonces Violeta Parra
y Victor Jara. Tal vez haya que puntualizar que
dentro de la cancion de protesta hay una linea mas
dura y otra més abstracta. En el primer caso se po-
drian situar canciones como El chueco Maciel, de
Daniel Viglietti, o La cantata Santa Maria de Iqui-
que, la obra conceptual de Quilapayun. Mas inespe-
cificos —-mas abstractos, si se quiere— en sus pro-
puestas son temas como Cancidn con todos, de
César Isella, o Gracias a la vida, de Violeta Parra.
Aunque ambas politicas compositivas formen parte
de ese movimiento de renovacion conocido como
Nueva Cancion Latinoamericana. De todos modos,
todos estos nuevos movimientos juveniles no se
desplazaron muy comodamente en el aspecto social
de la protesta y cuando lo intentaron, en general el
resultado ha sido un tanto impostado como el caso
de Plegaria para un niio dormido, de Spinetta, la
Suite Latinoamericana, de Arco Iris, o algunas
letras de Rubén Rada: como si hubiera que dejar se-
nales gue no se estaba fuera de las luchas populares,
aungue no se las frecuentara. Un tributo a ese “yo no
canto por cantar”. El caso de Los Jaivas es donde se
puede apreciar mas claramente el paralelo de estas
nuevas producciones con lo que se dio en llamar la
psicodelia, cuya ideologia y representantes fueron
difundidas a través de las revistas juveniles, como la
argentina Pelo, cuyo primer nimero es de 1970.
Este movimiento cultural estuvo en un principio
asociado al LSD. Su principio constructivo es el
delirio pero, a diferencia del surrealismo, no se pro-
pone nuevas reglas de asociacion sino la simple de-
riva, algo asi como la utopia de la libertad absoluta.
Parecido a lo que promete el restaurante de Alice,
segUin cantaba Arlo Guthrie en 1967, cuyo estribillo
decia "You can get anything that you want at Alice's
restaurant” ("Puedes conseguir lo que desees en el
Restaurante de Alice"). Esta cancién muestra una
trama interesante entre politica y musica. Es uno de




los primeros temas de larga extension del pop: se
escucha por 18 minutos y 34 segundos, segun
Guthrie, la misma duracion de uno de los fragmentos
méas conocidos de las grabaciones del caso Water-
gate. La comparacion no es del todo creible, pero la
sola voluntad de unir los dos espacios habla de la
presencia de un trasfondo politico y social, omnipre-
sente por entonces en los Estados Unidos, la guerra
de Vietnam. La psicodelia es a la vez la huida del
conflicto -basta pensar en la propuesta de The Ma-
mas & The Papas, donde el 4cido es la via de escape
mas directa aungue no la Unica- y su inmersion en
él. La comedia musical Hair, estrenada en 1968, es
una buena muestra de esta doble relacion: amor
libre y guerra de fondo, eras de Acuario y Vietnam.

Pero en lo musical la psicodelia significa alge asi
como la legalizacion de una apertura cuyo mayor
simboloy antecedente mas claro fue Sgt. Pepper’s,
de Los Beatles. Si toda la musica esta alli no hay
porgue no valerse de ella. De alli nace el espiritu
del rock progresivo, los experimentos sonoros del
grupo de Canterbury, cuya expresion mas signifi-
cativa fue Soft Machine.

En los ambitos de la musica latinoamericana en

L,0S nuevos movimientos juveniles no se desplazaron muy
cmodamente en el aspecto social de la profesta  cuando
|0 infentaron, en general el resulfado ha sido un fanko
impostado como el caso de Plegaria para un nifio

dormido, de Spinetta, la Suite Lafinoamericana, de Arco lris,

0 algunas lefras de Ruben Aada.

este estado de cambio y de permeabilidad, hay
dos antecedentes sobre los que vale la pena dete-
nerse, la bossa nova en Brasil y el nuevo tango de
Piazzolla en la Argentina.

Las duras polémicas gue mantuvo Piazzolla con el
tango tradicional lo convirtieron en una especie de
héroe cultural para un sector de las nuevas genera-
ciones musicales. Dice Spinetta, quien rechazé la in-
vitacion a tocar con Astor, por no sentirse a la altura:
“Aln asl, considero que su trabajo es monumental y
su musica realmente me ha inspirado muchisimas
veces, Piazzolla es un lujo, lo que ha hecho es impe-
recedero”. En esos tiempos, Piazzolla también refor-

MARIME

De izquierda y derecha: Edelmiro Malinari, Emilio
Del Guercio, Luis Alberto Spinetta y Rodolfo
Garcia. En poco tiempo, Almendra sento las bases
de un sonido unico del rock, con guinos a Los
Beatles, el tango, la musica de Piazzolla y la
contracultura norteamericana vy britanica.

mulo parte de su propuesta. Las cua-
tro estaciones portenas, registradas
con su Quinteto en 1969, tienen una
clara reminiscencia de Vivaldi con al-
gunos arreglos que remiten al barro-
co, convertido en fuente preferida de
muchos musicos del rock. Al mismo
tiempo, aparece Maria de Buenos
Aires, donde experimenta con las le-
tras de Horacio Ferrer -como bus-
cando una nueva vuelta de tuerca a
su intento modernizador, pues una de las preocupa-
ciones centrales de Ferrer fue recurrir a senales de
modernidad (luces de nedn, vértigo ciudadano)-. Lo
que también le trajo una inmensa y efimera populari-
dad luego de la repercusion de temas
como Balada para un loco y
Chiquilin de Bachin. La
admiracion no fue reci-
proca, pues Piaz- g

zolla considera- @k
ba a los rocke-
ras como impro- %
visados y sin ideas




La imaginacion al poder

L@ bossa nova flie un proyecte que unid el samba con olros
fitmos, pero hasicamente con el jazz. El iropicalismo | olras
vertientes abren I investigacion a ofras formas del folklore

brasileno, en especial al proveniente del noroeste, que
fermina por ser la base esfratagica del fropicalismo.

Clima de época

(Cuil es el punto de coincidencia entre la mirada social de Armando Tejada Gomez, el
surrealismo adoquinado de Horacio Ferrer y la metafora cosmica de Luis Alberto
Spinetta? No debe haber poetas mas diferentes: la diferencia es la misma que existe entre
un comunista, un dandy y un hippie. Sin embargo estan conectados por ser los autores de
las Jetras de tres canciones de temidtica andloga: Hay un nifio en la calle, Chiquilin de
Bachin y Plegaria para un niito dormido. Son variantes renovadoras de tres géneros.
Hay un niiio en la calle, escarapela del Nuevo Cancionero folklérico argentino, derivo
en las otras dos canciones publicadas a fines de la década del 60. En idéntico sentido, se
puede pensar que la “cintura cosmica del sur” del Tejada de Cancién con todos es una
frase totalmente adaptable a la lirica de Ferrer o de Spinetta.
No hay constancias de que el procedimiento de estas coincidencias sea consciente (si
lo fue el de Laura va, también de Almendra,respecto de She’s leaving home de Los
Beatles). y eso es lo interesante. Lo que si es claro es que la coincidencia no es
azarosa, Fue el aire que se respiraba el que marco tendencia: una conjuncion de
preceptos poeticos, sociales v politicos.
Todo viene de un tronco. Uno también se puede preguntar de quiénes son mas deudoras
las metaforas“ojos de papel”y“corazon de tiza” de la Muchacha de Spinetta. .. ;de “la
voz de sombra” de Malena de Manzi, o de “los rios de mermelada™ y “los ojos de
caleidoscopio™ de Lucy in the sky with diamonds, de Lennon? Tradicion y modernidad,
raiz y ruptura, hilos conductores, De eso tratan estas piginas.
En la Argentina ¢l proceso de asimilacion fue més o menos conflictivo. El sistema de postas
no fluyd, y hubo guerra de guerrillas o al menos indiferencia o desconfianza, El tango
observaba como el mercado juvenil urbano se iba trasladando a fines de los 50 hacia el rock
y aledaiios (la biaba de Glostora transformada en gomina de jopo rocker), el folklore
endogdmico- vivia su propio fenomeno y el rock efectuaba su particular traduccion del
pulso de Buenos Aires, con resultados siempre mas felices que el tango de los 60.
Brasil y Uruguay transitaron este proceso sin tanta tension. En Brasil la revolucion se
llamé Tropicalismo y a grandes rasgos se puede decir que regd de psicodelia y poesia
concreta el samba cancion y la bossa nova, y mas: la movida comercial de la Jovem
Guardia que encabezaba Roberto Carlos. Mientras El Club del Clan era demonizado en
la Argentina —desde el tango, con teorias paranoicas; desde el rock, por su “pasatismo™,
su parangon brasileno era rescatado y legitimado por la flamante inreligenizia bahiana
que, con CaetanoVeloso a la cabeza. rendia pleteisia a un dios llamado Joao Gilberto.
Joao Gilberto, Roberto Carlos, Caetano: un trasvasamiento cjemplar.
El Uruguay de fines de los 60. en tanto. absorbit el candombe, la milonga v la murga a
través de dos figuras pioneras y extraordinarias: Hugo Fattoruso y Eduardo Mateo.
Uruguay es tal vez el pais mas beatle de la region: Fattoruso representd al frente de los
Shakers la relectura rioplatense de Los Beatles uniformados por Brian Epstein, y Mateo
con El Kinto y como solista- proceso las bisquedas indias de Harrison. A su vez Hugo
se zambullo en el jazz y Mateo en la bossa y en la deformidad experimental. El resultado
fue una musica maravillosa e inequivocamente uruguaya. A mediados de los 70 Rubén
Rada y Jaime Roos tomaron las riendas y fueron atin més alla.
Miles Davis, el jazz rock, Bob Dylan y Beatles, el folk v el folklore —del Norte
argentino al Nordeste brasilefio pasando por la pampa y las riberas uruguayas-, el
tango y Piazzolla, Jobim y Zitarrosa, el surrealismo y el nonsense, la chanson y el
canto politico... Elementos de un instante formidable en la musica de Brasil,
Argentina y Uruguay. Apuntes de época. Afluentes de una revolucion permanente.
Todavia bebemos de esas aguas. M. DEL M.

- En
Uruguay el
candombe

beat marco el
puente entre
la musica
tradicional y
el rock.
Rubén Rada
sintetizo esa
apertura
musical,

claras. “Lo que mas me molesta de los rockeros ar-
gentinos es su falta de inquietudes. Dicen que hacen
fusion... ¢ de qué? No alcanza con que Charly Garcia
le ponga nombre de tango a sus discos, eso no es
fusion, no es nada. Que tomen el ejemplo de Queen,
Pat Metheny, Sting, Emerson, Lake & Palmer”,
declaro alguna vez.

La impronta de la bossa nova

La relacion del tropicalismo con la bossa nova es
mas intensa, o se quiere mas estructural. No es muy
facil descubrir la influencia de Piazzolla entre los
rockeros argentinos, pero Tom Jobim y Joao Gilberto
son una especie de faro para las nuevas generacio-
nes. Ademas se debe tener en cuenta, entre otras
cosas, la relacion mas tolerante que existe entre los
musicos brasilefios y su tendencia a intercambiar
experiencias. Cuenta Caetano Veloso en Verdad
Tropical, su autobiografia: “Haber considerado el
rock and roll como algo relativamente despreciable
durante los afios decisivos de nuestra formacion —y,
en contrapartida, haber tenido a la bossa nova
como banda sonora de nuestra rebeldia- significa,
para los brasilefios de mi generacion, el derecho a
imaginar una intervencion ambiciosa en el futuro del
mundo, derecho que de inmediato pasa a ser vivido
como un deber".

La cita tiene varios puntos a considerar. Porque
plantea las cosas a la inversa de lo que puede
leerse en otros movimientos contemporaneos en




otros paises. El horizonte es el mundo vy no la dis-
puta interna del espacio musical. De hecho,
figuras como Maria Bethania cantan a Erasmo
Carlos, que es uno de los musicos mainstream de
aquella época y Roberto Carlos le dedica un tema
a Caetano Veloso cuando estuvo exiliado, al que
éste rescata en su disco Circuladd vivo.

Como se sienten parte de un movimiento que va
mas alla de lo nacional, una parte importante de Ia
produccion de Caetano, pero también de la de Gil-
berto Gil pone en escena una relacion, a veces pa-
cifica, otras irdnica, en alguna oportunidad conflic-
tiva, con la musica internacional, en especial con
la norteamericana y la inglesa. Veloso ha cantado
Eleanor Rigby de Los Beatles, en su Qualquer
coisa, y Transa contiene temas propios compues-
tos en inglés, por citar solo un par de casos de lo
que sera una actitud bastante permanente en su
carrera. Esta es una de las herencias de la bossa
nova. Tal vez no tanto en lo musical —el tropicalismo
no le debe demasiado- sino en una manera de
pensar la politica de la produccién. No se es sub-
sidiario del mundo; se es su socio, su companero
de ruta. Y tambien marca una actitud ante las can-
ciones de protesta de la época, que llegaran al
mundo brasilefio recién en los 80, de la mano de
las reuniones de Chico Buarque con Pablo Milanés
y Silvio Rodriguez o de los encuentros de Milton
Nascimento con Mercedes Sosa.

Es muy raro encontrar esa flexion en la produccion

tropicalista que, en definitiva pasa los conflictos so-
ciales por una perspectiva mas intimista. La bossa
nova fue un proyecto que unio el samba con otros rit-
mos, pero basicamente con el jazz. El tropicalismo y
otras vertientes (podriamos hablar, por ejemplo, de
Egberto Gismonti o de Hermeto Pascoal) abren la in-
vestigacion a otras formas del folklore brasilefio, en
especial al proveniente del noroeste, que termina por
serla base estratégica del tropicalismo. Extranamente,
parte de la critica brasilefia arma un tinglado en el que
aparece el rock en lugares imprevistos. En Musica
popular brasileira, de José Eduardo Homen de
Mello, el autor ubica a Gismonti como un musico de
rock. Extrafio para quien haya seguido su trayectoria.
Este equivoco, sin embargo, habla con claridad y en
sentido contrario del destino de esa musica renovada
en aquellos tiempos. La musica de Gismonti, como la
de Hermeto, como la de Spinetta (cualquiera sea la
bateadeladisqueria en donde sela ubigue) pertenecen
al territorio de lo incalificable, no tanto porque
escapen a los géneros sino porque los han incorpora-
dos a todos.

El periodo de constitucién de esos proyectos
musicales fue breve. Ya a mediados de los 70 la in-
tegracion de diferentes tradiciones, que fue en
principio un acto inconsciente, se convierte en un
programa: tomar la musica clasica y tocarla con
instrumentos andinos, como es el caso del quenista
Una Ramos, recuperar el tango pero bajo la forma
del rock, como el grupo argentino Alas.

El uruguayo Eduardo Mateo

fue una verdadera esponja
musical. Desde su etapa
como integrante de El Kinto,
indago en la bossa, la musica
hindu y el rock., A la izquierda,
portadas de discos de su
primera epoca.

Y luego vendra una especie de revolucion con-
servadora, que busca restablecer las viejas reglas.
Que todo sea claro y reconocible. Volver a las
raices le dicen algunos. Que el rock sea rock (eso
es, entre otros, Arctic Monkeys), mientras Wynton
Marsalis busca determinar qué es jazz y qué no lo
es. El folklore argentino regresa a los vigjos arreglos
y se estaciona en el repertorio tradicional. Algo pa-
recido ocurre con el tango, al gue se pretende re-
novar desde las orquestaciones.

Sin embargo, mas alla de algunos nombres de
aguellos momentos donde todo parecia empezar
de cero que siguen haciendo musica nueva -Cae-
tano, Gismonti, Spinetta hasta poco antes del fi- |
nal- pareciera haber esas historias sigilosas que |
garantizan gue esa creatividad no termine fundién-
dose. Aungue hoy habiten ciertos lugares recéndi-
tos, se puede pensar en Adriana Calcanhotto en
Brasil, en Fernando Cabrera y en la rara mezcolanza
gue propone el Cuarteto de Nos en Uruguay, las in-
dagaciones el jazz argentino en las tradiciones na-
cionales. Ese momento de fragua no
estaba destinado a detenerse.
Por mas intentos de poner
la casa en orden, cuan-
do los géneros se
abren al univer-
S0 nunca vuel-
ven a serlos mis-
maos.
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iempre me emociona conocer
musicales, por lo que la cumbia
gran descubnmrento para mi”,

catalan Sonar. Si bien el testi

perderse en los tupidos confines carpentieres-
det deslumbramiento primermundista,

agca e lo real maravilloso del heraldo latino-

americano, el comentario de la pupila del le-

gendario John Peel no deja de sorprend

bido a su chapa de capanga de la

sonora actual. Y es que aungue pare;

el terreno para el gran momento que experi-

menta el género parido en Colombia fue allana-

do porlos operadores culturales de la moderni-

dad artistica eurcpea y neoyorquina.

Casi 20 anos antes de gue el productor Mad
Professor, estrella guyanesa del dub (la psico-
delia del reggae), grabara junto al Frente Cum-
biero, innovador labaoratorio musical del prolifico
artifice bogotano Mario Galeano, el disco Fren-
te Cumbiero meets Mad Professor (2010),
con el que la cumbia capto la atencion de la
electronica global, Richard Blair recibio una in-
vitacion que cambio la historia de la musica.

El exponente inglés, tras trabajar como inge-
niero de sonido en el album La eandela viva
(1993), de Toto la Momposina, viajo a Colombia
de la mano de la cantadora para recorrer el pais
durante algunas semanas. Pero el artifice brita-
nico quedo tan fascinado gue decidié afincarse
en la capital de la nacion cafetera donde, a
fines delosnoventa, fundgelgrupo Sidestepper,
en el gue fusiona salsa, cumbia y otros ritmos
autoctonos con la electrénica. Lo que. aparte
de transformarse en un antes y después en la
manera de comprender la teadicion por parte
de la modernidad criolla, estahlecid una eseena
de nd cumbia que tiene en Bomba Estéreo a

no de sus mejores pupilos.




Libertadores de América

Pocao luego de que Blair pusiera en marcha
su laboratorio electrotropical, que en 2011
lanzé su ultimo disco hasta la fecha, el reco-
pilatorio 15: The Best of 1996-2011, un pu-
nado de productores y musicos europeos, a
traves de diferentes caminos, pero aunados
por la casualidad, también llegaron a la cum-
bia. Uno de ellos fue el artista electrénico
aleman Uwe Schmidt, guien en 2000, tras
fijar residencia en Chile, sintetizo lo mejor de
sus dos mundos al tributar a Kraftwerk
(icono del techno de su pais) en clave de
cumbia, chachacha, merengue y mambo, en
El baile aleman, album debut de su grupo
Senor Coconut y su Conjunto. “Lo hice por-
que considere que Kraftwerk es un elemento
cultural relevante, y era necesario estable-
cerlo como parte de nuestra tradicion”, le ex-
plicé en 2006 a este periodista el artista que
se enamoro de la textura de la musica latina
de los 50 y 60 gracias a dos casetes: uno de
Antonio Machin, gue escucho a principios de
los noventa en Costa Rica, y otro de viejas
cumbias, con el que se topo en la capital chi-
lena. “Para los europeos, Latinoamérica es
una cuestion bien amorfa. Creo que lo mismo
pasa al reves”,

Mientras tanto en una Argentina que se co-
menzaba a levantar de las secuelas del
estallido social de 2001, el artista plastico ho-
landés Dick Vardult rescat6 del baul de los re-
cuerdos de su infancia, en la Zona Norte del
Gran Buenos Aires de mediados de los
sesenta, las horas de bailanta que aprendio de
las empleadas domesticas de su casa, y las
volco en una plataforma contracultural a la
que denomino Festicumex. “Lo que pude
ofrecer, y lo que hice es ser de afuera. Asi que
asumi ese papel de extranjero, y usé esa pers-

pectiva”, comparte el creador de la primera vi-
trina que reunio a esa vanguardia sonora local
que, mediante las herramientas de la electroni-
ca o ¢l delirio conceptual, se puso de novia con
la misica popular. Patento la etiqueta “cumbia
experimental” (o cumbia lunatica) para darle
nombre a la propuesta musical de su grupo.
“Cuando inventé el nombre no crei que iba a
tomarse tan seriamente. La cumbia tiene sus
leyes, el experimento no. Pensé que se iba a
asumir con humor. Ahora gue se cree un estilo,
me parece que se desvirtuo”.

El frances Olivier Conan descubrit acci-
dentalmente la cumbia amazénica peruana
en un viaje al Peru, en 2004. “Debido a que
creci sin tradicion de musica popular en Fran-
cia, me interesé mucho en esa propuesta so-
nora. Se trata de un genero de mezclas, en el
que se encuentran la guaracha cubana, la
cumbia colombiana, el surf rock y la musica
folklorica local, y gue siento afin tanto al cos-
mopolitismo de Nueva York, ciudad donde vi-
vo, y que considero mi hogar, como a la aline-
acion de mi agrupacion, en la que participan
artistas de diferentes nacionalidades -explica
el vocalista y cuatrista del grupo estadouni-
dense Chicha Libre, al programa televisivo
Cadigo Urbano, durante su primera visita a
Buenos Aires, en 2011-. Nosetros lo que hici-
mos fue reinventar esa tradicion, por eso nos
llamamos de esa manera. Existe una revalo-
racion de la cumbia en esta época, y en cual-
quiera de sus expresiones: desde la colom-
biana hasta la villera. Y es porque la gente
esta cansada del rock anglosajon. Antes de
que éste apareciera, en los cincuenta, la mu-
sica latina era muy fuerte en el mundo, y me
parece que eso esta volviendo a suceder”.

Conan alcanzé la notoriedad gracias a su
agrupacion. En 2008 lanzo el disco debut de

4 Land
cumbia, que
cruza el ritmo
de origen
con la
musica
electronica,
tiene en los
colombianos
de Bomba
Estéreo su
cara mas
visible,

su conjunto, Sonido amazoénico. También se
lo conoce por haber curado los dos volumenes
del compilado The Roots of Chicha: Psyche-
delic Cumbias from Peru, editados en 2007 y
2010, respectivamente, que reveld las cumbias

“5e frala de un genero de mezcias, en el que
se encuentran I3 quaracha cubana. Ia cumbia
colombiana. el surf rock | Ia mosica
folklorica local, y que siento afin al
cosmopolifismo e Nueva York™ [Olivier
Conan, frances, Solista y cuarista.del grupo
estadounidense Chicha Libre)

amazonica y chicha a la tribu hipster. “La
chicha no es un género afroperuano, sino de
mezclas. Cuando publiqué el primer volumen
del recopilatorio, no tenia conciencia del peso
social de esos artistas. Lo hice a partir de mi
gusto personal. Por accidente, elegi todos los
temas que fueron famosos hace tres decadas.
Mientras que la segunda parte de esa produc-
cion fue mas complicada porgue ya conocia a
las agrupaciones, la historia de la escena y su
contexto social -describe el igualmente funda-
dor del sello Barbés Records-. Uno de los
nombres mas elementales del género fue Los
Mirlos, guienes se transformaron en una banda
importante en Peru, Colombia y Argentina a
mediados en los ochenta”.

Por la vereda tropical

Antes de gue Grant C. Dull desembarcara
en Buenos Aires, en 2004, no sabia que Men-
tirosa, uno de los clasicos de Los Mirlo= ‘unto
a La cumbia amazonica, habia sido . hit en
la Argentina en los noventa, a través ds




- Cumbia amazénica: el selle diferenciador de Los Mitlos, un
grupo peruano gue abrio fronteras desde la década del 70,

sion de Rafaga. Ni que fue determinante para
que Pablo Lescano, cacique de la cumbia vi-
llera, al igual gue Un sinndmero de musicos de
su generacion, se introdujeran en la-escena
tropical del pais rioplatense. No fue ningun im-
pedimento para gue el texano participara en la
fundacion del eolectivo (del que es managery
DJ) que tomo prestado el apellido del filosofo
de la anarquia: el esloveno Slavoj Zizek, para
terminar de desatar una revolucion de musica
tropical en la era del 2.0, en la megalépolis
sudamericana. Al punto de que uno de los ex-
ponentes del combinado artisticoy sello,
Chancha via Gircuito (alter ego del productor y
musico bonaerense Pedro Canale) confirmo el
prestigio gue experimenta en todo el mundao al
ser elegido un tema suyo, José Larralde/
Quimey Neuquen, para musicalizaruna de
las escenas del décimo capitulo de la serie te-
levisiva Breaking Bad.

A medida que fueron tendiendo el puente
informativo entre ambas orillas del Atlantico,
Io que contribuyo a que una nueva audiencia
descubriera el genero, estos agitadores for
export de la cumbia también despertaron el
interes de musicos y escuchas del continente
hasta entonces indiferentes al género tropical.
Al punto de que no solo sus ideas lograron in-
fluirles, sino que colaboraron en la organizacion
de escenas. Sin embargo, la permeabilidad en
esta progenie latinoamericana se debe en
buena medida al trabajo de concienciacion
acerca de la tradicion musical de la region que
indirectamente inculcé Manu Chao en esta
parte de Occidente. El cantauttor franco-espa-
nol, junto a su conjunto, Mano Negra, en los
noventa derribé los tabues que existian enitre
los jovenes de los diferentes paises de la
Ameérica Latina hispanoparlante sobre la mu-
sica popular (a la gue se le consideraba una

populares centroamericanos.

expresion anacronica, obsoleta e institucional),
pues su banda los tomo prestados para la en-
arbolacion de una impronta sonora rupturista.
Lo gue facilité el camino para el posiciona-
miento de la etiqueta “rock mestizo”.

Oesde Ia sequnda mifad de los ochenta, las
nuevas figuras de la escena propiciaron a
[ransformacion, @ partir dé la
experimentacion o de la hibridacion, lo que
desencadend |a aparicion e noveles
Variantes sonoras, dl igual que la
mimetizacion del género con la cultura pop.

No obstante, a pesar de este periodo de in-
ternacionalizacion que atraviesa, la cumbia
nunca detuvo su proceso de renovacion es-
tética y musical. Al menos desde la segunda
mitad delos ochenta, las nuevas figuras de la
escena. propiciaron esa transformacion, a
partir de la experimentacion o de la hibrida-
cion, lo que desencadend la aparicion de no-
veles variantes sonoras, al igual que la mime-
tizacion del genero con la cultura pop. Si bien
hasta ese mementeo'su mera invaocacion era
tabu fuera de su radio de accion, por las con-
notaciones sociceconomicas que contenia,
pues representaba a las €lases populares
(marginadas de los ejercicios culturales im-
puestos por los grupos de poder hegeméni-
cos), en México, Argentina 'y Chile fue reivin-
dicado por el rock. Y es que ambos génetos,
a partir de la decada del sesenta, establecie-
ron un dialogo constructivo al que la sacé
mas provecho la cumbia. Lo que quedd en
evidencia mediante expresiones como la
cumbia santafesina, para la que Juan Carlos

~ Celso Pifa, acordeonista mexicano, pionero en
lafusion de sonidos tropicales con generos

Denis, lider de Los del Bohio, adapto ese re-
verb de guitarra tipico en el rock instrumental
0 en la musica surf.

Siglo XX cambalache

En México, luego de que el legendario Rigo
Tovar pasara a la inmortalidad por ese
peculiar sello musical en el que cumbia y
rock se acoplaban a la perfeccion (desarro-
llado entre fines de los setenta y comienzos
de la decada siguiente), muchos de los
grupos de rock, en medio del auge del movi-
mienta, en la segunda mitad de los ochenta,
comenzaron a colar al menos un flirteo con el
ritmo tropical en sus repertorios. Uno de los
ejemplos mas notables fue el de la agrupacion
Caifanes. Pese a que su propuesta estaba in-
fluida por la penumbra del dark inglés, una de
sus canciones mas memorables fue su ver-
version en cumbia de La negra Tomasa, cla-
sico de la musica cubana. A fines de 1989,
meses despues de su lanzamiento, el sencillo
habia vendido 600 mil copias. “Fue un regalo
de Fin de Ano para los fans”, recordé en
2013, al diario El Pais de Espana, Alfonso An-
dre, baterista de la banda. “Cuando lo saca-
mos, se nos fue de las manos. La negra To-
masa siempre estuvo en los conciertos de
Caifanes. Era para romper los esquemas. La
gente venia a ver a estos grefudos con ma-
quillaje y con ropa oscura, y de repente salta-
ban con una cumbia”,

En 1989, pero en Buenos Aires, Los Fabulosos
Cadillacs y Carlitos “La Mona Jiménez”, a
quien el grupo liderado por Vicentico le estampo
la chapa de “James Brown argentino”, prota-
gonizaron un show en la desaparecida sala de
recitales Cemento. El evento premonizé no
solo el desembarco mas poderoso que haya
experimentado la Movida Tropical local desde




sus inicios, 25 afos antes de este episodio,
sino la buena disposicion que existia para reci-
birla. Lo que, mas alla de |a influencia que tuvo
el hair metal en |a estética de las conjuntos de
bailanta e incluso en la manera de tocar de al-
gunos de sus violeros (Richard Rosales, guita-
rrista de Rafaga, era fan de Deep Purple), supo
traducir a la perfeccion Los Auténticos Deca-
dentes. Sobre todo a partir de la edicion del al-
bum Cualquiera puede cantar (1997), en la
que se atrevio a arengar la relacion entre el rock
y los ritmos tropicales, gracias a temas hoy cla-
sicos del temperamento de El gran sefior o
Cémo me voy a olvidar, lo gue hasta ese en-
tonces era inimaginable y sacrilego entre los
fundamentalistas de ambas escenas.

Algo similar sucedia en ese momento al otro
lado de la Cordillera, en Santiago de Chile. SiLa
Mona Jimenez era el “James Brown argentino”,
entonces Tommy Ray era el “B.B. King chileno”.
Tras dejar la Sonora Palacios, donde era can-
tante, fundo suypropio grupo: La Sonora de
Tommy Rey, que en los ochenta desafio a la dic-
tadura pinochetista al amenizar las fiestas del
Partido Comunista. Al tiempo que evangelizaba
a la juventud con la palabra de la cumbia, a tal
instancia que en los noventa era frecuente verlo
en un escenario junto a Chancho en Piedra, Joe
Vasconcellos (lego incluso a grabar una cancién
con ambos, Un ano mas, y La gloria de Chile,
respectivamente), y Los Tres, agrupacion que lo
invito a participar en 1995 en su Yein Fenda
(ciclo en el que cruzaban el rock con la cueca,
aunque luego le dio cabida a la.cumbia, pues
también participo el combinado argentino
Adrian y sus Dados Negros). Ese mismo ario,
Sexual Democracia se torno en la primera
banda de rock en grabar una cumbia, Macondo,
junto a otro idolo y pionero de la escena tropical
del vecino pais, el venezolano Luisin Landaez.

Previo al surgimiento de ZZK, sello del co-
lectivo de Zizek, o a la aparicién de Senor Co-
conut y su Conjunto, Jorge Gonzalez, ex lider
de uno de los grupos fundamentales del rock
latinoamericano en los ochenta y noventa, Los
Prisioneros, lanzé un disco en el que la cumbia
pas6 por el tamiz de la electronica. Gonzalo
Martinez y sus Congas Pensantes, el tercer
album del artffice chileno, y debut de su homa-
nimo proyecto, remojé los clasicos del género
en un beat minimalista con arrebato lounge
(esto sumo para que Uwe Schmidt lo convocara
a cantar en El baile aleman). No obstante, al
musico y productor, que se metié de lleno en la
cultura clubera gracias a la diaspora de hijos
de compatriotas suyos en Europa (a esa avan-
zada se le conoce como “La mafia chilena”),
quienes en ese entonces se transformaron en
grandes referencias del dance mundial, nunca
se le considerd pionero de la cumbia digital o
electrocumbia en su propio terrufo, reconaci-
miento que si obtuvo en Europa. Lo que deja
en evidencia nuevamente el eterno cortocircuito
latinoamericano entre la creacion artistica, su
valoracion, y su preservacion.

MARIMBA

IIRRIE CUMBIA // Sultanes del rifmo

a | os Corraleros de Majagual, que en los
anes 50 fusionaron cumbia y vallenato, una
idea musicalmente muy exitosa.

4 Ondatropica, uno de los proyectos creados en Colombia
por:Maria Galeano, actualiza en clave urbana una musica
gue en su pais de origen recien ahora vive un revival,

4 En 2010,
Frente
Cumbiero
grabo el disco
Frente
Cumbiero
meets Mad
Professor, con
el proguctor y
figura
guyanesa del
club.

Sin embargo, cuatro anos después de la re-
alizacion del disca debut de Gonzalo Martinez
y sus Congas Pensantes, un grupo de artistas
mexicanos rindié un tributo discografico a uno
de |os grandes revolucionarios de la cumbia
en la nacion norteamericana, Celso Pifa,
quien en la década del ochenta introdujo en
Monterrey una version fiel de la cumbia co=
lombiana, a la que se achacé el nombre de
“cumbia callera”, caracterizado por el acorde-
on y el sonido del vallenato. Lo que afios mas
tarde genero un estilo de vida juvenil en su
Monterrey natal, con vestimenta y slang espe-
cifico. “En 2000, Julian ‘El Moce' Villarreal, del
grupo El Gran Silencio, me propuse hacer un
album con mi musica y mi estilo”, le relaté “El
Rebelde del Acordedn” a este cronista antes
de su debut en la Argentina, en 2012. “Pero no
hallaba yo el punto de partida, y decidimos
encontrarnos con otras agrupaciones para ha-
cer algo fuera de lo comin. Invitamos a varios
nombres importantes del rock mexicano y lafi-
noamericano, y a la gente le gusté murho. A
partir de ese momento, comenceé a h: er fu-
siones con otros exponentes”.
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» Desde los
anos 60, la
Sonora
Palacios fue
la mas
popular
orguesta
chilena de
ritmos
caribenos,
precursora
de la cumbia
en su pais.

Ni fresa ni rapero::100% villero

Al mismo tiempo que salia a la venta el disco
Barrio bravo, en el que artistas como Café Ta-
cuba, Control Machete, E| Gran Silencio y
Blanquito Man recrean junto a Pifia algunos de
sus mayores éxitos, en la Argentina la escena
de rock se rendia a los pies de Pablo Lescano,
mandams del conjunto Damas Gratis'y padri-
no de la cumbia villera. El subgénero; circuns-
cripto a los sectores marginales del conurbano
bonaerense, tenia todos los condimentos para
causar el repudio de la clase media, de la in-
dustria musical y de la cultura dominante,
mientras atraia el morbo de los medios de co-
municacion, pues sus canciones se convirtieron
enalucinantes polaroids suburbanas. Historias
de drogas, misoginia y delincuencia cabalga-
ban sobre narcotizados ritmos tropicales para
institucionalizar la ultima revuelta de la cumbia
del pais rioplatense. A tal punto que el Comité
Federal de Radiodifusion presento su surrea-
lista “Pauta de evaluacion para los contenidos
de la cumbia villera", lo que, contrariamente a
lo que se esperaba, provoco la consolidacion
del movimiento en el imaginario local.

La cumbia villera, que a mediados de la de-
cada de 2000 se enraiz6 en Uruguay, Chile y
Bolivia (donde incluso cuenta con una sub-
corriente denominada “villero paceno”), no
solo se tornd en la oveja negra de la Movida
Tropical, sino que demostro su universalidad
al sacarle el papel de amplificador de los
marginados al rap. A tal instancia que desde
que irrumpié en el mapa sonoro local, el hip
hop argentino quedo relegado a uno-de los
(ltimos peldanos de los géneros musicales
maés populares de la Argentina. Y es que
mientras en la Costa Oeste de los Estados
Unidos los MCs (especialmente |los exponen-
tes del gangsta rap y del hardcore rap) des-

- Andrés Landero, uno de los mayores
acordeonistas de Colombia, que influencio
musicalmente a Joe Strummier, fallecido lider del
grupo britanico The Clash:

cribian la vida de los guetos y sus pobladores,
asi como su diseriminacién y su relacion con
la:policia, Damas Gratis vislumbraba (entre
otros tantos topicos) las sensaciones de los
excluidos sociales en las carceles nacionales,
“Quiero.que todos se amotinen. Levanten
bien las manos, que se pongan a rezar los

guardias y refugiados de esta prision”, reza

la letra de Los duefos del pabellén, cancion
incluida en el primer disco del grupo liderado
por Lescano, Para los pibes (2000).

Sicbien La Base Musigal, Pibes Chorros,
Mala Fama y Yerba Mala también se convir-
tieron en referentes de:la cumbia villera, la
agrupacion gue lidera Lescano, productor y
tecladista que hizo del keytar su identikit (te-
clado que se lleva al hombro al igual que una
guitarra), aparte de que incorporo la indu-
mentaria deportiva del hip hop y los colores
del reggae (los mismos de |la bandera de
Etiopia) en el género, fue la que caloé fuerte-

mente en el rock argentino. De hecho, el
frontman de Damas Gratis (responsable en
2002 de la banda de sonido de |a cinta El bo-
naerense, de Pablo Trapero, una de las peli-
culas fundamentales del “cine villero”), pro-
dujo discos de artifices como la agrupacion
Kumbia Queers, gir6é por toda Latinoameérica
con Los Fabulosos Cadillacs, toco el Himno
a Sarmiento con Kevin Johansen (en el Obe-
lisco, en 2009), y grabo.con Fidel Nadal: el
primer artista de rock gue le tendid una
mano; cuando lo invité a poner su voz en Va-
mos a robar (tema incluido en su album Ca-
beza negra, de 2001). “Yo también hice Su
Majestad, la primera eumbia digital”, reivin-
dic6é en 2010, en una nota para la edicion ar-
gentina del mensuario Ralling Stone, el musi-
co del barrio bonaerense de La Esperanza.
A pesar de su demonizacion, lo que le per-
mitié trascender fronteras fuera de la bailanta
televisada, la.cumbia villera demostro que la
cumbia argentina tenia algo mas contundente
para decir, fuera de su tradicional contenido
liviano, que oscilaba entre lo amoroso y lo
festivo. Por lo'que las agrupaciones de la es-
cena local del rock mestizo, las cuales toma-
ron el discurso social y politico del punk, co-
menzaron a incluir cumbias en su repertorio,
especialmente tras la conselidacion del tan-
dem Nadal-Lescano (de hecho, Damas Gratis
fue invitada por Todos Tus Muertos, el antiguo
grupo del frontman afroargentino, a compartir
un show en Cemento, en 2002). Esto quedo
en evidencia en las obras de Karamelo Santo,
Agrupacion Mamanis (proyecto tropical de
Las Manos de Filippi) ¥ la Bersuit, quienes
desde hicieron dela hibridacion contestataria
su norte. Mientras que en Chile, al final de la
década, el conjunto Chico Trujillo, adalid de
la “nueva cumbia chilena” o “cumbia rock
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“Chicha Libre, el grupe norteamericano liderados por
el frances Oliver Conan, que descubrio la cumbia
amazonica hace una decada.

- Juaneco y su combo. Cumbia peruana de los anos 60, con un
vestuario que reivindicaba las tradiciones indigenas de la region.

chilena”, maximizé su popularidad al mo-
mento en que los estudiantes tomaron sus
canciones, a manera de banda de sonido,
para exigir una educacion publica gratuita.

Chicha tu madre

Detras de su naturaleza festiva, la cumbia
reflejo las diferencias sociales (e incluso racia-
les) que existen en America Latina. Si bien ge-
neralmente lo demostré de forma pasiva, la
primera escena de la region en tomar el micro-
fono para denunciar una circunstancia que
hasta ahora parece irreconciliable fue la perua-
na. Luego del arribo de la cumbia al pais en los
sesenta, de su encuentro con el huayno, y de
la inclusion de la guitarra en el género, por in-
termedio de Enrique Delgado (lider de Los
Destellos), quien gracias a su habilidad con el
instrumento acoplo ademas la guaracha y el
rock psicodélico a este sonido, en los setenta
irrumpio la cumbia amazénica. “Tras nuestra
aparicion en 1973, trajimos el sonido selvatico
a Lima. Y en 1980 surgieron Los Shapis, que
ofrecian la propuesta andina, llevada mas
tarde por los inmigrantes serranos”, especificé
a este redactor, en 2012, Jorge Rodriguez
Grandez, cerebro y vocalista de Los Mirlos,
grupo fundamental de esa movida junto a Jua-
neco y su Combo, por la confusion que existe
entre el estilo amazonico y la chicha.

Y si la cumbia amazonica (reivindicada en los
ultimos afios por musicos peruanos de forma-
cion rockera como los de las bandas Bareto y
Los Fabulosos Chapillacs) expresaba las viven-
cias del hombre amazénico; Grupo Celeste in-
trodujo los tépicos marginales. Este combo
tuvo entre sus cantantes a uno de los idolos del
movimiento: Chacalon, quien en su siguiente
agrupacion, La Nueva Crema, continué con la
linea de temas que abordaban la frustracion de

La cumbia villera, circunscripfa  los Seclores
marginales del conurbana bonaerense. fenia
fodos los condimentos para causar el repudio
e 1a clase media, de la industria musical

| 0e Ia cullura dominante. mientras affala el
morbo de los medios de comunicacion.

5US canciones se convirfieron en alucinantes
polaroids suburbanas que contaban hiskorias
(e drogas, misoginia y delincuencia sobre
narcofizados riftmos fropicales.

los inmigrantes en Ia Capital. Por lo que en los
ochenta la difunta estrella (de rasgos andinos,
cabello lustroso y gran abdomen) comando la
avanzada de musica chicha, al lado de Los
Shapis, y de Los llusienistas, que, mas que una
escena musical, se convirtio en una manifesta-
cion social, pues legitimo, culturalmente, al pro-
letariado. Al punto de que las clases populares
repudiaron todo intento de acercamiento de la
burguesia a esta movida. “Cuando Chicha Libre
fuealima, en2011, tocd enunadelas catedrales
de la chicha. Debido a que al publico le parecié
una blasfemia que un grupe como nosotros es-
tuviera sobre el escenario, nos tuvimos que ir de
ahi lo antes posible”, repasa Oliver Conan.

De la misma forma que en el Per(, en el
resto de la América Latina, salvo en Brasil
(aungue en la ultima década desde Carlinhos
Brown hasta los pernambucanos Academia
da Berlinda se metieron con el género, pero
mas por una cuestion de hermandad, conta-
gio y curiosidad que por el rescate o conti-
nuacion de algun tipo de tradicién local), la
cumbia penetr6 en el pueblo de tal manera
que se transformo no sélo es un catalizador
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de su felicidad, sino en el amplificador de sus
tristezas, frustraciones y broncas, en el alta-
voz de los excluidos ante su confinacién ide-
ografica. Y es que si hay algo que adna a la
region, aparte de la crisis, es este ritmo.

Una vez que su version moderna salio de
Colombia (pais de origen de este baile y estilo
SONoro) para protagonizar una nueva coloniza-
cion cultural, la mejor que hayan experimentado
las naciones hispanoparlantes del continente
(porgue nacio en esta misma tierra, porque es
mestiza, y porque no fue violenta), hasta su pri-
mer pico de popularidad (entre la década del
sesenta y setenta), la cumbia se arraigo tan
fuertemente por cada lugar por el que paso
que adapto sus costumbres.

Mapa iberoamericano

Argentina fue la primera plaza donde des-
embarco la cumbia. Y lo hizo literalmente, en
1946, cuando Lucho Bermudez vino de Co-
lombia para grabar durante seis meses, para
el sello RCA Victor, un repertorio compuesto
por 60 canciones suyas, en compania de una
orquesta en la que destacaron los maestros
Eugenio Nobile y Eduardo Armani. No obstan-
te, dos décadas luego del arribo al pafs del di-
rector, compositor y clarinetista bolivarense,
cuyo centenario de nacimiento, en 2012, se
tornd en un asunto de Estado en la nacion ca-
fetera, aparecieron los grupos gue fundaron la
escena en esta orilla del Rio de la Plata: Los
Wawanco, integrada por estudiantes latinoa-
mericanos, y El Cuarteto Imperial, banda co-
lombiana que llego a Buenos Aires en 1964,

“Nuestro éxito fue tan rotundo que no pudimos
volver a Colombia", evocé Juan de Dios Arias,
baijista y vocalista del combinado, en una nota
hecha por quien suscribe este trabajo, en 2004
“Se acostumbraba el estilo de Los Wawance,




gue era mas de confiteria. Por lo gue el acordeon
no era bien visto, pues lo tenian como italiano.
Pero lo introdujimos, lo gue le dio un vuelo mas
colombiano a la propuesta”.

Influido por ElCuarteto Imperial, acomienzos
de los setenta aparecio en la ciudad de Santa
Feel grupo Los Palmeras, pionero de:la
cumbia santafesina. Ademas de evidenciar la
evolucion del ritmo madre en el pais, del que
se desprendieron asimismo la cumbia nortena
y la cumbia cordobesa, el subgénera reempla-
z0 al acordeon por la guitarra, usanza que se
consolidé en los ochenta (junto con.a incor-
poracion del teclado) con la penetracion de la
cumbia peruana en la Argentina. Al mismo
tiempo, y en confabulacion con el cuarteto, la
cumbia argentina concibio un circuito especi-
fico para la musica popular bailable: la Movida
Tropical, que alcanzo su momento cumbre en
los noventa, época en la que, aparte de des-
pegar de las catedrales suburbanas de la es-
cena para pisar por primera vez los teatros de
la portefia Avenida Corrientes; conocio a sus
mayores idolos, y también a sus primeros
martires. Gilda, Rodrigo Bueno y Walter
0Olmos, esa suerte de Santisima Trinidad de la
bailanta, pagaron el precio de la fama, por lo
que sus tragicas muertes los convirtieron en el
icono santoral de fin de siglo.

Casi en simultaneo con la llegada de Lucho
Bermudez a Buenos Aires, otro colombiano,
Luis Carlos Meyer, viajo a la capital mexicana
con una valija cargada de ilusiones y cumbias.
Pero el dominio de los ritmos afrocubanos en
ese pais era tan fuerte, gracias al espaldarazo
que le dio el cine local de la época, que debid
sumarle canos (propios de la musica cubana) al
género para atraer la atencion de la audiencia y
de la industria. Trabajo que la cantante Carmen
Rivero profundizd al incluir giro, piano, timbal y

a En Chile, Chico Trujillo esta considerado el lider de 1a “cumbia rock chilena”. Los
reclamos callejeros de los estudiantes llevan su musica como banda sonora.

un set de trompetas altas en su banda, lo que
decantd en la cumbia mexicana (a ella también
se le acredita la etiqueta, pues antes de editar
su disco A bailar la cumbia, en 1965, al estilo
se le conocia como “musica tropical").

Sin embargo, en el ocaso de los cincuenta,
a Mike Laure, luego de formarse en las lides
del incipiente rock and roll, y de fundar su
grupo, Los Cometas, se le ocurrio fusionar la
formacion tradicional de la cumbia colombia-
na con la guitarra eléctrica y la bateria, lo que
le merecio el apodo del “Rey del Tropico”, al
igual que el pedestal de visionario en la
historia de este movimiento.

Ya en la década del setenta, la cumbia me-
xicana comenzoé a revelar una cosmogonia
compuesta por un sinnumero de subescenas:
la nortena (se interpreta en el norte de México
y en el estado estadounidense de Texas, y
surgié de la mezcla de la cumbia y la musica
nortenia), la del sureste o chunchaca (mixtura
el sonido orquestal con el electrénico), y la
tecnocumbia (igualmente llamada cumbia
grupera, aparecio a mediados de los ochenta,
y resulta del cruce entre la cumbia del sureste,
el tex mex y la musica norteria. Su estilo, gue
reemplaza instrumentos tradicionales por
sintetizadores y bateria electronica, se hizo
muy popular en Sudameérica). Mientras que,
después de la creacion en Monterrey de |la
cumbia vallenata o callera en los ochenta, en
los noventa, en la Capital, se dio a conocer la
cumbia sonidera (inspirado en el sound
system jamaiguino, en esta vertiente el DJ es
la estrella, pues remixa los temas que luego
se pasan en fiestas), lo que derive en la
cumbia andina mexicana (donde la cumbia
mexicana toma elementos folkloricos de la
tradicion sonora andina sudamericana).

Igual destino tuvo la cumbia en el resto del

a Lucho Bermudez viajo
de Peru a la Argentina en
19486, para grabar sesenta
canciones. Fue el primer
pais donde desembarco
la cumbia fuera de su
lugar de origen

L@ dimensidn global de la cumbia se
gvidencia en su inclusidn en Los Simpsons
Matt Groening puso a cantar a Bart el clasico
La pollera colora, de Juan Madera Castro |
Wilson Choperend, una de [as canciones mas
nopulares del género.

continente, donde se adapto, en un fabuloso
viaje de ida y vuelta, a cada uno de los genti-
licios. Asi que al tiempo que en Chile a las or-
questa de cumbia se les llama sonoras, a la
tecnocumbia se le conoce como “sound”, y
el genero se volvié la banda de sonido del
pueblo junto a la cueca (ademas de que a
fines de la década pasada experimentd un
renacer en el que se reimpulso la cumbia ro-
mantica y donde cobro fuerza la cumbia
rock), en Paraguay a la cumbia se le denomina
cachaca, a partir de la mezcla de la cumbia
sonidera con el vallenato colombiano y la
polka. Y si en Uruguay invoca al candombe y
a la murga, en Bolivia el ritmo tropical causo
furor al mimetizarse con el folklore y la tecno-
cumbia. Alge similar a lo que ocurrié en
Ecuador y también en Perd, pais en el que
Rossy War es su emperatriz. Ya en Centroa-
merica su identikit es la marimba, todo lo
contrario a Venezuela, donde, si bien es po-
pular, sobre todo por su mezcla con los
ritmos arfrocubanes, y posteriormente con la
gaita venezolana y la salsa, el fuerte arraigo
gue tomo el vallenato impidié su estrellato.
Si bien es cierto gue nada tiene de malo que
Matt Groening pusiera a cantar a Bart Simpson
el clasico La pollera colora (quiza la cumbia
mas famosa del mundo, de Juan Madera
Castro y Wilson Choperena) en uno de los ca-




D0SSIER CUMBIA // Sultanes del ritmo

Por qué no es profeta en su tierra

la popularizacion de la cumbia y del resto de los
ritmos costefios, que hasta esa época en Bogota
eran desconocidos por muchos y despreciados por
ofros, por su condicion provinciana, Lo que erigio
la época de oro del génerg en la nacién
bolivariana, capitancada musicalmente por Lucho
Bermidez, quien remozé su sonido tras
establecerse con su orquesta en la Capital, en

Mientras en el resto de América Latina el género
se ramifico intensamente, al tiempo que se
transformé en un termémetro social, en
Colombia, tras el auge que disfruté en los sesenta,
pasé poco y nada. Si no fuera por la actual
avanzada de misicos y grupos de la nacién
cafetera que se preocuparon en rescatar y renovar
esta expresion folklorica (curiosamente, en los
demas paises es considerada una
musica urbana), a través de la nii
cumbia, hoy hibernaria en los libros y
actos escolares. “Aunque no hay una
resistencia estética, no llegé al
mainstream. La gente dejé de
escucharla -expone el musico
colombiano Mane Galeano, creador
de los laboratorios sonoros Frente
Cumbiero y Ondatropica-. Aqui el
imaginario colectivo lo asocia con un
sonido clasico nacional, de la época de
esplendor de las orquestas elegantes de
salon. Ni siquiera representa a una
clase social, a diferencia de Argentina,
México o Pert, donde es un fenémeno
muy fuerte. Asi que lo que nos queda
€s movermnos en un ambiente
alternativo. totalmente underground de
muy pocos bares de Bogota™.

El precedente de la nii cumbia radica
en ¢l trabajo de experimentacion que
hizo Carlos Vives en el innovador
album Clasicos de la provincia
(1993), en el que el cantautor mariano
fusioné el vallenato con instrumentos
de la cumbia y del rock. Al igual que en la
constante revision del heraldo cultural de la Costa
Allantica de cantadoras como Petrona Martinez y
Totd la Momposina. “Me siento una sefiora que
trata de conservar, aunque no de una manera
ortodoxa -le compartia a este periodista, en 2011,
la “Reina de la Cumbia™-. Hoy los muchachos
estan buscando hacer sus cosas. Ya veremos hasta
qué punto ese acervo popular quedara arraigado
verdaderamente’. 'Y razones no le falta a la artista
de Mompox para ser escéptica, pues hasta la
salida de su disco La candela viva (1993),
mediante el sello inglés Real World, la artista de
Mompox era una desconocida incluso en su pais.
Situacion que coineide con el trato de la cumbia y
de la misica popular colombiana en general en la
actualidad, que tiene mayor impacto en el exterior
que en casa debido al excepcional trabajo de
marketing de las disqueras internacionales.
Aunque en los cuarenta la‘estructura de los sellos
en Colombia era precaria, el trabajo de Discos
Fuentes, al que le secundaron el de Discos
Sonolux y Discos Victoria, fue fundamental para

1943. Una vez alli, el autor de Fiesta de negritos
le inyecto a la cumbia un matiz urbano, lo que le
abrio las puertas en los salones de baile. Desde
ese momento, la masica de la Costa Atlantica
vivié un frondoso proceso de experimentacion en
el que se reinventd constantemente, al punto de
que produjo nuevos estilos como el merecumbé,
patentado por Pacho Galan en 1954, y que resultd
del cruce entre cumbia y merengue. Lo brillante
de esta innovacion, cuya actitud fue emulada por
Los Corraleros de Majagual con la cumbia
vallenata, es que se trato de una esencia folklorica
moderna facil de captar.

Historia. Los primeros registros histéricos de la
cumbia se remontan a 1821, aunque el lugar
exacto de su creacion ain es motivo de polémica.
A tal instancia que la cancion Yo me llamo
cumbia, del cantautor Mario Gareiia, toma
partido acerca de su contexto: “Yo naci en las
bellas playas Caribes de mi pais. Soy
barranquillera, cartagenera, vo soy de ahi. Soy de
Santa Marta, soy monteriana, pero eso si: jvo soy
colombiana, oh tierra hermosa donde naci!”.

Asi que lo mico seguro por ahora es que nacio
en el pais indigena de Pocabuy (ubicado en la
parte alta del valle del Rio Magdalena, con
epicentro en la poblacion de El Banco), y que se
produjo a partir de la fusion de la tradicion
musical y cultural de indigenas, negros y
blancos. Por lo que es la madre de ritmos como
el porro, la gaita, la chalupa, el bullerengue, el

garabato, el chandé, la tambora, el berroche, el
paseo, el son y la puya.

Marcado por el tiempo simple binario, y
caracterizado por la acentuacion de
contratiempos, la instrumentacion original de la
cumbia es la conjuncion de flauta de millo o
bambi, gaita, guache, maracas y tambores,

Lo que si se mantuvo intacto desde su
germinacion hasta ahora es el poder de su
misterio, lo que en el fondo parece haber
despertado el interés de una nueva progenie de
artistas para recrearla. Por lo que el proceso de
reinvencion que detond Lucho Bermindez
continia én marcha. En la Argentina, al igual que
en casi todos los paises del continente. la cumbia
se diversificé en un sinndmero de microescenas.
Asi que ademds de las de la Movida Tropical, en
¢l presente tambien laten la digital, la
experimental y la roots. La ultima rinde tributo a
la cumbia colombiana de los cuarenta y cincuenta,
pues los misicos jovenes locales (los de la
generacion Y), curiosamente, no se sintieron
identificados con la bailanta argentina, sino hasta




la llegada de la cumbia villera, a la que consideran
ademas la primera propiamente con identidad
argentina, y que tiene en ¢l sonido turro, con Los
Wachiturros (polémica boy band que combina la
cumbia villera con las bases del reguetén. y que
demostro lo dividida que esta la sociedad
argentina con respecto al género) a la cabeza, a
una de sus consecuencias mas populares.
Argentina es también un estupendo laboratorio de
ensayo para comprender la obsesion profesa en
los ultimos 15 afos, tanto del aparato pop como
de los acedémicos, por racionalizar o, mejor aun,
por intelectualizar la cultura popular, y articular
posteriormente su interpretacion acerca de ¢sta.
Lo que en la cumbia. particularmente, engendro
los mas diversos resultados: desde aquel pasado
por el tamiz elitista dc la vanguardia hasta ¢l
esperpento mas banal, confeccionado por la
industria del entretenimiento establecida (en la
que la sopesa las deeisiones de las companias
multinacionales por sobre 14 de los representantes
de la movida tropical), ¥ que tiene en el grupo
Agapomnis a su mayor embajador en la actualidad.
Si bien esto generd una camada de agrupaciones
de musica tropical que apelan por las versiones de
pop vy roek. lo gue no es ninguna novedad, pues la
movida tropical ampard en su seno a une de los
precursores de este concepto artistico, Los
Clasiqueres, la singularidad de la banda platense,
apadrinada por el veterano productor Ato Verde,
radica en que sus integrantes provienen de las
clase media y alta.

La apropiacion de la cumbia por parte del
mainstream, tras el despertar de la nueva década,
desatd laira del propio Pablo Lescano, quien en
2013, al enterarse de la nominacion de Agapornis
a los Premios Gardel, en la categoria “Mejor
Album Nuevo Artista Tropical”, arremetio
indignado, via Twitter, contra el grupo y los
organizadores del galardon. *jAhora si ya me
colmaron la paciencia! Procuré no agitarla para
no darles fama, pero me cansé”. comenzd el
cacique de Damas Gratis, a lo que adhirio:
“¢Nominado a qué? Se nota que tienen una
espalda gigante que es una multinacional, que les
come el booking, jy éstos se creen piolas!™. No
contento, el padrino de la cumbia villera. en la red
social del pajarito azul. remat6 con lo siguiente:
*Giles, ;musica tropical? Llegan a tocar en un
baile y se los comen de parados! ;Por que no
dicen que el mismo dia que Damas Gratis tocaba
en el Luna Park, ellos hacian el club GEBA, y no
vendieron ni una entrada a los parientes?". Al
final, el trofee lo gand un artista del palo: Nico
Mattioli v La Banda del Leon (el conjunto del
hijo del desaparecido Leo Mattioli), por su dlbum
Una carta al cielo.

pitulos de la serie animada mas celebres de las
ultimas décadas, la impotencia de Lescano,
gue no es muy distinta a la que evidenciaron
los afroamericanos al ver comao sus habitos,
maoados y musica era apropiados por los chicos
blancos estadounidenses, nuevamente deja al
descubierto las grandes diferencias y prejuicios
que existen, ne en el ritmo tropical (al contrario,
es la principal victima de este escenario), sino
en la sociedad occidental. “Veo dificil que
nuestra musica llegue al publico bailantero
porgue son mas puristas y tradicionales, creo
que hay ciertas cosas que por ahi se escapan
de lo gue estan acostumbrados a escuchar”,
se resignaba Patricia Pietrafiesa, bajista del
grupo Kumbia Queers, asi como uno.de los
grandes referentes del punk argentino, en una
entrevista que este periodista le realizé en
2008. “En México tocamos en un salon de
cumbia tradicional, y nos velan como extrate-
rrestres. Alla no hay cumbia de vanguardia”.
Después de que el realizador Julian Temple
sorprendiera a todos al revelar la influencia que
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a Desde finales de
los 90, el musico vy
productor aleman
Uwe Schmidt
encaro una serie
de proyectos
sobre musicas del
Caribe, entre ellas
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4 Elgrupo Los
Destellos introdujo
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gue distinguio a la
cumbia peruana

vanante

psicodélica,

tuvo el colombiano Andres Landero, “El Rey del
Acordeon”, en Joe Strummer, fallecido lider de
los Clash, en el documental The Future is Un-
written (2007), el rapero.argentino El Mayonesa
estuvo a un fris de representar a Estonia en el
Festival de la Cancion de Eurovision, en 2011,
con su fusion de cumbia y regueton (cantado
en estonio) gue inicid la |atinizacion de la nacion
baltica. Al tiempo que los yanquis Giant Sand
incluyeron en su 6pera country rock Tucson, de
2013, Carifito, clasico de la cumbia peruana de
Los Hijos del Sol. Lo que, porencima de las di-
cotomias, indica que la cumbia sigue gozando
de buena salud. “Ojala que el oportunismo de-
caiga. Eso es importante porgue lo gue gqueda
es la esencia”, festeja Mario Galeano.

Mientras que Richard Blair, en una entrevista
a este periodista, en 2011, recordo: “Cuando
llegué a Colombia, todos me preguntaban: ‘Qué
hace usted trabajando con el folklore. A nadie e
interesa esa vaina'. En aquel entonces no le
podia decir a la gente mi mision: soy un rockero
inglés que vino para hacer musica tropical”.




Como fenomeno social, la
cumbia paso de ser una misica
marginada por los sectores
medios a convertirse en un ritmo
bailado y aceptado
masivamente. Compilador del
libro “Cumbia. Nacion, etnia y
genero en Latinoameérica”, el
sociologo argentino Pablo
Seman analiza la parabola del
género y critica a sus colegas
por condenarlo.

Por Andrés Casak

ticadas a la vez como la cumbia. Esta do-

ble condicion en apariencia contradictoria
da cuenta de un fenomeno riquisimo: como ge-
nero, la cumbia siguié un desarrollo en zigzag
por Ameérica Latina, mimetizandose con cada
pais al que llegd y funcionando como vehiculo
para nuevas mixturas. De alguna forma, en su
universo entra todo: la raiz afro, el pulso popular,
cierta mirada estigmatizante y la revalorizacion
de las capas medias. El libro Cumbia. Nacion,
etnia y género en Latinoamérica (Editorial
Gorla) pone en tension estos pliegues.

Escrito por una serie de investigadores aca-
demicos —con acento en la cumbia villera,
cuyo auge fue en la década de 1990 en el
Gran Buenos Aires—, pareceria polemizar con
un modo de entender a los fendmenos popu-
lares de la misma intelligentzia argentina. So-
ciologo y doctorado en Antropologia Social,
Pablo Seman compilé estos articulos junto a
su colega Pablo Vila, con quien también escri-
bic uno de ellos, Cumbia villera: una narrativa
de mujeres activadas, en el que da vuelta el
juego: se sale de la habitual critica sobre la mi-
soginia en las letras para focalizar en el rol que
asumen las mujeres en los bailes.

Desde Paris, donde dicta un curso de Mu-
sica y Sociedad en el Instituto de Altos Estu-
dios sobre América Latina, Seman explica
como se origino el libro: “Mis colegas de las
Ciencias Sociales empezaron a decir que la
cumbia villera es machista, degradante y vul-
gar. Cuando un juicio se repite mucho, llama

Pocas musicas han sido tan bailadas y cri-

3 = i
- Seman escribié y coording articulos sobre la
cumbia (Foto: PaLoMA ArBOL).

la atencion. Empecé a investigar para decir
también que se lo puede analizar sociologi-
camente mas alla del disgusto”,

-¢Y qué elementos aparecieron?
-Aparecieron cosas distintas para decir. En ge-
neral, en las Ciencias Sociales todo el mundo
quiere encontrar [0 mismo que el gran guru de
cada uno en su pais. Entonces todos quieren
producir los mismos analisis de género que en
Estados Unidos sobre el rap o que Pierre Bour-
dieu sobre los sectores populares. Pero no to-
dos los grupos subalternos reaccionan de la
misma forma, y viven las mismas realidades y
fenémenos. Sobre todo, porgue detras de esa
mirada intelectual que sanciona las practicas
estéticas y politicas de los sectores populares,
se esconde una contradiccion: esta en contra
de la dominacion pero la duplica al condenar la
vida de los pobres. No me parece que el unico
rol es aparecer indignado ante la realidad y de-
nunciar la pobreza de los pobres. Eso siempre
termina en redoblar la pobreza.

-¢Hay tanto material académico sobre la
cumbia?

-Cada vez hay mas, pero poco en la forma en

055IER CUMBIA // Rrentina: de Ia parodia a |a infegracion

que me interesa. Por eso me preocupé por
escribir en esta perspectiva. Los antropdlo-
gos, sociologos, y musicélogos suelen anali-
zar la culturamusical de fenémenos populares
como degradacion. Ese es el punto: ;de qué
manera uno se mete con lo popular? Si es
simplemente para hacer ver las limitaciones
que existen en la perspectiva de los sectores
populares. No por nada los subalternos pier-
den 9 de cada 10 partidas con el poder y
tienen posicién asimétrica, eso nadie la
niega. Pero confundir la asimetria con la tota-
lidad de la experiencia popular es un proble-
ma, porque se exagera la debilidad y entonces
el mundo académico complementa las ope-
raciones de la dominacion. Queriendo ser
bueno termina siendo horrible,

-En su investigacion, jqué lugar ocupan las
mujeres en las letras de cumbia?
-En principio, si ya leo las letras de forma inde-
pendiente a como son escuchadas, eso no
quiere decir nada. Es un juego fuera de con-
texto. Hay un mito en las Ciencias Sociales
que uno puede analizar discursos y derivar del
analisis sus efectos sociales. La Unica forma
es ver los efectos gue hace la gente con los
discursos gque recibe. Si no, son hipoétesis en
abstracto.Y ahi me encontré con que, en la re-
cepcion y en el uso de esas letras, hay mujeres
que las interpretan como una falta de respeto
y las reciben con incomodidad. Y otras mujeres
las entienden en la légica de un juego. Desde
siempre, el baile ha sido un lugar de cortejo y
la cumbia se convirtio en un espacio mas,
donde ellas estan para intercambiarse con
hombres y ellos para pelearse a ver guién se
lleva a la mejor. No es que estuvo peor con Ia
cumbia villera. También es cierto que la sexua-
lidad se transformé en un tema en si mismo.
Esdecir, estala conjugacion de dos elementos:
las asimetrias de género con la activacion de
la cuestion de la sexualidad como tema. Es un
elemento novedoso e importante que impide
aplicar de forma directa la cuestion de los ana-
lisis criticos de genero y decir “estas letras son
sélo machismo”.

-Menciond a la cumbia villera. ;Dénde la
inscribe?

-En el momento en que aparece en la década
de 1990 es una mirada horrorizada desde los
sectores populares sobre lo que esta pasando
producto de la escalada de los efectos del neo-
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liberalismo. Aparece una generacion de desem-
pleados que tiene entre 16 y 25 anos, viene de
vivir un desempleo bastante duradero de sus
padres y también se ve sin perspectivas.
Aparece esa mirada escandalizada sobre la
vida en los barrios populares que en términos
materiales es de un deterioro constante, con
pérdida del empleo, sin consumo, sin educacion
y agudizacion de la violencia policial. La cumbia
villera da cuenta de todo eso.

-Si en la década de 1990 la cumbia fue la
expresion de una mirada espantada, hoy
los sectores medios la toman para mixtu-
rarla con otros ritmos. ;Qué opinion le
merece esta tendencia?

-Cuando empece a investigar el género, los j6-
venes que ahora hacen cumbias |la tomaban
en broma. Ellos creyeron en Manu Chao vy
ahora en la cumbia come refugio politico. Nin-
guna de las dos cosas: ni era la basura que de-
cian ellos hace 20 anos, ni es un movimiento
revolucionario. A veces me vienen a preguntar
por la cumbia villera como si fuera el zapatismo.
La vision de la clase media politizada cambié.
-¢Por qué cambio?

-Una cosa que paso es que |os jovenes de
clase media, mas alla de su palitizacion, pa-
saron de escuchar la cumbia en un uso paro-
dico e ironico -en el que ponian la cumbia al
final de los casamientos- a valorar musical-
mente el género. Lo hicieron por alge que no
tiene que ver con un cambio de percepcion
politica: empezaron a escuchar musica de
otra forma. Los chicos de 20 afios no tienen
idea de lo que es un disco compacto. Con-
forman su menu musical pluralmente, escu-
chan de todo, tiene que ver con la propia

aminos cruzados. A la lzquierda,
Autenticos Decadentes, gue desde el rock se
acerco a la cumbia, En sentido inverso y
complementario, el cantante de Damas Gratis,
Fablo Lescano, grabo con figuras de rock.

forma de acceder a |la musica. Mezclan la
musica, la reproducen alteradamente. Se li-
beraron de viejos patrones estéticos.
-¢Como jugo la expansion del baile?

-5i, ahora se valora mucho mas el baile. Si lo
ponés en comparacion con los anos '70, era
mal visto mientras que la musica progresiva
era buscada. Desde el 2000 el baile dejé de
ser un problema, se anulo la incompatibilidad
entre compromiso y baile, y se transformo en
el uso privilegiado de la musica. Se paso de
escuchar musica por sus letras a bailar. En
todo ese pasaje hay sonoridades mas busca-
das. Una de ellas es la cumbia. Pero ademas,
hay un contexto de revalorizacion de la sono-
ridad latinoamericana y una zona de experi-
mentacion musical. Estos elementos inciden
en esta apropiacion y escucha de la cumbia
de las clases medias.

-¢Hoy esta presente la cumbia en sectores
populares?

-Si, pero de otra forma. Hay otras cumbias.
Tenés fendmenos como Los Wachiturros,
que no es cumbia, o Karina, que viene de la
cumbia, pero que no se dice de la cumbia.
Ella pone en escena una sensibilidad que ar-
ticula los trazos de la cumbia con el pop. Es
una especie de Bntney Spears del conurbano
mezclada con una forma de reclamar por los
derechos de las mujeres que no es el que re-
comienda el manual sacrosanto del feminis-
mo, pero que es efectivo.

-En los didlogos entre diferentes tradicio-

nes, j;como se articula la relaciéon de la
cumbia con el rock?

-La relacion del rock con la cumbia no es de
una hostilidad tan fuerte como hace 20 anos.
Eso no quiere decir gue no haya competencia
ni conflicto. Pero las cosas evolucionaron ha-
cla una mayor apertura. Como hito esta Leon
Gieco, que siempre fue un legitimador de cul-
turas subalternas, en 2001 cantando con Pi-
bes Chorros o Leo Garcia haciéndose cargo
del legado de Gilda. En tiempos en que es di-
ficil construir liderazgos musicales, Leo
Garcia es muy respetado en diferentes am-
bientes, por su obra y por su performance. El
legitima la cumbia también.

Otro ejemplo: los musicas gue empiezan a
hacer experimentacion musical, y tienen DJs
que vienen de sectores subalternos, incorpo-
ran la cumbia con éxito en los repertorios de
sectores de clase media de vanguardia.

-¢Y hoy observa otras musicas con mira-
das estigmatizantes?

-Miradas de este estilo sobre el gusto popular
hubo, hay y habra siempre. No sé si géneros,
pero con la musica de Ricardo Arjona la clase
media tiene un conflicto. Porque la cumbia
siempre es “tropicalizable”, entonces el imagi-
nario de los intelectuales cuando acceden a
considerar bien la cumbia la exotizan. Les en-
cantaimaginar que es el reino de la sensualidad
y la transgresion, entonces empiezan a reves-
tirla de modo positivo. En cambio, Arjona esta
tan cerca de lo que nos gusta que necesitamos
construirle como horrible para que no quede
ninguna duda gue no tiene nada que ver con
nosotros. Es muy interesante ver como fun-
cionan los prejuicios estéticos.




EL OTRO

Un album ya editado y otro en pleno proceso de
produecion, con la presencia de grandes de la
musica popular brasilefia como Caetano Veloso,
Chico Buarque y Gilberto Gil —que participan
conjuntamente en un disco por primera vez en 22
anos—-, son s6lo dos de los hitos con los que este
ano se recuerda a Dorival Caymmi, compositor ¢
intérprete bahiano de quien el 30 de abril se
cumplen cien aiios de su nacimiento,

El llamado Afio Caymmi arrancé en realidad a

MUNDIAL

finales de 2013 con un show en el Teatro Municipal ~ Jobim como figuras salientes, quienes siempre
de Rio de Janeiro que contd con la participacion de  reconocieron el aporte esencial del bahiano. El mar, I

sus hijos y herederos musicales: Nana, Dori y el trabajo de los pescadores. los encantos de los
Danilo. El homenaje en vivo recorrerd buena parte paisajes, los manjares y las mujeres bahianas fueron
de Brasil en el transcurso de este 2014 v el afio objeto de su poética y deleite de muchas

proximo, con conciertos a gran escala previstos en generaciones de brasilefios que veneran su obra.
Rio, San Pablo y Salvador. Quedaron inmortalizados en canciones como O

Las composiciones de Caymmi fueron la antesala qué é que a baiana tem, Maria Morena, Vocé ja
para el nacimiento y desarrollo de la bossa nova en foi 4 Bahia, Acalanto, Maracangalha, Samba da
los primeros afios 60, con Joao Gilberto y Tom minha terra, Doralice, Gabriela y muchas mis.

SANTIAGO FELIU YA
DE ANTOLOGIA

En las visperas de los 52 afios de su nacimiento y poco mas
de un mes después de su repentina muerte —ocurrida el 12
de febrero de 2014, por un infarto-, el trovador cubano
Santiago Felit fue homenajeado en la sede de Casa de las
Américas en La Habana. Fue en ocasion de la presentacion
en sociedad del DVD Santiago Felii Antolégico, del
realizador Lester Hamlet Veira Rodriguez, que incluye
registros de los dos conciertos ofrecidos por el cantautor,
en el contexto del festejo de sus 50 afios, en el Teatro
Nacional de la capital de Cuba. También contiene el
documental Descerebrandose -una entrevista intima con
el creador de Para Barbara- y los videoclips de las
canciones Marionetas de Cupido e Iceberg.

En el mismo espacio en el que fue presentado el DVD se
inauguro la muestra “De la reencarnacion y otras
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Mas alla de las innumerabiles visitas, un habito que se prolongo
durante cuatro décadas, la relacion amorosa con America latina que
mantuvo Paco de Lucia -el extraordinario guitarrista y compositor
andaluz que murio repentinamente el 25 de febrero en Mexico,
casualmente durante una gira por varios paises de la region- tiene
un hito: el descubrimiento del cajon peruano. El rudimentario
instrumento le fue presentado a Paco -nacido Francisco Sanchez
Gomez el 21 de diciembre de 1947 en Algeciras- una noche de 1977
en Lima, al cabo de una presentacion de la gran Chabuca Granda
durante una fiesta que el embajador espanol brindo al guitarristay a
los miembros de su sexteto.

Tras escuchar el clasico La flor de la canela, con Caitro Soto en el
cajon, y luego de compartir una zapada con el famoso percusionista,
Paco tuvo una revelacion: sin dudarlo, compro el cajon de Caitro a
cambio de 12.000 pesetas (unos 150 dolares de la epoca) para
llevarselo a Espana, y designo al bahiano Rubem Dantas

como primer cajonero de su banda.

En una entrevista con el diario El Comercio,

de Lima, este mismo ano y durante su

PACO DELUCIAY SU
DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA

ultima gira, Paco considero que el

descubrimiento del cajon “fue decisivo, no

solo para mi sino para la musica en

general”. Sobre la noche en cuestion,

recordo que al escucharlo se dijo: “Este es :

el instrumento que necesita el flameneo™Y' al
no los bongos y las congas que se usaban hasta
entonces porque “aquello era mas caribeno, no
sonaba a flamenco. Adverti que el cajon tenia el

sonhido grave de la planta del pie de un bailaor y tambien el agudo de
su tacon. Imagine al musico gitano tocando su cajon sentadito,
llevando el instrumento bajo el brazo a cualquier fiesta. jIncluso lo
podia usar de mesita en cualquier rincon de la casa! Era perfecto. Se
que hay mucha gente en el Peru que dice que los flamencos nos
hemeos robado el cajon, pero no es asi. Yo siempre. a mucha honra.
hablo del cajon del Peru. Estare siempre agradecido por aquel viaje y
aquella noche puntual en la que pude descubrir ese instrumento que

Pero el uso del cajon no se circunscribe al ambito de la musica
profesional. Conto el guitarrista en aquel reportaje que “ya no hay
casa flamenca en Espana donde no haya dos cajones. Como si
llevase siglos en el flamenco. jLa gente se volvio loca cuando volvi de
aquella gira! Toque en Madrid en un parque muy grande lleno de
gitanos. Era de dia y podia verlos con sus hijos. Todos esos gitanitos
de cinco anos ahora son los cajoneros profesionales que ensenaron a
los que vinieron detras. Es algo imparable, lo hemos hecho nuestro”.

ya no solo tocan los flamencos. Ahora cualquier grupo de rock, pop o

de la musica que sea tiene un cajonero’. OscAR FINKELSTEIN

fotografias del amor™, con imagenes tomadas por el
propio trovador. Hermano menor del también cantautor
Vicente Felit, alumno de Silvio Rodriguez e integrante
de la Nueva Trova cubana, Santiago —que vivio durante
varios afios en Buenos Aires- grabd su décimo y tltimo
disco, Ay, la vida, en 2010.

Feliti fue una rara avis dentro de la Nueva Trova, en
parte por pertenecer a una generacion posterior a la de
Silvio Rodriguez y Pablo Milanés, es decir, una
camada nacida con la Revolucién ya en marcha. Una
generacion que es también la de Frank Delgado y la de
Carlos Varela y que, sin sacar los pies del plato
socialista, supieron ver algunos inconvenientes en la
gestion del proceso revolucionario y resultaron
levemente criticos del sistema. La rareza la completaba
tocando como zurdo que era con las cuerdas colocadas
para un guitarrista diestro, Su delicada poesia y su
humor 4dcido terminaban de redondear el perfil de un
artista entrafable.

Contacto

Esperamos sus aportes en
revista.marimba@cultura.gov.ar
www.facebook.com/ revistamarimba
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DIALDGO // Mesizs Maiguashca, enire a eleciroacisfica | la fradicion religiosa latinoamericana

uien tenga curiosidad por conocer el

mundo sonoro de Mesias Maiguashca

debera comenzar por su nombre y su
apellido. Pronunciarlos lentamente para to-
mar conciencia de lo que representa cada
término y de ese sincretismo que provocan
cuando estan juntos. Esa unién de tradicién
judeocristiana (Mesias), esa voz fuerte y pro-
funda de la América indigena (Maiguashca).
Lo que aparece en segundo lugar es el
camino recorrido por este referente latinoa-

Por Mauro Apicella

mericano de la musica electroacustica.

Nacido en 1938, en Quito, Ecuador, recibid
su formacion musical inicial en su pais y
luego viajo a Buenos Aires para ser parte de
esa generacion de avidos estudiantes del le-
gendario Instituto Di Tella. Regresd a su
patria por poco tiempo, ya que enseguida
buscéd nuevos horizontes en Europa, donde
encontré a musicos como Karl Stockhausen,
con los que trabajo.

Ademas, alli pudo ser maestro de si mismo al

lanzarse a la exploracion y la vanguardia elec-
froacustica que desarrollé durante varias déca-
das en Alemania y que, probablemente, lo haya
llevado por geografias sonoras aese sincretismo
al que refiere el comienzo de estas lineas.
“Para decirle la verdad, no creo en el libre
albedrio. No fue mi intencién ni nacer en el
Ecuador, ni que me pusieran el nombre Me-
sias. Pero parece que (por razones que igno-
ro), mis padres querian llamarme Marden De-
croly. Me salvé el haber nacido un 24 de di-




ciembre, la alternativa fue mas sencilla: Jesus
o Mesias. Los grandes marcos vitales que
han determinado mi vida tampoco los he de-
cidido yo: hablo de los marcos geogréficos,
sociales y econémicos. Han sido los teatros
en que he debido actuar”.

-¢Cuales fueron las motivaciones que lo
llevaron a tomar otros rumbos, fuera de su
pais?

-Naci en un hogar pebre, descendiente de in-
digenas, en un pais conformado por una so-

Aunque vive hace mas de medio siglo en Alemania,
el ecuatoriano es un referente ineludible de la
musica electroacustica en América Latina. Estudio
en el Di Tella y compuso sobre textos de Jorge Luis
Borges. El 21 de junio de 2013, para la celebracion
del dia del Inti Raymi, estreno sobre una colina de
Quito su ultima obra, La Cancion de la Tierra, con
instrumentos andinos. Asi, pudo volver a darle a la
musica un sentido ritual y religioso.

ciedad para mi inaceptable: profundamente
racista y con desniveles sociales abismales.
La dnica perspectiva que percibi, como joven
ecuatoriano, fue la de emigrar. Ademas mi
deseo temprano de dedicarme profesional-
mente, como compositor, a la musica, me
confirmo en esa decision.

-¢Cuando nace su obsesion, si podemos
llamaria asi, por el sonido?

-La musica fue desde muy temprano mi para-
iso artificial, mi manera de comprender e!

MARIMEA

"L.a milsica fue desde muy femprano mi
pardiso artificial, mi manera de comprenter
el mundo. A fraves del frabajo con misica
electrdnica | concrefa empece a descubrir |
amar su piedra filosofal: el sonido”.




fierra Sanfa

“Nac en un hooar pobre,
descendiente de indigenas, en
un pais conformado por una
sociedad profundamente racisfa
 con desniveles sociales
abismales. La bnica perspectiva
que percibi, como joven
ecuaoriano, fue la de emigrar.
Mi deseo temprano de
iedicarme @ I msica me
confirm esa decisidn”.

Secuencia de la performance Reloj de
Sal, en Cochasqui, en las afueras de
Quito. En una de esas colinas,
Maiguashca estrend La Cancién de la
Tierra, en junio pasado, durante |a fiesta
indigena del solsticio de verano.

Mestizo y universal

Mesias Maiguashca nacié el dia de Nochebuena
de 1938 en Quito, Ecuador. Su formacion inicial
fue en su pais. Luego viajo a la Argentina para
estudiar en el CLAEM y mads tarde se afincéd en
Alemania, desde donde desarroll6 toda su carrera.
Especialista en electroactstica, tiene una vasta
trayectoria como investigador v docente en
Europa y América. Trabajo en proyectos de
musicos como Karl Stockhausen, pero su labor
como compositor, desde sus primeras
composiciones de los afios 60 hasta las de este
siglo, son su prioridad,

Las obras con las que se siente mejor representado
son El boletin y elegia de las mitas (se refiere a la
conquista y la colonia y estd basada en el
impresionante texto de César Davila Andrade) y La
Cancidn de la Tierra (una especie de ritual en
torno al Inti Raymi). Quien las escuche o las vea
entendera esa relacion que convive en la creacion
de Maiguashca entre lo ancestral americano, lo
mestizo y, finalmente, lo universal.

Poco antes del estreno de El boletin... escribio:
“Desde algin tiempo el episodio de la conquista y
la colonia me ha preocupado bajo la profunda
impresion del Holocausto de la Segunda Guerra
Mundial (vivo en Alemania). El arte es un medio
probado para confrontarse con momentos
traumaticos. A nivel individual y posiblemente,
también, a nivel colectivo”.

mundo. A través del trabajo con musica elec-
tronica y concreta empecé a descubrir y
amar su piedra filosofal: el sonido.

-Lleva varias décadas instalado en Frei-
burg, Alemania. ;Qué tiene de especial
ese lugar?

-Fui profesor de musica electronica en la
Hochschule de Freiburg por una veintena de
anos. Tengo mi hogar ahi. Mis hijos y nietos
viven en la region. Es una region hermosa, lle-
na de montafias y lagos. Puedo vivir haciendo
musica.

-¢Qué le dejo su experiencia en el Di Tella?
-Primero, un sentido de comunidad. E| estar
entre colegas compositores latinoamericanos
me dio un sentido de pertenencia, de destino
generacional. Segundo, Buenos Aires fue mi
primer contacto con Europa (lo digo sin
ironia), en donde acabaria viviendo luego por
cerca de cincuenta afos. Tercero, pude con-
firmar la necesidad de un comportamiento
frente al problema de componer musica.
Confirmé que mi manera de aprender era la
de un autodidacta y mi método de trabajo
eminentemente empirico: hacer, reflexionar,
hacer, reflexionar y asi sucesivamente.

-, Qué opinién le merecen hoy las obras
que escribié hace 30 o 40 afos?

-En 1963 decidi que mi Opus 1 seria el Primer
Cuarteto de Cuerdas gue compuse en Buenos
Aires. Ahora, a mis 75 afios, he tenido que
comenzar una cuenta retroactiva, pues no he
querido que queden hijos ilegitimos. Ya voy
por el Opus -4.

-¢Qué lo llevé a Borges y como decidio es-
cribir laminidpera Los enemigos/La Celda?
-He sido muy indisciplinado como lector. Dos
de los escritores del siglo 20 que me han
apasionado son Henry Miller y Jorge Luis
Borges; dos extremos, en estilo y en conteni-

do. No he podido musicalizar ningun texto
de Miller. Pero lo he hecho con varios de Bor-
ges. La Noche Ciclica (2001), Deutsches-
Requiem (1997-98) que recuenta la Gltima
noche de un criminal nazi condenado a morir
al dia siguiente (“cuando el reloj de la
prision dé las nueve”); y El milagro secreto,
que recuenta la ultima noche de un escritor
judio condenado por los nazis a morir al dia
siguiente (“a las nueve a.m.”). A partir de
este relato realicé la minidpera Los Enemi-
gos, en 1995, con libreto en aleman, estre-
nada en 1997. Para acercarla a publicos de
habla espafiola hice la version de La Celda.
Esta version, por cierto, fue realizada en
Buenos Aires en septiembre de 2012 en el ci-
clo de Opera Contemporanea.

-Su trabajo, a través de las décadas,
apunté hacia varias direcciones y se valié
de distintos elementos...

- Siempre me molestdé que no existiera en
musica un género especifico como el auto-
rretrato, como la autobiografia. Tomando
técnicas de la musica concreta como base
realicé varias composiciones de tipo “auto-
biografico”: Ayayayayay, Oeldorf 8. Ade-
mas, el tema de la ciencia ficcion siempre me
sugirio ideas musicales, por ejemplo en Ne-
mos Orgel para 6rgano y cinta magnética,
basado en el texto de Julio Verne o en las Vi-
deomemorias basadas en la novela Solaris,
de Stanislaw Lem. El deducir sonidos de me-
ta-estructuras dieron lugar a las composicio-
nes Intensidad y altura, que proyecta la
proporcion 4:5:6:7 a 20 octavas, o a Mono-
dias e Interludios que deduce todas sus al-
turas de algoritmos de la modulacion de fre-
cuencia, FM. Me he inspirado frecuentemente
en fenomenos de la acustica. El ciclo de Ge-
ografias Sonoras (Ton-Geographie |, II, Il y




IV) utiliza salas grandes y muy resonantes,
como instrumentos, por asi decir. Los sonidos
de Objetos Sonoros de metal me han llevado
al ciclo de 6 obras Reading Castaneda. Y
los de madera a las obras Holz-Arbeitet | y I
y ademas a varias instalaciones sonoras.
-¢Puede describir su mas reciente estreno,
La Cancion de la Tierra?

-La Cancion de la Tierra de Mahler me
sugirio la creacion de una Cancién de la Tie-
rra andina con un contenido radicalmente di-
ferente. Su estreno se realizd el 21 de junio de
2013, dia del Inti Raymi, fiesta indigena del
solsticio de verano, de cinco a seis de la ma-
nana para saludar la salida del Sol. El estreno
se realizé en un espacio espectacular que
corona una colina de Quito, con un panorama
de 360 grados de visibilidad. Conjugué en
ella una orquesta de instrumentos andinos
(OlA), una orquesta de vientos gue evoca la
banda de pueblo andina, dos grupos de mis
objetos sonoros de madera y de metal, un
coro femenino y un coro masculino.

En la mitad del espacio monté un enorme ob-
jeto de madera en resortes, un objeto cuasito-
temico, El Ser, construido por mi hijo Gabriel,
el cual “canta” y “se mueve” al ser “tocado”.
La obra se ejecutd acompanando al amanecer
y anunciando a las seis con su luminosidad la
salida del Sol. Desde que tengo uso de recuer-
do en los 21 de junio no aparecid nunca una
sola nube en el horizonte, y tampoco el ano
pasado. Fue una experiencia hermosa el
poder volver a dar a la musica un contenido ri-
tual y digamoslo abiertamente, religioso.
-¢Hay algo de la escena musical contem-
poranea o electroacistica, especifica-
mente, que le interese o le sorprenda?
-Uno de los aspectos mas interesantes de los
desarrollos en el ambito de la creacién

musical es su pluralidad. Nuevos géneros,
meétodos, instrumentos, circuitos electroni-
cos, tipos de instalacion, etc. surgen en el
panorama de la practica actual. Personal-
mente siento una especie de vértigo, la nece-
sidad de afirmar criterios, puntos de vista. Me
interesan particularmente los desarrollos en
Latinoameérica. Siempre crei que la madurez
de su musica se daria cuando el joven artista
ya no tenga necesidad de salir de su contexto
geografico-histdrico para estudiar. Entiendo
que esto comienza a ser una realidad, pues
las instituciones educacionales latinoameri-
canas empiezan a ser autosuficientes. Hay
ademas proyectos substanciales. El proyecto
de Cergio Prudencio en Bolivia, por ejemplo,
es un proyecto visionario. ¢Surgiran plantea-
mientos similares en otros ambientes cultura-
les latinoamericanos? jEmpezamos a entrar
en la madurez?

"Siempre cref que la madurez de la
misica de Latinoamérica se daria
cuando el joven arfista ya no fenga
necesidad de salir de su contexto
neoqrafico-histdrico para estudiar.
Enfiendo que esto comienza a Ser una
realidad, pues las insfifuciones
educacionales lafinoamericanas
empiezan a ser aufosuficientes. Hay
ademas proyectos subsranciales. £l
proyecto de Cergio Prudencio en Bolivia,
nor ejemplo. e un proyecto visionario”.

En la colina de la vida

Aungue vive en Freiburg, Alemania, mantiene el contacto con América latina;
especialmente con su pais, Ecuador. E121 de junio de 2013 estrend en una colina de
Quito su més reciente produccion, La Cancion de la Tierra. En septiembre del afio
anterior se realizd en Buenos Aires una version de La Celda. mini opera inspirada en
un texto de Borges que Maiguashca escribio en 1995 vy estrend dos afios después.
Dice Juan Ortiz de Zirate, coordinador del Ciclo Iberoamericano de Opera
Contemporanea de la Secretaria de Cultura de la Nacion: “En este ciclo no nos interesa
tanto lo autoctono o paisajistico sino la promocién de la produccion verdaderamente
renovadora contemporanea. En ese sentido, Maiguashca es un gran compositor y uno
de los casos mas interesantes por su vision latinoamericana del mundo, pero proyectada
a una estética universal. Es una combinacién perfecta de lo que estabamos buscando
para el ciclo y que no siempre se encuentra, El llego a Buenos Aires cuando se celebro
el 50 aniversario del CLAEM del Di Tella. Al ver todo el movimiento cultural de
Argentina nos dejo un DVD de esta dpera, que hicimos en version completa en 2012.
Lo invitamos, vino, superviso toda la puesta y quedd muy encantado.”

MBA




IDERS // Viaje &l fondo de Ia cancion

Ni letra, ni miisica: la cancion es una

construccion misteriosa. Ei poeta y editor
Guillermo Saavedra se sumerge en las
complejidades de este viaje musical al
que la letra confiere un color a veces
decisivo, pero no siempre imprescindible.




esabe: endeterminadas circunstancias,

el hombre abandona el habla y eleva su

voz en direccion de la plegaria, de la in-
vocacion o de la empatia con algo que en el
mundo parece consonante con su propio ani-
mo. Al producto de esa actitud, desde tiempos
inmemoriales, se lo llama cancion. Y, a pesar
de todo lo investigado, reflexionado y escrito
sobre ella, sigue siendo un delicioso y quiza
irreductible misterio.

Dos alas obvias tiene este pajaro para em-
prender su vuelo: la musica y la letra. Y, aun-
que esta Ultima suele ser determinante de la
reberveracion estética y emocional que la
cancion suscita en quienes la entonan y, mas
aun, en quienes la escuchan, creo -y lo digo,
modestamente, desde el punto de vista de
un poeta— que suele sobrevalorarsela.

Sin dudas, la produccion letristica de crea-
dores como Enrique Cadicamo y Homero
Manzi, Chico Buarque y Cartola, Atahualpa
Yupanqui y Manuel Castilla, Agustin Lara y
Alvaro Carrillo, Simon Diaz y Chabuca Gran-
da, Jacques Brel y Georges Brassens, Javier
Martinez y Luis Alberto Spinetta, Peter Ham-
mill y Bob Dylan, Oscar Hammerstein Il y
Cole Porter, por citar sélo algunos exponenies
de los més diversos géneros, excede, a
veces largamente, los limites de la cancion
para ubicarse por propio derecho en lo que,
desde la perspectiva de la cultura letrada, se
considera escritura poética. Y, en ese sentido,
la posibilidad de analizar ese rico acervo con

las herramientas de la critica textual resulta
hasta cierto punto razonable.

Sin embargo, enfocar toda la atencion en la
palabra que la cancion encarna, en el trabajo
de grandes autores o en el de los miles de
humildes y a veces anénimos letristas que
abonaron con empeno artesanal las diferentes
posibilidades de o cantable, supone una vio-
lencia: disecar el organismo vivo y complejo
que es la cancion y abstraerse del universo
estético, social y emotivo en el que ésta
transcurre para satisfacer una demanda de
sentido que, evidentemente, las letras estan
en condiciones de suscitar pero a cuya tenta-
cién no deberia cederse tan facilmente.

Me gustaria exponer aqui algunos proble-
mas que se plantean al intentar una aproxi-
macion a la letristica de la cancion como tex-
tualidad auténoma. Son cuestiones gue po-
nen de manifiesto, por un lado, las caracteris-
ticas especificas de este tipo de escritura,
que la hacen diferente de la escritura poética
propiamente dicha; y, por el otro, ciertos ras-
gos que son propios de lo que podriamos lla-
mar la ecologia de la cancién.

En la cancion, la palabra cumple un papel
complementario, cuando no subsidiario, de
la musica. Mas aun, suele ser esta ultima la
gquegobiernael pulsoy confiere latemperatura
emocional del acto comunicativo implicado
en el canto.

La letra de una cancién no es la palabra so-
berana que, como en la orgullosa y célebre
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sino la puesta en acto de una in- ,m-dwf
tuicion o prefiguracion sonora v
que se vertebra a partir de una

serie de decisiones melédicas, armoénicas y
ritmicas a las cuales una letra se adecua y da
su auxilio expresivo, su avatar anecdético,
su condimento narrativo.

Por otra parte, la cancion es un maotor o, si
se prefiere, un vehiculo emocional al que se
suben sus intérpretes y sus oyentes para re-
correr un trayecto que dificilmente podria ha-

cerse a pie. Y la capacidad

porgue be quisro  l0cOmotriz de la musica —y

fr quioko, fe quimo  de |a voz cantante que a ella

fe quiowo. ke quioro 5 subordina, con total inde-

. Yhaata ol fin... pendencia del contenido de lo

que canta—alcanza por si sola paraponerse

en marcha, como lo habra experimentado

cualquiera que, en los afos ‘60, haya disfru-

tado por primera vez en estas tierras de las

canciones de Los Beatles sin tener la menor

idea de lo que decian sus letras. La experien-

cia del viaje tal vez no haya sido en ese caso

tan completa como para quienes lo hacian

con plena conciencia del contenido semanti-

co de esas canciones, pero sin duda era in-

tensa, y pocos echaban de menos aquel sig-

nificado fantasmal que se escapaba o apenas

se intuia, gracias a las pocas clases de inglés
tomadas en alguna academia de barrio.

Para decirlo con otro ejemplo: cuando, en
medio de la letra de It Don’t Mean A Thing (If
It Ain’t Got That Swing) de Duke Ellington,
Ella Fitzgerald comienza a hacer scat, la can-
cién no deja en absoluto de ser tal; por el con-

letra de la cancidn, ésta se interrumpiria brus-
camente como tal para convertirse en un con-
junto de palabras secas y sin vida.

En este sentido, la cancién es un viaje mu-
sical al que la letra confiere un color, a veces
decisivo pero no siempre imprescindible. Re-
cuerdese, a propdsito de esto, la recurrida
respuesta de uno de los mas grandes y refi-
nados cantores de tango, Raul Berén, a un
admirador que, luego de felicitarlo por la cali-
dad de sus interpretaciones, se atrevié a
cuestionarle que, no obstante, muchas veces
no se le entendia muy bien qué decia: “Mi
amigo”, habria dicho Beroén, “si quiere saber
qué dicen las letras, comprese El alma que
canta”. Beron tenia plena conciencia de
estar cantando para comunicar una emocion
que trascendia el mensaje de |a letra y que,
en todo caso, sélo en la modulacion de la voz
entregada al fraseo de la cancion las palabras
de esa letra alcanzan su verdadero sentido.

El efecto catartico, liberador, del canto
(tanto para guien canta como para quien es-
cucha) no puede ser comparado con la expe-
riencia de la recitacion (o la lectura) de la letra
de la cancion. Como dice el poeta W. H. Au-
den, se canta cuando la emocion es tal que la
palabra hablada ya no es suficiente para ex-
presarla.

Sihoy podemos aproximarnos al significado
de una letra como la del tango Sur, ello se de-
be, en gran medida, a que conservamos en
nuestra memoria la experiencia de la es~'icha
de, al menos, una de las numerosas ve iones
cantadas de ese tango incomparable.




Contrario sensu, inténtese la experiencia
de leer y entender cabalmente la letra de una
cancion de la cual no se tenga la referencia
personal de una version cantada: incluso en
el caso de las grandes letras, aquellas de los
autores mencionados unas lineas mas arriba,
se tiene la sensacion de algo ausente, faltan-
te, mutilado. Y hasta es posible percibir en-
tonces ciertos ripios, incluso en letras que
consideramos altamente poéticas: el verso
“nuestra marcha sin querellas”, de la letra de
Sur, por ejemplo, aparece entonces en toda
su infelicidad literaria, como si el poeta se
hubiera transformado de pronto en abogado,
al carecer del sostén musical y del fraseo
conmovido y conmovedor de la voz de Ed-
mundo Rivero, para citar al responsable de
una de las mejores versiones de este tango.

Y es que, ademas de la mayor o menor
subordinacién o adecuacion a una musi-
ca, que le impondra su modo de existen-
cia al ofrecerle una posibilidad de articu-
lacion mas o menos clara y fluida, la letra
es objeto de otro proceso de reelaboracion
que altera considerablemente su alcance
significativo y emocional: la interpretacion
del cantor.

Este ultimo aspecto puede parecer, por
demasiado obvio, indigno de mencion. Pero
es necesario detenerse un momento en él por-
gue es precisamente en la interpretacion
donde lacancién, como todo arte performativo,
se cumple verdaderamente, alcanza su genui-
na dimension expresiva y significante y se
vuelve, solo entonces, completamente real.

Asi como la partitura musical de una can-
cién no deja de ser una mera hoja de ruta
para lo que luego haran los musicos, la
transcripcion de su letra es el esqueleto con-
ceptual de esa entidad, la cancion, que sélo
adquirira todo su espesor y toda su profundi-
dad al actualizarse en el presente Unico e
irrepetible de su interpretacion a través de la
voz, temblorosa o segura, enfatica o susu-
rrante, distanciadamente irénica o sincera-
mente conmovida, del intérprete de turno.

Para citar un ejemplo, el gran standard de
jazz The Touch of Your Lips, de Ray Noble
es, en la previsiblemente operistica version
de Tony Bennett (acompanado en piano

nada menos que por Bill Evans), la regocijada
expresion de un enamorado que revive unay
otra vez el roce de los labios de la mujer
amada sobre su propia piel; en la versiéon he-

And I Love Her

Moderato

roinicamente heroica de Chet Baker, es algo
que parece estar mas alla del éxtasis o, en
todo caso, el arduo viaje de regreso desde lo
sublime.

En la cancion, la palabra corporiza una
emocion confiriéndole a ésta su componente
anecddtico, las coordenadas por asi decirlo
biograficas que sitian a la primera persona
encarnada por el cantor en las circunstancias
que justifican que esa voz haya dejado de ha-
blar para encaramarse con cautela a la delga-
da cuerda floja donde la expresion intenta
desplegar su equilibrio y, en el mejor de los
casos, el vuelo.

Pero lo que verdaderamente hara posible
ese ejercicio de precaria y lujosa estabilidad
es la vara de una linea musical adecuada al
peso y la densidad de las palabras. Ajustada
a ellas como un traje, como una cé-
pula. Y empunada por una voz can-
tante que debera aprender a llevarla
como un destino.

WARIMBA

Rail Berdn, uno de los mas grandes |
refinados cantores de fango, le respondio a un
admirador que se alrevid a
cuestionarle que muchas
veces no se le enfendia muy
bien que decia: “Mi amigo”,
habria dicho Berdn, "si
(uiere saher que dicen las
|efras, comprese £l aima
que canfa”. Berdn fenia
plena conciencia de esfar
cantando para comunicar
Una emocion que frascendia
el mensaje de la letra | que,
en fodo caso, solo en la

ILUSTRACIONES: GUILLERMD PINTOS

q+/7= ? Modulacion de a voz

entregada al fraseo de la
cancion las palabras de esa lefra alcanzan su
verdadero senfido.
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Canta y no llores

Fotos de Eunice Adorno

En la caliente frontera norte o en el margen de las grandes ciudades, las musicas mas
populares de México dan cuenta de la vida al limite. La lente de Eunice Adorno

captura en estas paginas las mismas historias que desde siempre cuenta el corrido:
del amor, de la muerte, la esperanza o la migracion en busca de otra vida.




En oposicion a los sonidos del pop mas globalizado y presentable,
la amplia gama de ritmos y estilos que conviven en el tandem
conformado por las llamadas miisica nortena y miisica grupera
movilizan multitudes en los estados del noreste del pais, asi como
en los suburbios de México DF, Guadalajara, Monterrey, Puebla o
Toluca y recrean bajo distintos formatos de modernidad urbana
estilos mas antiguos como ranchera, huapango, polca, chotis o el
corrido, género primordial a la hora de relatar historias. Promovidos
por una enorme industria discografica con base en el eje
Monterrey-Los Angeles, los mega bailes o conciertos convocan a
decenas de miles, en una apasionada afirmacion de identidad que
porta como estandartes el sombrero, las botas o la insignia del
artista favorito y cada semana enciende en medio de la noche su
ardiente celebracion del México profundo.

MARI




Eunice Ademo nacio en México DF, en 1982, Recibio numerosos premios
ensu paisy el extranjero, entre ellos el Premio Nacional de Cultura
Femando Benitez (2010), por su serie Las mujeres flores, que al afio
siguiente fue publicada en Espaia por Editorial La Fébrica. Su trabajo
documental fotografico aparecio en diversas publicaciones nacionales e
internacionales, como la revista New Yorker, British Joumal Fotografia,
Light Box Time, Fish eye (Ojo de pez) , GUP, Vice, Yo Dona, Gatopardo,
National Geographic Travel y Mariclare, Ha mostrado su trabajo en
Alemania, Espaia, Praga, Rio de Janeiro, Los Angeles y Nueva York.
Ademas de exposiciones individuales en México, Europa y Estados Unidos
participd de importantes muestras colectivas, entre ellas Peso y levedad,
fotografia latinoamericana entre el humanismo y la violencia, en el
Instituto Cervantes de Madrid (2010) y la Bienal de Fotografia en México,
en el Centro Nacional de Artes (2013).







Desde principios del siglo XX el corrido recogio historias de amor, contrabando y otras desventuras pero principalmente las glorias de la
revolucion y sus héroes, cronicas inevitables de “lo que por sabido no se dice”. En los iltimos afos cantaron primero la épica de quienes
buscan -o pierden- su futuro al intentar cruzar ilegalmente la frontera norte y ahora se rinden ante el aura dantesca del narcotréfico, la
industria que en México mueve 40.000 millones de délares anuales, emplea a casi un millon de personas y ya costé la vida de 122.000
mexicanos en los dltimos seis afios -segin cifras oficiales—, para proveer el 90% de la cocaina que consumen los Estados Unidos.

De entre los muchos autores e intérpretes de narcocorridos -muchas veces encargados por mismos los jefes del narcotrafico-, en los
ultimos anos fueron violentamente asesinados, sin que nunca se aclararan las causas, Diego Espinoza, Zayda Peia, Sergio Vega, Javier
Morales Gomez y tal vez el mas notorio de ellos, Jesiis "Chuy" Quintanilla, quien se hacia llamar “la mera ley del corrido” y en su disco
postumo aparecia empuiando un fusil Kalashnikov AK-47.







“Yo escribo corridos, como siempre se hizo en México. Y por mas que me duela
ver a mi pais bafiado en sangre, no miento si cuento lo que pasa, lo que todos
sabemos. Ademas, no solo cuento la violencia. El mexicano es muy sofador, le
gusta fantasear con las mejores mujeres, la buena bebida, el dinero y los carros,
y por eso gustan mis canciones, porque hablan de fiestas caras y de riqueza.
¢Quién no quiere vivir una buena vida? Que alguien cante mis canciones no
quiere decir que pertenezca a algiin cartel o que haga algo prohibido, sino, mas
bien, que tiene una fantasia, un suefo”, se defiende El Komander, hasta hace
poco la cara mas visible del corrido hiperviolento y que en su préximo disco
-aseguran- se aleja parcialmente de esa vertiente, “para llegar a mas piblico”.
Con o sin El Komander, el llamado Movimiento Alterado es una moda que a los
corridos “enfermos” suma accesorios, vestimenta, videos y otros productos que
son furor de ventas a través de la web, un negocio multimillonario manejado
mayormente por Twiins Enterprises, la marca que en Los Angeles crearon en
1991 los hermanos Adolfo y Omar Valenzuela, empresarios mexicanos gue antes
de encontrar esta veta trabajaron con artistas como Thalia o Calle 13.




TRADICIONES // Cuando las copleras bolivianas vienen (GHRIGLTIN

La huella de la copla se extiende por América Latina.
En Bolivia su vigencia es rotunda: de la herencia
espaiiola en Tarija a la raiz afro en las yungas, de las
letras con insinuacién sexual al contrapunto de voces,
el exhaustivo articulo de Lorena Garcia -directora del
documental Esta cajita que toco tiene boca y sabe
hablar- hace foco en sus vertientes.

de la copla en América. Sus propios

cuerpos son las cajas de resonancia de
esos cantos simples y hondos, sencillos y di-
ficiles que consiguen salir de su naturaleza
mas antigua. Libres y duefas en las coplas,
ellas integran una suerte de corporativismo
musical en todo el continente, como si se
tratase de un inconsciente colectivo de mu-
jeres copleras que las hermana y fortalece,
aun cuando se desconozcan entre ellas.
Suele decirse que estos cantos son los que
mueven la vida porque con el paso del
tiempo vuelven a nacer, retornan al origen de
todas las cosas y, en ese transito ciclico, dan
sonido a mas vida en forma de copla.

Ya en las cronicas y dibujos del cronista in-
digena del Virreinato del Peru, Felipe Guaman
Poma de Ayala (quien vivio en el siglo XVI),
las mujeres aparecen tocando un tamborcito
de mano, la “tinya”, en ceremonias indigenas
(si bien se pone en duda si el instrumento fue
precolombino o tomado de algun tamboril
espanol). También se dice gue la caja era el
Unico instrumento que podian tocar ellas, ya
que los instrumentos de viento eran solo
para los hombres (en algunos pueblos
todavia es mal visto que una mujer toque ae-
réfonos). Y si bien no hay muchas evidencias
sonoras sobre la musica antes de la conquis-
ta, hay escritos que hablan de los “wawaki”,
poemas propiciatorios del amor y la madura-
cién de los frutos relacionados con las festi-
vidades de la Luna, con los que mujeres y
varones jovenes cantaban enformadialogada
y galante, en un ir y venir musical sobre
cuestiones de género. Como también se
dice de la existencia de los “haylli”, un canto
épico agrario dialogado, segun el linglista y
sacerdote jesuita Ludovico Bertonio.

Con la conquista y la colonizacién, esas
posibles musicalidades prehispanicas se
asimilaron a la poesia de la copla espafiola (a
su vez nutrida por influencias arabes), con
todo su doble sentido y picardia que portaba
ya en sus propios desafios cantados. Pura
impureza de mixturas la copla.

Por suerte, desde aquellos viejos tiempos,
las mujeres han tenido acceso al tejido de
esos cantos de la tierra. Y al hacerlo en este

I as mujeres tienen la voz preponderante

continente, con caja o sin caja, con tambores,
acordeones, guitarras o erkes, en solitario o
entre ellas, junto a ellos o sin ellos, las cantoras
copleras siguen haciendo hablar a su paisaje,
a sus plantas, frutos y animales en actividad
humana, a la vida cotidiana, a la musica y sus
danzas, al amor humano con sus chanzas, a
un espiritu que lucha por sentirse vivo.

Asi es como la copla desde México hasta
Argentina va tomando un nuevo color, métrica,
sentido y sonido segun la region en la que se
cante. Al mismo tiempo suele suceder que
mujeres de distintas regiones estan cantando,
a su modo, fragmentos de la misma copla
ancestral. Y la repeticion, con el nuevo correr
de los tiempos, las vuelve a cargar de sentido.
“Este pandero que toco / tiene lengua y sabe
hablar / sélo le faltan los ojos/ para ayudarme

Con la conquista y I colonizacian, esas
posibles musicalidades prehispanicas se
asimilaron a la poesia de Ia copla espafiola
(2 5u vez nutrida por influencias drabes], con
fodo su doble senfido  picardia que porfaba
id B SuS propios desafios cantados. Pura
impureza de mixturas Ia copla.

allorar”, dice la vieja copla octosilabica espa-
nola. La misma copla en Bolivia, con sonori-
dades negras de tambores, la han transfor-
mado en: “Esta caja que yo toco/tiene boca y
sabe hablar...”. En Argentina, el turn tum de
una caja dira: “Esta cajita que toco...”. En
Colombia le agregan su instrumento: “E/ ti-
plecito que toco/ tiene lengua y sabe hablar/
solo le faltan los ocjos/ para ponerse a lforar”.
Musicalmente, cada regién asimilara su me-
lodia, su ritmo, sus instrumentos, como suce-
de en Bolivia, donde la llevaron a ritmos
como la saya o el wayfu.

Las mujeres copleras también se distinguen
segun el pueblo, la regién en la que viven, la
herencia que defienden, el mayor o menor
apoyo de su entorno vy la libertad que hayan
podido conquistar. En Bolivia podemos encon-
trar a las mujeres chapacas de Tarija, fieles y
orgullosas de la herencia espafola, como tam-

Por Lorena Garcia

bién a las copleras del Valle Alto en Cocha-
bamba, que cantan sus coplas en quechua
acompanadas por un acordedn, y hasta a mu-
jeres afrobolivianas en las yungas, quienes con
sus sonoridades negras incorporaron la copla
ala saya. "En el area rural, las coplas tradicio-
nalmente son cantadas por las mujeres y si hay
varones que canten, tienen que hacerlo con
falsete, porque se supone que la copla es para
la mujer y que el hombre sélo acompafia con
los instrumentos. Por eso decimos en Bolivia
que la muijer tiene la voz en la copla”, afirma la
sociologa Tania Suarez, quien escribio junto al
etnomusicologo Walter Sanchez Canedo, el li-
bro Robando corazones sobre la mujer en la
musica de Cochabamba.

Una coplera canta su tonada “Tengo mi
cuerpo de coplas/ que parece un avispero,/
batallando unas con otras/ por ver cudl sale
primero”y ese sentimiento, como derevolucion

E



hormonal y de expresion urgente de toda esa
ebullicion, es lo gue suele sucederles a las
que se animan a hacer “ese canto de precipi-
cio” del que hablaba Leda Valladares, para sa-
car estos cantos viscerales.

Asi como se agradece una buena voz, el
canto coplero va mas alla de los valores de
perfeccion académica. Esos cantos de la tra-
dicion oral transmiten valores identitarios
compartidos por toda una comunidad o un
pueblo. Asi es como los copleros se constitu-
yen “en una suerte de mensajeros de los sen-
timientos del pueblo”, al decir de Walter San-
chez Canedo.

La coplera o cantora tampoco necesita de
micréfono. Pero viene sucediendo gque las hay
quienes han llegado a diversos encuentros,
también quienes participan de competencias
campesinas como el Yambuy Coplero en
Tarija, y claro, otras que han llegado a grabar

discos, a conducirse solas frente a un auditorio,
a considerarse “profesional”. Este es el caso
de la mujer campesina Encarnacion Lazarte en
Bolivia, gue llegé a revolucionar el mercado
discografico en los anos sesenta, o el de Gero-
nima Sequeida, gue sedujo a los rockeros ar-
gentinos de la mano de Leda Valladares, o el
de Mariana Carrizo con todo su desparpajo
para llevar la copla de los valles calchaquies a
los escenarios de Buenos Aires y hasta la tena-
cidad suficiente para hacer subir al escenario
de Cosquin a 120 copleros del norte argentino.
;Acaso en un futuro se necesite de la categoria
“coplera profesional™?

La copla alegre y social

Las coplas o “tonadas”, como las nombran
en Bolivia, se cantan en todas las estaciones
del ano, “fluyen espontaneas como el agua
en el rio: caudalosas en verano, mas tranquilas
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en el otofio y sedientas en la primavera”, dice
Tania Suarez. Casi siempre pican, como las
avispas, las coplas dejan ronchas en el alma
de quien las canta y las escucha. Hoy, la
época mas exhibicionista de las coplas es
durante la estacion himeda, vinculada a ritos
propiciatorios del verano con todo su llamado
parala cosecha, la abundancia, las relaciones
y la fertilidad. “La copla ha quedado como
una voz del carnaval, circunscripta a ese
tiempo del calendario —comenta Walter Apa-
za, coplero tilcarefio, quien a pesar de sus
obligaciones copleras en la Quebrada de Hu-
mahuaca, suele cruzarse a coplear al sur de
Bolivia-. Pero al mismo tiempo, el carnaval
se ha apropiado de la fiesta y cada vez son
mas reducidos los espacios para los copleros
y las coplas. Por eso, mejor son las tempora-
das pre-carnaval, cuando se dan las mejores
copleadas”. Y adelanta una que le es propia




secrefo en la montana

y que liberara pronto entre las tarijenas: “He
aprendido un oficio/ soy embrujador de sue-
gra/ hago trabajo seguro/ que sufra pero no
muera”.

“Es gue esa percepcién de que la musica
andina es un lamento perpetuo, el famoso
‘lamento boliviano’ no es nada cierta —senala
el socidlogo Radek Sanchez, nacido en
Sucre y radicado en Tilcara-. Yo creo que
cuando se empezaron a escuchar coplas en
las ciudades pegé mucho la copla de la

Desafjo de voces
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epoca seca, del invierno, en la que se da una
tematica mas metafisica. Ahora quizas, a tra-
ves del auge de turismo, el espacio que mas
se promueve para coplear es en verano, con
una copla alegre y social”,

¢De qué hablan las copleras en verano si
no es de amor o de sexo, en provocaciones
directas y hasta guasas, como romanticas o
inocentes? Es que los versos de la copla y la
rueda sea tal vez el mejor espacio de libertad
para las mujeres que se divierten o expresan

Con caja o sin caja, con fambores, acordeones,
quitarras o erkes, en solifario o entre ellas,
funto @ ellos o sin ellos, las cantoras copleras
siguen haciendo hablar a S paisaje.

sus penas cantando. Asi sean ellas casadas,
solteras, viudas tristes o “con gana ‘i joder”
(como dice una copla), cantando, recreando
coplas populares juegan a ser lo que real-
mente desean.

“La naranja nacio verde/ el tiempo la madurd/
mi corazon nacid libre/ el tuyo lo cautivé”, dice
una copla popular del sur de Bolivia, tocada y
cantada con caja, cuya melodia es muy pareci-
da a la baguala que se escucha en el norte ar-
gentino (hay que tener en cuenta que Tarija
supo ser parte de Argentina). “Saucisito palma
verde/ color de mi cautiverio/ hallaras quien te
merezca/ y no quien te quiera tanto”, se
escucha en la zona de los yungas, entre repi-
ques de tambores. “;Acaso soy flor de duraz-
no?/;o fui choclo tempranero?/ mientras
decias que me amabas/ anoche mismo me
fraicionabas/ maiz blanco de envoltura sinuosa/
el gusto es para las solteras”, copla o tonada
cochabambina que reclama por desengario e
infidelidad y se canta en quechua como una
cancion con acordeon.

4 La copla esta muy ligada a la fiesta de
carnaval. Arriba: Angelica Pinedo Pedrero,
una de las representantes del Movimiento
Afroboliviano.

En Cochabamba, hay otra formas de co-
plear en donde la insinuacién sexual se hace
presente, como la “wallunk’a” o columpio, un
juego tradicional de las cholitas que se realiza
para Todos Santos (noviembre) en la que una
cholita sube a una hamaca empujada con la-
zos por dos hombres y canta coplas al ritmo
del balanceo. En las formas mas “modernas”,
hoy las cholitas no cantan y sélo se concentran
en voltear con el pie unas canastas en lo alto.
“Tanto hombres y mujeres, de todas las eda-
des, en sus versos convocan permanente-
mente la sexualidad de manera directa e indi-
recta —escribe Tania Suarez—. Utilizar versos
desde insinuaciones sutiles a provocaciones
abiertas de tipo sexual, son desafios a la au-
dacia del hombre vy el poder seductor de la
mujer, como en la siguiente copla de dofa
Encarna: “Bajo mi columpio, ay palomitay/
columpio chiquito, por vos viditay/ Para aquel
que me mire, ay palomitay/ Asadito de sapo,
por vos viditay/ Ay palomita, por vos viditay/
se abre lozana, la florcita de arveja”. El verso
mantiene esa doble connotacién caracteristi-
ca de las coplas vallunas: por un lado el co-
lumpio de Todos Santos, y debajo de ella, ‘el
columpio mas chiquito’, insinuando aquellos
que los hombres estan ansiosos de ver de la
cholita que canta y se balancea expandiendo
sus polleras en el movimiento del columpio,
como alegorias del amor en el sexo”.

Las cholitas afrobolivianas

La selva se hace espesa en la zona humeda
de las yungas, ese paraiso tropical de Bolivia
del departamento de La Paz. Alli donde se
hace una luz en la cima de un cerro entre plan-
taciones de coca, eso es Coroico, capital de
Nor yungas. A 16 kilémetros, en el cerro de al
lado, sobre 1600 metros de altura, esta Tocana,
una de las comunidades de afrodescendientes
de las yungas, conformada por unas veinte fa-
milias cuyos ancestros llegaron con el comercio
esclavo de los colonizadores para trabajar en
las minas de Potosi y en los cultivos de azlicar.
Vista como una pequefia porcién de Africa en




El canto coplero va ms alla de
los valores de perfeccion
academica. Esos canfos de la
fradician oral fransmiten valores
idenitarios comparfidos por foda
una comunidad o un pueblo.

Bolivia, quienes llegan suelen describir: “Hay
cholas afro, mujeres de polleras infladas y
sombreritos, pero negras, sin trenzas, con dos
colitas sobre su cuello como cuernitos hechos
con sus cabellos mota”.

Hay dos fiestas muy importantes en Tocafa:
la de San Juan, el 21 de junio, y la Fiesta de To-
cana, el 15 de agosto, en las que la comunidad
sale a sus calles con sus blancas vestimentas y
sus instrumentos, a cantar y bailar. Lo que se
escucha es la “saya afroboliviana”, nacida de la
herencia afro y la asimilacién de la cultura
aymaray espanola, hecha con cantos colectivos
en torno a coplas de alegria o de tristeza, que
podrian ser hasta pedidos como quejas al pa-
tron. Los tambores han conservado ese caracter
ritual “parlante”, motor de la resistencia afro,
con los que sus pobladores pudieron comunicar
las sonoridades negras de sus ancestros y ex-
presar también sus sentimientos en cada
tiempo presente. Asi es como al fuerte latir de
tambores y sonar de guanchas (como un gtiiro),
matracas y cascabeles hasta establecer el
ritmo, se van enhebrando las coplas que co-
mienzan siempre diciendo “Isidoro Belzu, ban-
dera gano, gano la bandera del altar mayor...",
una saya de autor anénimo que es todo un
himno para los yunguefios, homenaje a Manuel
Isidoro Belzu, presidente boliviano que abolio la
esclavitud en 1851. Primero cantan los varones,
que son respondidos por las mujeres. Con la
emocién se va acelerando el ritmo, la fuerza de
los tambores, y de los cantos. La lengua “fue ra-
ida en su totalidad” —senald el historiador afro-
boliviano Juan Angola Maconde- “no queda
ninguin vestigio de Kikongo, el Mani Kongo, Lu-
ba, ndongo y Kibundu, bantles, gur, Lingala y
otros. Etnocidio que causo un dano irreparable
a nuestra cultura al ser sometido con una
lengua unificadora”.

La saya que luego se popularizo en toda Bo-
livia y recorrié el mundo desde los 90 fue la que
presentd el grupo boliviano Los Kjarkas, pero a
ritmo de caporal y con instrumentos de vientos
y metales y con el baile de unas cholitas que
mueven sus caderas en minipolleras. Si bien
ayudda visibilizar a las comunidades yunguenas
que ya venian de conformar en La Paz el “Mo-
vimiento Cultural Saya Afroboliviano”, también
colaboré con la confusion, y una vez mas se

“planqued” la sonoridad negra con un sonido
de proyeccion internacional.

A Tocana y sus fiestas llego tambien Mau-
ricio Cucien (docente, musico e investigador
argentino, discipulo de Leda Valladares) en
viajes de reconocimiento de ese “canto cos-
mico” al decir de su maestra. Alli pudo cono-
cer a Angélica Pinedo Pedrero, descendiente
afroboliviana y una de las mayores referentes
del Movimiento Afroboliviano. En un precioso
material que pudo grabar, la cantora cuenta:
“Soy nacida el 2 de agosto de 1920 y hasta
ahorita sigo viviendo. Por eso lastimosamente
algunas partes me olvido. Espero poder re-
cordar lo antiguo. En aquel tiempo no nos
han hecho estudiar por eso somos olvidadi-
zos. Y lo que se va a la cabeza se olvida”.

Angelica cuenta que su marido solia escribir
coplas a los matrimonios y asi se convirtio en
un cronista cantor de ciertos sucesos familiares,
como aquella vez que no quiso que su hermana
se casara a los 30. Ella lo cantd asi, sin
tambores, baijito y lento, con su voz grave y una
cadencia bastante parecida a un blues: “Yo he
ido hasta Chirquerio, ¢;qué les parece? (bis)/
para subir a Meliguaya me daba miedo (bis)/
Angelia de Meliguaia/ hasta la pampa de Lima
(bis)/ Consuelo pa’ mi hermanita/ Angelia de
Meliguayal hasta la pampa de Lima/ Consuelo
pa’ del winita...”. Como mostrando para los vi-
sitantes su intimo y personal collar de perlas,
Angélica va hilvanando sus coplas una a una,
sin parar. Agrega: “Ay como no he de llorar/ re-
cordando mi hermanita (bis)/ madrina rosa sali-
na/ alli si va mi hermanita/ alla se va del winita/
madrina rosa salina/ Antes de ir a misa/ Pensa
de nuevo/ Quien sabe a lo apurado/ No has
pensado bien (bis)”. En ese recorrido repite
cantos sobre la vida cotidiana que estan mar-
cados por la historia no sélo musical sino poli-
tico-social. Canta “Esta caja que yo toco/ tiene
boca y sabe hablar/ sdlo le faltan los ojos/ para
ayudarme a llorar”, versos octosilabicos que
han recorrido toda América Latina. Y no podia
faltar el “Tata Belz(", ya que semejante hecho
ha quedado perpetuado en la memoria de su
pueblo: “Si yo fuera presidente/ formaria un
puente (bis)/ formaria un puente/ Caray, de To-
cana hasta La Paz (bis)/ Isidoro Belzt bandera
gand/ gand la bandera de boliviano”. Ahora
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4 La cholita
del valle:
Encarnacion
Lazarte hoy, a los
75 anos. En 1966
fue pionera en
grabar coplas de
Cochabamba en
quechua.

dice, todo es orquesta, banda. Pero ella siente
aquellos tambores con ritmo interno, se hacen
presentes en su memoria como cuando iba
con su marido, Elias Zabala (tambor mayor) y
su amigo Carlos Pinedo, a cantar y bailar a las
fiestas.

La reina valluna

Ao 1966. La prensa de Cochabamba escri-
be: “La ‘cholita del valle’ se probo con exito en
Disco Lauro. No sabe leer ni escribir, pero
tiene oido musical gue es importante por lo
que con pequeiia direccion de los personeros
de la empresa de Laureano Rojas estuvo lista
para grabar su primer disco. Gustan sus can-
ciones y sus tonadas, especialmente |as ta-
quipayanakus y las tonadas de Santa Vera
Cruz. Tambiéen canta cuecas”. La cholita es
Encarnacion Lazarte, cantante de coplas y
compositora en quechua, nacida en 1938 en
Sunch’'upampa-Cliza, en Cochabamba, quien
a los 28 afos fue la primera mujer quechua
que comenzo a grabar la musica tradicional
del valle cochabambino, tal cual su retrato en
el libro Robando corazones. Cuando Encar-
nacion fue descubierta en los sesenta como
cantora de coplas y graba sus primeros
discos “parecia que la gente del campo
estaba recibiendo algo que le pertenecia
desde siempre y que le estaban devolviendo”,
escribio Victor Fernandez en su libro 35 anos
de folklore marcando soberania patria.

Es muy curiosa la historia de Encarna.
Cuentan que la descubrieron en mayo de
1963 en vispera de la fiesta de Santa Vela
Cruz, en la que los agricultores piden por la
fertilidad y multiplicacién de sus bienes y co-
chechas. Con su voz agudisima, ella sacéd sus
coplas acompanada por el acordeonista Ana-
nias Soto. Una de ellas decia: “Santa Vela
Cruz Tatala/ mi hija, mi hija me dices/ Aqui, tu
hija he venido/ Y qué vas a concederme/ Yo
quiero que me dotes/ Una buena vaca lechera
(bis)/ Que produzca tanta leche/ que ordenaria
ya no pueda,/ que contrate pedn para orde-
narla./ Aceituna, aceituna/para quién sera esta
fortuna”.

Ella no sabia que estaba muy cerca su fortuna,
que habla una persona grabandola, pero que al
terminar el evento no pudo contactarla. Al escu-
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char la grabacién Laureano Rojas, duenio de la discografica Lauro
& Cia, como no sabia su nombre ni dénde ubicarla inicié una bus-
queda radial y ofrecié una recompensa economica. Fue tal el im-
pacto de la coplera valluna gue un conocido productor de Cocha-
bamba llego a decir que ni con Libertad Lamarque ni Rosita Quin-
tana logrod las recaudaciones de Encarnacion Lazarte. A partir de
la importancia que adquiere esta artista, se inicia el boormn disco-
grafico femenino que tiene una gran influencia en otras regiones
de Bolivia, principalmente las minas y norte de Potosi, como des-
cribe Walter Sanchez Canedo quien cita algunos nombres de mu-
jeres campesinas que siguieron el camino, como Braulia Jadin,
Dora Romero, Arminda Vocal, Rucarda Galindo, Benita Lépez,
Maxima Fernandez, Irene Pardo, entre otras. Lauro & Cia se
adapt6 al calendario musical y comenzo a lanzar discos segun el
ciclo de fiestas: Carnaval, Pascua, Santa Vela Cruz, de Espiritu (en
mayo, cuando se guardan las semillas hasta el otro ano), Todos
Santos-San Andres.

Dona Encarna ya tiene 75 anos y se retird al campo a cantar
sus coplitas al natural. “Don Lauro me hacia grabar cada afo
toda clase de coplas. ¢ Cuanto ya habré cantado pues hasta aho-
ra? Y cuando no he grabado, él suele tener la costumbre de re-
grabar las coplas antiguas, y como si fueran recientes las sigue
vendiendo —declard en una entrevista en 2001-. En cambio, yo
sigo pobre como siempre, sin poder adelantar nunca, por eso,
;qué seria de mi si no tuviera mi tierra, mis vaquitas y conejitos
que son los que me mantienen donde vivir?”.

Encarna coplera, la dofia, sabe, y muy bien, que mas alla de
los billetes que haya podido conseguir cantando coplas, su ri-
queza esta en el campo, donde todavia vive, en esa fuente
nutricia de sus coplas y de su propia vida. “No se vive del dinero
que podrian dar las coplas, se vive de la tierra y el ganado que
se cria”, afirmo. Asi lo hace Encarna, y lo vienen haciendo todas
las mujeres copleras en el tiempo que les toca vivir. Ese aprecio
por la vida lo traducen en coplas, pepitas de oro que nacen,
mueren y vuelven a nacer en un continuo infinito.

J

Pueblo coplero. A Leda Valladares le hubiera gustado que la
recordasen asi: en forma itinerante y permanente. Desde el
mismo afio de su muerte, en 2012, la muestra "Pueblo coplero”
recorre ciudades de la Argentina, Exposiciones fotogrdficas y
audiovisuales, recitales, talleres y charlas enmarcan un tributo
que pretende reflejar la filosofia del pueblo cantor de coplas,
seglin las distintas tonadas de cada lugar. Organizada por la
Direccidn Nacional de Artes de la Secretaria de Cultura de la
Nacidn, en el curso de 2014 la muestra ya pasé por Tilcara, San
Salvador de Jujuy y Posadas.
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For Mariano del v

Maria Rita
s s o
Coracao a batucar

Universal

Hija de un gran
arreglador y pianista,
Cesar Camargo
Mariano, y de una diva
de la musica popular
brasilefia de vida breve
pero intensa, Elis
Regina, bien pudo haber
sido Maria Rita, la hija en cuestion, una de esas
chicas que aceptan el mandato familiar, por inercia
y sin entusiasmo, y se lanzan con moderado éxito a
la rutina de grabar discos y cantar en vivo. No es
este uno de esos casos, pese a que es su sexto disco
en 11 afos y sube con frecuencia a escenarios de
aqui y de alld. La de Maria Rita es una carrera
personal, aunque quizi deba a la herencia recibida
cierto talento de naturaleza genética y el empujon
inicial para su CV.

Coragao a batucar es un disco de samba, ese otro
sentimiento que se baila, género al que le habia
dedicado su segundo opus, el exitoso y

premiado Samba meu. Y es posterior

a Redescobrir, el album en directo que registro el
show dedicado a su madre y con el que recorrio el
mundo. La voz de Maria Rita se destaca nitida
entre los sonidos tradicionales del género, grabados
practicamente en vivo, con la cantante rodeada en
el estudio por los instrumentistas, en una suerte de
“roda dos terreiros” (rueda de las terrazas, donde
los musicos, v ocasionalmente también los
bailarines, se reinen a sambar), ya “cansada de la
busqueda de la perfeccion, del rigor frio de lo
estéticamente perfecto™.

El disco, producido por la propia Maria Rita y
con arreglos de Jota Moraes, tiene temas nuevos
y clasicos del género, como Saco cheio. En unos
y en otros se escucha a una artista madura,
contemporanea y, al mismo tiempo, con raices
bien profundas. Festiva, como en Mi samba si
sefior, En el misterio del samba o Bola para
adelante, o0 mas sentimental, como en Abismo,
Abre el pecho y llora, Mam4 me enseiié o Es
cuerpo, es alma, es religion, donde canta: “No
naci en el samba, pero el samba nacié en mi”.

Juan Falid

- _____ ... .-
Zonko querido
B&M _— -
Referente de una generacion intermedia de
musicos argentinos que ve en él lo que es (uno de

los compositores mas
inspirados de las
tltimas décadas y un
guitarrista con un
virtuosismo personal),
Juan Fala decidio
celebrar los 50 afos con
la musica con una serie
de discos, entre los que destaca el doble Zonko
querido. Es curioso: cuando volvid del exilio, en
1984, era un olimpico desconocido, apenas el
sobrino de Eduardo. Hoy es un nuevo clésico.
Creador de bellezas como Confesién del viento,
Zamba del arribefio, Vidala del que no esta,
Zonko querido opera como una antologia
monumental y caprichosa, Los invitados se
acoplan naturalmente a la economia de Fali,
herencia del folklore de guitarra mas sobrio y
severo (de Atahualpa a Eduardo Falu). Brilla Juan
Quintero: su voz en Zamba del arribeiio cs
estremecedora.

Lila Downs-Nina Pastori-
Soledad

Raiz i
Sony

Otra sociedad que
sorprende, la de la
mexicana de origen
mitad estadounidense
Lila Downs, la andaluza
de Cadiz Nifia Pastori y
la santafesina de
Arequito Soledad
Pastorutti. Reunidas por la discografica con la
que tienen contrato y con produccion de los
experimentados Aneiro Tafio y Julio Jiménez
“Chaboli™, las tres multipremiadas artistas
volcaron en este mix lo que cada una trae consigo
desde su cuna musical: respectivamente, folklore
mexicano en modo fusion; flamenco levemente
pop, y folklore argentino de masas que luego
devino cancion. La eleccion del repertorio,
compuesto mayormente por varios de los temas
més conocidos de cada una, resulta representativa
y tiene semiplena garantia de éxito. Y aunque el
sonido estd homogeneizado, del mismo modo que
los arreglos, es posible detectar tres identidades
bien diferenciadas unidas por un mismo proyecto
de reivindicacion de sus raices musicales. A pesar
de su innegable popularidad, esta seleccion de
chacareras, huapangos, rumbas, sevillanas y
rancheras, entre otros ritmos de las tres tierras
involucradas, habla de una biisqueda de

\azo, Guilerma Pintos, Norberto Chab, Sandra de la Fuente v Oscar Finkelstein

expansion de los horizontes artisticos de estas
jovenes y exitosas artistas.

De La Tierra
e S emmma|
De La Tierra

Warner

Las reuniones de
artistas provenientes de
distintos estilos y paises
estdn a la orden del dia.
Ante la escasez de
supergrupos hechos y
derechos, la tendencia
indica que una banda
compuesta por musicos exitosos en sus
formaciones de origen puede resultar rendidora,
Asi, la suma de Andreas Kisser, guitarrista de los
brasilefios Sepultura; Andrés Giménez, cantante y
lider de D-Mente y antes de AN.LM,A.L.; Sr
Flavio (ya no Flavio Cianciarullo), bajista de los
Fabulosos Cadillacs, y Alex Gonzélez, baterista
de los mexicanos Mana —para la ocasion, todos
ellos ciudadanos del mundo heavy—, logra un
mix explosivo. Sin sutilezas musicales de ningan
tipo, metidos de lleno en un viaje sin escalas de
traccién a sangre, obtienen como resultado un
sonido poderoso y bien de género, es decir algo
impersonal. Las letras, en cambio, hacen algo
mas evidente ¢l aporte regional, en plan de neta
oposicion a toda forma de poder y de
reivindicacion de los postergados y olvidados,

En Maldita historia, por ejemplo: “Grito al ver
nuestras raices puras desangrar/ Castigadas por el
odio, sin quitar su afan”. O en Somos uno:
"Somos parte del mismo destino, proponer y
hacer no es imposible al creer/ Firme al quitar
todo temor/ Lucharé por ti, lucharé por mi, somos
uno”. Y més atin en Cosmonauta quechua:
“Luminosidad, naves que en el fuego van/ Debo
transportarlos hacia Chetumal/ Los que van en
este viaje astral/ Son los amautas de 1000 afios”.

Orquesta Sinfonica

de Entre Rios

== —— e
Poema Fluvial
Sony Classical -
“No hay grandeza ni belleza en esta inmensa
extension de agua barrosa”, decia el rengléon
desatento con el que Darwin despaché en sus
cronicas el paisaje del Litoral argentino.

Por eso, la colorida diversidad ritmica gue <~ oye
en Poema Fluvial, el disco de la Orquest:
Sinfonica de Entre Rios dirigida por Luis




Gorelik, suena como una respuesta tardia -pero
imprescindible- a esa dura definicion del viajero
investigador.

La grabacion es, ademas, una reivindicacion
también tardia para aquellos musicos argentinos
que, a caballo de dos siglos, evitaron plegarse a
los dogmas del nacionalismo mas conservador oa
los de la vanguardia
universalista.

Las tres obras que reine
el disco guardan una
estrecha relacion con
otras artes, La partitura
de Gilardo Gilardi, el
Poema Fluvial que da
nombre al disco, fue escrita para acompaiiar la
pelicula de Mario Soffici Tres hombres del rio.
La de Jacobo Ficher, Seis canciones al Parana,
retoma los textos que un entusiasta Rafael Alberti
dedico a ese rio, Por tltimo, la de Alberto
Ginastera sigue los episodios de la leyenda de una
enamorada del rio. Panambi, ¢l opus | que
Ginastera descatalogod y del que apenas se conoce
otro registro ademas de este.

El aire telarico se respira en las escalas
pentaténicas. La modernidad por demaés amable,
en esos acordes enriquecidos que serpentean con
ritmo tan flexible como exuberante. La voz de la
soprano Paula Almerares brinda el toque
heleantista de la tradicion europea de la que este
rico lenguaje es deudora.

Jorge Fandermole
e e e N . Ve |

Fander

Shagrada Medra

A contramano de la
voragine y de las
urgencias del mercado,
y en parte como dafio
colateral de la
independencia artistica,
este 4lbum doble llega
nueve afios después de
su Gltima produccién discografica, Pequefios
mundos. Jorge Fandermole y sus circunstancias
se tomaron el lustro que va de 2008 a 2013 para
grabar esta obra, a la vez menuda y monumental:
un disco con trece temas nuevos y otro con once
de sus clasicos, El tiempo, aliado o enemigo
segiin el caso, acé obra milagros. Milagros
terrenales, en buena medida paridos por la poética
de Fandermole —una poética que puede
degustarse tanto en las letras como en las
musicas— y también por el aporte de un

Cien veces Troilo

El 11 de julio se
cumplen cien
anos del
nacimiento de
Anibal Troilo. El
notable
bandoneonista,
compositor y
director atraveso
las fracturas
(generacionales
y estilisticas) y
mantienc una
invicta vigencia.
En su vasta
discografia (desde
su primer 78
RPM de 1938,
que contenia
Tinta verde y
Comme il faut.
hasta sus cuatro
versiones
postreras, del 24
de junio de 1971,
fecha en que
sugestivamente s¢
il conmemora la
muerte de Gardel) hay mucho y muy bueno para elegir. Troilo va moldeando su sonido (sin alterar su
estilo), vanguardista y a la vez ortodoxo, y todo lo que hace, instrumental o con canto, es ademds de grato
y agradable, popular, Ademas, les da lucimiento a sus cantantes, si bien sélo interpretan los estribillos de
las versiones. Algunos nombres eximen de cualquier analisis: Fiorentino, Edmundo Rivero, Roberto
Goyeneche, Alberto Marino. Floreal Ruiz. Hay muchos mas.

A diferencia de otros notables artistas, no hay una discografia “clegida” o “encontrada”. El mercado
tiene numerosos CD de Pichuco.

Una recorrida actual por las ediciones exhibe una coleccion de 26 placas con que RCA (actual
Sony) homenajed a Troilo. El resultado es prodigo en informacion e imagenes, aunque algo erratico
en el eriterio de la compilacion. Pero alcanza para recuperar su obra 1941/1949 y 1962/1971.

El sello Euro Records se aboco a recopilar, en 5 CD del “Archivo TK™, la obra troileana de discos
TK que va de 1950 a 1955. Una aclaracion fundamental: por tratarse de una fabrica de escasos
recursos, la pasta con la que se fabricaban los 78 RPM era de una categoria inferior, con lo cual el
prensado de los discos eran defectuosos de fibrica. Al menos pueden rescatarse las voces de Jorge
Casal, Aldo Calderdon o Ratl Beron,

Si se pretende echar mano a los outakes , es posible que en algiin lugar todavia se encuentren los 3
CD editados por La Fonola (Inéditos N° 1 al 3), con tomas radiales, conversaciones y temas que
nunca pasaron por los estudios de grabacion. Alli aparecen versiones ignotas, como Bajo un cielo
de estrellas cantado por Fiorentino o Melodia de arrabal instrumental. También hubo, con una
circulacion restringida, Inéditos de Anibal Troilo N° 1 y 2 a cargo del Buenos Aires Tango Club,
con versiones parecidas a la trilogia antes mencionada,

llamado a ser clasico popular), La Luna y
Juan (dedicada a sus talentosos colegas Luna
Monti y Juan Quintero) o La Rosa Diaz (una
zamba deliciosa), y vuelve a emocionar con sus
versiones mas contemporaneas de temas
inmortales de los afios de inicio de la Trova
Rosarina como Rio marrén o Carcari.

seleccionado de musicos encabezados por
Marcelo Stenta en guitarra y arreglos, Fernando
Silva en contrabajo y arreglos, Carlos Aguirre en
piano y Juancho Perrone en percusion. Con su
particular apropiacién de los ritmos folkléricos
para hacerlos cancién, alcanza momentos de alto
vuelo en Aqui estd la marcha (un candombazo

MARIMEA
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Silvia Iriondo

Anonima
Tributo a Leda Valladares

Acqua

Un homenaje a Leda
Valladares siempre es

muchos modos
musicales de tributar a
la obra de la gran
recopiladora de misicas
b . & originarias de
Sudamérica, Silvia Iriondo eligi¢ uno bastante
poco frecuentado. Con una formacion “de
camara” (Federico Arreseyger en piano, Horacio
Hurtado en contrabajo y Fernando Bruno en
percusion), mas invitados como Teresa Parodi,
Carlos Aguirre y Quique Sinesi, entre otros,
Iriondo le dio a estas quince obras anénimas
(zamba, chacarera, vidala, cueca, huayno,
carnavalito, tonada, kakuyo, yaravi, pasacalle,
copla, que conforman un generoso mapa musical)
un cardcter no historicista. El resultado por
momentos es de cierta extrafieza, no por su
calidad sino por su aproximacion infrecuente,
desde la alguna vez denominada proyeccion
folklorica. La cristalina voz de Iriondo brilla
particularmente en Cancién del llamero, Sangre
del corazén y Pajarillo que cantas. El Coro de
Niiios de la Escuela Piblica N° 6, dirigido por
Eduardo Hossein, nutre a La vicuilita,
Andénima y Tuita la noche con el sonido, a
escala, de los multitudinarios y conmovedores
cantos colectivos que Leda Valladares convirtio
en género.

Ana Tijoux

IR G e
Vengo

Nacional Records

En el poco numeroso
universo de mujeres
MC (maestro de
ceremonias en lenguaje
hiphopero, o sea quien
lleva la voz cantante, o
hablante) Ana Tijoux se
destaca como pocas.
Nacida en Francia, hija de chilenos exiliados
durante la dictadura pinochetista, tiene estrechos
lazos con su lejana tierra de origen familiar.

En Vengo, su quinto dlbum solista (su historia
musical comenzoé en el grupo Makiza, con el que
grabo otros cuatro discos), Anita —que sumo
popularidad global con la inclusion de su

tema 1977 en un capitulo de la seric Breaking

Bad— navega entre la potencia de su miisica y
sus letras, como en el aire de

huayno Antipatriarca (“No sumisa ni obediente/
mujer fuerte insurgente/ independiente y
valiente/ romper las cadenas de lo indiferente/ no
pasiva ni oprimida/ mujer linda que das vida/
emancipada en autonomia/ antipatriarca y
alegria/ A liberar...”) o en Mi verdad (“Por mi
piel morena borraron mi identidad/ me senti
pisoteado por toda la sociedad/ me tuve que
hacer fuerte por necesidad/ fui el hombre de la
casa a muy temprana edad”) y la sutileza de sus
fondos instrumentales como en Somos todos
erroristas o Los peces gordos no pueden volar.
Un poco al modo de artistas latinas por el estilo
como Actitud Maria Marta, la Alika solista o
Mala Rodriguez, le canta sus broncas, a menudo
desde una perspectiva de género, al sistema
anquilosado y opresor y reivindica el pasado
ancestral: “Vengo como el nifio que busca de su
morada/ la entrada al origen, la vuelta de su
cruzada/ Vengo a buscar la historia silenciada, la
historia de una tierra saqueada”.

Bersuit Vergarabat
e

El baile interior

Sony

Lo que ayer fue
innovacion hoy es
formula. Bersuit es uno
de los ejemplos: aquella
cadtica manera de
entender el rock, que se
abria en un abanico
ritmico de lo mas
interesante, hoy atraviesa la mayoria de las bandas
festivaleras como garantia de masividad. Fl
segundo disco de la era de la Bersuit sin Gustavo
Cordera tiene una frase de George Martin que
opera como maxima: “todos los movimientos de
universo, desde el dtomo més pequeiio a la estrella
mas grande, vibran ¢on ritmo porque a fin de
cuentas el ritmo es la diferencia enire la vida y la
muerte”. Con la produccion de Cachorro Lopez,
dentro de una estructura mucho més horizontal que
antes, y con Juan Subird como cerebro conductor,
El baile interior es —como todo trabajo de
Cachorro- adhesivo y contagioso, fresco, sin
mayores riesgos, con la mira pucsta en el probable
¢xito. Impresiona la cantidad de temas que pueden
funcionar como hits radiables. Muchas canciones
parten del folklore (Huayno 14, Tilcara en
carnaval), hay tango, cumbia y murga y destacan
dos homenajes bien diferentes: a Chavela Vargas,
con la ranchera Ahi va Chavela, y a Luis

Aberto Spinetta con Para Luis.

Orquesta Sinfonica del Estado
de San Pablo
Direccion: Isaac Karabtchevsky

Sinfonias Nos. 3 y 4 de Heitor
Villa-Lobos
Naxos

Aunque no es la
primera, la grabacion de
la integral sinfonica de
Heitor Villa-Lobos en la
que trabaja la Orquesta
Sinfonica del Estado de
San Pablo, bajo la
direccion de Isaac
Karabtchevsky, desde 2011, probablemente sea
no solo la investigacion mas seria sobre la misica
del compositor brasilefio sino también la que
finalmente consiga que su obra orquestal alcance
la proyeccion mundial que merece.

Las sinfonias 3" y 4* que acaban de ser editadas
por ¢l extraordinario sello Naxos (extraordinario
por la calidad de sus intérpretes, por la
informacion que incluye en sus booklets y por la
razonabilidad de sus precios) pertenecen al grupo
de tres sinfonias relacionadas con la Primera
Guerra Mundial y encargadas a Villa-Lobos por el
gobierno de Brasil. en 1919. Guerra, Victoria y
Paz eran los titulos. Pero de los tres sélo
sobrevivieron los dos primeros; la 5" sinfonia
posiblemente no concluida, nunca fue estrenada,
Se cree que su partitura esta irremediablemente
perdida.

La integral de Villa-Lobos ya fue grabada por la
SWR Orquesta Sinfonica Radio Stuttgart bajo la
direccion del siempre personalisimo Carl Ray St.
Clair, durante los afios 90, y editada por el sello
CPO. En el tono postroméntico que adquiere la
orquesta bajo la batuta de St. Clair parecen oirse
los consejos interpretativos de su maestro,
Leonard Bernstein: bajos muy cargados,
dindmicas ensalzadas y una pulsacion muy
personal que sorprende y acalora cada frase.

Las versiones de 1a 3" y 4" sinfonias recién editadas
en registro de la Orquesta de San Pablo junto con
Karabatchevsky parecen, en cambio, orientadas a
alejar la musica de Heitor Villa-Lobos de cualquier
manierismo pintoresquista para ubicarla dentro de




Jorge Drexler

Bailar en la cueva
Warner —
Los presuntos misterios de la cancion no son tales para Jorge
Drexler, que parece conocer todos los resortes necesarios para que
sus composiciones, que estan fatalmente emparentadas desde hace
décadas, sean al mismo tiempo iguales a si mismas y resulten
siempre de algin modo la gran novedad. Aca resultan algo més
directas que lo usual, menos complejas que buena parte de las
anteriores, pero hasta ahi. Porque Drexler es especialmente diestro
en desarrollar en tres minutos o poco mds ideas bastante mas
complejas que la media e intrincados juegos de palabras, una de
sus marcas registradas. Como en Bolivia, donde rinde homenaje y
reconocimiento al pais que en plena Il Guerra cobijo a su padre y a
sus abuelos, que escapaban de la Alemania nazi, ““un drido erial de
desvario ario”.

Es que si bien las musicas son imaginativas, los estribillos
eficientes y la variedad ritmica una constante, las letras de Drexler
estan un escalon mas arriba, Son letras tejidas artesanalmente, aun
las que menos pretenden, con un uso del lenguaje poco habitual.
Es capaz Drexler de apelar a palabras desusadas y hasta hostiles
para la férrea métrica de la cancion, y sin embargo logra que
funcionen. Dice “La pena, que todo lo ve/ Con su microscopio de
desasosiego” (La luna de Rasqui); relativiza la pericia de la ley
de gravedad en Todo cae (“Quién lo diria/ Cuando en un breve
lapso de levedad/ Tu amor vence a la gravedad y a la entropia”™);
hace ciencia ficcion romantica en Esfera (“Tia y tu leve tul de
nubes/ Que forman de vapor su propia esfera/ Perdi la cuenta de

las veces que te anduve/ Todas parecen la primera/ Van orbitando
equidistantes un puiado de canciones/ Giran a tu alrededor como
electrones™).

En el disco hay musica bailable, claro. Bailar en la cueva, Data
data, o los mas folkldricos ritmicamente Bolivia, La luna de
Rasqui, El Triangulo de las Bermudas invitan al baile como ya
lo habia hecho explicito Drexler en Cara B con Dance, dance,
dance (misica de Alejandro Pelayo y letra de su actual mujer,
Leonor Watling) y Dance me to the End of Love, de Leonard
Cohen. Y canciones de amor irresistibles, como las que
acostumbra: la bellisima Organdi (Mi corazon opaco/
Inevitablemente cede/ Se mueve a tu vaivén/ Queda atrapado en/
La trama perfumada de tus redes// Te miro dormir y te nombro/ Te
miro y no salgo de mi asombro/ Mi aliento te deletrea/ Para que mi
corazén te lea™) o El Tridngulo de las Bermudas (**Y ahora que
todo lo triste/ Con el tiempo se deshizo/ Yo me pregunto por qué
desapareciste/ Sin el mas minimo aviso/ Y aunque todo haya
pasado/ No me dejes con la duda/ Fue como si en un momento
dado te hubiera tragado/ El Tridngulo de las Bermudas™).

Drexler cambia drésticamente de registro y se pone testimonial

en La plegaria del paparazzo, un alegato contra la invasion de la
prensa en la vida privada: “Dios proveedor de las fotos robadas/
Santo patrono de los paparazzi/ Haz que ella salga por la puerta
adecuada/ Que mire hacia aqui antes de entrar al taxi”. Y sobre ¢l
final, a pesar de todo lo dicho, canta en La noche no es una
ciencia exacta justamente que “hacer canciones no es una ciencia
exacta”. Dice: “Llamaba a la puerta con todas mis armas/ Con
algunos vicios, algunas virtudes/ Pensé para mi que cumplia los
pasos de un pacto/ Pero la musa no pacta.”

la plena modernidad del siglo XX. Lo que es
evidente en estas versiones es que, aun sin ser
menos explosivas que las anteriores, no se entregan
a esa indulgencia casi irresistible para los directores
norteamericanos y europeos.

Las ideas de Karabatchevsky defienden al Villa-
Lobos abierto al mundo, aquel que en estas
sinfonias recupera la historia de una humanidad
libre a través de la cita de fragmentos musicales

representativos de la tradicion cultural europea
pero también su impulso mas renovador: La
Marsellesa (también el himno de Brasil) o la 3" de
Beethoven —La sinfonia Heroica—y algunas
lineas del Verdi mas cercano a Rigoletto. No son
retazos de una cultura destruida por la guerra, son
las voces de una racionalidad historica que no
muere, que no se cansard de reclamar la paz hasta
el final de los tiempos.




Reportaje // Juan Pablo Gonzdlez, el musicalogg

“Pensar la musica desde América Latina” no sélo es el
titulo del reciente libro de Gonzalez: también es el foco
de sus estudios e investigaciones. Los anos 60, la
dicotomia urbano/rural, la creacién del gusto musical,
la subjetiva valoracion de lo “bueno” y lo “malo” y la
importancia del periodismo especializado son algunos
disparadores para reflexionar sobre este momento

musical del continente.

Por Ricardo Salton

unque casualmente romano de
Agacjmieﬂto, el musicélogo Juan
ablo Gonzdlez es chileno hasta
la medula. Y por su acercamiento al es-
tudio de la musica popular en sintonia
con otros colegas del continente, y en
tiempos en que eso era una rareza, se
transformaé en un referente para su gene-
racion y las posteriores. Esta vez, convo-
camos a este importante investigador la-
tinoamericano para hablar del gusto mu-
sical, de la valoracién que se tiene sobre
las diferentes musicas, de los juicios y
prejuicios. Pero la conversacion también
encontro algunos otros rumbos.
- ¢Cudles son, a tu criterio, los patro-
nes sobre los que se conforma el
gusto musical en nuestros paises?
- Un elemento comun en América Latina
que puede condicionar nuestros gustos
musicales, es que hemos permanecido
atentos a tres fuentes musicales distin-
tas: la de nuestros propios lugares, la
de Europa y la de Estados Unidos. Y si
por un lado pareciera que somos menos
auténomos a la hora de definir nuestros
gustos y tendencias, por el otro somos
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mas diversos. O al menos eclécticos,
musicalmente hablando.

- ¢En qué lugar ubicas a Chile en ese
marco?

- Chile es mas politico en sus decisiones
valoricas. Tienes folklore de centro, de
derecha y de izquierda, por ejemplo. Si
un candidato presidencial aparece bai-
lando ranchera, €l otro lo hace bailando
cumbia y asi sucesivamente. Ademas
esta el factor de la clase social que es
muy determinante a la hora de construir
gustos musicales. Esto se acentuo en
general en América Latina en la década
de 1960, que es justamente la década
de la cumbia, que mas rechazo social y
“placer culpable” provocara con el
paso de los anos.

- ¢Esas valoraciones sobre la musica
son distintas segiin se pertenezca a
los sectores populares o a los secto-
res acomodados de las distintas so-
ciedades?

- Sin duda que las distinciones de
clase, pero también generacionales y
de territorio, influyen en la valoracion
que las personas hacen de la musica.




o
.2,

%,Jgn_ ,Bncias Iahnnamentﬂn

. AFRO-BEA
. \\_ > UVI-'? l'rlﬂ_' )

Con ella también construyen su identi-
dad, ya sea en forma de distincion
social, oposicion al orden establecido,
o pertenencia a una tradicion,

- ¢Y qué pasa respecto de la ciudad
con relacion a las zonas rurales?

- La dicotomia rural/urbano tiende cada
vez mas a ser menos significativa en la
actualidad, tanto por la democratizacion
en el acceso a la tecnologia como por la
globalizacion. En musica, lamodernidad
alcanza para todos, y vastos sectores
socialmente excluidos y alejados de los
grandes centros urbanos utilizan la mu-
sica como forma de sentirse parte de
esa modernidad.

- ;Como se determina, si fuera posi-
ble, qué es “bueno” y qué es “malo”
cuando hablamos de musica?

- Lo interesante es que la valorizacion
de la musica cambia seguln el contexto
donde es escuchada. Sin caer en relati-
vismos culturales que nos puedan llevar
ala negacion de toda posible valoracion,
es muy distinto escuchar un concierto
de Mozart en el Colon que en una dis-
coteca. La musica puede ser exacta-

mente la misma, pero la ocasion, la pre-
disposicion del oyente, la funcién que
esperamos cumpla esa musica es la
que varia, afectando nuestra percepcion
y su consecuente valoracion. Habra
una musica “buena” para el Colén y
otra musica “buena” para la discoteca;
en este caso, no podemos, ni debemos,
comparar peras con manzanas.

- ¢Pero es legitimo, musicolégica-
mente hablando, decir que hay “mu-
sicas buenas” y “miusicas malas”,
como muchas veces escuchamos o
leemos?

- Desde una perspectiva musicolégica,
las musicas buenas son las mas autén-
ticas, las mas verdaderas, las que res-
ponden a legitimos impulsos creadores,
de cierta forma ajenos a otros intereses:
comerciales, politicos, de clase. Ahora
bien, una “musica buena” puede ser
usada con esos intereses, de modo que
la autenticidad tiene que ver mas bien
con el impuiso de su creacidon mas que
de su uso. Naturalmente, hay problemas
de factura, que tienen que ver con el
equilibrio de la forma, la claridad de las
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“Lias distinciones de clase, las generacionales y de
territorio influyen en la valoracion que las personas hacen
de |a misica. Con ella fambién construyen su identidad, ua
5ed en forma de distincion social, oposician al orden

establecido o perfenencia a una fradicion™

ideas, la administracion de los contras-
tes, la precision y emocion de la inter-
pretacion. Ademas esta el manejo y la
renovacion del lenguaje. Eso es muy
importante; por un lado esta el oficio y
por el otro la capacidad de decir cosas
nuevas desde el lenguaje musical. Eso
puede ocurrir con Beethoven o con Los
Wawanco. Aunque al parecer, esto so-
lamente ocurrio con el primero.

Al respecto, pademos recurrir al “efecto
Beethoven” de Diego Fischerman (Efecto
Beethoven. Complejidad y valor en la
musica de tradicion popular. Paidds,
2004), gue destaca una suerte de esteti-
zacion del campo de la musica popular
que ocurre en los anos ‘50 con mdsicos
como Tom Jobim y Astor Piazzolla. La
necesidad de contar con una musica de




Entre vanguardias
y localismos

Juan Pablo Gonzilez (Roma, 1956; chileno por adopcion) es
doctor en Musicologia por la Universidad de California, donde
obtuvo su diploma en 1991. Su curriculum combina una
importante actividad académica con un fuerte interés por la
gestion y el impulso de la actividad profesional, sobre todo
ligada a la musica popular, en todo el continente. En tal sentido.
fue fundador y primer presidente de la Sociedad Chilena de
Musicologia (1996-2000) v de la Rama Latinoamericana
TASPM (2000-2006). Y como docente e investigador, ocupa los
cargos de Director del Instituto de Miusica de la Universidad
Alberto Hurtado SJ de Santiago y de Profesor Titular del
Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catolica de
Chile. En ese terreno educativo, ha participado activamente en
la renovacion de la ensefianza de la
musicologia en su pais, y tuvo un papel
central en la creacién del Magister en
Musicologia en la Universidad de Chile en
1993 y la licenciatura en musicologia en la
Universidad Catolica de Chile en 2003,

Su linea de investigacion privilegia el estudio de la misica

popular del siglo XX en Chile y en el resto de América Latina.

Ha realizado contribuciones en los ambitos historico-social,
socio-estético y analitico. También realiza estudios de musica
de arte del siglo XX, considerando la relacion entre
vanguardias y lenguajes locales. Junto a sus abundantes
monografias publicadas en revistas cientificas internacionales
y a sus permanentes colaboraciones en ¢l diario El

Mercurio de Santiago, es coautor de dos volimenes

de Historia social de la misica popular en Chile (2005 y
2009) y autor de Pensar la miisica desde América Latina.
Problemas e interrogantes (2013). editado en Buenos Aires
por Gourmet Musical. Paralelamente a su actividad como
docente e investigador, recorre el mundo ofreciendo
seminarios y conferencias en universidades de Esparia, Brasil,
Uruguay, Colombia, etc. En 2003, recibio el Premio de
Musicologia Casa de Las Américas y, en 2010, la Medalla
Bicentenario del Consejo Chileno de la Musica, un organismo
ligado al Consejo Internacional de la Musica de UNESCO.

lenguaje familiar pero que sea nueva,
gue satisfaga las necesidades de “con-
templacion estética” de la esfera del arte,
se produjo en un momento en que la
nueva musica clasica se habia hecho in-
comprensible para el gran publico debido
al desarrollo del lenguaje postonal en un
amplio sentido del término. Entonces,
musicos como Jobim y Piazzolla llenan
ese vacio. Lo mismo ocurre con el “cool
jazz" en Estados Unidos y con el des-
arrollo de la musica popular orquestada
para un numeroso publico. Pianistas co-
mo Raul Di Blasio son expresiones tardias
de esa necesidad, ampliamente satisfe-
cha por corriente mas auténticas y reno-
vadoras del lenguaje.

- (Esas valoraciones son distintas

"L critica  Ia musicoloqia fienen algo ast como “el toque
de Midas", pues valorizan lo que abordan en sus
discursos, oforgandole visibilidad y haciéndolo relevante”

segun el grupo etario que las reciba?
- Enun sentido pareciera que los jovenes
actuales son mas abiertos a distintos ti-
pos de musica porque estan mas ex-
puestos a ellas. Es asi como se entiende
que disfruten de las incursiones sinfoni-
cas de sus astros favoritos del pop o
del rock y que escuchen canciones con
influencias de la “world music”, sino la
“world music” propiamente tal. Sin em-
bargo, en otro sentido, esos mismos j6-
venes estan muy determinados por la
cualidad del sonido, el tipo de sonido
resultante de la mezcla, la reproduccion
y los canales de escucha, y muchas ve-
ces les prestan mas atencion a la envol-
tura sonora que a los fenémenos musi-
cales que ella contiene.

- (En esa actitud diferente de los j6-
venes, tiene algo que ver el proceso
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de democratizacion de América Lati-
na de las ultimas décadas o es algo
que excede a nuestra coyuntura re-
gional y alcanza nivel planetario?

- Creo que a mas de veinte anos del re-
torno de las democracias en America del
Sur, eso no resulta tan relevante para de-
terminar los gustos musicales de los jo-
venes. De hecho, fue durante la dictadura
en Chile gue se hizo conocido Silvio Ro-
driguez y que Soda Stereo fue muy po-
pular. Ademas, también se desarrollaron
tendencias de vanguardia al interior de la
musica popular con bandas como Fulano
y Electrodomesticos. Lo mismo pasaba
en Brasil con Arrigo Barnabé, Premedi-
tando o Breque y Lengua de Trapo, por
ejemplo. Por si alguien se interesase un
poco mas, ya escribi sobre eso en mi
libro Pensar la musica desde América
Latina, publicado en 2013 por Gourmet
Musical en Buenos Aires.

- .Y esos distintos actores coinciden
en la valoracién independientemente
de sus propios gustos sociales o per-
sonales?

- Las que se extienden a toda la socie-
dad son valoraciones de clase. La mu-
sica clasica, aunque no se entienda ni
se disfrute, es respetada porque esta li-
gada a las capas sociales altas: primero
la aristocracia y luego la burguesia ilus-
trada. La cumbia villera es subvalorada
por la misma razon, ya que esta ligada
a las capas bajas de la poblacion. Se
subvalora aunque no se conozca lo su-
ficiente, pues cuando rechazas una
musica, no la escuchas. Es una especie
de circulo vicioso este asunto.

- Suele decirse que el paso del tiempo
juega como legitimador de las miusicas
del pasado. ;Es efectivamente asi?

- En rigor el tiempo todo lo valoriza. Lle-
vandolo quiza a un extremo, podria




decir que un basural inca resulta de
gran interes para arqueodlogos y busca-
dores de tesoros. En el caso de la
cultura de masas, esto se exacerba a
partir de la posmodernidad y su retro-
mania, citando el libro de Simon Rey-
nolds (Retromania. La Adiccién del
Pop a su Propio Pasado. Caja Negra,
2012). La cultura de masas tiene mucho
que ver con el culto a la nostalgia: a la
nostalgia de ser nino y a la nostalgia de
ser joven. Entonces nos negamos a
crecer y nos negamos a envejecer. Tan-
tas estrellas de rock muertas a los 27
anos nos han legado justamente esa ju-
ventud perpetuada en el tiempo. Incluso
los Rolling Stones siguen comportan-
dose como adolescentes en el escenario
y fuera de él. El culto al pasado de la
cultura de masas es el culto a nuestra
propia infancia y juventud. Es como si
revitalizaramos nuestra vida adulta con
una porcion de ese pasado.

- ¢Cémo juegan “los poderes” (la po-
litica, los gestores culturales, la pren-
sa, los investigadores, la Iglesia, etc.)
en esta discusion sobre gusto y valo-
raciéon en musica?

- Los “poderes”, un poco paradojica-
mente, tienen cada vez menos poder
para imponer valoraciones y gustos he-
gemonicos. La Iglesia sucumbe ante el
gusto de los feligreses y cambia canto
gregoriano por chacareras. El Estado
permite que el Himno Nacional se inter-
prete con cuanto ritmo se le pueda ocu-
rrir a los ciudadanos. Y los politicos
usan jingles en sus campanas en vez de
canciones —justamente- paoliticas.
-¢Dirias que esos “poderes” se han re-
tirado de la discusion, se han resignado
en la derrota cultural, y han perdido tan
definitivamente la discusion que han
dejado absolutamente de gravitar?

- Interesante pregunta. ¢Por donde an-
daran los poderes ahora? La escuela si-
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gue siendo gravitante, porque seguimos
necesitando aprender a leer y escribir. De
este modo, lo que la escuela nos muestra
en lainfancia empieza a ser muy determi-
nante, Las redes sociales también lo son,
y lo que te recomiendan ver en YouTube
tiene injerencia en la formacion de tus
gustos. Los medios siguen siendo el
“cuarto poder”, que frente a la disminu-
cién de la influencia de los tres primeros,
son claves en la construccion del gusto y
la opinién en la pablacion.

-¢Qué pasa al respecto con la musi-
cologia y con la critica?

- La critica y la musicologia tienen algo asf
como “el toque de Midas”, pues valorizan
lo que abordan en sus discursos, otorgan-
dole visibilidad y haciéndolo relevante.

- ¢(Es genuinamente posible analizar
una obra, una corriente, un artista o
un género musical en si, fuera del lu-
gar, el tiempo y el sector social en el
que se desarrolla o se produce?




Mas alla del bien y del mal

Como un artista mas

- Lo habitual es que los musicélogos lleguen a los demis a
través de libros, charlas, ponencias, ete. Sin embargo, en
tu caso decidiste atravesar una barrera y convertirte en
participe. ;Como es eso?

- Dentro de nuestro proyecto de investigacion junto al
historiador chileno Claudio Rolle sobre la historia social de la
musica popular en Chile en el siglo XX, he realizado tres
montajes que recrean los espacios musicales y sociales de la
musica popular en la primera mitad del siglo: Del salén al
cabaret, Dias de radio en Chile
(www.youtube.com/watch?7v=AWBT7MS50NV2g) y Noches del
Goyescas (www.youtube.com/watch?v=WDSAIkXLXgc). En
un comienzo, se trataba de montar laboratorios de investigacion
donde poniamos a prueba ciertas hipotesis y podiamos conocer
la practica historica de la misica popular desde adentro. Esto se
presentaba en un marco universitario, aunque también logramos
sacarlo de alli y hacer algunas giras por Chile y darlo por
television abierta y de cable. En la actualidad, he remontado
esos espectaculos con un sentido mds artistico, entrando al
circuito de los musicales en Chile, aunque a esto le llamamos
“conciertos teatrales”, en el espiritu de lo que hacen los grupos
de musica antigua de poner en contexto sobre la escena la
musica del pasado. De este modo mi papel, junto con concebir y
producir el espectaculo, es participar de ¢l como un artista mas,
normalmente encarnando al presentador de la época que
introduce lo que el piiblico va a presenciar. Sobre la escena dejo
de ser musicologo y comienzo a ser actor.

Estudios centrales

La IASPM (The International Association for the Study of
Popular Music) es una organizacion interdisciplinaria creada en
1981, sobre todo a partir del impulso de investigadores ligados a
la sociologia en Inglaterra, Canada y los Estados Unidos. Desde
¢l comienzo, se propuso abordar el estudio de la musica popular
desde distintos frentes, con abordajes interprofesionales y
respetando las particularidades. tanto de las musicas como de
sus modos de estudio, de los diferentes lugares del mundo.
Desde aquel lejano comienzo. la actividad de la IASPM se ha
expandido geométricamente. Ha organizado varios congresos
internacionales y ha publicado libros. revistas especializadas
y, mas recientemente, comunicaciones digitales. Del mismo
modo, ya desde su génesis, la IASPM intento respetar las
particularidades y los idiomas de distintos lugares del mundo,
y fomento la creacion de filiales nacionales o regionales que,
a su vez, tienen actualmente sus propias actividades
académicas, editoriales v comunicacionales. Producto de esa
expansion, precisamente, es que terminé de conformarse en
1997, en un congreso realizado en Santiago de Chile, la rama
latinoamericana de la asociacion que se conoce como IASPM-
AL. y ala que se refiere Juan Pablo Gonzilez en esta nota.

Dicho quiza en un lenguaje mas aca-
démico, ;podemos analizar un “tex-
to” haciendo caso omiso del “con-
texto”?

- Cada vez es mas fuerte la tendencia a
analizar o estudiar la musica consideran-
do el momento en que es producida,
“performada” —un término que hemos
tomado academicamente del ingles
“performance”- y/o consumida. Prefiero
no usar la idea de “contexto”, porque
eso es situar la obra historicamente, o a
lo sumo socialmente. Ahora importa en-
tender la musica como un acto perfor-
mativo, como una determinada manifes-
tacion, sea una cancion popular o una
sonata, en determinado momento y ante
cierto publico. El musicdlogo y critico li-
terario norteamericano Lawrence Kramer
es enfatico en esto. La musica no existe
en un vacio humano —ya no historico-so-
cial o contextual- sino que existe en me-
dio de personas concretas situadas en
lugares y momentos especificos. Es ahi
donde puede cobrar sentido.

- Otra vez, ;qué lugar le cabe a la
musicologia?

- La nueva musicologia representa jus-
tamente el salto de la musica a la
cultura, de las notas a su significado.
Busca instalar el estudio de la musica,
los musicos, la industria y las audiencias
en el vasto campo de las humanidades
y las ciencias sociales.

- .Y el periodismo especializado?

- Es el que comunica con conocimiento
de causa. Ambos requisitos deben
marchar unidos, constituyendo todo un
modelo para |la propia academia. Pero
digo también que ese periodismo espe-
cializado en musica es escaso, debido
a las competencias musicales que se
deben tener para hablar del tema con
propiedad. La critica se desenvuelve en

“La misica clasica, aunque no 5e
entienda ni se disfrute, es respetada
porque esfa ligada a las capas
sociales allas: primero la arisfocracia
I lueqo la burguesia ilustrada.

La cumbia villera es subvalorada por
| misma razon, 4a que esta ligada a
las capas bajas de ia poblacion”.

medios intelectuales e ilustrados donde
es mas relevante hablar de musica po-
pular que de musica clasica, la gue se
mantiene en los ghettos de melomanos
o de los propios musicos de conserva-
torio. En cambio, en un medio en que
hablas de cine, literatura o artes visua-
les, puedes hablar con mas naturalidad
de Carlos Aguirre o de El Terceto, por
ejemplo. También puedes hacer un
analisis sociologico de la bailanta, de-
jando claro que para este efecto, pres-
cindes del analisis estético y recurres al
analisis social. Entonces, creo que la
aceptacion o no aceptacién tiene que
ver mas con las posibilidades del dis-
curso que con otra cosa.

- ¢ Qué es la IASPM y qué lugar ha ve-
nido a jugar en el estudio de la musi-
ca?

- LaIASPM (The International Association
for the Study of Popular Music) fue muy
importante para legitimar en la década
del ‘80 los estudios en musica popular
que habian empezado en los ‘70 en la
musicologia. Esto fue creciendo hasta la
creacion de muchas ramas nacionales
en el mundo y de la rama latinoamericana
en 2000. Sin embargo, el campo ha cre-
cido tanto, incorporando a estudiosos en
historia, sociologia, antropologia, litera-




tura, cine, que ya no parece viable ni ne-
cesaria una rama tan amplia como es la
latinoamericana. Son mucho mas nece-
sarias las ramas nacionales —tal como
esta organizada IASPM en el mundo-
que puedan actuar localmente, benefi-

ciando a estudiantes e investigadores in-
dependientes que tienen mucho que
aportar a los estudios en musica popular
pero que no pueden actuar internacio-
nalmente como en un principio pensamos
IASPM-AL. Por lo demas, no quisiera ex-
tenderme demasiado pues a raiz de mi

propia insistencia en transformar IASPM-
AL en ramas nacionales en America Lati-
na, tal como existen en el resto del
mundo, fui expulsado de la organizacion
en su Ultimo congreso en Cordoba.

- Cuando naci6 la IASPM los estudios
sobre musica popular eran escasos
en todo el mundo y su fundacion vino
a cubrir ese espacio de cobertura
académica. Hoy, eso parece haberse
modificado al punto de que los con-
gresos de musicologia general tienen
una presencia fuerte de ponencias
relacionadas con diferentes musicas
populares. ;Cémo ves ese proceso?
- En la préactica, los estudios en musica
popular se cuelan por todos lados. No
solamente en los congresos de musico-
logia, sino también en los de sociologia,
historia, antropologia vy literatura. En la
actualidad, una IASPM-AL continental
genera apetitos de poder y de figuracion
publica mas que de servicio a la comu-
nidad academica. Casi ninguno de los
autores que uso y cito sobre musica po-
pular latinoamericana pertenece a
IASPM-AL, salvo Felipe Trotta y un par
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"En misica, la modernidad alcanza para fodos, | vastos
seclores socialmente excluidos | alejados de los

grandes centros urbanos ufilizan 1a mdsica como forma
de senfirse parte de esa modernidad”

mas. Por alla no anda la punta de lanza
en estudios en musica popular. Ahora
anda por todos los sitios.

Respecto a la musicologia en América
Latina, como la musica popular fue la
ultima en llegar a su seno, hay mas
temas y musicos por estudiar, es un
campo menos saturado que el de la
musica colonial, por ejemplo. Ademas
es la musica que mas se presta para ser
estudiada interdisciplinariamente, y la
interdisciplina es lo que ha marcado el
rumbo de la musicologia estos ultimos
30 afios. Finalmente, tengo la impresion
que es la musica popular el campo des-
de el cual América Latina en su conjunto
ha realizado sus mayores aportes musi-
cales a Occidente. De este modo, cada
vez resulta mas relevante para nuestra
musicologia local.
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Por Norberto Chab y Oscar Fin

Cien anos de miisica argentina

Sergio Pujol
Biblos

| El enorme valor
documental que tiene
esta obra parte de que no
se lL]th‘dil I una mera
enumeracion de nombres
famosos (de hecho, hay
varios de ellos que no
estan incorporados en el
imaginario colectivo)
sino que los coloca en un
contexto historico,
estilistico y artistico. El
autor, con una prosa
sencilla no exenta de
profundidad, hurga en
las circunstancias en que
se desarrollaron los
diversos géneros vy
ritmos, y dentro de ellos,
destaca a aquellos que
Jugaron un rol esencial,

el

Sergio Pujol

| CIEN ANOS
DE MUSICA
ARGENTINA

Desde 1910 a nuestros dias

*‘%w “F:l los altimos treinta
anos, con el rock
! - . - el macional masivamente
aceptado, ¢l tango en regocijado revival, el folklore despojado de sus
rezongos teltiricos y la cumbia marcando el ritmo de los sectores populares,
va no tiene mucho sentido discutir por donde pasa lo argentino musical”,
diseurre Pujol, colocando en un plano igualitario géneros de diverso grado
de atraccion, penetracion y comercializacion.
No se equivoca, en tanto la interaccion de las musicas y sus exponentes
parece un fenomeno de los aflos mas recientes, que derrumbaron el mito de
la competencia atroz y la incomunicacion entre pares.
Hay un punto de partida en aquellos intérpretes y compositores de la
Argentina del Centenario (1910). con el acento y la mirada puesta en la
transicion entre lo rural y lo urbano. La antologia estd ordenada
cronologicamente, trazando un paralelismo con las trasformaciones sociales
y politicas vy sus efectos en la obra artistica (que incluyen prohibiciones y
censuras, entre otras caracteristicas). En el recorrido se apea —entre otros- en
iconos como Gardel, Yupanqui, Ginastera, Guastavino, Mercedes Sosa.
Maria Elena Walsh, Luis Alberto Spinetta y Charly Garcia. Pero hay muchos
mads nombres esenciales por redescubrir.

Un linyera establecido.
Dialogos sobre politica, misica y educacion

Rubens (Donvi) Vitale
Ciclo 3 Ediciones - Buenos Aires
“Las cosas, cuando estan  ~ yuff
maduras, deben ser

coneretadas, porque la
vida sigue”. Dice Rubens
“Donvi™
las charlas con Pablo
Arias que pueden leerse
en Un linyera
establecido. Didlogos
sobre politica, misica y
educacion, con la
autoridad de quien se
pasé la vida concretando
cosas. No de esas cosas
que todos concretamos y
que van a parar a quién
sabe que modesto
inventario final, sino
cosas extraordinarias,
literalimente. Fuera de lo
comin. Cosas que
congeretd en su multiple
condicion de técnico mecanico, pedagogo, militante politico y sindical,
gestor cultural independiente v, fundamentalmenie, maestro. Y en un sentido
amplio, porque es cierto que dio clases de piano

—tmnicas por su estilo y duracién—, pero lo que hizo y lo que lo hace
singular es que enseio un camino por donde ir. Uno o, en realidad, muchos.
Y lo hizo hasta el final, en octubre de 2012,

El libro rescata varios de esos aspectos a traveés de largas charlas,
lamentablemente inconclusas, con la politica como eje. Y lo recuerda con las
palabras de su alma gemela, Esther Soto, sus hijos Lito y Liliana (“no dejé de
vivir ni un minuto mientras estuvo vivo”) y de personas que lo conocieron y lo
quisieron bien, que era también su modo de querer. antes y después de su
creacion mas visible: el colectivo artistico Musicos Independientes Asociados
(M.LA.). todo un hito fundacional (y en plena dictadura). Una anéedota, de las
miles de historias representativas que se pueden contar de €1, es la que escribe
la cantautora Teresa Parodi y que involucra a su hijo Gustavo, alumno de
Donvi: *Una mafana lo escuche, emocionada, tocar una hermosa, simple v
dulee melodia. (...) “;Qué es eso m’hijo?”, (...) Me sali6 del alma, mama, que
es de donde Donvi dice que sale la misica™. O lo que cuenta el miisico
Santiago Chotsourian, que define a Donvi como “el (inico maestro que conoci
que fue tnica y exclusivamente eso, maestro. Todos los demdas maestros que

Vitale en una de

Rubems (Donviy Vitile

UN LINYERA

ESTABLECIDO

tuve eran musicos que enseiiaban”,




Mito, opera y vanguardias.
La misica en la obra de Lévi-Strauss

Jean-Jacques Nattiez
Gourmet Musical - Buenos Aires

Durante mas de la mitad
de su larga vida —-murid
en 2009 a los 101 afos—,
el antropdlogo Claude
Lévi-Strauss, una de las
mentes més brillantes del
siglo pasado, se inspird
en la misica para
elaborar su método de
analisis estructural de los
mitos. La musica —dice
Jean-Jacques Nattiez

en Mito, Gpera y
vanguardias. La musica
en la obra de Lévi-
Strauss- lo acompafio
desde chico y estéd
presente también en
varios tramos de su
dilatada obra teorica.
Después de repasar los
aspectos salientes como
antropologo, polemista y
estructuralista del = 4
intelectual francés (nacido en Bruselas, Bélgica), Nattiez desarrolla las
relaciones de distinta indole entre su pensamiento, la musica y los musicos.
Asi, aparecen entre otras la obra de Richard Wagner (“el padre indiscutible
del anélisis estructural de los mitos”, segiin el propio Lévi-Strauss); Pelléas
et Mélisande, la opera de Claude Debussy; Pierre Boulez y otros
compositores modernos, representativos del serialismo y la misica concreta,
con quienes se genera una aspera polémica; la Sinfonia de Luciano Berio,
cuya trama se origina en Lo crudo y lo cocido, de Lévi-Strauss, a quien el
compositor italiano imprevistamente homenajea, y el Bolero, de Maurice
Ravel, analizado por Lévi-Strauss con rigor de music6logo,

ques N

MITO, OPERA
Y VANGUARDIAS

La musica en la obra de Lévi-Strauss

Dos libros sobre misica chilena:

yendo de la cueca al trash

N e R S et L = T L= =111
De reciente publicacion en Chile, dos libros bucean en géneros musicales
que trascienden el ambito artistico. Tanto la cueca como el trash metal, los
generos en cuestion, son
abordados como lo que
verdaderamente son:
fenomenos culturales de
distintas generaciones pero
ambos auténticamente
populares.

Cueca en Valparaiso. La
vida de un cultor
porteiio. de Andrea
Martinez, Elias Zamora y
Yasna Rivera, es el relato de vida de Elias Zamora Oyarce —portefio del
puerto de Valparaiso, ochenta y pico, reconocido cultor de la cueca—. que
recuerda los distintos escenarios donde se desenvolvio el género.su relacion
con la bohemia porteria y como la dictadura la hizo caer en desgracia, junto
a todo un pueblo. Zamora recorre los comienzos de los grupos musicales de
Valparaiso, su evolucion y también su actualidad, con jévenes cultores de

CRCH N vl praRralso.,
Lt ey 3 s bt ponmAG

e Wvnia

este ritmo nacional chileno, prodigo en danza, poesia y musica. El libro
rememora las quintas de recreo en el cerro San Roque vy los bares del barrio
El Almendral, escenarios emblemiticos del crecimiento de la cueca, tanto en
popularidad como en diversidad.

Por su parte, el socidlogo Maximiliano Sanchez investiga en Thrash Metal:
del sonide al contenido como se gesto entre 2
los jovenes este fuerte movimiento
contracultural en el Chile de los anos 80. El
libro cuenta el cambiante derrotero iniciado en
Inglaterra con bandas como Iron Maiden,
Judas Priest o Motérhead, que cruzo el
Atlantico y derivé en Megadeth o Metallica y
luego se dirigio hacia Chile, donde ingreso a
traves de los sectores sociales mas acomodados
de Santiago. con mayor informacion del
mundo anglosajon, v termind adquiriendo
nombres como Pentagram o Necrosis. "Nos
apropiamos de los elementos de esta cultura
(...) En Chile se posicion6 como un estilo mas
confrontacional pues estabamos en dictadura y
calzo perfectamente con el temperamento de muchos jovenes que no veian
ni en la politica ni en lo institucional la forma de canalizar sus inquietudes™,
explica Sanchez, que realizo la investigaciom para su tesis doctoral.




I Memoria electroacustica

j de Latinoameérica

En un extraordinario esfuerzo para reunir
|a gran cantidad de material que se
hallaba diseminado sobre la misica
electroactstica en América Latina, se creo
un Archivo sobre el tema, que abarca el
periodo 1957-2007. La iniclativa de la
fundacion Daniel Langlois para el Arte, la
Cienciay la Tecnologia, fundada en 1997 y
con sede en Montreal, Canad4, apunta a
difundir la larga, interesante y prolifica
historia del género en la region, donde
muchos compositores nacieron o
desarrollaron su actividad. La
disponibilidad de informacién y de
grabaclones de misica electroaciistica
era hasta ahora un problema para
educadores, miisicos, intérpretes,
investigadores, estudiantes y piblico
interesado.

El Archivo -creado por el compositor e
investigador Ricardo Dal Farra (Argentina-
Canada)- proporciona una introduccion
histdrica que describe la creacion de
miisica electroaciistica en el continente;
un registro de 1723 composiciones;
biografias y entrevistas a los creadores, y

material grafico, que incluye partituras y fotografias, ademés de una seleccién de 550 obras gue pueden escucharse
I on line. Todos estos recursos estan disponibles en la pagina de la fundacidn, www.fondation-langlois.org.

Buena Vista Social Club
vuelve a girar

Diecisiete anos despucs, lo que no es poco para nadie pero menos para
€slos veleranos musicos cubanos, el combo Buena Vista Social Club
regresa a los escenarios, y lo hace por Gltima vez. El conjunto de artistas
populares reunidos en 1997 por ¢l cubano Juan de Marcos Gonzalez y el
estadounidense Ry Cooder para la grabacion del disco que volvié a poner
sobre el tapete a estos entranables musicos, luego retratados por el
director aleman Wim Wenders en el documental del mismo nombre,
arrancard en junio su gira de despedida. que concluird en octubre de 2015
con una actuacion en el teatro Carlos Marx de La Habana.

El Adios Tour preve escalas en varios paises de América latina (Brasil,
Colombia, Chile, Argentina, Perti y México). Europa v Africa, Segin
anuncio Eliades Ochoa, que integra el colectivo desde sus comienzos, el
telon definitivo vendra acompainiado de un disco y de una nueva pelicula
con registros de la etapa inicial y de la que se inicia ahora. “Buena Vista
Social Club hizo historia con la musica cubana en el mundo. Aporto a la
miisica cubana en su expansion por ¢l mundo™, destacod Ochoa. Entre
otros grandes soneros, participaron del BVSC original Omara Portuondo
—que formard parte de esta reunion— y los recordados Rubén Gonzdlez,
Ibrahim Ferrer v Compay Segundo.

El extraordinario ¢ imprevisto éxito del BVSC al filo del milenio llevé a

la musica tradicional de Cuba a buena parte del resto del mundo, que por
primera vez accedio a las canciones de estos artistas populares, la
mayoria de cllos pricticamente desconocidos puertas afuera de la isla.
Después de la pelicula y ¢l disco inicial de 1997, los integrantes del
colectivo musical publicaron varios discos individuales que les
posibilitaron realizar giras internacionales como solistas,




Y EL FOLKLORE CHILENO

Los 17 conciertos que dieron el ultimo
febrero en el marco de la gira de
celebracion por sus primeros cincuenta
anos -y a la que, sin la mas minima
exageracion, bautizaron Medio Siglo-
colocan a Los Jaivas en un lugar al que
muy pocos artistas llegan. El grupo
chileno, pionero en la fusion de ritmos
folkloricos y elementos y sonidos del
rock, conserva la vitalidad, |a identidad y
la curiosidad de siempre. Y conserva
tambien un apellido que esta presente
desde sus comienzos -Parra-, hoy con
Claudio, pianista y uno de los
integrantes originales, y Juanita,
baterista e hija de Gabriel, otro de los
fundadores.

El tecladista Eduardo Parra, el tercero
de los creadores de la banda -junto

con el recordado guitarrista Eduardo
Gato Alguinta y el bajista Mario Mutis,
aun en la formacion- reside en Paris y
ya casi ho participa del grupo (por las
secuelas que tiene de la polio se le
hace dificultoso subir al escenario y
responder a las demandas de, por
ejemplo, una gira como la mencionada)
pero si se ocupa de la revista de Los
Jaivas, una publicacion sobre cultura
chilena. Ademas, hace pocos meses
lanzo el Sello Parra, que ya tiene un
catalogo de 14 artistas, con nombres
como Fakinmono, De Carne Madera,
Coyote y Los Submarinos. Tambien
produjo un tema para la banda que su
hija, Fresa Parra, tiene con Ankatu
Alguinta, otro hijo de Los laivas.

Asi. el espiritu del grupo nacido en un

colegio secundario de Vina del Mar
como High & Bass (donde en
cuestiones de estatura fisica los altos
eran los hermanos Parra y los bajos,
Alguinta y Mutis) y luego castellanizado
como Jaivas se conserva intacto a
traves de sus propios frutos. La historia
de la ya legendaria banda chilena
estuvo signada por dos exilios: en
1973, tras la caida de Salvador
Allende, salieron de Chile hacia la
Argentina, donde vivieron en
comunidad hasta 1977 cuando,
despues de que Eduardo Parra fuera
detenido y torturado durante tres
meses y luego liberado, partieron hacia
Europa. Alli terminaron de redondear
un estilo que siempre fue, y aun hoy es,
fiel a su identidad.




LA LUPA // Leonardo Favio, el canaufor

Yo lo recuerdo ahora

El escritor Juan Becerra se hunde en el universo del Leonardo
Favio menos frecuentado -y hasta subestimado- por la critica:
el de la cancion. Complementando los propios recuerdos de su
ciudad natal, Junin, con un examen exhaustivo de la breve pero
popular obra cancionistica, Becerra parte de la trama narrativa
que integran tres hits de 1968 -“Quiero aprender de memoria”,

“Fuiste mia un verano” y “Ella... ella ya me olvido”-

uiste mia un verano (1968), el primer

disco de Leonardo Favio, es una ex-

traordinaria novela de amor desorgani-
zadaen su interior por la fuerza de la entropia.
Pero si se pesca con paciencia en las aguas
revueltas que reunen sus once canciones
mediante un orden gue intenta disolver la
novela o distraernos de ella, podremos ex-
traerla de farma completa. Son solo tres
canciones, las de los tracks 7 (Quiero apren-
der de memoria), 5 (Fuiste mia un verano)
y 3 (Ella... ella ya me olvidd), gue no suman
mas de diez minutos y cuya secuencia na-
rrativa podria resumirse en pocas lineas.

La voz de Favio, sostenida en las tres can-
clones por el mismo registro vocal, el mismo
oscurantismo amoroso, los mismos viclines
de la musica incidental del gran cine y un
nivel de abstraccion que nos recuerda la su-
per intimidad reservada de Fragmentos de
un discurso amoroso (1977), de Roland
Barthes (a diferencia de otras canciones del
mismo album, « ormo Anny y Asi es Carolita,
la amada =n cuestion no tiene nombre), nos
habla sin dudas de la pertenencia de todos
estos elementos a un mismo drama.

Es la historia de alguien gue, en un bar, ve
pasar a una mujer y suena con conquistarla
{quiere aprender “de memoria” su cuerpo), la
conquista y la pierde en el hueco que se abre
entre una cancion y otra. Mas tarde la ve
pasar y le quiere hablar pero ella, que ha sido
de el “solamente un verano”, se niega a
hacerlo con |la coartada de que “otra vez
sera”’, como se le dice a quien su billete no ha
sido favorecido en el sorteo, en este caso un
sorteo de corazones.

Podemos imaginar esta experiencia de des-
encuentro en su fase terminal: el amante des-
airado asume laderrota, traduce correctamente

para definir este ensayo.
Por Juan José Becerra

el “otra vez sera” de la amada al “sé que nunca
maés" bastante mas logico que le dicta su voz
interior y se encierra a escribir una cancion,
cuyos primeros versos son: “Ella... efla ya me
olvidd/ yo... yo la recuerdo ahora”. El propio
Favio describio las circunstancias en las gue
sucedio la composicion de Ella... durante su
actuacion inolvidable en el Festival de Vina del
Mar de 1969: “Y ahora voy a cantar una
cancion, que nacio en la intimidad de mi hogar
COMO un juego, un juegoe un poco doloroso”.

El modo en que estas tres canciones se
buscan y se integran es llamativo. Lo es
tanto por el campo comun en el que discurre
lalirica como por cierta comunion de arreglos.
Atendidas en sucesion, se trata de una sola
cancién de tres momentos. O, mejor dicho,
de una sola cancion desintegraday esparcida
en esporas de un mismo virus en el interior
del aloum pero que, al cabo del esparci-
miento, no podrian hacer otra cosa que reu-
nirse por razones de afinidad natural. jAcaso
las frases “aquel viejo café”, de Fuiste mia
un verano, y “ella ya me olvidd", de Ella..,
no pertenecen al mismo rango emocional
del “jeehh, eehh!” que les sigue?

Los elementos se intercambian, se repiten,
flotan en un mismo sistema de préstamos.
Se alude al pelo de la amada de manera
reincidente, se refiere la playa como la quin-
taescencia de la locacién amorosa y se va
montando una tendencia al coito interruptus.
La idea de "recorrer tus entranas en busca
del hijo gue no ha de venir”, que aparece co-
mo programa en Quiero aprender de me-
moria, se cierra en la realidad retrospactiva
de Ella...: “Y junto al mar la fiebre/ que me
llevd a su entrania,/ y sonamaos con hijos/ que
nos robo la playa”. Como si la profecia de
anticoncepcion hubiera nacido para cum-

plirse sin miramientos, Favio organiza los
fragmentos mas misteriosos y oscuros que
puedan encontrarse en la tradicion de [a ba-
lada argentina y los lleva a un pico muy
denso de romanticismo.

De estas tres canciones abroqueladas y, al
mismo tiempo, moviéndose en el interior de
una misma forma, Ella... es la que cierra el
circulo. Es un himno y un corolario. La obra
musical de Leonardo Favio termina, de algun
modo, en ese comienzo. En 1990, conver-
sando con Sandro en el programa que éste
conducia por Canal 13, Favio dijo: “Ella... es
lacancion que yo mas quiero. Porque nosotros
sSonamos con esa cancion con la cual cerrar
un espectaculo, y este es al caballito de
batalla mio para cerrar mis espectaculos”.

Los idolos recordaron las viejas canciones
a ias que Favio describio como “los gritos del
parta”, y brindaron con vino mendocino. Pero
era evidente que detras de la complicidad
surgida de la admiracion mutua, y de la ironia
con que recordaban a laindustria discografica
que los “enfrentd” a fines de los anos 60, el
espectador no podia no recordar las diferen-
cias de las dos escuelas que representaban:
lade Sandro, que es la escuela delos hombres
que lloran; y la de Leonardo Favio, que es la
de los hombres que no pueden llorar.

Esa diferencia divide las aguas en dos
perfiles irreconciliables. Por un lado, el del ex-
presionismo rococo del ldolo de América, con
sus sobreactuaciones soberbias, dominadas
por un simulacro de incontinencia, los temblo-
res, la coreografia presleyana vy el recitado la-
crimogeno situado en un intersticio que, como
un pegamento, une la opera con la telenovela.

Por el ofro, el semblante reconcentr=-" e
Favio, expresando por elevacionlapar . =
que todas las emociones, fodas las in







Yo lo recuerdo ahora

~ Favio compartio'y protagonizo Una epoca inigualable de fa cancion melodica. A la izquierda con Luis Agui

des, todos los dolores y todas las desgracias
del amor son corrientes internas incomunica-
bles, verdaderas retenciones de la expresion, a
la que nunca hay que rebajarse, Para Favio, el
amor (tenerlo, padecerlo, perderlo, recordarlo)
€S UNna cosa seria sin conexiones con el exterior.

Volvamos a verlo en el Festival de Vina del
Mar de 1969. Se presenta con un traje oscuro
y sin otros movimientos que los de sus
manos, que se mueven en espasmos verti-
cales. Practicamente no levanta la vista del
piso. Los gritos del cantante envolviendo la
Quinta Vergara se compatibilizan, no sin ten-
siones, con el fondo de timidez galopante
del que salen. Muchos anos después, en
1997, Favio vuelve a cantar la misma cancion
en el mismo lugar y parece que nada ha
cambiado. Hay una estrategia conservacio-
nista, arqueolégica —-como si cada vez des-
enterrara exactamente la misma piedra
negra del fondo de si mismo-, en el modo
con que afronta el canto y que indica que “el
juego doloroso™ no se ha agotado todavia.
No hubo mas tarde, en la balada romantica
de Ameérica Latina, una proximidad semejante
entre la interpretacion de una cancién y la
idea de “cuadro”, entendiendo por cuadro

S0 produccion musical, @ diferencia

de a cinematoqrafica que Cursa una era
de al menos medio Siglo, &5 un resplandor
de dos o fres anos [de 1967 a 1970, en los
que concentra, e incluso compacta.

5US canciones mas celebradas).

Como ocurre con Ias estrellas distantes, |a
luz del resplandor se sigue fransmiiendo.

un contenido enmarcado e inalterable capaz
de cursar el tiempo sin ninguna pérdida.

En 2009, al revisar la discografia para su libro
Canciones argentinas (Emeceé, 2010), Sergio
Pujol escucha por enésima vez Elia... y dice:
“Vuelvo a escuchar a Favio y me da un poco de
miedo”. Es que Favio no entiende el romanti-
cismo amoroso como una experiencia que
haya que ablandar o dejar atras sino como una
percepcion fija, dela que experienciay recuerdo
son partes de una misma materia. El juego do-
loroso vuelve a suceder cada vez que la
cancion llama ya no a su interpretacion sino a
la conexion con su verdad profunda.

La diferencia de Favio con Sandro —su anti-

y Jairo. A la derecha con Sandro.

materia— no se agota en que proporciones
estan dotados uno y otro para el llanto o su
represion. Mientras los contenidos de Sandro
se prestan a la parodia, la caricatura y la co-
media (si es que no parten de ellas), la
seriedad de Leonardo Favio no da para el
ejercicio de ningln desplazamiento. El es o
fijo, lo constante; es el songwriter devenido
monumento. Respecto de él no caben -como
dice Pujol- “las aproximaciones cancheras”.

Doy fe de esa imposibilidad, que intentaré
ilustrar con una anécdota. Hace muchos anos,
cuando era joven, me gustaba recalar con mis
amigos en el ultimo bar abierto de Junin. Los
jovenes necesitan de la aventura nocturna co-
mo del agua para introducirse en las veleidades
de la erudicion. Ver una pelea a la madrugada,
testimoniar movimientos sospechosos en el
desierto de la noche nos hace —nos hizo, nos
hacia- un poco mas hombres.

El bar que fuese terminaba siempre con los
mismos parroquianos, una especie de milagro
transgeneracional de convivencia ecuménica.
Pero la aventura tenia un climax. Tarde o tem-
prano, a las cinco o seis de la mana=2. un
vigjante de comercio de apellido Sct  1anza
que nos doblaba en edad ordenaba s




.2 diferencia de Favio con Sandro
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confenidos de Sandro e prestan a la

parodia, Ia caricafura y |a comedia [Si es que
N0 parten de ellas). la seriedad de Leonardo
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trago Y, luego de un silencio por el que todo el
bar militaba hasta llevario a la perfeccion, el se
paraba como si emergiera de una profundidad
invisible y cantaba a los gritos: Ella... ella ya me
olvidé. Las maquinas de la anatornia que mue-
ven la risa se paralizaban: nadie se reia. Es que
no era la incursion de un borracho perdido en
una escena ordinaria de comicidad, sino un ho-
menaje a la literalidad del drama que nunca ha
dejado de latir en esa cancion. De pronto, como
si se tratase de un club de olvidados, todos
cantabamos mediante un "estilo” que no era la
imitacion de Favio sino el modo en que Favio
actuaba en el interior de nosotros como en una
sesion de espiritismo.

Llamo a Manuel Moretti, el compositor y
cantante de Estelares, con quien me une el
escenario comun de la infancia, los partidos
de futbol en el Colegio Marianista y la misma
educacion sentimental, concentrada en LT
20 Radio Junin, una expendedora incansable
de los exitos de Nino Bravo, Sandro y Leo-
nardo Favio, los tres vértices del plano en el
que se revelaban los secretos del amor que
se puede cantar. Hoy mismo, aguellas can-
ciones siguen teniendo una presencia fre-
cuente en las radios de FM, como si el ana-

cronismo no fuera —como se piensa- el pasa-
do que nos persigue sino el presente que in-
siste en ir a buscarlo para gue no muera,

La palabra escrita, representacion “fria”,
no puede referir las emociones que siento re-
torcerse en el interior de Manuel Moretti
frente a la inminencia de una conversacion
sobre Favio, “el artista total”, segun su modo
de ver, quien de alguna manera se ha filtrado
en algunas de sus canciones y en la forma de
cantarlas. “No lo niego”, dice, y recuerda el
primer gran impacto que recibioé de Favio
cuando acompano a su madre al Cine Crystal
Palace de Junin (el unico lugar de la ciudad
donde canto Gardel) a ver Nazareno Cruz y
el Lobo (1975). Fue un impacto simultaneo
de cantidad e intensidad. El cantante, abona-
do a la radio del pueblo con sus canciones
romanticas, reaparecia como un idolo del
cine mas pop y mas artistico de la Argentina.

Para Moretti, Leonardo Favio, “que fue gi-
golo, que fue chorro, que pudo haber termina-
do mal, es alguien muy grande pero no en el
sentido del ‘blanquismo’, del uso eficaz de la
razon, sino en el sentido de la intuicion y el
don”. Esa intuicion que Moretti senala como el
corazon de sus canciones y su cine, es lo gue

hace de Favio un artista que supera cualquier
especulacion o competencia. "Respecto de
Sandro, por gjemplo”, dice Moretti, “Favio es
muy superior porque hay una verdad en sus
canciones. Sandro es... capitalista. Sus can-
ciones son imaginadas para el show y el entre-
tenimiento. En cambio, Favio es lo que es”,

La pista que sigue Moretti en las canciones
de Favio es la de la representacion del dolor.
Mejor dicho, la de la imposibilidad de repre-
sentar el dolor en una cancién si éste es
genuino y no una concesion al canon del melo-
drama. Le recuerdo —como si le hiciera falta al
argentino que tiene mas presente en sumemo-
ria la obra de Favio- el porte marcial con que
cantaba sus canciones negras, como de
momia parlante, como de Esfinge del Duelo
Amoroso, y Moretti realiza un empalme inteli-
gente entre mi comentario y la cancion Mi tris-
teza es mia y nada mas. “;La escuchaste? La
volvi a escuchar hace unos dias”, me dice:
“responde a lo gue venimos hablando, La tris-
teza es del que la tiene, y de nadie mas”,

Si la charla fuese un partido de bowling,
habria que anotarle un strike. En efecto, la
cancion es casi un programa ideoldgico del
cantante romantico. Dice que l|a tristeza es




Yo lo recuerdo ahora

El genio no s ofra cosa que un gesto, un frazo que cursa el aire
encuentra una forma inexplicable y predeterminada. Por ejemplo,
esa manera que fenia Favio de corfar las palabras en silabas
["quie-ro-a-pren-der-de-me-mo-ria... "], ¢viene de una escuela o
de un gesfo que una vez impulsada salig asi?

Estas cosas del amor

Hay gue decirlo: la arista de cantautor fue extraordinariamente masiva y popular pero
lejos estuvo de hacer crujir estructuras estéticas como si lo hizo en la direccion de
peliculas. “Me gustaria ser como Serrat —decia— pero no hay caso: soy Favio, tengo
vuelo raso”. Sin embargo, hay claves para explicar el tremendo éxito de esas
canciones entrafiables en su minimalismo de esquela -herederas de la cotidianidad de
José Carbajal El Sabalero (a quien le debe uno de sus primeros sucesos, Chiquillada)
y del Charles Aznavour mas candido-, que coparon la América andina.
Irrumpié en un momento fulgurante de la industria discografica argentina:
primero Leo Dan con temas como Celia, luego Sandro (con Rosa, Rosa, Trigal)
y Palito Ortega (Yo tengo fe y La felicidad) y un poco después Piero con Mi
viejo, vendian millones de discos simples. Millones. Favio aporto Ella...ella va
me olvidé v Fuiste mia un verano. Fue, por otra parte, el primero en hacer
popular una cancion de un ignoto Luis Alberto Spinetta: lanzé el Tema de Pototo
antes que Almendra, lo retitulé Para saber como es la soledad y se lo dedicé a
un querido amigo entonces recién muerto, Carlos. Se reia de esa época de beat y
chansonnier, con esas apelaciones de filo ¢ ironia que algunos no llegaban a
vislumbrar en su totalidad. En Ding, dong, ding, dong, estas cosas del amor
cantaba un contrapunto con una chica, en un estilo muy en boga sobre todo en
italianos y franceses (estilo que llevo al paroxismo Pimpinela); en primera
persona, el tema era una teatralizacion de una conquista callejera: “Ella dice que
Los Beatles /yo digo: “The Rolling Stones’/ Ella dice que Los Gatos, yo digo
‘Pintura Fresca’ / ella dice *Mejor Favio’, yo digo ‘Palito Ortega’..."”. Al final,
los modos de seduccion triunfan y ambos coinciden en que adoran a... Leo Dan.
No era un gran cantante, pero sabia decir. Su desafinacion era el complemento de una
hiper expresividad que pasaba por ¢l grito estentoreo, llegaba al susurro y a veces al
parlamento. Incorporo el voseo en tiempos del t0, utilizé palabras que dichas por €l
sonaban hermosas (como la palabra “piba™) y jugé con el erotismo en tiempos de
censura: “'Quiero aprender de memoria, con mi boca tu cuerpo, muchacha de abril ',
cantaba por ejemplo. Y ademds como suele ocurrir en la misica popular més popular
hizo de defecto, virtud. Conto en el libro Pasen y vean, de Adriana Schettini
(Sudamericana): “Musicalmente Ella ya me olvidé es perfecta. La hice en media
hora en la guitarra, con un grabador Geloso que me habia regalado mi abuelo cuando
me operaron del torax. Esa cancion surge por mi hmitacion como guitarrista. Sucede
que yo no sabia bajar los acordes, entonces tenia que forzar para mantener el tono. Si
hubiera sabido bajar los tonos habria modulado y me hubiera ido a un tono de no
gritarlo. En cambio, se me ocurrio levantarlo y me pareci6 que sonaba lindo. Eso lo
produjo mi limitacion. Confio mucho en la suerte. Siempre estoy jugando a la ruleta y
me sale bien (...) Yo componia una cancion por segundo. Da la sensacion de que
fueron mil afios que me pasé cantando, pero en realidad no fue nada. La gente se
confunde conmigo. Yo también me confundo conmigo™.
Era una falsa confusion. Favio siempre tuvo todo demasiado claro. El contraste entre
la generacion espontinea de canciones y el perfeccionismo y la obsesion enfermiza
en la realizacion de peliculas es extensiva a una frase suya que vagamente resuena,
todavia, como un modesto, realista e impiadoso epitafio: “Cuando me muera, en
Ameérica latina la gente va a decir: *Murid el que cantaba Simplemente una rosa’.
*Murié el cineasta Leonardo Favio s6lo se va a decir en la Argentina y en algunas
paginas de publicaciones culturales del mundo™,

MARIANO DEL MAZO

« Desde sus
primeros
discos, Favio
le dedico
parte de su
obra a su
esposa,
Carola
Leyton.

del gue la canta, que esta sola, que no quiere
consuelo, que no va a llorar, que ya no cree
en nada, gue va hundirse solo en la ciudad y
que solo esa tristeza “es realidad”.

Con una introduccion de bateria y organo “a
lo Sandro”, Mi tristeza es mia y nada mas
aparece en un disco simple en 1968, por afuera
del larga duracion Fuiste mia un verano, y a la
distancia puede verse como un texto que
postula la representacion de la tristeza por via
de la negacion. La tristeza es la realidad unica (y
la Unica verdad, si extrapolamos aqui una maxi-
ma peronista), y si bien puede decirse de guién
es, no se dira nunca en quée consiste ni cual
fuerza la mueve. En eso, Favio es el narrador de
un romanticismo deducido: se dice el pecador
pero no el pecado.

De modo gue la diferencia entre Sandro y
Favio no radica solamente en que uno llora y
el atro no, sino en que uno llora de mentira y
el otro no llora de verdad, en que uno canta
para la catarsis y el otro para la catatonia.

Visto en estricto orden de trascendencia, la
produccion musical de Leonardo Favio, a dife-
rencia de la cinematografica que cursa una era
de al menos medio siglo, es un resplandor de
dos o tres anos (digamos de 1967 a 1970, en
los que concentra, incluso compacta, sus can-
ciones mas celebradas) pero, como ocurre con
las estrellas distantes, la luz del resplandor se
sigue transmitiendo. Pero al margen de ese
punto de gran densidad, hubo algunos intentos
tempranos de salir de esa capsula de oscuridad
hacia, digamos, “los otros". El caso mas notorio
¥ precoz es la version que hace de, Para saber
cémo es la soledad, de Luis Alberto Spinetta,
para el album Fuiste mia un verano.

Mas tarde se afianza en él, no tanto en la can-
tidad como en la insistencia periddica —comao si
se tratara de un adicto que al borde de la cura
no deja de reincidir-, una modalidad que tiene
la apariencia del cover pero que seria mas pre-
ciso denominarla “intervenciones”. Cada tanto,
Favio canta canciones “de exteriores”: de




Favio también
interpretoé la cumbia
La Zenaida,
extendiéndolaa 14
minutos y dandole
un nuevo sentido.

Oscar Anderle, de Paz Martinez, de Alfredo Zi-
tarrosa, de Yaco Monti, de Rubén Blades. ¢ Son
canciones que canta o canciones que escucha?

El caso mas espectacular, que muestra la
manera en que Favio entra en la materia que
elige si esta materia esta afuera de él (aqui
habria que hablar de un arte sin dolor) es esa
extrana cantata derivada de una interpreta-
cion libre de La Zenaida, la cumbia del co-
lombiano Rosendo Romero.

Favio usa la cancion como estribillo de su
version, donde agrega una introduccion en
octosilabos inspirada en La Vuelta de Martin
Fierro (los versos “atencion pido al silencio/
y silencio a la atencion” aparecen ligera-
mente alterados) para luego narrar la historia
completa de una abuela bogotana que, no
obstante, podria ser su abuela mendocina.

La manera en que el arte de Favio entra en la
cancién de Romera lleva un proposito inoculta-
bie de transformacion, un poco al modo del es-
cultor que ve la forma en el interior de la piedra
y no se detiene hasta extraerla. La cancion ori-
ginal se convierte en un radioteatro, en una
6pera, en un largometraje hablado; es decir en
todo lo que habia de posible en el interior de
una cumbia sencilla de dos minutos que
termina multiplicando por siete su duracion.

Ese es el patrén compositivo de Favio, y
consiste en entrar en una forma dada y
extender sus posibilidades. Lo hizo en el cine

con Juan Moreira (1973), basada en la novela
de Eduardo Gutiérrez, con Nazareno Cruz y
El Lobo (1975), basada en el redioteatro de
Juan Carlos Chiappe, y con la biopic de Jose
Maria Gatica. Pero también sometio su propia
obra a esa operacion de antropofagia al
recrear E| Romance del AnicetoylaFrancisca
(1966) con el musical Aniceto (2007).

En cambio, las tres canciones negras de
Fuiste mia un verano, que curiosamente
coinciden con la etapa autorreferencial de su
cine (utilizando palabras de Moretti, la etapa
del “"don’), son productos tan intimaos y tan pu-
ros gue es dificil considerarios artisticos en un
sentido clasico. Digamos que es un momento
preartistico, porque en él no se advierten tanto
los recursos y los protocolos de una composi-
cion como la necesidad que lo impulsé.

La conversacion con Manuel Moretti conti-
nua a la distancia. Yo estoy en Buenos Aires y
él, casualmente, en Mendoza, donde aun
sopla en los valles el aire de la infancia de
Favio. Me dice que no es por el dolor gue el
cree que Favio pudo consagrarse rapidamente
y hacer canciones inmortales: “es por lo que
uno puede hacer con eso”. Para él, Favio “es
el unico, entre todos los que compiten con su
arte musical y cinematografico, al que le cabe
perfectamente el rotulo de genio”.

Pero ;qué es ser un genio? ;Se liene genio o
se es genio? En el caso de Leonardo Favig, y

como rnunca en aquellas tres canciones, el genio
no es otra cosa gue un gesto, un frazo que cursa
el aire y encuentra una forma inexplicable y pre-
determinada. Por ejemplo, esa manera que tenia
Favio de cortar las palabras en silabas ('quie-
ro-a-pren-der-de-me-mo-ria...”), jviene de
unaescuela o de ungesto que unavezimpulsado
salio asi? También puede decirse gue genio es
aquel gue no sabe fo que hace mientras lo hace
y que, una vez gue lo hizo, contempla su obra
como un objeto que cayo del cielo,

:

Una muestra. La Casa Nacional del
Bicentenario de Buenos Aires (Riobamba 985)
realiza una muestra con un recorrido por su
obra y una reflexion sobre su poética con
textos, material de numerosos archives,
fotografias, audiovisuales especialmente
preparados para esta ocasién. También
destaca material que pone foco en su relacion
con el peronismo. ¥ una reproduccion de

su casa natal de Lujdn de Cuyo, y la
instalacién de un altar con fetiches que
acumulé a lo largo de su vida: desde una
fotografia con Carlos Monzén hasta imdgenes
de la Difunta Correa. Permanece abierta
hasta el 8 de junio de 2014,
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Por Carlos
Ulanovsky

| Marimba inaugura una seccién que incluye
testimonios de figuras de la cultura. El
periodista y escritor Carlos Ulanovsky, que
integro numerosas redacciones y que a la
vez investigo la historia de los medios de
comunicacion en libros como Dias de
radio, Estamos en el aire y Paren las

rotativas, es el primer invitado.

odria afirmar que tuve una precoz
P iniciacion musical. Al menos de

esa musica que entra por las
orejas, involuniariamente, a través de la
radio. Desde muy chico (tendria cuatro
o0 cinco arios) acomparniaba a mi madre
que cada noche acostumbraba
estimular diversas tareas domésticas
sintonizando por Radio del Pueblo un
prodigioso musical titulado Entre
tangos y boleros. El programa era
simplemente eso: un tanguito de
primera, unas pocas palabras del
animador y un bolero cuyas letras eran
para ese momento mio dificiles de
descifrar. Para mi, lo importante no era
tanto la cercania con los grandes éxitos
sino la proximidad con mi mamd y que
ella me eligiera a mi para tenerme cerca,
en lugar de mi hermano o de mi papa.

Por suerte, ese torrente de musica
popular no me entro por un oido y me
salié por el otro. Siempre reconozco
que aquella imprevista formacién
resulté fundamental para cuando,
muchos arios después, en 1995, tuve
gue encarar el libro Dias de radio y
especialmente cuando, junto con Marta
Merkin, tuvimos que hacer la curaduria
de sonidos que integraron el disco que
vino con el libro. Y no exagero si digo
que esa temprana cinta sonora me
acomparnia hasta hoy. Si puedo cantar
frases sueltas de algun tango o los
finales de ciertos boleros es gracias a
aquel excelso momento nocturno.
Tambiéen desde que era chico

expresaba con bastante claridad mi
fantasia de ser baterista. Cada vez que
mis viefos me llevaban a cumpleanios o
casarnientos de familiares o amigos, mi
gran programa era acercarme al lugar

en donde, si es que habia, tocaba la
orquesta y ver, fascinado, al pianista, al
trompetista y, en especial, al baterista.
Como un modo de enviar mensajes no
tan subliminales en casa también
ensayaba unas discutibles practicas
con los cubiertos, sumando a los
platos y a los vasos: lo mejor es que
me daba cuenta que de cada uno
obtenia una sonoridad diferente. Mi
metejon con la bateria terminé un dia
en que, inconsultamente, dofia Adela,
que en mi casa era quien decidia las
compras, las importantes y las
menores, trajo, como quien trae un kilo
de jabon en polvo o las papas para la
tortilla de los miércoles, un formidable

El de converfirme en baterisfa es uno mas
fe 13 1arga lisfa de suefios incumplidos.
Frustracidn que fuvo Sus compensaciones
en el mundo de I imaginacidn literaria. £
o pasado publique mi primera novel: el
profagonista es un empresario que se
edica a organizar casamientos pero que,
antes que eso, es misico | foca Ia baterfa.

piano vertical marca Steinway & Sons.
El arribo del majestuoso objeto fue
mas celebrado por mis padres
{(preocupados y atentos en el incremento
de sus activos; ahora ese piano era uno
mas) que por mi hermano Jorge (seis
anos mayor) y por mi que de a poco lo
fuimos integrando al resto de los
mobiliarios de estilo cldsico del living. Ya
con el piano consumado, mi hermano y
Yo no tuvimos otro remedio que
convertirmos en alumnos del
Conservatorio Williams de Floresta, el
barrio en que viviamos. Alli estudié entre
los 7 y los 13 anos, etapa en la que,
debo admitir, estaba mucho mas
tironeado por los campeonatos de futbol
con figuritas Starosta (torneos que muy
dificiimente no ganaran los cartones
redondos de Racing), por los picados en
el pasaje Mar del Plata o en la cancha de
Banderin o por saber si alguna de las
chicas del barrio queria andar conmigo.
Estudié el piano, decia: una auténtica

 Ese remedio contra todos

exageracion de mi parte. Eso si: me
sentaba en el taburete, frente a él y doy
fe de haber concurrido dos o tres veces
por semana a esa casa de dos plantas en
la calle Goya como para rendir cuentas
de mis adelantos o de mis atrasos. Allf,
me sentaba frente a la profesora Dora
Andreu que escuchaba mi evidente falta
de progresos en las partituras de
Debussy, Haydn, Ravel o el enervante
Hannon. Con Alicia Martinez me
famniliaricé en nociones de teoria y solfeo
¥ memorice para siempre una definicion
esencial: la musica es el arte de
combinar los sonidos. Frase a la que
otorgué certeza hasta que escuché la
exquisita reformulacion que de ella hizo
ese interprete notable y personaje
singular que es Horacio Malvicino.
Musicos muy experimentados que
saltaban de un ambito a otro para
ganarse el mango se sintieron
interpretados por el gran Malveta cuando
dijo que, para todos ellos y de hoy en
mds, “musica es el arte de combinar los
horarics”. Una frase que llenc tantos
pentagramas de lucidez como otra que
pronuncio un hombre que supo cémo
manejar la batuta: “La musica mas
maravillosa es la voz del pueblo”,

Ni mi hermano ni yo, que no teniamaos
problemas ni de horario ni de dinero,
porque hasta los 18 fuimos dos
mantenidos de nuestros viejos, no nos
convertimos en los mejores del
conservatorio. Sin embargo, recuerdo
que cada vez que en una casa o0 en una
fiesta descubria un piano, Jorge se lucia
con interpretaciones, algo defectuosas
pero entendibles, del tango 9 de Julio y
del vals Lagrimas y sonrisas. Podria
decirse que su repertorio era limitado,
pero bastante mas surtido de lo que era
capaz de ofrecer yo. Todavia hoy me
siento a un piano y mi oido ejercitado
me conduce a ciertas blancas, negras o
bemoles que generan sonoridades
reconocibles. Si apunto mis dedos y les
pego a Mirremirremisirredola aparece
algo parecido al inicio de la Marcha
Turca. Bah, digo yo.

Lo de la bateria siguic en mi cabeza.
Ya era periodista de dedicacion
completa cuando vi en algun lado la




los males

publicidad de un baterista muy conocido
en el mundo del jazz que ofrecia su
meétodo de enserianza. Muy en secreto
tome la oferta y traje a mi casa el set
compuesto por algunos manuales de
ensenanza y un objeto que era fa
negacion misma del instrumento que
tanto me fascinaba: los palillos eran de
verdad pero la bateria de practica no
emitia sonido alguno. Uno la podia
golpear despiadadamente y esa goma
devolvia con conviccion una barrera de
silencio. Probablemente la crisis haya
empezado cuando me anime a hacer la
mas inconveniente de las preguntas:
Zqué hago yo con esta cosa? Hoy
pienso que, si le hubiera descubierto el

Mi mefejon con la bateria fermind un dia
en el que, inconsulfamente, dona Adela,
qUe en mi casa erd quien decidia las
compras, frajo un formidable piano
verfical marca Steinway & Sons. Todavia
oy me siento @ un piano y mi oido
ejercifado me conduce a cierfas
blancas, neqras o corcheas.

chiste a ese “no sonido" podria haber
pasado de la aburrida bateria muda a
una que expresara las palabras que yo
queria escuchar. Pero como en muchas
otras cosas de mi vida me aburri y lo
abandong.

El de convertirme en baterista —ese
oficio que tanto honra el admirable
Enrique Zurdo Roizner- es uno mas de la
larga lista de suerios incumplidos.
Frustracion que tuvo sus
compensaciones en el mundo de la
imaginacion literaria. El afio pasado
publiqué mi primera novela: el
protagonista es un empresario que se
dedica a organizar casamientos pero que,
antes que eso, es musico y toca la
bateria. Cuando viviamos en México (a
proposito, alli conoci el encanto particular
de la marimba como instrumento
popular), para un cumplearnos mi familia
decidio gratificarme y trajo a casa un
piano Yamaha, que habia alquilado por el
sistema de leasing. Ese regalo me

emociond enormemente,
porque mi mujer y mis hijas
sospechaban que por ahi
tenia uno de mis agujeros sin
rellenar. El obsequio venia
con una cantidad de
partituras que nunca terminé
ni de repasar y mucho
menos de aprender. Lo que,
a la distancia, debo
agradeceries es gue no
hayan puesto a prueba mi
vocacion alquilandome una
bateria.

Otros escapes
aliviadores los obtuve en
muchos de los programas
de radio en los que trabaje
en donde la musica
siempre tuvo un lugar
importante. En uno que
hago desde hace 16 anos
tuve, entre otras varias,
secciones como El
versionero (versiones
extranas o poco
tradicionales de temas
conocidos), El argentino
cantado (melodias que,
voluntariamente o no,
identifican aspectos del
ser nacional), El club de

adoradores de Canaro
en Paris (un homenaje al vigjo tango de
Scarpino y Caldarelfa v en especial a su
alucinante variacion) y en los ultimos
tiempos una a la que llamé El mundo
necesita mas cumbia, un
reconocimiento a intérpretes argentinos
y extranjeros de ese atrapante ritmo
cariberio. Ahora, lo que quiero y en
algun momento lo voy a cumplir, es
tener un programa en donde pueda
pasar la musica que me gusta, la que
escucho a solas en casa cuando tengo
algo de tiempo o en el auto, que es una
de las cosas gue mas me entusiasman:
viajar hacia a algun lado o a ninguno,
pero en cualquier caso escuchando
algo por primera vez.

Admiro a los musicos y
especialmente me fascina haber
entendido que la musica es un
lenguaje, gracias al que muchos se

vienen ganando el plato

diario en boliches de Paris o de La
Matanza desde hace largo tiempo.
Trabajo en Radio Nacional y el estudio
en donde hago mi programa cada
sabado al mediodia esta adornado por
un piano de media cola en impecables
condiciones sonoras. Alli tocaron,
cuando vinieron como invitados,
renavando el encanto cada vez mas
infrecuente de la radio en vivo y
demostrando el prodigio de un
instrumento bien tratado, Angel Mabhler,
Adrian laies, Alberto Favero, Gaby
Goldman, la diva de divan Laura
Vazquez, la “Raquelita Jarzinski” de
Los Amados, Polly Ferman, entre otros.
No pude ser uno de ellos y lo siento.
Pero los tengo en cuenta en mi guion
cotidiano. Presumo que si me hicfera
un “analisis de musica” daria positivo.
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Miguel Angel Pena Mora

n diciembre de 2011, en el Palacio de
EBelras Artes de Meéxico, se realizd la

reunion constitutiva del Programa Iber-
musicas. En aquella reunion fundacional se
eligieron tanto al presidente del Consejo In-
tergubernamental, José Luis Castifieira de
Dios (actual Director Nacional de Artes de la
Secretaria de Cultura de la Presidencia de la
Nacion, de Argentina), como a los integrantes
del Comite Ejecutivo: Sergio Ramirez Carde-
nas (Subdirector General del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes de México) como presi-
dente, Rodrigo Sanhueza Silva (Secretario
Ejecutivo del Consejo de Fomento de la Md-
sica Nacional del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes de Chile) como secretario
y Miguel Angel Pefia Mora (Director del
Centro Nacional de Educacion Musical de
Costa Rica) como vocal.

Mas de dos anos de trabajo conjunto en el
fomento del desarrollo y difusion de la
musica iberoamericana y de cooperacion
técnica y financiera, permiten observar lo re-
alizado y evaluar las perspectivas futuras.
-¢Como advierten la evolucién de Ibermu-
sicas, desde aquellas primeras reuniones
-con laidea de poner enmarcha un espacio
regional- hasta la actualidad?

SRC: Creo que en los paises miembros de
Ibermusicas, hemos logrado empezar a posi-
cionar el programa de una manera cada vez
mas clara. El aumento en el nimero de convo-
catorias que hubo en la dltima edicion fue no-
table, lo mismo que el numero de ayudas en-
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tregadas. Ademas de que la discusion nuestra,
de las lineas de trabajo a seguir, se ha ido pre-
cisando cada vez mas, tomando en cuenta las
necesidades del conjunto de los participantes.
MAPM: Es muy positivo para los participantes
e incluso para los no participantes. La coope-
racioniberoamericana estabaun poco dormida,
y esto impulso la interaccion entre los artistas.
En el area de la musica se ha comenzado a ge-
nerar sinergia, vinculos, participaciones, y un
conocimiento mayor de lo que cada pais
genera a nivel de festivales y organizaciones.
RSS: Aquel momento coincidio con nuestra lle-
gada a la administracion (N.R.: 11 de marzo de
2010). Yo habia llegado un par de meses antes
al Consejo de la Cultura. Entonces el ministro de
Cultura, Luciano Cruz-Coke', me pidio que lo
representara en el Tercer Congreso Iberoameri-
cano de Cultura (N.R.; llevado a cabo en
Medellin, Colombia, en julio de 2010). Fui con
una agenda amplia, y me sorprendio la fuerza
con la gue se planted el tema Ibermdisicas. Re-
grese a presentarle el tema al ministro, y me dio
espacio para sumarnos a ese proyecto, y me pi-
dio que estuviéramos en el equipo conductor,
que en ese momento estaba liderado por los re-
presentantes de Argentina y México, apoyados
por Colombia que después se marging.

Luego entendi que vendria un proceso relati-
vamente largo de insistir, y buscar caminos
de apoyo a las musicas iberoamericanas. En
ese sentido, no me sorprendié los resultados
que fuimos obteniendo en el camino. Me dio
mucho gusto sumar a Chile.

-¢Se incrementaron las relaciones bilate-
rales con algunos paises miembros de
Ibermusicas?

SRC: Definitivamente, a nivel de programacion
hemos tenido la posibilidad de entrar en con-
tacto con las musicas de otros paises. Yo
mismo estuve en la Argentina en el MICA (N.R.:
Mercado de Industrias Culturales de la Argen-
tina) y gracias al conocimiento y contacto con
artistas de musica contemporanea los estamos
incluyendo en los planes inmediatos.

MAPM: Si. Y este acercamiento no sélo se
manifiesta en organizaciones gubernamenta-
les, sino también de caracter privado. Esta
participacion nos permite un mayor contacto
y un mayor conocimiento también a nivel or-
ganizativo.

RSS: Si, se abrieron canales de comunicacion
muy directos con Argentina, México, Costa
Rica o Uruguay. Esas caminos han ido pavi-
mentando la colaboracion de las instancias
privadas y de los mismos artistas.

-A la luz de su experiencia en Bellas Artes
y en la conduccion de la politica musical
de México, jcree que se percibe la inci-
dencia de este programa en un mundo tan
complejo como es el de su pais?

SRC: Si, se siente esa incidencia. Hay institu-
ciones independientes que se han acercado
cada vez mas, con iniciativas dirigidas a pai-
ses iberoamericanos, a partir de las convoca-
torias de Ibermdsicas. Por otra parte, el con-
tacto con gestores culturales de otros paises,
también nos llamo a reflexionar sobre ciertos
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nichos dentro de nuestro trabajo cotidiano
gue se nos quedaba rezagado. Esta retroali-
mentacion que existe con el trabajo de coo-
peracion con el programa de otros paises
nos sirve también para la politica nacional.
-¢Como incide Ibermusicas en el mundo
de la musica de Costa Rica?

MAPM: Muy positivamente. Sobre todo en el
sector privado, que no tenia un apoyo y una
apertura que le permitiera tener posibilidades
y proyectarse en el ambito latinoamericano,
por parte del Estado. A nivel musicas se ha
abierto una posibilidad muy interesante, que le
esta permitiendo a muchos grupos vy artistas
abrir puertas y buscar nuevos horizontes en
los diferentes festivales de Latinoamérica.
-En su caso y el de Costa Rica, la decisién
del ministro Manuel Obregdn?® de participar
activamente es muy importante porque
siempre estuvo muy a favor.

MAPM: Absolutamente. El fue uno de los
precursores de este programa de copartici-
pacion. Y su participacion fue muy activa.
Esta frecuentemente siendo informado de los
avances y de los diferentes proyectos, y se
convirtié en un vocero de la gestion que
realiza Ibermusicas.

-Sin la ayuda de esos ministros que tuvieron
ese rasgo de difusion ~Jorge Coscia® en la
Argentina, Luciano Cruz-Coke en Chile y
Manuel Obregon en Costa Rica- no hubieran
podido llegar en tan corto tiempo ala Cumbre
de Presidentes de la Argentina en 2011.
MAPM: Claro. Incluso se escuchan los comen-

tarios dentro de los diferentes foros latinoame-
ricanos de cooperacion, que Ibermusicas, atn
con el hecho de que no cuenta con recursos de
subvenciones como otros programas, ha evo-
lucionado y se ha desarrollado de una manera
particularmente rapida. Y creo que la misma
necesidad de nuestros medios y nuestros artis-
tas genera esa sensacién de prioridad que
tiene el programa en toda Iberoamérica.
-Cruz-Coke fue, como el Ministro de Cul-
tura y Juventud de Costa Rica, Manuel
Obregén, o como el Secretario de Cultura
de Argentina, Jorge Coscia, uno de los pri-
meros que apoyaron este proyecto. ;Como
tomo la cultura chilena esta adhesion?
RSS: Chile siempre ha tenido una cosa insular
—al menos en nuestra ideoclogia-, por nuestra
forma de pensar y nuestra cultura, Tenemos
esta cordillera gigante que nos ha separado, y
recién desde hace poco tiempo se ha ido mi-
nimizando esa sensacion de aislamiento. En
ese sentido, ya se venia desarrollando un tra-
bajo en pro de la internacionalizacion. Y clara-
mente el programa Ibermusicas se convirtid
en uno de los puntales importantes que tene-
mos internamente en este plan.

-En el caso de la administracion cultural
en Chile, donde el sector privado tiene una
presencia tan importante, /podra ser sen-
sible a Ibermusicas en el futuro?

RSS: Con la llegada de la administracion del
ministro Cruz-Coke, y también de su sucesor,
el ministro Roberto Ampuero Espinoza, se
impulsaron fuertemente las modificaciones a

Miguel Angel Peila Mora (Costa
Rica), Rodrigo Sanhueza Silva
(Chile) y Sergio Ramirez
Cardenas (México), son los
integrantes del Comité
Ejecutivo del Programa
Ibermiisicas. Y cuentan, a mas
de dos anos de haberse puesto
en marcha el proyecto, de qué
manera se optimizaron las
relaciones bilaterales con ofras
naciones de Iberoamérica.

la ley de donaciones culturales. Se pretende
sensibilizar fuertemente al sector privado.
Hay apoyo, pero falta mucho. Es un camino
para recorrer, para que el Estado deje de ser
tan preponderante en esta instancia. Es una
de las misiones que tenemos, y compartimos
con los paises de Latinoamérica.

-¢Cree factible incorporar a paises que es-
tan fuera del area iberoamericana?

SRC: Hay que considerar dos aspectos. Por
un lado necesitamos tejer las redes de la mu-
sica iberoamericana. En la musica académica
las redes existen porque hay una comunica-
cién constante entre ellos. En los demas sec-
tores es dificil que exista esto.

Al mismo tiempo es importante no quedarse en
el territorio. La musica y los miusicos de Iberoa-
mérica deben estar en el contexto internacional.
Y en esa parte, Ibermusicas tendra mucho que
aportar, en cuanto a ser un escaparate de la mu-
sica iberoamericana para ofras latitudes.
-Como misico, como evalda el futuro de
esta institucion, y sobre todo, de la posibi-
lidad de constituir una red de actividades?
MAPM: La gestion mas importante que tiene
Ibermusicas va en sentido de convertirse en
catalizador. De generar otros intereses, otros
grupos que se involucren en esta gran inter-
accion iberoamericana que se esta generando
desde la iniciativa de Ibermusicas y absoluta-
mente creo gue el futuro es brillante en
cuanto al posicionamiento que debe tener en
el ambito de la musica iberoamericana y esta
gestion de interaccion.

1: Luciano Cruz-Coke, Ministro presidente del Consejo
Nacicnal de fa Cultura y las Artes desde el 11 de marzo
de 2010 hasta el 6 de junio de 2013. 2: Manuel Obregon
es miisico y Ministro de Cultura y Juventud de Costa
Rica. 3: Jorge Coscia es cineasta y Secretario de Cultura
de Presidencia de la Nacidon de Argentina.




Programa de Fomento de las Misicas Iberoamericana

Apertura de convocatorias de las
ayudas de IBERMUSICAS 2014

Iberoamericanas IBERMUSICAS preten-

de fomentar la presencia y el conoci-
miento de la diversidad cultural iberoamericana
enelambitodelasartes musicales, estimulando
la formacién de nuevos publicos en la regién y
ampliando el mercado de trabajo de los profe-
sionales del ramo.
En este marco, se abren las siguientes convo-
catorias IBERMUSICAS 2014:

E[ Programa de Fomento de las Musicas

1° Concurso Iberoamericano de composi-
cién de cancion popular IBERMUSICAS
Para impulso y promocion de la creacion de
musica popular en diferentes géneros, para
contribuir asi a la ampliacion del repertorio ibe-
roamericano incentivando estas actividades
con plena libertad creativa. Los beneficiados
recibiran una beca, debiendo presentar 6 can-
ciones nuevas y originales al finalizar el periodo
de seis meses.

Para compositores de musica que pertenez-
can por nacionalidad o por residencia certifi-
cada a cualquier de los paises miembros del
Programa IBERMUSICAS, mayores de 18
anos de edad. Las composiciones presenta-
das deberan incluir musica y letra en idioma
espanol, portugués y/o lenguas propias de
los paises de la region iberoamericana. A su
vez todas deberan tener su registro publico
de propiedad intelectual tramitada ante la
institucion correspondiente en su pais.

Se otorgara una beca por pais de 6,000 dolares
estadounidenses parala creaciony composicion
de canciones de diversos géneros populares.
Hasta el 31 de julio de 2014 inclusive.

1° Concurso iberoamericano de composi-
cién coral IBERMUSICAS

Para impulsar y promover la creacion musical
de obras corales originales de excelencia cola-
borando asi a la ampliacion del repertorio ibe-
roamericano y contribuyendo al desarrollo del
lenguaje musical contemporaneo. Deben ser
obras originales e inéditas. No se aceptaran
propuestas de arreglos o adaptaciones de
obras ya existentes.

Para compositores que pertenezcan por na-
cionalidad o por residencia certificada a cual-
quier pais de laregion iberoamericana, mayores

WA IBERMUSICAS

de 18 afos de edad.

Laduracion de las obras debe estar comprendida
entre 10 y 20 minutos de duracion. La obra podra
ser escrita para coro a capella 0 con acompana-
miento de piano. El texto debera estar escrito en
espariol, portugués y/o lenguas propias de los
paises de la region iberoamericana.

El premio, Unico e indivisible, consistira en una
dotacién econdmica de 10.000 dolares esta-
dounidenses. La obra ganadora sera estrenada
en el transcurso de las temporadas 2015 o
2016 por al menos tres de los elencos corales
nacionales de los paises miembros del Progra-
ma Ibermusicas.

Hasta el 30 de septiembre de 2014 inclusive.

Ayuda a la movilidad de solistas, ensambles
y grupos iberoamericanos en la regién

Para apoyo y fomento de la participacion de
grupos, solistas y ensambles iberoamericanos
de musica de todos los géneros, en festivales,
encuentros, ferias, mercados, conciertos y
muestras, que promuevan la circulacion y co-
nocimiento dela creacion y produccién musical
iberoamericana en los circuitos iberoamerica-
nos. Para ser gjecutados entre el 1 de enero y
el 31 de diciembre de 2015.

Pueden presentarse grupos, solistas y ensam-
bles iberoamericanos de musica de todos los
géneros, que pertenezcan por nacionalidad o
por residencia certificada a uno de los paises
miembros de IBERMUSICAS que cuenten con
una carta invitacion por parte de la institucion
iberoamericana anfitriona. O festivales, en-
cuentros, ferias, mercados, salas, foros -enti-
dades publicas o privadas- pertenecientes a
cualquiera de los paises integrantes de IBER-
MUSICAS, siempre que los artistas que
decidan convocar pertenezcan a los paises fir-
mantes del Programa no domiciliados en el
pais de la entidad solicitante. Ayuda
hasta us$10.000.

Hasta el 31 de julio de 2014,

Residencias artisticas

Objetivo: apoyar residencias para la creacion
musical realizadas por creadores/as de los pa-
ises miembros del Programa IBERMUSICAS, a
fin de incentivar estas actividades con plena li-
bertad creativa. Deben ser obras originales.

Para ser ejecutados entre el 1 de enero y el 31
de diciembre de 2015.

Para compositores de musica que pertenezcan
por nacionalidad o por residencia certificada a
unode los paises miembros de IBERMUSICAS.
Instituciones, orguestas, ensambles, bandas o
coros (publicos o privados) pertenecientes a
cualquiera de los paises integrantes de IBER-
MUSICAS, siempre que otorguen la residencia
a creadores/as de paises firmantes del Progra-
ma no domiciliados en el pais de la entidad so-
licitante, Y organismos, que podran invitar a
compositores de alguno de los paises de lber-
musicas que no sea el propio.

Se destinara una ayuda econémica destinada
a compositores iberoamericanos para que
realicen un trabajo de composicién original
para un grupo o ensamble en cualquier pais
del mundo que no sea el propio, dando pre-
ferencia a residencias en paises que integran
Ibermusicas.

Ayudas a residencias artisticas para la cre-
acién sonora con nuevas tecnologias en el
Centro Mexicano (CMMAS)

En el marco de Ibermusicas, la Secretaria de
Cultura del Estado de Michoacan (SECUM), a
traves del Centro Mexicano para la Musica y
las Artes Sonoras (CMMAS), convocan al
Programa de Residencias Artisticas para la
Creacion Sonora con Nuevas Tecnologias
con el objetivo de estimular la creacion musi-
cal contemporanea, el arte sonoro y todas las
disciplinas que integren el uso de nuevas
tecnologias y el sonido como elemento cen-
tral, con el fin de propiciar en Iberoamérica
proyectos innovadores.

Para ser ejecutados entre el 1 de enero y el 31
de diciembre de 2015.

Destinado a compositores de muisica que per-
tenezcan por nacionalidad o por residencia
certificada a uno de los paises miembros de
IBERMUSICAS.

Habra una ayuda econémica destinada a
compositores iberoamericanos de hasta us$
8.000. Hasta el 31 de julio de 2014.

Para mayor informacion sobre cualquiera de
estos programas, consultar en www.ibermu-
sicas.org.




v PARAGUAYé
\ el N NUEVO SOCIO

Ibermusicas recibio a Paraguay
€cOMO nuevo socio en su reunion del
Comité Intergubernamental, durante los primeros dias
de marzo en México DF, en el marco de la VI Reunién
del Comité Intergubernamental del Programa de
Fomento de las Musicas Iberoamericanas. En dicha
reunién también se traté el Programa Operativo Anual
2014, las convocatorias, los proyectos especiales y la
distribucion del Fondo 2014 del Programa.

El Programa Ibermusicas de Fomento a las
Musicas Iberoamericanas, Ibermusicas, es el
proyecto multilateral de cooperacion técnica y
financiera para fomentar el desarrollo de las Artes de
la Musica, en los campos de musica académica,
tradicional y otras musicas de la region
iberoamericana, en lo relativo a la circulaciéon,
profesionalizacién y difusion de los creadores,
intérpretes, investigadores y gestores de la region.
Actualmente integran el Programa los siguientes
paises: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa
Rica, México, Paraguay, Peru y Uruguay.

El nuevo miembro también se incorporo a otros siete
Programas Culturales de Cooperacion Iberoamericana,
conformados por Iberarchivos, Iberbilbiotecas,
Ibercultura Viva y comunitaria, Iberescenas, Ibermedia,
Ibermuseos e |ber Rutas.

en las poesias del libro “Carta abierta” de Juan
Gelman, compuesta por el
argentino Ariel Hagman, fue la obra
ganadora del Primer Concurso
Iberoamericano de Compaosicion
Sinfénica Ibermusicas 2013,
Ibermusicas le concedio a Hagman
un premio de 15 mil dolares y el
estreno de la obra en por lo menos
tres orquestas sinfénicas nacionales de los paises
miembros del programa durante las temporadas 2014 y
2015.

A la vez, el jurado internacional -conformado por el
maestro Arturo Marquez de México, el maestro
Eduardo Céceres de Chile y el maestro Eddie Mora
de Costa Rica- otorgd una Mencién de Honor a la
obra “Atusparia”, concierto para violin, al
charanguista peruano Federico O. Tarazona. La
misma sera estrenada en por lo menos una orquesta
sinfénica nacional de alguno de los paises miembros
del Programa en el curso de las temporadas 2014y
2015.

Hagman, quien se desempefia como Coordinador
Académico de la Licenciatura en Artes Musicales de
la Universidad Maiménides de la Argentina, al recibir
este reconocimiento.

Esta primera edicion del premio, cuya convocatoria
se extendi6 de marzo a septiembre de 2013, recibio
124 obras de toda la region iberoamericana.

MICSUR 2014

Viaje al sur del futuro

ot su centralidad en materia simbolica y

su relevancia economica, las industrias

culturales tienen plena importancia en
los paises de América del Sur. Son instrumento
y soporte de una amplia circulacion de temas y
manifestaciones artisticas y sociales. Al mismo
tiempo, este sector industrial genera riqueza y
empleo: en la region. los PBI culturales
alcanzan del 2 al 4 % segin el pais, una
magnitud equivalente a los principales rubros
de la economia general,

El conjunto de las exportaciones de bienes y
servicios culturales de la region tiene por
destino a los paises del blogue, pero la
mayoria de las importaciones proviene de
paises extrazona. En primer lugar, aparece
Estados Unidos, pero también sobresalen Espaiia y Reino Unido. Se observan
también China y Hong Kong, que aportan principalmente bienes tecnologicos y
servicios de impresion, Por el contrario. cuando se trata de observar ¢l destino
de las exportaciones de bienes culturales, se descubre que los principales
Jugares de llegada son los propios paises, sin traspasar la regidn. Ameérica del

Sur tiene pendiente una agenda de integracion en la materia: hasta hoy, no
existia un espacio transversal de intercambio real, donde desplegar acciones
que potencien la circulacion de los bienes y servicios culturales al interior de
los paises. y entre la region y el mundo. Todavia son débiles las estrategias de
financiamiento implementadas por instituciones publicas de fomento para
promover ¢l desarrollo de sectores clave de la cultura.

Con este fin. se cred el MICSUR (Mercado de Industrias Culturales del Sur),
que propone un espacio amplio para el intercambio. Durante cuatro dias, se
realizaran en simultaneo Rondas de Negocios. Foros y Seminarios, Actividades y
presentaciones artistidas. EL MICSUR tiene por objetivo crear las condiciones y
motorizar acuerdos que potencien ese intercambio deseado. De ese modo, la
ciudad de Mar del Plata serd escenario, del 15 al 18 de mayo de 2014, de este
primer encuentro bienal, que circulara por Latinoamérica reuniendo seis sectores
de las industrias culturales: Audiovisual, Editorial, Masica, Artes Escénicas,
Videojuegos y Diseiio. Se trata de una gran actividad que impulsan Argentina,
Brasil. Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay. Peri, Uruguay y Venezuela,
que hara confluir a mas de 700 productores pequenos y medianos, representantes
de camaras y sindicatos de los paises de la region, y a mds de 70 compradores
internacionales provenientes de Espafia. Japon, China. EEUU. Reino Unido.
Finlandia y China, entre otros paises. MICSUR, ademas, promovera mas 50
foros. charlas, conferencias y clinicas con especialistas, productores y gestores
regionales e internacionales. que tendran por temas la problematica de cada
sector de las industrias culturales, los aspectos estratégicos de las industrias
culturales (cultura digital, concentracion, institucionalidad cultural regional,
cadenas de valor, asociativismo) y los nudos del intercambio comercial

(comercio exterior, agencias de exportacion, logistica y transporte).

Por otra parte, en ¢l marco del MICSUR se desarrollaran diferentes
reuniones institucionales! Encuentro de TV Publicas de América Latina,
Asamblea de CERLALC. SIVE (Simposio Internacional de Videojuegos v
Educacién). FEISAL (Imagen y Sonido), SICSUR (estadisticas culturales),
Iberescena y ALCAM (sociedades de autores y compositores de América
Latina). entre otras.

Las naciones sudamericanas comparten rasgos identitarios y una historia
comiin capaz de contribuir a ese intercambio. Sin embargo, para potenciar el
sector en el ambito regional. es necesario construir corredores comerciales,
promover el asociativismo de las cadenas de valor, y generar
complementariedad en la participacion en ferias, festivales y mercados
internacionales. Llevar la cultura al plano de la integracion, en suma, que no es
otra cosa que abrir un didlogo de muchas voces.
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Por Andrés Casak

Audios, videos y noticias

Contigo Peru

http://www.perusoloperu.com/
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De la musica criolla a la tropical. Del festejo, la
marinera, la polca y el vals a la chicha, la tonera y la
amazonica. Del clasicismo de Chabuca Granda a los
nuevos musicos. Este sitio dedicado exclusivamente
a la musica peruana es un hallazgo. La estructura es
sencilla y ordenada: hay una seccion dedicada a los
audios divididos por géneros, otra destinada a los
artistas de ese pais desplegados por orden
alfabético, noticias, eventos, y hasta un area con
videos para aprender a bailar ntmos como la
marinera, el vals, el huayno, el festejo y el hualash.
Los nombres de los miisicos peruanos, con sus
respectivos links, audios y videos completan la
informacion, v a la vez el sitio representa una
panoramica posible de la riqueza y varicdad de la
musica peruana, con sus diferentes tradiciones. La
curiosidad: la seccion con las recetas de la comida
peruana, donde figuran, entre muchos otros platos,
el ceviche, el anticucho, las papas a la huancaina, y
el postre suspiro de limefa.

Cada dia, un tema nuevo
= ———————— e
Cerca del Guinness
http://www.musicaldiario.com.ar/

Las sefias de identidad de Esteban Insinger son las
siguientes: es argentino, tiene 40 afios, se form6
como pianista y compositor en el Conservatorio
Municipal y la Universidad Nacional de Quilmes, y
ha escrito misica electroactistica como también
musica para teatro y television. Pero el dato mas
llamativo es que desde 2009 viene desarrollando una
labor tinica: lleva escritas mas de mil piezas breves
para piano de entre uno y tres minutos y todos los
dias sube una nueva obra instrumental a la web.

Esta labor titdnica —que se podria pensar, llevandola
al campo del pop, mas cerca de los tiempos de
escritor compulsivo de canciones de Andrés
Calamaro que de la obsesion perfeccionista de
Jaime Roos-, esta plasmada en su sitio Musical
Diario. Todos los dias, compone, ensaya, graba y
stibe a la red una musica inédita para piano. Ahi se
pueden escuchar, compartir v descargar sus piczas.
Su trabajo fue seleccionado para presentarse en la
Biblioteca Nacional, donde tuvo que realizar otra
tarea impar: elegir 22 obras entre las mas de mil
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para que sean tocadas por sus colegas pianistas.
Acerca del concepto que guia su web, sostiene: “Son
obras que cuestionan esta nueva religion que es el
mercado, buscan escapar a los formatos establecidos
y hacerlo desde una logica personal y ereativa. En mi
caso, me impongo ¢l formato de diario musical, pero
en sus paginas pueden coexistir todo tipo de
lenguajes y duraciones. Los formatos son como
trampas, hacen comprensible la obra, pero a la vez la
delimitan. Estos voliumenes de produccion
demuestran que las posibilidades no han sido
agotadas y que ningiin formato es natural, ni etemo™.

La maquina del tiempo
R " | T |

Lo perdido, recuperado

http://www.vintagemusic.es/

Todo empez6 con la busqueda de perlas
discograficas: una productora catalana convoco a
coleccionistas, periodistas e investigadores para
rastrear vinilos incunables, Después de conseguir
verdaderas joyas—45 mil canciones en 8 mil discos
a lo largo de afos de trabajo—, se ocupd de
remasterizarlas. Y ahora se puede escuchar todo ese
material a través de la web, en un sitio que no solo
abarca los audios, sino también de las imagenes de
las portadas originales, videos de los artistas,
noticias y biografias. El foco estd colocado en
discos de tres décadas: 1940, 1950 v 1960.

Entre todo el material, hay grabaciones de coplas,
flamenco, jazz, pop, rock, Figuras como Gilbert
Becaud cantando en espaiiol Esto es formidable v
Marlene Dietrich volviendo sobre Blowin’ in the
wind, de Dylan, en alemdn. Ademas, esta La bamba
por Imperio Argentina y se incluye a Carlos Gardel
interpretando una jota aragonesa. También, la primera
grabacion de Hello, Dolly! por Louis Amstrong,

El listado es mucho mas extenso: abarca a
Antonio Molina, Rafael Farina, Lola Flores,
Juanito Valderrama, Louis Armstrong, The
Platters, Roy Orbison, Elvis Presley. Frank
Sinatra, Paul Anka y Edith Piaf. Hay perlas de
todos ellos. Implicitamente. el sitio propone un
juego: dejarse llevar por sus diferentes ventanas e
ir escuchando aleatoriamente todas esas rarezas.

Radio tematica
_———--———

24 horas de vallenato
http://www.lavallenata.com/

LaVallenatat

974 10231

Levenda
Vallenata

Desde Colombia, el vallenato es uno de los ritmos
que mas crecid a nivel internacional. En su
ejecucion mas clisica, es interpretado por tres
instrumentos: la caja, la guacharaca y el acordeon
diatonico, y tiene mas de un siglo de historia, pero
en los altimos afios se fue fusionando con otros
instrumentos. La propuesta de Radio La Vallenata,
que se transmite en Bogota y en Medellin, es
destinar toda la programacion a este género y a sus
embajadores, como Carlos Vives, y la
incorporacion a la web permite, desde cualquier
parte del mundo, sumarse a este universo musical.
La radio tiene secciones como El vallenato de mi
vida, en ¢l que una figura elige su tema preferido,
ademas de concursos, noticias y mucha musica.

Miisica contemporanea
_—————ma e
Convocatoria online a
investigadores

http://tmca.com.ar/
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Entre todas sus posibilidades, la web también
puede ser el medio ideal para unir fuerzas. El
grupo de investigacion Territorios de la misica
contemporanea argentina 1973- 2010, que se
desarrolla en la Universidad de Quilmes, convoca
a la presentacion de articulos y reseiias, cuyo tema
es Musicas situadas, poniendo el foco enel
estudio de los modos en que una missica se articula
con un medio social ¢ historico concreto. En el
sitio también se publican actividades. resefias y
novedades de la musica contempordanea. El grupo
de investigacion estd integrado por Martin Liut,
Abel Gilbert, Diego Romero Mascaro, Miguel
Galperin, Pablo Chimenti, Norberto Cambiasso y
Pablo Gémez, y por los becarios Manuel Ogara,
Facundo Negri y Pablo Murgier.




Topo EL TATA EN LA WEB

Cuarteto Cedron: la discografia completa

http:/ /www.cuartetocedronobracompleta.blogspot.com.ar/

Desde sus inicios hace medio siglo, el Cuarteto Cedron ocupd un lugar transversal en la misica: funcioné como contrasena para los
melémanos y como icono del
café concert, pero al mismo
tiempo fue ignorado por el
tanguero de cuno, a pesar de
que el grupo estuvo
profundamente arraigado en
la estructura del género. Entre
la musicalizacion de poemas y
el largo exilio parisino, entre la
voz del Tata y su concepto
inquebrantable de la cancion,
permanecié come un secreto a
voces, casi como un grupo
maldito. Por suerte, en los
tiltimos afos su repertorio
avanzo entre las nuevas
generaciones de musicos que
tomaron esas canciones como
una declaracion de principios
(La Chicana, Palo Pandolfo,
Lidia Borda, Hernan Lucero,
Orquesta Silencio).

Si el regreso del Tata Cedron al
pais en 2004 funcioné como
el abrazo con su musica
-antes sus visitas se acotaban
a conciertos en agosto y septiembre—, hubo otros acontecimientos que comenzaron a poner al dia la médula de su obra: la edicion del libro
Cuarteto Cedrén, tango y quimera, escrito por Antonia Garcia Castro, el homenaje orgénico de Lidia Borda en el disco Ramito de cedrén, la
pelicula El regreso de Juancito Caminador, de Fernando Pérez, y esa vocacion por no dejarse llevar por el atajo de la nostalgia y seguir
presente a través de nuevos discos, conciertos en el inusual espacio de las verdulerias, presentaciones especiales por el medio siglo de
existencia del grupo. Pero todavia quedaba algo en el tintero: la posibilidad de acceder a la discografia completa, desperdigada en diferentes
sellos y paises a largo de décadas. Esos discos ahora se pueden escuchar completos por la web.

Agrupados en el sitio por décadas, estan todos los audios desde el inicidtico disco Madrugada, de 1964, con las poesias de Juan Gelman y el
texto de presentacion de Francisco Urondo. El recorrido es tan variado como imprevisible: la misica de la pelicula Tute Cabrero, los poemas
|unfa de Carlos de la Piia en la voz de Héctor Alterio, los textos de Radl Gonzalez Turidn, el trabajo con Paco Ibaiiez, su mirada del tango
tradicional, las letras inéditas de Homero Manzi. Entre poesias de Dylan Thomas, Bertolt Brecht, Alberto Szpunberg y Javier Villafaiie, hay un
mend variadisimo de misica. Completan este rescate las imagenes de todas las tapas de los disces y la informacion sobre el contexto de
cada uno de los trabajos. El link “La cocina” lleva al bonus track: material que permanecia inédito, como las baladas de la opera La trampera
o Las tripas generales, de Juan Gelman y el Tata de 1964,
ademas de canciones de diferentes épocas que nunca habian
salido a la luz y grabaciones junto a Suma Paz, Paco Ibanez,
Jaime Torres y Antonio Agri.
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sue nta

0 florece
revienta.

In sabana porque esta viejo y cansao
dan ni cuenta que un corazéon ami
las rien

cuando le suelt 3
85 C desbocao.

sl una potra alazana
'pecho se le desgarra
¥ no le obedece al freno nif

sta manera
D tiene la culpa
‘no tiene horario
a en el calendario
do las ganas se juntan.

Caballo le dan sabana

y tiene el tiempo contao
or la manana con su pasito apurao
a verse con su potranca
que lo tiene embarbascao.

El potro da tiempo al tiempo
porque le sobra la edad
caballo viejo no puede
perder la flor que le dan
porque después de esta vida
no hay otra oportunidad.

Letra y misica
Simén Diaz (1928-2014)

Por Marcelo Pavazza

Al dia siguiente, rebusca entre sus
tie buena pelea a las estocadas filosas del
2 a na cancion, piensa. Los imagina defendiendo
cualquier hombre a estar enamorado, tenga la edad que
L i do el amor llega asi, de esta manera, uno no tiene la
ch rse no tiene horario, ni fecha en el calendario, cuando las
? ' untan”, escribe a la mitad de un texto que emparenta el brio
com ' ore con el del animal llanero por excelencia. Cuando lo viste de
no es tan viejo nitan d doblegar, y aden lo bautiza Caballo viejo, el hombre que el 19 de febrero de
ntos y transformarl N versos poderosp: detuvo su corazon en Caracas ain no sabe que acaba de crear
y Simon Diaz -que para toda Venez ! ,; lema que lo hara trascender fronteras. Es lo que sucede con los
nios: mientras conmueven al mundo. simulan estar distraidos,
ciendo lo de siempre.

Una muchacha hermosa, s

{ empla Ia accion e ]ntenrle@ Tres
0 de dos que llena de mu: 0
en pleno llano venezolan







MARINBA

Und revista de IBERMUSICAS / Argentin

ARGENTINA

Secretaria de Cultura de la Presidencia de la Nacion.

Direccidn Nacional de Artes.

Micaela Gurevich (mgurevich@cultura.gov.ar) y Ana Clara Higuera
(ahiguera@cultura.gov.ar).

Av. Alvear 1690 piso 1. CABA. Teléfono: (5411) 41292488,

En esta sede funciona la Unidad Técnica de Ibermusicas.

BRASIL

Fundacao Nacional de Artes. Ministério da Cultura do Brasil.
Luiz Alberto Nunes Alves. Rua da Imprensa, 16 sala 1308.
Centro CEP: 20030-120- Rio de Janeiro.

Teléfono: (21) 22155278.

CHILE

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Secretaria Consejo de
Fomento de la Musica Nacional. Departamento de Fomento de
las Artes e Industrias Creativas.

Camila Gallardo Valenzuela (camila.gallardo@cultura.gob.cl).
Ahumada 11, piso 11, Santiago de Chile. Teléfono: (02) 6189136.

COLOMBIA

Ministerio de Cultura. Direccion de Artes. Programa Ibermdsicas.
Alejandro Mantilla Pulido (amantilla@mincultura.gov.co).

Carrera 8 Nro. 8-43. Bogota. Teléfono: (571) 3424100.

COSTA RICA

Sistema Nacional de Educacion Musical SINEM.
Miguel Angel Pefa (miguel@sinem.go.cr).

5 mts al sur del Automercado, Los Yoses, San José.
Teléfonos: 22806652 y 22806658,

MEXICO

Instituto Nacional de Bellas Artes.

Subdireccion General de Bellas Artes.

Guadalupe Garcia Villanueva (mgarciav@inba.gob.mx).

Paseo de la Reforma y Campo Marte s/n, Modulo A, Mezanine,
Colonia Chapultepec Polanco, C.P. 11560, México D.F.
Teléfono: (55) 52834600.

PARAGUAY

Secretaria Nacional de Cultura.
Victoria Figueredo.

Estados Unidos 284, Asuncion.
Teléfono: (595) 21442515

PERU

Ministerio cle Cultura.

Lilybeth Echeandia Montenegro (lecheandia@mcultura.gob.pe).
Avenida Javier Prado Este 2465, San Borja, Lima.

Teléfono: (511) 6189393.

URUGUAY

Ministerio de Educacion y Cultura. Direccién Nacional de Cultura.
Maria Laura Prigue Pardo (musicadncultura@gmail.com).

San José 1116, Montevideo. Teléfono: (0598) 29002263,
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