A 50 ANOS DEL DEBUT DE MERCEDES SOSAEN COSQUIN // 0SCAR ALENAN // DOSSIER: HIP HOP // AGUSTIN GUERRERO //EL HERMANO ALEMAN DE CHICO BUARQUE


















MARIMBA

Una revista del Ministerio de Cultura de |a Nacion

a maravillosa foto que Annemarie Heinrich tomé de

Mercedes Sosa revela toda la melancolica lumino-

sidad que cabia en un rostro de belleza enigmatica,

sofisticada y agreste a la vez. Esa foto -la portada

de la revista-, sus contrastes, ese brillo sobrio, es
una buena sintesis de este tercer numero de Marimba. Los
contenidos se despliegan entre pasado vy futuro, revelacio-
nes y confirmaciones, artistas canonicos y callejeros, ideas,
didlogos y debates. Desde la minuciosa reconstruccion de|
instante en que Mercedes subid por primera vez —hace cin-
cuenta afos— al escenario del Festival de Cosquin para in-
gresar en la historia de las leyendas musicales del siglo XX
hasta la nueva lirica del hip hop con acento latinoamericano
que se desarrolla en los asperos arrabales de Buenos Al-
res, Marimba intenta un arco lo bastante amplio para pen-
sar la musica desde diferentes angulos.

La tarea de Coqui Ortiz en el Chaco junto al centenario poe-
ta Aledo Meloni, la flamante novela de Chico Buargue, la re-
vuelta tanguera gue con sus veintiseis anos vy desde Burza-
co lleva adelante el compositor v director Agustin Guerrero,
la genialidad sin tiempo de Hugo Fattoruso, el otro lado del
jazz de Oscar Aleman, la trastienda emocionante de un fes-
tival de vallenato en Colombia segun la lente de Leo Vaea, la
historia que late en Oye cémo va —el son de Tito Puente que
en la guitarra de Carlos Santana adguiridé una dimension
planetaria—, discos, libros y mas, se despliegan en la revista
como partes de una mirada cultural vital e inclusiva. Como
una invitacion a capturar, en un mismo gesto, el poder de la
musica y €l placer de |la lectura.
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Nota de fapa // Mercedes 50sa

A 50 aios del debut en Cosquin

Cancion,

llevame lejos

Hace medio siglo llego por primera vez a la Prospero Molina a
instancias de Jorge Cafrune, que la presento fuera de programa.
Bastaron tres minutos para cambiar el destino de la cantante vy,

de paso, el de la misica popular de todo el continente. Cronica
de una epopeya serrana.

Por Irene Amuchastegul

n los ultimos dias de enero de
1865, la animacién estival de las
calles de Cosquin se funde con
la atmdsfera irreal de un dialogo
extraido de la novela de la tarde.
Todo sucede como en una version serrana
del “teleteatro Palmolive del Aire”, Elsa Da-
niel, en el rol de una esposa joven e incons-
tante, exhorta al marido afligido y celoso que
encarna Atilio Marinelli:
— Ay, Alilio, dejate crecer la barba... me
gustaria tanto...
— £iQué?! j; Barbudo vo, igual que Cafru-
ne?! jA ese lo afeito!

Delfor Maria Beccaglia rueda Cosquin,
amor y folklore en blanco vy negro, con &l te-
lon de fondo del festival y una trama en clave
“juvenil” como excusa para la caravana mu-
sical. Cuatro camaras, un equipo de filmacién
apostade en la plaza Préspero Maolina, otro
siguiendo las peripecias romanticas de la pa-
reja y seguido a su vez por nubes de curiosos
a la pesca de un autégrafo o de un plano.
Cosqguin es |la red carpet por la que desfilan
Los Quilla Huasi, la ascendente Jovita Diaz,

Horacio Guarany, v gue &l Chucaro Santiago
Ayala extenua a zapatazos. La "novia del Pa-
randa” Ramona Galarza ha llegado a las sie-
rras con ocho disefios deslumbrantes para
lucir en escena; el Turco Cafrune baja de una
lujosa Rambler que es, se disculpa, “un ins-
trumento de trabajo”. Eduardo Falu se hos-
peda en el Costanera Hotel; Los de Salta, en
el Emperador. En el Yuspe Hotel, virtualmente
copado por la produccion de la pelicula de
Beccaglia, los guionistas escriben y reescri-
ben las lineas de Elsa Daniel y Marinelli, la
parejita en crisis.

Entre los pasajeros del tren de |as sierras,
que une la ciudad de Cérdoba con la esta-
cion Cosquin, viaja otro matrimonio turbulen-
to: Oscar Matus y Mercedes Sosa. Artistas
casi anénimos en la meca criolla, desembar-
can de la misma manera que tantos otros
musicos lo seguirian haciendo medio siglo
mas tarde: con la guitarra al hombro, los bol-
sillos vacios v |a valija llena de discos, en una
apuesta esperanzada y desesperada al mis-
mo tiempo. Pero aquel desembarco, ocurrido
hace precisamente cincuenta anos, cambia-
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Cancion, l1evame lejos

¢ "Cantar me gastaba
hasta &l momento en gue
debia hacerlo parala gente”.

ria mucho mas que un destino personal. Des-
pués de ese Cosquin, ni Mercedes Sosa ni
la cancion latinoamericana volverian a ser las
mismas.

Sosa y Matus ("la Negra” vy "el Negro Fie-
ro") llegaban a Cosquin desde Mendoza,
donde dos afos antes habian dado a cono-
cer el Manifiesto del Nueve Cancionero, junto
a Armando Tejada Gomez, Tito Francia, Juan
Sedero, Horacio Tusoli y Victor Nieto. Redac-
tada por Tejada a la hora de |la siesta y a la
sombra de un duraznero, la declaracién de
principios anunciaba: "El Nuevo Cancione-
ro no desdena las expresiones tradicionales
o de fuente folklorica de la musica popular
nativa, por el contrario, se inspira en ellas y
crea a partir de su contenido, pero no para
hurtar del tesoro del pueblo, sino para devol-
ver a ese patrimonio, &l tributo creador de las
nuevas generaciones, El Nuevo Cancionero
se propone buscar en la rigueza creadora de
los autores e intérpretes argentinos, la inte-
gracion de la musica popular en la diversidad
de las expresiones regionales del pais {(...)
Quiere aplicar la conciencia nacional del pue-
blo, mediante nuevas y mejores obras que lo
expresen”,

En esa linea se inscribia la Zamba de los

humildes (de Matus v Tejada Gomez), que
Mercedes habia cantado en 1957, recién
casada, en El Alto de la Lechuza. Ese afio
se radicé en Mendoza. Todo lo demas es la
prehistoria de Mercedes Sosa. O de "la Mar-
ta”, como la llamaban en la humildisima casa
familiar de Tucuman. O de Gladys Osorio,
como la nombraron por primera vez en LV12
Radio Independencia de Tucuman. "Yo venia
de cantar zambas como las de Margarita Pa-
lacios © canciones de Antonio Tormo. Tuve
que cantar una cosa totalmente distinta. Para
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mi fue una revelucion. La gente de Mendoza,
para mi, tuvo una tarea formativa en la par-
te cultural y también, por qué no, en la parte
politica®. De esa revolucion dieron cuenta las
Canciones con fundamento del primer dis-
co, editado en 1958 en el sello El Grillo de
Matus, el compositor cuyo nombre, en so-
ciedad con Tejada Gomez, monopolizaba el
repertorio.

La relacion de Matus con Mercedes estu-
vo atravesada por la musica. El noviazgo se
afianzo vertiginosamente y contra la oposi-



cion familiar, que muchos anos mas tarde ella
recordaba risuenamente: “Mi papa cuando se&
enterd gue Matus estaba de novio conmigo,
lo agarrd del saco, lo levantd en andas, lo lle-
vo como media cuadra vy lo tird. Era un plato
verlo a Matus tan gordito, pataleando arriba,
y mi papa tan enorme, tan fortachon...” Con-
tra el mandato paterno, Mercedes se casé
con &l musico, enamorada, tambien, de las
canciones.

Ni entonces ni mucho después, cuando las
salas de concierto mas prestigiosas del mun-
do le abrieron de par en par las puertas, a la
Megra le gustaba cantar en publico. A su big-
grafo Rodolfo Braceli le repitié insistentemen-
te: “Yo no queria ser cantante, yo no queria ser
artista, yo no queria ser famosa. (...) Cantaba
todo el tiempo: en la vereda, en mi casa, entre
las tumbas de los cementerios vy en los velo-
rios, pero lo hacia por hacerlo... Hay chicos
que juegan a la pelota en los baldios y no se
les pasa por |la cabeza ser jugadores de Boca
o de River. Juegan por jugar. Yo, con el can-
to, era uno de esos chicos. Cantaba vy listo...
Cuando me empezaron a pedir gue cantara




Cancion, llevame lejos

en una fiesta, o en una reunion parada en una
silla, ahi empezd mi malestar, en mi mas tem-
prana adolescencia. Y continua ahora que soy
abuela y puedo ser bisabuela (...) Cantar me
gustaba hasta el momento en que debia ha-
cerlo para la gente”.

Sin embargo, el Unico objetivo de su peregri-
naje de enero de 1965 rumbo a Cosquin (pri-
mero en émnibus hasta Cérdoba capital, v de
alli en un tren que llegod a destino al amanecet),
era llegar al escenario mayor. La empresa era
mas gue incierta. La guinta edicion del festi-
val exhibia una némina abigarrada de grandes
nombres, con los saltefios en el apogeo de la
popularidad —Fald, Jaime Davalos, Chango
Nieto, Los de Salta- y estrellas como Cafrune,
Ramona Galarza, Los Tucu Tucu o Los Quilla
Huasi cubriendo la grilla. Apenas quedaban
resquicios para la curiosidad que representa-
ban las proezas del jujefio conocido como “el
Silbador Torres”, el exotismo de los nipones
Cantores del Sol Naciente —que ataviados con
guimonos celestes y blancos se presentaron
formando, en conjunto, una bandera argentina—
o &l escrache a Eduardo Rodrigo —por parte de
un estruendoso sector de la plaza que lo acu-
saba de “no folklérico™. Para los fenémenos
incipientes, producidos en las pefias organiza-
das o espontaneas, las chances de tener un re-
flejo en el programa oficial eran muy reducidas.

Mas vale esperar cantando

Consiguieron alojamiento en casa de un
bombero, gque comenzd por alquilarles su
propio dormitorio y termind invitandolos a
compartir su mesa gue, por modesta que
fuera, parecia de una abundancia |ujuriosa
frente a la pobreza completa de los huespe-
des. Su primera meta: La Europea, confiteria
cincuentenaria de la familia Castro, favorita
de Jorge Cafrune, y no menos célebre por
sus pefias que por sus colaciones rellenas
con dulce de leche.

En La Europea no habia ntimero central. La
guitarra corria por las mesas al azar. Y |la no-
che se alargaba mientras dofia Chicha Cas-

tro, detrés del mostrador, protestaba porque
no habia manera de conseguir gue sus hijos,
fascinados por la musica, las risas, las pal-
mas, se fueran a dormir antes del alba. Junto
con el dia, llegaba cada manana Dofa Elena
Patino de Arteta, la nana de los Castro, rum-
bo a la casa familiar, contigua a la confiteria
y comunicada por los fondos. Mercedes, que
desde su llegada habia concitado la atencion
de todos, se levantaba de su mesa y la se-
guia a través de la galeria, porgue la solici-
ta Dofia Elena se habia ofrecido a lavarle el
vestido. En los fondos, se quedaba unos mi- | guiores de tival
nutos esperando, en enagua, mientras en la | el pedido de Cafrur
habitacion caldeada por un tacho con brasas | por ella, pe '

"Yo me vou a atrever, | voy a recibir un firdn de orejas por la:
hacer: siempre he sido asf, galopeador confra el vieno... Les vou a o
mujer purisima que no ha fenido oporfunidad de arlo... Como fes dig
les vou @ dejar con ustedes @ una fucumana: Mercedes Sosa”. [

que servia para hacer leudar la masa de las
facturas, se secaba el vestido recién limpio.
Era su unico vestido, ademas de otro pres-
tado, de tafeta roja v hombros descubiertos,
gue su amiga Luz, de Mendoza, se habia he-
cho hacer para una boda en Buenos Aires, v
que la Negra reservaba para “la gran noche”
en la Prospero Molina.,

Jorge Castro, uno de los hijos de dofia
Chicha, recuerda también que, en ese ene-
ro de 1965, Mercedes Sosa se convirlio en
la inesperada atraccion de la pefia “con el
apoyo del Turco Cafrune y el payador Aramis
Arellano, gque siempre andaban juntos”. La
estrategia de Matus y Mercedes consistia en
llegar a La Europea bien descansados y en
el momento clave de la velada. Se acosta-
ban a dormir a las nueve de la noche, v a las
tres de la madrugaba se levantaban para ir
a la pena. "Alli ya estaban casi todos medio
tumbados y nosotros, fresquitos, chochos de
la vida, empezabamos a cantar. Hasta ahi no
me conocia nadie, pero nos hicimos de mu-
chos amigos y fueron como cien los que nos




Mercedes Sosa
con Jorge Cafrune,

su aliado en Cosquin.
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Cambia, todo cambia

Haydee Mercedes Sosa, la tercera de cinico hermanos, nacida el
9 de julio de 1935 en Tucuman, se convirho en Gladys Osono
frente al micrefono de LV'12 ales catorce afios “Mercedes Sosa
nacio en Mendoza™, afirmara al recordar su traslade =n 1957,
recién casada con Oscar Matus, para convertirse en portavesz
del Muevo Cancionero. A ese peniodo clave en su formacion se
sumia una corta temporada en 1962 en Montevides, Uruguay,
donde comienzan a abrirse puertas Ya habia grabade dos discos,
Canciones con fundamento y La voz de la zafra

El Festival de Coscuin es unamieta; ala que llega para plantar
la bandera del Mueve Cancionero, pero muche mas es el inicio
de un camino que implicara dejar atras ese repertono. esey

cualquier ofro quetmponga limites a una voz y una expresion que

lo pueden tode. Al mismo tiempo que el matnmonto con Matus
(padre de su lujo Fabian), se rompe un pacto de exclusividad
artistica que, como yalo habia ocbservado Tejada Gemez bastante
antes, hubiera coartado Ia libertad de Mercedes, llamada a ser
mucho mas que &l estandarte de una cornente en particular

1967 es el afio de la pnmera gira intérnacional, que toca

los Estados Umides y distintas ciudades de Europa Desde
entonces, los viajes se vuelven cada vez mas frecuentes. En
1975 es aclamada en Japon, y amenazada 2n la Argentina por

la Tnple A Cuoando edita Serenata para la tierra de uno,
sigmificativamente, corre 1972 v cast no se le permite trabajar en
el pars Parte mmbo a Madnd, se instala en Paris

El regreso al teatro 'f)pera de Buenos Aires en febrero de 1982,
despues de tres afios de exilio, queda en el discoy en lamemona
de los grandes hitos de la musica popular

El camino se sigue abriendo, al encuentro de cancioneros,
musicos v publices que se multiplican De la Orden del
Comendador de las Artes y las Letras de Francia, ala ovacion
del "Monstrue” (como llaman al publiceo del festival de Viiia

del Mar), del Conecierto de Nawvidad en el Vaticano al Doctorade
Honons Causa de la Universidad Nacional de Tucuman De
Martha Argench a La Chilinga Del duet con Pavaroth al duat
con ¢l Polaco Goyeneche Curniosamente, nada impedira que
Mercedes regrese unay otra vez a Cosquin

de aplausos que premia el arojo de una arlista
plantada frente al publico sin atisbos de demago-
gia (como habria de admitiros su timidez), con &
filo acerado de una voz y una cancién. La cancion
(del peruano Fernando Figueredo Iramain) no era
una eleccion hecha al azar. En 1992, en vispe-
ras del quinto centenario del “descubrimiento
de Ametica”, Mercedes contaria en la television
brasilena: “Cuando yo empecé a sentir que mi
voz tendria que servir para algo, es cuando can-
te: "Juntito a mi corazén, juntito a mi... Charango,

“Estoy cansada de las polemicas, y de esta relacion de amor-odio con
Cosquin. Es verdad que |a genfe me quiere mucho, pero cada vez que venia
fenia que eskar rindiendo examen U Ua estoy un poco cansada de eso.”

[Mercedes Sosa, 1397]

charanguito... Ayudame a llorar el bien gue vya
perdi’. Ahi comencé yo a pensar gue con mi voz
podia llegar a mucha gente diclendo algunas co-
sas, algunas verdades”.

Sobre aquella unica interpretacion, la revis-
ta oficial de Cosquin ‘65 consigno: "Mercedes
Sosa; recia y admirable intérprete, cuya voz
parece nutrida en las mas legitimas esencias
de la tierra. Con inolvidable gesto gaucho,
Jorge Cafrune la hizo subir por una escale-
ra lateral del escenario y la presento ante el
publico, seguro de la calidad de la intérprete.
Mercedes Sosa hizo tronar de entusiasmo las
palmas de la inmensa concurrencia®™ En la
escena dominada por el boom folklorico, una
nueva voz invitaba a repensarlo todo. Incluso
los cimientos de una nocion de folklore de
contornos fluctuantes (que el Tercer Simposio
de Musica y Danza Tradicional y Folklérica Ar-
gentina debatia ese afio eh Cosguin).

Seguramente no exageran los que aseguran
gue el contrato con la discografica Philips |a es-
taba esperando la misma noche del debut, casi



» Postal del
primer viaje a
Europa, en 1967,

al pie del escenario. Porgue &l olfa-
to de Santos Lipesker, "el Gordo™,
miembro de la talentosa familia
Lipesker, musico vy productor, di-
rector del sello, era proverbial.
Se acerco a ella unas horas des-
pués de la actuacion, cuando se
cruzaron en una pefa cercana a
la plaza. "jQue bien que le fue,
Mercedital™ Y al rato, con una
certeza visionaria que solo el
tiempo puso en perspectiva,
Lipesker profetizé: “Vos vas a
ser como Frank Sinatra, vas a
cantar bien hasta el ultimeo dia

de tu vida." Extrafna premoni-
cion.

En todo caso, tan extrana
como el pedido de Merce-
des Sosa al cronista de la
revista Folklore (que dirigia
Félix Luna) ese mismo afio de 1965:

— Diga que yo no soy folklorista.

La distincion de Mercedes apuntaba a la
esencia del Nuevo Cancionero, de la que no
renegaria, mas alla de ampliar el horizonte de
suU repertorio: "Soy cantante de termas nativos
y 850 &5 lo que he elegido a costa de muchos
sacrificios. Sabiendo gue cantar los temas que
nunca van a estar en boga, es condenarse a
no transitar nunca los caminos comerciales.
Es algo asi como... adelantarse en el tiempo.
Correr el riesgo de cantar para el futuro”,

Todavia no era “la Negra Sosa’, |la intérpre-
te de las Mujeres argentinas de Ramirez-Lu-
nay de las canciones de Violeta Parra. Toda-
via no habia triunfado en Paris, ni convocado
multitudes en el Opera (abajo vy arriba del
escenario). Todavia ni siguiera habila tomado
lecciones de canto. Pero el futuro, ciertamen-
e, aungue ella no pudiera saberlo entonces,

yva estaba a
la vuelta de la esquina. Durante 1965,
mientras Cafrune grababa El Chacho, vida
y muerte de un caudillo —sobre Pefaloza—,
Mercedes registrd Palomita del Valle para
el disco Romance de la Muerte de Juan
Lavalle (de Falu y Ernesto Sabato). Terminé
ese afio con un album propio grabado, en la
antesala de su primera gira internacional vy
de su separacion definitiva de Oscar Matus.
Ya hacia mucho tiempo que Tejada Gomez
le habia planteado a su compadre Matus:
“iNo le estaremos cortando el camino a la
Negra?” y “Oscar, tenemos que dejar que
Mercedes vuele sola”. Junte con la relacién
sentimental, termind también la alianza artis-
tica entre Mercedes y Matus.

La Negra vold muy lejos, transportada por
la belleza de un voz que se revelaba unica,
y &n la que resonaban multitudes. Impulsa-

da por la proyeccién
continental del Nuevo
Cancionero que corria
“como pasto encendi-
do”. Pero también em-
pujada por la persecu-
cion politica.

A Cosguin volveria mu-
chas veces. Pero nunca
dejo de sentir cierta as-
pereza en & vincule can
la organizacion. Una frial-

dad que era la contracara
de la devocion del publico.
Debleron pasar largos anos
para que recibiera el Camin
de Oro, unico premio oficial
que le otorgd Cosquin, en
contraste con los innumera-
bles lauros y reconocimientos
gue le prodigaban en todo &l
mundo. “No me dieron ningun
premio Revelacion ni nada.
Lo ideologico en mi era muy fuerte vy era muy
fuerte el rechazo de los organizadores tambien,
Tuve gue esperar hasta el fin de siglo para que
me dieran la distincion maxima”. Fue en 1996.
Un arfio mas tarde, volvio a la Plaza llevan-
do de la mano a Charly Garcia, e hizo frente
a las controversias en torno al crossover del
que da testimonio el album Alta fidelidad.
“Cosquin se acabd para mi”, le dijo al dia-
rio La Nacidn esa vez. “Estoy cansada de |as
polémicas, y de esta relacion amor-odio. Es
verdad que la gente me quiere mucho, pero
cada vez que venia tenia que estar rindiendo
examen y ya estoy un poco cansada de eso”.
Por supuesto, Cosguin no se acabd en ab-
soluto: la Negra volvio al festival, la ultima vez,
en 2008, para seguir brillando hasta el final.
Comeo lo habia pradicho el Gordo Lipesker.



Nofd de fapa // Discos esenciales

Mas alla del virtuosismo y la leyenda,

de la trinchera y la mistica, la voz de
Mercedes Sosa encarna al cancionero
de raiz regional como ninguna otra. De la
zamba y la chacarera al rock argentino,
de Ia Trova cubana a la cancion
brasilena, del tango al vals peruano, su
obra discografica es una cartografia
exquisita de la misica del continente.

ensar en la obra discografica
de Mercedes Sosa es asomar-
se a la trama mas sofisticada vy
al mismo tiempo popular de la
musica argentina de raiz. Esa
trama esta atravesada por los péndulos de
nuestra historia politica y social y por el genio
intuitive de una mujer de una sabiduria artisti-
ca singular, extrana, unica. Solo asi se explica
la cohesion de una obra marcada por la di-
versidad; un arco que incluye en su recorrido
la cancién politica, el apunte histérico-peda-
gogico, la obra conceptual, la poesia latinoa-
mericana, la religiosidad, la transversalidad
de géneros, la formula del dueto, y mas. Par-
tic de un origen casi funcional —ser la voz de
un movimiento que quiso mostrarse como la
contracara intelectual y politica (y por afadi-
dura estética) del boom folklorico de los 60,
como & Nuevo Cancionero— para en pocos
anos configurarse, disco a disco, como una
artista total.

La escucha de la vasta discografia permite

El alepili
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Por Mariano del Mazo

extrapolar a Mercedes Sosa de la condicion
de poderoso simbolo —un perfecto tétem lati-
noamericanc— en el que se& convirtic a partir del
exilio. La voz luminosa de los primeros discos
con los que marco los anos 60
—Canciones con fundamen-
to, La voz de la zafra- se fue
oscureciendo con el paso de
los anos, hasta adquinir su tono
mate caracteristico, que logro el
dramatismo exacto en Mujeres
argentinas, un album de temas
originales concebido a partir del
melodismo excepcional de Ariel
Ramirez y la condensacion poe-
tica v didactica de Felix Luna.
Editacdo en 1969, Mujeres argentinas despidio
la ajetreada decada con una muesca que la tu-
cumana profundizaria a lo largo de su trayecto-
ria: el riesgo.

Luego de la ruptura sentimental con Oscar
Matus v ya algo absorbidas por el mercado
las pretensiones del Nuevo Cancionero, Mer-

cedes Sosa realizdéd un primer rastrillaje de
piezas folkloricas ineludibles, de La anera vy
Luna tucumana a Viva Jujuy y Chayita del
vidalero. Pero con Mujeres... se ubicaria en
un lugar de serena vanguardia,
.a través de una obra concep-
‘tual gue sin alardes de feminis-
mo puso en foco a una serie de
heroinas mas o menos olvida-
das. Con jusiicia las inspira-
das letras y musicas de Luna
v Ramirez quedaron ubicadas
lal lado del corpus de las tres
‘grandes duplas compositivas
del momento: Falu-Davalos,
Leguizamon-Castilla v Tejada
Gomez-Isella. Mercedes se apropio de futuros
clasicos como Alfonsina y el mar y Juana
Azurduy; apenas tres anos mas tarde doblé
la apuesta vy, nuevamente con Ramirez y Luna,
alumbré una obra innovadora, politica y bella:
Cantata sudamericana. Es curioso: en tiem-
pos en que el peronismo intentaba |a tarea de



disciplinarse
ante el inmi-
nente regreso
de su lider, un
musico catoli-
co frondicista,
un historiador
radical y una intérprete comunista enmarcaron
eh canciones la vigja utopia latinoamericanista
y capitalizaron el espiritu de la época signado,
entre otras cosas, por la experiencia socialista
de Salvador Allende en Chile. Lo que podria
haber sido un trabajo inflamado por esa fervo-
rosa coyuntura continental fue, finalmente, un
album elegante gue tiene suU cenit en el tenue
sabor jazzistico de Sudamericano en Nue-
va York, un gesto que preanuncio la apertura
ritmica de Mercedes a partir de los afios 80.
El disco trazé un mapa ritmico regional —vals
peruano, samba, etcétera— y en anos en que
todavia se celebraba el 12 de octubre galvani-
z0 la matriz interpretativa de una cancion per-
cusiva vy misteriosa titulaca Antiguos duenos
de las flechas.

Esos afos previos al accio-
nar de la Triple A fueron protei-
cos. Filmo, giro, se relaciono
con artistas plasticos, visito
universidades nacionales,
tuvo contactos con estudian-
tes e intelectuales en Cuba,
grabé y fue notablemente
contemporanea a los grandes
autores que irrumpian al galo-
pe de un tiempo histérico que
fue urgente, drastico y febril: el canto popular
no era otra cosa que la banda de sonido de
la inevitable revolucion. Mercedes Sosa se
autorizé a si misma y fue la intérprete de un
cancionero exquisito gue comprendio a Al-
fredo Zitarrosa, Anibal Sampayo, Atahualpa
Yupangui, Horacio Guarany y otros. Destaca
el insuperable Homenaje a Violeta Parra
(1871), que le otorgd a la chilena una dimen-
sion global. A diez anos de su debut disco-

THERCEDES SOSHH
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grafico, Mercedes Sosa ya
habia disefiado —con mas in-
tuicion que raciocinio- su sutil
plan artistico. Sobre su mesa
de trabajo aparecian ordena-
dos los materiales nobles gue
consolidarian una cbra de una
solidez incontrastable. En ese
plan era natural que Gracias a
la vida -una cancion brotada
del desencanto amoroso de
la arida Violeta- se escuchara en los teatros
de Paris, Amsterdam o Berlin como si fuera
un standard de Ella Fitzgerald ¢ un cover de
Edith Piaf.

El exilio provocd que, en ese alejamiento
de la tierra natal, Mercedes adquiriera una
decidida dimensién cosmopolita. Su me-
lancolico peregrinar europeo la barnizo de
elementos legendarios: se fue como una ex-
celente folklorista argentina y regresé como
una excelente cantante latinoamericana sin
genero. Mercedes muto en La Negra. El dis-
co del retorno —-En Argentina,
que registro los conciertos del
Opera de 1982- fue la crista-
lizacion de esa metamorfo-
sis. La grabaciéon combiné la
emocion del reencuentro v la
tensa algarabia provocada por
la grieta abierta en un régimen
que empezaba a desmoro-
narse, con la jugada maestra
‘de pararse en el centro de la
escena Yy, abismalmente, am-
pliar repertorios. Mercedes Sosa era una om-
nipresencia. Se transforma en el aleph de la
cancion popular. Todo lo procesaba: el rock
argentino, la Nueva Trova cubana, la cancion
brasilefia, el tango. El del Opera es un disco
excepcional, un jardin cancionistico de sen-
deros bifurcados que cambid el tablero de la
musica argentina. Un punto de partida.

Volvié a ir a mas. Estuvo siempre un paso
adelantado y, aun a riesgo de tropezar con

territorios demasiade indo-
mitos, como en el disco Alta
fidelidad realizado junto a
Charly Garcia, esquivo el
pastiche internacional, ese
destilado esperanto que ha-
blan intérpretes del estilo de
Nana Mouskouri. Y cuando
parecia que estaba yendo de-
masiado lejos, supo detener-
se ¥y nutrirse del manantial de
origen: destacan, en este aspecto, los exqui-
sitamente folkléricos Escondido en mi pais
(1996) v Al despertar (1993).

Son dos trabajos sublimes que, ademas,
cerraron un ciclo: Mercedes grabd a una serie
de autores gue se proyectaron en los 80 bajo
suU generosa sombra. Representaron un pro-
fundo recambio generacional autoral o, mejor,
un transvasamiento. Mercedes Sosa dispuso
un juego de postas gue, visto en perspectiva,
funciono con solidez. Ya consagrados por obra
propia, le dio lugar en Escondido en mi pais
vy en Al des-
pertar a Pete-
co Carabajal,
Horacio Bane-
gas, Gustavo
Patifio, Victor
Heredia, Te-

resa  Parodi,
Raul Camo-
ta, Fernando
Barrientos v
Jorge Fander-
mole, entre otros. La belleza de esos discos fue
la culminacion conceptual de su obra.

El album doble de duetos titulado Cantora
(2009) operd como una despedida. Un crosso-
ver feroz (de Serrat a Franco De Vita, de Spi-
netta a Shakira, de Teresa Parodi a Gustavo
Cordera) ideado por una industria, la discogra-
fica, gque utilizdé como férmula lo gue Mercedes
Sosa urdid mas de 30 aros atras como hones-
ta e inclusiva plataforma estética.
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Canciones para

no olvidar

Celebridades y musicos anonimos hacen resonar, en todo el
continente, el reclamo de justicia por los estudiantes desaparecidos

omo toda noticia de alto impacto
en tiempos de vertigo informative,
v mas alla de su naturaleza y
dimension, la desapancion de 43
estudiantes de la Escuela Normal Eural de
Ayotzinapa en la localidad de Iguala, estado de
Guerrero, Mexco, se-enfrenta a la posithilidad
del olwmide Lasredes sociales, mas que los
medios tradicionales, luchan para tratar de
impedirlo y, especialmente, para que s& haga
Justicia
Uno de los vehiculos de esaluchaes la musica,
y uno de sus escenarios, YouTube Al conviven
nombres rutilantes de la cancion v otros que 52
expresan desde las bases de la sociedad Entre
los primeros, los Café Tacuba, que durante su
uitima visita a Buenos Aures se sumaron al coro
de “Vivos los llevaron, vivos los queremos™ O
Calle 13, que durants la entrega de los premios
Grammy —v a pesar de que los orgamizadores
leg habian pecdido no hablar del asunte— dijeron

el 26 de septiembre de 2014 en Iguala, México.

awvivavoz que 'no £5 un tema polihco, son

los derechos humanes” mientras Fene Perez
mostraba su remera negra con la inseripcion
“Ayotzinapa faltan 43" Esa misma noche, la
siempre cembativa Lila Downs también recardo
alos estudhantes desaparecidos Y en una de
sus ulttmas preseatacionesen vivo, Cafanes
leg dedice su hit Antes de gque nos olviden al
hempo que se proyectaban en pantalla sigzante
sus rostros, nombres y edades,

Jon mas, muchos mas seguramente, los arhstas
ke se exprasan cast desde el anomumato, como
los autores del cermdo Al grito de guerra, que
se preguntan " Como vamos a explicar ales
desaparecidos la libertad de los culpables” Hay
tambien un rap de Bboy Pompa (" Yo soy aquel

silencio que sin miedo grnita el fin™), una cancion

de Estocada (" Ya-a, no queré-mos ma-as, de
tanta mentira, de impumidaaad’), un ska de La
Kaslavana (Thoy fueren 43, mafiana th dime
cuantos” ). Y asi hasta que aparezcan




La incertidumbre

A

-

Ricardo Piglia, Luis Nacht y Eduardo Stupia se reunieron en el recaorrido de una serie de relatos,
que dialogan con su propia interpretacion plastica y un 'll.tntnrnn de free jazz.

n obetivo artistico no
identificado de titulo
inmejorable se suma auna
tradicron: ba del dialogo de
diferentes discaplinas con eje en el jazz.
Lamecertidumbre; tal &l titulo, s mas
que un trabaje en colaboracien entre &l
=scnitor Bacardo Piglia, 2l saxofomsta Luis
Macht y el artista plastico Eduarde Stupra:
Esun cruce de camunos, hecho de fugasy
sobreentenchdos Un collage.
Ast como el cine [desde Miles Dawvis
componiendo musicas memorables como
la banda de sonido de Ascensor para el
cadalso hasta, por case, Woedy Allen-o la
hiteratura (Keourac, Cortazar, etc ) se han
dejado cooptar per el concepto sofisticado y
asimismo Vibrante y popular que sugere 2l
tazz, el disco-libro Laincertidumbre no se
corre demasado de esa anchaidea Macht al
frente de un cuunteto parece ser el prologo
sonero de la precisa, secay maranillosa voz
de Pighaleyendo su no menes maravillosos
textos. Lasilustraciones de Stupra funcionan

como un comentano oblicuo de esos textos
El vertice clave del tnunvirato es Pigha Su
carraspera se monta a una sene de relatos
situades en los Estados Unides "Elegm
relatos que suceden en Nueva Yorle v que fut
escribiends luego de conocer la cindad El
estilo tiende ala elipsis, al cambio de ntmo y
alainmediatez. Participe leyvendo los textos
en varios conciertos del grupo de Nacht

Yo leia esos textos en prosay lamusica
farmaba parte del tono de la narracion, no las
acompafiaba, mas bien se entreveraban con
lavez Los he pensado como un homenaje
ala expenencia de los-esentores de la beat
generation como Kerouac, que estaba muy
cerca de Gerry Mulligan v Stan Getz Una
version portefia de las relactones entre los
narradores v los musicos de jazz”, dijo Figha
en la entrevista realizada por German Andres
v Diego Lenger para El Club del Disco, ala
sazon los editores del provecto

Se trata de mimmas ficciones; pequefios
relates, nucleos literanos, publicados =n el
libre Prision perpetua, en 1988 Abreun

\

formidable texto que gira

alrededor de la obsesion, el alechol,

lamuerte “Steve se interesa cuando

sabe que mi padre esmedico v que ha

estado en la carcel Solo el que ha estado 2n
prision pueds hablar de enfermedades, dice
Quiers quie mu padre seasumeéedico persenal
Empiezan una conversacién sobre el alechol
Incidentalmente, cice nu padre, todoe lo que

se ha eserito sobre labebida es absurde. Hay
que empezar otraves por &l pnnapre. Beber
es una actividad sena, desde siempre asociada
con lafilosofia El que bebe, dice Steve, intenta
disolver una obsesien Hay que definir primero
lamagnitud de la obsesion. Mo hay nada mas
bello y perturbador que unaidea fija Inmowl,
deteruda, un eje, un polo magnético, un campo
de fuerzas psiquico que atras v devara todo lo
e encuentra:

otupia interpreta plashcamente esa cosmogonia
que propone Pighia Y Nacht tapiza el cammo
de free jazz. Son como las partes de un espejo
roto. Semidos, verbo, trazos El leve encanto de
lamncerhdumbre artistica
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o ha:.r caso: el tiempo pasa y el
fango sigue atenazado por las
paradojas. Y una de las mas
potentes lo asocia a lo crepus-
=T %% cular. Sin embargo, mientras
= gue los heroes del rock ya superaron los 70

X " anos alardeando gue no pueden conseguir
: : satisfaccion, el tango esta lleno de musicos
L ol sub 40 gue dan contornos a una éscena sub-
Ja Tl - terranea gue no tiene nada que envidiarle a la
rebeldia del under de los 80. No es la unica
M= ~ contradiccion: los congervalorios se |lenan
A con estudiantes gue quieren aprender los
. " rudimentos del tango, las orquestas escue-

oA ¥ B .
e . las se muitiplican y aparecen continuamen-
- : et = = te grupos. A pesar de eso, frases como “el

- g ~ tango te espera a los 30" o publicidades que

- i -1:-_;@_*.‘ muestran a vigjitos escuchando a orquestas
= Pty " tipicas resuenan en la memoria colectiva. Tal

- = . yez por esa razon, Agustin Guerrero senten-
L ; " cia de entrada; “El tango no te espera un ca-
' rajo a los 30, tenes que salir a buscarlo”.
;Quien es este pianista que a los 26 afios
destaca como un compasitor v arreglador con
una solidez asombrosa? jComo aparecio este
musico admirado entre sus propios colegas
cuya juventud conirasta con una carrera que
mixtura la formacion de una orguesta lipica
con &l estreno de tangos que suenan en una
radio tan tradicional como La 2X47 En princi-
pio, hay gue hablar de un interés precoz porla
musica en una casa en Burzaco, con un padre
guitarrero y dos hijos, Agustin y Emiliano, que
naturaimente absorbieron ese espirtu melo-
mano. “Nosotros escuchabamos a Troile con
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—-algo gue conceptualmente ya era imposible-
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Flﬂreal Ruiz, a Gardel a Cafrune, a Zitarrosa.
MNacimos con eso en la cabeza, con ganas
de tocar y conocer nuestras raices. Yo qui-
se aprender a tocar piano y me llevaron con
mi hermano menor a tomar clases con Julian
Peralta®, La imagen tiene un condimento ci-
nematografico: un profesor de apenas 24
anos mostrando el ABC de la musica a dos
hermanos de B yv 9 afios. El momento justo,
el profesor indicado: Peralta —hoy, director del
conjunto Astillero— era en aguel momento uno
de los agitadores de La Maquina Tanguera, un
colectivo de musicos gue integraba la Orgues-
ta Imperial, la Orquesta La Furca y la Orques-
ta Tipica Fernandez Branca —caldo de cultive
que afios despues detond en la Fernandez
Fierro— v ese fue el comienzo para Agustin.
“Mi viejo me llevaba a ver tango. Me acuer-
do el dia gue debutd el Chino Laborde como &
cantor de la Fernandez Branca. También fuial =
primer Festival de Tango Joven en el Palaisde
Glace a ver a El Arranque, con Ramire Gallo
que se plantaba adelante para hacer sus solos
de violin, Para mi esa era la musica, no ha- |
bia otra cosa”. La escena tiene como telon de &
fondo lo gue sucedia con el tango en la dé-
cada del 90, una historia minima alimentada
por unos pocos grupos, dos o fres salas de
conciertos'y una curiosidad voraz de una nue-
va genetracion por reencontrarse con los teso-
ros perdidos de sus abuelos. En ese instante,
mientras que el microcosmos del tango coin-
cidia en la necesidad de la irrupcion de una
figura tan popular como Soledad Pastorutt]
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Sur, paredon | despugs

para darle mas visibilidad a esta incipiente es-
cena, por lo bajo pasaba algo mucho menos
impactante y de mas largo aliento: se daban
las condiciones naturales para el desarrollo de
un semillero de musicos, con la conformacion
de orquestas escuelas, un interés creciente
por un genero gue dejaba de ser demode, y
la posibilidad de convertir la pasioén en trabajo,
con los elencos de la casas para turistas.

En ese semillero sobresalido Guerrero: a los
12 afios entro a la Orguesta La Branquita, una
suerte de combinado de divisiones inferiores
de La Fernandez Branca; a los 16 encabezo la
Orquesta Tipica Cerda Negra —un combo sub
20 que grabo el disco Quiebre y que llego a
actuar ante 600 personas en &l Teatro Lola
Membrives—; v a los 20 armo su orquesta ti-
pica, con su hermano Emiliano como primer

"Para mi el fimite es frabajar para los furistas™, dice, como
demarcando el ferreno con aquello que nunca aceplara
hacer. “Tocar fodas Ias noches los mismos fangos con los
mismos arreglos rodeado de bailarines que pegan salfos
espectaculares es algo muy desgastante”.

bandoneonista. “Tuve la suerte de escuchar
tango de chico y de encontrar un medio ideal
de expresion. jPor qué es tan raro? ;Como
se explica que los grandes maestros de la
decada del 40 ya tenian una obra a mi edad?
Troilo armo su orquesta a los 22 anos, Salgan
ya era Salgan, Gardel se convirtio muy joven
en leyenda. Por eso estoy convencido de gue
cuanto antes llegués al tango mejor, porgue
va lo masticas de chico”.

Un disco colectivo

Guerrero acaba de editar XXI, un disco am-
bicioso, con un concepto nitido. Si el primer
trabajo, Resurgimiento, junto a su orquesta,
era una carta de presentacion, una declara-
cion de principios desde el titulo vy marcaba
una sorpresa por €l vuelo de sus composicio-
nes y por los arreglos de piezas de Piazzolla y
Salgan, ahora partio de una idea diferente; unir
obras de colegas de este siglo, con la convo-
catoria a diferentes compositores para sumar-
se al proyecto. Claro que en el medio pasaron
cuatro anos. “Se fue dando de a poco. Yo no
fenia apuro ni iba buscando todo el tiempo.
Me llegaban grabaciones, las escuchaba, y
cuando encontraba algo que me interesaba,
le consultaba al autor. Fue un largo proceso”.

En algun sentido, se lo podria pensar como
un trabajo colectivo. El disco abre y cierra
con temas del pianista, v las restantes siete
obras pertenacen a musicos de su edad o de
una generacion mayor: Sonia Possetti, Pablo
Aagri, Diego Schissi, Osvaldo Suarez, Nestor
Ibarra, Silvina Shifman y Fernando Otero. Se-
aun explica Guerrero, [a idea matriz Tue reunir
un vals, una milenga y un tango, como para
marcar su genealogia, vy dejar el resto librado
a sus preferencias. Asi empezaron las charlas



con los compositores, que en algunos casos
aclaptaron sus temas para la orquesta, y en
otras ocasiones esa labor recayo en los ins-
trumentistas. El resultado es claro: cada tema
tiene una identidad.

Pero eso no significa que sea un disco homo-
geneo. Hay tangos que tienen reminiscencias a
la tradicion, como Bailango, con su autor Pablo
Agri al frente de |a fila de violines, otros que con-
ducen al swing salganiano, como las rafagas de
Globalizacion. Hay, sobre todo, extensos pa-

sajes en los gue el tango dialoga con la musica
contemporanea y, como an un juego de espejos
entre pasado y futuro, el vals Un soplo la vida
lleva ecos de Flor de lino. Guerrero lo explica
asi; "La orquesta terminé de definir una busque-
da. Para eso hubo dos hechos importantes. Por
un lado, se perfild hacia la musica instrumental,
tomando cosas del atonalismo e incluso del do-
decafonismo. Por el otro, se abrio a composito-
res con los gue siempre existio una afinidad. La
unidad es que son todos termas de este siglo v

ARCHND AGLUISTIN GUERRERD

Tango precoz: a los 9 afos
empezo a estudiar musica y

a los 12 entré a una orguesta.
Con 16 se convirtio en director
del conjunto Cerda Negra.
Compone y es productor.

que buscan abrir un margen estético, pero que
tampoco sea un cambalache”.

Las referencias extramusicales tambien son
multiples. Sobre un fondo negro, la portada del
disco esta recortada por la silueta plateada de un
gato -OTAG, |las siglas de la orguesta, dispuestas
al reves—, un diseno que podria remitir mas a la
astética de un disco de Babasonicos que a la de
una orguesta de tango, vy en &l video de difusion,
con humor, se ven en primer plano las manos de
un director gue envia mensajes de texto por su
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El nuevo disco, XXI, incluye
temas de Diego Schissi,
Sonia Possett, Fernando
Otero v Pallo Agn, entre
otros copfifiositores.

Generacion cero

ABCHIVD AGLISTIN GLERRERD

La generacion de (Guerrero es la siguiente ala
que restablecid el vincule con el tango en los
afios 90 Esos musicos —que hoy rendan los

4{ como Pablo Mametti, Ramiro Gallo, Julian
Peralta, Ignacie Varchausky, Soma Possetti—
hicieron unalabor detectivesca indagaron en
un reparforio antigue, disecclonaron como eran
108 secretos para el sontdo ce cada orquesta,
rastrearon la matriz de los estilos. Parainiciar
=sa aventura, centaron con un =lemento decisivo:
el aporte de sus colegas mas veteranos Todavia
estaban vivos algunos de los protagonistas de
s5e momente histonico en el que mandaban las
orquestas. La tradicion oral fue clave.

Esta camada de veinteafieros v tremtafieros

que empezo mayormente enla decada de 2000
tizne =] camino menos ando, con un panorama
que, aunque sigue siendo subterraneo, esta

bien nutrido. Mas alla de Guerrero, otro de los
compositores que ya destaca es el pramsta Pable
Estigarnbia Sepguramente su espejo fue Victor
Lavallen. Ex alumne dela Orquesta Escuela de
Tango Emilic Balearce, forma parte del conjunto
de Lavallen, comparte un trie con £l —que
completa Horamo Cabarcos en contrabajo—v
armo el Sexteto Menidional, a partir del modelo
del Sexteto Tango que integraba el bandoneonista
En ese trapnar sobre la tradicion, tambien aheonde
en la obra del pramista Lucio Demare, a traves

de lareconstruccion de su disco de solo prano

de 1968 y con la grabacion del disco Tangos
parapiano en ¢l musmo formate. Las propras

composiciones de Estigarnbia (Bailar contigo,
Chapado ala antigua) parecen provemr d= lo
mas hondo del tronco tanguers

En una linea estética muy diferente —practicamente
opuesta—, el bandencomsta Micolas Tognela es otro
de los que viene prdiendo pista, Como Guerrers,
empezo de muy chico en el tango, y yaalog 15
afios formaba parte de orquestas. Fundo el conpunto
Hojarasco, v actualmente lidera el proyecto Pampa
Trash —pnmero un tno con sintenzador, hoy
convertido en un qunteto— Sin sonar forzadas,

su§ composiciones juegan con &l tango como un
mgradients mas de un calsidoscopio que integra el
rock, el pop y €l candombe Tognola también forma
parte de proyectos revisiomstas, como La Juan
D'Anenze

En una dimension diferente como 25 2] formato

de la cancion, asoma un AUEVo Tepertono a partir
de una sene de letnstas muy jovenes Con el pulso
rockerc del cantauter y del “hazlo tu mismo” son
Los intérpretes de sus propios temas. Juan Seren £s
uno de los mas incuistos, con pezas romanticas
como Yuyal Tusmotives hlizturando tange v
Folklore —del vals Saltefiita ala zamba El candal
delos lamentos—, Guide [acopeth pone foco en su
propia linca juato al Sexteto Fantasma y la voz de
Eodngo Perelsztein Tras 1a huella de Fubén Juarez,
&l bandoneomsta cordobes Luciano Tobaldi eseribe,
canta y toca tangos de su autoria gue se propagan
Arditle grabo el bolero Eslavida El pramstay
cantante Pacha Gonzalez es otro de los que encaran
una produceion cancionistica propia

celular mientras sostiene la batuta. Quiza de eso
se frate el concepto de un disco de esta época.

“Es una musica muy visual. El disco tiene
una intro en la que se unen muchos instrumen-
tos y suena como si fuera un tumulto. Entre las
referencias, quise realzar el concepto que dejo
Piazzolla flotando en el aire: el tango pasd de
los clubes de barrio a las salas de concierto.
Ya no es un ritmo para ser bailado, sino que se
convirtio en musica para ser escuchada”. Pia-
zzolla, siempre Plazzolla. Debe de haber pocos
faros tan fuertes como su obra. “Astor plantedé
un monton de ideas vy conceptos técnicos. Los
dejo abiertos para que cualquiera lo tome y
haga algo. Varias de mis composiciones tienen
una especie de fuga, algo qgue el usaba mucho,
como una idea que me dio su musica. Piazzo-
lla cierra su estilo, pero no las puertas”.

"Siempre o charlamos con los milsicos. Esfo
s¢ esfa gestando, no hay conceptos claros ni
un piblico esfablecido. A favor, puedo decir
qUe es la primera poca del fango en Ia que
esfamos complefamente libres para hacer lo
qUe queremos’”.

La encrucijada

Desde gue se formé en 20089, la orguesta re-
corrio un camino integrado por milongas, salas
de concierios y espacios autogestionados. Toco
en los ciclos Tango Contempo, Festival de Ra-
dio CAFF y Nuevas Tendencias, viajo a Méexico
invitada por el Festival Cervantino y ahora se
prepara para presentar ! disco XXI. Son quin-
ce musicos en escena y algunas veces la can-
tidad de publico ne supera demasiado a la de
los instrumentistas. Hay algo quijotesco en su
decision artistica —una numerosa orquesta tipica
que toca temas instrumentales de autores con-
temporaneos o que, en &l mejor de los casos,
vuelve sobre algun tango lado B de Piazzolla o
de Salgan-, pero en rigor €l dilema de la reper-
cusion es algo gue trasciende a esta formacion
y define una de las tramas de |a actualidad: una
gran creatividad gue contrasta con un publico
que no es masivo. Otra paradoja: desde que el
tango se volvio a instalar, atraviesa una encruci-
jada irresuelta entre una produccion incesante,
la edicion de una cantidad inusitada de discos y
una circulacion acotada entre pequefias salas, €l
boca en boca y las redes sociales,

“El tema del publico es complicade”, sos-




tiene. "Siempre |o charlamos con los musicos.
Esto se esta gestando, no hay conceptos cla-
ros ni un publico establecido. A favor, puedo
decir gque es la primera epoca del tango en la
que estamos campletamante libres para hacer
lo que queremos. No hay emprasarios, ni in-
dustﬂa. ni bailes masivos con orguestas en vive
como sostén”. En ese mar de opiniones —en &l
tango se pueden encontrar posiciones cruza-
das entre los apocalipticos para quienes el gé-
nero muric en los 40 y los integrados, que ven
con simpatia este reverdecer que ya cumple
simbolicos veinte anos—, el pianista tiene una
postura definida; sostiene que es imposible re-
editar la gimnasia de otra época de tocar coti-
dianamente en radios, cabarets, cafés, clubes
de barrios. Hoy, las fechas son esporadicas y !
musico debe batallar como gestor cultural para
convertir sus proyectos en realidad.

Parafraseando el “para quién canto yo en-
tonces”, de Sui Generis, se podria pensar en
el "para quién toco yo entonces”. Si antes
habia un circuito, ahora es un proyecto en
construccion. En otras palabras, la pregunta
que subyace es como sobrevive un musico
de tango en un pancrama tan diversificado.
En el caso de Guerrero, la respuesta se pue-
de rastrear entre sus multiples actividades
como profesor de musica, como productor
cultural a traves de |la programacion de sec-
ciones en el Festival de Tango de la Ciudad
de Buenos Aires, en el Festival Independiente
v en el Festival del Senado de la Provincia de
Buenos Alires, ¥ su labor como docente en
el Centro Cultural Padre Mugica de Banfield,
ademas del rol como director de orquesta y
como invitado de numerosos grupos.

“Para mi el limite es trabajar para los turis-
tas”, dice, como demarcando &l terreno con
aquello que nunca aceptaria hacer. "Tocar
todas las noches los mismos tangos con |os
mismos arreglos rodeado de bailarines que
pegan saltos espectaculares es algo muy des-
gastante, aungue entiendo gue muchas mu-
sicos deben hacerlo”. Si el tango hoy es una
burbuja, la decision de Guerrero es contun-
dente: hacer lo que se le da la gana. ";Cuan-
tas copias voy a vender del disco XX17 Sequ-
ramente que no seran muchas. ;Me gustaria
vender mas? Si. Pero con la musica no hay
que fijarse en el deber ser. Cuando te ocupas
de lo que te pasa a vos, sin guerer estas mi-
rando a los demas”. Tal vez en estos gestos
el tango vuelva a ser visto como una musica
vital. No es solo una cuestion de edad.




Sol Gabetta-Bertrand Chamayou

The Chopin Album
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'Otros tomaron
esatdea y, como suzle suceder, acabo no
guenendo decir cast nada 5t hay un ejemplo, en
todo caso, de lo tardio, es en un compositor al

que el trascendentalismo prusiane aunca entendio
—m1 quiso entender— demasiado. Frydenk (o
Frédene) Chopin Yies que en &l Ia enfermedad

v la consciencia de la propra muerte fueron, en
sus ultinios cuatro afios, mseparables de lapropia
vida,

En particular, una de las obras escritas en ese
periodo, su extraordinaria Sonata para celloy
prano en ol Menor, Op 65, ocupaun lugar
central. Dedicada aun amigo, el cellistay
compositor frarices August Franchomme, pone en
escena, de manera ejemplar, un duelo que stempre
habia estado presente. S1 lamano 1zquierday Ia
derecha, en sus plezas pianishicas, Siempre juegan
una particular tension ritmica vy amonica —ia
contencion y la expansion, la sujecton vy el vuelo—
en esta sonata esa tenston se articula como un
dialogo entre Ia expresion v la forma Es una de
las ultimas obras que esenbe, 2n el ulimo penodo
pasado mnte a George Sand en su casa de Nohant,
en 1846 Y junto a Franchomme, toca tres de sus
movimientos en su ulbimo cencierto publico, en la
Salle Fleyel de Paris, en 1848 En todo caso no es
solouna obra postrera sine la de alguien que sabe
gUE Va a monse

Dos grandes cellsistas mujeres decican sus

discos mas-recientes a esta obra Lafrancesa
Emmanuelle Bertrand, junto al pranista Pagcal
Amoyel hace el corte precisamente por lo tardio

y titula “ 158446 ultimo afio en Nohant™ (1846
derniére année a Nohant, publicado por el sello
Harmoma Mundi), pontende 1a Sonata junto a
[as composiciones para prano de ese periodo: la
Barcarola Op. 60, las Mazurkas Op. 63, los Valses
Op. 64 v los Woctumoes Op 62 La argentina
radicada en Europa Sol Gabetta, en due con el
frances Bertrand Chamayou, liga en cambio a
partir de la conformacién mstrumental v ademas
de la Senatamncluye, en The Chopin Album, la
wventl Polonesa Brllante Op 3, la transcripeidn
para cello y prano que Frencliomme realiza del
Mocturno Op 15 H° 1, el Gran Dhie Concertante
sobre temas de la opera de Meyerbeer, “Eoberto

el Dhable”, que Chopin v Frenchomme
escribieron en colaberacion, el Nocturno para
cello y prano, Cp 14 N° 1, de Franchomme v
otra transcripcion, la realizada por Alexander
Glazounov a partir del Estudio Op. 20 N° 1. Ya
el repertorio es una muestra, en todo caso, de
una de las caracteristicas salientes de Gabetta su
curiesidad einquistnd

Cada disco suyo es una serpresa en algun seatido
Por las obras que aborda, por los misicos con
quienes lo hace, por lanclunion de estrenos

o compesiciones especialmente dedicadas a

ella junto alos clasicos O, como en este caso,
por lamanera en la que se traza un mapa,

mucho mas alla de la mera sucesion de musicas
bonitas Con Chamayou se conocen desde sus
afios de estudiantes, son amigos y alli aparece

el otro rasgo notonie de Gabetta, la empatiay
comumeacion que logra—y que tfransmite— con
sus compafieros de aventura 51 unanterpretacion
referencial de la Sonata Op 65 €3 la de Mstislav
Eostropovich con Martha Argenich, esta podna
situarse facilmente 2n las antipedas Todo lo que
alli es ampuloso agqu esmtimo. S que merme
el impulse, m1 laidea de gran relato, m, desde
va, la pasion, todo en estas interpretaciones es
detalle supremo, filigrana y encantamiente Se
trata de una gran version de una gran obray, por
afiadidura, de un conjunta de prezas bellisimas y
muy poco —o nada— transitadas

Diego Fischerman
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Adrian laies Drumless Trio
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Cada manana te trae
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Eprimer opus, el
pramsta Adnan
;Taa esle dio
yzamp]_m £5pacio
" en sus discos
b3l tango —en
menor medida
al rock nacional y al folklore—, siempre o cas
desde una murada jazzera Ast, su repertono
combino standards, biologices o adoptades, y
sus propias composiciones. En cambio, en su
flamantes Cada mafiana te trae, grabado =n el
salon Derade del Teatre Colon, Iates se vuelea
al jazz sin atenuantes atraves de una docéna
de temas de su autoria que tributa a diversos
subgéneros v que alcanza quiza sus mejores
momentos en el que datitulo al disco, en La
casa vaciay en los tres tracks de Happiness is
not my Business Con una formacion de trio
que no es la habitual —y que ¢l mismo frecuento
con éxito—, 5ino comn una mas camarishca, que
deja d= lado la bateria, su Adrian Imes Drumless
Trio se acerca de alguna manera-al espinttn de
discos come ;Cuando lalluvia dejo de ser
sagrada?’ (practicamente solista) o, en especial,
Conversaciones desde el arrabal amarge (con
el contrabapsta Horacio Fumere) El hecho de que
tanto Manano Lotaceno (trompetay ugelhom)
come Juan Manuel Bayon (contrabaja) sean
muche mas que musicos de acompafiamiento le
otorga al album, ademas de un sonido particular,
un umbral de calidad infrecuente.

Oscar Finkelstein



Lila Downs
_——————

Balas y chocolate

A pesar de su evidents sensibilidad para reflejar cueshones soctales en sus canciones, nunca
como en Balasy chocolate, su octavo abum de estudio y décimo primero de su carrera, la
cantautora mexicana v multieunltural Lila Downs (25 liya de una cantante de cabaret mixteca
y de un profesor de cine estadountdense de ongen escoces) habia plasmade con tanta
crudeza su prescupacion por estos temas. Ese multiculturalismo, que Lalalleva en su ADI
y que mostro desde sus comienzos como una marca registrada, mas sus profundas raices
mexicanas, s& manifiestan acqui n
losnitmos v generos elegdos para
dejar testtmonio de los dramas que
se suceden hoy mitsmo en Mémeo
cumbia en Humito de Copal, Son

de difuntes v en ¢l que nombra

al disco, ranchera en Cuando me
tocasti, La promesay Viene
lamuerte echando rasero, aires
de manacht y dz comdo en La
farsante (a duo con su popular
compatmota Juan Gabnel) y Las
casas de madera; una suerte de
cumbia-rock en La patria madrina
{con el colombiane Juanes), v liasta
klezmer en Mane negra

Siempre en sociedad con Faul
Cohen, con quen desde hace un cuarte de sigle comparte al mismo tiempe la autonia de
las canciones y el amor cotidians, Lila Downs aborda, como st se tratara de un menu e
actnalidad mevitable, temas que conmueven a su pais como la desapancion de los 43
estuckantes de Ayotzinapa, la vielensta de la guerra contra el narcotrafico, la migracion
en busca de unavida mas reposada Y los dafios colaterales de estos v otros dramas
en las comunidades onginarias en particular v en el ecosistema en general Canta Lila
Downs en Humito de copal “Soy la voz del que desaparecio, soy la mujer que por su
vida peleo, soy la estudiante que cambia la regla, soy la normalista que se mamfiesta, soy
Chatina, soy Mazateca, soy el testimonio de la naturaleza, digo la palabra que llorala
tizrra, palabras que me desencadenan [ Estoy tan decepeionada, y 25 que no te creo mas,
s1 yame lo prometiste, yo quiero la verdad”.
En Balas y chocolate |2 apuesta ala esperanza con un producto ancestral cotmo untca
arma "ot me mata un balazg, secuestro o asalto, st no me ahogo en ceniza de volcan,
diabetes, cirrosis, neurosis, psicosts, necrosis, por sobredosis. / 51 no me mata gl
alcoholismo, egoismo, pendensmo, partidisme o un sismo, de espanto por latelenovela,
me voy pa | carajo y me tuesto mi cacas  En cambio, en La patria madrina arranca
con un estado de la sitnacion ("Hoy me levanté con el o0 pegado, ya mire el infierno,
yamire las noticias fosas, muertos, dafio a madre naturaleza, ambicion, poder y a mu
me agarro la depre’’) sigue con un estnbille alentader (" Todo amanecio mejor, mejor’ )
y luego lanza una advertencia. "Tu eres la patma de toda mi dusidn, el qua no respete
le parto &l corazon, como me la pimten yvo le bnnco este son, v al son que me toguen yo
bailo e5a cancion. / De este filo es. i machete que lo sepan bien, que lo sabe bien el
diable a quien se le aparece, ya bebumos agua de este musmo jarron, ne te me revientes
que es el ulttmo jalon”. En fin; canciones urgentes para almas sensibles.

Oscar Finkelstain

Gal Costa
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Estratosférica
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Comoen

- Recanto (2011),
su disco anterter,
Gal Costa deja
de lado, o atras,
la comodidad
de la diva del
eanto que es,

para ponerle
| fichas alo que
Viene, mas cerca
del nesgo asumido en sus conuenzos, en los mithcos
y tropicalistas 60 Hoy, a sus 69, sube la apuesta
Muevos compositores, rock v electronica aparecen
en Estratosférica, su opus 36 mustea brasilefia
contemporanea por momentos atravesada por el
somdo clasico de la MFB
Ademas de convocar 8 artistas consagrados’
como Tom Ze, Amelde Antunes, Manisa Monte
v Cnolo con Milten Nascimente, Gal buscaba un
“aura joven v laencontro en compositores como
Mallu Magath&es, Marcelo Camelo, Cau, Thalma
de Frettas, Jumo Barreto, Lira, Bactena y Pupillo,
v en los productores Alexandre Kassiny, otravez,
Meoreno Veloso De Antomo Cicero canta Sin miedo
ni esperanza, un t2marockero que, dice, expresa
cabalmente su memento (" Yano soy tonta/ Mo me
cuejo mas/ No tenge miede/ INi esperanza’) Y dela
dupla de Caetano ("nadie compone mejor parami’)
v su hijo Zeca Veloso, el deliciose Me diste, uno de
los momentos altos del disco juato con Diez afios,
Espejo de agnay Nube
Oscar Finkelstain



Quinteto Negro La Boca,

con Osvaido Bayer e invitados
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Tangos libertarios
QONLEB
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“en los ultumos
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weces hastala
‘extenuacion,
‘muchas con la
lusion de la
puesta al dia de un somdo sin su época-, una de
las menos frecuentadas fue la del tango social
Afortunadamente. Degde aquel Penado 14 que
Agustin Magaldi convirtio en funbundo exte 2n
1930, hasta las honestas busquedas de Patricia
Barone y la Yapa en los actagos noventa, la
mayoria de las ocastones en que ¢l genero aborde
tematicas ampliamente politicas resbalo Desde lo
1declogico v desds lo estético

Tangos libertarios e5 el tercer cdisco de una
agrupacion llamada Quintete Negro La Boca

que ha hecho de las causas sociales la meédula

d= susintenciones La atractiva adicion —una
carrcatura de Eep de Sevenino De Giovanni, un
mapaintemo alamanera de "Bep dibujaales
barnos” delas aircunstancias en que asesinaron
al anarquista italiano, buenainformacion para
zgeuchar &l album con su contexto historico-
podria ser el enveltonio de un matenal infl amadas,
un simple petarde que explota y no dejanada,
mas que un poco de olor a polvoera No es el caso.
Tangos libertarios resulta de la condensacion

zn doce canciones de las investigaciones sobre el
anarquistioe argenting que realizo con obstnacion,
durante toda su vida, el hastonnador Osvaldo
Bayer. El mismo concibio las letras y trabajé
junte a Pablo Bernaba, bandoneonista y director
dal Quinteta. El album ofrece composiciones
solidas y esmeradas que, juntas, definen una

caticionistica conceptual Excede el tangeo y 52
arrima al lup hop (canta Malena D Alessio, la
historicaintegrante de Actitud Maria Marta) v a
la murga uruguaya con la participacion de Faltay
Eesto: Pero alo que mas se acerca esalaidea de
una anacronica opera-tango, con su desplizgue de
voces y personajes que definen en su conjunto el
fusilamiento en Santa Cruz de mas de mil peones
rurales alolargo de 1921 a cargo de teniente
coronel Hector Varela, lallamada "Patagema
tragica’ Hay temas destacables, como el vals Las
putas de San Julian, cuyo tone hace recordar a
La dpera de los tres centavos de Brecht v Weall
o, mejor, ala maravillosa adaptacion de Chico
Buarque en Opera de Malandro Como siempre,
Bayer cuenta la historias “Cuande terminaron log
fustlamientos, en 1922, Varelales dio permiso a
sus seldados para concurmir a los prostibules. ()
Las cinco prostitutas del prostibule La Catalana
s& negaron a atender alos soldades; al grito de
"|basuras, con asesinos no nos acostamos! Los
soldades quisteron entrar a la fuerza con las
bayonetas, pero las prostitutas se defendieron con
palos y escobas Los soldades fueron vencidos v
se retiraron. Las mujeres fusron llevadas presas y
expulsadas de San Julian”
Ademas de su carga acrata sin dobleces y su
atan didactico, Tangos libertarios funciona
tambien como un apretade muestrano del tango
actual, con la participacion de musicos como
Agustin Guerrero y la Orquesta Tipica Pedro
Laurenz, Lucas Fume y Pable Agn y cantantes
como Victoria D Baimondi v Limon Garcia Seon
activistas calificados de una era de tango under
—la actual- y, acaso sin saberlo, operaron como un
dique para que la rabia anarquista —ese gesto mas
existencial gque polihco que hace cuatre decadas
habia heredado epidermicamente el punk- ne
tapara la musica

Marianc del Mazo
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Osias Wilenski

Oboe Concerto, Inventions for
English Horn and Percussion,
Wind Quartet
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Artistas: Emuls
: ascual oboe
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fagot, Ferran Armengol. percusion, Camerata
Barcelona Director: Salvador Brotons.

El disco fue grabado en Barcelona entre 2013y
2014 Las obras fueron compuestas en 2012 (1as
Invenciones y el Cuarteto para vientps) y 2013 (el
Cloncierto) Hasta allt nada demasiado llamatvo
salve el hecho, saludable en 51, de que 5¢ graben
obras actuales'y de que un sello como Naxes
tenga un catalogo lo suficientemente amplio
como para albergar esa clase de aventuras La
primera sorpresa tiene que ver, desde ya, con £l
nombre del autor Y con la extrafia presentacion
escrita en la contratapa "El adnirado compesitor
argentinoe Osias Wilensks, unico alumne de

piano del legendano virtuoso Simon Barere,
tuvo una vidamtensa y variada en el mundo de
las artes Sumusica temprana estuvo marcada
por 2l expenimentalismo, pero su obra aqua
refleja su desee por perseguir el insmo jF la
accestbilidad. "

Esz breve texto en que luego se habla de cada
una de las obraz incluidas en el disco, mas alla de
poseer todas las caractenisticas del autorretrato,
refiere, de pasada, aun aspecte que acaba
enfocando unaluz totalmente distinta sobre

todo el proyecto: su "necayvanadavida” Y es



que Wilensk:, actualmente de 81 afios, fue un
compositor' y pramista de relativa trascendencia
en Buenos Aires, en la década de 1950, que
compartia lamusica con otras pasiones. Fue, por
ejemplo, el director del film El perseguidor,
sobre el cuento de Juho Cortazar, donde Sergio
Eenan persomficaba al saxofonista que dina
aquello de "esto lo estoy tocando mafiana”
con el somde del joven Gato Barbieri como
coprotagonista Y, tambien, director de television
durante doce afios, con hitos como haber estado
detras de las camaras el 3 de octubre de 1960 en
la pnmera emision de Buenas tardes, muche
gusto v haber dingdo. 2n 1964, El amor tiene
cara de mujer, una de las telenovelas mas
exitosas de la histona del genere enla Argentina
suvanelta ala compesicion €5 reciente. Fadicado
en Barcelona, en cuyo Teatro del Liceo fue
maestro interno a partir de 1989, asume una
estetica sumamente eclecticay, en las tres obras
mclmdas en este disco, parece umy sus dos
mundos con musicas que recuerdan, la mayornia
de las veces: alas bandas de somido del cine
argentino de los sesenta 51 con aquella El
perseguidor 2! episodio mas recordade acabe
siendo su condena a seis meses de carcel en
suspenso, por haber inclurdo un strip-tease de una
menor de edad llamada Zulma Fairad, con esta
edicidn en que las interpretaciones estan tan lejos
de la perfeccion como las composiciones de la
posibilidad de dejar algona marca, posiblemente
ocurra lo muisme. Mo seralamusicala que
perdure sino, tal vez, la extrafieza

Diego Fischerman

Francesca Ancarola
_—

Templanza

shagrada Medra

en unaamplia

paleta de ritmos que abarca el jazz, el bolero y ¢l
folldore, lleva dos decadas de trayectona y en los
ultimos tiempos se convirtio en una de las voces
de su pais con mayor proyeccion intemacional,
con giras por America, Europay Japon Y una
de sus caracteristicas mas singulares 25 como
plantea los discos siempre prioriza conceptos
antes que canciones. Sus ultimos tres trabajos
han segudo una direccion clara auncue nunca #n
linearecta Contigo aprendi (2004) hizo foce
en el bolero, retomando Ia nquisima tradicion

en Memeco y Cuba, Lonquén (2007) fue un
homenaje ala ebra de Victor Jara de un meodo
muy poco tradicional, a partit de un trio de jazz
v con nueves arreglos, redescubniendo la nqueza
de sus composiciones y, por ulimo, Arrullos
(2008) represento otra vuelta de tuerca ahonde
en canciones de cuna a partir de la formacion de
voz y prano, que resaltan el costade mas ludico de
autores latinocamencanos como Dantel Vigliett y
Torge Fandermole,

En un primer acercamiento, su nueve disco
Templanza no parece tener una unidad tan
contundente Incorporala novedad de sus
propias canciones Cadauna de ellas tiene una
pequefia presentacion en el sobre interno; " de

la mfiez”, "de las Hendas”, "de lalevedad”,

“de lafragihdad” Estos subtitulos dan una
aproximacion alas atmosferas son temas que
varian desde climas sugerentes con la compadiia

de un cello o de una guitarra a texturas mas
intensas con un trie de percusion y coro. El

disco abre con la candida Lo que mas me

custa ("me gusta cantar/ a onllas del rio/ poder
contemplar/ -gotas de rocia”), cuyo estnibille
destila optirmismo, sigue con el rescate de la
faceta de Hugo Fattoruso como auter en Brisas
v 5e ensancha en Bosque eferno, con un sabor
agreste que no se diluye m siquiera con la
imntervencion de un saxo La trilogia de temas
puede funcionar como un buen espejo del disco,
que ondula entre el folklore y el jazz, =ntre laraiz
afroperuana, la cueca v la canciomstica, entre
historias introspectivas y un hale confesional que
recorre el trabaje Seguramente, launidad haya
que buscarla en el tratamiento de cada canciony
en la voz de Ancarola Es ahi donde se vertebra
un concepte, con arreglos de Simeon Schriever,
Fedenco Dannemann, Lea Freire v del entrermiane
Carlos Aguirre, habiteal cosquiper de la chilena
Ella canta notablemente bien, con una lezania
que funciona como contraste de vanas letras que

hablan de lo efimere vy de amores en fuga
Andrés Casak
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» Vaio. Se involucro en el movimiento Somos Mujeres, Somos Hip Hop. Con Jhanna, rapea en Doble Fea.
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. | tren Roca es un par de zapatos
viejos. Por mar, envueltos en plas-
fico, llegaron de China los vagones
color del cielo que lo van a reem-
plazar. Esta linea —a que lleva al

Sur del conurbano bonaerense— serd la Gltima
interurbana en renovarse; el Sarmiento vy el Mi-
tre, por su parte, ya se deslizan sigilosos hacia el
QOeste v &l Norte, con sus lefreros luminosoes, 1a
voz que habla v el aire acondicionado que hiela
el alma. En sus paredes blancas no hay fags (las
firnas estilizadas de los hiphoperos), v apenas
alguna bomba pequefia —como una calcomania
&n una heladera- interrumpe el cielo recto de las
carcasas. Los bombers pintan su nombre de
guerra o el de su crew en lugares prohibidos,
por eso usan como mucho tres colores: tienen
que hacerlo rapido —en segundos—y correr. A los
grafitis mas elaborados se los llama piezas y en
general se pintan entre dos o mas. Una piezaen
un vagén de tren —gue va a exhibir la obra en la
ciudad- es a la vez el primer objeto de deseo y
el primer lugar prohibido; por lo tanto, de con-
quistarse, es un capital preciado. Las piezas del
Roca tienen los dias contados.

Mo hay historia de raperos que no involu-
cre un tren; el colective esta menos presente
en el imaginario del hip hop. Concretamente
porque -tomando comeo referencia las esta-
ciones de la Capital- las distancias no bajan
de los veinte Kilometros en la mayoria de los
casos (el hip hop puede ser universal, noma-
da, metropolitano, pero la pepita esta en &l
barrio profundo, a donde se llega levantando
polvo y en el que ladra un perro). Sin guardas
que controlen el holeto, el tren es como una
cinta transportadora, con una fisonomia que
se adapta mejor al andar rapero que &l tenso
colectiva. En el tren hay furgon para sentar-
se en ronda y practicar freestyle (improvisa-

N




cion de rimas), imagen que abarca a Jazzy
Mel —pionero kitsch, famoso a principios de
los 90— y a Nucleo, referente de la escena
actual. Ahora que el fresstyle se perfecciono
y popularizé —en la Argentina esta particu-
larmente extendido-, algunos lo usan para
hacerse unos billetes en el subte. Hubo un
tiempo en el gue Sony (22 anos, ganador de
la final nacional 2014 de la Red Bull Batalla
de los Gallos, la competencia de habla hispa-
na mas importante del momento) comia de lo
due ganaba haciendo beatbox mechado con
estribillos R&E en la estacion Pueyrredon del
subte B. Sony viajaba todos los dias desde
Pontevedra, que queda a cuarenta kilometros
de la ciudad, en zona Oesle, tierra de raperos
trascendentes (Sindicato Argentino del Hip
Hop, Mustafa Yoda, Sergio Sandoval).

En esta encrucijada sin retorno
i Hegada, en la oscuridad de
pasillos que conducen a la nada,
i1a luz del interior es la que me
guia por esia via desde hoy hasta
el final de mis dias. No importa
cuando ni como vas a morir, sino
lo que vas a hacer hasta Ia hora
de partir. (Aprovechala y Lider
MC, Cual es tu verdad)

Cuando empiecen las obras en el Roca, el
tren va a dejar de frenar en El Jaguel. Tompy,
que nacié ahi hace 24 anos y pronto empieza
a trabajar en el Centro, se acaba de percatar.
—Vamos en colectivo porque de aca se hace
chanchita y tarda como cuarenta minutos—
dice del tren.

Tompy esta con su hermano de 17, Isra, y
el amigo de ambos, Cuezo; los tres son MCs
(las iniciales de maestro de ceremonia, el ani-

mador de fiestas antecedente del cantante
de rap) e integran la crew RJC (Represen-
tando a Jaglel Crew). Originalmente se lla-
mo Representando a Jesucristo, y bajo ese
nombre rapeaba Tompy con sus hermanos
mayores Tito y Guerrero.,

—Yo era un pibe que siempre supe que habia
algo mas pero no sabia qué. Algo mas alla de
todo lo que yo pensaba gue era la verdad. No
podia ser que vos te ibas al inflerno, gue ha-
bia un cielo. No podia ser asi, yo no lo creia.
Y chocaba todo el tiempo con la religién, no
estaba conforme. Entonces por alla descoca-
ba o bardeaba, y volvia a ése mambo y sufria.
Y me termingé dando cuenta de que somos
nosotros, gue nuestra vida va porgue noso-
tros vamos.

Los chicos van ahora mas al sur, a Tristan
Suarez, a la casa de Xeba, otro MC -"chi-
quitito asi pero alto rapero”-, uno de los que
tuvo que ver en el rebautismo de la RJC.
—Los pibes fueron muy importantes para noso-
ttos para rescatamos de la verdad— cree Tompy.

Las casas de los raperos pueden detectar-
se por los grafitis, pero no la de Xeba, ubica-
da en una calle de tierra llamada Bismarck.
Quiza porque no hace mucho se mudo alli
con Greengo, su compaliero de Aprovechala,
la banda gue fundaron hacia fines de los 90
en Ezeiza, donde se criaron. Tras el porton
de chapa, parece una casa ocupada: fiene
un patio delantero sin atencion, las persianas
estan bajas, sus unicos accesorios son los
instrumentos de la banda, dos sillones, un
escritorio vy unas sillas de plastico.
—MNosotros viviamos en una casita que era
asli como esta sala— empieza Xeba el relato
de la inmigracion de su familia a Toronto en
1989, cuando &l tenia ocho anos, Con su ma-
dre v dos hermanos siguieron al padre, que

habia entrado como refugiade politico mos-
trando el dedo mocho de un pie, v se habia
asentado como futbolista clase B y albaiil.

—El vivia en un barrio jodido, el Carlos Gardel,
gue es como una villa de monoblocks. Era un
chabén de barrio... Pasa gue en ese momento

cualquiera de nosotros hubiera tenido proble-
mas con los militares— desdramatiza.

Xeba sintio que habia viajado al futuro
cuando vio un lavabo sin canillas en el aero-
puerto de Toronto. Se habla a si mismo:
—Ezeiza era un re pueblo en ese momento.
Era un re pueblo, hermano.

La familia se repatric en 1993, Fueron afos
determinantes en la historia del hip hop los
que Xeba vivio en Canada, donde las noticias
llegaban frescas. Lo que habia empezado
como un movimiento espontaneso de libera-
cion y autoafirmacion (en forma de fiestas
barriales entre inmigrantes negros y latinos,
para contrarrestar sus terribles condiciones
de vida en los suburbios de Nueva York de
fines de los 70), se convertia en una industria
multimillonaria. Los raperos, que habian sido
pobres y discriminados, s& hacian ricos y 0s-
tentosos, a la vez gue seguian siendo pandi-
lleros de barrio sin nada que perder. Lo mas
ejemplificativo es la rivalidad comercial entre
las discograficas Death Row de Los Angeles
y Bad Boy de Nueva York (cada costa tiene
su estilo de rap; la Este tiene tradicion mas
gangsta), que termino en el asesinato de los
artistas mas representativos de una y otra:
Tupac Shakur en 1996 y Notorious B.1.G. al
ano siguiente.

Xeba era un nifio y conocio el rap casi de
primera mano en su momento mas libidinal.
Después volvio y lo siguid viendo por MTV
con Greengo, companero del coleglo.

—Al chabon le gustaba el rap porgue era
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hijo unico v la vieja laburaba mucho, Enton-
ces, cuando salio la onda del cable la vieja lo
pago; vy bueno, que lo eduque el cable. Y te

cebabas. Veias la ropa, el pelo y todo eso y
te cebabas.

Pero en la casa de Xeba tambien habia

instrumentos vy &l resultd un musico intuiti-
vo y autodidacta; Aprovechala es un clasico
de la escena por lo duradera y por combi-
nar pistas de rap con percusion y melodias
organicas. Son una excepcion; la mayoria
rapea directamente sobre instrumentales
programadas -que pueden ser propias o
bajadas de Internet-, lo que hace todo mas
liviano y dinamico.
—El rap de Aprovechala se origing aca, sin
influencia ni siquiera de otro rapero en espa-
fol. Yo insisto en que es todo zonal. Recién
ahora se puede hablar de algo mas general,
pero hasta hace unos afios era todo por zo-
nas. Yo recién en 2008 o 2009 tuve Internet
en Ezeiza.

Por cercania (Ezeiza es |la estacién que le
sigue a El Jaguel), Xeba y Greengo conocian
a RJC (la banda de Tompy vy sus hermanos,
todavia cristianos) vy les gustaba porgque no
buscaban evangelizar:

—Era rap conciencia... De lo que es el sistema,
el gobierno, el planeta, la naturaleza, el ser, el
alma. Conciencia de coémo son las cosas.

Xeba conoce de predicadores. De chico
fue testigo de Jehova y salia por las casas
—-incluso en Toronto— a predicar la palabra (la
esperanza de resurreccion).

—Es una religion muy educativa, leés ban-
da, hace gente buena, gente honesta. Pero
también gente muy reprimida y que estalla.
Yo cuando me cebé a full con el rap justo
salié en una publicacion de ellos que es In-
ternacional una nota que decia como que el
hip hop v el heavy metal eran musica diabé-
lica. Ahl me empezaren a perseguir como a
un brujo. Y para mi era re boludo pensar
que iba a ser una mala persona por escu-
char rap o usar pantalones grandes, asl que
les dije: 'Esta todo bien, ustedes son buena
gente, pero yo quiero hacer lo gue quiero; si

» DJ Destroy. Es colombiano y ensaya en Lanus con La Coneceion Real, el grupo mas potente del momento.

ne lo puedo hacer aca, estoy afuera’.
Xeba, Greengo v Tompy, con Lider y Pode,
dos MCs de la zona, formaron ahora &l grupo
Viajeros; a la vez, cada uno tiene su proyecto
personal. "El gue no resista la Injusticia gue
alce la voz. Anotado en la lista en su cripta,
sigue corriendo el dicta, guarda gue no te va
a cuidar Dios. Hacerte cargo de tus actos es
el pacto de vida. Activar tu rebeldia, cobardia
al tacho, macho, arruinar el facho. Lo veo feo
intentar manipular la mente de un joven sin
emplea”, rapea Tompy en Es ahora, de su

disco Buenos momentos, que grabo y pro-
dujo en su casa el ano pasado.

Los pajaros gue suenan salen de
mi cabeza, explotan por Ias ramas
en busca del problema. Asumen
acto ninja en conira del sisiema.
Rebelate al sentido, asume
tarea. (Doble Fea, Los pajaros)

En Ciudad de Dios hay un grafiti de Actitud
Maria Marta, banda de rap local pionera, lidera-



» Ali. Vino a instalarse en Avellaneda después de probar Quito y Rosario, desde su Colombia natal.

da por dos MCs mujeres: Malena D'Alessio y Ali-
cia Dal Monte {(hoy Alika). Desde su aparicion en
1996 la banda sigue activa (con Karen Pastrana
en el otro mic, entre otros cambios), pero nunca
s& dedico a grabar. La prioridad de Actitud fue
siempre el vivo: la militancia a traves de la mu-
sica, con una ideologia politica definida (tocaron
en Alo Presidente, el programa de television de
Hugo Chavez, en la postulacion de |a hija de Fu-
jimoti en Perd, con Public Enemy —emblema del
rap politico en Estados Unidos—, en incontables
foros sociales). Puede que Actitud sea mas co-

nocida en Latinoamérica que en la Argentina. En
Chile, Mustafa Yoda, rapero de 37 anos salido
de Moreno, zona Oeste, es un nombre recono-
cido; &l fue el principal impulsor en el pais de la
moda del freestyle, importada de alla (v un poco
de Hollywood); a su crew Sudameétrica la inte-
gran raperos chilenos. Mustafa —creador de la
batalla nacional A Cara de Perro Zoo- tambien
representa en Espana, donde grabo y edité un
vinilo (Prisma el elemental, 2006) v colaborg
con MCs distinguidos como Juaninacka.

El hip hop es uno solo en todo el mundo, vy

para los que se sienten parte del movimiento,
otro rapero es un hermano. Desde San Pablo,
donde esta “haciendo redes” junto al grupo Jo-
hny Alen, &l productor chileno Alicantoh asegura
reconocer |a escuela del rock en el rap argentino:
—No faltan los coros cantados: todos los MCs
se atreven a cantar. Y cuando samplean no
acostumbran a triturar &l simple v hacer una pis-
ta mas de ficeion, por decir. Ocupan samples
largos porgue prefieren esa melodia mas elabo-
rada, con un hilo conductor— opina via Skype.
Alicantoh vino por primera vez a la Argentina
en 2011 con el grupo Mutante Style, invitados al
Festival Elemental Hip Hop que se hace en Co-
modoro Rivadavia. En Chile el rap es un género
popular desde hace anos: se escucha en autos
v bares vy llena estadios, como aca el rock; vy &l
prejuicio —justificado- es que la Argentina lleva
unos diez afios de retraso en relacion.
—Cuando fui a Comodoro me olvide de eso.
Dije: 'Son cinco afos. Y se van a demorar
dos en alcanzarnos en produccion’. Tambien
me sorprendic mucho el nivel de freestyle,
mucho mejor al de Chile. Creo gue es por la
barrera tecnolégica, por el dinero, por el cos-
to de las maquinas. En la Argentina es mas

dificil grabar, entonces improvisas.
En Comodoro, Alicantoh conocié a La Conec-

cion Real (sic), el grupo mas potente del pais en
este momento. Ese fin de aio lo pasoé en Tem-
periey en la casa de Nucleo, uno de los MCs de

la banda, que hace cinco afos construyo en una
habitacion —originalmente con madera de una
cama— El Triangulo Estudio. Caminando lo su-
ficiente desde la estacion, cruzando las vias, la
casa de Nucleo aparece como instalada, vibran-
te entre colores cromos v groove. A Nucleo le
dicen asl desde que era adolescente y b-boy por
su naturaleza de anfitrion, Hoy El Triangulo s un
faro para raperos |ocales, de provincia y extran-
jeros; de hecho, en La Conecta hay un MC de
Ushuaia (Frane) y un DJ colombiano (Destroy).
Alicantoh recuerda que tras esos dos meses de
intercambio se despidio lagrimeando por dentro
como un egresado en Bariloche. Un dia, duran-
te su estadia en Temperley, recibic un llamado
desde un hotel de Boedo; era su compatriota
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Jhanna, gue acababa de llegar a Argentina vy
preguntaba: “;Qué onda? Quiero fumar porra”,
—Y llegué al mejor lugar de la vida: El Trian-
gulo—, dice Jhanna sentada en un sillon tapi-
zado en leopardo, angosto como una cadera
y alto como una persona, junto a un balctn
suspendido en un Cabildo y Juramento pa-
sados. Este departamento no fue su primera
casa; al principio vivio al lado del cementerio
en el Bajo Flores, invitada por la familia duena
de la panaderia donde trabajaba.
—Eso para mi fue re importante; llegar y cono-
cer la entrania de Buenos Aires. Recién después
de muchos meses fui al Puente de la Mujer.

Jhannha, de 26 anos, fresca como una pri-
mavera, vino a Buenos Aires a estudiar teatro
porgue en Chile es demasiado caro; alla, en
Santiago, le costo que la reconocieran como
rapera, examen tacito qgue enfrenta todo MC.
—En un momento pensaba gue tenia que elegir
entre ser rapera y estudiar teatro. Y después me
di cuenta que no, que son formas de expresion,
pero tan intensas que tenes que llevarias a full
a las dos. Yo conoci el hip hop en la calle, me
coslté; constantemente tenias que probarle al
rapero mas grande gue no era una moda, gue
querias ser rapera de verdad, que te invitaran
a sus tocatas y te llevaran a los encuentros en
ofras comunas—, dice mientras en Rayo de Saol,
Longchamps, la espera Tortu, otro MC de La
Coneccion Real, para escribir un tema juntos.

Jhanna empezo arapear a los 14 imitando a
Lauryn Hill, La Mala Rodriguez o Ariana Puello.
—Y de Chile la Ana. La Ana fue la que me
marco.

Ana Tijoux es hija de padres exiliados; nacié
en Francia y se inicio en el rap alla. Fue una de
las principales conectoras de las escenas ar-

raperos
f BN
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1976 _ Arika Bambaataa, D) del barrio
del Bronx, en Nueva York, funda Zulu
Nation, la primera organizacion dedicada a
expandirla :M’H}hﬂp ton sus cuatro
elementos (MC, DJ, gr:

gentina y chilena. Jhanna formé un grupo con
companeras del colegio llamade Frente Lirico
al Mando Hip Hop, que en 2002 salio tercero
entre los 55 que habian clasificado para par-
ticipar de un festival organizado por la Rock &
Pop. Entonces, en Chile —allanado el camino
por grupos como Panteras Negras, Mazika y
Tiro de Gracia- el rap vivia un momento com-
parable al que se percibe hoy en Buenos Aires:
—{Comao gue tu sentias gque en alglin momen-
to iba a explotar pero no sabias, vos tenias
que estar ahi nomas.

Su segundo grupo, Rap Stéereo, fue el que

termind de ganarle un lugar en la escena, que
hacia 2008 era definitivamente masiva (por
esos afos nace el festival Planeta Rock, que
reune conciertos, talleres, cine y fiestas y se
hace a fines de enero en simuitanec en Co-
lombia y Méaxico).
—Creo que venir aca fue una segunda opor-
tunidad de empezar y corregir muchas cosas
que en Chile no pude porgue era muy chi-
ca. Agul no me conoce nadie y esta todo un
poco en blanco, entonces todo lo que hagas
en este momento es crucial. Este es un mo-
mento bisagra del rap en la Argentina.

En una fecha en Monte Grande Jhanna cono-
ci6 a Vaio, gue habila hecho su recorrido por la
escena reggae y dancehall (el apodo se lo puso
Miss Bolivia) y asentado en la del hip hop con
Pharuk —el DJ chileno de Sudamétrica— y Nu-
cleo, como principales referentes (Vaio estudia
cine y dirgio el primer video de La Coneccion
Real, Somos). Ahora acaba de volver de un viaje
por Colombia y Ecuador, donde grabo para dos
discos v se involucrd en el movimiento Somos
Mujeres, Somos Hip Hop. Jhanna y Vaio empe-
Zaron a rapear juntas como Doble Fea, un lati-
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1979 _Rappers Delight, el hit del grupo
Sugarhill Gang, pasa a la historia como el
primersingle de rap en editarse.

guillo del salsero Hector Lavoe (“jsacude doble
feal”) que por esa época escuchaban mucho.
—Era como irreverente gue dos mujeres se au-
todenominaran feas. Y con el tiempo el concep-
to fue tomando fuerza: sentir que no cumplis con
cierto requisito social estético, y tampoco con el
prejuicio de que somos torfas— cree Jhanna.
Las chicas grabaron su disco A cielo abier-
to (2014) en Buena Madera, el estudio de Li-
der (Viajeros), v lo mezclaron en Pieza Sucia
en Santiago. "Adoctrinan a los hombres para
que no sientan y teman. Pude crear un lugar, un
mundo para creer entre la oscuridad que cono-
cemoes bien. Sequi remando, nmando por las
noches y de dia trabajando”, dice Que no se
apague, en colaboracion con Kris Alaniz, rape-
ra vagabunda de 25 anos nacida en Catamarca
v forjada entre Salta, Cordoba y Buenos Aires,
donde ahora vive hasta que se vuelva air,

Hay viaje, ranchaje para rato,
vamos flasheando, volando con
los bordes de sus dos platos. Hay
tantos kilometiros gue recorrer,
lugares por conocer, parcero
preparense que esie camino es
largo, un gusto tenerio al Iado.
Escuchen People Desfroy va
controlando esos fucking tools.
Como DJ Pela al loop, como La
Conecta al Sur, represento a todo
Sudamérica atlética actitud. (La
Coneccion Real, El sexto pasajero)

En la habitacién vaporosa de un departa-
mento de Lanus donde tiene que ensayar La
Coneccion Real estan reunidos su DJ, Des-
troy, v All, MC icono de Colombia en este
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1983 _Se estrena Flashdance. El
hreakdance llega a Hollywood y de alli a
muchas partes del mundo.




v Xeba. Rapero de Tristan Suarez, integra |la banda Aprovechala,

momento. Asi dice Destroy, el duefio de casa:
—Ya no puede andar entre el publico.

Ambos cuentan malos episodios gue vivie-
ron —sobre todo en Bogota, cludad natal-, por
ser reconocidos, lo que puede interpretarse
comao “ricos”. Ali y Destroy son raperos pura
sangre latina: alegres y caballerosos. Lo prime-
ro que destacan de diferente entre el rap de los
dos paises es que alla se baila. Como en Chile,
en Colombia el género es masivo (el festival Hip
Hop Al Parque, que organiza & Estado, retne
a mas de cien mil personas), vy en los clubes
—donde abunda el aguardiente y son bienveni-
das todas las musicas negras— pasan rap.
—Una salsa puede no desentonar. Un me-
rengue no porgue ya no se puede charlar—
coinciden.

All v Destroy se sorprenden de que las mu-
jeres en la Argentina rechacen una invitacion
a bailar; All marca la diferencia:

—Alla por ahi no tienen tantas ganas pero
bailan. Pero es complicado ligar: capaz bai-
laste toda la noche con una chica y le dices

1985 _ Run DMC, que tocd en apoyo
a los movimientos antirracistas de la

época, se convierte en la primera banda
de rap en obtener un disco de platino

1988 _ Se forma Cypress Hill en

Los Angeles, integrada por MCs de
ascendencia latina. Sus letras en
castellano abrieron la puerta al rap al
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“ime regalas un beso?", y te dice "no, jcomo
se te ocurre?”. Pero si queda descortés no
aceptar bailar. Somos muy diferentes los co-
lombianos de los argentinos.

Para All y Destroy —que de nifos celebraron
Halloween- el hip hop es un habitat natural;
nunca enfrentaron el juicio de pobres coloni-
zados como los raperos locales.

—Tenemos una influencia yangui muy clara,
muy evidente. Pero al rap también lo hicieron
los latinos— recuerdan. All fue el primero en
emigrar, hace nueve anos.

—Cuando uno no sa da oportunidades y no toma
decisiones y riesgos de hacer cosas gue a veces
parecen descabelladas, no se da cuenta de la ca-
pacidad gue tiene para evolucionar y adaptarse a
las situaciones. Yo tenia mucho miedo de salir de
Colombia porgue vivia en un sistema donde tra-
bajas nueve horas, te comes dos horas de trafico
para llegar a tu casa, y asi y todo vas cansado a
grabar o a la universidad. Entonces dije: 'Vamos a
ver si en todos lados es lo mismo’.

Antes de Buenos Aires (vive en Avellane-
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ysocial en Brasil

gran publico latinoamericano.

// En San Pablo nace Racionais MC's,
grupo emblema del rap de critica politica

v Greengo. ts confudador de Aprovechala con Xeba.

da desde 2006) estuvo en Rosario y antes
en Quito. En todas las ciudades abrid puer-
tas para Destroy, que llegd a la Argentina en
2008. El plan: integrarse a Capital Special,
el proyecto que habian armado All, Nucleo y
otro colombiano, El Diez. All y Nucleo se ha-
bian conocido por Myspace.

—Nucleo me recibid y me mostrd ofra cara
de la Argentina. Yo conocia la cara de la ar-
gentina gue me atendia en el Coto y me co-
braba lo que comia— dice.

Los intercambios en lo de Ali —que tenia
equipos y mas conocimiento técnico— fueron
fundamentales para el oficio de productor
que desarrollé Nucleo vy la calidad de sonido
que logrd El Triangulo. Capital Special se di-
luyd hasta nuevo aviso; Destroy ahora com-
parte tareas en La Conecta con el DJ y beat-
maker Pela, de Fuerte Apache. All desarrollé
su carrera solista y el ano pasado lanzé su
tercer disco, Mestizo: “Soy la obra maestra
de dos viejos felices. Las manas de seis ba-
rrios, cuatro ciudades y tres paises. Soy mis

1989 _Se forma en Santiago el grupo
Panteras Negras, primeros referentes del
rap chileno.
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raices y mis hojas. Soy mis dias grises, mis
heridas. Soy mis estigmas, soy paradojas”,
escribié en la cancion homénima.
—Ultimamente lo que me lleva a inspirarme
son las guitarras hiper melancolicas, los pun-
teitos de guitarra de nylon a lo Julio Jaramillo,
me dan ganas de escribir sobre eso. Ya des-
pués de nueve afios fuera de mi casa empie-
zo a sentir muchas cosas que pesan.

All viaja a Colombia siempre que puede;
Destroy, cuando puede; ahora mismo trabaja
en un hotel en el Centro y desde que vive en
Lanus extraia vivir en Capital.

— ¥ no extranas vivir en Colombia? — pre-
gunta Ali, que responde primero:

—Yo si, mucho.

— &Y por que no vuelves si alla hay industria y
eres famoso? — chicanea Destroy.

—Te voy a dar una respuesta muy argentina:
“Es todo un tema”.

Nuestro presente es solo reflejo
de lo vivido tiempo atras,

por eso hoy en dia me exijo

mas y mas para que un dia
venidero mi familia sea una de
nuevo. (Siniestro, MC boliviano
asesinado cerca de Fuerte
Apache en 2013. Tenia 24 afios)

La inmigracién boliviana en la Argentina se
desplazo a favor de la modernizacion agrico-
la v el desarrollo de la industria manufacture-
ra: empezo en las provincias y terming en el
Bajo Flores. Cristian nacié en La Paz y llego al
pais a los cuatro afos; suU padre, gue alla no
tenia trabajo, emigro primero y recien al ano
logro cletta estabilidad como para que viniera

1991 Debut en la Argentina de Jazzy
Mel -que ya habia lanzado dos vimilos

en San Pablo-y de lllya Kuryaki & The:
Valderramas, los primeros ejemplos de
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1994 _La Etnnia, primer exponente
del hip hop en Colombia, lanza su disco
debut en Bogota después de sentar
las bases del movimiento en ese pais

[ i blico.  durante diez aiios.

el resto de la familia. A los 26 anos, Cristian
es padre (su mujer as boliviana), tiene acen-
to portefio y solo dos recuerdos de Bolivia:
la casa de la abuela y el minibus que tomo
despues de hablar por teléfono con el padre
v pedirle por faver gue volviera.

—MNunca me terminé de sentir argentino.
Pese a gue comparti millones de cosas con
amigos argentinos. Porgue mis viejos nos
criaron a su manera y de alguna forma veo
algunas diferencias respecto a como estan
criados mis amigos. No sé, No s que no me
siento parte, sino que siento esas diferencias.
No se como explicarlo, me siento inmigrante.

En Son verdades Cristian rapea: "La Ar-
gentina no me da cabida por negrito, mis pai-
sanos por tener acento portenito”.

En una de las habitaciones de la Casona
de Flores —hermosa como indica su nombre—
funciona el colectivo Simbiosis Cultural, gue
integran seis bolivianos, entre ellos Ruben,
también de 26 ancs. El grupo lleva adelante
el diario El Visor Boliviano vy |a editorial Reta-
20s, que publica a autores bolivianos al estilo
Eloisa Cartonera, con tapas de cartén pero
forradas en tela (la maquina de coser, redimi-
da, esta en la habitacion). El. ademas, ejerce
desde alli como productor de Cristian y otros
MCs de la colectividad. Ruben habia termi-
nado el colegio, no lo podian mantener y las
posibilidades de encontrar trabajo en La Paz
eran “como nulas”. Llegd a Buenos Aires en
2006 con 18 afios, una mochila y una bolsa.
—Al principio me arrepentl porgue no me
sentia yo. Otro tipo de gente, otro movimien-
to, hasta comprar algo era diferente. Alla no
hay supermercados, hay almacenes en cada
esquina, v vos vas y la sefiora es copada. Aca

Habana Hip Hop en Cuba.

-
-

es distinta la idiosincrasia: como gue hablan
muy alte y muy rapido, agresivamente, en-
tonces cuando uno llega de alla como que
se deslumbra y se siente incomodo. Eso me
pasaba a mi. Entonces los primeros meses
mi unico refugio era la musica. |ba del tra-
bajo a casa: investigaba, leia, bajaba videos,
peliculas.

Asumiendose como MC frustrado, Ruben

Se propuso ayudar a los que tenian mas fa-
cilidad en el mic a lanzar su musica y difun-
dirse. Con ayuda de ofros raperos de la co-
lectividad, v en largos vy solitarios desvelos,
aprendio a grabar, producir, editar y arranco
un programa de radio.
—La colectividad ha estado muy en gueto,
aislada, en un mundo muy propio. La idea
es abrirnos para mostrar lo que tenemos, no
solo el rap, v absorber otras cosas. Buenos
Alres es enorme, cosmopolita, y esta bueno
aprovechar eso. Mi intencién con el progra-
ma de radio era exportar, por decir, &l hip hop
boliviano al argentino.

Rubén y Cristian —que rapea como Krizrap-se
conocieron en el programa; juntes armaron el EP
Lo justo y necesario, que lanzaron hace poco
(si no todos, la mayoria de los raperos habilitan
los discos para descarga gratuita o lo suben di-
rectamente a la Web). Ruben lo disciplind por-
gue Cristian —gue escribe en un recreo (trabaja
en el taller de corte que fundé su padre) o en &l
colectivo- tornaba la musica con informalidad.
—El laburo te limita mucho, llegas al fin de
semana agotade, te da poco tiempo para
hacer musica. Yo creo que a todos les pasa,
pero a la colectividad mas que todo porque
somos de laburar mucho, largas horas— jus-
tifica Cristian.
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1995 _ Primera edicion del festival

1996 _Enla Argentina debuta
Actitud Maria Marta, la banda fundada
por Malena D'Alessio (militante de
H.LLO.S), que inicia con “Acorralar a
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» Rubén y Krizrap. Nacieron en La Paz y se conocieron en Buenos Aires, donde comparten colectivo artistico en Flores.

conciencia social.

// En Bogota se hace la primera edicion
del hoy masivo festival Hip Hop al Parque.
// Enles Estados Unidos asesinan al MC
Tupac Shakur
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1997 _Asesinato en Los Angeles del
MC Notorious B.1.G.

[/ Se forma en Chile el grupo Mazika,
integrado por la MC Ana Tijoux.
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// En la Argentina se lanza Nacion
Hip Hop, el primer compilado de rap
underground, producido por Zeta Bosio.

1998 _Se forma La Organizacion, el
g£rupo de Mustafa Yoda, Apolo Novax y
Chili Parker. Se empieza a hablar de un
rap con identidad argentina.
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No solo pienso en mi, pienso

en todos, desde Ia nada voy por
ftodo. Quiero cantar y llenarme de
oro. Desde chiguito que voy por
todo, voy posta a ser quien guiero
ser. Quiero que el mundo sepa mi
apodo. Corie gque estoy jugado

va y sin fichas pero fue. Yo me
tengo fe, voy a ser grande, zcual
fue? Rapeo Ia gue guiero pero

no me creo rapero: el ritmo es

lo de menos yo solo soy sincero.
(Malajunta, Pibes de oro)

DJ Xolarz es un rapero errante, Espera el tren
sentado en el estuche de su bandeja en la esta-
cion Virreyes (Zona Norte) v se mueve parsimo-
nioso por todos los barrios, Tiene 32 anos v es
un erudito del rap; sigue la escena desde los 80
en Parque Rivadavia, donde se reunian b-boys,
grafiteros y MCs y se vendia el fanzine Moshpit
Posse, que cubria el incipiente movimiento. A
Xolarz todos lo conocen. En 2013 musicalizé la
Batalla de los Gallos —tarea importante porgue
sobre esas instrumentales improvisan los com-
petidores—y uso todas pistas de artistas locales.
—Vos velas que la gente las reconocia y se ce-
baba, que cada zona se sentia representada.

Xolarz recuerda la noche en un cuarto del an-
cho de un pasillo donde aparentemente todo el
due entra deja un fag o pega una calcomania.
Es el detras de escena del Power Lines, el gra-
fiti shop de Cabe, gue entra de repente:

—Aca, Hernan de ltuzaingo: ;Sabés como te
das cuenta de que el rap crecio? Porgue hoy
me compraron cuatro CDs naclonales.

Cabe es un emblema del grafiti wildstyle
(el hip hop admite la improvisacion en cual-
quiera de sus artes), su local esta frente a la
estacion y es sede de ranchadas en el Oeste.
Xolarz, el recorredor, es el DJ del King Team,
gue integran C.N.O, Obiewan y Neo Pistea, &l

1999 _Aparece Nacion Hip Hop IL.

2001 _ElSindicato Argentino del Hip
Hop gana en Los Angeles un Grammy
Latino porsu disco“Un pasoala

etemidad", El logro no tiene repercusion

mas joven (cumplio 20) y el Unico que falta.
—MNo &s gue hacemos musica para que otro se
sienta representado. Nosotros tenemos nues-
tro mambo, nuestra movie vy la vivimos de esta
manera. Hablamos de lo gue somos, del barrio,
del party... Yo creo que hage musica para di-
vertirme con ellos— dice Obie. C.N.O, hombre
de buena fama, ex campeon de free, agrega:
—Yo soy de Padua, €l es de Libertad, y no
hay tantos raperos por alla. Nosotros somos
de los visibles, y mal o bien estamos repre-
sentande al parrio, lo estamos poniendo en
el mapa. Pero tampoco lo hacemos con ase
fin, sale naturalmente.

Que los MCs sean “reales”, gue no imposten
su actitud y personalidad, es la regla numere uno
para ser respetados; después, lo gue dicen, entra
en otro debate; no es en |a lirica donde se define
la auterticidad del rapero, pero las letras deben
ser coherentes con su conducta; al MC hay que
creetle, aungue cante “gato, U cara de pu mere-
ce plata” o “todo el dia guemando kush”, como
el rapero de Gerli Marciano. C.N.O v Obie, por su
parte, usan slang yangui en sus canciones y con-
sideran gue hacerio es parte de su identidad:
—MNo nos importa que nos digan: 'Los niggas
son los negros, entre negros se dicen niggas’'.
iNo! Yo soy un negro de barrio y te voy a decir
negro, te voy a decir nigga y te voy a decir
Tito porgue es mi manera de hablar, Ademas
ellos tambiéen en sus lefras dicen “amigo™ o
cantan partes en espafol— cierra Chie, gue
escribio la linea "Cada cual gue haga de su
vida dos alas y que escape por la ventana”.

Si fuera miércoles Xolarz estaria en el Norte, en
San Femando, donde se reune ZNC (Zona Norte
Crew), que integran sobre todo grafiteros v b-bo-
vs. Malajunta es uno de los MCs de la crew, &l
primer rapero de Las Tunas —Pacheco, partido
de Tigre—, barmio tan alejado que, por una vez (en
verdad, todas las veces que haya que alejarse
mas alla de la zona interurbana), conviene tomar

-nilidﬁml]rle.

el colectivo (el 60 desde Belgrano, y olvidarse del
mundo al menos por dos horas).

Del tamano de un basquetbolista mediano,
camisa estampada de manga corta prendida
hasta arriba, bermudas de jean, New Balance
nuevas y gorra con la palabra "dope™ en borda-
do grueso, Malajunta espera en la parada res-
pirando aire de macho seguro, Grandes y chi-
cos lo saludan como "Eze” en las cuadras que
llevan a su casa, |a 851, que da a un descam-
pado donde hace unas semanas encontraron
asesinada a una chica (nada se sabe del tema:
la Pelicia no dejo entrar camaras al barrio).

Sobre la mesa de la entrada hay grisines de
panaderia; la madre de Malajunta ceba mate
dulce; el padre, tiraco en la cama, habla a través
de la ventana abierta. Sus caras se fundieron en
la de Malajunta, que marco la suya con su logo
(una My una J sobre un tridngulo que representa
la familia, la creencia y la musica; y debajo, en
numeros romanos, un 9, la ruta que representa
a Pacheco). De nifo, Mala volvia de los paseos
por Capital haciendo dibujos en el aire:

—El era todo paz y amor, no sabés lo que
era— dice su madre antes de contar sobre
la ultima vez que le robaron en el barrio. Mi-
rando bien, entre los tatuajes, los nudillos de
su hijo todavia recuerdan los ojos del ladron.

A Malajunta —de 30 anos- le gustaban los
Redondos. Conocio el rap en una pelicula de
la Trasnoche del Trece: Boyz n the Hood o
Friday, ambas protagonizadas por el rapero
lce Cube.,

—Yo decia: "Es lo mismo gque acé pero con
otra musica”.

Un dia un vecino estaba escuchando musica
como esa; era Eyez on me, &l ultimo disco de
Tupac Shakur antes de que lo mataran. Mala-
junta (el apodo es de un vecino) empezo a ra-
pear porgue no sabia cantar, y "rapear es como
hablar”, dice. Lo hacia sobre una base instru-
mental de Control Machete: andaba con el CD
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2002 _Estreno en los Estados Unidos
de la pelicula “8 Mile", protagonizada por
Eminem, el rapero blanco mas famoso

del mundo, que ayuda a propagar la

// En Buenos Aires nace Sudamétrica, el
primer colectivo de freestylers del pais,
hoy productora y sello discografica
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» Jhanna. Es chilena y empezo a rapear alos 14, inspirada en Lauryn Hill, La Mala Rodriguez, Ariana Puello v Ana Tijoux.
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2003 _Debut del grupo Los Aldeanos, de la escena del pais desde 2004 _ Luis Diaz, protagonista del hip de su proyecto Intifada, después de
principales referentes de Cuba, mediados de los 30, hop de Puerto Rico, y uno de los letristas  aiios de militancia en las agrupaciones
gue llegaron a The New York Times. mas potentes de Latinoamerica segin Conciencia Poeatica y Vanguardia

[/ Debut solista del MC mexicano colegas y conocedores, lanza junto Saubterranea.

Bocafloja, referente al productor Yallzee el primer disco
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y una pila de hojas en el bolsillo. En San Martin,
donde tenia primos, supo lo que era el grafiti.
—Asl hice rapero a uno de aca a la vuelta. El
chabon era tipo heavy vy yo para tener un se-
gundao lo chamuye vy le dije: "Pasa que vos para
hacer estos dibujos tenés que rapear, sinonia
palos”. Y ahl empezamos a andar los dos. Des-
pués cayo en cana y rapeaba en la carcel.

El dia de la primavera de 2006 fueron a Pa-
lermo y vieron a dos chicos haciendo freestyle;
—Primero veo que estaban rapeando, des-
pués gue descansaban a uno con la remera
de los Redondos. Y ahi le digo: "Che, Manza-

na, jeste lo esta haciendo en el momenta! Y
volvimos limados de ahi”.

A Malajunta le fue bien en todas las com-
petencias -mas o menos callejeras— en las
due se presento. Una vez le toco de jurado al
Brujo, freestyler estrella, que lo llevo a Gon-
zalez Catan, a la casa de Sergio Sandoval.
—Yo no lo podia creer: a Sandoval todos lo cono-
cian de boca, era como una leyenda del rap de la
calle. Y le mostré mis canclones y él me dijo: "Son
muy largas, tenes que meterle una parte rapeada,
un puente, un astribillo”, & me enseno todo eso.
Y despues me enseno asacarel “tu”, el "eres”. Yo
escribia asi porgue no tenia mucha nocion. Decia:
“El rap es de Centroameérica para alla, capaz hay
gue rapear con tu”. Y &l me dijo: "No, vos sos de
aca, tenés que hablar con vos”.

Aungue como solista nunca lo desarrollo (o lo
registrd en discos), Sandoval desciende de la es-
cuela del "rap competicion”™ gque inicia hacia 1998
La Organizacion (el grupo de Mustafa Yoda, Apo-
lo Novax vy Chili Parker). Sigue Malajunta:

—Era como que se tenia que hablar del rap,
del flow. y eso nc me tenia muy conforme.
Hasta gue dije: "Ya fue, gue sea lo que sea”, y
empecé a escribir cosas comunes, del barrio,
la gente, el perro. A mi no me sale decir "voy
a escribir sobre tal cosa”. Tiene gue ser algo
vivido. Todas mis canciones yo las hago uni-
versales pero van a una persona o un momen-
to o una secuencia. Lo gue no hago es borrar:

2005_ Primera edicion de la Batalla

de los Gallos de Red Bull Frescolate
representa a la Argentina en Puerto Rico
y gana la final

2006_ Primera Cumbre Internacional
de Hip Hop, el movimiento de hip hop
activista mas importante de Venezuela.

|

escribo asi como viene. Si sale de una, sale.

— 3, a veces viene a las chapas porque tiene
gue escribir. Se le cruzo algo en la cabeza se
ve— dice su padre, tucumaneo de nacimiento,
mecanico naval, vecino respetado que nunca

» Malajunta. Conocio el rap en las peliculas de lce Cube.

2008 _Mustafi Yoda lanza Imaquinar,

se iria de Las Tunas.

—Yo si, me iria a la mierda—cree su esposa.
—Yo me compraria una casa en El Zorzal y
arreglaria esta para venir a geder, como Noto-
rious— negocia Malajunta, gue tiene 360 temas

el primer grupo en narrar la vida en esa

susegundo disco, hecho completamente  villa en formato rap.
de samples nacionales.
// Elmismo ano lanza su disco debut

“Fuerte Apache", que trascendio como




» Obiewan Shot. Reivindica el uso del slang yanqul, como parte de una identidad.

grabados y dos cajas de zapatillas llenas de le-
tras inéditas. Lanza un promedio de un single
por semana ¥y Mucho lov!, su disco de baladas
(no lo son estrictamente pero &l asi lo define —a
la vez que recupera una bella palabra-, precisa-

2009 _Emicida, uno de los principales

2010 _Aparece el primer video de La

mente para no hacerlo), es un éxito viral.

—Es un estilo que todavia la gente aca no
conoce; se llama vapor wave, gue es una
mezcla de rap, sonidos electronicos y sam-
ples sacados de propagandas de television

2013 _Dtoke gana la final internacional

de los 70 vy 80. Y se canta mas, no se rapea
tanto. Porque al cantar llega mas al alma que
rapeando— describe.

Malajunta fue a clases de canto & hizo un curse
de produccion musical con lo gue ganaba como
piletero; ahora puede dirigir todas sus canciones:
—El sacrificio, el estar negreando, te hace dar
cuenta de que tenés gque hacer lo gue sabes
hacer porgue hacer algo que no te gusta es lo
peor gue hay. A mi me pasaba gue volvia de
laburar y queria escribir, quetria grabar, queria
estar de joda, gueria estar con |a mina, y no
terminaba haciendo nada, me quedaba chu-
pando. Y un dia dije: “Ya fue, me voy a po-
ner a laburar bien con la musica”. Y ahora me
esta yendo bien, me esponsorean la ropa, me
pagan todos los shows, Puedo andar vestido
con o gue hago. A veces voy caminando y
digo: "Mira vos, tengo zapatillas nuevas gra-
cias alo que hago”.

El dia de Malajunta sequira en casa de Kaio-
man, su productor de Delfino, donde no pue-
de ir “mucho para el fondo™ por |la rivalidad
entre Las Tunas y ese barrio. Alli dara los uiti-
mos toques al disco para su edicion fisica ex-
tendida. "A ella le gusta este negrito, feo pero
coquetito”, canta a capella su nueva cancion
sobre una chica comprometida que lo mira
demasiado. "Prefiero que ella siga groupie v &l
siga fan”, resuelve. El dia terminara en la plaza
de Pacheco, donde se reune desde chico con
sus amigos. El grupo hoy se hace llamar Cor-
ner Chantas Cream, y entre ellos hay skaters,
grafiteros y MCs.

Mientras cae el sol en el Norte, los chicos del
Oeste coordinan la cena en & Sur, donde la casa
de Xeba guedd completamente a oscuras (El
King Team vy Viajeros se presentan en &l Elemental
Hip Hop de Comodoro). Todos los dias, cuando
un porteno ciera la puerta de su dos ambientes,
un grupo de raperos (varones y mujeres) esta re-
unido en un lugar donde circula aire. Probable-
mente los bajos de la musica se confundan con
las charlas. A los raperos les encanta conversar,

2014_Mustafi Yoda rapea por cadena

exponentes del rap brasilefio actual, Coneccion Real de la Batalla de los Gallos en el Estadio nacional en el Encuentro Federal de |a
edita de forma casera su primermixtape  // Nace El Triangulo Estudio, Malvinas Argentinas. Palabra. Es el aiio mas activo de la historia
y vende por su cuenta miles de copias sin del hip hop nacional, con almenoes 20 discos

hacer li@_‘l ﬁp de publicidad

del género editados solo en Buenos Aires.
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Enfrevista // Fafforuso, de Los Shakers a Japon

La invencion
de Hugo

Como compositor ¢ intérprete, Hugo Fattoruso encarna la
expresion mas exquisita de la miisica popular uruguaya. Su historia
comenzo al aliento de Ia beatiemania y estuvo marcada por la
alianza imbatible con su hermano Osvaldo. Decir que toco con
todos no es exagerado. Aunque su destino mas frecuente es Japon,
viielve siempre a Buenos Aires.

Por Oscar Finkelstein. Fotos de Alejandro Lipszye

omo el medio y medio vy el chi-

vito canadiense, la humildad

es un invento uruguayo. No se

descarte gue el Tesla oriental

sea, 0 al menos haya tenido
que ver con esa creacion, este caballero de
edad insospechada —aunque su documento
se empefie en afirmar que son siete-Uno—
que asoma puntualisimo en el lobby del hotel
portefio que lo cobija por menos de un dia,
el tiempo necesario para tocar e rse, como
un Luis Pentrelli de |los teclados. Nadie gue
no conozca a esta gloria de la musica juz-
garia gue este hombre —que para no llegar
tarde a la cita abandond sin almorzar la mesa
de un restaurante en el gue su plato de pes-
cado con verduras al vapor demoré mucho
mas de la cuenta— lleva mas de cincuenta
afos componiendo vy tocando mucha de la
mejor musica gue se escuchoé en esta par-
te del mundo, y tambien en muchas otras. Y
que, como se vera, no celebra &l aniversario
redondo que implica el medio siglo de apari-
cion del primer simple de Los Shakers, que
se cumple este ano, sino que, al contrario,
tiene la mirada clavada en el futuro.

Quiza nadie en &l mundo fenga conceptos
tan lapidarios sobre Los Shakers, el conjunto
creado bajo el influjo de los Beatles y a
sU imagen y semejanza, como &l propio

Fattoruso. “Fue un grupo muy conocido,
eso &5 todo. Queriamos copiar lo sajon, lo
foraneo. La ropita, el pelito, esas cosas.
Musicalmente esta okey, pero surgio de
querer imitar. No tiene ninguna gracia. No
tiene un sello particular”.
.Ya sentias eso en ese momento?
Mo, en el momento no, pero si despues
de que paso el torbellino, que durd cuatro
afos. Después me empezo a dar un poco de
verglenza.
iVerglienza?
Si. Hoy de repente escucho un tema que cae
en la computadora y digo “no esta fan mal”,
pero no surgié de nosotros.
.Como se produce entonces el quiebre?
.El éxito de Los Shakers te permitié probar
otras cosas?
No. Economicamente fue un desastre. De la
compania de discos no recibimos un peso. La
popularidad de esa época, trasladada al dia
de hoy, no existe. Pero ese no es &l asunto. El
asunto es que pasamos tres, cuatro afios en
toda esa voragine. Y un dia se termino y listo.
Hay una prehistoria que Fattoruso elude
pero que esta documentada. En la muy buena
investigacion De las cuevas al Solis. 1960-
1975. Cronologia del rock en el Uruguay,
dos tomos escritos por Femando Pelaesz
(Perro Andaluz Ediciones, 2002 y 2004), la foto







La invencion de Hugo




de Osvaldo en batena, por entonces con solo
cinco anos, Hugo (nueve) en acordedn Yy papa
Antonio tocando una suerte de contrabajo
de una sola cuerda digno de Les Luthiers
muestra al primer y familiar Trio Fattoruso
(luego vendria el que completaba el bajista
Francisco Fattoruso, hije de Hugo), quiza la
genesis de todo.

“Mi padre era un amante de la vida. Traia
musica que no sé dénde la conseguia. Tanto
el como mi madre, gque esta viva, eran amanies
de la musica en diferentes estilos. De todo
se escuchaba en casa. De todo. Mi madre
era sombrerera vy costurera. Quiso estudiar
canto lirico porque le encantaba y no pudo
por su condicion social. Escuchaba operas.
Y sonaba musica clasica, zarzuela, tango,
folklore, musica brasilefia. Mi padre arreglaba
radios vy vitrolas. Pero musicos fuimos mi
hermano y yo. Arrancamos de muy chicos,
yo empecé a estudiar acordeon a los ocho
afios. Mas alla de que elios no se deadicaran
a la musica, éramos una familia musical.
Apasionados por la musica. En mi casa no
sonaban partidos de futbol, sonaban musicas.
Pero yo también trabajé en otras cosas, como
mecanico, fotografo © mensajero. Podria
haber terminado en cualguier lado, pero
finalmente siempre llegaba a la musica”.

El prestigio gue presuntamente no obtuveo
con Los Shakers, sin dudas le llego con Opa,
una banda de uruguayos en exilio artistico en
los Estados Unidos gue no perdid vigencia vy,
mas aun, gano en su condicion de artistas de
culto: “Tocabamos en restaurantes musicas
de laradio. Tenlamos que empezaralas nueve
y no habia nadie. Entonces aprovechabamos
¥ haciamos temas nuestros. Ahi empezaron a
venir musicos a escucharnos y a convarsar.
Nos recomendaron. Nos invitaron a tocar
como Opa. No pasé mucho pero conocieron
nuestros nombres. Yo hoy todavia firmo
vinilos de Opa en lugares recénditos alos gue
voy a tocar, En eso tambien, con los discos,
firmamos cualguier cosa, nunca vimos un
peso. Asi son las cosas”.

Se puede concluir rapidamente que tu
carrera musical, mas alla del éxito artistico,
no estuvo ligada al éxito econdmico.
Nada que ver. Yo recién me pude quedar
tranquilo a los sesenta anos. Con "tranguilo™
quiero decir que puedo sobrevivir un ano.
Esa es toda mi cosecha, bien modesta.

.Y a nivel artistico?

No sé.

(Vos como te sentis?

Yo me siento como una persona con mucha
suerte. He tenido unos golpes de suerte

“No sou purisfa en nada. No soy jazzista ni
Dolerisfa, pero compongo jazz U boleros. £l
universo de los dos minutos | medio, fres
minufos, me encanta. Pero fambien he escrifo
algunas cosas para que fueran focadas por
sinfonicas, piezas breves. No puedo escribir
Una sinfonia, una opera, nada de eso, asi que
Mis femas 5on de Seis minufos”.

increibles. Estoy conforme con mi desempeno
como musico. Me apasiona y doy todo.
Estoy tranquilo frente a mi. Soy millonario
porgue tengo cuatro hijos sanos, del cuerpo
y de la cabeza. Y tengo unos padres... Soy
millenario. Pero no por dinero. Le doy con
todo al estudio, compongo, estoy activo.

Las dos orillas

"Buenos Aires esta que hierve. Por suerte
esta Buenos Aires”. Explica Fattoruso —en
especial a los portenos gue creen que la sfow
life montevideana es el modelo a seguir—
que en la orilla argentina "el publico esta
acostumbrado a escuchar. Escuchan mucho
mas gue en Montevideo, aca van a disfrutar lo
que una persona hace. Un boliche nocturno
montevideano es muy diferente al portefio.
Van a socializar. Hay gente que paga para
estar abajo, donde estan los musicos, y van a
charlar y te rompen las pelotas. ;Por qué no
se guedan arriba (en &l entrepiso) a charlar?



La invencion de Hugo

El pincel dorado

Por Jaime Roos

Hugo fue el pnmer 1dolo uruguayo de mi infancia Antes d= Los
Shalkers, yo tendna ocho afios, lo v1 tocar en Pefia de Jazz, calle
Convencion, Montewideo, llevado por ma 1o Georges Mo se
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trataba imicamente de su musica Habia en el una aureola estelar,

cansma, eshlo, fuera de lo habitual Los Shakers, de quen Hugo
tanto maldice, en mi1 escolar ranking personal eran la segunda
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banda mejor del munde luego de los Beatles. Afios despucs supe
que habian sido un invente de lamndustna como sucedaneo cnolle
de los "gentos de Liverpocl” Pero Hugo no pudo con su vida

y creo canciones maravillosas en esa epoca, que trascendieron
ampliamente la maniobra comeraal

Creci, madure y comence allevar adelante mis canciones Alls
Hugo (junte a Mateo, Rada, Urbano, su hermano Osvaldoe,

los grupos El Kinto, Totem, Cpa) se convirtio en una enorme
mfluencia que me marca hasta =l diz de hey Sinlos Beatles v
ellos (v alzunos poces mas), no estaria donde estoy, mi1 vida
vaya une a saber adonde hubieraido a parar

Hugo Fattoruso va a fines de los 70 se habia posicionado comio el
mejor sintetizador del munde. 5t bren esun grande como pianista,
como tecladista electromco no hubo m hay uno como &l Y al mismo
tiempo desarrollo su veta compositora, claramente anuncada por Los
chakers, ¥ confirmada en su penodo en USA (los setenta) v luego en
Brasil (los ochenta) Por esas epocas, aprovechande sus fligaces misitas
al Urnuguay, tuve la suerte v el honor de invitario a mis discos v hasta
el dia de hoy nunca mas publique un disco ain que el parhcipara al
menos en alguna cancion Tuve a partr de ali la ocasion de conocerdo,
de trabajar juntos, de hacernos amuigos, de contar con &l como mvitado
espenial en mus bandas durants largos periodos Y s una delas
Mmejores memonas que guardo de mu wida musical

Hugazo: segui con tu pincel dorado, sea compomendo ¢
embelleciende cada cancion que tocas, sean tuyas o de losg
demas Gracias, cincuenta afies de gracias

No, se quedan abajo en una mesa de ocho y
hacen mas ruido gue nosotres” (risas).
iDoénde aparecen Montevideo o Uruguay
en tu musica?

Fuera del repertorio de Rey Tambor, no
aparecen. Rey Tambor es unaexpresion unica.
No de Uruguay, sing de Montevideo. Con ese
grupo tocamos una cosa que no puedo tocar
con otros porgue no suena asi. Rey Tambor es
Africa; cuero, maderay palo. Es como tener un
millon de dolares en la mano, eso siento. Trio
Fattoruso puede confundir: “;De donde son?
;De Los Angeles? ;De Nueva York?". En lo
demas, si la letra no menciona algo regional,
la ritmica de mi musica es sudamericana. No
digo gque sea un samba o una zamba, pero no
es estrictamente uruguaya. Yo no sé cual es
la musica de Uruguay. Si no es el candombe,
soual es?

(La murga?

La murga en realidad viene de Cadiz, pero
es clerto gue la murga de Montevideo no
puede ser de ningun otro lugar del planeta.
Es como escuchar a Piazzolla, es Buenos
Aires. La musica uruguaya no se, porgue ;la
musica del campo? Alla tienean ritmos como la




chamarra y la chamarrita, por gjemplo, pero
en terminos folklaricos lo gue tiene Uruguay
es mas un folklore urbano. Y ahi si, porque hay
tipos que toman agua de la canilla y es como
si hubieran tomado un acido. En los estudios
de grabacion no hay horas, y €50 que es un
mercadito asi. Porque discos no se venden.
Al Disco de Oro en Uruguay llegas con jtres

“Yo escucho a Zifarrosa ( fiene un frazo

851 de grueso de uruguayez. Cuando abrio

| Doca ya 5abes qué hace 1 de dande es.
Jaime [Roos) fambien es asi de uruguao,
e uruguayo. Pero en general la msica de
Uruguay me resulfa 505a 4 no me mueve un
pelo. En general. Ahord, |a misica folklorica,
me mueve fodos los pelos”.

mil copias! De cualquier manera, esta lleno de
locos, de visionarios v de sofiadores. Para mi
que el secreto esta en el agua de Montevideo.

Escéptico, ademas de humilde, V
coherente con su pasado vergonzante en
Los Shakers, descree del éxito de multitudes

Revoluciones por minuto

El inventanio de Los Shakers se
compone de tres simples (Rompan
todo/ Mas, Solo en tus ojos/ Sigue
buscando, No molestar/ Quieres por
favor), un doble (No molestar/ Déjame
ir/ Quieres por favor/ No esta mal) v
tres long plays (Los Shakers, Shakers
for You, L a conferencia secreta del
Toto's bar), todos ellos grabados entre
los afios 1960 y 1968 en los estudios
Cdeon, en Buenos Aires El grupo
formaba con Hugo Fattoruso en pnmera
guttarra y voz, Usvaldo Fattoruso en
segunda guitarra y voz, REoberto "Pelin”
Capobiance en bajo y Carles " Cag”
Vila en batenna 51 bien estaban cantados
en ingles, lamayoria de los temas eran
composiciones propias de los hermanos
Fattoruso, que sobre el final de Los
Shakers grabaron ¢l LP La bossanova
de Hugo y Osvaldo, un claro indicio
del golpe de tumon musical que se venia
Con Hugo (en teclados y voz) v
Ozvaldo (batenia) radicados en los
Estados Unidos, donde vavierpn entre
1969 v 1981, en 1972 formaron con
Hugo “Rango” Thielman (bajo y voz)

el Trio Opa Empezaren tocando

en locales de jazz v a partir del afio
siguiente se convirtieron en la banda

de acompafiamiento de Airto Moreira,
percustomsta brasilefic que participo

de lamowvida del jazz rock de la epoca
con Weather Eeport, Eetum to Forever,
Chick Corea. . Y dela cantante Flora
Punm, tambien protagonista de la
musica de fusion v por entoncesla
mujer de Moreira Los Opa grabaron
con Airto en su disco Fingers, que
mcluye una version de Dedos, ¢l clasico
del grupo uruguayo Totem, en el que
muilitaba Euben Rada:

Goldenwings (1976) y Magic

Time (1977), el segundo con Rada,
constituyen el legado discografico de
Opa, de fuerte influencia en el jazz rock
sudamernicano de la epoca Dos albumes
de culto que llegaron importados a la
Argentina en los ultimos 70 v primercs
80, plata didce mediante, Entonces,
Hugo figuraba entre los mejores
teclachstas del momento en distintas
encuestas en los Estados Unidos v ya

se advertia que lo que vendna seria una
apertura musical y una diversidad aun

I ay ores
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« Hugo Fattoruso a traves del tiempo: con Los Shakers (izguierda),
con Opa (centro) v con Roberto "Pelin® Capobianco y Osvaldo Fattoruso
en la reunién de Los Shakers de 2005 (derecha).







al estilo, digamos, Jorge Drexler, Define a las
canciones de suceso global como "musica
McDonald's" y sigue reivindicando a los
clasicos. “Yo escucho a Zitarrosa —dice— vy
tiene un trazo asi de grueso de uruguayez.
Cuando abrio la boca ya sabes queé hace vy
de dénde es. Jaime (Roos) también es asl de
uruguayo, re uruguayo. Pero en general la
musica de Uruguay me resulta sosa y no me
mueve un pelo. En general. Ahora, la musica
folklorica, lo gue en otros lados llaman world
music, me mueve todos los pelos”.

Ademas del publico, de |a Argentina valora a
muchos de sus musicos, con los que comparte
experiencias de indoles diversas. Nombra a
pianistas como Carlos "Negro” Aguirre, "un
musico salado, como instrumentista y como
compositor”, o Juan Carlos “Mono” Fontana,
“el genio numero uno del mundo”; a grupos
como Aca Seca (Andrés Beeuwsaert, Mariano
Cantero y Juan Quintero), “tres animales”, y a
musicos como Coqui Ortiz v Julite Ramirez,
con guienes tambiéen compartid escenario:
“Estuve tocando con ellos en el Chaco. El
chamameé me parte el corazon. Y tocar con
ellos era como estar en... Nepal. Esta en
la tierra. No sé como pueden tocar asi, es
espectacular, fantastico, divino. Porgue yo
estoy en Montevideo, que es cerca, pero
parece lejos. Y estoy tocando esto, no lo
puedo creer. Muy fuerte. Eso es lo que me
mueve &l alma, la raiz...”

El mundo, ancho pero no ajeno
Parece inevitable que alguien que vivio
durante mas de guince anos en |los Estados
Unidos v luego en Brasil, que tocd en otras
latitudes y con musicos de ofras patrias,
especialmente brasilefios como  Milton
Nascimento, Djavan o Chico Buargue, y que
visita regularmente Japén en plan artistico con
el percusionista Yahiro Tomohiro, con quien
comparte cartel bajo el alias de Dos Orientales,
conserve la curiosidad y ande siempre en
busca de nuevos sonidos, propios y ajenos.
Lo explica asi: "No soy purista en nada. No

soy jazzista ni bolerista,
pero compongo jazz
v boleros. El universo
de los dos minutos y
medio, tres minutos,
me encanta, Pero
tambien he escrito
algunas cosas para
que fueran tocadas
por sinfonicas,
piezas breves. Arreglo todo con un
secuenciador, virtualmente, con sonidos de
violines, cellos, violas, tubas, flauta, piccolo.
Despues se lo llevo a un maestro que pasa
todo a partitura. El lo hace sonar. No puedo
escribir una sinfonia, una épera, nada de eso,
asi que mis temas son de seis minutos”.
Cuenta gue le hace bien entrar y salir de
un proyecto (“mi vida es asi”) y tocar en otros
horizontes, como Japon: "Estoy yendo todos
los anos, este va a ser el noveno consecutivo.
Y fui va otras siete veces en ofras situacioneas
hasta que formamos el duo con Yahiro. Son
giras de mas de seis semanas gue disfruto
mucho”. Y que la muerte de Osvaldo, su
hermano, hace cuatro afios, le provoco un
dolor ineédito, gue sospecha que nunca va a
aflojar. "Se me fue la mitad de la musica”.
Sobre el legado de Opa, simplemente
descree que exista tal cosa. "Podia crecer
mas explorando un poquito mas, pero
despugs nos separamos. Hicimos hasta ahi.
lgualmente, diez afies antes de Opa habia
discos que hoy en dia aun no los entiendo.
Nefertiti (Miles Davis), por ejemplo, vy fue
grabado en & 67. O la musica de John
Coltrane. Nosotros seguimos en panales”.
£Si?
iSi! También considero que a un gran musico
que consume heroina o morfina no lo podés
alcanzar. Se va al carajo.
(Por qué?
Los libera. No me respaldo en eso, pero
existe. Es un aliado muy potente. Potencia
lo gue ya hay.
iNunca intentaste por ese lado?

Conoci y sali corriendo. Son

COSas gue no se pueden mantener porgue
entras en un callejon sin salida. Pero vi
lo que produce. Yo no hacia nada y mis
manos tocaban. ";Qué carajo es esto?”, me
preguntaba. Me miraba las manos vy ellas
hacian todo solas. Yo no pensaba nada,
no ordenaba. No existia mas que mirando
y escuchando lo que estaba pasando.
Impresionante. Y muy peligroso.

Imposible resefar todo lo que hace Hugo
Fattoruso vy su multiplicidad de proyectos
que, solo para dar cuenta de algunas
paginas de la agenda, incluye la visita de Rey
Tambor a Japén, por primera vez; el Ha Dueg
con su mujer, la cantante y percusionista
Albana Barrocas, con quien tiene material
compuesto “para tres discos”; &l trio con
Maza y Miodownik; su ciclo Fatto in casa,
por el que ya pasaron catorce Invitados; un
disco de boleros proplos v ajenos con &l en
piano y voz ("yo soy el perro que canta”); la
reedicion del espectaculo Locas pasiones,
con |a cantante Laura Canoura... "Todo
sin planificar demasiado, hago lo gue va
surgiendo; vy donde me invitan, toco”.
iNo te conviene planificar?

No.

iSiempre fue asi?

Si, casisiempre. Tengo mas culo que cabeza.
(No sera que sos buen musico y muchos
quieren tocar con vos?

¢ Te gusta hacer todo lo que hacés?
Sl



La venezolana Cecilia Todd v ia cubana Liuba Maria Hevia
se divierten intercambiando repertorios.

exde Pajarillo verde, su primer disco de 1973, Cecihia Todd explore a

Fondo —y a su vez difundio en toda Amenca latina, en Espafia y mas alla—

los géneros de raiz venezolana como el joropo, el merengue, latonada

La cubana Liuba Maria Hevia hizo una labor similar con lag guanras, los
sones, los danzones, las habaneras Hace poco mas de veinte afios, durante una gira
que paso por Tenenfs, Hevia busce conocer persenalmente a Todd (entonces radicada
en Cananas) vy las multples complicidades musicales omentaron una amstad “Nos
reun1o lamnquietud que comparbmos de defender lamusica con 1dentidad, el amor
quelas dos tenemos por lamusica campéeaina’, cuentala caraquefia. “En una gmira que
hicimos juntas hace alpunes afios; nacio laidea de mezclarnos un poce enun disco” . El
proyecto. mtercambiar repertonos, cadauna con el foco puesto en languezamusical
del otro pais Esafue la genesis del disco Hay quien precisa, titulo tomade de un tema
de Silvio Rodriguez, admirado por ambas y amigo en comun Fostergado por girasy
compromises, pero nunca resignado, finalments se concratd en enero de 2015 “Nes
metimes de cabeza en un estudio de La Habana Fue un rete para las dos, peronos
divertimos muchisimoe” Todd grabo temas como Si me falta tu sonrisa, Ausencia,
Demonte y ciudad, Estela, Coloreando la esperanza, [luminame, Travesia magica

v Con los hiles de la luna Hevia elimo Pajarille verde, El norte es una quimera,
Acidite, Caramba, Maria flor delimon, La embarazada del vnento. El disco —dos
volumenes de quince temas cada uno—se anhicipo en la sala teatral del Museo Nacional

de Bellas Artes de La Habana




La calle de los pianistas

La joven prodigio Natasha Binder y su madre Karin Lechner unen los hilos de una trama
familiar que tiene corazon musical. La opera prima de Mariano Nante se interna mas alla de los

umbrales de Ias casas de un barrio singular en Bruselas.

| erigen de la pelicula La Calle de los pianistas e espectader El vinculo de Kann y MNatasha tiene el colonde de las
la histona que cobijan dos casas gemelas de la rue clasicas 1das y vueltas entre madre e hija adolescente, replicadas
Bosquet, en Brusgelas el hogar de los Tiempo-Lechner v 2r1 un juego de espejos. Kann debe lichar con la adolzscencia de su
la residencia de su celeberrima vecina Martha Argench hijay con lapropea, que emerge del pasado al desempolvar unos
En el centro de la escena, el encanto v el talento de MNatasha Binder, olvidades diarios intimos. Como en un set de mudecas rusas, se
que a los catorce afios es el prodigio mas reciente de la dinastia cruzan los iempos del relato familiar la matriarea Lyl (“babasha™),
Tiempo-Lechner, compuesta hasta aqui por cuatro generaciones de su hija Kann, madre de Natasha y tia de la pequefiisima Mila
interpretes (Ia hija de Sergio, que ala edad de cantar el payaso Flin Flin, en
Lyl Tizmpo, hija del pranista Antonio D2 Faco, es lamaestrade sus  cambio, acomete el prano con asombrosa decision), que juegan a
hijos Kann Lechner v Sergio Tiempo y de su nieta Natasha Binder encontrarse y esconderse unas en otras. En ese uego de damas, la
(lhija de Kann) Todos con acento argentino, cultura cosmopolitay apancion de Martha Argerich esincidental, aunque su presencia
reconoctmiento internacional La fascinacion del director Maniano musical llegue atraves de lamedianera
Nante por la cotdianeidad de esta familia torcié 21 rumbo imicial Alplargoe de todala pelicula, que desemboca en un regoctijants
de su proyecto documental! renuncio alaidea de hacer entrevistas concrerto famaliar, atraviesan el are lafiesta de la musica, los mistenos
v se 1nstalo en la casa de la rue Bosquet hasta lograr que todos de lamterpretacion y el dilema de lavocacion Sergio le confia asu
olvidasen, o al menos fingieran hacerle con extrema sficacia, la sobnna Matasha una impresion gue, tal vez, explique el destino musical
presencia de su camara Ensayos y estudios de obras, almuerzos de los Tiempo como una feliz fatahdad " Como yo ya era pramsta, era

v tardes de shopping. reflexiones v fricciones, fluyen frente al dhficil decidir ser pranista =5 como decidir ser humane”




Ensayo forografico // Fesfival de |a Leyenda Vallenafa
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» Durante cinco dias intensos, la musica invade cada rincén de Valledupar (capital del Departamento

de El César), Se ensaya en las escuelas y en los clubes, se toca en las calles y en las plazas. Aungue
un gran escenario convoca a artistas "mainstream” y alberga la competencia mayor del "Rey de
Reyes”, la verdadera fiesta es la que animan varias ganeraﬁinnas de artisias andnimos aficionados.
Musicos, "piloneras”, “acordeoneros” y "verseadores” repentistas, desde |a edad escolar hasia la
sabia veterania, desatan su inspiracion en |os conciertos vy los concursos.




tl valle encanfado

s una historia curiosa. Como soy un amante de la musica, y ademas un
atrevido, me habia comprado un cuatro venezolano y andaba tocando v
escuchando vallenato. Enterado de gue existia un festival en Colombia,
envié desde Buenos Aires un mail a la oficina de prensa, sugiriendo
alegremente que me cursaran una invitacion.

"Que te traiga una nube” —fue la enigmatica respuesta que recibi al dia siguiente,
firmada por una tal Lolita Acosta Maestre.

Como no entendi, por las dudas le contesté agradeciendo su mensaje. Pasaron
tres meses. Un dia me llama un Jefe de Fotografia del diaric en el gue frabajaba,

Yy me anuncia gue viajo a Cartagena, por una nota para el suplemento de Turismo.
Entonces comprendi gue Lolita Acosta Maestre era un ser espiritual y profético.
“La nube” resulto ser Avianca y, por un azar inexplicable, me depositaria en
Colombia justo una semana antes del comienzo del Festival de la Leyenda
Vallenata 2005.

\Volé a Cartagena, cumpli con la nota encargada para Turismo, abandoné el
hotel cinco estrellas y me tome un émnibus rumbo a Valledupar: ahi empezo el
verdadero viaje. Yo era el unico extranjero en el micro, en la mitad del camino
subio un grupo de guardias a inspeccionar el pasaje —-me sorprendio descubrir gue
la ruta estaba completamente militarizada—, me hicieron bajar y me interrogaron un
buen rato.

Cuando por fin llegué a destino, atravese como en un suefio el arco en el gue se
leia “Bienvenido a Valledupar”, con el bolso de fotografo colgando de un hombro v,
del otro hombro, colgando el cuatro. A lo lejos sonaban bronces.

Lolita Acosta Maestre me presento a Francisco Ipanague, un colega ecuatoriano,
y nos volvimos inseparables. Dos fotografos, espalda con espalda, codo a codo,
durante cinco dias con la camara en la mano.

Alegria, musica, ron. Fiesta popular vy religiosa; concurso de “acordecneros” y
procesiones en honor a Nuestra Sefiora del Rosario. Dice la tradicion gue el que
quiera volver a Valledupar debe sumergirse en el rio Guatapari, gue bana la costa.
Yo me meti en el rio ¥y me deje llevar. Me volvi loco de amor por Valledupar. De
alguna manera, creoc que todavia estoy alli.

.




tl valle encantado
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» Caja, acordedn y guacharaca: la trinidad esencial del vallenato
amasa el sonido mas caracteristico del género y simboliza el
sincretismo musical de culturas prehispanicas y los aportes
timbricos europeos. Las bandas de vientos y percusion son otra
expresion de la "sabrosura” vallenata.

ser musico, comenza retratando a musicos de rock. Desde
hace mas de veinte anos se dedica al fotoperiodismo.
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de los
espiritus

atl es mucho mas CUE una cifra

en lag estadishicas mundiales de

pobreza o las noticias de terremotos
v tsunamis’, dice a quien quiera
oirle Jonas Attus, joven cantantor nacido en

las afueras de Puerto Prancipe eintegrante del
colective Lakou Mizik, reamion de solistas de
laisla que desde 2012, muy pacientemente, se
prepara para dar al mundo una muestra de la
varredad v niqueza d= las musicas de Hati, donde
se cruzan las influencias africanas, del periodo
colomal frances v del resto del Canbe Durante
este iempo prepararon un amplio repertorio;
ensayaron y pulieron un show que va probaron
ent laislay en una breve gira por Estados Unides,

El colectivo artistico Lakou Mizik
es la punia de lanza de una
ofensiva musical de la isia: en una
celebracion que aglutina a varias
generaciones de artisias, dialogan
perciision, banjo, acordeon y yudii.

y sobre todo construyeron el primer estudio de
grabacion profesional del pais, gracias ala ayuda
solidana intermacional y sobre todo a mucho,
mucho trabajo, #n una nacien donde laindustna
de lamusicane existe y los'musicos profesionales
cast tampoco

Viejos maestros de la musica ritual vudu,
como el percustomista Sanba Zao ola cantante
Tannette, grandes artistas de una generacion
imtermedia, afi cionados de fizstas populares como
Beken o Boule Valcourt, o jovenes que crecieron
sofiando ser profesionales, como Aths —hijo de
Beken-, Steeve Valcourt —hijo de Boulo-ola
mereible Madine, completentan conocimientos,
expeniencias y veluntades diferentes entre
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generaciones, con la doble intencidn de retomar
su§ cantos ancestrales y provectarlos al future.

Fitmos como el kompa, el ménngue
merenguzs hartiano —no confundir con &l
popular merengus dommicano-; el hipnotice
trance del vudy; una singular forma
multiritmica llamada cadans, los acordeones
heredados de Francia, el banjo o el maravillose
toque contrapuntistico de una banda de cornetas
rara —no muy diferentes de las que acompatian
al futbol en Buenos Aires aungue artesanales-,
son algunos de los ingredientes de esta mixtura
irreststible.

Lakou tiene vanias acepeiones en el cnolle
hatiano que es—junto al francés- una de las dos
lenguas oficiales del pais, y todas se refieren
aun lugar; el sitio de donde vemimos_el lugar
donde suceden las cosas importantes o la casa
de log 2spintus: "Lo que cantamos =5 Haiti, lo
que somos, nuestra storia, una celebracion de
nuestra cultura, y también lo que queremos ser,
lo que queremos cambaar de nuestraisla, por
e50 cantamos contra lainjusticia, la inmoralidad
y contra toda forma de viclencia”, concluye &l
joven Valcourt

El primer disco de Lakou Mizik —cue marcara
el lanzamiento internacional del grupo-va esta
grabade y mastenzade; estara fabricado antes
de fines de este afio, v ya esta abierta la venta
anticipada en http /flakoumizik com/store.

GENTILEZA ARCH WO NELRA BOUCHETTD

ahaciones en vivo,
scata el sonido del

mato intimo.

na serie ue Br
jos afos 50 Y 90, re
enorme pianista, el for

omo una paradosa, el arte monumental de Horacio Salgan estuvo concentrado
#n sus virtudes pranisticas, pero nunca existio un disco que explotara ese
formateo intimo. For eso, el compacto que s# editara este afio tiene algo de
suefio cumplide. Se trata de Horacio Salgan solo piano, integrade por

quince temas —enire tangos, milongas y valses, v ptezas folkloncas— grabados en vivo
en una sene de encuentros en la década de 1950 en el Club de la Guardia Nueva de

Montevideo v en el Festival del Lago en 1991 El matenal fue restaurado por el Archivo
Digital del Tange de [a asociacion TangoVia Buenos Awres, con la produccion de Ignacio
Varchausky, quien ponie en contexto lo excepcional de la recuperacion: “Cuando se
habla de Horacio Salgan, su pranismo suele destacarse por sobre todas sus otras virtudes

musicales No son pocos los quelo consideran uno de los pramistas mas importantes de
toda lamca historta musical argentina mas alla de cualquier género. Su técnica perfecta
v su persenalisimo somdo son objeto de admiracion de todos sus colegas Sin embargo,
Salgan nunca quiso tocar un repertonio de solopiano. M siquiera cuande sus amigos v
colegas Enngque "Mono” Villegas y Adolto Abalos lo connidaron a participar de un ciclo
de conciertos comparttdo =n formatoe de solo prane. En aquella ocasion, Salgan decicho
participar tocando junte al guttarnista Ubaldo De Lao”

El chsco se editara por la Secretaria de Coordinacion Estrategica para 21 Pengamuento Na-
cronal del Ministeno de Cultura d= la Nacion. El matenal incluye joyvas como Don Agus-
tin Bardi, Tango del eco, Aquellos tangos camperos, Independiente Club, Paisaje de
Catamarcay, como bonus track, una raréza completa el vals Tessa en prano v voz, acom-

pafiade por Edmundo Favero: Varchausky proyecto esta edicion como la " eportunidad de
redeseubnr una vez mas al gensal Horacio Salgan desde una nueva perspectiva en la cual

su pranismo queda expuesto en su total dimension. Un verdadero tesoro recuperado”




oqui Ortiz conversa y un rosa-
rio de nombres y apodos se
va desplegando para ordenar
su relato, Mas que influencias,
acaso son algo asl como el re-
conocimiento de otras formas de su Yo que &l
cantautor chaguefio fue asumiendo segun los
impulsos del deseo vy la admiracion. "Los en-
viones primitivos de mi vocacion musical tie-
Nen que ver con una sensacion muy fuerte gque
tuve en mi adolescencia: la de guerer ser uno
de esos héroes gue s& ponian la guitarra con-
tra el pecho en las interminables noches del
patio de mi casa, enlre el humo del asado, &l
vino en damajuana, €l truco y las charlas pero-
nistas de mi hermano mayor con sus amigos”,
define Coqui, para quien representarse como
un cantor popular no es otra cosa gue asumir
el propio entorno para plantear, desde ahi, la
base posible de una conciencia artistica.

*¥o crecien lamusica y la palabra, admirando a
gente muy cercana, v si bien todos escuchaban y
tocaban obras de otfros autores, también compo-
nian lo propio, Ese era para mi el punto sensible
de la cosa: los temas propios”, advierte. "En esa
epoca de aprendizaje continuo, en Chaco visita-
ba mucho a tipos como Cayé Gauna, Gustavo
Vifias, el Megro Rodriguez, Bosquin Ortega, Lino
Mancuello, Ramon Acosta, Raul Junco, Humber-
to Falcon, Alejandro Ruiz y otros mas, vy siempre
esperaba ansioso el momento en gque me mos-
traran una cancion propia. Porgue todos estos
musicos gue nombto tienen un vinculo muy fuer
te con la poesia o con el desanollo de la musica
instrumental, pero también, y principalments, con
aguello de ‘pintar tu aldea’. Y creo que no hace
falta mas explicacion que estos nombres, esta
genealogia de cantores y musigueros, para sefia-
lar mi procedencia: vengo de Chaco, tierma gue
supo enraizar sus fusiones y sus complejidades
sonoras cen la aspiracion inclaudicable de poner
la palabra en un lugar alto”.

Julio Alberto Ortiz, Coqui, nacié en 1972 en
Colonias Unidas, la localidad cabecera del De-
partamento Sargento Cabral, en la provincia de
Chaco. Dice que canta desde siempre. Y lo que
desde siempre estaba comenzo a tomar cuerpo
alguna noche en gue alguien dejo una guitarra
olvidada en el patio de la casa. "Fue despues
de uno de esos encuentros que organizaba mi
hermano Quico gue le pedi a él gue me ensena-
ra un par de acordes”, recuerda y avanza en &l
relato; "Creo que él conocia solo media docena,
perc me bastaron un La Mayor v su Dominan-
te para arrancar. Y no paré mas. Tendria unos

Encuentro // Coqui Orfz, e} @eﬁ*ﬂe Melonig lacancin”
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El chaqueno impulsoun  a .

proyecto unico: musicalizo
una serie de coplas de su
coterraneo de 103 anos Aledo -
Luis Meloni, con el aporte &

del pianista Carlos Aguirre.
El resultado es un disco

extraordinario.

» Por Santiago Giordano ‘ E . et x
¢ Fotos de Tali Elbert /






I viento frae una copla ‘

quince anos. El gran dia llego ahi nomas, para
un cumpleanos de Quico que organizamos en .
el Club Juveniud de Villa Centenario, porque la
convocatoria era muy grande para la capacidad
del patio de la casa. Yo ful una parte importante
de esa empresa, sobre todo porgue me habian
encargado gue saliera a buscar latas de aceile
de autos de un litro, que al lavarlas con deter-
gente y agua caliente se transformarian en unos
generosos vasos para el vino con soda vy higlo.
Pero ademas de eso tenia alguna otra expecta-
tiva: esa noche aparacerian un par de musicos
gue va se ganaban la vida con la guitarra y esa
seria una buena oportunidad para entablar rela-
ciones vy hacerme escuchar. Uno de ellos, al que
llamaban Tacuara, me escuchod tocar con mis
amigos del barrio v, viendo tal vez mi entusiasmo
y cierta buena intencién, me estimuld para que

Por el rvio Parana

Acaso porque nuncafue incluida del tode en

e| canon que landustna del entretenimiento
ambiciosamente suele sefialar en téerminos de
“folklore”, lamusica del Litoral pudo conservar
muchos de sus rasgos pnmigemos; ademas de

un publice gue custodia esos arcanos con celoy
orgulle. Entre el bale ¥ la contemplacion, entre
la cancion v la musicainstrumental, unanea
genealogia de nombres y estilos ustifica una
tradicion en perpetuo movimiento. Una tradicion
gque hoy, cambiadas las formas de apreciacion

y los mecanismos de la construceron del gusto,
puede venficarse tante en las discografias como
en sug pliegues v sus omisionas.

En los ultimoes afios, numeresas aperturas han
marcado una gran diversidad de caminos posibles
para =] sonido de esaregion y entre los paisajes
de riey campe del chamame y sus estilos se
lemtimauna generacion rica de vanedades,
cispuesta al nesgo de poner en yjuego la propia
rdentidad en el didlogo de hempos y esteticas
Hay una generacion que a fuerza de talento
reclama ¢l propic espacio

“Parami la musica de nuestra regron atraviesa un
presente maravilloso —enfanza Coqui Orhiz—, en
la convivencia de las formas mas tradicienales
con los nuevos atres. Hay vanas vertientes,

por un lade un chamameé mas tradicional, con
mas o menos arreglos, ¥ otros que son mas
expenmentales. El genero estamuy vivo v en

&l conviven miradas de lo mas vanadas, que sin
embargo se umfican ante la admiracion que todos
sentimos por artistas como Fudi y Nini Flores, un
punto de union entre estas tradiciones”




4« Coqui Ortiz reivindica la
tradicion chaguena de un
cancionero que pone “la
palabra en un lugar alto”.

» Aledo Luis Meloni,

el poeta centenario,
comparte con Ortiz una
amistad que pulveriza
barreras generacionales.

fuera a la Escuela Municipal de Folklore Huellas
Argentinas, que segun &l era un buen lugar para
perfeccionarme. Alli me encontré con Jorge Bu-
lacio, un cantor nacido en Monte Quemado, que
ademas de darme algunas clases me llevd a pi-
sar los primeros escenarios. Pero fue el Tacuara,
que también era bailarin v productor, el primero
que me devolvic a mi casa con cincuenta pesos
" en el bolsillo, después de actuar una noche eh la
pefa Martin Fierro. Tal vez fue esa la primera vez
que tuve la clara sensacion del deber cumplido.
Era una meodica perp profunda plenitud gue me
hacia sentir en los umbrales de lo que podria ser
la musica vivida como un oficie”.

La primera grabacion de Ortiz es de 1991, con
el grupo de Roberto Rodriguez. En esa época co-
menzaron sus actuaciones. Primero acompanan-
do a numeroso artistas de la region y mas tarde
¢ formando parte de los espectaculos Latitudes vy
Ciertas canciones —con &l guitarista uruguayo
Ricardo Panissa-, v El cantar aldeano, entre
ofras, donde comenzaron a rodar sus compo-
8 siciones. Ahi estan canciones como Chamamé
8 que se eleva, Para Chaco y Corrientes —escri-
fa junto a Luis Salinas—, El matecito de las sie-

= te -tema que luego dara titule al primer disco de

Luna Monti y Juan Quintero—, Cuestiones con el
¥ barrio y Cigarra, ademas de La fortuna de mi
= guitarra, Canoa, El musico y el acordedn, El

y I" trencito va, compuestas en colaboracion con el

poeta German Correa. Canciones que seran par-
te de dos discos notables: Coqui Ortiz en grupo

BB (2002) y Parece pajarito (2005)

s :;'E & La palabra echa a volar

En esos discos, gue Cogul comparte con

== musicos como Julio Ramirez, Carlos "Negro”
™ Aguire, Cacho Bemal y “Corche™ Benitez, es-
Bl tin ademas El aquerenciado y La nifia, obras

que representan los albores de un encuentro
determinante para Odiz: con Aledo Luis Meloni,
poeta manso vy luminoso de la provincia, mass-
fto en el arte de la copla, ese instante fugaz de

cuatro versos en el gue sencillez v profundidad
se conjugan en la misma belleza. "Yo venia desde
siempre componiendo en soledad. Hacla letra v
musica de cada tema, con algunas excepciones
en las que comparti con algun amigo alguna his-
toria. De todas maneras esa busgueda siempre
me tenia leyendo v, buceando entre lo regional,
me encontré con las palabras de don Aledo. Asi
fue como una tarde eché mano a un poema suyo
v consegul cantarlo hasta llegar a un punto que
me dio gusto. La cancion ya estaba, casi, y pense
que seria bueno ir a su casa para compartir esa
alegria con &l. Aledo no me conocla. Me presen-
te solo, una nochecita de invierno. Yo andaba en
bicicleta, tenia el pelo largo v una gorra que me ta-
paba media frente. Le togué timbre y cuando me
atendio le dije: 'Don Aledo, vengo nada mas que
para conocetlo y compartir unas musicas vy letras
que yo también escribo’. Fue una situacién un
poco extrana, puede ser, pero me salio asi. Hasta
el dia de hoy nos reimos de aquella nochecita. Al-
guna vez Aledo me confeso gue creia que habian

ido para asaltarlo”, se rie el cantautor,
“Desde entonces comence a visitarlo con fre-

cuencia, hasta gue en 2006 lo invite a compartir
unos conhciertos con textos suyos que yo habia
musicalizado. El leia coplas vy contaba algunas
historias referidas a las canciones. Asi fue que

hicimos un primer recital gue llamamos La pa-
labra echa a volar en el canto. Con el tiem-
po surgieron invitaciones de algunos pueblos
del interior del Chaco, como General Pinedo
y otros pueblos cercanos a los que él llego a
mediados de la década de 1930 para trabajar
como maestro rural. Mas tarde fuimos tambien
a Buenos Aires, para actuar en el Fondo Nacio-
nal de las Artes. De aquella especie de gira es-
pontanea, surgio la idea de dejar testimonio de
lo que haciamos en el escenario en un disco”.
Ese disco, fruto de la colaboracion entre el poeta
centenario y el musico, lleva & mismo nombre
del espectaculo. “Es el primer verso del poema
Canto, de don Aledo”, precisa. “Gran parte de la

produccion de Aledo son coplas, cada una con
su propia definicion. Como para generar un es-
pacio de cancion, trate de reunir algunas segun
ternaticas precisas”, sigue contando. Asl salie-
ron Infancia, Mi libertad, Por un sendero, Sol-
dadito de plomo, Pueblo, Seis coplas de mo-
cedad, Arbolito del querer —que Liliana Herraro
habia grabado en su disco lgual a mi corazén
(2008)-, Canciones del amor ingenuo y Fuen-
te. “Aborde estas canciones desde un criterio
mas sencillo gue el que habitualmente empleo
para componer. Por lo general compongo con
un desarrcllo gue en cietto mode incluye el arre-
glo, pero a las coplas de Aledo las encaré des-
pojadas de todo eso. Para mi el concepto fue
leer cantando v escuchar que la copla me fuera
dictando la cancion”. En ese horizonte liviano v
gustoso que resulta del encuentro entre palabra
¥ musica, se recuesta con la misma ligereza el
piano de Carlos "Negro™ Aguirre. "Cuando apa-
recio el Negro guise volver al punto cero de cada
cancion. Me parecio que podia ser un lindo de-
safio dejar que &l se meta en ese mundo con su
bagaje e imagine desde su lugar”.

Aledo cumple 103 anos, Coqui tiene 43. La
brecha de tlempo es amplia, pero lejos de se-
pararios, la diferencia generacional suma los
caracteres que amplian un espacio que al final
resulta atemporal. La sencillez v la profundidad
son atributos de ambos y desde la primera au-
dicion se percibe algo de inquebrantable en la
relacién de este trabajo con el tiempo. "Lo de
la diferencia de edad es un dato, nada mas.
Nunca fui a lo de Aledo pensando que llega-
ba a la casa de un viejo, que iba a visitar a un
abuelo para charlar de bueyes perdidos. Todo
lo contrario. Lo visito con el animo de conversar
de los temas gue nos incumben, comeo o hage
con otros amigos. Hay una forma de juventud
en los espiritus inquietos y Aledo es un espiritu
que no se detieng, que sigue experimentado la
duda, el temaor, |la satisfaccion y la alegria como
un asombro permanenta”.



Historias // Oscar Aleman
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Figura clave del jazz hecho en la Argentina, Oscar Aleman tuvo
un “lado B": se metio con la misica brasilena, el bolero y ofros
géneros en alza en la década de 1940. En su doble condicion de
guitarrista y cantante, tino de swing y de humor todo lo que paso
por sus manos. Como la version de “Béesame mucho", entre otras
travesuras que quedaron en la historia. Y en los discos.

Por Sergio Pujol

pesar de las restricciones a la

musica internacional que inten-

to imponer el gobierno militar

que acababa de dar un gol-

pe en junio de 1943, tanto los
oyentes de radio como la gente que asistia a
los bailes buscaban cierta variedad en los re-
pertorios, mas alla de la incuestionable omni-
presancia del tango en la vida social portefia.
La sed cosmopolita de los argentinos no era
algo facil de restringir desde el Estado; mas
aun, se trataba, parﬁdﬁjicaman’te, de una de
las marcas de identidad mas definidas de la
cultura popular argentina. En ese sentido, la
de Oscar Aleman era la figura perfecta para
satisfacer aguella demanda, a la vez que la
encarnacion mas elocuente de esa marca
identitaria.

En un nivel subjetivo, el fortalecimiento del
repertorio brasilerio significod para Oscar una
posibilidad de unir simboélicamente al adulto
consagrado con aquel nifio desamparado
que habia sabido ser. en cada tema brasile-
no, Oscar le daba la mano a Oscarcinho, &l
hifio de las calles de Santos. El era quiza la
Lunica persona en toda Buenos Aires gue po-
dia tocar choro, samba y baion sin desmere-

cer frente a los propios brasilefios, y en algu-
nos casos, como mas tarde en su version de

Delicado, superandolos. Esto explica el gran
impacto que produjeron las grabaciones de

-

-

MNegra de cabello duro vy Tico Tico no Fuba
en una Argentina que mantenia relaciones un
tanto ambiguas con Brasil, su poderoso veci-
no, &l favorito de los Estados Unidos.

E n 1942, Brasil habia sido escenario ima-
ginario de Salud amigos, &l film animado con
el que Walt Disney se sumo a la campana de
“buena vecindad” impulsada por el presiden-
te estadounidense Franklin D. Roosevelt. Alli,
el Pato Donald conoce a José Carioca, mien-
tras la banda sonora propala las contagiosas
Aquarela do Brasil v Tico Tico no Fuba. Los
argentinos empezaban a saber un poco mas
de Brasil a través de Hollywood: la cercania
cultural no siempre se mide en kildmetros. Si
bien no podia decirse gue el argentino fue-
ra hasta entonces un publico insensible a la
musica carioca, no existia una gran conexion
entre los mercados musicales de ambos pai-
ses. Oscar Aleman contribuyé como ningun
otro musico de su tiempo al cambio de esa
situacion.

La batucada Negra de cabello duro habia
sido estrenada un ano antes por el grupo vo-
cal Anjos do Inferno en &l carnaval de Rio. En
suU grabacion de 1943, Oscar debutdé como
cantante, si bien su voz entra en el segundo
“core”, después de una vibrante presenta-
cion de |la melodia en la guitarra. El primer
solo, muy breve, lo ejecuta el violin de Manuel
Gavinovich. Por momentos, la interpretacion
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se asemeja a las habituales del
jazz —por ejemplo, cada pasa-
da de la melodia incorpora ele-
mentos nuevos, en un proceso
de mutacion permanente—,
pero nunca renuncia a su iden-
tidad generica: esto es musica
de Brasil, sin muchas vueltas.
La profusa percusion, dominada
por el pandeiro y el tambor de la|
bateria, y el disefio simétrico de
las lineas de guitarra propias del
choro resultan fidedignamente
brasilefios. Por si eso fuera poco,

el perfecto portugués de Oscar, expresado
de modo relajado y cologuial, transporta al
oyente a las playas de Rio.

La salida de Tico Tico no Fuba redoblo la
apuesta de ilusion carioca. Pocos temas en
la historia de la musica bailable del mundo
han gozado del predicamento de este cho-
ro de Zequinha de Abreu, compuesto en los
aros 20 y devenido con &l tiempo en una de
las canciones topicas de todo Brasil. En ma-
nos de Oscar va no se tratd solamente de
una cancion despreocupada y danzarina;
se convirtid en un mini concierto de guitarra
popular. Al cabo de una breve entrada del
piano de Robledo, gue reitera la frase prin-
cipal, la guitarra se interna en un didlogo
consigo misma. Esta vez Oscar no cantg, tal
vez porgue buscaba ensimismarse en su ins-
trumento, lograr con &l una compenetracion
mas honda. Prefirio entonces la guitarra a la
VOZ, en la cerieza de gue, Trente a ese disco
imbatible, su publico preferiria bailar al son

de su guitarra brasilefha vy jazzistica.
MNo se eqguivocaba: en tren de esparcimiento,
hubo en aquella Argentina de la década del
40 pocos planes mas satisfactorios gue el
de bailar al ritmo de la guitarra de Oscar Ale-
man. En el club, con el musico en vivo. O en
casa, con el musico en el disco o en la radio.
Los ritmos brasilefios inducian una sensa-
cidn de felicidad tan efimera como anhelada.
En tiempos de guerra, cuando las peores no-
ticias siempre estaban por llegar, bailar con
musica de Brasil era un consuelo y también
una pequena gran apuesta a favor de Ameri-
ca latina, ese refugio de la paz. Pero no todas
las musicas continentales de aquellos dias
respondian tan explicitamente a la demanda
del baile. Junto al convite corporal de factura
brasilefia levantaba vuelo la forma musical y
poetica mas apropiada para el cortejo amo-
roso: el bolero,
En 1943, Bésame mucho era noticia de
ultime momento. Su joven creadora, Con-
suelo Velazguez, tenia tan solo 23 anos, v se

habia animado a explicitar
el deseo sexual a partir del
besc como metonimia de
toda la expresion amatoria.
Con los anos, la cancion
acumularia las mas diver-
sas versiones —incluso en
inglés por los Beatles—,
pero cuando cayo en ma-
nos de Oscar solo circu-
laban unas pocas, entre
=" egllas la de quien la habia
estrenado, el mexicano Emilio Tuero. Por
supuesto, a Oscar no le interesaba convertir-
se en un intérprete romantico. Tomo Bésame
mucho de prestado, asi como un jazzman
norteamericano podia apropiarse de alguna
cancion de Broadway para jugar con ella. Sin
embargo, la intencion de Oscar no era la de
convertir el tema en un mero pretexto, tal vez
porque el original estaba demasiado proximo
en el tiempo como para disolverlo en puro
jazz. El resultado de aguel ejercicio de revi-
sion humoristica fue extraordinario. Desde
ese momento, al menos para el publico ar-
gentino, costaria volver a escuchar la crea-
cidn de Velazquez con la circunspeccion que
el género reclamaba.

La presentacion de la meledia a cargo de
la guitarra, con veloces fraseos sobre un rit-
mo de dos tiempos muy acentuado, parecia
anunciar la entrada a escena de un cantante
humoristico. Asi se adelantaba ese tono sar-
castico gue finalmente impondria Oscar con
su canto sobreactuado. Sus besos tirados al
aire inundan la grabacion. Del misme modo






fAimigo de lo ajeno

v Futbol playero en Rio de
Janelro: Aleman en atajada
aespectacular.

que los novios dibujados por Divito en Rico
Tipo quedaban recubiertos de rouge —hue-
llas del amorio de sofa que imperaba en las
formas socialmente aceptadas del noviaz-
go—, la nueva version de Bésame mucho
sonaba exagerada, pantagruélica. Pero si
aun la percibimos de esa manera, quiza sea
porque el gquinteto la tocd virtuosamente, sin
abreviar su talento en pos del humor: el con-
traste entre la intencién parodica y la comple-
jidad de la resolucién musical resulta funda-
mental para entender por qué el disco llamad
tanto la atencion.

Esto no era una orquesta fipica cantando
burlonamente Mi vaca lechera, ni un cantor
de orquesta barruntando Chorra, de Discepo-
lo. Tampoco se trataba de un sketch radiofoni-
co de Pepe |glesias, El Zorro. Bésame mucho
por Oscar Aleman era una ejecucion excelsa,
pero a la vez distante: un verdadero sabotaje a
la educacion sentimental del bolero. Al incurrir
en la desmesura, Oscar se transformaba por
un momento en una suerte de Nini Marshall de
la musica popular, mofandose de los estereoti-
pos sociales y artisticos. En una parte falseaba
suU voz para travestirla, como si estuviera en
medio de una escena de teatro de revistas.
Las réplicas del coro eran premeditadamente
mecanicas y desentonadas, lo que agranda-
ba el efecto de gran broma musical: "Vez, vez,
ultima vez"; “imucho mucho...l”, etc. El tema

cerraba con un “jNo va mas!” gritado por todo
el grupo. Carmen Vallejo, que como pareja de
Oscar fue testigo del increible exito, explico
la procedencia de aquel broche: "Estaba ac-
fuando en la confiteria del Casino de Punia
del Este y parece ser gue cada vez gue con
el quinteto concluian un tema, se escuchaban
las voces de |los croupiers de fondo, cantando
el clasico no va mas".

En la Paris de mediados de los anos 30
Oscar habia grabado con la cantante Lina
D’Acosta una version burlona de La cucara-
cha: “La cucaracha, la cucaracha/ ya no pue-
de caminar/ porgue no tiene, porgue no tiena/
marihuana que fumar...". En otra ocasion, de
paso por la Orchestre Musette Victor, no ha-
bia escatimado gires ironicos en un tema tan
romantico como Noche de ronda, de Agustin
Lara. Asimismo, como guitarrista de jazz era
un experto en citas musicales; su fantastica
memoria le permitia atesorar canciones com-
pletas de las mas diversas procedencias, para
luego intercalar en sus ejecuciones frases o
motivos de ese repertorio, siempre gue la to-
nalidad y la forma de la improvisacién se lo
permitieran. Todo esto fue definiendo un cier-
to sentido del humor musical, que en el caso
de Bésame mucho se aplico sobra un genero
en boca de todos. En efecto, el bolero pare-
cia estar compitiendo muy parejamente con €
tango en las preferencias de los auditorios la-

tincamericanos. Y no solamente en la Argen-
tina. De aquella época es O vestido o bolero,
del ascendente Dorival Caymmi, otra de las
canciones de moda interpretadas por Cscar,
Maturalmente, razones idiomaticas hacian de
Buenos Aires y Mexico las principales plazas
de la cancion romantica en castellano. Llega-
ban por entonces a Buenos Aires, para actuar
en radio v teatro, algunos de los principales
boleristas como Juan Arvisu, Pedro Vargas y
el genial Bola de Nieve.

Pero jamas imagindé gue |la travesura de
Bésame mucho se convertiria no solo en su
registro mas célebre —quizas el Unico con el
gque hoy lo identifican los publicos menos in-
teriorizados en su arte—, sino también en una
de las grabaciones mas exitosas de toda la
historia de |a musica en la Argentina, a la altu-
ra de El rancho e’ la Cambicha, de Antonio
Tormo, o El dia que me quieras, de Carlos
Gardel. Se hablé mas tarde de un millén de
copias vendidas en pocos anos. Dato incierto,
como todos los guarismos de las industrias
culturales de antano, pero basta con recono-
cer su propagacion mas alla de agquellos dias
para imaginar la importancia gue el disco tuvo
en la vida de Oscar y en sus oyentes.

Estaba claro que si en los anos 40 alguien
gueria saber qué musica se hacia en el mun-
do, por dénde pasaba el gusto en materia de
cancion internacional, habia que averiguar
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en que andaba Oscar Aleman. Ahi estaban
las versiones de Bésame mucho y Negra
de cabello duro, v tambien las de Swinging
on a Star, Sentimental Journey, Bugle Call
Rag, Caminos cruzados, Me has enamora-
do y Campamento indio. Pero la gran noti-
cia del momento era el boogie woogie. Con
su ritmo imponiéndose en todas partes, la
devastacion bélica llegaba a su fin.
En agosto de 1945 —el mes de las bombas
de Hiroshima y Nagasaki— un seleccionado
de orquestas argentinas de jazz se congregod
en el Teatro Casino para tributar un homenaje
a la victoria de los Aliados. Oscar y su quin-
teto fueron de la partida. La reunion concluyo
con todos cantando Dios salve Ameérica, v | e
acto seguido la gente se retird a sus hogares ¥ SO O
tarareando un boogie woogie. El nuevo ritmo o R ot
provenia de un estilo pianistico negro de los
anos 30, vy en las postrimerias de la guerra se o A YR, S 53
habia transformado en un alocado baile ju- s el el L L T e e
venil. Con la atencion siempre alerta, Oscar s I AP
captd enseguida por donde iba el gusto de
los milongueros jovenes que solian mechar
suU pasion tanguera con algun ritmo america-
no. “Ha nacidoe un nuevo pibe boogie-woo-
gie: Oscar Aleman”, bromeaba |a revista An-
tena, tal vez sin saber bien que la especie en
cuestion, en la medida que derivaba directa-
mente del blues, no era en absoluto ajena a
las destrezas de aquel “pibe",
Obviamente, aquellas incorporaciones no
interrumpieron la veta brasilefia. En septiem-
bre de 1945, Oscar grabé Melancolia, el
samba de Vicente Catton. Pronto convertido
en otro tour de force argentino en &l mundo
cultural brasilefio, el tema estaba ejecutado
con ligados perfectos, en un estilo delicadi-
simo. Todos los recursos daban la impresion
de estar al servicio de aquello que el titulo de
la cancion sugeria. A juzgar por la autoridad
con la que Oscar encaro el tema, Melancolia
parecia ser una cancion compuesta especial-
mente para &l. En su simple melodia en dos
partes, la guitarra de Oscar contrabalanceaba
el lirismo con la energia ritmica, la calidad me-
lodica con la motricidad de raiz afro.
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* Sobre su libro Oscar Aleman.
La guitarra embrujada (Editorial Planeta, 2015).
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Historias clandestifias

= el gl=Te- Moo leilo[y /-l cmpezado acomponerla, tardo mu-
oI sNEIGIEN R R cho en ferminaria, para desespera-
[Elals =W M=ol o =0 ol CiON de su dulce emisoralfinterprete
ERe:hiEs N -« =il nicial, Elis, quien, presumo, haria gi-
STel (s MN[V-NE - WN-TT M rar las piedras de hielo de su whisky
tiempos de confianza excesiva RER=EElgE R RV Es ¥l
el AW EYeTo- o (e EER - - B = CR  cspera. De la noticia efectiva me
como si hubiéramos estado con EENEE e g=10e el =M sle Y (5Fgler!
SRR (W CRET= T G e al  traducido al castellano, me imagino)
la escuché, en efecto, después BHGEER Il e RNl isjitR
o= sF=Tel=Ts - WllolTo [l s [N s EERAY-Tel-  productor de tantas excelencias; la
porgue alguien, desleal y constan- el alsle gi= 1 Re= ag|sle=1-F=Ts1ls Y311
te, me tradujo la letra sin esperar Chico Buarque cantante es otra
castigo o recompensa. Mal no re- eVESfMR E-=gl=le=t e R = el U=TE
=N oA s Mgl geli=I =R=1 sl o sils=ls M cUaNto antes porgue despues ha-
Por Luis Chitarroni ni gracia la actitud vy la califiqué, [ReleRei=xelallsk=le1=eR-TlsToRygt-tMsl=N
etV E =T ] le Fe MU EIRYEFS (VR rentorio v previsible. Un critico dijo
viera un contorno mas generoso. que nuestro sentido de lo vigjo es
Sol=-Wela I g=Tale(TETo [=Mollelol =Bl Sicmpre moderno, no me acuerdo
=R V=R =W glelc e s R V=R- Rl Cjuien. Deberia; los criticos no son
nudo los argentinos sospechamos [RERRsV=lle 10 s B i=TelV =y (=20 ool gyl
s -Relie=U=Ele MR =Wes=\Te i EWe SR G para que uno ande por ahl olvi-

personas de cualquier nacionali- eElglslells=NaiRelela]{#ale[[=Tglss![e}3
dad de los idiomas ajenos -oidos Aungue por asignacion biografica
sin traduccion en canciones o bala- REERERER=RUNEITERT Nl e N izl IR
=R = lpnlell-Ta EVR-T RS (NN 1Hel i Rle (T csclche a Chico mucho después
EMER R sle i Re=l-lw =R =R ol C|Lie a Elis v que a Caetano, su voz
presiva, mas dulce, mas sensible” TR oM =Moo BET| (=T /{=1
(0 cualquiera de los superlativos BuEERE RN V= s R="=Tsiils slRs-WTs)
favorables que estén dado vueltas RUEEEERE el =Rialele = gale RS =ToRe (112
por ahi) que la nuestra, remedo or- REREEEEE R RS ol R M- Wet| -
(e]el=lo[ole M CHEREIETe NI il- M Ssl  Drodujo a partr de O que sera, que
izl o M =T (e = N TR =B cicompanaba el apogeo bigamo de
E=Tnal=Tel (o e (Tal{ole M (gTe (Mo Eloll=Ina =R  SONia Braga como protagonista del
puesto que habia necesitado |a 2N GeRe=NTERals="=WalsWalV|TH eIV =gk
traduccion, v estar enamorado del EeERss=Rala=ls s MIER=Te =lolrln s s M
original ("te adorando™), y acaso RaEtEieleliiile=T= tM T (V=R-Tail ek
ademas de la traductora, para lle- EEEReEEE=RTETsMsl e Rl elR=lle
gar a una conclusion tan conspi- [EeERERE=E N =Ry llieTgE ey (= I
cua, general y ordinaria. voz de Chico, calculadamente viril,
Eelel-Ts (M- M-M el MM EEl  DLeCe compararse, en esos anos de
voria de los placidos clisés de su- EESEnER s aEls BB ETEE SN ERe
mision, este no es cierto, pero nos IR NeF=NiTol ol (sl 8=V =lo'=n
I CRE e M s IRl Ciie-l  Oryan Ferry. Cierto: Bowie respon-
preferencia, de acuerdo con un [EelERERERREN =R ool
ST ERe [ (gl W CWeETslala s ER T 2N registio grave, aungue &l aspecto
como decir —en consonancia con [eNgEsE e R TER =i =
Pepe le Pew, el zorrino enamora- eEEERPA = Elagle (o= B=Tat=Ts (=R
do— que “el francés es el idioma RuEREsleRr=Ilsl=Ts =I5 (=06 Eteell T8
del amor”, dor adyacente: la dosis desdefiosa
=We-lalolls R I R @ I M-R-VR-vl Clc parodia. El misterio orfico inicial,
Wil =Rl g IR R Vool Scott \Walter, por esos afos gustaba,

mas en saber gue Chico, que habia =slialsR=Ee!1" gl =1s B CEale 8] 1323
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Sl realidad
imitara al arte, no
podra ser tan afa-
nosa. Hojeo una
de esas revistas
que, cambiando
de sujetos, con-
servan no obs-
tante los mismos
predicados; me
entero en ella de
algo gue podria atribuirse a Chico:
un compositor de canciones ha es-
crito una brillante (es &l resefista, no
el titulero el que adjetiva, sospecho)
novela. Poco despues, por alguien
en quien creo, me entero de que la
noticia empobrecida por mi falta de
imaginacion es cierta. El hermano
aleman o comobora con voluntad
fehaciente.

El nuevo libro de Chico Buarque
es una narracion escrita con todas
las virtudes y veleidades de alguien
gue no puede serle infiel a uno de
los oficios al que —aungue solo sea
transitoriamente— se dedica. En ese
sentido, no desentona con los libros
anteriores de Chico (Estorbo, Le-
che derramada). Hay una practica
que, si no estuviera tremulamente
subyugada por inflexiones de ino-
cente genio puro, pareceria mera-
mente profesional. Todo lo definible
pertenace a menudo, como lo de-
mostrable, a los tableados reinos

de un género que no es &l que nos
concierne. La novela en su multi-
plicadora expansion simpatica, en
su singularidad a la vez poderosa
y asténica, es esta misién inexora-
ble cumplida en plena oscuridad. El
elemento brasilefio admite en Chico
una esencia un poco indescifrable,
por mixta, misteriosa v, dirlamos
aca —para respetar la eme de la
alteracion enunciativa— mistonga.
Lo mistongo proviene de la econo-
mia subitamente indescifrable gue
Chico adopta para actuar como
productor, siquiera provisorio, de
la obra maestra que empezara a
acompanamos.

“Ala de insecto, billete de dos
mil reis, tarjeta de visita, recorte
de periddico, papelito con gara-
batos..."”, asi comienza el libro de

'f’-tchic:} Buargue.
‘Auden dice que di-
ficilmente pueda ser
buen lector quien se
H;t'_vasiste al encanto de
W las enumeraciones,
‘en cualguier lugar del
||- libro donde estén. Y
uno recuerda el cata-
logo de naves de La
Ddisea, la biblioteca
de Alonso Quijano, los regalos que
avanzan sobre Lalita huérfana.

A partir de ese presente fechado
en 1937, es una gloria salir de ex-
cursion con Chico por esta novela
de novelista, que se arroba vy crece
a golpes de literatura, que desde
el comienzo prodiga en los marge-
nes la riqueza de un empacho y un
contagio literario Unicos, que de las
pequenas distancias puede sacar
vertaja, ¥y acompasar asi humor,
historia vy tragedia. Del peguenio
paisaje —del bocage como paisa-
& infimo, intimo— a la corpulencia
continental del Brasil, de La rama
dorada en las estanterias a Borges
recuperado de su laberinto en el
almanague de cocina (el Borges
que, de acuerdo con Castano, leyo
a Eca de Queiroz pero no a Ma-
chado de Asis), Chico puede sacar
ventaja; pero también sabe que no
es de buen novelista aprovecharse
del conccimiento para desalentar
al lector. En El hermano aleman,
aparte de toda esa literatura reuni-
da casi sin asombro v a menudo
sin alarde, la transparencia de una
historia permite afianzar la clan-
destinidad de otra. La subterranea
y fecunda clandestinidad de otras.
Ha sido siempre tan tipico de Chico
compositor gue la apostura disimu-
lara la firmeza, la cadencia inaudi-
ta o incognita el previsto ritormello,
gue esta novela, con todo lo gue
tiene de especifico, se arrincone en
la memoria como una obra maes-
tra discreta, de camara, de las que
nos gusta atesorar sin hacer ruido.
Porgue el corazon de la aventu-
ra que a nadie deiata ni desazona
nos transmite el rumor vital con una
perseverancia feliz gue nunca es
ensordecedora.

Novedades

Frases del tipo“los escucho desde que tocaban en Ce-

mento dan cuenta, ademas del fatal paso del hempo, de
latrascendencia de ese galpon mdescniptible del bamo de
Monserrat que durante |un cuarto de siglo! cobijo-a buena
parte del under, que en algunos cases devino mamnstream
y en otros, culte Dlelamano de une de los mas grandes
promotores culturales del pais, el lugar fue ala vez escena-

no, testigo v protagonista de buena parte de las novedades

artisheas prolujadas a partir de la prmavera democratca

El mismeoe afio en que Omar Chaban levantaba el telon de su ereacion mi-
tica nacia Nicolas Igarzabal, penodista especializado en rock, que repasa
con detalle v multpheoidad de voces —que meluye 1a del propig Chaban,
poco antes de sumuerte— esas dos decadas y media de glorna musical
alternativa, chonpanes y genuino descontrol Decenas de personajes clave
de esos afios testiimonian en Cemento. El semillero del reck lo que ocu-
rria armba y debajo de las tanmas doende mostraban su arte los Fedondos,
oumo, todo el punk, la Bersuit, Los Fiojos, Calamaro, L.a Eenga, Catupe-
cu y un etcetera mfinito. Un detallado indice onomastico y gran cantidad
de memorabilia grafica completan la edicion El repaso, minucioso hasta
la obsesion, transcurre en tres partes que abarcan los pertodos 1985-
1959 (Libertinaje bizarre), 1920-155% (Trash & Crash) vy 2000-2010
(Humo y escombros) Es que, como cuenta en detalle el autor, Iavida de
Cemento termino la misma neche que la muerte absurda copo otro delos
inventos de Chaban: Eepublica de Cromafion O. Finkelstein

Las poeticas del tango-cancion

Oscar Conde
i 1a Ulila v aitl
Durante afios, la bibhiografia en el tango se centro cast
- -"“}'h' exclusivaments en sus peniodos hustonicos, en sus dife-
ot {7 | Tentes corrientes, ¥ en la vida y obra de sus protagonis-
|‘~,I}'I-I1 - tas. Incluse se podna hablar de un profuse mlbglén&m
i ANEIC ih‘"‘j que s el registro biogratico de Carlos Gardel Ultima-
o iades | mente este enfoque caimbio o, en tode caso, alcanze
g T ___:‘; nuevos termtorios que interpelan al tango como una
— cultura en relacion a otras disciphinas, como la sociolo-

gia, la psicologia v hasta la filosofia. En esta apertura tematica se ubica Las
poéticas del tango-cancion. Rupturas y continumidades

Compilado por Oscar Conde v con una serie de textos de Eduardo Eo-
mano, Gustave Varela, Julio Schvartzman, Mana Susana Azzi, Andrea
Matallana vy Javier Barretro, entre ofros investigadores, el libro plasma el
coloquio organtzado por la Umiversidad Nacional de Lanus en 2012 El
plural en el titulo remarca el vaste corpus que se escudniia baje el deno-
minador comun de las letras. Las preguntas de las que parten los textos
son mquietantes. [ Por que la narrativa del tango se ocupo muche mas de
Paris que de Nueva York, siendo éste ulttmo un lugar clave de difusion?
(Como s= explica que la linca del tango haya vinnido su dacada de oro
durante el peronismo, cuyos imaginanos contrastaron notablemente?
JComae se constituyo en un genero autorreferencial v con numerosas citas
intertextuales? Entre el ngor academico v el analisis, pero sin perder el
pulso de la divulgacion, la onginalidad de los ensayos e5 proporcional a
la transversalidad dez las hipotesis que plantean. A. Casak
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- La ausencia de America latina en los repertorios de tradicion o ores gl
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;J acadéemica de proyeccion global es casi completa. Ni en el 2
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L& M region. La falta de estrategias publicas explica esta ausencia e
mejor gue las razones de mercado.
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0 erala primera vez que se
hablaba de canon. Ni tam-
poco a primera en gue la
enunciacion de una jerarquia;
daba lugar, Inevitahiemmtﬂ a
su dlscuslun. Harold Bloom, con el Canon
occidental v su Iistadaautnres imprescindi-
bles en la literatura (“blancos" ¥ “masculinos’
fue la primera critica) ponia en escena lo que
cualguierseguidor de “los cuarenta principa-
195" “los dnem Cds para la isla desierta” o "las
mejnres canciones del siglo™ ya sabia. Que
foda lista exeluye, por necesidad, mas que lo
que incluye.

Todo canon del arte, eventualmente, es
politico, en un sentido amplio. El r.:uadré de
honor refleja, ademas de los meritos da los
incluidos, los gustos de la época en que fue
pensado, los del grupo o persona parti-
cular gque lo realizo, ideas
mas generales acerca de
lo que el arte debe ser vy,
sobre todo, relaciones de
poder. En la musica, cuyas
maneras de circulacion se
circunscribieron, hasta el
siglo XIX, mucho mas alo
local que las literarias -y es
que los libros, todavia, viajaban mas facil-
mente que los musicos y las orquestas- lo
que se escuchaba en Roma o Napoles tenia
muy poto que ver con lo gue consumian los
circulos irtelectuales de Viena. Y Londres o
Paris generaban, también, sus codigos pro-
pios. La aparicion de América como merca-
do posible —la exportacion de instrumentos
y partituras destinados a los salones de las
nuevas burguesias pero, también, la funda-
cion de orquestas, sociedades de conciertos

=
B

y'de Gpera, con su;*c{a}npaﬁias y orquestas
propias- posibilité por prifmera vez un espejo
que, aunque lejos de ser neutro, reflejaba un
poco de cada uno de esos mundos estéticos
Y, a'su vez, los reflejos que elles propiciaban
en los creadores locales. Hubo ciudades -y
teatros— mas italianos que alemanes, © mas
franceses que italianos pero o cierto es que,
Mas o menos por la misma época en que
comienza a hablarse de “musica clasica™ en
relacion con la musica abstracta de tradicion
academica pero también con la dpera, &l
entretenimiento burgués por excelencia, se
dibuja un cierto mapa que, con muy pocas
variantes, sigue vigente en la actualidad.
Alemania, que cobijo en sus fronteras
gstéticas al Imperio austrohungaro, fue
quien primero se preocupo por fundar una
historia para aguello gue se consumia como

Nadie sabe, @ ciencia cierta, i [a miisica de Constanfino Gaifo o de Juan Jose
Castro —o mas cerca, de Anfonio Tauriello o Gerardo Gandini o Francisco Hrapfl
0 Guillermo Grafzer, por no enfrar en |as generaciones posteriores— merece

ser escuchada. Ni siguiera puede ser combafida.

arte musical. De hecho la propia idea de ese
arte, con su concepcion del sonido puro vy
de las formas por encima de |la teatralidad,
la palabra y las relaciones contextuales mas
evidentes, fue, tambien, una invencion ale-
mana. Biografias —la primera, sobre Johann
Sebastian Bach, dios creador de la religion
del "absoluto musical”, escrita en 1802-,
conciertos como el que, dirigido por Felix
Mendelssohn, exhuma, en 1829 (102 afos
despuas de su estreno) la Pasion segun

San Mateo de Bach e historias de la musica
mostraron -y consolidaron con eficacia— dos
pasiones germanicas: la genealogia y la
supremacia. Se establecia un sistema cuyo
centro era Ludwig Van Beethoven, con su
articulacion de la idea de valor ligada a la

de complejidad formal, por un lado, y, por &l
otro, la de drama humaneo jugado mas alla
de las palabras, en &l unico lenguaje que
podia internarse en ese territorio misterioso
y secreto, la musica. Habia un antes: Johann
Sebastian Bach. Y un después, aun en dis-
cusion: ;Wagner? ;0 la tercera B alemana
en disputa?

Créase o no la discusion acerca de quien
ocuparia el tercer punto de esa recta signa-
da por el progreso, evolutiva -y evolucionis-
ta—, en tanto definiria ni mas ni menos que
el rumbo cofrecto, apasiono a los historic-
grafos de entonces: ;El
camino conducia a Johan-
nes Brahms —el clasicista,
el historiador, dentro del
romanticismo— o a Anton
Bruckner —el romantico, el
heredero de Wagner en el
clasico territorio de la sinfo-
nia-? Cuando, ya en el siglo
XX, Arnold Schénberg escribié un articule
titulado “Brahms el progresive™ y afirmé que
con el dodecafonismo aseguraba "otros cien
afios de supremacia musical alemana” pre-
tendid clausurar la polemica. Quedaba, en
todo caso, para Italia el universo de la dpera,
siempre un poco dudosa como arte —salvo
que estuviera en manos de alemanes—, para
Francia el del color —ya se sabe, eran bue-
nos pintores vy por eso se encasillé a Claude
Debussy, posiblemente el compositor mas



Todo canon es politico

moderno y rupturista de los comienzos del
siglo XX, como “impresionista”- y al resto

el del exotismo. Como sucederia mas tarde
con la industria estadounidense del cine y
sus premios Oscar, estaba el mundo (ellos) v
lo extranjero (los ofros). Y alli cabrian desde
Mussorgsky hasta Manuel
De Falla. El tiempo de Ame-
rica aun no habia llegado. Y,
tal vez, no llegaria nunca.

No existe canon, podria
decirse, sin politicas acti-
vas. Si la musica de compo-
sitores britAnicos como
Gustav Holst, Ralph Vaughan Williams,
Fraderick Delius o Gerald Finzi se escucha
es gracias a las orquestas y los sellos dis-
cografices britanicos. Si las composiciones
para orgquesta de Heitor Villa-Lobos tiene
un lugar en &l mundo es porque la Sinfénica
de San Pablo las ha grabado, gracias a un
convenio entre la casa local Biscoito Fino,
gue publica los discos en Brasil, y la sueca
Bis, que los distribuye en el resto del mundo
(incidentalmente a la Argentina no llegan ni
unos ni otros). Con respecto a los composi-
tores actuales, depende, sobre todo, de sus
lazos con instituciones prestigiosas, en el
campo del arte o de la ensenanza, en los
Estados Unidos o en Europa.

En épocas en que contaban, sobre
todo, los contactos diplomaticos, &l
argentino Alberto Ginastera se forjo una
carrera casi internacional. Hoy tiene mas
gue ver con su presencia como compo-
sitor, ademas de su talento vy la fuerza
de su musica, la necesidad de un
sello nacido por fuera de |a egida de
las majors por forjarse un repertorio. Y
es gue MNaxos, que en los ochenta revo-

luciond el mercado con sus discos de bajo
precio (gracias a que no firmaba contratos
de exclusividad, a gue recurria a interpre-
tes de las fronteras y mas alla —Ljulbjana,
Eslovenia o Belfast pero, curiosamente, no
Buenos Aires, porque sus orguestas son, a

America llegd farde al canon. La Amarica Lafina lo hizo, ademas, sin industria
|| Casi sin objefivos. £l Mexico de Cardenas, el Brasil de Gefdlio Vargas y Ia
firgentina de Perdn, que fundd orquestas | radios para gue fransmifieran sus
conciertos, hicieron lo poco que se hizo en Ia maeria.

la vista de los europeocs, caras e indiscipli-
nadas- y a gue omitio los costosos folletos
llenos de fotos), encontrd su especificidad
en la totalidad. O en su ilusién. Alli no esta
todo. Pero parece. Por gjemplo, es &l unico
sello gue tiene varios titulos reuniendo lo
mas importante de la musica sinfonica y de
camara de Ginastera. Los interpretes, claro
esta, no son argentinos salvo en el caso de
la pianista mendocina Dora de Marinis, que
grabd los conciertos junto a la Sinfénica de
la Radio Eslovaca, y de Fernando Viani —otro

mendocino—, que registré su obra para érga-
no y para piano.

Nadie sabe, a ciencia cierta, si la musica
de Constantino Gaito o de Juan Jose Castro
-0 mas cerca, de Antonio Tauriello o Gerar-
do Gandini o Francisco Kropfl o Guillermo
Gratzer, por no entrar en las
generaciones posteriores—
merece ser escuchada. Ni
siquiera puade ser comba-
tidla. Es dificil pelearse con
padres ausentes. O, peot,
desaparecidos. La Argen-
tina es uno de los paises
gue peor ha cuidado su patrimonio musical
de tradicién academica, entre aguellos gue
cuentan con una tradicién rica en ese campo.
Ausencia de ediciones discograficas priva-
das v un Estado gue jamas acudid a cubrir
esa falta. Orguestas sin proyecto, politico v
estético, destinado a difundir el patrimonio
universal, desde ya, pero también a cons-
truir un canon propio. America llego tarde al
canon. La América latina lo hizo, ademas, sin
industria y casi sin objetivos. El México de
Cardenas, el Brasil de Getulio Vargas v la Ar-
gentina de Peron, que fundo orguestas vy ra-
dios para gue transmitieran sus conciertos,

hicieron lo poco que se hizo en la materia.

Salvo contadas excepciones —Villa Lo-

bos, Silvesire Revueltas, Carlos Chavez,

Mozart Camargo Guarneri, Ginastera- la

musica de tradicion académica de Ameé-

rica Latina no forma parte del canon, ni
siquiera en el apartado de lo exdtico.
Cabe la queja y la critica al egoismo de
los poderosos. Seria mejor la asuncion
de que se trata de un desafio. El canon
&s politico vy su hipotética reformulacion
dependera, sobre todo, de politicas.
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cuaﬂdo en 1963 Tito
Puente grabé Oye come va, Carlos
Santana era un joven Inmigrante mexicano que
llevaba dos afios tratando de insertarse en una ciudad
gue en ese momento (al [gual gue hoy) era también un pais y un
nundo: San Francisco: Quign sabe qué habra pasado por la cabeza
de ese adolescente cuando oyd por primera vez el tema que Puents -
ya consagradisimo- compuso inspirado en &l son Chanchullo, una creacion
‘ de juventud del legendano contrabajista cubanco Israel "Cachao” Lopez, el
verdadero rey del mambo. Bl embrujo habra venido por el tumbao del bajo,
herencia directa del que marcara Cachac? ;0 la culpable era esa flauta silbadora
gue de pronto trenzaba cortes con los Drasses de |la orguesta y los timbales de Tito
para desembeocar en una frase concisa y caliente?. "Oye como va / mi ritmo / buesno
pa’ gozar / mulata®. La cadenciosa y breve invitacion al baile que finalmente era la
letra entera del tema (no tenia ni diez palabras y mas no necesitaba) suena hoy igual de
rresistible gue cuando fue grabada, hace cincuenta y dos afios. También lo fue en agusl
entonces para ese flaquito conlos ojos aun achinados por el sol de Tijuana cuyos dedos
R entrenaban un sonido de puitarra que pocos afios después seria.su marca registrada
y guia férrea de Santana, su grupo, con el que fusionaba rock con ritmos latinos y &8
afrocubanos y que pondria bien arriba un subgénero de relevancia en los 'T0.
Sera por eso que la aparicion de Oye coma va en Abraxas (1970), segundo disca ,{‘f
del combo, fus menos un tnbuto a 2505 grandes que la celebracion de haber
lograde un astilo prapio. Al fin v al cabo Santana filtrd uncha cha cha de 4
pura cepa con elemsntos reconocibles (una guitarra eléctrica gue pasa j_;ft -
del sonido fimpido a la distorsign rockera, un érgano Hammeond que
linkea directo con &l blues), Asi, cerrd el circulo a bordo de |a
vision partcular de una musica que necesitaba sélo un
empujoncito mas para convertirse en inmortal

r — \ Marcelo Pavazza

r
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