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cc Fabian Inarte
L ol Sebastian Oliver Tm;na 2/ una voz d-e fondo repite insistentemente:
m Ana Porriia mejor hablar de ciertas cosas.
Fabiola Aldana
[ aura Inbarren paredén y después sigue siendo una zona
abierta, aunque ahora intentamos ordenar el
) 3 , laberinto ampliado (10 paginas mas lo
Diagramacion demuestran) con algunas puertas o puntas por
Gabnela Garcia donde entrar. La malquerida es el espacio de
los géneros / discursos / decires que por alguna
extrafia razén no tienen cabida en la Academia y
Colaboradores cuando acceden a ella, la mirada suele situarse
Osvaldo Aguirre un escalén mas arriba: sordos ruidos se abre
José Roman a las distintas movidas musicales / ruidos /
. .. sonidos que escuchamos diariamente; |la oreja
Diego Menegazzi en este caso intetara estar atenta a todos los
Fernando Chiappusst tonos y los tiempos. Retrocediendo un poco
Gabriel Cabrejas ) sobre nuestros propios pasos, tiro en E
| lengua es el lugar de la voz del otro interrogado
| que cuenta, grita, explica o impugna y
finalmente tres metros ( 0 centimetros) mas

atras (casi en el sitic donde empezamos,
aunque en realidad es otro), a ojo pelado es |a
puerta de los voyeristas: cine, video, fotografia,
escenas Yy otras cosas que pegan en la retina.

Estas puertas a veces se transforman en
espejos, desaparecen y en el camino entre una
y otra habra varias inscripciones en la pared,
mas y/o menos polémicas y a veces, hasta un
versito.
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La Malaguerida

Hugo Pratt (1927,
Rimini, Italia) esunode los
nombres claves de la
“historia de la historieta” y
tuvo unatrayectoria muy
importante enlaArgentina.
Osvaldo Aguirre en esta
nota, revisa la construccion
de un nuevo lenguaje en su
produccion: las formas de
la narracion -el uso del
cuadrito, del detalle, las
formas del episodio-, |1a
creacion de los personajes,
los usos de |a
documentacion, etc. Como
si esto fuera poco, sobre el
fina! unabibliografia
completisimade Hugo
Pratt.

A partir de As de pique
(Asso di Picche, 1946), Hugo
Prattha desarrolladounaobra

trabajos.

En 1945, Pratt fue recluido
por los nazis en la carcel de
Santa MariaMaggiore, enrazon
de colaborar conlaresistencia
italiana. Alli conocid alguionista
Alberto Ongaro y al dibujante
Mario Fustinelli, con quienes
fundé alano siguientelarevista
Albo Uragano. En esta
publicacién realizé su primer
labor profesional, los bocetos
a lapiz de As de pique. Un
personaje que respondia al
modelo del superhéroe norte-
americano: unperiodista, Gary
Peters, seenmascarabajoesa
figura para luchar, con un
ayudante chino, contra "su-
permalvados’ comoelClubde
los CincoolaPantera. Enesta
primera serie se detecta la
influenciade MittonCaniif. Terry
y los piratas (1954) habia
revelado el gusto de Caniff por

S
Historietas IJ =
de 2“ ra Osvaldo Aguirre

el detalle y la documentacion,
su cuidado por el dibujo de
insignias y suconocimiento del
disefio de avionesyelcortede
uniformes; Steve Canyon
(1947) mostraria una consu-
mada técnica de narracion: el
procedimiento de ofrecer la
totalidad de los objetos y los
personajes solo despues de
descubrirlos por fragmentos,
un factorde suspenso, lleva su
firma. En historietas pos-
teriores, Pratt afina la elabo-
racion de estas caracteristicas,
que son su sustrato; ya el
episodio inaugural de As de
Pique se desarrolla en Ve-
necia, unade sus obsesiones.

En 1949, Matilde Finzi, a-
gente delsindicato Sudamens,
lo contrata con otros dibujantes
y guionistas italianos para las
publicaciones argentinas de

o

singular. En ella se amalgaman > TR it A
elementos no siempre com- . [ NI« 2R HAN HERIDO A GUS!
patibles, comoeldominiodela & (/; ik "“‘_\
tradicién historietistica y la P ‘-‘.-;f ' 3
basqueda de un lenguaje |\NEE JCEERERY
nuevo, y, lo que es mas " (—, @ AN
sorprendente, un trabajo de |l ‘(
experimentacion, incorporan- rj; 4

1,

v e p

do materiales extrafios al
género, y la adhesion masiva
de publicos de distintas epocas -
y lugares. Pratt ha modificado
el sentido de la historieta de
aventuras, tanto por la minu-
ciosidad de la ambientacion
como por la carga cultural del
relato. Y, sobretodo, hadefinido
una forma de narracion -
aspecioque considera central-
que hace reconocibles a sus

9,

BN A l‘ : ;
| ";’f/ :.h-f o
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Buenos Aires, dibuja en 1951
Ray Kitt, un policial con guién
de Heéctor G. QOesterheld. El
contacto con Qesterheld, un

escritor indispensable para :
comprender la evolucionde la

historieta, marca elpnmergran
momento de su obra.

UNARARA
DOCUMENTACION

Sargento Kirk (19595),
Ernie Pike (1957) y Ti-
conderoga (1957) sonlas se-
ries mas importantes del duo
Oesterheld-Pratt.

Corresponden alatamada
“edad de oro” de la historieta
argentina, época en que Cir-
cularon numerosas publica-
ciones, de aparicion sosteni-
da y con tiradas nunca supe-
radas, y en que se consolido
una camada de nuevos di-
bujantes.

El aporte de Oesterheld ha
sido poco valorado, dentro y
fuera de la historieta. Sus
guiones rompen con la con-
vencion del héroe como prota-
gonista y de la escenificacion
de la lucha entre el bien y el
mal; se insertan en géneros
definidos, como elwesterno el
relato bélico, ydesplieganuna
nuevaconcepcion de la aven-
tura. Para los personajes de
Qesterheld, laaventuraesesa
experiencia que transformala
rutina y crea vinculos frater-
nales: el Sargento Kirk deserta
del ejército, en rechazo a la
- matanza de pieles rojas, y se
instala en el desierto, asociado
con un médico, un ex pistolero
y un indio tchatoga. Las cro-
nicas de Emie Pike, corres-
ponsal de guerra, tratan sobre
soldados y suboficiales y a-
puntan a afirmar valores y ac-
titudes que trascienden las
banderas. El grupo de per-

L,

editorial Abril. Radicado en f’/

sonajes es ade- ;-
mas un resorte de la
narracion, dado que complejiza
el tratamiento de la anecdota.

En Sargento Kirk, el dibujo
reposaen elcontrapunto entre
blanco y negro y se da casi en
segundo plano, como ilustra-
cion, respecto a un texto a
veces sobrecargado. El uso
delpincel, en Ticonderoga, |0
vuelve mas plastico; los trazos
gruesos de tinta adquieren
funciones expresivas, con o
que ya se aprecia el valor
narrativode lafiguraensi. Ese
valores ajeno alatradicionde
los grandes ilustradores . Ante
el Principe Valiente (1957) de
Harold Foster, el lector se
detiene a contemplar una su-
cesion de frescos acerca del
mundo medieval; el texto es
secundario. Pero la historieta
de aventuras implica, para
Pratt, la construcciondelrelato.
Enfuncién de tal objetivo, cada
cuadrito es parte de un mo-
vimiento que se completaenla
secuencia.

Ticonderoga relata las
guemras entre franceseseingle-
ses enlaepocacolonial norte-
americana. Al final de algunos
capitulos, Prattanadid textos y
dibujos documentales (lengua-
je piel roja, artesanias, cons-

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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trucciones). .

Sedice que, al situar =
una histona de Terry ylos pi-
ratas en China, Caniff nada
sabia de ese pais, por lo cual
corrio ala Biblioteca Publicade
New York;razonaba, ademas,
que “tampoco el publicc cono-
cia nada”. El tema de la vida
colonial,en cambio, fue para
Pratt objeto de estudio. “Se
preocupaba -declaré Oester-
held- porreunir unarara docu-
mentacion sobre la época(...)
Acumulaba datos curiosos,
muy dificiles de hallar: historias
de fuertes casi olvidados, de
lugares, biografias de rene-
gados, de criminales, de ca-
zadores, de jefes indios.”' Ya
cuando hacia Sargento Kirk
visitaba anualmente el sur ar-
gentino, para captarelambiente
del desierto; al instalarse en
Brasil (196%5), explora el Matto
Grossoy laregion del Amazo-
nas, matenal que volcara en
Corto Maltes; viajandoa Tan-
zania (1969), se puso en con-
tacto con viejos colonos en
busca de “informes persona-
les” sobre el aventurero Milton
Cato Zulu.

AREDON 3
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FUERADE LA LEY.

En Wheeling (1962), su
primera gran historieta integral,
Pratt retoma el tema de las lu-
chascoloniales. Laprimerapa-

gina de la serie esta ocupada .

por un mapa histoérico de la
region donde ocurren los he-
chos, la frontera canadiense-
norteamericana; enunaedicion
espanola (Nueva Frontera,
1981), seagreganunprologoy
una cronologia. La insercion
de estas notas es, a partir de
entonces, caracteristica de
Pratt. Asi ofrece datos para el
contexto histérico y ambiental
delaaventura.

El protagonista de Whee-
ling es Criss Kenton, unjoven
soldado americano. Con ello
persistelapautade AnnyDan
(1959), historia de dos adoles-
centes enel Africacolonial. La

idea de aventura -Pratt la en-

tiendecomo “loque hade venir,
labusquedade algodiferente -
se ajusta con precision a este
tipo de personaje. Para un
adolescente, toda experiencia
es iniciatica; el joven Criss co-
noceraelasombroy el espanto
cuando mate por primera vez.
Sin embargo, lo acompanan
muchos personajes:. perso-
najesimaginarios, historicos (el
explorador Daniel Boone) y
legendarios (el cazador de in-
dios Lou Wetzel).

Entre ellos reaparece Ti-
conderoga, protagonistade la
serie homénima. En Ceorto
Maltes, Pratt extremara este
recurso: un personaje introdu-
cido en una historia retomara
enotra, y con noticias de otros
personajes. Asimismo, los
protagonistas de una serie
seran aludidos o representa-
dos enotra: en un episodio de
L.os escorpiones del desier-
{2, Cush, un guerrillero arabe,
volvera de las aventuras en
Corto Maltés para anunciar

PAREDON 4
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que el famoso marinero de-
saparecid en la Guerra Civil
espanola.

Criss tiene un amigo, Pa-
trick, soldadoinglés. Declarada
laguerra porlaindependencia,
integraran bandos opuestos.
Pero ambos jovenes afirman
su amistad por encima de la
contienda. Previamente, Criss
habia desertado paraliberara
su hermano, prisionero de los
shawnees. Su aventura no
comienzacuando seenrolaen
el ejército, sino cuando lo
abandona, renegando de las
razones politicas. De tal
manera se ubica “fuera de Ia
ley”, enun territorio fronterizo.
Porsu parte elteniente Koinsky,
enlLosescorpiones..., dejara
elejercito aliado para vincularse
conun “enemigo” y buscarun
tesoro. Este sentido de la in-
dividualidad, que aveces roza
el cinismoy siempre supone el
escepticismo en relacion a
cualquier creencia, es extrano
a Oesterheld.

UNCABALLERO DE

FORTUNA.

Corto Maltés es la historia

N /
-V ha :
que dio fama a Pratt. Un ex-
tenso episodio unitario, Laba-
lada del mar salado (Unaba-

|atta del mare salato, 1967), se
convirtid poco después en el
capitulo inicial de la serie.

Las aventuras de Corto Mal-
tésestan ubicadas, engeneral,
en el periodo de la Primera
Guerra Mundial. Esa ubicacion
no se da por una mencién de
fechas, sino por el concurso,
muchas veces irénico, de per-
sonajes Yy circunstancias his-
toricas. el escritor Ernest He-
mingway se presenta, en “Bajo
labanderadel oro”, como Her-
nestway, autor de un libro lla-
mado “Adios al batallon”. El
lugar de los hechos es deli-
neado conigual nigor. A excep-
cion de algunos episodios
venecianos, las historias ocu-
rren en sitios marginales para
unamiradaoccidental: la selva
amazonica, el desierto arabe,
la region del Caribe. La pre-
ocupacion por reconstruir do-
cumentadamente esos am-
bientes, con sus tipos huma-
nos y sus castumbres, no se
confunde con el afan de exo-
tismo. Por otra parte estas
historietas siempre dan voz a

e
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_La Malguerida

los reclamos y creencias de

los “salvajes” o postergados:
un nativo de Togo peleara del
lado inglés en la Pnmera Gue-
rra, pero para librar a su pais
del dominio aleman.

En aquellos lugares se en-
cuentranlos “caballeros defor-

tuna”. Bajotaltitulose agrupan, -

por ejemplo, Corto Maltes y
Rasputin, su alter ego. Los
“caballeros de fortuna” son
hombres sin patria, familia ni
principios. Sin embargo, y en
consecuencia con su escep-
ticismo, tampoco hacendeello
una profesion de fe. Asi es
como el Corto tomara partido
por el Sinn Feinn endrlanda, por
los cangaceiros en Brasilopor
los republicanos en Monte-
negro. Hugo Pratt se ha dis-
tanciado de su personaje di-
ciendo que “Corto Maltes ve
sus problemas desde su condi-
cién de aventurero. Antes que
nada es un individuo y vive
dentrode unacierta ética...que
no es lamia”.

La causa que une a los
aventureros eslabusquedade
untesoro. Tesoros ocultos que

hacen presentes mundos per-
didos: la ciudad de El Dorado,
un galeén hundido, untrenque
atraviesa Siberiacon el oro del
zar. La documentacion se ex-
tiende ahora a lo textual. Pratt
relata los mitos elaborados en
torno a esas quimeras, Incor-
porando materiales de la poe-
sia, lacancion, el teatro, lama-
gia, el cuento de hadas, la reli-
gion. Laesmeraldaqueel Corto
buscaen “Fabulade Venecia”
es aquella que “Satanas dio a
Lilith, la primera mujer de A-
dan”; por esa empresa, que
continuay reactualizaun miste-
rio milenario, la historeta In-
gresaenlaleyenda. Las aven-
turas de Corto Maltes soncomo
aquellos “lugares magicos y
secretos” de Venecia, que per-
miten escapar “hacia paises
maravillosos y hacia otras his-
torias” (“Fabulade Venecia™).

En Corto Maltés Pratt de-

fine una forma de narracion,

que mantendra aunqueconrea-
justes en lo sucesivo. El con-
traste entre las escenas dialo-
gadasylas mudas eselmeca-
nismo basico. El dibujo sin texto

oficiade “punto”, articulando el
pasodelas secuencias; apunta
asimismo aque lodibujado (un
lugar, un personaje) pueda ser
disfrutado con plenitud. Las
planchas sin texto, o con texto
minimo, cumplen otras fun-
ciones. Sirven para elrelatode
acciones que necesitan una
lectura rapida. Tramadas con
fragmentos de encuadres o-
puestos, en este casoaceleran
la historia. Inversamente, otras
paginas demoranel desarrollo.
La accion es entonces des-
montada en sus detalles, lo
cual suele resolverse en un
suspenso. Es el procedimiento
con que Pratt abre el relato y
también con el que presenta a
sus personajes. £n la pagina
inicial de “Y todo a media luz”,
aventuraportena de Corto Mal-
tés, se narra una partida de
casin a traves de primeros
planos delamesadejuego; en
el tltimo cuadrito aparece uno
de los jugadores. El hombre
que, en el mismo episodio,
salva al Corto de un atentado
mafioso resulta ser Butch
Cassidy. Cada personaje, por
lodemas, esta configurado con
nitidez en lo visual, lo psico-
l6gico y lo cultural. Hasta en
sus tics linguisticos: de ahi el
“puede que si, puede que no”
de Marangweé (“Abuelos y
leyendas”), el “mmm, mmm”
de O Sullivan (“Concierto para
arpa ynitroglicerina”) oel “Quie-
re un Connecticut cigar?” del
mayor Tippit (“Linternas ro-

jas’).

ELDIALOGO Y LA
NARRACION.

La sintesis, tanto respecto
del guién comodel dibujo, esla
marca de los ultimos trabajos
de Pratt. En El hombre del
Gran Nord (1980), las doce
paginas iniciales transcurren
sin texto alguno; los cuadritos
se centran en las figuras hu-

www.ahPAREDONS, -



La Malguerida

manas, sugiriendo brevemente
los paisajes. Observada desde
Corto Maltés, esta historieta
es sin duda menor.

Sinembargo, esos cambios
pueden entenderse como una
" nueva afinacion tecnica. “El
guion tiene que contar algo en
forma comprensible -dijo Pratt
en un reportaje en 1988-, y los
dibujos deben ser sencillos,
simples, eficaces para que el
dialogo y la narracion fun-
cionen”2 Enconsecuencia, Su-
prime los textos narrativos y
atenua el mencionado con-
traste entre cuadros dialoga-
dos y mudos. La mezcla de
nucleos tematicos, constante
en Corto Maltés y que sobre-
carga a la historia de perso-
najes y angcdotas, tambien
resulta reducida.

CatoZulues quizaslamejor
de estas obras. Otra vez elige
Pratt una region marginal -la
Sudéfrica colonial-, donde va-
rios grupos se enfrentan entre
si:ingleses, boers(colonos ho-
landeses) y zulues. La his-
torieta comienza narrando un
hecho historico, la muerte en
combate del principe Luis
Eugenio Napoleodn;luego pasa
a ser protagonizada por Cato

Zulu. Teniente degradado a

soldado, Cato Zulu se hace
desertor; pero su fuga, un ca-
mino sin rumbo, se transfor-
maraenbusquedadelas minas
del rey Salomoén. Es cierto que
los personajes protagoénicos de
Pratt muestran elementos co-
munes: son aventureros en-
vueltos en conflictos belicos y
culturales, perseguidos, ex-
tranjeros al servicio de alguna
- causa por interés personal.
Pero también es cierto que
cada uno de ellos se distingue
claramentedelosrestantes: el
humor de Cato Zulu es brutal,
mientras que Corto Maltes
prefiere el registro mas sutilde
lai ania. Como Boca Dorada,
“gran demonio de Bahia”, los

PAREDON 6
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personajes de Pratt son in-
mortales: forman parte delale-
yenda, no de la histonia.

NOTAS.

1C. Trilloy G. Saccomano,
Historia de la historieta
argentina, Ed. Record, Bs. As.,
1980; pag. 125.

2Cf. G. Caceres, Charlando con
Superman, Fraterna, Bs. As.,

1988, pag. 96.

Bisliogmﬁa de Hugo Pratt.

Hugo Pratt se inicid en la histoneta
formando parte del “Grupo de Venecia™,
con Dino Battaglia, Guido Bellavitis, Mario
Faustinelli, Alberto Ongaro e Ivo Pavone.
Con Mario Bionda dibujo As de Pique,
publicada luego en Argentina (revistas
Salgari, Misterix y Cinemisterio) como As
de Espadas. Con Faustinellirealizé Pompeo
Bill, Ray e Roy, Silver Pan, Indian River,
April eil Fantasma (1946-1949). Con guion
de Ongaro, Junglemen (1949; Hombres
de la jungla en Argentina, revistas Saf'gan'
y Misterx).

Contratado por Editorial Abril de Buenos
Aires, dibujé El cacique blanco (Misterix,
1951) y Legién Extranjera (Rayo Rojo,
1954), sobre guiones de Ongaro. Con
textos de Héctor G. Oesterheld, Ray Kitt
(Cinemisterio, 1951); Sargento Kirk
(Misterix y Hora Cero, 1955-1960); Emie
Pike (Hora Cero, 1957-1960); Ticonderoga
(Frontera, 1957-1958); Lord Crack, bélica
(Hora Cero, 1958) y Lobo Conrad, policial
canadiense (Hora Cero, 1958). '

En 1959 desarrollé su primera serie -

integral: Ann y Dan (Supertotem). Alli puso
en accion diversos grupos de personajes
(los indigenas kenianos, los oficiales
ingleses, los civiles y los adolescentes);

~.en su desarrollo, Ann y Dan se convierten

en protagonistas de una aventura que, en
principio, incumbe a los mayores.
La historieta de ambiente marino

‘aparece por primera vez en Capitan

Cormorant (Misterix, 1962); Wheeling

(idem) es considerada por algunos criticos
como su primer obra maestra. Tras un
paso fugaz por Brasil, donde colaborb en
la filial de la Escuela Panamericana de
Arte, se trasladé a Londres. Alli trabajo
para el Daily Mirror Group (en el Sunday
Pictorial) y para Fleetway Publications
(episodios de Battler Britton, serie bélica).
De regreso en Argentina, dirigi6 Misterix .
(3ra. época) y dibujé Billy James (Rayo |
Rojo, 1965). o

En [talia, donde se radico hacia 1965,
adapté Simbad, La Odisea y La isla del
tesoro para Coiriere dei Piccoli. También
ilustro Kiwi, il Figlio della jungla y L'Ombra
(remake de As de Pique), con guiones de
Giancarlo Ottani y Alberto Ongaro,
respectivamente. En 1967 aparecié La
balada del mar salado, en Sargento Kirk
(Génova); como prélogo se incluye una
carta de un tal R. Obregén Carranza al
editor, de donde se deduce que los
personajes (entre ellos Corto Maltés) han
existido en la realidad. En 1969, se publicé
el episodio inicial de Los escorpiones del
desierto (Alter Linus). Ambientada en
Africa del norte, hacia 1940-41, la historia
tiene como protagonistas a miembros del

Long Range Desert Group, ‘“‘corsarios de
las arenas”. Una segunda parte (Picco

chalet...gaio como te) fue editada por

Linus en 1975. En adelante es norma para
Pratt [a historieta extensa con final abierto,

. lo que permite la edicion en libro y la

continuacién de la serie (sin com-
prometeria;}.

Corto Muités es el protagonista
practicamenie "inico de su obra en la
primera mitad de los setenta, a través de

" los 21 episodios publicados por Pif (Paris,

1970-1975). A tono con nuevas formas
de comercializacion, Pratt desarrollo luego
capitulos mas largos: “Lintemas rojas”
(Corte scontadetta arcana, 1974); “Fabula
de Venecia" (Fiaba di Venecia, 1979); “La
casa dorada de Samarcanda™ (1980); “Y
todo a media luz” (1985). Volviendo atras
sobre la historia, realizé un episodio mas,
“Lajuventud de Corto Maltés™', ambientado
en Siberia, durante la guerra ruso-
japonesa. Svend (1977), una obra menor,
ofrece también un personaje marino.

En sus ultimas obras, el color es ya un
elemento integrado en la namracion: cabe
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destacar El hombre del Sertao (L'uomo del
Sertao, 1977), El hombre de Somalia
(L'uomo della Somalia, 1978), El hombre
del Gran Nord (L'uomo del Gran Nord,
1980) y Cato Zula (1984).

- Durante la década del ‘50 fue profesor

de la Escuela Panamericana de Arte de

- Buenos Aires y uno de los mentores del

Curso de los doce famosos artistas,

propagandizando en las contratapas de

las revistas de época. En los aftos ‘70
comenzd a desarrollarse como actor

cinematografico: aparece, entre otras, en
Quando c'era lui, caro lei (Giancarlo Santi,

- _La Malguerida

1978) y en Mauvais sang (Mala sangre,
Leos Carax, 1987). Escribié el guion de

Verano indio, para Milo Manara.

*Osvaldo Aguirre (Colén,
Buenos Aires, 1964) es
profesor de la escuela de
Letras de la Universidad
Nacional de Rosario y
periodista del diario La Capital
(Rosario), colaboradordel

suplemento cultural de El Pais
(Montevideo), colaborador
especial de Diario de Poesia
y de Paredon y después.
Publicé un libro de poemas,
Las vueltas del camino
(1992, Tierra Firme).

| LA PATRULLA AVANZA A MARCHAS FORZADAS. HAN DE COMUNICAR URGENTEMEN- o« CUANDO DESCANSAMOS. I
TE LPS RESULTADOS DE SU MISION. . N SENOR? ESTAMOS RE -

i
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dibujos: Hugo Pratt
guion: Hector Oesterheld
revista "blue jeans"

de la serie "Rep;ortajes de la Segunda Guerra
Mundial” del periodista Ernie Pike.

LIBRERIA
COMIC ESPECIALIZADO
EN MATERIAL NACIONAL
E IMPORTADO

TODO!!

GALERIA SAN MARTIN
LOCAL 12
LURO 2368 - Mar del Plata.
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l.a Persiana se Cilerra .

El Poema comienza

Poesia Gay Ing

lesa y Norteamericana

—

e e ———— —

A veces, cuando la
poesia surge de un
determinado grupo de
escritores se le pone
apellido. A veces esos
hombres aman a otros
hombres y lo dicen,
entonces el apellido es
«gay» y aparecen
preguntas que la critica
casi nunca responde. En
esta traduccién de
poetas gays inglesesy
norteamericanos se
intenta dar respuestas
pero también sugerir
nuevas preguntas.

Storrewall significé el
cambio. A partir de entonces
se paso de lo que Jack Ba-
busciodenominé “la politicade
armario” a una politica abierta,
de lucha por derechos. No es
que antes no se hubieran visto,
aquiy alla, manifestaciones de
una cierta conciencia de grupo
y la necesidad de protesta
(1948, Club de Solteros por
Wallace: 1950 Mattachine
Foundation; 1969, Gay
_iberation Front). También

nilaterra habia mostrado
algunos signcs detoieranciay
apertura desde 1861 enque se
casuagaba con la muerte a los
nombres pescados in fragant
en gcto sexual: especialmente
con la aprobacidon del Sexual
Offences Actde 1967, enque
se legalizaban las relaciones
sexuales consensuadas entre

PARED
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| PETERBRADLEY (G.B)

No hay cristal en |la ventana

Una instantanea de la casa de Cavafy

La puerta estaba entreabierta, como siempre,

En la casa sin marcas del poeta.

(Y mientras trata de escribir este poema en el subterraneo
Un muchacho se para cerca de él, de pelo negro, serio,
Una cara de marmol, dura y roja por la afeitada;

El muchacho no lo mira ni una vez.) |
La pared de la calle ha perdido algo de revoque,

Se pueden ver los ladrillos por debajo

Y el dintel también tiene algunas partes rotas

Por el ir y venir de muebles de madera.

(Mira el asiento vacio donde estaba un hombre hermoso.)

Sélo rejas de hierro finamente forjado en ondas

Que besan el hombro del chico que entra a ver al poeta

Cuando pasa la puerta entreabierta, a través del hall deslustrado
Hasta esa silenciosa habitacién donde el poeta escribe

| Y, a veces, besa los hombros desnudos de los chicos.

La persiana se cierra. (El poema comienza.)

varones adultos.

Pero elenfrentamiento entre
gays y la policia que trato una
vez mas de llevar presos alos
concurrentes de aquelbar“de
ambiente” de Nueva York, sin
conseguirlo esavez, en 1969,
puso fin a un largo periodo de
pasividad y aceptacion resig-
naday significé elcomienzode
una nueva etapa de las rela-
ciones entre si y con la so-
ciedad. Primero vinieronlas or-
ganizaciones y grupos poli-
ticos, luego siguié la poesia

8 ., . . .
Istorico de Revistas Argentinas

por Fabian lriarte

| PETERBRADLEY

On 2 Snapshot of Cavafy’s House: The
door was half open, as always,/ To the
undistinguished house of the poet./ (And

| while he tries to write this poem in the

Underground,/ A young man stands by
him, dark-haired, serous,/ A face of
marble, stubbled, and rouged from his
shave:/ The young man does not look at
him once.)/ The street wall has lost some
of its plaster,/ You can see the bricks
underneath/ And the lintel too has bits
chipped off/ By going and coming of
wooden fumniture./ (He looks at the empty
seat where a handsome man had sat.)/
There is no pane in the fanlight,/ Just a
grille of iron finely vent into curlicues/
Which kiss the shoulder of the boy on his
way to see the poet/ After the half-open
door, through the well-scuffed hall/ Up to
that quiet room where the poet writes/
And, sometimes, kisses the bare:
shoulders of boys./ The shutter opens.
(The poem begins.)
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abiertamente gay y lesbiana
‘que se animaba a decir su
nombre” y que hoy cuenta con
editoriales, amplia difusion e
INCluso premios propios.

“Fiel al amor dejad que fiel
escriba”(W. Shakespeare,

Soneto  XXI).

La primera pregunta.a
considerar es: ¢existe una
poesiagay? Silarespuestaes
afirmativa, entonces: ¢como
se la puede delimitar y
describir? Tal vez la cuestion
puedaponerse en posicion pa-
ralela conlallamada “escntura
femenina y lesbiana”; todo se
reduce, acaso, a intuiciornes
de parte del lector (cog-
noscente o no) acerca de la
familiaridad o la extrafieza del
texto. O a una recurrencia de
temas, motivos y simbolos; al
hallazgo de ciertos tonos; o,
finalmente, a supuestas
cualidades que arbitranamente
se han asimilado a los sexos
en nuestra cultura: “suave”,
“emotivo” y “fluido” serian
femeninos; “racional”, “imper-
sonal” y “contenido” serian
masculinos.

Sin embargo, la poesia
adquiere las marcas tanto de
quien escribe como de quien
lee; |la poesia gay puede par-
ticipar de dos lecturas: la
lectura heterosexual que capta
su supuesta “universalidad”, y
la lectura homosexual que
decodifica los signos del
subtexto. Pero también son
posibles otras miradas mas
completas: la lectura hete-
rosexual que lee el poema en
tanto que texto gay ylo disfruta
con ese conocimiento, y la
lectura homosexual que no se
complace ante todo en una
vision del poema como otra

—

PETER DANIELS (G. B))
Leccion de aleman

Algunos dicen que el secreto
algunos suponen sin embargo

que todo radica en su desayuno.

juzguen su variedad y diversidad
por las tortas de crema y los dialectos.

El amanecer en la plaza

| es azul palido, entrevisto en los platanos:

los faroles de la caile todavia
arrojan su luz de oro desde arriba.

al matiz de sus acentos.
El cuerpo al lado mio
ahora casi lo comprendo.

Todo idioma, parece
al fin, generaliza:
los gestos, cuando uno

La precision solamente

pocos hechos que tocar,

cuanto menos tomes, menos vas a llevarte.

PETERDANIELS

German Lesson: Some say, the secret/ of
Germans is in trees and rivers:/ some reckon they/ all

belong to their breakfasts./ Experience their blank/
cities in dull brown tiles and brass,/ judge their
variance and range/ in cream cakes and dialect.//
Daybreak in the square/ is pale blue, blotchy through
plane trees:/ street lights are still/ pushing their gold
light from below./ The birds get started: | am deaf/ to
the nuances of their accents./ The body beside mine/

| nearly comprehend by now.// Any language, it
seems/ in the end, generalises:/ gestures, when

| drunk/ or randy, get best understood./ Precision can

only/ matter, if it does, when you've got facts:/ a few
facts to touch,/ and the less you take up, the less to

carry.

de los alemanes esta en los arboles y rios:

Tengan la experiencia de sus atonas
ciudades de aburridas tejas pardas y sus cobres,

Los pajaros comienzan: estoy sordo

esta borracho o excitado, se entienden mas.

importa (si importa) cuando tenés hechos:

gay. ¢El lector
heterosexual
debera ignorar-
las y concen-
trarse en otras
zonas del texto
supuestamente
universales? De
ningun modo,
asi como el lec-
tor homosexual
no puede igno-
rar las escenas
de sexo heterose-

xual que hallaenlas novelaso
ve en cine.

La cuestibn se complica
cuando asistimos a repre-
sentaciones explicitas del sexo

hermética descripcion del
ambito de su cultura, sinocomo
texto abierto a otras miradas.

WWW. aﬁ?lyf%%%% Al
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“ .y amordazado el arte porla
autoridad” (W. Shakespeare,

Soneto LXVI).

La operacion de lectura es
una actividad que se aprende,
y nuestro maestro de lectura
ha sido hasta ahora el Lector
Hegemonico; se ha colado en
nosotros y lo llevamos dentro;
controla nuestra mirada,
aunquenos molesta, hastaque
lo echamos en un gesto
liberador. Ese lector hege-
moénico es hombre, y es
blanco, y es heterosexual.

Cuandounosevaalacama
con un libro, si el libro es de
buena calidad, no importa de
qué sexo es: esta es, segun
David Bergman, la utopia que
tenia en mente Susan Sontag
cuando escribid sus “Notas
sobre camp” (en Contra la
interpretacion). La realidad
dice, en cambio, que al lector
hegemoénico le gusta tener
relaciones con el texto macho,
un poquito menos con textos
hembras, pero decididamente

no se entiende demasiado,
casi nada, con un texto gay.

Algunos poemas gay estan,
naturalmente, dirigidos a una
minoria especial de lectores
en los que la aceptacion del

amor homosexual se da por

sentadayentonceses cuando
hay problemas: cuando el
critico-lector hegemonico “se
halla en la posicion desa-
costumbrada de estar afuera
mirando hacia adentro, esta
sensacion no le gusta nada.”
La solucidn que propone
Peter Daniels, tanto cuando el
énfasis esta puesto 2n la
enunciacion del autor como
cuandoloesta enlas creencias
dellector, consisteen negociar
la experiencia compartida por
ambos. “Hay que consideraria
poesia gay como partede algo
mas... {Qué es la poesia del
hombre? ¢ Qué quiere el hom-

AREDQN 10, . L
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Contanos un poco sobre vos.
Por favor.
| ¢Estasenamorado?

¢ Quién fue tu padre?
&Y por qué tu madre hizo eso?
¢ Estabaenamorada?

TIMOTHY GALLAGHER

TIMOTHY GALLAGHER (G. B.)
6: William interrogado en el bafio de caballeros

——— — — = ——_ o

bre, y por qué escribe sobre
eso?” |

En su “Leccidén de aleman”,
Daniels utiliza la metafora de
laclase de idiomas para afirmar
la universalidad de lo humano
mas alla de las diferencias
geograficas y culturales y por
encima de lectores hege-
monicos, alavezque preserva
el valor de la experiencia in-
transferiblemente individual.

“mientras la ciencia estudia /

Jos poetas se rfen” (Ed Santa
Vicca)

Solicitar a un grupo hete-
rogéneode personaslalectura

; En qué rincén del mundo usaste por primera vez esalenguatuya?
¢ Qué rincon estas esforzandote por olvidar?

(&

6: William Interrogated in the Gents: Tell us a little about yourself./ Please./
Are you in love?/ In what comer of the world did you first exercise that tongue of
yours?/ What corner are you straining to forget?/ Who was your father?/ And
why on earth did your mother do it?/ Was she in love?

7: William Tells: Once upon a time | had one but | lost it./ | wouldn't know./ | once
had one but | lost it./ Once upon a time my mum told me to get one & | told her |
would get one./ Why d'you think my mum told me to get one”/ You'd think one
person in the family with one was enough./ | wouldn't know.

13: A Solution for Willlam: When the world crashes home the chances are you
will feel abandoned./ It is then that this private old man chooses to turn distinct./

| Isn't it a wonder that he homes in on you? Isn't the face familiar?/ In the beginning
he may seem a bit of a killjoy but at 3 in the moming he's a godsend./ His slow
speech, his constant straining for the word, would try the patience of a saint, but
then that saint isn't you./ Always remember that he's out of practice & that, in

| some other combination of worlds, he qualifies/ as a lover./ But he has tumed
himself rare because he must protect himself &, protected, conserve the little that
is known./ That the future was always this blank, that there should never have
| been/ so many expectations/ so many scenarios/ so many oracles.

de una serie de poemas no

firmados; luego pedirles tratar
de adivinar no sélo el sexo de
sus autores sino tambien sus
respectivas preferencias se-
xuales: ¢seria la prueba
definitiva para determinar |a
existenciade laliteratura gay?
¢;Logayestaenelautoroenel
texto? La prueba, como po-
demos imaginar, no seria
definitiva ni satisfactoria. Laurie
Anderson se burla de todo
intento de etiquetar a las
personas; er:lacancion “Anillos
de humo” (Home of the
brave) una participante de
concurso de preguntas vy
respuestas se ve confrontada
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con cuestiones absurdas:
‘¢quées mas macho? janana
o cuchillo? ;bombita de luz u
omnibus escolar?” y arbitra-
riamente se decreta ante su
desilusién que su respuesta
NO es correcta ya que, como
todo el mundo (es decir, el
lector hegemoénico) sabe,
“0mnibus escolar es mas ma-
cho que bombita de luz.”

Ed SantaVicca es quien ha
resumido la posicidn y opinion
de muchos de los propios
poetas gay frente a esta
discusion: “no hay/poemas/
gay//sélo poetas gay/ly poesia.”
Esto no significa que la poesia
no pueda tener ciertos rasgos
gue la ubiquen dentro ¢e una
sensibilidad especial; .ay
muchos casos donde pode-
mos discriminar si un texto es
naturalista oromantico: setra-
ta de matices, de tono. Todo
discurso puede volverse en
contra de si mismo.Consi-
deremos el poema de Claude
Peck; su collage prueba la
posibilidad de apropiacion de
un lenguaje por parte de
cualquier grupo, su no per-
tenencia a un sexo. El poeta
efectua una parodia literal:
recorta fragmentos tales como
aparecen en la pagina de
deportes de un periédico, ylos
inserta, con malicia y humor,
en un contexto diferente,
provocando una subversionde
su sentido primitivo, espe-
cialmente en una parte del
lenguaje que daexpresionalo
considerado como la zona
sacra del machismo, el de-
porte. |

“pedacitos de vos adondeiba”
(Mark Haile)

Es comun rasgo de la
poesia gay la presencia de
textos que rinden homenaje a
personajes del pasado cuyo
comportamiento era abierta-

r———-——-_—'-—'_'-_—

7: William cuenta

| Una vez hace tiempo tuve uno pero I perdi.

No sabria decir.
Una vez tuve uns pero lo perdi.
Una vez hace tiempo mi mama me dijo que consiguiera uno y le dije
que iba a conseguir uno.
¢ Por qué piensan que mama me dijo que consiguiera uno?
Uno pensaria que una persona con uno en la casa ya es suficiente.
No sabria decir.
13: Una solucién para William

Cuandoel mundose estrellacontratu hogarlo mas probable esque te

sientas abandonado.

Es en ese momento cuando este viejo callado elige ser diferente.

¢ No te sorprende que él vaya derecho hacia vos?

¢ No resulta familiar su cara?

Al principio puede parecer un poco aguafiestas pero a las 3 de la

mafiana es un regalo de los dioses.

Sulentitud al hablar, su constante busquedadelapalabra adecuada,

podrian cansar hasta a un santo, pero ese santo no SOS VOS.

Recorda siempre que esta fuera de practica & que, en alguna otra

combinacion de universos, él tiene todas las condiciones de
amante. |

| lo poco que se sabe.

habido
tantas expectativas
tantos libretos

tantos oraculos.

Perose havuelto raro porque debe protegerse &, protegido,

conservar

Que el futuro fue siempre asi de incierto, que nunca deberia haber

mente -en distintos grados-
homosexual: Peter Bradley va
a visitar, en peregrinacion, la
casa del poeta alejandrino
Constantino Cavafy y toma
una foto. Esta poesia de
homenaje se enlaza con otro
tema frecuente: el de la
busqueda, rescate y cons-
truccionde unagenealogiade
personajes gay de la historia
mayor y menor;, tarea de
lluminacion de cierta tradicion
tematico-retérica considerada
guia indispensable, a la vez
que espejo donde todo gay

Archivo Historico de Revistas Argentinas

puede reconocer su identidad.
De este modo, los personajes
hallados aparecen y rea-
parecenenlospoemas: Miguel
Angel, DaVinci, Shakespeare,
Wilde, Whitman.

Pero hay casos de cruce:
por ejemplo, cuando un poeta
varén gay como Robin Metcalfe

‘tomaunpersonaje-simbolotan

representativo de la linea
ancestral lesbiana como
Gertrude Stein y lo hace
protagonista de su poema:
“Poema-suefio: Gertrude Stein
concede una entrevista a una
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mujer de la BBC.” Uno
esperaria al poeta gay rin-
diendo homenaje a otro poeta
gay; pero la decepcion de las
expectativas “normales” es
frecuente en estapoesia, como
un modo de diversion y
subversion, y acaso como un
puente abierto entre las
politicas poéticas de gays y
lesbianas.

“Esteesellamentodelcorazon
del joven” (Walt Whitman)

La linea de la poesia de
protesta gay encarna de
diversas formas; por ejemplo,
admitiendo como propias las
injurias degradantes o con-
descendientes que los homo-
fobos han aplicado al gay:
“sissy’’ (marica), “‘fairy”,
“queer” (raro), “fag”, “faggot”,
“cocksucker” (puto), termi-
nando con el ultimo de los
vocablos que entraron a este
léxico, “gay .

Otra forma de protesta
contra la opresidn consiste en
tomar figuras centrales de la
cultura cuya homosexualidad
ha sido negada, rechazada o
simplemente no tomada en
cuenta, y centralizar este
aspecto en el poema: Steven
Finch, en “Sistine Fresco”, nos
muestra a Miguel Angel
mientras pinta la boveda dela
capilla en el momento en que
cierralos ojosy dejacaersobre

| ZIGGY (G. B.)
Seis cosas que me ponen los pelos de punta

Una. La cana.

Es decir, deteniéndome dos veces

el mismo dia para pedirme que confiese
cosas falsas. Persiguiéndome.
Acosandome, empujandome contra la pared.
Riéndose. Grufiendo. Diciendo:

“Gracias, seior. Eso es todo.”

Ni la sombra de un “Perddn.”

Dos. Un cabeza-rapada de cartén en Puente Waterloo
que me atravesé con su mirada
y con su insidia y con su beso nazi
sobre la frente.

Tres. El sol. cada dia. Y yo
desnudo en el mar -eso estaba bien.
Pero ademas todas las locas metiéndose en mi vida
con preguntas de loca sobre
cocina, condimentos, discotecas.
1 Yo no queria saber nada.
Y nosotros que gastamos mil libras.

Cuatro. Mi gato,

' que traté de contarme una cosa gatuna,
pero como no pude escucharlo,

se murié.

|

Cinco. Mi pareja que besé a otro hombre.

Y seis. El color amarillo flio en una camisa naranja
que usa un chico color azul brillante
cubierto de barro color verde lima.

ZIGGY

—— e E—

e

Six Things To Put Me Into Shock: One. The Cops./ | mean,

i F
su boca unas gotas de pintura stopping me twice/ in one day asking me to say/ things not

imaginando que €s el semen | true. Pursuing me./ Abusing me, pushing me against a wall./
de su amante. Smiling. Snarling. Saying:/ thank you, sir. That's all./ No sound

La ultimaformade protesta | of sorry./l Two. A cardboard skinhead on Waterloo Bridge/
contra la discriminacién tiene who fixed me with a stare/ and a snare and a Nazi kiss/ on

: i | my forehead.// Three. The Sun. Every day. And me/ nude by
obviamente, como preocupa the sea-that was o.k./ But wee queens prying into my life/

cion c_entral la crisis del SIDA. | asking queeny questions about/ cooking, garlic and discos./ |
También se pueden encontrar just didn't want to know./ And us spending £ 1,000./ Four.

formas mas virulenas de My cat,/ who tried to tell me one cat thing/ but because |
protesta enlas que l0s poemas couldn’t listen / died.// Five. My boyfriend who kissed another

ICl LI man.// And six. Dayglo yellow on an orarige shirt/ wom by a
g::ﬁ(zﬁ-_,an O i frpunay el bright blue boy/ covered in lime green dirt.

El poema de Ziggy es de P T i
protestaentre personaly social,
pero resulta simpatico por su
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sentidodel humorydelaironia
querevela y esconde ala vez
su enojo. Este tono no es
casual en quien es director de
la compafia teatral jQué
absurdo! cuyas producciones
Incluyen piezas de lonesco,
Ferlinghetti, Brentony Copi.

THOMAS WILLIAMS (G. B.)
Naranja

Si yo tuviera un jardin
tendriaun naranjo

“Es hora de revelar confiden- que me daria una naranja cada afo.

cias..."(Walt Whitman : ..
cias... ( ) El arbol creceria cerca de una ventana

de mi cuarto blanco.

Peter Daniels, alcompilaria | -
P La luz de sus hojas lo volveria verde.

antologiade poesiagayinglesa
Take Any Train (Londres,
Oscars Press), se asombro al
comprobar que habia menos
polémica de la que esperaba.
George Klawitter se pregunta: , _ |
“; Donde esta el Alen Ginsberg El d_la en que yo tomara la naranja,
britanico?” enojadnanteloque | €l ejede miafo:

pasa en Medio Oriente, en como Navidad, sélo que mas facil;
Sudafrica ante la falta de como cumpleafios, sélo que mas feliz;

fondos contra el SIDA, ante la principio, medio y fin |
ley discriminatoria que pasoé el todo en una naranja,
Parlamento inglés. Daniels |  semillas, pulpay piel.
pareceresignarse: “sealo que
haya pasado con las ideas de
la Liberacion Gay, ladécadade
1980 ha confirmado quelo per-
sonal es politico.” |
Eltema comun enesta pog-
siaeslaconexion, y surge
del lema de un escritor |

m-
gcajg gg;?ts)ag:gesrzaﬂgnl Orange: If | had a garden/ I'd have
: y | an orange tree/ To grow one

connect...” (SOIO conec- orange a year.// The tree would
tense), que E.M. Forster grow by a window/ Of my white
puso como epigrafeasu | room./ The light from the leaves
novela Howard’s End. would make it green.// The thorns,

.p strong and sharp:/ Nothing could
Esta conexion sélo puade get my orange/ Until | chose to pick

llegar a serpoliticacuan- | iy The day | picked the orange./
do es expresada, expli- The axis of my year:/ Like

cita,ycompartida. Nohay | Christmas only easier,/ Birthdays
que olvidar que fue sélo | only happier,/ Beginning, middle

and end/ Rolled into one orange,/
desP ues dela posguerra Pips, flesh and peel.// The pips I'd

que los escritores gay se | spit as far as | could/ The flesh
danimaron a dlnglrse direc- strong with sour juice/ To sting my

tamente a lectores gay. | throat/ And the peel to rip open/
La politica empieza re- And make the green room smell

Las espinas, fuertes y agudas:
nada podria tocar mi naranja
hasta que yo la tomara.

Las semillas, las escupiria lo més lejos posible,
| lapulpa fuerte con su jugo acido |
me picaria la garganta

y la piel para abrirla

y que el cuarto verde huela todo a naranja.

SR |

Eneste sentido, poemas como
el de Tim Robbins, y los que
aluden a practicas sexuales
son “liricos” en suforma, pero
actuan politicamente como
modos de autorrepresentacion,
de autoconciencia de un grupo.

El poema de Gallagher es
ejemplar en esa direccién al
revelar el mecanismo por el
cual el hombre trata de re-
conoceralotro, al diferente; en
ese encuentro furtivo en los
banos publicos, las preguntas
y las respuestas se hallan
ligeramente desplazadas unas

THOMAS WILLIAMS

cién cuando lo intmoy | °@"9¢ de otras, el lector no esta
personal dela conciencia | seguro de cual corresponde a
es conmovido, y comien- cual, porque siempre -cuestion
za a exteriorizarse. Necesita- de supervivencia- algo del mis-
Mos saber cOMO somos para terio debe quedara salvo. Las

saber cOmo vamos a actuar.
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CLAUDEPECK (USA)
Poema hallado en la secundaria estatal

durante la temporada de torneo de lucha.

Agradecimiento a la pagina de deportes
del Minneapolis Star Tribune.

De Tom Doane, del St. Francis, el entrenador dice:

“Es extraordinariamente rapido y tiene un buen manejo
de su cuerpo.”

“Cuando él (Randy Eastman, de Spring Lake Park)

se pone detras de alguien, no lo va a soltar
asi como asi.”

Gary Kroell, de Elk River, “gané la mayoria de sus puntos
estando parado, y, en la posicion de apoyo,
puedeacabarrapidamente.”

“Es tenaz, como un pequefio bulldog”,

se entusiasma el entrenador con Dave Phillips de Anoka.
“Solamente te oprime y te aprieta, y pronto

te encontras doblado bajo su peso.”

CLAUDEPECK
Found Poem at State High-School Wrestling
Tourney Time (grateful acknowledgment to the

Minneapolis Star Tribune sports section). Of Tom

Doane of St. Francis, coach says,/ “He's extremely §
quick and has good body awareness.”// “When he
(Randy Eastman of Spring Lake Park)/ gets a

| person on his back, he will not/ let you off your

back."// Elk River's Gary Kroells “scored most of his
points/ on his feet and, on the bottom position, he |
can come/ right out.”// “He's tenacious, like a little
bulldog,”/ coach raves about Dave Phillips of
Anoka./ “He just keeps grinding away at you and
pretty/ soon you fold under the pressure.”//

Dan Seymour is “very well built,”/ according to his
coach, while Willy Short's/ own brother says Willy
“has more moves/ than anyone we ever had."// At
six feet, Joe Wallace "“has tremendous leverage,/
plus good experience, and he has many scoring
weapons."// Coach Chuck Vavrosky summarizes
Joel Sharratt:/ “He does stuff right now that's hard
to teach/ high-school kids. He knows, for instance, /
how to raise and lower his hips.”

Dan Seymour esta “muy bien dotado”,
de acuerdo con su entrenador, mientras que el propio
hermano de Willy Short dice que Willy “se mueve mas

que nadie que hayamos tenido antes.”

De uno ochenta de altura, Joe Wallace “tiene una palanca
tremenda, mas mucha experiencia, y mas de un arma

oculta.”

El entrenador Chuck Vavrosky resume asi a Joel Sharratt:
“Hace cosas que ahora es dificil de ensefarles
a los chicos de la secundaria. Sabe, por ejemplo,

cémo levantar y bajar la cadera.”

MR s

§ ===

obsesiones que revelala con-
fesion de William indican una
personalidad angustiada, y
entonces se ofrece una solu-
cion: ¢acaso no es este el fin
de lapolitica? Gallaghernonos
ofrece un happyend: es cons-
cientede que ssilohubiera, seria
en “otra combinacion de uni-
versos”; se contenta con que
Su personaje, a veces, se en-
cuentre a las tres de la mana-

na con un enviado de los dio-
ses.

PAREDON 14

“Debemos crear nuevas

palabras / o destruir las
antiguas” (Robin Metcalfe)

“GranBretafiay Ameéricano
se leen su poesia unaaotra”,
selamenta Peter Daniels. Pero
ya comienzan a soplar vientos
de cambio. Reflejar ese movi-
miento ha sido el fin de esta
seleccién, que no agota todos
los modos de la “poesiagay .

Acaso las ausencias mas
notorias sean los poemas

Archivo Historico de Revistas Argentinas

referentes al SIDA y los de
minorias: poesia gay negra,
chicana o aborigen. De cual-
quier manera, estos ejemplos
bastan para negar esa nocion
de que sélo los sentimientos e
ideas expresados por hetero-
sexuales en el arte tienen
validez universal, asi como pa-
ra demostrar la vitalidad de |la
poesia enun. comunidad que
ha “recomdo uniargo camino’,
desde el oprobio absoluto hasta
la admision de su existencia
como parte importante de
nuestra sociedad.

Fabian Iriarte

Nacié en Laprida (prov. de Bs.
As.) en 1963, pero ya se ha recu-
perado y « pesar de todo lee, tra-
duce y escribe poesia.

www.ahira.com.ar
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| HAL J. DANIEL MlI'(USA)
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M. E. THOMPSON (USA)
Pétalos de rosa.

te sorprendi chupando pétalos de rosas rojas

pensé que te salia sangre
que ibas a escupir litros de sangre de tus entraias,

la primera ola todavia en tu boca.

estabas chupando pétalos de rosa
sonriendo, un poco perverso,

para nada timido,

dandolos vuelta en tu boca .

bajo tu lengua humeda y espesa,
asomaban, brillantes en la luz de la calle.

dije: “estas chupando pétalcs de rosa”
dijiste: “asi puedo capturar ::ida su belleza”
solo pude pensar en las polilias en las bocas
de las momias egipcias,

ysonref. © .

GAVIN DILLARD. (USA)
Sin titulo "

Casi-una semana sin su. . -
olor.en mis dedos '

los poemas no bastan
necesito fotos

Tomates y mayonesa

convos.
en |a bafera
y sin agua.

M.E. THOMPSON

rose petals: | caught you sucking on rose
petals/ i thought you were ik
bleeding/ going to spit up gallons of blood from
your insides,/ the first wave caught in your
mouth.// you were sucking on rose petals,/
smiling, a little perverted,/ not in the least self-
conscious,/ pushing around your mouth/ under
your thick, wet tongue,/ they peeked out,
glistening in the street lights.// i said, “you're
sucking rose petals,”/ you said, “this way | can
capture all of their beauty,”/ i could only think of
moths in the mouths/ of egyptian mummies,/and | -
smiled. | '

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

GAVIN DILLARD - - -
Untitled: Almost a week without his/ smell on my. |

fingers// Poems aren't enough,/ | need photos.

..........................................................

HAL J. DANIEL Il
Tomatoes and Mayonmaise: with you/ in the
bathtub/ and no water. ks Cad

PAREDON 15
www.ahira.com.ar
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TIM .ROBB'INS (USA)
El peine

esa noche en la hierba
cuando murmuré en tu boca

“llovera sobre nosotros™
y hubo sélo unas pocas gotas

te saqué

el peine del bolsillo de tus jeans
y lo tiré contra

la timida luna.

KENNETHPOBO (USA)
2 Qué pensés que estaba haciendo el
encendedor de Sara Jane

‘bajo el asiento de Lou Christie?

-0 Un peén a la muisica pop de
los aiios 60.

jRapido! jPonéalgode

Lou Christie! cuando estaba
de moda

me hacia transpirar.

Su pecho

bien valia la luz de una linterna
bajo las sdbanas.

Eso fue 1966 -hoy

podrias decir 1066 y daria igual-

asi de viejo.

Pero las canciones todavia

son tan divertidas como una ereccién
tan reveladoras como dos botones
arrancados de la camisa.

Algunos afios mas pasaron
antes de que yo tuviera mi propia
rapsodia en la lluvia

pero Lou estaba alli:

le debia unas cuantas
gotas de transpiracién.

it O
&l

PAREDON 16

TIM ROBBINS

the comb: the night on the grass/ when i
whispered in your mouth/ “we'll be rained on"// and
there were just a few drops// i slid/ the comb from
your hip pocket/ and shot it at/ the bashful moon.

KENNETHPOBO '
What Do You Think Sara Jane's Lighter Was

Doing Under Lou Christie’s Seat? Or A Paean
To 60s Pop Music: Quick! Put on some/ Lou Christie!
when he was/ popular/ he got me all sweaty./ His
chest/ was worth a flashlight/ under the bedcovers./
/ That was 1966 -nowadays/ you may as well say
1066-/ it was that antique./ But the songs are still/ as
fun as a hard-on/ as revealing as two buttons/
ripped off a shirt// A few more years passed/
before | had my owrY rhapsody in the rain-/ but Lou
was there:// | owed him some sweat.

(N.B. Los poemas britanicos fueron tomados de
Take Any Train. A book of gay men’s poefry,
editado por Peter Daniels (London: Oscars Press,
1990). Los poemas norteamericanos aparecieron en
The James White Review. A Gay Men’s
Literary Quarterly (Minneapolis, Minnesota,
EEUU), en los nGmeros de Summer 1887, Spring
1987 y Summer 1991.) | .
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tiro en la lengua.

«LO ESCRIBI PARA LA

GENTE 'GAYE' »

Perla Migueli (Mar
del Plata, 1970) per-
tenece a una de las
tantas familias gitanas
de la ciudad de Mar
del Plata. En el ano
1991 publicd un libro
sobre su comunidad
que se encuentra en
las librerias del centro,
Vida y costumbres
de los gitanos de la
Republica Argentina

Tandil: Fundacion
svaldo M. Zarini).

Si bien Perla, de-
clara que el libro es un
documento “sobre
ritos, leyes y costum-
bres zingaras’, la suya
aparece como una voz
disidente dentro de su
comunidad, ya que
realiza fuertes criticas,
sobre todo en lo que
hace a la posicion de
la mujer en su cultura.
Sobre este tema y
otros, hablamos en el

reportaje.

AP- Como surgi6 la idea de
escribirunlibro? Quiénte alento
para hacerlo, gitanos de tu
propia comunidad ogente que
esta fuera de la comunidad®?

Archivo HiStOrito de Revistas Argentinas

por José A. Roman
y Ana Porrua.

- Gentefueradelacomunidad,;
lo hice para decircosas, contar
y gritar injusticias que nadie
sabe sobre los gitanos, lo
escribi paralagente “gaye” (no
gitanos).

JR- Vos hacésloque se puede
llamar uga genealogia de tu
comunidad, proponiendo un
origeny analizandolos grupos
de la sociedad gitana. Como
llegaste aesto? Lo investigaste,

" lo tomaste de las fuentes

orales?

- Esunarealidad, hay distintos
tipos de gitanos, es lo que la
gente aveces no entiende, por
eso juzga a todos por uno. Lo
delorigenlologréinvestigando
mucho, comparando las cos-
tumbres gitanas con las
L. licas y muchos gitanos es-
ta.. dJe acuerdo conmigo en
afirmar que son el pueblo
elegido.

No hay casi nada de matenal
sobre gitanos, podés alo sumo
encontrar alguna vieja y
extranjera edicion en alguna
biblioteca; peroenlaslibrerias
y algo escritoen este pais, salvo
lo mio, no hay nada.

La marginacion y la politica.

JR- Vos hablas en el libro de
los gitanos como marginados
y automarginados a la vez.
Alguna de las dos cosas pesa
mas?

www.ahira.com.ar



- Las dos cosas porigual hacen
a la comunidad gitana.

JR- Como vive tu comunidad
la marginacion?

- La vive a veces con resig-
nacion, sin otro remedio que
aceptarquelagente esasicon
los gitanos. Si, da bronca y
hasta a veces pena. Miles,
pasan todoslos dias,aunpara
los conocidos siempre sos la
gitana. Ademas es como que
la gente no termina nunca de
desconfiar de uno, aunque
pagues siempre tus cuentas,
igual siempre tienen miedo,
porque ya tuvieron antes una
mala experiencia con una
gitana; o seaque, aunque seas
vecina, siempre te tratan con
cuidadoyladesconfianzaenel
fondo permanece. Como sue-
len decir los mismos “gaye”,

Cuando muere un gitano

“Por tres dias no se podra usar
jabdén paralavar, se dice que al muerto
se |le forma espuma en la boca. Tam-
poco habra que peinarse, pues se le
rayara el rostro. Mucho menos ver

television, escuchar musica o radio,
cantary/o bailar. No habraque golpear
madera o clavos, pues se cree que se
le golpeara o taladrara. No hay que
coser, pues se le cosera la boca.”

Perla Migueli. Vida y costumbres de los
gitanos de la Republica Argentina.

poruno, lapagantodos. Sobre
todo aca en Mar del Plata, los

gitanos somos muy perse-

guidos; tambiénlapoliciasela
agarra con nosotros por cual-
quier cosita, nos tienen en la
mira por sergitanos. Acaen el
barrio, los gitanos son todos
evangélicosynojodenanadie
y sin embargo hay iguaimente
cierto recelo hacia ellos y la
gente los trata con distancia

porque tienen preconceptosy
prejuicios hacia las tribus.

JR- Vosdecisenellibroquea
la comunidad gitana de Tandil
se la margina menos que a la
de Mar del Plata. Por que?

- Tienen algunas cosas dife-
rentes, actitudes diferentes.

JR- Entonces, de quien te
parece que es la responsa-
bilidad? De la comunidad
gitana, delresto de la sociedad,
de todos?

- De todos.

AP- A tucomunidadleinteresa
la politica?

- Si, pero muy poco, no son
fanaticos.

JR-Votanengeneral?
- S.

JR- Aque sectorte parece que
vota la comunidad gitana?

- Lamayoriavota al partido que
vota el pueblo. Otros tendran
su preferencia personal.

AP- Nohayunlugarde decision,
O un grupo que decida a quien
vota la comunidad gitana?

-No, esindividual.

JR- QOiste alguna vez que se
les haya pedido apoyo eco-
némico para campanas
politicas?

- Si.

JR-Y lohan dado? A quién?
-Si, peronoquierodecira quien.

JR- Ves como positivaladesa-
paricién de ciertas formas de

Archivo Historico de Revistas Argentinas

'tiro en la lengua.

solidaridad en la comunidad
gitana?

-Estoestaocurriendoentodos
lados y trae cosas positivas
como las libertad personal
(antes seresolvian mas cosas
comunitariamente), y cosas
negativas, como que alahora
de darte una mano son pocos
los que ayudan hoy, yaes cosa
pasada de moda.

AP- En qué consistian las
formas de solidaridad de las
que hablas?

-En meterse en la vida de los
demas. No se hasta qué punto
era positivo.

JR- Esto suponia ayuda
econdmica también? .

-Si, mas 0 menos.

AP- Y ahora, como es? Vos
marcas la existencia de
diferencias sociales y econo-
micas entre los gitanos. Por
qué te parece que se dan?

-Como todos, el que mas tra-

‘baja es el que mas tiene y el

que menos trabaja, el que
menos gana. -

AP- Qué cosas se resolvian
comunitariamente entre los
gitanos?

- Hasta hoy se delibera sobre
todo loque tengaque verconla
pareja, la mujer en especial,
algun negocio, todo lo que
tenga que ver con la vida.

Las tradiciones.

AP- Perla, existe entre los.
gitanos, algunafigura especifi-
ca que tenga la funcion de
conservary transmitirlas tradi-
ciones? Seelige aalguien para
estafuncion?

www.ZAREPER M ar



‘tiro en la lengua.

- No, sonlos adultos, todos los
adultos yno seelige anadie, es
como laiglesia, la hacen entre
todos.

AP- Tiene mucho peso la cul-
tura oral por medio de cancio-
nes o0 poemas anonimos?

-Quedanpocas deesas cosas.

AP- En las fiestas, cantan
canciones gitanas o escuchan
y cantan la misma musica que
todo el mundo?

- Lamisma que todo el mundo.

AP- Vos en tu libro contas las
modificaciones en la calidad
de vida de tu comunidad y
haces notar que la historia del
pueblo gitano fue una historia
paramejorarla calidad de vida.
Note parece quelologradoen
este aspecto va en contra de
las tradiciones del pueblo
gitano?.

- Si, por supuesto, a mayor
modernizacion, mas integra-
cion y menos costumbres tra-
dicionales. El gitano se va
integrando cada vez mas.

JR- Vos eso lo ves como po-
sitivo?

- S

JR- No te parece que seria
bueno conservar algunas de
las tradiciones dela comunidad
gitana, por ejemplo para man-
tenerla unidad?

- La unidad ya se perdio en
gran porcentaje, lareligion los
vuelve ajuntar, acongregaren
una iglesia evangelica y a
mantenerse en contacto; tam-
bién a abandonar sus costum-
bres por otras. Tendrian que

-~ conservarlalibertad detrabajo.

Eso es lo positivo, [o unico; lo
demas, virtudes y defectos
como todos los humanos. A
medida que el mundo se pudre
ellos también; si el pais sale a
flote, también ellos saldran.

AP- En tu libro, hay todo un
rastreo de aquellas pautas
(ritos, costumbres) carac-
teristicas de la cultura gitana.
Vos te sentis identificada con
esta cultura?

- Si, puede ser.

Escritora o gitana?

Perla Migueli- Esto como es?
Elreportaje, es amigitana, o a
mi escntora?

JR- Las dos cosas.

AP- Para nosotros las dos co-
sas vanunidas, porque estees

tu Unico libro.

Perla Migueli- Lo que pasaes
que el tema mio es escribir.

—— =

“Es tal la represion sexual que parece ser que
niaun en el matrimonio la mujer se suelta para
complacer a su pareja y gozar ella misma. Se
automargina viendo el sexo como actividad
del hombre.” |

Perla Migueli. Vida y costumbres de los gitanos
de la Republica Argentina.

La prueba de la virginidad

“Para esto se preparara una cama con colchones
blancos, se pondra sobre la muchacha una enagua
y sobre el muchacho calzoncillos blancos. El lecho
estaradentrode una carpitade telallamada “pologo™
(que se usa en verano como mosquitero) (...) la
prueba de su virginidad esta en el sangrado que
tiene que mancharsus ropas olacama.No aceptaran
la posibilidad de que se haya desgarrado el himen
accidentalmente.” |

Perla Migueli. Vida y costumbres de los gitanos en la
Republica Argentina.

N20 .
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Perla Migueli- Por
qué mezclarlas dos
cosas? Porqueami
me interesa hablar
mas de la escritora;
porque el tema de
los gitanos, creo
que esta bastante
bien aclarado en el
libro. Por ahi, loque
me preguntan es
redundancia.

de Revistas Argentinas

Escribir siempre, seguir escri-
biendo siempre. Es o que me
gusta:. es una manera de
expresarme, de decir cosas.
Hasta ahora, me ha dado el
temagitano, porque esuntema
poco expiotado, no?. Pero voy
a seguir escribiendo sobre
otras cosas.

JR- Enellibrodecis que estas
trabajando sobre otras cosas,
como astrologia, no?

- Si

JR- Lo que pasa es que este
libro lo escribiste como gitana,
desdeadentrodela comunidad.

- Si, es mas o menos asi.
JR-Tuideafue esa?

- Si, al principio.

JR-Y después te diste cuenta
de que querias seguir escri-
biendo sobre otras cosas?

- Siempre escribi, desde los
once ainos. Lo terrible es vivir
de laescritura; en este paisno
se puede.

AP- Te definis adentro de tu
comunidad como escritora?

www.ahira.com.ar .



- Mas o menos.

JR- Porqué? Ellos como toman

el hecho de que escribas?

R~ s —— 3§

tirv en la lengua.

JR- Yo te hacia la pregunta
porque enunasociedad donde
hay una serie de costumbres
rigidas, muchomasrigidas para
la mujer...

- Bien, lo toman bastante bien.

AP- Han leido tu libro?

- Ellos leen un reportaje
quizas, perono se sientan
a leerun libro.

JR- Perla, pensaste en
salirte de la comunidad?

—_—

“Es una falta de respeto que la mujer
casada pase delante de su suegro o de
un hombre mayor. Y peor aun, es todo

un atrevimiento, ir al bafno delante de
uno o varnos hombres.”

Perla Migueli. Vida y costumbres de los
gitanos de la Repiblica Argentina.

- Esas son [ eguntas
personales. Por que me
lo decis?

JR- Porque vos tenés fuertes
criticas y tenés una posicion
bastante mas independiente,
porloque decisenellibro, que
el resto delos jovenes gitanos
de tu edad.

- Eso lo piensan muchos jo-
venes. De ahiaconcretarlo, es
dificil.

JR- Encuanto alasrazonesy
conrespectoalas mujeres vos
decis algo en el libro, sobre la
falta de herramientas como
paradesenvolversefueradela
comunidad, o fueradel dominio
del hombre.

- Que te parece?

JR-Y desde el punto de vista
del hombre, por que te parece
que se les haria dificil salirse
de la comunidad?

- Y, por la familia y por las
tradiciones.

JR- Vospensas que el hombre
gitano hace realmente lo que
quiere?

- Qué hombre no lo hace?

- Toda lavidafueigual, todala
vida. Hasta hoy en dia, no me
vas a decir que hay cosas
recontra permitidas a los
nombres que a las mujeres no
se les permiten?

JR-Seguro.

AP- Es una practica habitual
ahora, quelas parejas se elijan
entre ellos y salgan de su
comunidad para casarse? Por
que? .

- Si eshabitual, porque lagente
joven esta tomando en cuenta

~ lahipocresiaque existe conlas

relaciones sexualesyserevela
y hasta quieren apartarse de
eso.

AP- Entre los hombres hay un
oficio generalizado que es la
compra venta de autos. Hay
algun hombre que no quiera
hacer esto? Queé otra posi-
bilidadlaboraltiene?

- Debe haber. Siestudia, creo
que todas, las de cualquier
hombre. Ademas elhombre es
mas libre para estudiar, tra-
bajar, tomar decisiones, todo
enfin.

Trabajoydinero

AP- Tu comunidad vive de |a
compra-venta de vehiculos.
Cémo son las empresas,
cémo se estructuran?

- Son de cada familia y di-
rigidas personalmente.

AP- Pagan sueldos o por-
centajesde venta?

- No.

AP- Qué relaciéon tienen las
mujeres de tucomunidad con
eldinero?

- Eldinerolo manejael hombre
y la mujer depende de él, lo
utilizan para sus cosas
personales. No es que las
gitanas no quieran trabajar,
pero, quién les daria trabajo?.
Eseeseltema, siendolagente
tandesconfiaday marginadora.

JR- No habria un espacio de
manejo de dinero de la mujer,
que tendria que ver con la
lectura de manos y esas Cco-
sas?

- No, yano, porqueesostemas
elevangelismonolos permite.

JR- CoOmo se independiza un

joven?

-Trabajando, negociando.
Haciendo sus cosas.

AP-Y porque nuncasevana
vivir solos? No les interesa?

-No se animan.

Lareligion.

JR- Vos comentas en el libro
que aca en Mar del Plata, el
80% de la comunidad gitana
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se volco al evangelismo. Cua-
les te parecen las razones?

- Porque empezé uno y si-
guieron todos. Es asi.

JR- Antes participaban en el
culto catolico?

- Poco, como todo el mundo.
Participan mas ahora, dentro
del evangelismo.

JR- Vos sos creyente? Par-
ticipasdelaiglesia evangelista?

- Si soy creyente y participo
mas bien de laiglesia catélica.

El libro como documento.

AP- Perla, por todo lo que
venis diciendo en el reportaje,
la cultura gitana esta desa-
pareciendo?

- Eso si seguro. Por eso el
libro va a quedar como un do-

cumento.

AP- Tegustaria serun modelo,
o ejerceralguntipodeliderazgo
entre los jovenes gitanos?

-No, hoyendiano. Yonovoya
producir cambios, se estan
dando solos.

Sy L I R T T T e M T e e, oy T T T e

tiro en la lengua.

L

— —E———m e —

*José A. Roman (Mardel Plata,
1961) es Licenciadoen Historia

y colaborador de Paredon y
despueés.

PAREDON 22 _

Istorico de Revistas Argentinas

Alejandra Fragueiro.

www.ahira.com.ar




Archivo Histérico de Revistas Argentinas www.ahirAR8HY &t



FI,TO ‘

por Fabiola
"Aldana

PAREDON 24
Archivo Historico de Revistas Argentinas

(o * B |
'r’ 1*"::’1\ ,

[ ]
w

— T = T e

80 -'90: Sabiduria pop/agiar

antes de usar

PAEZ

De pasados que
conacnan.

Alguien, allalejos y hace tiempo,
en“elgranpais”, dijo: “estoes rock
androll”, dando nombre aun sonido
bastardo (por serun producto cu-
ya principal marca de nacimiento
es la fusion) y cambiando para
siempre la forma de pensary vivir
de la nueva generacion, la de los
hijos de sus hijos, etc. Comolégica
respuesta y con el retraso corres-
pondiente, durante la década del
'60, los jovenes argentinos inician
una recoleccionmasiva de “mucha
madera’ realizando el gesto
fundacional del rock nacional. Con
lo cual este género musical se
convirtio en lo que eltiempo ylas
habituales necesidades de clasi-
ficacion sefnalaron como su princi-
pal “forma de expresion”. Dentro
de una légica donde la ecuacion
base era: juventud=transgresion,
obviamente el paso siguiente fue
igualarrock and roll atransgresion,
palabra que incluye significados
tan vanados como “gritos de chicos
hincha pelotas” (cualquier parecido
con el reciente “modelo” Pergolini
y compaiiano es pura casualidad),
“ataque alasinstituciones”, “defen-
sa de todo tipo de libertades”, o
“expresion politica {casi siempre)
“subversiva”’. Con este pasado
“condenatono” surge elrock argen-
tino de los '80, y la pregunta sobre
cuales de estos significados siguen
formando parte de la estética de
este rock nacional.

Quién dijo: “yo vengo a ofrecer
mi corazon? (primera parte)

Entre Beatles y Rolling Stones,
en ei 63 nace un pelilargo in-
terminable que se declara “canalla
desde mimastiemaedad”, elmismo
que en 1984 tras unos anteojos
gigantes y una inconfundible voz
de nifilo maldito presenta en
sociedad Del '63. Produccién que
marcaelprincipiode lacarreracomo
solista de Fito Paez, quien con una
larga lista de padres musicales y
canciones que dan cuenta de
miticos pasados de lucha contra
acciones y formas de vida propias
de la “gente sin swing” por detras,
sigue dentro de algunas de las
caracteristicas tradicionales del
rock. Esdecir, en letrascomo: “Hay
en [talia una capital, digitan el /
comportamiento (...) Cria cuervos
la Casa Rosada “ el rock aun es el
espacio para criticar las insti-
tuciones mas duras dela sociedad
contemporanea alavez que, dentro
de lamisma “tradicion”, también se
postula como una forma de super-
vivencia. Y aqui uno de los rasgos
fundamentales dentro de la estética
de Paéz: setral” de sobrevivir, esto
es mantenerse en movimiento en
un medio hostil, en la ciudad. en la
“suciedadpostproceso’y, alavez,
todavia apostar a una opcién de
creacion “aparte”, contestataria al
sistema: “creo que hay motivos para
correr / correr implica apresurarse
(...)Ladrare, ladrare, hastaque agote
larabia/cantare, cantaré, esaes mi
unica arma”. Si bien existe una
opcion, unasalida, esta se empieza
aplantearyaenlos primeros trabajos
de Paez comoeminentemente per-
sonal, individual, lo que establece
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~ una diferencia radical con el rock
argentino anterior, donde el futuro
se construia como una utopia
comun, masiva y quiencantabaera
de algunamanerarepresentante de
las necesidades y proyectos de sus
oyentes. Frente aesto, Fito hablade
una forma de estar siempre
provisoria, al borde de una per-
manente indefinicion donde si se
hablaen alguinmomento enpluralia
maxima propuesta aicanza a una
necesidad de cambiar las cosas
traducida en una accion prin-
cipalmente personal: “Es algo

asi comocansarse detodo/y

todo sigue dando vueltas. /
Estoy abriéndome, estoy can-
sandome, mi nacion no tiene
cruces ni banderas. / Es mi
corazén quien decide entreel
mary la arena”. Se sabe que
todavia hay cosas para cam-

- biar; peroentodo casolaunion

no se postula para transformar
loquefue objetode critica del

rock anterior sino para recon-
struir “el viejomundo”, el gesto
implica aceptar, desde la
individualidad, la dltima chance: “El
siglo se muere y no cambia mas /
esta agonizando en cualquier hos-
pital /nosotros tenemoslaculpa /y
hay que solucionario(...) Llamemos
atodoslohombres/ que el banquete
esta listo.”

Mas tarde, en Giros (1984) en
medio de la comun expectacion de
la democracia Pdez, aun como hijo
legitimo del caracter “militante” del
rock argentino, entendiendo la mi-
litancia comoincitacion ala accion,
dira “hablo por la vida, hablo porla
nada/hablo de cambiaréstanuestra
casa/de cambiaria por cambiarno
mas. / Quién dijo que todo esta
perdido / yo vengo a mi
corazon.” Dando cuenta asi, una
vez mas, y a lo largo de Corazén
clandestino (1988); Ciudad de
pobres corazones (1987) y Ey!
(1988) del rock and roll “en contra
de”, con canciones como “Nunca
podras sacarme miamor” o llevado
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Alejandra Fragueiro.

al maximo escamio en “Ciudad
de pobres corazones” donde
refuerza el sonido de la voz que
habla en forma absolutamente
personal, aunque sus palabras
resultan ser la queja de un
malestar generalizado.

Quién dijo: “yo vengo a ofrecer
mi corazén” . (Segunda parte;
Jquiénera? jcomodecia? stodo
esta perdido?)

En las canciones de
Fito la ciudad es el lugarde
pertenencia, una ciudad
que muestra signos de
actualidad y donde apa-
recen elementos propios de
la cultura joven de los ‘80,
culturaque se “arma” apartir
de la union, en un mismo
espacio, en este caso e!
rock, de distintos referentes.
Asi comienzan a formar
parte deun mismo discurso
procedimientos, personajes
y estéticas de pasado lite-
rario ( Paez, reune tanto
imagenes surrealistas como a
Quasimodo y huellas de la esté-
tica del realismo sucio, princi-
paimente através de personajes
“a lo Bukowski”), el tango, el
folclore y los medios audio-
visuales. Junto con la aparicion
de estos referentes culturales
también surgen elementos y
situaciones que construyen
imagenes de personajes “de
época’”’, como en ‘“Instant-
taneas”: “hace frio en Buenos
Aires/musica en los automdviles
/ caen del walkman gotas de
humedad” o la tipica situacion
“Nuevediario” (porque ahoraestar
“cerca” es muy bueno): “Vino
todo el mundo, la radio, la TV /
vino el comisario, los angeles
también / todos quieren algo,

~ sangre? o no sé qué"

Esta especie de ‘“‘moder-

| nizacién” dentro delaproduccién
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de Paez, donde conviven
referentes de distintos dis-
cursos sociales se refuerza
con la importancia relevante
queadquiere laimagen visual,
a partir de la produccién del
cortometraje Ciudad de
pobres corazones, dlrlgldo
porSpiner, elcual esta “narra-
do” con imagenes propias del
video-clip y ambientado enun
“sub-mundo” de sello rockero,
por el aspecto under de sus
espacios y personajes: tipicos
chicos postmo. Relevanciade
imagenes que se inscribe,
tambien, comomarca personal
en las caratulas de los albu-
mes: el primero muestra a un

Fito desgarbado junto a un .

pianito - tirado en el piso; el

segundo es un pnmer plano

delflaco conlos ojos nublados;
el tercero es su caratras unos
anteojos oscuros, la imagen
es borrosa casi d:fummada
mientras que en Ciudad... la

fotografia estd bien def nnda .
mostrando a un Paez conge- .

lado en un salto, en actitud de
sintesis de Ia__agresivjdad que
transita el album, hacia quien
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lo mira.. o
Avanzados Ios ochenta la
cultura del rock nacional

empieza a mostrar carac- .

teristicas biendefinidas donde
se plantean claras posiciones
artisticas e ideoldgicas. La
postura de Fito Paez incluye
esos nuevos referentes; pero
no como simple suma a la

- denuncia, disconformidad,

transgresion y posterior planteo
de posibilidades “positivas”

~ (estasalidasera, generaimente

el amordentro de la produccion
de Paez); sino que acompanan
el desencantamiento de op-
ciones consideradas validas

por el rock-anterior como las

posibilidades de transforma-
cion social propiciadas por la
democracia o hasta, a veces,
la: creacién misma. Desen-

- cantamiento que s6lo produce
soluciones para “mientras

tanto”: “En medio de toda la

gente / yo voy a volarme la
frente / después prenderé un

cigarrillo/tal vezdespués baile
contigo / hoy voy a salir a la
calle / y voy a incendiar tus
ciudades / no sé lo que han
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hecho conmigo/almenos per-
manezco Vivo.”

Finde sigloontherock: mezclar
bien antes de usaro “sabiduria
pop me lo hizo /entender; que
siempre fuelomismo/elmono
y Citizen Kane”.

Conelprincipiode la nueva
década Fito lanza Tercer
mundo, letras donde los
personajes, antes bien deli-
mitados como bichos de y en
la ciudad, pasan a ser habi-’
tantes deltercer mundo, conla
aceptacion del primero metido
en la cabeza que esto supone.
Paez, para quien “Foucault te
introduce al mundo moderno™
parece haber aceptado que el
rock and roll, como discurso
socialque puede manteneruna
posicidncriticafrente al poder,
iremediablemente comparte
espacios con él, por ejemplo,
al consolldarse como un
mercado con leyes propias de"
produccion y recepcion, es
decir, formando parte del sns- ,
tema comercial. -

Tercer mundo significa,
también, el inicio de una
especie de consolidacion de
la estética “recicladora” de
Paez, donde se reunen dife-
rentes discursos a traves de
los referentes culturales nom-
brados antes; pero no como

- unasuerte de “rockero-intelec-

tual” capaz de acercar “lengua-
|es” aparentemente distantes,
en un gesto que seria de
traduccion de “diferentes
culturas”, mclmda la “intelec-
tual”, al rock. El gesto es mas
bien de fusion “natural”, pro-
ductode laconcurrenteinterac-
cién de discurso'dentro de la
culturajovendelos ‘80, actitud
que no necesita exphcacnén o
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justificacion quizas por pro-
ducirse enungénero de por si
bastardo. Asi, Fito cantara“Y
pasanlos barbones, los/snobs
y los hincha pelotas / los tan-
ques, lasestrellas, /las revistas
y la Federal / y yo me rio de
todos en la / cara son unos
idiotas /un angelme vigilay me
| protege en esta ciudad”. Y
comoldgica continuaciondela
uniondereferentes, en Tercer
mundo la caratulayano esla
imagen de Fito sino el logo dell
album, con una produccion
grafica interior donde se
encuentran las letras acom-
pafadas, cada una, de una
imagen que las sintetiza (una
tipica foto comercial de interior
nostalgico para “Fue amor;
un chico “de la calle” para “El
chico de la tapa”; Maradona
triunfante sobre “Y dale alegria
a mi corazén”, porque como
todo album tiene fotografias
para todos los gustos). En-
tonces, la maquina recicla-
dora marca Paez puede hacer
cosas como juntar a todo el
Z00 que circula por “la cultura
popular argentina”: “la Mona
Giménez con/ Mickey Rourke
/ mirando las chicas del /
Puticlub” y ponerenun mismo
registrode legitimacionaHenry
Millery Maradona. Delamisma
forma que leia un cuento de
Bukowski (“Lachicamas guapa
de la ciudad”) y escribia una
cancion donde “relataba’” casi
lo mismo (“Polaroid de locura
ordinaria”) o mas tarde, en El
amor después del amor
(1992) “cuenta” la pelicula
Thelma y Louise, con |a re-
serva, propia de toda variacion,
de incluirse en las imagenes.
Sin embargo, asi como es
explicitala referenciaal cuento
de Bukowski, en los recitales
pantallas reproducen la caida
enpicada delas protagonistas
del film, no especificada en el
final “abierto” de la cancion.

HOAY -

Esta exposicion de los dos
textos alavezdaun efectode
verosimilitud a sus creaciones,
verosimilitud particular, de
discurso a discurso, como
variacion yreferencialidad per-
manente. Quizas en este
“mostrar’ esté el efecto de la
fusion “natural”, como coti-
dianeidad, quizas esa forma
de apelacion al receptor
explique el exito con carac-
teristicas de fendomeno social
(pasando de ser el rockero de
ciertos grupos a un consumo
general) alcanzado por Elamor
después del amor. Quizas
porque ese sonido de fondo
que hay en las canciones de
Fito suenaalahibridez cultural
propia de este tercer mundo,
dondetienen influencia funda-
mental en las historias per-
sonalesy sociales tanto perso-
najes “politicos” como de los
mass medias. Y es eso lo que
construye una “identidad”, y
permite a un rockero cantar
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unainfanciainequivocamente
argentina (“Cerca Rosario
siempre estuvo cerca/tuvida
siempre estuvo cerca/y esto
es verdad / Vida / tu vida fue
una hermosa vida / tu vida
transformo la mia / y esto es
verdad / y la vida como viene
va/no hay merienda si no hay
capitan”) donde Olmedo es
referente obligatorio y riman
Coca Cola y Coca Sarli. Hi-
bridez que tambien produce
que bajo la misma estética de
fusién aparezca la caratula de
El amor... que muestra a un
Paez de torso desnudo, bucles
cuidados, en sumejorpose de
“chico seductor”. Con cierto
aire de producto de campania
publicitaria, de marketing de

alto impacto. ( ¢es el mismo

Fito?, se escuché por ahi. Si,
es el mismo mostrando un
“producto” con concienciade
formar parte de un mercado;
pero sin que esto signifique
comercializacién de una es-
tética personal.).
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Yo también perdi quimeras /
pero me hice buen voyeur.

El rock de los '80 contiene
actitudes “politicas” como
cantar a los padres genera-
cionales que ya no estan, dar
cuenta del absurdo de las
muerte de la guerra que,
paradgjicamente, significd su
nacimiento o denunciar las
falencias de una democracia
defectuosa, manteniendo un
caracter contestatario; pero
tambien varié la forma de
concretar un cierto “compro-
miso”. Probablemente el hecho
de que haya dejado de ser
propiedad privada de los mas
jovenes, simplemente porque
quienes lo vieron surgir ya
crecieron y saben que “nadie
puede vivir sin amor”’ ni rock
and roll, haya producido que
desde el rock una de las
principales formas de parti-
cipacion seala “observacion”,
como forma de estar en la
ciudad panédptico, voyuerismo
delanuevaformade sobrevivir,
observacion que es en si
accion. Porque latransgresion
ya no consiste en querer
cambiar el mundo sino en vivir
“el amor después del amor” y
despues del “amor libre” y la
“revolucion sexual”,en un de-
lirante ménage a trois con el
sida como invitado. Tal vezla
perdida de quimeras signifique
que lajuventud ya no participe
en “politica” sumandose a un
determinado partido; pero siel
rock and roll por definicion
sigue siendo su musica, y la
mejor forma de participacion
politica, tal vez esta sea ahora
una actitud mas “sencilla”, de
hechos, como la actuacion de
Fitoen Cuba ola participacion
de toda esa gente en el recital
a beneficio de Unicef, porque
como €l dice ahora que tiene
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“la torta” quiere repartiria. Y
porque sin duda el ritmo del
rock es la mejor manera de
cantar y vivir el argentinean
way of life de los *90.

_ =

*Fabiola Aldana

Nacié en Copiapd (1973), Chile.
Estudia Letras, escribe poesia y no
presenta curriculum por carecer
‘totalmente del mismo.
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AL su Seda .. .
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Ya se sabe ,ser carne de antologiaes uno de los riesgos de la azarosa "profesion literaria”; si
existiera algin seguro anti-antologador-caprichoso sospechamos que algunos de los escritores
que aparecen en Buenos Aires: una antologia de 1a nueva ficcion argentina,editada por
ANAGRAMA, hubieran comprado su péliza. Pero no, esas cosas no existen, €sas cosas son
gajes del oficio que con el tiempo se olvidan y en cambio se recuerdan nombres, textos, en
suma, la unica funcién vélida de cualquier seleccién que pretende ser la version oficial de una
historia de innumerables posibilidades.

" EJERCICIO DE COMPRENSION 1: REGLAS DE

URBANIDAD

“Que son todos mas bien urbanos, sanamente no
tropicalistas y no barrocos y no panfletarios”

Usando el diccionario. UR-
BANO (latin/urbanus, civicus):
Relativo alaciudad. Fig. Cortes,
atento.

Silo “urbano” esta pensado
en laprimera acepcion, se dis-
paran estas preguntas: los
escritores de la antologia na-
cieron en la ciudad, la gran
urbe?, hablan de la ciudad?,

f '_“No confundlr Io que a veces es un rasgo_i
_.de admiracién por otro escritor, con el
;’;;;plagto que es el robo. Vos usés un saco,
3_ _’fa mt me gusta mucho y me hago hacer uno‘.'_

hablan con el Ienguaje de Ia

ciudad (usan sus giros,
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Juan Forn

“Prologo” a Buenos
Aires: una antologia de
nueva ficcion argentina.

retoman sus discursos)? Forn:
no sabe, no contesta.

Lo “urbano” estadefinidoen
el prélogo, como |o opuesto a
“tropicalistas”, “barrocos” y
“panfletarios”, tres categorias
-perdoén, etiquetas-, que en
realidad no son excluyentes de
la propuesta que pretende su-
plantarias.

No esta dentro de mis
intenciones referirme a los
escritores seleccionados (mu-
chos deellosimpecablesycon
una relacién suculenta con el
oficio), sino al editor y a sus
criterios; porque de ultima Forn
usa ciertos nombres y des-
pues, a posteriori, argumenta
sobre las razones 0 las no
razones de su incorporacion.

La antologia, usando los
nombres que la constituyen,

“Y estan los hombres que influyeron
en mi desde la realidad. Uno de ellos,
en la Argentina, fue Borges. Aungque mi
relacion con Borges fue bastante
distante. Muy pocas veces hablécon él,
aunquealgunas muy seriamente. Otros
dos son Sabato y Leopoldo Marechal.”

“Abelardo el polémico”,
Abelardo Castillo en

pretende pelearse enrealidad
con el boom de la narrativa
latinoamericana. Obviamente,
este fue un fendmeno muy
difundido en Europa; entonces
paraingresarahoraalmercado
del viejo mundo, hay que opo-
nerse alos que ya estuvieron.
Enprimeriugar, aestose podria
responder que dos de las
etiquetas utilizadas por Forn,
son dificiles de pensar en la
literatura argentina, la de
“tropicalista”ylade “barroco”.
En cuanto a la tercera, “pan-
fletario” habria que ver qué
entiende el editor al respecto:
El libro de Manuel de Corta-
zar? Diario de navios y bo-
rrascas de Daniel Moyano?.
Fom: no sabe, no contesta
(aunque quizés esta vuelta,
con un efecto mas despectivo
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reportaje a
Biblioteca,
Ndimero 1, diciembre 1993.
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hacia los escritores que no
estan enlaantologia).

En realidad lo de “urbano”
cabe sl se piensa apartirde la
segunda acepcion del dic-
cionario. La definicion en este
Caso, serviriaparacaractenzar
a Forn como editor con res-
pecto a los espanoles: quiere
sercortes y atentocon ellos y
por eso no debe haber en |a
seleccionnadaquetengacierto
tufillo a “tropicalia politizada
sudaca” (las palabras son de
Forn).

Conclusién: para “urba-
nizar’ alos espanoles hay que
explicarles que ya no come-
temoslos mismos excesos del
pasado, porque nosotros
tambien estamos “ur-
banizados". Todos so-
mos ciudadanos del
mundo. Del primero?.

A.P.

UN PROLOGO DE ANTOLOGIA O EL BOMBO

ES MIO, MIO, MIO.

Viejo, Juan, muy viejo
recurso de antologador el de
empezar un prologo diciendo
que es: “ una excusa mas o
menos pertinente para justificar
un capricho’ . Ya se sabe, ba-
be, ¢porquérepetirlounavez
mas?. “Paradejarbienclarito
que “este gesto espontaneo
de supuesto “buen gusto” lo
arme yo, a partir de miunicoy
bendito parecer”, dira Ud. En-
tonces veamos: pareciera que
para Ud. los requisitos nece-
sarios para formar parte de la
NUEVA narrativa son:

1) Ser NN para los lectores
espafioles.

2) Ser urbanos, “sanamente
no tropicalistas y no barrocos

«Creo quefirmar contrato de alquiler con
una determinada tradicidn acaba limi-
tando vy caricaturizando al escritorn

Rodrigo Fresan, en «Primer

diccionario de la joven narrativa
argentina 1» Primer plano 7 de febrero

PAREDON 30

de 1993.

y no panfletarios”.

Ahora, digo yo, Juanchi, no
te parece que criterios un
poquito mas tradicionales, no
te asustes ya se que eres re-
postmo, hubieran aclarado un
poco mas las cosas?. Que se
Yo, estéticas “novedosas’, pa-
sados comunes, fechas de
publicacion, edades, algo!,
Juancho. Ya sé que es un
capricho, escierto; peroalfiny
al cabo no porque en Espania
desconocen gran parte de la
narrativa argentina se lesva a
hacer creer que todos los
autores presentados tiene
algun rasgo como para decir
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que si son “nuevos”, a dife-
rencia de otros que no estan”.
Otra cosa, se supone que los
que estan son altos repre-
sentantes del “cuento corto”
pregunto: ¢ cuandodices cuen-
to, estas hablando de lo que
todos mas o0 menos enten-
demos por “cuento”? porque
sies asi, incluir “cuentos” que
despuées fueron novelas con-
funde, ponerel unico cuento de
Pauls suenaforzado, que estén
lparaguirre o Abzat que tiene
sOlo un libro de “cuentos”
publicados es curioso.

Aqui entre nos, parece
mentira, Juanchi que Ud. con
ese airede “piola” nosepadar
buena cuenta de un caprichito
gque supuestamente tiene
como resultado dar a conocer
|a literatura argentina contem-
poranea, ya sabemos que son
gallegos, que como Ud. dice
sON “nuevos ricos” y compran
libros que no leen; pero una
cdsa un poquito mas cuidada
no hubiera estado mal. (Y ni
hablar de su invalorable pre-
sencia, sieraparaaprovechar
la oportunidad de estar en un
libro de Anagrama y que el
cholulismo justifique los me-
dios, ¢,n0?).
*Amigo(a)lector(a) tengaabien
marcar con una cruz, en favor
de debelarel misterio Buenos
aires: Una antologia de la
nuevaficcion argentina:

Andres Riveraes:
O Tropicalista
OBarroco
OPanfletario
Juan J. Saer es:
O Tropicalista

O Barroco

O Panfietario

www.ahira.com.ar



- “Cuando apareclé HlstorlaArgentlna o
su primer librode ficcién, Rodrigo Fresan
 produjo un corte en [aliteratura argentina
i que gran parte de la critica no estuvo |
‘d:spuesta a ver. Historla Argentina
'inauguraba la literatura nacicnal de los

apancu&n de nuevos narradores estuvo
'marcada por un nivel bastante pobre,

tanto de produccién como de calidad”
4

Sergio Olguin, en Con V de Vian, ano
3 numeros 12.

Lililana Hekeres:
OTropicalista
(JBarroca
JPanfletana
OEnemiga pubhca de los “chi-
cos Planeta”
Osvaldo Soriano es:
O Tropicalista

J Barroco

J Panfletano
Fontanarrosaes:
OTropicalista
JBarroco
OJPanfletano

OTropicalista
COBarroco
OPanfletano
(escriba aqui su

“ausente”)
F.A.

'90 y cerraba una década donde la I

EL ADJETIVO
CAPRICHOSO.

Limitémonos a la primera
impresion (que casi siempre
no eslaque «cuentay): mirando
la tapa, en algun momento
encontramos lafrase «Antolo-
giade nuevaficciénargentina».
Detengamonos lentamente vy,
en un «zoom» acerquemos la
palabra «nueva». Palabra un
tanto pretenciosa sitodos en-
tendemos lo mismo por algo
«nuevoy, como algo diferente,
que traza una linea haciendo
un antes y un despues y que
nos dice «esto no es como
hasta el momento ha sido».
Quizas en este sentido los
textos de Laiseca, Fresan y
Fogwill se acerquen alo «nue-
vo» (el adjetivo sigue moles-
tandome) por alguna sustancia
rara einquietaquelos conforma
y deja un lindo sabor en la
lectura.

Fuera de cualquier adje-
tivacion la antologia parece
responder verdaderamente a
un criterio bastante alejado de
lo nuevo, es el criterio (admi-
tido, por cierto) «del-capricho-
del-antolgadom, quiennoduda
en no hacerse cargo de este

:Lc ﬁmoo que yo sé hacer es -
escribir. Alguien podria pensar qué

- sobrebia. No, pero es que no le
doy mas que el caracter de una
habilidad».

Tununa Mercado, en Primer plano
25 de abril de 1993.

antologador pareceresponder
a esta patologia, obviamente
la antologia se transforma en
un paquete disimil, discontinuo,
que llevaaunarapidabusqueda
de uncriterio de seleccion que
aun no hemos hallado.

-Laconsecuenciainmediata
de la patologia es la falta de
humildad, cosa tangible y me-
surable al leerenlandéminade
antologados al mismisimo an-
tologador.

Enfin, no sesiesundisparo
mas en la oscurndad.

Peromedala sensacion de
que la bala pasé cerca de |a
sien de Forn.

Jorge Sebastian Oliver™

Este manido capricho permite naturalizado en Cnel. Vidal (en el
disparar algunas insinuacio- mismo afio.Posible estudiante de

capricho virésico y anodino. I‘Nacido en Mar del Plata,en1972 y

nes: Letras. _ ]
-Como capricho es un de-
seo institivo, irreflexivo y el

ey estaban [en Ia década de! '60]

_menores que tenfan talento y eranr'fi |
absolutamente desconoc:dos 0 3 ahl"_;
se mcv[an mcluso elementos menos l

wwwAaRP? 8 m.ar
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FINA LINEA ENTRE
AMOR Y ODIO.

A pesar de todo lo que se
digaesinnegable elbuengusto
del antologador al descartar
todo rastro de «tropicalia poli-
tizada sudaca», desusada por
una parte (qué mas se puede
decir en este tiempo descre-
mado?); por otra parte si es
cierto que todos los autores no
muestran demasiados tics
borgeanos muchos de ellos,
especialmente los mas vete-
ranos [ver Piglia, Castillo, por
favor] no desconocenuna influ-

(La Seniorita I'nxie)

«en narrariva, para sostenerme en el modelo de gusto de Fogwill,
-tengo que escribir como Briante o mejor.  No puedo escribir como
Castillo o como Rivera o Piglia. Tendria que escribir
como Briante, como Marcelo Cohen, como escribia Osvaldo
Lamborghini. Si me considerara un escritor profesional en narrativa
~ tendria que estar librando al mercado una novela por afio, y no se

puede escribir un hbro de Cohen o un Ilbro de Bnante cada ano.»

Fogmll en Dtano de poesia N°® 27 i mwemo de 1993.

enciadel ciego, como cualquier
escritorque se precie detalno
puede dejarde sentiresefervor
en el pecho al recorrer las

paginas del Alhep,comolo ma-
nifiesta Isidoro Blainstein.

¢ ES posible plantar una
tradicion literaria argentina al

margen de un Borges 0 un
Cortazar?

Bueno, quémas sepuede decir
. solamente dejar planteada
esta interrogante bastante
obvia y desearle a toda la
peninsula ibérica una feliz
lectura.

LauraIribarren.

c1'-‘:,Fuiste al taller Itterano con Casttllo’? St
- Muy poqmto tiempo Basucamente él me I:nvrté a que yo

| Nacio en 1973. Escribe poesia y
narrativa, estudia Letras.

R e
-
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Durante 1992 se estrenaron tres films que
abordaron, con estéticas y perspectivas diferentes,
eltemadelacreacion literaria. Lostres tienen como
protagonista a un escritor. Se trata de Barton Fink
de Joel y Ethan Coen, Festin desnudo de David
Cronemberg, version libre de la novela de William
Burroughs y La tempestad de Peter Greenaway,
basada en la obra homénima de Shakespeare.

Veamos mas de cerca aestos filmsque penetran
en la realidad inventada del escritor.

|. EL LABERINTO DE LA FICCION.

En Barton Fink, su protagonista es un autor
teatral de reciente éxito en Broadway que viaja a
Hollywood tentado por l|a oferta de un gran estudio
cinematografico, la Capitol Pictures. Ante la
- Imposicién de su productor de hacer una pelicula
de luchadores, Barton Fink empieza a padecer la
angustia de no poder escribir. Su vida se vulelve
insoportable. De pronto, un cadaver aparece sobre
su cama y todo se vuelve una pesadilla. De ahi en
mas, no podemos distinguir ficcion y realidad.

Los extrafios sucesos que ocurren despueés nos
confunden aun mas. Estamos perdidos en un

laberinto que no tiene salida. El film va generando

datos e interrogantes, pero no podemos establecer
~unarelacién entre ellos. No es posible afirmar nada

sobre los hechos porque el concepto mismo de
realidad esta siendo cuestionado.

“Mi trabajo es escarbar hondo en la vida de la
mente” dice Fink. Quizas, lo Unico que ocurre en
Barton Fink es la lucha de un hombre contra su
mente, como en el guion que escribe parala Capitol.

I. LOS FANTASMAS DE UN ESCRITOR.

En el film de Cronenberg, Festin desnudo,
William Lee ( reconocido seudénimo de Burroughs)
es un escritor que trabaja de exterminador de
insectos. Al matar accidentalmente a su mujer
jugando a Guillermo Tell, empieza a utilizarladroga
para viajar a Interzone (su zona interior). De esta
manerase sumerge en un mundo alucinado poblado
de extrafias criaturas: maquinas de escribir que se
metarfosean en repulsivos insectos, engendros
antropomérficos o personajes de identidad vanable.
Allf comienza a escribirlosinformes sobre Interzone.
En este film la escritura adquiere otro sentido.

Archivo Historico de Revistas Argentinas

William Lee escribe para salvar su vida. Este es el
tnico lazo que tiene con lo que le queda de razén.
“Site independizas de mi, perderas todo contacto
con la realidad”, le dice una de las maquinas de
escribir transformada en insecto parlante.

Pero también la escritura se convierte en un
proceso liberador . William Lee habia vivido repri-
miendo lo que él era; cuando se exilia en Interzone,

donde estan la sexualidad y las reglas cambiadas,
Lee se libera y se reconoce como escritor.

lIl. SONAR CON PROSPERDO.

En La tempestad, Préspero, duque de Milan,
es despojado de su trono y se exilia en una isla
acompanadode su hijayde 24 libros que contienen
todo el conocimiento existente. Greenaway concibe
aProspero como un alteregodel propio Shakespeare.

Ensuisla, Préspero se transforma en el mago-
creador-manipulador de todos los eventos y
personajes. Estos udltimos no hablan; la voz de
Préspero asume la de todos pues sélo él les da
existencia a través de la escritura. Con el poder que
le otorgan sus libros, Prospero vuelve reales sus
suefnos, imaginando unatramadonde somete a sus
enemigos. También aqui, como en los otros dos
films, la divisién entre realidad y ficcion se hace
indistinguible. Al final, Préspero renuncia a su
venganzay seinclina porel perdéon.Los personajes,
que no pronunciaban palabra alguna, comienzan a
hablar por primera con su propia voz. Este acto de
compasion les ha otorgado vida.

EPILOGO.

Los tres films parecen concebir laideade que la
Unica formade crearesinventar OTRA REALIDAD.
Estarealidad inventada (la ficcion) es el reverso del
mundo cotidiano, es el lugar de los deseos, los
suefios y las ilusiones. A pesar de este punto de
contacto, los films mencionados le otorgan al acto
de escribir funciones distintas. En el flm de los
heranos Coen, Barton Fink usa la escritura como
via de escape de la situacion asfixiante que le
impone Hollywood. En Festindesnudo es la forma
que tiene William Lee de poder excavar en su propia
alma parabuscarlaverdad que cada uno posee en
el fondo de si mismo. Y en La tempestad es el
elemento magico utilizado por Prospero para la
realizacién de sus suenos.

WWWPARBDXONG3M.ar
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Sobre el tema que hemos tratado queda
mencionar un interesante film estrenado recien-
temente. Se trata de La mitad siniestra de George
Romero. Esta basado en un relato fantastico de
Stephen King, pero que tiene cierta base
autobiografica. El film plantea el dilema de Thad
Beaumont, un escritor que desea ser un artista
serio, pero que para ganarse la vida ha escrito
novelas baratas y violentas bajo el seudénimo de

— i e A —  — | —

FELLINI

Histridnico, gigantista, espectacularmente me-
lancélico, el poeta de Rimini no podia irse de este
mundo, si alguna vez se ird, sin un gesto final de
solitaria grandilocuencia. Su muerte, casi filmada
endirecto comodenunciara Tavernierquesevanlos
famosos asediados con brutalidad porlos media, se
pu blic6 paso a paso provocandoinsistentes congojas
diarias hasta que suinmenso corazén universal dijo
basta para mi: a esas alturas del 31 de octubre de
1993 ya se nos habian agotado las lagnmas.Los
funerales fueron a la italiana y sélo falté el carrusel
circense que ya no reia, pero en el cielo sigue
tomada de la mano y bailando como en el soberbio
final de 8 1/2, Marcello y Anouk Aimée a la cabeza,
sofiando lo que son, que es una de las definiciones
infinitas de ese infinito llamado cine.

Alamuerte enamoradale costévencerlo. Primero
le quité medio cuerpo, afin de examinar sipodriacon
él: tal vez su peso fisico, cabe imaginar, daria la
pauta de su peso espiritual. Simbélico hasta la
postrimeria, por mucho que se peleara con sus
amados enemigos los criticos, se dejo llevar un
meridiano de si mismo asi aprendia a caminar de
nuevo, él que, perito en lunas, supo a los 73 anos
que volaba demasiado.La muerte se guardabauna
baraja, y Fellini, nunca ducho en policiales de
desenlace inesperado, no previé el as de espadas
porque de violencias, en el apogeo de los Stallone,
tampoco queria entender. Perdié la cabeza, el

. PAREDON . .
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por Gabriel Cabrejas =

George Stark. Alguien de su clase de literatura lo
descubre, Beaumont decide revelar la verdad a la
prensa y enterrar a Stark. Pero George Stark, su
mitad siniestra, se niega a que lo dejen de lado.
Entonces se corporiza para enfrentar a su otra
mitad.

Aunque algo excesivo, este film puede verse
como un inquietante estudio sobre el lado oscuro
que tiene cada escritor.
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cerebro primero. Dios, el gran plagiario, lo pidi6 con
anticipacion acasoparareconocerse osaberenque
fallé, y alli seguramente andan ahora los dos,
extrafia pareja, contandose secretos. A El le chus-
meara qué significé el animal marino arrojado en la
playaluegode laorgiade Ladolce vita, oqué hacia
Roberto Begnini mirando al fondo del aljibe, cons-
truido en estudios,cuando termina La voz de la
luna: otra vez simbdlico sin querer,se despidio en
ese film del cine representandolo del mejor modo.
Un hombre, bajo la noche artificial, espiando el re-
flejo en el agua, asomandose al misterio para re-
flejarse.

En | clowns, dos payasos se saludan mas alla
del tiempo a través de solos de trompeta. Nunca la
soledad se expresé con tanta sugestion, asi como
la sociedad en un momento historico tuvo suredil en
Amarcord, y el poder, en cualquier etapa, su ale-
gato intangible de Prova d’orchestra. Intervista
es retrospectivaytestamento; suvoz en off confiesa
que los productores siempre se le quejaran por pesi-
mista. Fellini los burla asusocarrona maneradejan-
do la pelicula inconclusa, convencido de que si no
hay principios mucho menos habra finales. Lo cual
ratifica su optimismo. .

Su corazoén se resistiéo a abandonarlo.Creia que
seguian filmando y que aquello no era real. La
muerte de Fellini asiete de Tarkovsky,con Bergman
fuerade circulacién,yen plena floracionde Jurassic

www.ahira.com.ar
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Park, no sélo fue simbélica por suforma, sino porsu
contenido. El cine europeo, el de autor, orgullo-
samente auténomo y merced a eso pobre y sin
publico, parece haber muerto en sus excequias. El
poeta de Riminiya no paseaba su robusta figura por
Cinecitta, y no volvera a hacerlo. Los directores del
viejo mundo emigran adonde mejor se los contrata.
Hollywood, y alli pierden el color local y las obse-
siones. A poco de cumplir su primer siglo, el invento
francés es exclusivo negocio americano.

Bien de esta tierra, el gordo Federico no dejar
dormir a nadie alla arriba, cambiando recuerdos
junto a Chaplin y Welles mientras aqui nos de-
vanamos los sesos buscando un sentido a su ma-
gia. Curiosa locura la del cine: sélo nos habita cuan-

do las luces se apagan.

* Gabriel Cabrejas es Profesor en Letras. Realiza su
labor periodistica en F.M Residencias de esta

cuidad y en distintos medios gréficos entre los que
se cuenta El Francomirador, Contar y Paredén y
después. Por otra parte es colaborador de “La
Rambla”, suplemento semanal de P4gina/12 en Mar
del Plata.
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Alejandra Fragueiro.
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Fernando Chiappussi

-viste a Sonia - -st

-fraeme el disco de Manal
-no pregunto por vos

mano que ofrece un mate
-Uno sin azucar

la tarde chorreando preguntas
hornallas siempre prendidas
-creo que no sale con nadie
calor humedo y azul

mano que devuelve

-estda medio frio dice

no sacarse la bufanda
arroparse

-la vi sola -
tristeza inagotable del sur

TANGO

adivino el parpadeo

de tus ojos sueltos
negros y grandes
fijos  en mi cuerpo de espaldas
-querés mds vino -no me estremezco de dolor
eja  tengo que cursar de tanto verte imaginario
la sombra cambio su pulover con la nuca

lo hacia violeta

puse otro disco de Joni

nos miramos a los ojos extra viados
sin decirnos nada

-pasd a la noche si querés |
no le vi los ojos hurgando otro angulo

lejos de mi N v e
e pense_ ‘~ ',j;; tamos dtas fosforo ardzente o et

y ahora 246 25 amargados i S S
asz’ quedamos ensomjadas " fii_i_, e
sm excusa ni dolar , M b
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1 (tango + bolero)'

mentiste:

lagrimas de cocodnlo/
 agiiita de reptil
saliendo de Us 0jos.

I (tango + bolero. segunda version)

si |

lagrimas de leon o pajarito/

la verdad hubiese sido algo mds
‘que este silencio atrds de los ojos.

2 (cancion infantil)

los cocodrilos lloran
, lagrimitas verdes
|| que de tan secas les escaman la piel.

3 (diario intimo)

hubo deseos dsperos
como la piel del cocodrilo.

4 (cuento realista)

fabulas:

los cocodrilos no loran |
dejan el ojo qmeto v R |
fara que brote

a ausencza de deseo., _

A —— e —

e -

e e e e —
" e

5(bolero) N ¢ s ,: R ) -. , _ _ !
| -Vérdes pedacztos de blando crtstal o i gty e
 escamas en el alma . Pe RIS el et e e L
- como unica huella de un amor S R et TR E B R T R e |
I ..--que ter mmo Sln palabr (IS. zéifé"':.'":‘;:" : A W ATA POI'I'ila. !

11111
-

:;_é;fde Mar del Plata Publ’co en el erqunncho dos selecc:ones de poesra Traf cando palabrasj'=;;g;_-:;_5__
;:f;s;i_i";ie(PoeSIa argentina en los margenes) y ‘Alicia en el pais de las pesadillas’y otros poemas |
§.__ifg§;1;__;;;{(margenes de la poesia latmoamencana) En el ano 1992 sallé en ‘l'ierra Flrme su umco l‘bro de';ﬂ‘z;_: l
poemas Con trapos en ta boca Rt R e e e e e
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“q«{r« de los Celallas
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LIBROS RECIBIDOS

it .
" Poesia

.‘!%E+h,; ! ‘I' il Carlos Lerin. Acuarios (Bs. As: Libros de Tierra Firme, 1993)

Rolando Revagliatti. Sobras de las obras (Bs. As: Alicia Gallegos editora, 1993).

|
1[ Romea Rainis. El Iceberg (Bs. As: Libros de Tierra Firme, 1983).
|

il 'Lli Enrique Puccia. El caballo en el agua (Bs. As: Libro de Alejandria, 1993).

*- Fernando Rosenberg. Las casas de los vivos (Bs .As: Librosde TierraFirme, 1993).

ll Dario Rojo. Campaiia al desierto (Bs.As: Ediciones del Diego, 1893)

il Juan Gelman. Salarios del impio (Bs. As: Libros de Tierra Firme, 1993).

Fabidn Iriarte. La rosa genital y otros poemas (Mar del Plata: Coleccion la Barca,
1993).

* Antologias.

Primera antologia de poesia heavy metal en la Argentina (Bs. As: Editorial 3
+ 1, 1993).

Liliana Viola (recopilacién y banda) Amores para armar. Coleccion de cartas de
amor (Bs. As: Libros del Quirquincho. Coleccién Libros para nada, 1993).

*Critica.

Miguel Angel Dalmaroni. juan gelman contra las fabulaciones del mundo (Bs.
As: Ed. Almagesto. Coleccién Perfiles, 1993).

Cristina Iglesia (compiladora). El Ajuar de la Patria. Ensayos criticos sobre Juana
Manuela Gorriti (Bs. As: Feminaria editora, 1993).

*Revistas

Versiones. Revista del programa la UBAYy los Profesores Secundarios, Bs. As,
Numero 2, noviembre 1993.

El francomirador, Mar del Plata, Nimero 8, julio 1993.

Feminaria, Bs. As, Nimero 11, noviembre 1893.

t[l‘k[ |
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Taller de poesiaj
dectura / *escritura

(trabajo a partir de conelgnae,
reeecritura de loe proploeé

PUERTO
GALLEGO

Centro Comercial Puerto Loc. 18 *coordinacion

Tel.(023) 80-9595  (7600) ,
Mar del Plata - Argentina | Ana Porrua
*Informes e inscripcion:
TE: 796594

FLORES

Los Angeles

DORREGO 1325 Tel. 73-5715
7600 MAR DEL PLATA 73-5558

TRINCAA  RINEAA I\IHE/“\A

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllil |

OBRAS MAESTRAS DEL CINE UNIVERSAL

Films de Welles, Tarkovsky, Bufiuel, Viscont,
Bergman, Dreyer, Kurosawa, Antonioni,
Ophiils, Herzog, Ozu, Bresson, Pasolim,

Wajda y otros -

TEL/FAX; 4-1982 M.D.P.
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' Todos los libros clasicos
'y modernos los encontras
' en

3 3 *

RIVADAVIA 2409
Mar del Plata




