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La presentacion de Los
Simpson coincide con la
presentacion de la familiay
puede ser vista como un episo-
dio m4s. Bart, castigadoen la
escuela, escribe en el pizarron
del aula: “no debo dibujar
mujeres desnudas en clase”;
Homero manipula sustancias
radioctivas en la planta nuclear
donde trabajay luego, condu-
ciendo el auto camino a su casa,
arroja una particula en plena

calle; en el supermercado
Marge lee una revista de Krusty,

el payaso, sin advertir que la
pequeiia Maggie se desliza
peligrosamente por
una cinta transportado-
ra; Lisa abandona la
clase de musica ejecu-
tando un solo de saxo.
Finalmente la familia se
reune frente al televi-
sor. El mal comporta-
miento de Bart, la
negligenciade Homero,
la distraccionde

Marge, el desamparo
de Maggie y la extrane-
za de Lisa son caracte-

I.a lamada de o 5

risticas de los personajes. Todo

esto aparece mostrado, no dicho,

lo cual define, a la vez, las
caracteristicas formales de la
serie.

: Visualizalo!

Los Simpson, creacionde
Matt Groening, debutaronen
1989 en “The Tracy Ullman
Show”, con un segmento de dos
minutos, cuyas anécdotas trans-
currian en el &mbito de la casa.
Al tener su propio show, en
enero de 1990, y extenderse la
duraciondelos episodios, se
impuso laampliacion del mundo

de referencia:Homero tomo
entonces empleo, Bart y Lisa
fueron alaescuela, la familia
descubri( a sus vecinos y la
ciudad de Springfield tuvo su
jefe de policia, su predicador
relig10so0, etc.

Los protagonistas de la serie, en
definitiva, sumarianuna comu-
nidad, dado que la historia de la
familia se trama con personajes
de la localidad y trasciende los
limites de la casa.

El cartoon tradicional plantea
unasituaciéon minima: C°lvestre
quiere comerse a Tweety, el
Pato Lucas es perseguido por
Porky, el
Coyote planea
emboscar al
Correcaminos.
Elepisodiose
tramacomo
una sucesion de
gags, donde ese
intento fallauna
y otra vez. La
ambientacion
de tales histo-

por Osvaldo Aguirre y
¢ Pablo Makovsky Mier

mpson

El cartoon fue objeto de al menos dos miradas ya tradicionales: la
ideolégica (hay que desenmascarar a Batman) y la psicoanalitica
(Homero y Bart Simpson no son buenos ejemplos para los infantes).
Contra esta dltima lectura escriben Osvaldo Aguirre y Pablo
Makosvsky Mier, quienes se sientan apasionadamente frente al
televisor a desandar tramas, episodios y roles de los habitantes de

Springfield.
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rias se es posible, por ejemplo, que el Loque

reduce a lo adusto Burns se emborrache. Marge dice
necesario: st cante y llore, o que Krusty de Homero
hayunpanal, revele un pasado tragico. Los (que es un
€S para quc dibujos no se congelan en un explorador
las abejas se  rasgo o enuna conducta sino experimen-
ensanencon  que, en tanto personajes con tado, en
Porky ; sthay  conflicto propio,soncapaces “La llama-
explosivos de las mas diversas actitudes. da de los
A _ Acme, €s Otras caracteristicas de la Simpson”)
-~ B paraque narracion son la superposicion contrasta
estallen en de tramas (una pelea entre Bart  conloque
manos del Coyote. Esteipode o, 4 mioo Milkhouse es desa-  significala
e A P T eldel rrollada paralelamente a una imagen (sucompletaineptitud
gato y el raton, en Los Simpson NN . . A
se llama “Itchy & Scratchy”. situacion de riesgo nuclear para manejarse en la montana).
v Bart y Lisa l0s miran religio- precipitada por Home.ro) yel - Laimagendice lo que la pala-
samente por tevé. La represen-  planteode prefiguracionesy bra de los personajes nunca
tacion es analitica: sefiala. correspondencias. No hay, asi, podria decir. El sentido de la

mediante la exageracion, a la detalleinsignificante: laprimera  historia se desprende de actos y
violenciacomo elementobdasico  escena ya se relaciona con el miradas. “jVisualizalo!”, dice
de tales productos (senala, tema delepisodio. justamente la maestra de Bart,
también, que la violenciaes lo Ahora bien: en el cartoon, cuando éste debe resolver un
que entretiene y divierte). (1) comoen la historieta, también problema de matemdticas.

! Lejos de 1as foSr gnu]as tr]adl 1 se narra a través del dibujo. La Por otra parte, la seleccion de
;ﬁ?ﬂﬁfggr&?& I:é?f(?l?;] ez - funcién de la imag_en no es g]anos (la pues{a en escen?) es
uno de los recursos para la ilustrar lo que se dice; la'de la ngurﬁosamente cinematografica.
narracién. Con su concurso la palabra tampoco es explicar lo En cine los planos son narra-
historia se desarrollae incorpo-  que se muestra. Imageny tivos: comportan una cargade
ra gags: la fotogratia de palabra se articulan segun informacioOn, peroala vez

Homero con la princesa Cache-  relaciones de diverso signo, lo otorgan a laimagen -mediante
Inira -cuyo reinado son 1os que es percibido como narra- laangulacion, lailuminacion,
cabarets- llega a manos del cion. La forma de la narracion etc.- una magnitud correspon-

g reverendo Alegria(que llamaa  estd dada diente ala situacion dramatiza-
D Homero “oveja descarriada”) porla da. El cambio de proporcionen
g y al sefior Burns, su jefe (que  correspon- €7 la perspectiva, algo recurrente
le recuerda su pertenencia a denciade en Los Simpson, se produce asi
“una planta familiar™). Al imagenes enrelacion con la cualidad
mostrar la reaccion de estos y palabras emocional de los hechos relata-
personajes ante el hecho en en el nivel dos. Hay una seleccion, enton-
cuestion, por el contraste entre de la ces, de la dimension de 1as
ciertos caracteres definidos y anécdota imdgenes en funcion de fines
unasituacionnueva,elprocedi-  porsu dramadticos y cOmicos. Esto es
miento depara efectos cOmICoS.  contrapo- observable sobre todoen el
Sin embargo, el pertil de los sicionen caso de sueios, recuerdos y
personajes nuncaesdefinitivo: el nivel de pensamientos, que son siempre
la accion. convertidos en imagenes. Tales
g
<
o

o A rchivo Historico de Revistas Argentin: WWW.ahira.com.ar




fragmentos se distinguen
nitidamente de su contexto,
tanto en el dibujo como en el
guién. Eldibujo, porcaso, asu-
me formas expresionistas, para
manifestar en general seeretos
ridiculos: Marge suena que su
profesor de bowling tiene la

casa repleta de trofeos por
hacer el amor; Bart, que es
acusado de matar al director

Skinner y que, en medio de una
multitud, su propio padre recla-
ma: “;Maten a mi hijo!".

Contra
el sueno
americano

La serie ha sido impugnada
por la supuesta malaimagen
que da del padre y por constituir
una vision descriptiva, no cri-
tica, de la sociedad. Conviene,
en este punto, repasar las
caracteristicas de la familia,
antes que la de los gendarmes
dedicados a tal tipo de observa-
ciones, algo tan empobrecedor
comoinutil.

Homero aparece, efectiva-
mente, como un hombre 1gno-
rante, cobarde, brutal, sin otros
intereses
que haraga-
near en el
trabajo, te-
ner el
estomago
llenoy
beber
cerveza
mientras
miratelevi-
sion. Casi

siempre se 1o
comparacon
un orangu-
tan: en "La
llamadade
los Simpson”™

donde es
confundido

con Bigtoot,
el abominable
hombre de las
nieves, se lo define como “un
humano por debajo del
promedio o una bestia bri-
llante”. Marge, sin embargo,
profesa una confianza
inconmovible hacia su esposo:
pero esa confianza es InCom-
prensible para el espectador, no
para Marge. Su amor la lleva a
comportamientos absurdos:
exige a Homero, porejemplo,
que pasee a Bart por night-
clubs para ensefiarle que las
mujeres no son objetos. Bart,
quien seguin nuestros amigos los
psicOlogosobligaaloschiquili-
nes a identificarse con €l,
confiesa en “Bart es genio”
ser un nifio tonto, comuny
corriente. Lisa es la inica en
tener conciencia de 1o que
ocurre, pero eso no le impide
admirar y amar a sus padres.
La familia se define como de
clase media, de cultura bajay
sin posibilidades de ascenso
econdmico. No es una buena
imagen, si se la compara con los
estereotipos entalcados de las
series televisivas. En este ultimo
caso, los personajes, son
portadores de una serie de
valores estéticos (0 atléticos) y
morales: vivenen el suefo
americano pre-Reagan de las

clases altas, apenas turbados
por problemas del corazony
disputas de herencias millona-
rias. Los Simpson, en cambio,
sonunafamilia comun, medio-
cre incluso. Viendo frustradas
sus posibilidades de ser gober-
nador, el sefior Burns promete a
Homero que “el propdsito de
los afios que me quedan serd
que SUs Suenos no se Cumi-
plan”. Marge consuela a su
esposo observando que “cuan-
do los suefios mds ambiciosos
de un hombre incluyen repe-
tir postre, caricias de vez en
cuando y dormir hasta medio
dia los domingos, nada puede
destruirlos”. Las ambiciones
de Homero, se ve, no remiten al
sueflo americano.

La cultura de la familia
pertenece al registro visual de
la televisioOn. La serie, no
obstante, debe mads al cine que
alatelevisiOn: parece, incluso,
como si los realizadores sefiala-
ran una y otra vez la necesidad
de pensar lo televisivo desde el
cine. Nadie ha reparado en las
peliculas que se citan y paro-
dian constantemente: “Brindis
al amor”’ (V. Minelli), “Reto al
destino”(T. Hackford), “Bue-
nos muchachos™ (M.
Scorsese), “El cantante de
jazz” ( A. Crosland),
“Psicosis”

(A. Hitchcock), entre
otras. Curiosamente,y a
propdsito de nuestros
amigos los psicologos,
son peliculas que en ge-
neral llevan el signo del
padre, seapor su marca-
da ausencia o su presen-
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cia fuerte ( porejemplo:Norman
Bates, en “Psicosis”, asesina a
sumadre al sorprenderla conuna
amante, ocupando el lugar ven-
cador del padre ausente).

Lo que generalmente se plan-
tea en ese tipo de critica es un
Imensaje confuso que une, Sin
muchas luces y al estilo de Luisa
Deltino, el padre biologicoconel
Padre Espiritual. Homero, que
como hombre deja mucho que
desear, pertenece con su trabajo
a una comunidad. Y porque per-
tenece a esa comunidad puede
cumplir un rol superior al que le
permiten sus condicionesindivi-
duales: enelepisodioenque salva
de la destruccion a la planta nu-
clear y en consecuencia a todo
Springfield, Lisa se forma una
imagen heroica que se cumple
mas alla de Homero.

Si bien lo tematico de la
serie esdesmitificadora, hay
un sentido mitico que va
uniendo las escenas a tra-
vés delepisodio, recorrien-
dosudisparidad y otorgan-
dole un sentido a lahistoria
que estd ausente en la ob-
servaciOndocumentalistade
la realidad. La serie es un
intrincadotejidode distintos
cOdigos (0 registros) cen-

trifugos: el vecino bochornosa-
mente evangelista, laprensaama-
rillade latelevisiony el diario, la
sabiduriareducida achocheradel
padre de Homero, la
intelectualidad de Lisa, 1a poster-
gadasensibilidad de Marge, que
ha estudiado Bellas Artes en su
juventud, la competitividad a la
japonesaimpuesta por Burns, etc.
Los acontecimientos, a lo largo
de los episodios, son registrados
del modo fugaz del que latelevi-
sion es el paradigma. Las cosas
suceden y se pierden. Asi, segun
lamdaxima de Warhol, los Simpson
ganan cada vez sus cinco minutos
de fama y vuelven cada vez a
empezar de nuevo.

A diferencia de la serie
“Piegrande y los Henderson”,
donde se remarca un fin

ecologista-didactico, los Simpson

——

poesias,
esotéricos

Alberti 1602
local 20

| Libreria LAUTARO

Libros técnicos

_ - Terminal de Omnibus
T 51-0835 7600 Mar del Plata

novelas
, politicos

no apuntan a formar opiniones.
Enunaépocaenque labellezase
mide por gimnasios y dietasyen
que la verdad es el testimonio
obsceno y balbuceante de latele-
visiOn, una serie que senala el
reverso vacio de los “valores™
convencionales supone un princi-
pio de orden.

Una reflexion sobre la influen-
cia de la television y los medios
deberia pensar antes sobre s1 €s
posible, a esta altura, una critica
moralizante.

Notas

(1) En un capitulo, Marge organiza una
protesta contra la emision de “lItchy &
Scratchy”. La impulsa una experiencia
domeéstica: Maggie hadescargadoun gol-
pedemartillosobre lacabezade Homero,
emulandoal violentoraton delosdibujos
animados. La gestion tiene tal €xito que
los productores deben
modificar la serie. Los
nifos. aburridos, salen a
las calles y a las plazas,
parajugar, entablarrela-
ciones, cumplir peque-
fios trabajos. Lo que se
muestra, a traves de la
exageracion, es entonces
todo lobueno que se pue-
de hacer si1 se apaga el
maldito televisor. Pero
el antecedente sentado
por Marge es luego la
referencia paraun grupo
de madres moralistas que

quieren prohibir la exhibicion de undes-

nudo de Miguel Angel. Marge, que se
niega a participar de esta protesta, asiste
con Homero al museo donde esta la obra
y se lamenta de que los nifios no acudan

averla. “Lavan aver -dice Homero-, la
escuelavaobligarlos avenir”. Loquese
muestra, ahora, es aquello que suele

encubrirse bajo los propositos de los
abnegados padres y madres de familia.
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El muerto baja los escalones del cadalso.

Trae su cabeza ensan grentada bajo el brazo.

Los manzanos estdn en flor. Se dirige a la faberna del pueblo
mieniras todos lo miran. Alli, se sienta en una de las mesas y

pide dos cervezas, una para él y ofra para su cabeza.
M1 madre se seca las manos en el delantal y lo atiende.

Todo tan franquilo en el mundo. Uno puede oir el viejo rio: en
su confusion, a veces se olvida y fluye hacia afrds

/ !El
mundo
110
termina”

The dead man steps down from the scaffold.
He holds his bloody head under his arm.

The apple trees are in flower. He’'s making his
way to the village tavern with everybody watching.
There, he takes a seat at one of the tables and
orders two beers, one for him and one for his head.
My mother wipes her hands on her apron and
serves him.

It's so quiet in the world. One can hear the old
river, wich in its confusion sometimes forgets and
flows backwards.

Mi angel guardidn tiene miedo de Ia oscuridad. Finge que no, me
manda al frente, dice que me alcanzard enseguida. Muy pronto,

no puedo ver un dpice. -Esta debe ser la esquina mds oscura del cielo
-dice alguien atrds mio. Ocurre que su dngel guardidn tampoco estd.
-Es un atropello- Ie digo. -Pequerios y sucios cobardes, dejarnos solos
asi -susurra ella. Y por supuesto, resulta imposible saberlo, yo podria

Se€r un viejo de clen anos ya y ella apenas una nifiita sofiolienta y con
anteojos.

uopaxed .

My guardian angel is afraid of the dark. He

pretends he’s not, sends me ahead, tells me he'll
be along in a moment. Pretty soon | can’t see a
thing.“This must be the darkest corner of heaven,”
someone whispers behind my back. It turns out her
guardian angel is missing too. “It's an outrage,”

| tell her. “The dirty little cowards leaving us all
alone,” she whispers. And of course, for all we
know, | might be a hundred years old already, and
she just a sleepy little girl with glasses. J
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Charles Simic nacid en
Bulgaria, en1938, pero sus
padres llegaronalosE.E. U.
U. cuando €l tenia once
anos. Poeta y traductor, ha
obtenido innumerables pre-
mios, entre ellos el de
American Academy of Arts
and Letters, Poetry Society
of America, el premio Edgar
Allan Poe, el premio de tra-
duccién de P. E. N. y las
becas Guggenheim y Mac
Arthur. Actualmente s pro-
fesorde literaturainglesaen
la Universidad de New
Hampshire.

Los poemas que he selec-
cionado pertenecen a su co-

leccion The World doesn 't

end (El mundo no termina),
que le ganard ladistincion

acaso mas importante en 1os .

E.E.U.U., el Pulitzer Prize
de 1990. El libro esta dedi-
cado al poeta norteamerica-
no James Tate yllevaun epi-
orafe de Fats Waller que dice:
“Hagamos de la rumba un
vals™”

Lavozde Simices una
voz extrana dentro del pano-
rama poético estadouniden-

se. Sus poemas en prosa tie-

nen esa frescura que sole-
mos aflorar quienes leemos
habitualmente poesia. Esta
hecha de suefios, de sorpre-
sas de mago, de sonrisas casl

p
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Me robaron las gitanas. Mis padres me recupera-
ron enseguida. Luego, las gitanas me robaron ofra
vez. Esto continuo asi durante un fiempo. Un
instante, yo estaba en la caravana chupando el
pezon oscuro de mi nueva madre; al siguiente,
estaba sentado en la larga mesa del comedor
fomando mi desayuno con una cuchara de plata.
Era el primer dia de primavera. Uno de mis padres
cantaba en la banera; el otro pintaba un gorrion
vivo con los colores de un pdjaro tropical.

| was stolen by the gypsies. My parents stole

me right back. Then the gypsies stole me again.
This went on for some time. One minute | was
in the caravan suckling the dark teat of my new
mother, the next | sat at the long dining room table
eating my breakfast with a silver spoon.

It was a the first day of spring. One of my
fathers was singing in the bathtub; the other one

was painting a live sparrow the colors of a tropical
bird.

Era el tiempo de los maestros de levitacion. Algu-
nas tardes veiamos a hombres y mujeres solifarios
flotar por encima de las copas de los drboles
oscuros. ;Dormian o pensaban? No hacian el
menor infento de navegar. El vientfo apenas Ios
rozaba. Teniamos miedo de hablar, de respirar.
Hasta los pdjaros nocturnos estaban quietos. Mas
tarde, recordariamos el pequenio libro en las ma-
nos de la mujer joven y el modo en que el anciano
perdio su sombrero en Ios clpreses.

A la manana siguiente, ni siquiera habia nubes en
el cielo. Vimos a unos pocos cuervos acicalarse al
borde del camino; camisas levantado sus mangas
vacias, tendidas en la cuerda de la muyjer ciega.

It was the epoch of the masters of levitation.
Some evenings we saw solitary men and women
floating above the dark tree tops. Could they have
been’'sleeping or thinking? They made no attempt
to navigate. The wind nudged them ever so slightly.
We were afraid to speak, to breathe. Even the
nightbirds were quiet. Later, we’d mention the little
book clasped in the hands of the young woman,
and the way that old man lost his hat to the cypresses.

In the morning there were not even clouds in
the sky. We saw a few crows preen themselves
at the edge of the road; the shirts raise their empty
sleeves on the blind woman’s clothesline.
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piadosas frente a los absur-
dos de lasociedad contem-
pordnea, y también de me-
morias de la infancia y re-
cuerdos sombrios de 1a se-
gunda guerra. Enellos, hay
algo de jazz y de modos de
hablar callejeros. Un cierto
canyengue, sitalcosaexis-
tiera aqui. Pero sobre todo, -
sorprende la irrupcidn per-
tinaz de lo poético allidon-
de parece haber s6lo una
historia trivial. Se diria un
arte desnudo, una confian-
za en las revelaciones, una
eleccidon adrede de 1a minia-
tura porque contra el fondo
de una miniatura resaltan
mas los pequenos fuegos
deslumbrantes. Noes una
casualidad que la tapa del
librolleve unailustracionde
Joseph Cornell: nada mas
cercano a sus cajas miste-
rrosas que estos pequenos
objetos o textos. Mark
Strand ha dicho lomismode
otro modo: ‘““al leer estos
poemas, uno tiene la sensa-
cion de que las imagenes
preceden alos objetos, que
el mundo es una creacidn
del mito, que ain son posi-
bles los reconocimientos re-
pentinos delespiritu”. Bas-
te agregar que Simic €S un
bicho urbano y por ende,
posee un talento especial
paradetectar lo1lusorioyla
ruina. Habitador temprano
de las calles neoyorquinas,
no dejade tener esamirada
un poco ladeada de quien
mira desde afuera. Privile-
210 de ver secretos visibles
que se les concede sOlo a
aquellos corazones que

Mi pulgar esta por embarcarse en una gran aventura.
-;No vayas, por favor! - le dicen los otros dedos. Tra-
tan de retenerlo. Aqui llega una limusina negra. Una
mujer con velo sentada en el asiento de atrds, nadie al
volante. Cuando se detiene, toma un par de tijeras
doradas de su cartera y corta el pulgar. Partimos para
Chicago con ella pintandose los labios con el munon.

My thumb is embarking on a great adventure.
“Don’t go, please,” say the fingers. They try to hold
him down. Here comes a black limousine with a
veiled woman in the back seat, but no one at the
wheel. When it stops, she takes a pair of gold
scissors out of her purse and snips the thumb off.
We are off to Chicago with her using the bloody

stump of my thumb to paint her lips.
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padeceny aman el extrana-
miento. Menciono, para ter-
minar, una lista bibliografica
de Simic que incluye algunos
de los titulos de libros mas
bellos que jamds haya visto:
Blues interminables, Pro-
nosticodeltiempo para Uto-
pia v ulrededores, Austeri-
dades, Cosmologia de
Caronte, Retorno a un lu-
car alumbrado por un vaso
de leche, Desmantelando el
silencioy Ellibro de los dio-
ses v los demonios-.

* Maria negroni nacid en
Rosario, en 1951. Publicé:
De tanto desolar (Libros de
tierra firme,1985); Per/canta
(Libros de tierra firme, 1989);

La jaula bajo el trapo (Libros

de tierra firme, 1991); Ciudad

Gética (Bajo la luna nueva,
1994); Islandia (Monteavila,

1994); El viaje de la noche
(Lumen, 19995).

Mi madre era una trenza de humo negro.

Me llevaba envuelto en fajas sobre ciudades ardiendo.
El viento era un sitio demasiado vasto 'y ventoso para que
un nino pudiera jugar.

Encontramos a muchos otros idénticos a nosotros.
Intentaban ponerse el sobretodo con brazos de humo.
Los altos cielos rebosaban de pequeiias orejas sordas y
encogidas en lugar de estrellas.

My mother was a braid of black smoke.

She bore me swaddled over the burning cities.

The sky was a vastad and windy place for a child
toplay.

We met many others who were just like us.
They were trying to put on their overcoats with
arms made of smoke.

The high heavens were full of little shrunken
deaf ears instead of stars.

Un actor que pretende comer en el escenario de un
teatro vacio. La mujer que entra corriendo desde las
bambalinas ha olvidado su texto.

;Oh palacio bafiado por la luz de la luna!

La mujer del cabello desgrefiado con su boca abierta; el
falso Principe desenfundando su arma de juguete.

An actor pretending to eat on the stage of the
empty theater. The woman who rushes in from the
wings has forgotten her lines. O palace bathed in
moonlight! The wild-haired woman with her mouth
open; the false Prince reaching for his toy pistol.

1as WWW.ahira.com.ar




e L) ;
s S ey R gl o~ e R S
) : T i : : : e e ; : g . Far 5 3 . L s . B J , I 3. A s i

"

S
P

WA
it

s t,.% ¢

o A .
¥ ...__m....,._..l. i
- .ru.__-..._...u-...lu....

. - . . P,
o S i A ’

L= R R ....Iu.u.-. e . B o, ) S )
F 1 ] . al i L e T
. ;Euu.m..?ﬂ;.fﬂﬁﬁﬂa g i ..f...._..”_..._.._ﬁ..n....r.. =

v - e, s

........._.-..1. .....ﬂ....._.-..-....u..-.. =t

g A [ i T o S R N e Wi R o Wy K
IR o r M s Mt ol - P g et e e o M L e R e e L g e e S T
2 . - ke R s -2 ' oot o e ...m..w..u._..un.....l.“u.|n.1._-n-..“-_...-..|. i

- -.1m- -

S e A B s e
R v ....1....“.._. R e e 0

.

- e i R A
L5 iy ...._...-rﬂ-. - " o ey o e g
3 ac e e ﬂ< e b
o . B o X
et i L el e
gt o et Y
o e R = S
PEl TR RN
u! Syt u T s
. .-.........-... . LTl
e L S

1 = 5,

e A

R L

Ll ey | " "
T "l

P

- L
i
LA

B
b
=

A o '
b
+ t...ﬁ..___.fm.._m......,.,.."#.”

o
%
.
&

:
i

oy
{0

Tt e

R

.. .u.

- k) 1 ‘» = I}
.-_.i-..u. " i L .|.r. ol e M oV N o
= N e AR T L

Archivo Historico de Revistas Argentinas

www.ahira.com.ar




-
QO
T

O

&~

©

oF

LUCA,

el derecho

de un revés.

por Fabiola Aldana

I cstinado a ser car-
ne de mito, hoy -a poco
mas dec siete anos de su
muertec-, Luca es una/
varias imagen/es: Luca
cn fotos, Luca en reme-
ras, Luca sus reportajes,
Luca los albumes, pero lo
que s¢ repite siempre y
ante todo es la [figura.
Como una sucesion de
polaroids un poco
borroneadas por el tiem-
po. 0 lo que es 1o mismo
por larepeticion, las ver-
siones de Luca se super-
ponen, se complementan
rearmando el rompe-cabe-
zas que fue Sumo.

S1 es imposible recons-
truir un todo con la pieza principal faltante, armar
cntonces desde las multiples huellas de la falta -al
margen de los aires de adoracion que recubre a los
muertos por alguna de las formas del exceso- una
imagen movil, un flashback en camara lenta. Posi-
bilidades de los planos: el extranjero, el vagabun-
do. el cantante de una banda de rock.Las descrip-
ciones se suman, a veces. se contradicen:
-Italiano. Escocés. Inglés.

-ducio, borracho, pantalones rotos, descalzo.
-Pelado.

-A primera vista Luca podia ser el loco del barrio,

0 ¢l vago que ni siquiera intenta recolectar carto-
nes y botellas.

-A veces salia a caminar, a recorrer las plazas,
preferia estar con la gente antes que con los
rockersde “N. Y. City".

-Jugaba en la calle, consciente de su aspecto se
divertia asustando colegialas.

-Dos dias después de tocar en Obras, dos dias
después de confirmar el lugar que para 1986 Sumo
ya ocupaba en el rock argentino, aparecio en una
plaza del centro de Bs. As. con un sandwhich de
salame, cansado y con hambre, porque desde la
noche del recital
que andaba por ahi.

1/ Luca,
el extranjero.

El hecho de que
en Argentina apa-
rezca un 1taliano
cantando en inglés
“rocknacional”, es
algo que no Sor-
prende. Que ése
italiano se manten-
ga siempre con la
distancia del ex-
tranjero demuestra
que tenia claro
que no habia llega-
do alatierra prome-
tida, y que nunca
podria estar por
mucho tiempo en
una tierra, en una
promesa. También
evidencia la deci-
sion de hacer des-
de el lugar del distinto, partiendo de un saber, una
memoria cuyo pasado mas proximo era el auge y
caida vertiginosa del punk, mas una historia de
huidas, de escapes de colegios, policias, familia, y
de la heroina.

Si1cambiar de lugar supone un volver a empezar,
para Luca Prodan significo dejar “el atero, lamama
eterna’ que era la droga, para entrar en otro viaje,
en una bandade rock donde la experimentacion fue
la premisa base. Produjo un rock “nacional™ en el
que la mayoria de la letras eran en inglés, con un
estilo mezcla de rock, reggae y punk. Volviendo a

iiiiii ._:‘:..‘6-:
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empezar, arm¢O una banda que fue llamada
underground (otros tiempos, claro), andrquica,
contracultural, todas estas definiciones sustenta-
das en su postura de lider, de personaje principal
del rollo que un dia, desde las sierras de Cérdoba
como nuevo lugar de huida, decidi6 rodar.

Uno de los mas acabados perfiles de Luca es el
del ex-céntrico. Enlosreportajes respondialo que
s6lo é1 podia decir por “ser de afuera”, por la
mirada oblicua del que esta aqui pero también en
otro lugar. Vocero del grupo, al contar historias/
recuerdos y analizar el efecto que producia la
bandaen el publico y en el
circuito comercial, cons-
truia desde una constan-
te distancia el personaje
del extrano.

Ex-céntrico, un paso
mas alld de todo principio
ordenador (nacionalidad,
idioma, lugar de pertenen-
cia), desplegaba estrate-
gias de diferenciacion, uti-
lizando signos que perte-
necian aimaginarios y €x-
periencias distintas a las
que configuraba el rock
del momento PLAY “So0s
Virna Lisi, lenta y facil, en
una vida\hecha para
dos\tenés el pelo rubio y
azules\ azules ojos [...] La
imagen estid interferida,
;pasaalgomalo?”’. EnTV
caliente, por ejemplo, la
mujer llega a través de la
pantalla como una visién con interferencias, pre-
senta la imagen de la actriz como el modelo, pero
establece una relacién erdtica de la observacion,
un didlogo de deseo aparato/espectador. Por la
misma época, una de las canciones mas sonadas
decia: “Comunicacién sin emocidon\ una voz en oft
con expresion\ deforme (...) sinceramente, seria tan
bueno\tocarte...\pero es indtil tu cuerpo es de
latex” [Nada personal, Soda Stereo] y daba por
inaugurado el ciclo de modernizacion del rock na-
cional, en un gesto de construccion de un imagina-
rio pop donde la tematizacién de lo tecnoldgico 1o
muestra como algo extrafio, distante. Las diferen-
tes actitudes de los personajes pueden ser una
sintesis de lo que fuera casi un c6digo €tico en

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Sumo, el esfuerzo explicito por diferenciarse de
aquellos chicos de “raros peinados nuevos™ que
empezaban a engrosar lalista del zoo de lamausica

nacional. Sumo, con'Llegando los monos™
se autoconstruye como el extrafio, como la inva-

sion animal. Este situarse en el lugar del distin-
to era posible para Luca porque las novedades
musicales de los ochenta en la Argentina para €l
no eran tales, y porque el pasaporte mas que
un documento era un modo de legitimar el ser un
otro, una identidad de indefinicion.
Como otra estrategia de distanciamiento, Luca
 juega con el “yo lo
vi”’. Impone un sa-
ber 1indiscutible
para quienes el rock
siempre habia sido
primero de alla, de
cassettes que en
varios sentidos ha-
bia que traducir. Y
es €se uno de los
papeles que elige, el
de traductor de
“ciertas cosas’ aje-
nas a quienes toca-
ban y escuchaban.
Traductor engano-
so, fiel al destino de
traidor, produciare-
uniendo elementos
diversos: un idioma
diferente que por
momentos se vuel-
ve casiexclusiva-
mente onomatopeé-
yico; la fuerza del punk; la cadencia de reggae; el
humor. Todos éstos elementos completamente
ajenos a quienes describian, delataban:
“chabones™, tipos criollos PLAY “Un pseudo
punkito con el acento finito \ quiere hacerse el
“chico malo”\ ja-ja\tuerce la boca, se toca el
pelito\toma un trago y vuelve a Belgrano™.
Desde la extrafieza como lugar de origen, Sumo
podia armar su musica con fondo de gaitas, o a

partir de la tradicional Noche de paz desarmando-

el modelo, haciendo del juego de quienes se
reanen para tocar rock, la zapada, un estilo donde

el vértigo de la improvisacion estaba dado por
factores limites: los problemas de Luca con el
lenguaje, la fragilidad de su estado fisico.
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El ser extranjero justifica el no entender, y el
intentar decir aquello que no se¢ entiende desarti-
culando la imagen observada, o el lenguaje no
aprendido, desde la distancia que hace posible la
risa, la carcajada PLAY: “Yo quiero a mi bandera\
planchadita, planchadita, planchadita\yo necesito
la mamadera\calientita, calientita, calientita’.
Adaptando el idioma, que se enrarecia en el pro-
ceso distorsionador de la improvisacion, Luca
hacia del inglés la base sonora de sus juegos de
diccion, armando un cédigo des-centrado. En una
actitud irénica conviven en las letras y en los
rcportajes Chibilcoy, Yaciretd, cucurucho, f" you
con palabras que amplian los sentidos por su
sonoridad, contrastante con el inglé€s: Timbuktu,
acosto, perra, o traducciones como Nesquik por
next week . Si hay en esto una intencionalidad
subversiva, supuestamente caracteristicadel rock,
lo distinto de Sumo es que se da en el armado de
unajerga propia, que utiliza el humor como
un arma de critica para la que uno de
los blancos preferidos era el ambien- \
lc rockero, antes que las institu-
ciones como era casi cliché en el
rock nacional de principios de los
ochenta. Esta actitud responde a
la imagen global que la banda pre-
lendia ofrecer, a la apuesta al
suburbio, de l10s juegos de mercado
(ue implica toda produccion. Luca: ™
Nosotros tocamos rock, no es que sea-
mos musicos-de-rock. Rock, man! Y rock
sienificarebeldes, feos, no todos prolijitos, la
moda no importa’.

2/Luca,
el flaneur

Segin W. Benjamin, en el Paris del siglo pasado
habia unos personajes algo raros que formaban
parte del paisaje de la ciudad, hombres mimetizados
con los vidrios y luces de gas (la nueva bijouterie
de esa ciudad demasiadas veces reescrita) que
desaparecian, se volvian reflejo de otros vidrios
y otras luces. Estos hombres andaban por los pa-
sajes como espiando, como testigos de un pasado
que ya pocos recordaban y de un futuro que mu-
chos: visionarios, modernos, proyectaban. Dice
también, que estdn en un libro, un jardin primitivo
del escarnio donde las flores no saben de clasifi-
caciones botanicas, y celebran el goce de 1a provo-
cacion. Dos poetas, dos impostores (el primero,
ademas critico literario de 0jos pequeiios, de citas
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a pie de pagina que remiten a colegas brillantes,
desconocidos, mascaras de si mismo) que escri-
ben una forma de conducta posible en la ciudad,
la de estos personajes difuminados, seres que -
azar de traduccién mediante- han sido llamados
flaneur, vagabundos, paseantes. Se los ha carac-
terizado por sus ropas, sus rutas de paseo, sus
oestos equivocos al borde del simple borracho, y
a veces cerca, muy cerca del vidente. Son €sos
personajes de toda ciudad que marcan el toque
final de la escenografia, imposible no verlos, y
también imposible recordarlos después de vistos al
pasar.

Luca, el ex-céntrico, el autoexiliado usualmente
vagaba por Buenos Aires mirando y dejandose
mirar. Siel flaneur de Benjamin se confunde en la
multitud, encontrando alli, en la muchedumbre, su
lugar propio y ala vez ajeno, distinto al del burgués
del bulevard, Luca durmiendo en un banco de plaza

se diferencia de esos nuevos chicos malos,
que empezaban a ser el tipo del rockero
areentino de los ochenta. Situado en
la galeria de la extraifieza, cuando
podia estar en el palco vip del rocker,
observa, se vuelve un espejo opaco
de escenas del abasto, boliches de
moda, y habitaciones vacias. Enton-
ces cada sitio es mostrado al descu-
bierto, en contra de los modales de
buenas costumbres de la representa-
cion rockera: 1a clausura del abasto no
sOlo es la situacién y lugar suburbano
estilo locus amoenus para momentos down, Sino
una ruta de camino, el lugar de vagabundeo diario
PLAY “José Luis y su novia\ se besan ahi por el
abasto\ yo paso y me saludan\ bajo la sombra del
abasto”.

Laescriturade la(s) cuidad(es) pisadas\pasadas,
ciudades marcadas por el autoexilio, ain cuando se
habita en ellas, se codificada en una sola, la mitica,
multiple Babilonia. Pero una Babilonia que por
momentos parece de ciencia ficcion, que muta de
el crudo desamparo del mercado por la maiiana, a
una ciudad indeterminada que puede ser “insect
town” o Buenos Aires PLAY “ Miro alrededor y
todo lo que veo es:\Basura blanca en una
Babilonia\Basura blanca en una Londres\Basura
blanca justo aqui en la ciudad de Buenos Aires".

Un flaneur de los ochenta en Babilonia ya no hace
privado el lugar puiblico, sino por el contrario
convierte en publico el lugar privado, en la habi-
tacion los dnicos dos objetos constantes son 1os




que permiten la conexidén con el afue-

alarido, una cabezarapada que antes, en

ra: latelevision y el teléfono. Im4- S \ R el exilio anterior, estaba cubierta de
genes y voces que de noche son S & largos pelos que

la extension de 1a ciudad impreci- O desaparecieron cuando decidid ha-
sa por la que de dia se vagabun- 0 N |\ cer Sumao.

dea cazando paisajes, escenas, O e R O Esas sefias ambigiias, huellas de
amparado en el aspecto de un ex- c h 5 exceso y de falta eran el complemen-
céntrico mas. Luca, que usaba W\ ' to verosimil delas letras, del perso-
ropa sucia, rota, vestuario del di- o naje. También estan los accesorios,
ferente, del que no quiere pertene- htb los objetos que sostienen laimagen de
cer aningin lugar, era fiel a uno de los Quep a0 excéntrico: anteojos oscuros, botellas,

tantos destinos elegidos: el del vaga-
bundo constante, el del critico obsesivo por
la provocacion.

En medio de la transformacién pop de la mayoria
del rock argentino, cuando los proyectos anterio-
res marcaban mas que objetivos modelos,Sumo da
al rock local una produccién que parte de los
elementos propios del des-centrado. Para Luca el
tipo “joven contestario” era por varios motivos
inadecuado: teniamas de treinta afios en el momen-
to de mayor popularidad de la banda; se sentia
ajeno a las discusiones politicas del momento, aiin
cuando pensaba que el rock siempre mostraba
situaciones sociales; cantaba para quienes poco

entendian lo que intentaba decir (misicos y puibli-
co). Lucamostraba, més bien, los principios menos
locales del rock, no intentaba la reescritura de un
pasado compartido con ¢l piblico, o por lo menos
no con los que eran de su misma generacidn.
Buscaba experimentar con lamusicalidad del len-
guaje elegido, el momento de tocar en vivo, la
escenificacion del mismo personaje siempre, en el
escenario o enla calle, como formas de “no transar”
con los sistemas centrales de cualquier ciudad, de
cualquierlugar de pertenencia, de identificacion,
que para €l podian significar la re-construccién
de una identidad.

3\ KLuca el cantante

Para quienes siempre hemos visto a Luca sélo a
través de videos, la imagen del pelado es la puesta
en escena de lo que podemos leer en los reportajes.
Luca provocando a quienes le gritan; amenazando
con bajar a pelear; saltando sobre sus compafieros;
tosiendo; poniéndose encima lo que tuviera cerca;
riendose de los errores que cometia, improvisando
en cada letra, mirando con extrafieza al publico, a
los musicos.

Sobre el escenario Luca no usaba vestuario, el
personaje era el mismo arriba y abajo, las marcas del
duro, del pesado las llevaba en el cuerpo: una voz
que podia pasar de la suavidad de un susurro a un
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“el hueso de la abuela”™ No hay
escenografia, hay luces y humo que por mo-
mentos 1o ocultan, lo hacen invisible, y desde ahi
grita, se rie rompiendo la escena, narrando PLAY
“yo tuve la mejor flor\la mejor\ de la planta m4s
dulce\ pero no\ mejor no hablar\ de ciertas cosas™.
En Obras 1986 mientras canta este tema hay junto
a él un actor interpretando una nifio\marioneta
dislocado, Luca se agita, interpreta el papel del
devastado PLAY “un tornado\la mujer\ la
flor\fugitivo\ no\". El sujeto se desarma, cuenta su
historia y termina en unarepeticion de fragmentos,
flashbacks inconexos, en los que el dnico gesto
constante
es el de f* you.

Los adjetivos se repiten: provocador, irénico,
multiple. Como quien se ha construido a si mismo
una y otra vez todos los movimientos reafirman el
personaje, o, es igual, se esgrimen como pruebade
la falta de personaje, casi vanguardista intenta la
confusion del abajo y el arriba del escenario como
continuaciones, como escenas equivalentes. -

4\Luca,la memoria

Habitante permanente de Babilonia, erratico Luca
Prodan montaba igual escena en distintos esce-
narios: en la calle o cantando igual juego, igual
distancia critica, igual escarnio.

Hay una pregunta desde el principio, ;porqué se
sigue escuchando la misica deSumo?. La respues-
ta esta en personas que, la mayoria, nunca vieron
a Luca en vivo, pero para quienes su miisica sigue
teniendo vigencia y no al modo de adoracién del
icono de laremera. Es probable que la actualidad
de Luca, esté dada por la constante indefinicidn
desde la que produjo, porla necesidad de perma-
nente auto-desmitificacion: sin nacionalidad, sin
idioma, sin respuestas exactas, consignas, se
mostro siempre desde lamultiplicidad del impostor
demasiado sincero que lleva a flor de piel las pro-

pias debilidades, y por eso no conoce la
autocompasion, la piedad.-
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[Luca: esa extrana transparencia.

Por Ana Porraa
.wﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬂﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬂﬁ3ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬂﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬂﬁﬁ

"Sumo: supremo, altisimo, inmenso.// Modalidad de lucha japonesa”.

paredon

La definicidn del

diccionario -en este caso-, da
pistas para pensar hoy en el
grupo, 0 mejor, para pensar
cn Luca Prodan. Los prime-
ros adjetivos estdn en la boca
y ¢n la cabeza de los que 1o
siguen, sobre todo de 1os mas
jovenes, aquellos que no lo
conocieron en recitales pero
saben sus letras y las usan
como cstocada, que portanre-
meras con su rostro, 0 van €n
peregrinacion a visitar su tum-
ba en el cementerio de
Avellaneda. La adjetivacion
ademas. no tiene que ver So-
lamentc con cierta mausica,
$inO con una figura que res-
ponde sin lugar a dudas a
muchas de las preguntas que
los pibes se hacen.

La segunda parte de la
definicion en cambio, estd mas
relacionada conlaimagen que
Luca construyd de si mismo.
Sabemos que la eleccion del
nombre Sumo, fue azarosa -
un juego como tantos otros de
los realizados-; sin embargo
cn ambos casos (en el grupo,
o en Luca y en la lucha japo-
nesa) existe un 8$1gnO
redundante, un signo que esta
saturado y que por esta razon

puede leerse sin ningun tipo
de problema.

Dos gigantes inmen-
samente gordos, casi pelados
y casi desnudos, de los que
aparccen en la tapa de After
chabon, luchan arriba de un
escenario: las trabas, 1as pos-
turas, son necesariamente len-
tas, hasta tal punto que uno
podrd anticipar la secuencia
de los movimientos. Los cuer-
pos estdn sumamente expues-
tos, son imposibles de extra-
viar incluso para el 0jo distrai-
do. Luca Prodan por su parte,
se pela a cero, arma image-
nes, se disfraza y actua arriba
del escenario, grita en varios
sent1dos.

Cada signo tiene, tal
como lo analiza Barthes en el
catch, una transparencia ab-
soluta: "el tipo fisico expresa
hasta el exceso el lugar del
combatiente”. Luca no usa
vestuario, $ino que se viste de
Luca, es decir raro, es decir
roto, es decir sucio -como a €l
mismo le gustaba afirmar-. Su
lugar es el del marginal, que
en condicion de tal, puede
decir 1o que quiere en donde
quiere. Luca enfatiza sus ges-
tos porque sabe 10 que estos
significan para sus amantes
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y para sus detractores. Luca
jamds habla elipticamente: 1a
elipsis es el lugar de los otros,
de los que creen que €S "me-
jor no hablar de ciertas co-
sas". Lo que dice la lengua de
Lucajamais tiene que ver con
la contradiccidn, Sino que €S
siempre, como su figura, un
signo transparente: increpa a
la rubia tarada ("por el asco

D e

que da tu sociedad"). Si lo
miran extrafiados, la respues-
ta siempre tendra que ver con
esta consigna, que algunas
veces se plantea como accion
("Y siyotuvierauna mauser’/
Mataria a todos los que en-
cuentro". Divididos por la
felicidad). No es queLuca no
sepa, 0 no vea, €l decide no
ver por momentos 1o que no
quiere, aunque no le interesa
ocultarse. Oculta sus 0jos,
pero no su mirada que se vuel-
ve expansiva, 1o cubre todo:
una pupila que apunta a la
basura blanca, a la nqusea. Y
pensdndolo bien, l1a mirada de
Luca es una mirada blanca.
No me refiero obviamente a
la droga, tampoco 1ntento una
version naif que seria ridicu-
la. La mirada de Lucaes blan-

‘caporque transparenta, mues-

tra en el exceso y por €so 1o
que el 0jo detecta se tranforma
en gesto imitable. La lengua
de Luca es, como la represen-
tacion de los luchadores de
catch, un espectaculo excesi-
vo, enfatiza, desnuda violen-
tamente.

Como un luchador de

catch, Luca ni siquiera oculta
el dolor, las ldgrimas: "Los dias
felices se quebraron pero asi
es la vida/ Qué buenos tiem-
pos/ Qué hermosos tiempos/
Qué buenos tiempos/ Pero qué
soledad" (Divididos por la
felicidad). Todo esta expues-
to, las reglas de jucgo estdn
sobre la escena y son claras,
se entienden, pueden usarse
como consigna, inclusive
cuando se trata de burlar: "Yo
quiero a mi bandera./ Yo quie-
ro a mi bandera/ Planchadita,
planchadita, planchadita//
Yo quiero la mamadera,/ YO
quiero la mamadera/ Yo quie-
ro la mamadera,/ Y0 necesito
la mamadera/ Calientita,
calientita, calientita” (Que me
pisen).

Blanco sobre blanco: las

diferencias de un color idénti-

co. Para los que escuchan a

Luca y leen en su figura.

(decires y gestos) una postu-
ra ética (no moralista), uno
serd el blanco que encubre (el
de la lengua blanda que nos
repiten) y otro, el blanco que
quema, que pone en llamas
todo 1o que dice.

NumeN h
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La lengua
de Luca

* Por Romina Garcia

Luca e¢s ¢l producto del
montaje de elementos de culturas
y tradiciones disimiles. Hibridez es
una palabra clave para definir a
alguien como él, que ademas, supo
sacar provecho de la mezcla para
formar, a partir de csta premisa,
uno de los grupos con mayor per-
sonalidad del rock nacional.

Esa hibridez babilOnica se
manifiestacninfinidad de pertiles:
por ¢jemplo en cl lenguajc de las
letras de Sumo.

Luca -recordemos- ¢S un
italiano que adopta el inglés como
lengua de cabecera y que, al llegar
a la Argentina, se ve forzado a
comunicarsc cn castellano. La
mayoria de sus canciones ¢stan en
inglés porque, segundice, “Elrock
es musicaeninglés y basta . Pero,
a pesar de eso. por momentos
incursiona en un castellano-argen-
tino bastante particular.

_ El castellano es totalmente
nuevo para ¢l. Un idioma que no
domina del todo. Eso se nota si
comparamos las letras en castella-
no con las escritas en inglés. Las
primeras carecen de la fluidez de
las segundas. Son casi telegrafi-
cas. practicamente Sin conectores,
pronombres o articulos. Oraciones
breves conectadas entre si por
proximidad y por una débil conti-
nuidad secuencial: “Chica pasacon
temor/ no tengas miedo no/ Me
pelé por mi trabajo (...)/ Hombre
sentado ahi/ Con su botella de
resero/ Los bares tristes y vacios/
por la clausura del abasto™.
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Mejor no hablar de ciertas cosas

Una mujer, una mujer atras

Una mujer atras de un vidrio empanado
Pero no, mejor no hablar de ciertas
COSAas

Pero no, mejor no hablar de ciertas
COSas

Un tornado, un tornado, un tornado
Un tornado arrasé a mi ciudad y a mi
jardin primitivo

Pero no, mejor no hablar de ciertas
C0OSas

Pero no, mejor no hablar de ciertas
Ccosas

Yo, yo, yo, yo

Yo tuve la mejor flor, la mejor de la planta
mas dulce

Yo tuve la mejor flor, la mejor de la planta
mas dulce

FEI0 No.:,

Saltando, saltando, saltando

Saltando en picada a la mexicana un tugitivo
s¢ entrega

Saltando en picada a la mexicana un fugitivo
s¢ entrega ‘

Pero Ro...

La mujer, el vidrio, un tornado, jardin
primitivo

Yo, la flor, saltando, fugitivo

No, no, no...

(Divididos por la felicidad)

Libros DELFOS

SGO. DEL ESTERO 1716
7600 MAR DEL PLATA

TEL./FAX: 023 91-8760
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Manana en el abasto

Manana de sol

Bajo por el ascensor

calle con arbol-es

Chica pasa con temor

No tengas miedo no

Me pelé por mi trabajo

Las lentes son para el sol

Y para la gente que me da asco

No vayas a tu escuela
Porque San Martin te espera
Estas todo el dia sola

Y miras a mi campera

Toma-tés podridos

Por las calles del abasto

Podridos por el sol

Que quiebra el asfalto del abasto

Hombre sentado ahi

Con su botella de Resero
Los bares tristes y vacios ya
Por la clausura del abasto
José Luis y su novia

Se besan ahi por el abasto
Yo paso y me saludan

Bajo la sombra del abasto

Parada Carlos Gardel

Es la estacion del abasto
Sergio trabaja en el bar
En la estacion del abasto
Piensa siempre mas y mas
Sera por el aburrimiento

Subte linea B

Y yo me alejo mas del suelo

Y yo me alejo mas del cielo también
Ahi escucho el tren ahi escucho el tren

Estoy en el subsuclo estoy en el subsuelo &1

! . |
LW
I.-'l

(After Chabon)

: 5 ., \‘:-‘”-
" Romina Garcia nacié en Mar del Plata en L
1973. Estudia Letras R

Archivo Historico de Revistas Argentinas

La puerta de acceso al cas-
tellano es para Luca 1o que se
hablaenlacalle,enel colectivo, en
los bares, en el abasto y lo que
aparece en los slogans publicita-
r108. Ese es el material con el que
trabaja, armdndose un c6digo pro-
p10 hecho de clisés que, sin embar-
go, tienen conciencia de serlo y
sirven como disparador de 1a burla
y laironia. Asi, el uso de modismos
0 palabras en lunfardo en Cinco
magnificos, por ejemplo, viene
acompanado de un guifio irénico-
parddico” “Déjame verte pero re-
de-verdad/ vengo hambriento des-
de Yaciretd, ah/ no quiero sofiarte,
quiero morfar”.

En Heroina es clarita la
funcionirdnicadel jingle publicita-
rio “Soltate con Giielapon soltate/
Solta tu pelo con Giielapon/ Solt4
el brillo, soltd 1a belleza/ de tu pelo
con Giielapon”. Tanto en este tema
como en Next week - “Digo, dale,
nena, dame Nesquik Digo, dale
nena, dame Nesquik, please!
Gimme Nesquik/ digo dale baby,
dame Nesquik”- se incrusta en me-
dio de la letra en inglés productos
que los argentinos reconocemos
casi como de nuestro folklore po-
pular.

El bilingiiismo es otro as-
pecto fundamental del lenguaje de
Luca. Es casi su sello de identidad.
Lucaesta permanentemente jugan-
do con la combinacion de idiomas
(sin ir més lejos, el titulo de su
ultimo dlbum, After Chabon). In-
glés, castellano, lunfardo,
modismos urbanos bonaerenses.
slogans publicitarios. La hibridez -
tan seductora por otra parte- llega
a su punto culminante. Las letras
de Sumo estdn hechas de 1a misma
mezcla, del mismo montaje
babilonico del que estd hecho Luca
Prodan. Y, por qué negarlo, del
que estamos hechos todos los ar-
gentinos §§ |

www.ahira.com.ar
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paredon

Teléfonos que suenan
en habitaciones vacias

Cayo la noche cn ciudad insecto

Estoy sentado aqui, pegado al conducto
resplandeciente

Tedioso tedio, fluyendo despacio

Estoy llorando por algo que pucda usar

de verdad

Somos hormigas obreras, u hormigas aladas
diciendo “iDios estoy arribal” o “jCristo,
estoy retrasadol”

Prequntando a chicas y mujeres “/,no nos
mostrarian ¢l modo

De arrugar sabanas y cosas peorcs?”

Pero es triste, tan Lriste

Los vicjos nunca lo pasaron tan mal
(no asi de todos modos)

Y cs triste, tan triste

L.a tristeza de una estrella muerta

en la trasnoche de TV

I.a triteza de volar tus melancolias

Y de hombres viejos y arrugados con
sus ropas de trabajo

Y telctonos que suenan ch habitaciones
vacias |

Todos los pajaros se volaron del centro
Y una familia que conozco consiruyo un
arca |

Estuvo lloviendo largo y tupido

Y los titulares de los diarios son

duros y perversos

Pero es triste, tan triste
Los viejos nunca lo pasaron tan mal...

(Corpinos en la madrugada)

Marcelo Gobello dixit

Lo que puedo decir, con res-
pecto a la misica de Sumo es que
uno de los detalles fundamentales
fue la figura de Luca Prodan como
escucha de rock, como escucha eu-
ropeo de rock. Luca introdujo todo
un universo que en la Argentina no
formaba parte del patrimonio, del
background de los musicos de rock.
Todos los grupos y solistas que in-
corporé Luca Prodan como fan de
rock, como escucha de rock , me
estoy refiriendo a: Peter Hammill,
Van Der Graaf Generator, Joey
Division, Ian Curtius, Lou Reed, Jim
Morrison, Velvet Underground, The
doors. Todos los popes del rock al-
ternativo del ochenta, si bien algu-
nos son grupos del sesenta. Ese tipo
de misica no tenia ac4, en la Argen-
tina, un correlato con lo que hacian
los musicos, los rockeros argenti-
nos. Ac4 siempre se siguieron mo-
delos internacionales, en una €poca
se seguia la misica de Hendrix, la
musica de Led Zeppelin, y grupos de
rock més pesados. Después Sui
Generis fue incorporando otro tipo
de elementos, Charly Garcia siem-
pre estuvo atrds de Steel Dan en una
época, de Simon & Garfunkel en su
primer época més de duo acustico.
Todos los grupos tuvieron raices en
artistas de rock internacional con-
sagrados. Luca trae todo este baga-
je, como escucha de rock europeo
sofisticado, y sobre todo el bagaje
del post-punk, el andlisis de las rai-
ces del punk. o

W

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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S1 analizamos la musica de
Sumo encontramos: elementos de
musica punk y el reggae, que fue
una novedad absoluta, mucho antes
que aparecieran Los Pericos y Los
Cadillacs con el ska. Luca fue el
pionero de ese tipo de masica, fue
una amalgama de muchas cosas que
acad escuchaban gente mas selecta,
exquisita. No habia un gran piblico,
ni nuestros musicos eran cultores
de ese tipo de muasica en la época en
que aparece Sumo, en los ochenta.
Posteriormente si, Luca fue un poco
el que hizo masiva esamusica, ;qué
pibe de los que escuchaban a Sumo
habia escuchado antes hablarde Lou
Reed, o el mismo Jim Morrison?. El
hablaba de ellos en los reportajes.
Sumo e€s una mezcla bastante intere-
sante, 1os muisicos eran argentinos:
Mollo, que aporto el elemento bien
rockero, lamano jazzera del saxo de
Pettinato.

Sumo ofrecid una alternativa de
musica totalmente diferente alo que
se conocia aqui, en el rock nacional.
Sobre todo, el cantar en inglés, algo
contra lo que casi ideoldgicamente
habian luchado desde el '66 los
primeros grupos de rock -por el
querer darle nuestra identidad-, y
fue algo que no quedo descolgado.
Elrock es una muasica internacional.
Lamusicade Sumo tenia una identi-
dad argentina, s1 bien Luca era italia-
no y cantaba en inglés, tenia ese
misterio, esa cosararade sonar bien
porteia. Cuando hablamos de Ar-

gentina, en realidad estamos hablan-

do bien porteiio, y bien de una eta-
pa, mediados de 1os ochenta, una

€poca bastante especial

Archivo Historico de Revistas Argentinas

iiiii
11111
llllllllllll
tttttt
11111
ttttt
lllllllllllll
1111111
......
qqqqqqq
------
lllllll
......
hhhhhhh
------
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
llllllllllll
111111111
------
------
111111

'Il-'!-ilh- . -_I.ll-_.'l. ]

2
R
.........

. 'll‘l'l'q:.:
hhhhh

hhhhhhhh
] !

nnnnnnn

WL
®

1
L]
tttttt

llllllllllllll

---------------

nnnnnnn
i 1
T

S

llll

11111

llllll
............

-----
-----
-------

----

LT

!!!!!!!

------

.I_-l.’ ’.l!l ¢

'''''
L

-----

111111

LR

iiiiii

|
L
111111

llllll

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘

n
11111111

I l:". .;l- h:'h

IIIIIII

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
llllll

oy
'l::u:'l-: I:'H:‘l:l 1
hhhhhhhhhhhhh
-------

t‘l":"‘:‘:‘:' ,
-------
'I:l::\::\: u.:'-.:-
ttttttt

" W W
L

'l-:'th'l"ll‘ﬂ"l.:l 1

---------

Heroina

Estoy enamorado de este mundo moderno
Estoy enamorado de estas chicas mordenas

Yo amaba a una chica inglesa

Ahora amo a una pequena chica alemana
Yo amaba a una chica italiana

Ahora amo a este mundo de rock and roll
Ahora amo aquel viejo mundo suicida

Pero hay una cosa

Una cosa que no puedo olvidar

Porque esta en mi cabeza

Y pienso en ella cuando estoy en la cama
;Sabes lo que es? Es

Heroina Heroina Heroina Heroina

Soltate con Giielapon, soltate
Solta tu pelo con Giielapon
Solta el brillo, solta la belleza
De tu pelo con Giielapon

Porque, sabes algo queda en mi cabeza
,Sabes lo que es? es...
Heroina Heroina Heroina Heroina

(Llegando los monos)

Que me pisen

Yo quiero a mi bandera,
Yo quiero ami bandera
Planchadita, planchadita, planchadita

Yo quiero la mamadera,

Yo quiero la mamadera,

Yo quiero la mamadera,

Yo necesito la mamadera
Calientita, calientita, calientifa

Yo quiero cruzar con la barrera
Yo quiero cruzar con la barrera
Yo quiero cruzar con la barrera
Yo quiero cruzar con la barrera
Y que me pisen que me pisen
que me pisen

(Llegando los monos)
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Bl LUCA NO HA MUE

Viernes Santo,
tresy mediadela
tarde, puerta
principal del ce-
menterio  de
Avellaneda, so-
bre la calle
Aglicro. Marina -
-del barro y por-
tadora del dato
preciso-hallega-
do puntual al en-
cuentro. Calle

e

central: PanteOn :'::::;r::::5:5:5553:55:5?:=:=:=::EEEEE?* 83 >

delosEmpleados
Municipales, 1a-
pida de homena-
je a los dirigen-

tes, jugadores e hinchas de Independiente, otra, en
homenaje ‘A los Leones de todo el mundo”. Més alla

varias manzanas con las bo-
vedas de las familias de alta
alcurnia de la zona.

Por fin, el area de las tumbas

de los que realmente hansido

enterrados en la tierra. A l1a
izquierda, recortado sobre la
desolacion, un grupo de ado-
lescentes -muchos Yy
reconcentrados- conremeras
ncgras pero que no suponen
uniformidad: unade “Hermé-
tica”, otra de “‘Patricio Rey y
sus redonditos de ricota”, al-
gunade “‘Divididos”. Unpoco
después, llega en bicicleta y
se incorpora el que lleva la
remera mads gastada, mas
destefiida pero, sin duda, la
mds importante del ritual. ES
unaremerade “Sumo” y pre-
cisamente estamos frente ala
tumba de Luca Prodan.

Usando las dos tumbas vecinas cOmo asientos, el
ritual avanza en silencio entre cigarrillos y latas de

algiin brebaje etilico.

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Eldidlogo se1ni-
cia con algo de
desconfianza:
una revista es
ante todo la po-
sibilidad de ser
escrachados, de
ser sapiados, de
que nuestra
intromision sea
el sefiuelo para
que la autoridad
pueda acabar a.
la larga con la
practica. de la
ceremonia.

El nombre “Pa-
redon” y el lu-

ear de publicacion, Mar del Plata, relaja y parece

reducir el riesgo. Ahora si, gra-
bador y cdmara se ponen en
escena.

-"No era que no habia lugar (en
la Chacarita), decian que iba-
mos a romper todo”.

La tumba de Luca es un rectan-
gulo de tierra conuna cruzenla
cabecera. No tiene lapida y en
su lugar, al menos hoy, hay un
gran cantidad de flores de dudo-
sa procedencia...

-"Estas se compran por aca cer-
ca, a muy buen precio” dice,
irOnico, al parecer el lider es-
pontdneo de 1a ceremonia.

Yo me robé cuatro flores”
confiesa, directa, 1a de pelos
tefiidos de verde.

Son flores de plésticolo que garantizacolores y evita
cuidados constantes. Pero también hay cintas,

oraffitis, un cepillo de dientes, unabotellade ginebra

www.ahira.com.ar




' TO, LUCA ESTA ACA R

caras raras. Te vienen a joder y vos estas tranqui.

Una ceremonia, €so s, en 1a que no se permiten
prejuicios ni discriminaciones:

-1 Qué copado! Ustedes no sonracistas. Si fueran
otro tipo de revista vienen y dicen: sacame a 10s
morochitos, tracme un par de rubios, un par de
rubiecitas que estarfan tomando Coca Cola 0

Sprite.”

La despedida es célida. De pronto, un pibe con
gorro de lana, que le cubria casi completamente
un pelo de color indefinido invita, casi susurran-
do, a todos los presentes:

-”1Che loco! hoy van a hacer una misa para todos
los desaparecidos que hubo en la €poca de los
militares, que tiraron a todos acéa al fondo, si
quieren ir a escuchar un poco. En la iglesia que esta
atrds del bulevar...”

como un buzdn de mensajes, otros sueltos al pie de
la cruz (ver recuadro), una tarjeta de carton con una
letra de Luca a la manera de una placa de bronce.

Al parecer el cementerio de Avellaneda alberga
distintosrostros de 1a muerte. Como previni€éndonos

1VOS. e pasaque -
A veces encontrds preservativos. Lo que pasaq de que alguno de ellos pudiera andar cerca:

hay parejas que hacen promesas...”

-’Chau loco, cuidense de la yuta que esta cada dia

“El 13 de agosto dejaron un dibujo plastificado de mads jodida”, dice uno.

Luca y se lo afanaron”
A esta altura, nosotros ya formamos parte de la ~ Cuidense”, dicen varios.
ceremonia, como muchos otros que pueden inte-
orarla y aportar su propia variante para el ritual:

-"Viene gente de laprovincia, de LaPlata, laotra
vez vino unloco de Cérdoba. Parael cumpleaios
vinieron dos brasileros, trajeron un violin, una
viola y empezaron a tocar. Tocaron un par de
temas pero vino la yuta y los rajaron. Tocaron & _ ‘ .
temas de Luca en blues. Ustedes pifiaron con la | REETE e e
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Textos y fotos: Gustavo Bombini y Christian Herbach. Colaboré en la investigacién: Marina Cortés
Gustavo Bombini: ver Paredén Nro. 3
Christian Herbach: Naci6 en Santiago de Chile en 1966. Asistente Social,fotdgrafo y actualmente participa en

los talleres de periodismo de Fernando Almirén. Ha colaborado en el suplemento Si de Clarin .
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Andrés Rivera es un
narrador que persiste al-
rededor de clertas pre-
guntas y de ciertos rela-
tos (la historia de la in-
migracion, la historia ar-
gentina, las perversasre-
laciones del poder, los
vencedores y los venci-
dos). Se podriadecir ade-
mds que su escritura es la
que persiste/resiste, dis-
tinguiéndose con und
corporalidad propia den-
tro de la narrativa ar-
gentina contempordnea.
Paredon mantuvo una
charla con él en noviem-
bre de 1994, para hablar
de estas cosas . Por su
parte Adriana Bocchino
escribio un articulo so-
bre la produccion de
Rivera, que propone und
aproximacion critica.
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Andrés Rivera:

"El oficio de escritor
es, para mi, el oficio
mds burgués que se
conoce’

REPORTAJE

Te queriamos preguntar ces un sueno eterno
la revolucion? '

Ese titulo, en primer lugar, es una parafrasis de
una frase Bernardo Monquer, “la muerte es un
suefio eterno”. La revoluciéon también es un sueno
eterno. Hay hombres que la sonaran, la pensaran
y trataran de ejecutarla, siempre habraeso.Loque
no se puede predecir es el resultado de ese sueno
y de su eventual ejecucion.

El concepto de suefio qué implica, utopia o
fracaso?

La Revolucion Francesa triunfé y llevéaunaclase,
la clase burguesa al poder. Formalmente la Revo-
lucién de Mayo también triunfé habida cuenta
que este pais se constituyéennacionyse liberd del
dominio espafol. Pero hay que preguntarse si
nacién implica “sélo” independencia nacional
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Qué respuesta te das?

Para mi, no. Y el primer paso que se propone la
revolucion eslaindependencia que tiene que venir
necesariamente acompanada de un segundo paso,
no pucde quedarse en el aire. La Revolucion de
Mayo dejo incSlumes principios que regian o
pautaban la vida de estas colonias antes de su
Independencia, la propiedad privada. Los pobres
paisanos siguieron siendo pobres paisanos, los in-
dios siguieron siendo indios y exterminados, como
lo hizo el General Roca. Fueron esclavos hasta
mucho después de Rosas.

Esto tiene que ver con el tema de que los
vencedores no dudan?

Esa frase no es mia. Es una frase del Almirante
Emilio Masera, reformada, digamos, reescrita. El
Almirante Masera dijo que la duda es una jactancia
de los intelectuales. El hablaba desde el lugar del
vencedor, es probable que el Almirante Masera no
haya dudado, que sea de aquellos que no dudan
nuncas

En cl proyecto argentino habrian ganado los
que no dudan?

o1, sin ninguna duda. Hasta ahora si. Tienen muy
claro lo que quieren hacer. Nadie puede predecir
hasta cuando seguira este sistema y esta situacion.

Cambiando la dptica, cdmo llegaste a la
literatura?

Son muy extranos esos caminos. No sé cémo
llegaron otros. El mio fue muy simple: un hogar
donde no hubo juguetes no porque no me los
hubieran querido dar, sino que era un hogar obrero
que apenas tenia para su subsistencia. Lo que habia
eran libros. Y yo me movientre ellos con muchisima
pasion, la pasion que puede poner un chico, adver-
tir que era algo mas que un juguete. Y que a mi me
permitia suenos, es decir, de pronto yo era un héroe
frente al espejo con un palo que simulaba ser una
espada. .

Seguramente, como muchos escritores, tiré algunos
escritos, los juzgué mas que malos. Con algunosde
los que se publicaron tengo cuentas pendientes, es
decir, tengo cuentas pendientes conmigo. Borges
dijo alguna vez que el que no publica corrige. Lo
que habria que hacer es reflexionar sobre aquellos
autores que demoran en publicarse. Estoy leyendo
a un autor norteamericano Harold Brodkey, una
novela que se llama El alma fugitiva, tiene 850
paginas. Ami, la novela, nome satisfizo. Dicen que
tardo veinte anos en escribirla. Creo que esta bastan-
telejos delatradicion de la literatura norteamerica-
na, de su eficacia yo diria, ctando hay espacios tan
grandes entre un libro y otro, entre larealizacién de
un libro y otro. Yo, si puedo trataré de reescribir mi
primera novela, El precio, que tiene demasiado de
testimonio. Y como le ocurre también a muchos
narradoresen su primer librointenta decirtodo y yo
en este caso desconocia, o por lo menos, conocia
mucho menos que ahora las leyes de la escritura.

ﬁEEﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬂEﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁ&ﬂﬁﬁHﬂﬁﬁﬂﬂﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬂﬁﬂﬁﬁﬂﬁﬂﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬂ

Hay algo muy parecidoal
silencioenlaescriturade
Andrés Rivera. Almenosese
es un efecto. No se trata de la
mudez, nitampocodelsilencio  delaRevoluciénde 1810, de
que produceel pdnico. Sinode  lahisteria, parahablarme de

escriturade Andrés Unsilenciorabioso, contenido,

Kl furioso
silencio de la

cuestion es que en La Revolu-
cion.. crei que se trataba de
una“‘estrategia” asicomoera
“estratégico’” hablarde Castelli,

otras cosas. A lo mejor, una

reprimido afuerzade mordaza, estrategiadirigidaaburlar

Rivera.

Por Adriana A. Bocchino.

lleno de bronca, poderoso.

El primer libroque leide
Rivera fue La Revolucion es
un sueno eterno. Posible-

azarosas censuras, unaestrate-
giaenlaque nosentrenamos
parasobrevivirdurante la
dictadura. Después pensé que
podiatenerque vercon la

menieesaprimeralecturahaya  reproducciéndelosefectos

marcado las posteriores. La
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Lo que vos llamas las leyes de la escritura tiene que ver
con lo que las instituciones llaman las leyes de la
escritura o pasan por otro lado?

No tienen ninguna relacién con las academias, esto
quiere decir que no ha habido ninguna relacion con las
academias habidas o por haber en este pais o con los
dictamenes que bajan de la Universidad. Un narrador
honesto crea sus propias leyes y acepta algunas que le
transmiten otros narradores, sea por via oral, sea por
que los lee y aprende de ellos, los roba con toda
legitimidad. Esas leyes, cada narrador las cambia y las
adopta, las adapta para su propio trabajo.

Y cémo es tu relacién con las academias, qué opinas
de ellas?

En verdad, no opino porque no las conozco. Ni s¢ que
funcién tienen. Esto noes unalarde, en todo caso habla
de mi ignorancia. Pero no tengo ninguna relacion con
ellas. Quizd podrfa compartir esa opinion generalizada
de que estdn constituidas por sefiores demasiado serios,
y quiza demasiado momificados, pero nada mas.

Cuando fue la publicacién de tu primer libro, como
fue eso, como se dio?

Para el tiempo que yo publiqué, fines de los anos
cincuenta, para ese tiempo habfa muchas més editoriales
que ahora. Este es un dato de la realidad. Editoriales
pequeiias manejadas casi todas ellas por intel ectuales que

estaban dispuestos a perder dinero y arriesgaban a favor
de un titulo. Hoy, la industria editorial estd concentrada,
todos sabemos que hay tres, cuatro, editoriales podero-
sas de las que depende la publicacién del ochenta o el
noventa por ciento de los libros inéditos. Para nadie es
un secreto que hay escritores que estdn dos afios en lista
de espera, y quizds los dos afios sean despucs cuatro.
Aqui, hoy como nunca, el escritor argentino vive
sometido a las reglas de las grandes editoriales, son
grandes empresas.

Inclusive las primeras ediciones suelen serautofinanciadas.
En general, por los poetas.-Son pocos los poetas que
logran que algin sello los publique sin que ellos tengan

- que aportar para la publicacién de su libro.

Y con los narradores no es asi?

Espero que no se fien de lo que yo voy a decir, yo no
conozco narradores que hayan pagado su propia publi-
cacién. Pero es verdad también que, de hecho, mi
relacién con los narradores no existe.

Cémo ves el sistema de la literatura argentina hoy?

Si vos aludis a lo que acabo de decir, eso tambi¢n forma
parte de nuestra tradicién. Hoy aqui se hablé [se refiere
alas jornadas del VI Congreso de Literatura Lannoame-
ricanadesarrolladoentreel 3 yel 5 de noviembre de 1994
en la Universidad Nacional de Mar del Plata] de lajoven
generacién de escritores. La mayoria de ellos, uno por

nombresquedeberfansumarsea  capuchaotabicado, porque
quedamasbonito,sino porque
hay unarelaciéndemasiado
sigueescribiendoconesesilencio compleja,obviamente me

lastradicionalesenunaretorica
verndcula. PeroRiverasiguioy

exilioaunque publique enedito-
rialesmuy bienrankeadasenel
mercado. Elreportajequele
hicimosennoviembre de 1994

presionandoenlaespalda,sobre  excede, entre lavidayellengua-  medioalgunascertezasrespecto

cadapalabra.

Sigue siendounaestrategia’

Sigue siendounaoperacionde
estanuevaretorica,contodala
cargaideoldgicaquelaretdrica

muyencuenta? Unonohabla,
unanoescribe,enregistro
sinecdbticoometonimico,en

je,lahistoria ylasformasquenos ~ aesto:nosdio, m4s 0 menos, ya
damos paradecirla.
Enelcasode Riveraelsilencio,
lafuriacontenida, sostieneloque  dequeescribirimplicaeloficio
escribe. Tieneque verconloque ~ mds burgues que se conoce, que
dije antes,conestrategiay con
implicayquenosiempresetiene  procedimiento, pero haymas,
hay ademés, y el ademds eslo
que hoy pesa. Andrés Rivera
sigueescribiendoensituaciénde  de sinsentido, o por lomenos,de

loleeranolohabranleido
textualmente,que esticonvecido

notiene sino un sentidoburgués,
peroque, sinembargo, esalgo
que €l no puede dejar de hacer.
Estaconcienciade unaespecie
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uno, estan integrados a la editonal Planeta. Me llegaron
versiones de lo que opinan, de modo que son de terceras
personas y no quisiera opinar sobre ¢ellos, es medio flojo
el “ellos”.

Y ademas viven en Buenos Aires.

Este es'otro tema. Hoy parece casi imposible no publicar
en Buenos Aires. St algun escritor quiere que su libro se
ditunda, no que tenga trascendencia, un libro tendra
trascendencia por lo que contiene, pero si quiere que su
libro se difunda, que haya un circuito comercial, merca-
do, esta palabragque hoy sc ventila en toda la prensa oral,
escrita, télevisiva, si quiere eso, tiene que ir a Buenos
Aires. Las editoriales del interior del pais son muy debiles
en todos los aspectos, y es muy probable queenel interior

del pais atin en provincias, digdmoslo asi, de economias

mads fuertes que las del noroeste, como Santa Fe o como

JOrdoba, los autores deben pagarse sus ediciones. Son
ediciones que solo se conocen en circuitos muy limitados.
Reparemos en esto: en Cordoba, que es una provincia
Jue yo conozco un poco, no mucho, hay un solo diario,
[.a voz del intenor, y alli se comentan los libros de las
grandes editoriales. Las pequenas editoriales cordobesas
supongo que deben hacer una fiesta cada vez que
aparece comentado alguno de los libros que editan. En
Rosario también hay un solo diario que es La capital,
eso es lo que me dijeron, yo estuve hace poco alli, yeso
fue lo que me dijeron: esa es la situacion.

No creés que hay una situacion de exilio desde el °76
en adelante no sélo con respecto a los que se fueron
sino con estos escritores sobre los que estamos hablan-

do?

No usaria la palabra exilio. Noto que hay una tradicion
que aun en estas generaciones jovenes padecen. Los
escritores argentinos nunca se organizaron como tales,
nunca creyeron que son un gremio. Los argentinos
firman declaraciones, puedo asegurar por mi propia
experiencia que es muy facil firmar: a uno lo llaman por
teléfono, uno pide que le lean la declaracion y si uno estd
de acuerdo, si firmas. Yo firmo. Son cosas como las que
emprendio en su momento Sartre, que los escritores
tengan un peso real, no importa cuanto sea ese peso en
el seno de lasociedad en la que viven. En la Argentina los
escritores no tienen ningun peso politico real. Si a eso se
llama exilio, aceptemos la palabra exilio.

Un autoexilio?

El oficio de escritor es para mi el oficio mas burgués que
se conoce. En primer lugar es un oficio solitario, en
segundo lugar, un oficio que suscita, no en todos los
escritores, el narcisismo, la vanidad, la jactancia. No
tengo nada contra esos sentimientos. Los escritores
toman distancia de sus colegas, por caracteristicas pro-
pias, o cuando de pronto leen declaraciones de sus
colegas.

un sentido amedias, 0 precisa-
mente el sentido que no queria-
mos, porunlado, ylaimposibili-
dad de dejar de producirlo, por
elotro.estidnen pugnaenla
escriturade Rivera. Eso se nota.
Noenloexplicito, porsupuesto,
sinocomo lo que desde el tondo
construye suescritura. Sencilla-

porqueenalginlugartieneque
estar, a pesar de todos 1os

esceptisismos,de todoelsilencio
al que continuamente sellama, el
sentido de escribir, la pruebade

que laesperanzaes cierta.

Comoelentranable (porque me
pasoporlasentranas)Castell, el
oradordelaRevolucidonque se
fue quedandomudo, Rivera,el
escritor de esta sociedad que ha
dejadode serrevolucionaria
parecieradispuestoadejarde
mente no puede dejarde escribir  escribir, perono puede hacerlo.
Paralas teorias sobre la literatu-
ra,lasen boga,noeslicitohacer  vo.
identificaciones,nisiquiera
paralelismos, entre personajes,
narradores yautores. Sinembar-  decirlaimposibihdadque tiene

g0, despuésdel reportaje no
pude dejar de hacer aquella
identificaciénperoensentido
inverso: Castelliqueriahablar
perono podia, Riverapreferiria
callar, antelanegativadel sentido
queélquerriaparalaescritura,
perono puede, entre tanto, no
puede dejar de escribir (que no
eslomismo, nt muchomenos,
que hablar). Me pareci0llamati-

Enquélugarseinscribeeste

as Argentinas
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Te sentis incluido en toda esta descripcion o planteas
batalla?

Los escritores de mi generacion, yo diria que hasta por
razones biologicas que son importantes, en este caso,
ecogen sus relaciones. Yo puedo participar aqui en
eventos como éste, lo hago con el animo de escuchar
palabras frescas, de aprender algo. Eso no se apag6 en mi:
el deseo de aprender. Mi trabajo lo sigo haciendo a solas
como cuando escribi mi primer libro y mi intercambio
intelectual es por laviade lalecturao porelencuentrocon
uno o dos intelectuales, no mas.

Una pregunta técnica indiscreta: vivis de la literatu-
ra?

Nunca vivi de la literatura. Ahora, ocurrio que en el ano
1992 le dieron a La revolucion es un sueno eterno el
Premio Nacional de Literatura, eso implicé unos cinco
mil pesos en efectivo y una suerte de pension vitalicia
mensual de setescientos nueve pesos con cincuenta cen-
tavos. Un promedio, ahora también, de doscientos cin-
cuenta, trescientos pesos de derechos de autor; mil pesos
digamos por mes. Al margen de mis necesidades domés-
ticas, o incluidas mis necesidades domeésticas y de alguna
persona que yo debo atender, si yo viviera solo si, viviria
holgadamente. Si sé que un obrero de Sevel, por lo que
me dijeron algunos amigos cordobeses, debe estar
eanando entre cuatroscientos y seiscientos pesos, las
maestras 0 maestros trescientos, ese parece ser el piso,

lo que yo gano es, digamos asi, un sueldo de privilegio,
y aunque esa figura romdntica desparecio, todo escritor
es un privilegiado, no por lo que percibe por su trabajo
sino porque todo aquel que puede escribir es un privile-
giado. Yo en este caso, con esta descripcion que acabo de
hacer, por cierto puedo decir que soy doblemente
privilegiado: puedo escribir y me pagan por €so.

Pero vos dijiste que no vivis de eso, entonces...

Ahora si. Pero los gastos que yo tengo van mas allade los
mil pesos, son gastos referidos a la salud de mi madre
cosas que ala gente no le tienen por qué importar. Visto
asi, formalmente mil pesos, hoy, para un argentino
medio, alguien que trabaja, un asalariado, por dios,
mantiene un hogar.

Te lo preguntaba por el hecho de que muchos
escritores a su vez son académicos, estan vinculadas
sus dos actividades. En tu caso cdmo es el desarrollo
de la literatura y las otras actividades?

Hasta hace dos anos, en que yo habia sobrepasado los
sesenta y dos afios, yo trabajé. Es lasuerte de la inmensa
mayorfa de los argentinos, no te estoy hablando de nada
que sea extraterrestre, extra-argentino digamos. Yo
trabajé desde los doce afnos. Me pagué la escuela secun-
daria que no terminé porque la quimica industrial y yo
éramos incompatibles. Luego aprendi el oficio de tejedor
de seda y entré en una fabrica y estuve alli siete anos. En

enel fondo laposibilidadde
escribir?

Evidentementeenellugar
paradéjicoenel quelaescritura
se contradice,enel actode
escribirse. Laescriturade Rivera
resiste desde adentrode la
escriturasu propiaformulacion.
No estddenunciada, desde
afuera,comooperatoriarepresi-
vaqueimpidedeciraquelloque
quieredecirse, sinoque,desde
adentro, puesto que no se puede
estar fueradel sistemadela

escritura, se laresiste escribien-
do. Qué significaestaresistencia
alaescrituradesde adentrode la
escritura? Nolosé€ absolutamen-
te. S6lo tengolosefectos, mas
bien, las provocaciones:ese
efecto provocado,enmi,de
silenciorabioso,apresion,a
puntodeestallar.

Probablemente laimposibilidad
paradejar de escribirtengaque
verconese estallido frente alas
diversasfaltasde sentido. Contra
ellas, Riveraentronizalaresisten-

cia puesto que el estado de
cosas (politicas?éticas?sociales?
personales?psicoldgicas?)sigue
siendo el mismo que marco
las operaciones lingiiistico
retoricas de La Revolu-
cion es un sueno eterno.
Laresistencia, ese silencio
furioso sobre el que escribe
Rivera, esla necesaria
revuelta que convierte ala
escrituraenrevolucionaria,
enemigadel estado de

cosas que, paraddjicamen-
te, laorigina.

Andrés Rivera lleva escritos
yamuchos libros, algunos
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esos anos yo fui escribiendo El precio. No siete anos,
fueron menos, en cuatro escribi ese libro v se publico
cuando yo sali de la fabrica y pasé a hacer periodismo.

Que conexiones positivas o negativas hay entre la
literatura y el periodismo?

Alli se me confirmd algo que dijo Hemingway: en el
periodismo unaaprende aser breve. Eliminaraquelloque
sobra. A lo sumo uno puede insistir sobre el mismo
concepto o dar vuelta una frase porque hay que llenar
treinta lineas y uno resolvid la nota en veintidos. Eso
ensena el peritodismo. Pero no hay que confundir perio-
dismo con literatura. Se puede tratar de ser Walsh. Asi
como ahora se dice que el Facundo es una gran novela,
algunas de las grandes créonicas de Walsh, probablemente
dentrode pocos anos, cuando pasemos el dos mil, sediran
que son grandes novelas. Walsh inauguro una forma de
escribir como aqui no se conocia.

Como es tu relacion con los periodistas:?

Yo trabajé en el Cronista Comercial siete anos, por alli
desfilaron algunos de los periodistas que hoy sonjefesde
distintas secciones de diaros, fuimos companeros. Segui-
mos manteniendo una buena amistad que se traduce o se
traducia hasta hace muy poco en pucheros nocturnos (no
s¢ qué comeremos enel verano) peroesoes todo. Cuando
yo trabajé en ¢l Cronista senti con mucho énfasis lo que
dijo Borges, que en momentos de represion uno utiliza

la elipsis. Yo so6lo cambiaba de verbo. Tenia que tener
“Jorge Rafael Videla llegdalacasade gobiernoalas ocho
y treinta”; al dia siguiente ponia “el Teniente General
Videla arribo”. Eran elipsis porque nada estaba permi-
fido. De pronto me enviaban con no s¢ qué Almirante,
ya todos nos hemos olvidado de los nombres de los
Almirantes a no ser los mas connotados, a una reunion
diplomatica con la gente de la cancilleria brasilera. Pude
deslizar algo y cuando lo lefa me refa de mi mismo. Era
un ejercicio de la exquusitez de poder introducir una
suerte de mensaje solapado que es como si vos y yo nos
conoci€ramos muy bien y yo te guihara un 0jo y vos
supleras perfectamente qué quiere decir ese guino. Yo
me quiero repetir a mi mismo: hay un cuento de
Mitteleuropa que se llama “Transitos”: uno de los
protagonistas del cuento dice que ni la Biblia ni la Iliada
y creo que nombra algiin otro titulo que todos conoce-
mos, evitaron Auchwitzh. Hoy yo firmé aqui como diez
libros, me alegra que la gente me lea, eso no lo voy a
negar, pero... <Un libro cambia al mundo? No. Yo
levanto la figura de Castelli y aqui hay un ensayo
considerable que liga a Castelli con los montoneros, -
ustedes lo escucharon!. Yo me tendria que preguntar,
mas vale casi deberia decir, que me hubiera convenido
que La Revolucion es un sueno eterno y mis otros
titulos hubieran seguido publicandose en GEL, en
Grupo Editor Latinoamericano, y no en Alfaguara que
lo pone acd en esta mesa, los pone en las principales
librerfas de Mar del Plata, en las principales librerias de
las principales ciudades del pais.

[legan mds a unos, otros a
otros, otros aninguno. Le
guste o no se estd transfor-
mando en un escritorde
culto, y aun escritorde
culto cada uno le hace decir
lo que le viene en gana.
Sobre todo, para que €l
retruque y, enojado, permi-
talas subdivisionesy
enfrentamientos correspon-
dientes a finde dirimiren un
futuro no muy lejano quié-
nes se quedan con la heren-
c1a, quiénes tienen la posta,
s1los foucaultianos orto-
doxos o los lacanianos
0minosos, los historiadores

realistas o los letrados
abstractos, en fin, quiénes
en la cuestion de fabricar la
lectura hegemonica se
quedan con la torta. Entre
tanto, los libros de Rivera
siguen por ahi y lo bueno, lo
que a mi me parece bueno,
es que Rivera habla de
otras cosas de las que
“normalmente’ hablan los
escritores de culto, por 1o
menos en la Argentina.
Rivera habla de obreros, de
revoluciones, de pobres, de
siervas, de algunos ricos
malparidos, de vencedores
abolutamente sospechados,

a veces hablade literatura,
siempre, pero de otra
manera. Y €so es'bueno, es
muy bueno. Y sobre todo
me parece bueno que la
gente se enganche aunque
lea cosas, ademas de pala-
bras, que niel mismo
Riveraimagind que estaban,
segun sus propias palabras.
Qué puede pasar? Qué
cambia? Cambia algo la
literatura o loque podamos
decirdela literatura?
Rivera contesta. Dice

“No”. Y sin embargo...
Todos los que andamos
dandole vueltas a la literatu-
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Entoncés para qué seguis escribiendo?

Va a parecer una respuesta de nino: porque hay que
hacerlo, porque quiero, porque no puedo dejar de
hacerlo, ahora. $1 yo, como creo, soy honesto conmigo
mismo, sabré cuando es el momentode parar, todavia no.
Sé que voy mas lento. Para decirtelo con palabras de un
escritor, Flaubert decia que uno copula con lo que
escribe. Es una ley, eso tambi¢n es una ley. Lo que no
hay que hacer es lo que, por ejemplo, hizo Hemingway
que siguio escribiendo, escribiendo, escribiendo, cuan-
do ya no debia escibir mas. Uno tiene que saber parar.
Y después, otra cita, -hoy estoy lleno de citas-, en un
momento en que Prospero Menmé publica Carmen.
{Quien leyd Carmen, me querés decir? Sélo por la
Opera se conoce que hay un senor que se llamo Préspero
Merimé y que hubo algo que se llamo6 Carmen. Vende
treintamil ejemplares en mil ochocientos treinta y pico,
una cosa asi. En el mismo momento Stendhal publica
Rojo y Negro, vende setecientos ejemplares. Entonces
las criticas, las chanzas de los amigos. Con el lenguaje de
la €época contesta esto: “cruzaremos espadas con estos
criticos dentro de cien afios”. Un pobre consuelo para
Stendhal y un pobre consuelo para mi.

Tu vision entonces es absolutamente pesimista

No. No voy a aceptar la palabra pesimista. Yo sabia que
1ba a venir eso. Quiero no enganarme. Creo en la accion

politica. Pero atinen la accion politica que si la tuviera
que hacer hoy, si tuviera posibilidades de ejecutar una
cierta accion politica, quisiera no enganarme. Quisiera
no decirme que las masas estan con nosotros, por
ejemplo. No hay diez, ella, ella, vos y yo, no somos ni
siquiera diez que estamos de acucrdo Eso somos. Y vos
conocés a tu mama y a tu papa, y ella al hermanito y al
NOVIO. :

Querés decir que se trata de una relacion privilegiada
con quienes te leen bien?

Vayamos a los papeles. Me inquieta haber firmado diez
libritos olvidables. Yo confiio en que todos me lean bien
. No fueron a buscar a una de estas autoras de teleteatro.
Me fueron a buscar a mi, por lo que sea, alguien los
indujo, habra escenas erdticas sombrias como dijo algin
diario. Quiero que me lean bien, que me descubran
cosas, no como en la intervencion de esta muchacha, la
lengua como instrumento félico, la saliva podridacomo
semen podrido, a mi esto me parecié una revelacion. La
Revolucion es un sueno eterno, estd agotada, no hay
reedicion, premio Nacional, entonces la publica Alfaguara
y anda por la cuarta reedicion. <{Cudnto? {Seis mil
ejemplares? Multiplica por tres, en el sentido de que vos
compras un ejemplar y prestas a otras dos personas o
miembros de tu familia, y comparten el libro. Dieciocho

mil. {Qué pasa? Todavia yo salgo a la calle y nadie sabe
que soy Andrés Rivera. Llego acdy si, veo que las chicas

ra sabemos que, algunas
veces, cierta literatura, nos
da vuelta, algo pasa, algo
nos pasa.

Entodocaso, el problemade
las detiniciones, los limites
precisos, la descripcion del
objeto y sus secuelas, sera
materia de discusion para otro
tipo de gente. Me alcanza con
saber, haber sentido, que la
literatura que escribe Andrés
Rivera, aunque seguan €l no
cambia nada, es de ese tipo,
de la que hace que algo nos

pasey

Los libros de Andrés Rivera, segun su
publicacion cronologica son: El pre-

cio (novela-1957), Los que no mueren
(novela-1959), Sol de ségbado (cuen-
fos-1962), Cita (cuentos-1965), El
yugo y la marcha (cuentos-

1968), Ajuste de cuentas (cuentos-
1972),Unalecturade la historia (cuen-
tos-1982), Nada gue perder (novela-
1982), En esta dulce tierra (novela-
1984), Apuestas (novela-1986), La
Revolucion es un suefio eterno (nove-

la-1987), Los vencedores no dudan
(novela-1989),

Baudelaire (novela-1991), La sierva
(novela-1992), Mitteleuropa (cuentos-

1993) y El verdugo en el umbral (no-
vela-1994).

El amigo de |

}

* Adriana Bocchino  nacié
en Buenos Aires, en 1958. Es
Licenciada en Letras. Recibi-
da en la Universidad Nacio-
nal de Mar del Plata, es do-
cente de Teoria y Critica Lite-
rarias en esa Facultad. Ha
trabajado a Roberto Walsh,
Julio Cortdzar, Tununa Mer-
cado, Daniel Moyano. Tiene
publicaciones en revistas es-
pecializadas y de divulga-
cién.
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se miran entre si, me conocen, me siento fenomeno, no
tenés idea de como me siento. Pero ahora voy a tomar
un taxi para escapar a la estacion y el taxista no me
conoce. No soy un jugador de fiitbol, no soy Mardona
ponéle, o por lo menos uno menor que Mardona. <Quc
es la liteatura en nuestro pais? <Vos creés que todos los
taxistas conocian a Borges? Si claro, su foto cstaba
bastante difundida, vefan un vigjito con el baston que
venfa acompanado por esa china, la Kodama, y alo
mejor si, pero y después? Vos tenés ganas de decir, de
seguir escribiendo, de escribir cada vez mejor. 51 vos
conocés alguno de esa raza en extincion. <Quién juzga
qué vos escribfs bien? <Como hace alguien para saber
que escribio bien?

¢Qué hacés vos?

Ic daba a leer a uno solo. Después paré. A veces i,
siempre lee mi comparera, que es unalectoraracionalista
del siglo XIX. Es una lectura de anticipacion. No influye
enmi en el sentido de que estd sobre mi hombro guiando
mi mano. No sé. Sélo sé que reescribo. Prefiero
manejarme con ejemplos concretos: En El Amigo de
Baudelaire y La Sierva aparecen dos hombres con
bastante diferencia de edad que son Ramon Vera 'y
Pedro Vera de los que se dice que son hermanos, cosa
que los propios textos ponen en duda. Escribi una
iouvelle con ellos dos como protagonistas que vuelve a
ligarse a Lucreciay, al final, alamuerte de Ramon Vera
a manos, por el revilver, de Satl Bedoya. Todavia con
los afios que tengo de escritor alguien me dijo: no, es
flojo. No tenés idea de la ira que me atrapo. Solo que
ahora aprendi a callarme y no a largaria. M1 companera
dice que yo me salvo de la tlcera porque grito, no orite.
Tomé el texto y lo guardé. Yo me pregunté a mi mismo
cémo, qué me pasé coneso. {Yoestabaenceguecido por
el éxito, entre comillas, de El amigo de Baudelaire y de
La Sierva. que no adverti las fallas reales que habia en
esa narracion?. No quiere decir nada el tiempo, en serio,
qué hablar de “temporal” o “espacial”, palabras quea mi
me ponen fuera de foco. Me parece que para el que esta
fuera del circuito universitario son un poco dificiles de
entender. Hace c¢inco anos que me contaron una
historia, y que la historia me atrapd y yo le divueltasy
no sé qué paso, qué pasa, y el otro dia volvia reescribirla,
qué sé yo, como la quinta vez. No anda eso cuando
pienso en el final. No me gustan en un cuento los finales
de efecto y no le encuentro un final a eso, a ese cuento.
¢Qué hago? Me quedan dos caminos: poner el final de
efecto, tratar de trabajarlo mucho paraque noseatal o
no publicarlo.

Estis escribiendo algo con miras a publicar?

Lo que alcanzo a ver es esto, como miras de trabajo:
escribi un cuento que cuando lo terminé me satisfizo que
dari titulo a un libro de cuentos, y reescribir El precio
para que integre esta saga que estd compuesta por la
novelay los cuernitos, en todos estd el mismo personaje;
ver qué pasa con Los vencedores no dudan, st hay que
reescribirlo, si se puede ir asi, cambiarle el titulo, eso 1.
El editor en ese momento se impuso y yo no pele¢ eso,
¢ hice mal. Después estd esto de los hermanos Vera. ¥
después, hay otra historia que me contaron hace como
treinta afos que ya no sé si es la misma historia o que,
pero ahf estd, empecé a escribirla, acumulé datos, busqué
informacién del dmbito geografico donde se desarrolla,
la Patagonia, etc. Y por fin, no s¢ por qué salto un cuento
que me tiene bastante caliente, pero el problema es
ponerse a escribir y ver si subsiste esa calentura. Pensaen
lo siguiente: voy a cumplir este ano sesenta y seis, tengo
un contrato por el cual en los dos anos que vienen, s
decir en el noventay cinco y enel noventa y seis se tienen
que publicar Nada que perder y En esta dulce tierra.
No sési en ese orden. Tendré sesenta y ocho. Si llego
al dos mil estin esos cuatro trabajos o cinco. También
quicro leer, porque tengo dos hileras ahi abajo, en la
hiblioteca, de libros que voy comprando con el dinero
gue cobro, que va una parte para laeconomia doméstica,
otra para una fundacién que dirige mi companera, y otra
parte para mi, la de menos cuantia, que me sirve para
comprar libros. Asi como me conocen algunos perio-
distas me conocen algunos libreros, entonces tienen la
deferencia de hacerme el veinte por ciento sobre el
precio de tapa. Yo antes tenfa la sana costumbre de
echarle un vistazo al libro y guiarme por eso, ahora fui
ycompréeste librode Brodkey porque me gusto mucho
su primer libro de cuentos, el tinico que se publico aca.
por Anagrama, que se llama Relatos a la manera casi
cldsica, parece un libro muy fuerte.

Qué es lo que te quedds con ganas de leer:
De pronto salta algo que a vos te interesa. Voy a decir

una frase un poco patéticay muy discutible: quiero leer
algo que me pruebe que la esperanza es cierta.
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Mirta Sandes:

Nacio en 1951.Es | LA LITERATURA

profesora en letras
recibida en la

Universidad
Nacional de Mar del ' n ICI

Plata,y se dedica «
la docencia'en
colegios secundarios

de la civdad. Wi ESCUEI.A MEDIA

» Por Mirta Sandes v Nora Cano

Nora Pilar Caneo:
Nacié en 1963.Es
profesora de

letras, recibida en la

1 articulo de Mirta Sandes y Nora Cano,
propone una mirada interna sobre el
problema de la ensefianza de la literatura y

Universidad MNacioneal otra voz no demasiado consultada, la de los
de Mar del Plata. adolescentes que diran lo suyo.

Infegra uno de los

grupos de Ser y deber ser

investigacion de

Humanicdades y es " ..tendriamos que leer lo que nosotros queremos y no lo que le gusta al
adscripta a la catedra profesor.”

de Literaturea
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Esnaiola II "Creo que los profesores deberian ser mads permisivos en la eleccion de
panoia k. los libros. Nunca nos preguntaron nuestros gustos. A mi me gusta la

Ademas es literatura, pero como la dan la Odio."
actriz, integrante del
grupo Casablanca.
Coordina las
actividades
correspondientes al

analisis de fexio A2
Estos comentarios son una muestra 0os resultados

teatral en la Escuela generales obtenidos en las encuestas realizadas en algunas escuelas

de Artes de Frelldy secundarias de Mar del Plata (estatales y privadas)*. Segun estos datos,

Virgolini.

"Tal vez, para que no se torne algo pesado’ tendrian que optar por
hacer algo mds divertido. No sélo analizar poemas y repetirlos como
loros. Hacerlo con mds participacion de todos."
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la mayoria de los alumnos considera que deberia haber vanaciones en
la ensefianza de la literatura. Postulan el "ser" y el "deber ser": en el
primero incluyen la falta de diversion, la excesiva logica, la falta de
libertad y, en primer lugar, el aburrimiento. Con respecto al "deber ser”,
un 40% de los encuestados sefiala que es necesario fomentar la

/ //AH\ \ participacion de los alumnos en clase y en la eleccion del matenal de

J m \ trabajo: "No vemos muchos autores, solo los que estan en el programa. |
i L_,/—\ _ Son lecturas obligatorias y no todas me gustan."” Woglia, 16 afios). |
' * En general insisten en que les resulta dificil de sobrellevar lo _

| que tenga que ver con analisis metodologicos, que oponen a todo lo que
sea creacion e iniciativa personal.
g / | Y Sin embargo, hay alumnos que hacen un balance positivo de
l " . su experiencia con la literatura y lo sustentan en la preocupacion de la
| mstitucion a la que concurren: "en mi escuela se nos incentiva a
escribir poesias, inventar letras de canciones, asistiv a un taller de
lectura...”, 0 en los docentes que hacen lo mismo aisladamente.

a, ' Sobre cronopios, famas y otras yerbas'

\ i P "Un fama era un profesor de literatura y enseiio
r minuciosamente a sus alumnos vida y obra de cuanto escritor
consagraron los criticos. Como no le parecio suficiente, tomo las
obras desmenuzdndolas y mostrandole a sus alumnos que, en realidad,
ese pobre tipo no habia querido escribir lo que sentia, sino colocar una
palabra detrds de la otra, con innumerables recursos esperando que
los busquen.
Una esperanza era profesora y no ensefié demasiado,
ocupada en que sus alumnos la escucharan y obedecieran las reglas.
Un cronopio era profesor y olvido programas, reglamentos
y criticos en el portafolios, asi que solo ensefio a sus alumnos a que
| 4g¥ sintieran como los que habian escrito los cuentos que leian, que la vida
b no solo son rutinas y que el universo es infinito." (Ailén, 17 afios).

¢.Es posible separar la ensefianza de la literatura de la actitud
del docente?;, La formacion de los profesores impide la posibilidad del
cambio que reclaman los alumnos?;, Quién es el sujeto de la educacion?
(Cual es el concepto de literatura que manejamos los docentes?
;Podemos negar el hecho de que los alumnos tengan una expenencia
previa con lo literario por medio de otras manifestaciones (no
consagradas)?.

Estos son los interrogantes que nos surgen como centrales de
reflexion. Y, s1 bien creemos v queremos que queden abiertos, nosotras
podemos responder a ellos desde nuestra experiencia.

Comenzamos por remitirnos al sujeto de la educacion: "4 mi
desde siempre me gusto el mundo de las poesias, los cuentos y las
novelas. Esos que permiten ir mas alla de donde estoy. Pero el colegio
siempre me decepciono con eso, solo encontré profesoras muy
profesionales’ que en el fondo no sabian nada, porque no veian lo que
realmente es importante en un escritor.”

Cuando el alumno ha tenido participacion en la propuesta
educativa y se le han ofrecido materiales atractivos, los testimonios son
otros: "La materia motiva mis elecciones de libros este ario. Estamos
viendo temas y aufores que me gustan. Ademds estamos leyendo
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distintos escritores. En afios anteriores esto no sucedia.” (Juliana, 16
arios).

Es evidente que la formacion del docente esta relacionada

con lo académico, con lo prestigioso, con la mfalible posesion del
conocimiento y esto funciona como factor determinante de una actitud
alejada de lo humano, distante con respecto al alumno. Consideramos
que mas alla de la ensefianza de una matena, debemos pensar en la
necesidad de establecer vinculos para priorizar la comunicacion, tan
mentada desde la teoria y pocas veces practicada.

Resulta "curioso" en varias encuestas, notar que los alumnos
prestigian el aspecto humano por sobre el académico, porque es una
clara sefial de que no reciben un ftrato personal de parte de sus
profesores. Pero sabemos que esto no es exclusivo de la literatura,
ocurre con el docente de cualquier asignatura. Por eso es importante
extender este planteo a la escuela secundarnia en general.

¢ Y la literatura?

"Para mi la literatura no se ensefia. Cada uno interpreta lo
que lee. Lo que a mi me parece que en realidad se enseiia es a analizar
la literatura como para que sepamos escribir nosotros también. "

Si tenemos en cuenta que no solo es el escritor quien crea
sino también el lector, la primera relacion que se necesita establecer en
la clase es la que existe entre LEER y PRODUCIR como actividades
inseparables. Asi, las propuestas de los alumnos (resultantes de sus
lecturas) deben ser aceptadas como puntos de partida para el trabajo en
comun ya que el mundo de ellos no esta alejado del cultural.. Entonces,
intentemos juntos cuestionar el campo de lo literario y sus relaciones
con otras manifestaciones de la cultura de las que nuestros alummnos
participan (rock, cine, video, televisién, publicidad).

Es imprescindible que el docente "se dé permiso" para
experimentar sin temores con cada grupo y con los matenales nuevos
(manuales, textos). Sobre esto ultimo, también nos parece importante
aclarar que no creemos que se deba resolver todo previamente
consiguiendo un corpus de respuestas seguras e indiscutibles hacia las
que hay que conducir la lectura, sino favorecer el intercambio entre
nuestra vision y la que los chicos descubran en ese nuevo texto.

Dedicar un momento a la reflexion grupal sobre el trabajo
que se esta realizando es una de las sitvaciones mas importantes en el
desarrollo de la materia. Este "momento" tiene que ser cuidado por el
grupo y fomentado por el docente porque permite revisar conceptos,
modificar actitudes, solucionar dificultades, sincerarse vy, en
consecuencia, alimentar la comunicacion.

Lo que hemos hecho en este articulo no es otra cosa que
reflexionar sobre nuestra tarea cotidiana en la escuela y creemos que
este habito nos acerca mas porque se trata nada menos que de una

actitud de vida que involucra a la literatura y su ensefianza como parte
de ella.

*Las consultas se realizaron en el colegio Juan Salvador Gaviota y Piloto.
Agradecemos la colaboracion de los alhumnos y de los docentes de literatura
que hicieron las encuestas en sus horas de clase. D
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Por .
Maria del Carmen De Luca

Precisamente aquello que no se quiere decir
pero se dice aquello que no deberiamos entender,
pero entendemos; ¢no es estb mucho mds
interesante y mds sabroso? ¢No seria mejor
entrenarse en métodos ifiles paru darse cuentn

de las cosas ?
ROLAND BARTHES.

"éNo habrix que decir, ademds, que la

-comunicacin  presupone una  posicion

equivalente para emisor y recepior y que eso,
precisamente eso, es una ficcion ?. Cuando el
maestro habla al alumno, lo sepa o no, est en un
posicion de poder (puede mandarlo a examen );
cuando el padre habla con el hijo, tumbién esta
en posicion de poder (puede prohibirle salir).
Que el emisor y recepior estin en una posicion
equivalente o simétrica es casi siempre una
ficcion.é No serd tumbién una ficcion, la idea
misma de la comunicacion?”

MICHEL FOUCAULT.

Recuerdu

Nabokov que la literatura no nacio el dia en que
un chico llego corriendo del valle neanderthal

S
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gritando el lobo, el lobo, con un enorme
lobo gris pisdndole los talones, la litera-
tura nacio el dia en que un chico llegé
gritando el lobo, el lobo, sin que lo per-
siguiera ningun lobo. Podriamos seguir,
parodiando un poco la cita, y decir, que
el lobo de la historia alcanzo a los profe-
sores de literatura y se los devoro. O
mejor decir que los programas, las insti-
tuciones, los planeamientos, las listas y
los cuadriculados se devoraron a los
prolesores, a los alumnos y a la literatu-
ra.

La idea que el modelo autoritario pro-
pone involucra y configura todo el es-
quema de relaciones, y da por resultado
el aburrimiento de los alumnos y docen-
tes, mds atn en lo que a literatura se
refiere.

¢Quién elige lo que hay que leer?
¢Como leer? ¢Por qué leer ciertos auto-
res y otros no, y por afiadidura ¢Como
se formo la gente que hoy ensefia litera-
tura?. Quienes hayan atravesado la ca-
rrera de Letras en un institucion uni-
versitaria deberian tenerse a si mismos
como seres sospechos a la hora de ense-
fiar. Hemos leido mds acd y mds alld del
placer. Y esta gimnasia, es llevada a ve-
ces al aula, con el riesgo (siempre bien
sobrellevado, por supuesto ) de : " Esto
es un bodrio". Menos hipdcritas, los
alumnos, mds sueltos y desinformados,
nos rechazan, y vemos atonitos, que lu-
cen su ignorancia con hidalguia. A ve-
ces, también hay que decirlo, la pega-
mos y la clase es una fiesta.

¢Por qué leemos ? ¢Por qué queremos
que los adolescentes lean? ¢Quién dice
que la cuota de imaginacion necesaria
tenga que pasar por la literatura ? Gar-
cia Mdrquez cuenta que su hijo debia
rendir un examen para ingresar a un
exigente colegio inglés. Un profesor de
literatura le preguntd por el simbolo del
gallo en £/ Coronel no tiene quien le es-
criba , a lo que el aspirante respondio:
Es el gallo de los huevos-de oro. Res-
puesta apludida por su padre, por su-
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puesto, no asi por el profesor. Ante esto,
Garcia Mdrquez recuerda a su maestra
de primaria que lo introdujo en la lectu-
ra y sostiene que un buen maestro es al-
guien que guia, que brinda al otro po-
sibilidades para experimentar con tex-
tos.

La literatuta cono placer del texto, una
"erdtica del arte antes que una herme-
néutica" y si hacemos comentarios, es
para hacerlos mds reales (los textos), no
menos. "Leer dejandonos ganar lenta-
mente por la trama, por el dibujo de los
personajes..... bebiendo palabra a pala-
bra la sordida disyuntiva de los hé-
roes.... .

Entonces, la idea es: quitarle autorita-
rismo al texto, dejar de lado las infor-
maciones que se acumulan y que no son
creativas, v ....... que el alumno elija.

Bioy Casares no entendia por qué la
literatura era una asignatura del mismo
"nivel" que historia, 0 matemdtica; para
¢l debia darse como Pldstica o Activida-
des Prdcticas, como algo cercano al jue-
go y al entretenimiento (los rincones del
jardin).

¢Podemos los profesores de literatura
presentar a nuestros alumnos los mads
variados materiales para que elijan con
libertad, guiarlos en la lectura y dialo-
gar con ellos ?

Maria del Carmen De
Luca:

Es profesora en lLe-
tras, recibida en la Uni-
versidad Nacional de
Mar del Plata v se dedi-
ca a la docencia en Co-
legios secundarios de
este pais.
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Q ue es una revista de contactos intimos? Cuales son las formas

e entrar en una red? Como funcionan las redes?. Dos reportajes a
personas directamente involucradas en esta actividad y una nota

acercan algunas respuestas.

sobre el género utilizado para contactarse (el aviso clasificado),

H CORAZONES EN LLAMAS?: deme dos.
Por Ana Porrua

La existencia de revistas de contactos intimos, ya
no es una novedad. Estan en todos los kioskos,
cautelosamente enfundadas. Son muy pocas las que
tracn en la tapa, fotos, dibujos € inclusive titulos
que puedan justificar la cobertura como en una
Play boy. La cautela tiene que ver mas con un
asunto de mercado que con un resguardo de la
privacidad;, de hecho las bolsas son en su mayor
parte transparentes. Lo que sucede es que si
viniesen sin funda, la gente sencillamente al
hojearlas, ingresaria al sistema de la revista sin
abonar una cantidad de pesos que oscila entre los
12 y los 25 (aunque las hay de casi el doble).

Pagar esta suma significa entonces, poder
revisar 1a zona denominada intercambios, que se
arma a partir de un lector y de un escritor. El que

Caballero de buena voluntad
Apto para trabajos personales
Ofrécese para cuidar senorita de noche
Gratis
sin compromisos de ninguna especie
‘A condicién de que sea realmente de noche.

Seriedad absoluta.
Disp osicion a contraer matrimonto

Siempre que la sefiorita sepa mover las caderas

Nicanor Parra

lee, lee algo muy parecido a una base de datos.
oferta y solicitud, condiciones materiales minimas y
un codigo numérico o alfanumérico personal que
sera la clave de acceso para el que solicita. El que
escribe es la mayor parte de las veces el director/a o
secretario/a de redaccion, a partir de una sene de
datos que le proporciona el que ingresa a la red
(que serd desde este momento, y hasta el instante
de concrecion del "contacto", un XX, un ser
anonimo).

Lo interesante es que la propuesta de
intercambio se realiza siempre mediante un género
comercial, el aviso clasificado, que como tal pauta
todos los contenidos. En principio pone en €scena
la necesidad de ordenar en rubros, para que uno
identifique rapidamente aquello que busca: gays
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paredon

(hombre y mujer), swinger (pareja-pareja), tridn-
gulos (a veces denominado como hombre o mujer
que busca pareja). fantasy (o fantasias). hot line.
formales ¢ informales. Otras revistas incluyen
sccciones de  sentimentales (en donde nunca se
hace mencion al sexo). sin contacto fisico (cn don-
de el sexo propio y ajeno estd mas que nada para
ser mirado). casados y encuentros, que suele ser
una scccion ligth. de busqueda de amistad. oferta
de algun servicio ("yo los fotografio, fantasias.
fiestas privadas"). o intercambio de objetos
(videocasettes. estampillas. guitarras). Obviamente.
uno puede encontrar problemas en estos ordena-
mientos: por ejemplo entre los gays no se estipulan
relaciones formales e informales (aunque a veces se
haga mencion en el cuerpo del texto). Pero inclusi-
Ve a veces la revista crea secciones que en si mis-
mas no estipulan contenidos. como por ejemplo
otros (aqui entrarian los bisexuales. los transexua-
les. sadicos vy algunos inclasificables por que no
presentan un cje claro en la solicitud): "A dama in-
saciable. reprimida, fantasiosa, violenta y sadica, de
scnos grandes. peluda y gorda. cuarenton impotente
sc ofrece”. o bien. "Deseo conocer una persona de
cualquier sexo. tal vez profesional, de hasta 50.
buen nivel y presencia, que quiera compartir su so-
ledad con un hombre de 47". En este ultimo rubro.,
por ¢jemplo. uno podria pensar en quién pone el
limite entre esto y lo otro. gesto que de algiin modo
implicaria una grilla de valores (lo mas comun/ lo
menos comun. Lo normal/ lo raro, etc).

Hay revistas que no especifican rubros.
porque sencillamente son solo para heterosexuales.
En estos casos, 1a red parece ser menos secreta.
tanto es asi que algunos de los participantes publi-
can sus fotos. La publicacion de la imagen tiene
mas que ver con un gesto de aprobacion al sistema
de la revista (como una gran familia o un club de
solas y solos). que con una necesidad de mostrarse.
En todo caso, mostrar el rostro no ¢s tan peligroso,
porque el ingreso a la-red en estos casos no se pien-
sa en terminos de los que esta mal v lo que esta
bien. o de lo que esta prohibido y lo que no. La re-

vista se convierte de este modo, en un espacio simi-
lar al de Yo me quiero casar y usted? de Roberto
Galan. En cambio, en las revistas que especifican
rubros, funciona mas la idea de lugar de encuentro
(posibilidad de contacto) entre grupos disidentes
con respecto a la sexualidad que estipula 1a socie-
dad como correcta. Si en el primer caso todo el
mundo promete reserva, en ¢l segundo estamos
casl en una zona detectivesca. en el top secret.

Otra de las marcas del aviso clasificado
COmo genero en estos intercambios, es la brevedad.
En pocas lineas hay que disefiar una imagen y para
esto hay que pensar cuales son los datos fundamen-
tales. En las revistas, generalmente son los clasicos:
color de pelo, de ojos, altura, peso. Desde estas
pautas. el que lee la base de datos busca, arma co-
mo s1 fuera un rompecabeza.alguien
que le sea agradable. Al poco tiempo también se
dara cuenta que estos datos no bastan, porque si vo
digo "castafio, de ojos marrones, contextura nor-
mal. 1.68 m", inmediatamente puedo pensar en
mas de una persona conocida, de las cuales quizas
una me atraiga y otra no. Las revistas se dan cuenta
de esto; algunas entonces deciden ingresar al aviso
clasificado datos "espirituales" ("mi pasion es la
musica y soy cantante". "ando en moto", o "me
gustan los deportes"). mientras que otras optan por
datos materiales que incluyen situacion econémica
y referencias sobre organos
genitales. De todas maneras, las especificaciones
suelen ser elipticas; si alguien pone "soy de contex-
tura mediana”, "o soy un poco robusto", uno ya se
imagina a un gordo, 0 a una gorda. A la vez, si
menciona todos sus datos y deja de lado el peso,
uno podria suponer lo mismo. Jamas podremos sa-
ber que quiere decir "medianamente bien dotado",
0 "muy bien dotado"; en todo caso, por uno v otro
lado la imaginacion y el deseo haran de las suyas.
Los que ingresan a la red también suponen este
vacio que esta atras de todos los datos, por eso, mu-
chas veces piden fotos y algunos piden fotos "no
convencionales”. Bajo estos gestos, siempre existe
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la sospecha propia del género: nadie cree demasia-
do en la oferta; siempre hay que recurrir al 0jo.

La exigencia de brevedad del aviso clasi-
ficado puede tener como consecuencia el exceso de
abstraccion o el exceso de términos concretos. En
este segundo caso, se situan algunos avisos tan
pautados que no dejan lugar para lo imprevisible de
cualquier encuentro, de tal modo que en la seccion
gays podemos leer: "Busco hombre atractivo, mo-
rocho, de ojos claros, 1.70m-1.80m, de tez blanca,
que no sea afeminado", o en otra "Busco hombre
entre 30 y 35 afios, delgado, de cutis blanco. Buena
posicion econoémica, profesional, hogarefio, sincero
y honesto". La sospecha es que siempre va a faltar
una pieza en el rompecabezas. El punto maximo (y
menos inocente) de este nivel de exigencia es el que
se da cuando se unen solicitud sexual y solicitud de
empleo. En realidad muy pocos avisos estan orien-
tados en este sentido, pero el solo hecho de que
aparezcan supone la imposicion a fuego de la logi-
ca del género del aviso clasificado (compra-venta):
"Para servicio doméstico pareja necesita mujer
liberal y sexy, de 18 a 25 aiios solo para é¢l, lim-
pia, respetuosa, buen sueldo.”. Aunque no todas
las revistas terminen asi, este seria uno de los cie-
rres perversos: pedir que el otro haga estrictamente
lo que uno quiere, pedir que sea exactamente como
uno quiere...y fundamentalmente....pedir"buena
presencia" (que incluye por supuesto ser "limpio" y
"blanco"), como si un "contacto intimo" fuera un
cmpleo, o estuviese cercano a la compra de un es-
clavo.

o

PASEO CULTURA L

A los ignorantes, los aventajan
los que leen libros.

A estos, los que retienen lo
leido.

A estos los que comprenden lo

leido.
A estos los que ponen manos a
la obra.

Proverbio Hindd.

MAR DEL PLATA
RIVADAVIA 2702 (ESQ. S. LUIS)
TEL: (023) 2-8937 TEL/
FAX:21737

BUENOS AIRES

SARMIENTO 1832 TEL: 3726646

4760973
AV. SANTA FE 3142 TEL: 82272107

FAX:8212796

PINAMAR

GALERIA CAFI I
LIBERTADOR Y LAS ARTES

TEL: (0254) 80814

Disefio e Impresion

San Martin 3049 - Local 104 - Tel: (023) 2512

LABORATORIO DIGITAL DE IMAGEN
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ESE OSCURO

OBJETO

DEL DESEO.---las revistas de contactos intimos---

ENTREVISTA A
GEMINIS. NACE TU PAREJA.
Por Fabiola Aldana y Laura Iribarren.

Los rubros de la revista son limitados, no hay
seccion gay, ni tridngulos, ni swinger?

Son rubros que la mayoria de las veces no se
cumplen. Cudntos matrimonios SWInger puede haber
en Mar del Plata”. nueve de los cuales cinco pueden
conectarse”. No es negocio para mi revista. En la
parte econdmica mi revista no se venderia tanto: 1a
gente piensa que es al reves. que los otros rubros
venden mas:. vo pienso que cs distinto: son grupos
cerrados. Tienen que ver un poco la sociedad. la
moral. ¢l qué diran. A mi no me importa nada lo que
digan. mi peluquero es gay. mis amigos son gay.
conozco mucha gente gay. pero no va con mi rey 1sta.
porque vo quicro vender mucho mas. Y también
quiero avudar a todas e€sas mujeres solas quc han
quedado viudas. scparadas. que tienen hijos. El gay.
el swinger. la prosti. se la arreglan por su lado un
poquito mas facil

“Mais o menos, qué edad tiene la gente que S€
anota?

-Entre 18 v 79 afios. Nunca pasa de los 30.

-Hay algiin modelo de aviso? Como se redactan?
Ustedes les dan forma?

_Ellos llaman. me dicen el nombre, cuanto pesan.
cuanto miden.

-Tiene importancia lo fisico entonces?

_Tiene mucha importancia. Si yo soy una chica
delgada. por ahi no quiero un chico demasiado
gordo o demasiado alto: o el hombre alto no quiere
una demasiado petisa. También estdn las clases
sociales: un profesional no podria-salir nunca con
una enfermera de hospital, aunque fuera la mujer de
su vida. Esa es la mentalidad de los argentinos.
porque para mi el amor no tiene fronteras, para mi €S
todo igual. negro con blanco. petiso con alto. Lo que
pasa es que por eso mismo hay mucha gente que esta

es que por eso mismo hay mucha gente que esta sola,
porque es muy exigente: Sl N0 €s profesional no, si
no tiene plata, no. Pero yo trato de que los avisos
sean un poquito mas divertidos: * Me gusta jugar al
paddle, o al tenis, 0 me gusta mirar television”. Les
pregunto hobby. personalidad. qué es lo que
pretende. siempre dentro de cOMPromisos Serios por
supuesto. si quiere encontrar un amigo por ejemplo.
o casarse. O sea. les voy preguntando todo lo que a
mi me parece que es importante. sin jorobar los
sentimientos de nadie.

Pero estd muy dificil. porque la gente esta muy
exigente. Yo hice una nota sobre el dinero, porque
todo el mundo pide plata: esta no es una revista para
buscar trabajo. sino para buscar pareja. Entonces, las
que piden un hombre con dinero. se equivocaron de
revista; tienen que ir a poner un aviso en el diario.
porque la revista es para buscar pareja, no para ver
cuanto gands. o cuanto dinero tencs. Y si no que
cambien al presidente.

-Por qué te parece que van a buscar pareja a la
revista y no a un café por ejemplo?

-Porque a mi me usan COmo a un familiar. Esto
quiero que lo recalquen. Vienen a la revista prmero
porque es la moda, aca. en Estados Unidos y en
Europa. Pero ademds a mi me buscan como a un
pariente: vos vas a ver a una prima y le decis "Che.
no tenés un amigo para presentarme?’. Es mas facil
que si vas a un lugar para que t¢ saquen a bailar, 0 a
un café para que te inviten a tomar algo. Por el que
diran... por quién te va a ver...Aca no (e ve nadie y
todas confian en mi: me tienen en cuenta, piden una
persona por modelo. S1 vos ponés un aviso en el
diario porque querés una moto, decis quiero una
harley davison, cromada, modelo 58. Esto s igual,
pero con personas. Haces una persona por pedido y
por ahi te llega el hombre de tu vida. Decis: 'yo
quiero que le guste el rock and roll, o que le guste la
literatura, o que le guste salir a correr a las seis de la
mafiana'. Si te llega ese hombre, te llego el hombre
de tu vida, aunque después sea un borracho. Eso ya
1o CorTe POr mi cuenta ]
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ENTREVISTA A

ENCUENTRO CONFIDENCIAL

Por Laura Iribarren.

-Como esta armada Encuentro confidencial?

-La revista tiene siete rubros: formal, informal,
triangulos, swinger, hot line , fantasy y gay. Esta
totalmente dividida y nosotros le especificamos a la
gente que se anote en el rubro que quiere, en el
real. Si quieren algo formal, que no pidan codigo
informal.

-Con ‘formal' te referis a un tipo de relacion
tradicional?

-Si, tradicional. Es cuando vos querés tener una
pareja estable, aunque no sea para matrimonio, no
una cosa que la ves hoy y mafiana no. Informal en
cambio es sin compromiso, y no implica
necesariamente sexo, muchas personas se
confunden con esto. Informal, quiere decir que si el
dia de mafiana ésta persona te cruza con otra, no te
puede hacer ningun tipo de escandalo, como pasa
con las parejas formales.

-Los gays entrarian en este rubro?

-Estan separados, pero aparte en €l mismo aviso
que sale, yo aclaro qué es lo que quieren.S1 €s una
relacion formal te pongo “dentro del marco formal',
si quieren una relacion informal yo pongo 'libre,
Sin Prejuicios’.

-Tenés una parte que se titula ‘fantasy'?

-Fantasy es de todo, es para las cosas locas que me
piden: por ejemplo travestis, que aca no son
entendidos en términos de prostitucion. Hace unos
dias se anotd uno, que no esta incluido en la revista
porque ya estaba en imprenta. Yo le aclar€ que no
se aceptaba la prostitucion y €l me dijo que lo que
queria era relacionarse con gente, que tenia su
trabajo y no necesitaba andar prostituyéndose como
la mayoria de los travestiss El va a tener
seguramente un encuentro con alguien que me lo
pida y el mes que viene saldra publicado en fantasy.

Archivo Historico de Revistas Argentinas

-Explicame un poco mas como es el sistema de
entrada en la revista y el funcionamiento
posterior?

-El sistema es asi: alguien llama y me deja su
teléfono y el horario en el que quiere que lo llame.
El que compra la revista y pide un rubro, es €l que
deja el teléfono para que después lo ubique la
persona interesada o nosotras mismas.

-Eso implica un compromiso seguramente.
-Sabés por qué lo hicimos asi? Porque nosotros
tenemos swinger, triangulos, gay, que son cosas
comprometidas. Que pasa?. Si yo doy el telefono
de un gay a alguien que llama, o lo publico en la
revista v el que me llama pidiendo por €l no es gay,
0 en otros casos no hace swinger o triangulo...se
puede enterar la familia, los hijos, o todo el mundo;
porque siempre hay un loco suelto que quiere
molestar a los demas. Yo asi me evito al loco
suelto, porque el que compra la revista es el que
deja el teléfono y el gay, el swinger o lo que sea es
el que llama a esa persona. Y ademas, siempre les
recomiendo que se encuentren en lugares publicos,
para que eviten problemas. Nosotros cuidamos los
detalles, cuando vemos algo raro, tratamos de
averiguar. En general mando amigos mios como
para que me cubran. No quiero que le pase nada a
los clientes.

-Qué secciones piden mas los swinger y los
triangulos?
-La parte informal.

-Swinger y triangulos son rubros no demasiado
cubiertos, no?
-Si, tengo un monton, 30 avisos de triangulos y no
se cuantos swinger es muchisimo para lo que es
Mar del Plata.

-Y gays?
-Si también. Gays mujeres cuesta un poquito mas,
pero entr0 mucha gente nueva en el numero
anterior.
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-Como se redacta un aviso, por ejemplo, dentro
del rubro informal?

-Por lo general se le pregunta como cs fisicamente.
No nos interesa saber el apellido de la persona,
jamas lo preguntamos. Y aparte. cuando salen
publicados. se usa un seudonimo. Porque si1 sale tu
nombre y vos ponés soy rubio de 0jos celestes, por
ahi un compaficro dc trabajo se da cuenta, o tu
mujer lee por casualidad la revista y te reconoce.

Se pregunta de qué trabajan para qu€ no sean
conocidos del marido o la esposa, o del amigo. o
del primo. o de alguicn. Yo cuando tc llamo te
digo: hay una persona que pidié por vos. es de tal
manera. trabaja en tal cosa y si vos ves que puede
tener alguna relacion con alguna persona que esta
cn tu entorno. no lo tomds. Hay que guardar la
cautela por todos lados.

-La gente que pide rubro informal es casada
nada mas, o hay de todo?

-No en informal hay de todo. Yo inclusive tengo
una chica de 22/23 afios que no sale publicada en la
revista y viene de vez en cuando. Dice, quicro un
hombre asi v asi. le paso el teléfono y ella lo llama
o vo le hago la cita. Ella es soltera, pero quierc una
cosa informal, no necesita pareja.

-Y los swinger también piden con caracteristicas
especiales?

-Si. porque hay swinger que son heterosexuales y
otros que son bisexuales.

-Se da mas la homosexualidad femenina en los
swinger, ¢ también hay hombres homosexuales?
-Por lo general las mujeres son bisexuales. El
hombre ¢n un 50% de los casos €s bisexual activo,
pero no le interesa tanto la parte bisexual.

-En los tridngulos las caracteristicas serian las
mismas?
-Si. es lo mismo.

9

Profesor Zibell

ALEMAN auf DEUTSCH

Cursos de idioma alemdn- (ZDaF)
Grund-Mittel- und Oberstute

Seminarios: Literatura alemana

u e r 1 ad a

-Los contactos los manejas por teléfono?
-Si. asi guardas mas la confidencialidad de la
persona. Yo no conozco tu cara. Es un nombre sin

rostro. sin apellido. Les damos un codigo numerico

a cada uno. Después el niimero activa los datos en
la computadora.

Nos manejamos siempre por teléfono, salvo con las
mujeres que piden formales, que necesitan un poco
mas de charla para sentirse mas seguras. Pero €so
es apoyo psicologico.

Haccmos un poco el trabajo de consultora. La
revista no es un catalogo,porque en todos los rubros
yo me tomo el trabajo de aconsejarte, y de decirte
como es la persona que estas pidiendo y si te
conviene 0 no.

-Y la revista como se distribuye?

-En kioscos. Después tencmos envios al interior
sin costo adicional y la enviamos a domicilio.La
mandamos en sobre cerrado y sellado. Me la piden
mucho en oficinas y pasa como una carta 0 como
documentacion, nadie se entera que €s una revista.
Ademas nosotras tenemos mucha discrecion.

-Se manejan con auspiciantes?
-Tenemos mucha publicidad, porque es una revista
que se estd vendiendo bastante.

-Cudntos ejemplares tiran?

-Esta temporada tiramos entre 1.000 y 1.200.
Igualmente en verano la venta baja un poco, porque
la gente en Mar del Plata trabaja todo ¢l dia y no
ticne tiempo para encontrarse. Vamos a ver si en el
invierno tiramos mas. Ij

Cine alemdn
Traduccién

Tel: 3-5201
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