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24 de marzo de 1996

Los integrantes de la revista Paredén a los veinte afios del golpe militar de 1976,
quisimoshacer unhomenaje alos 30.000 desaparecidos argentinos y alos organismos de derechos
humanos -Abuelas, Madres, Familiares e Hijos- que luchan por lajusticiay que trabajan dia a
dia por la memoria. La forma de este homenaje fue una charla con Hijos de desaparecidos,
seccional Mar del Plata, en donde ellos hablaron de sus padres y de las politicas actuales.
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"Peleamos con el tiempo hasta sonreir"”

Lo
por: Claudia Morro 5
o

-;Como se constituyen como grupo?
Fernanda: Cuando a nosotros nos preguntan esto  necesidad de juntarnos. Lo primero que hicimos fue
por lo general decimos que Hijos de Desaparecidos  organizar con Familiares una juntada de firmas para
somos desde que desaparecieron nuestros viejos.  hacer un hébeas corpus, un pedido a la justicia, so-
Pero si, la mayoria de nosotros cuando desaparecie- bre el destino de nuestros viejos o de cualciuier
ron nuestros viejos, eramos muy chiquititos y  desaparecido. Empezamos a convocar a la gente para
enionces tuvimos que esperar a ftener una cierta e-  que preste su testimonio y asi juntamos una canti-
dad para poder juntarnos. Como organizacion esta- dad numerosa de firmas. de testimonios, para ir
mos juntandonos hace un afio o un afio y medio. ver al juez. Nos atendi6 el juez Vazquez y nos dijo
Primero empezamos acd en Mar del Plata en el mo-  que el caso iba a tratar de solucionarse y que iba a
mento en que sale Scilingo a hacer declaraciones y  tardar mucho tiempo. La cuestion es que empe-
se empleza a mover e]f tema y aparecen los zamos a preguntarle a la gente si tenia nietos, a las
arrepentidos”. Entonces al}l empezamos a ver, desde  mujeres que tenian su compafiero desaparecido si
los lugares en que estabamos, que habia una tenian hijos y empezamos a juntarnos, hicimos una
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primer reunion que  fue
muy  numerosa,  alrededor
de 45 0 50 chicos. Sucesivamente
las juntas regionales del pais
fueron conformando HIJOS co-
mo distintas agrupaciones, lo que
después permiti0 hacer una red
a nivel nacional.

‘¢ Ustedes se interesan por cues -
tiones generales, a nivel nacio-
nal , 0 plantean una reivindica -
cion puntual?

F: Nosotros para el 12 de octubre
del afio pasado hicimos un
Congreso nacional en Cordoba.
Nos juntamos y tratamos de marcar
algunos lineamientos basicos de
HIJOS entre los cuales apare-
cieron: una reivindicacion de la
lucha de nuestros viejos, o del
espiritu de la lucha de nuestros
viejos, un pedido de justicia
constante, ya que por ahi noso-
tros tenemos pocas esperanzas de
que la justicia se lleve a cabo o
el juicio se lleve a cabo en la
legalidad, o en la Constitucion o
como le quieras decir. Si tenemos
fe y esperanza en que la  justicia
se va a dar con la gente de este
pueblo que va a condenar. En ésto
si tenemos fe, en €sto Si nos
mantenemos de pie y firmes.
Martin: Igual eso es simbolico. El
tema es que la gente los condene.
Entonces, cuando nos pongamos
las pilas junto con la gente ahi si
vamos a llegar a  una condena que
sea valedera.

F: Otro de los puntos era la nece-
sidad de crear nuestra identidad.
la 1dentidad de los chicos a los
que nos faltaban nuestros viejos
porque habian sido desapareci-
dos. Pero ademas vimos que es
una identidad de este pueblo la
que falta. Algo que tiene que ver
con toda una generacion que no
esta, que tendria que estar en las
facultades dando clases, en el
gobierno gobernando, y no esta.

Entonces, no solo nos falta a
nosotros sino-que le falta al pais.
;Como sienten que la sociedad
los recibe como HIJOS, como
agrupacion en lo cotidiano?

F: En lo cotidiano somos exacta-
mente 1gual a cualquier compa-
fiero que esta cursando una
materia, igual a cualquiera que
este¢ en el mismo laburo. O sea,
en lo cotidiano somos parte de la
gente que esta. Cuando hacemos
una actividad 0 nos mostramos
como HIJOS, la gente nos recibe
hasta ahora muy bien, hacemos
un acto y la gente va, de re-
pente pedimos que le dejen
mensajes a Bussi, cuando asu-
mi0 Bussi lo declaramos el Dia
Nacional de la Vergiienza, y la
gente 1tba y repudiaba a Bussi,
nadie se acerco a decirnos nada
malo.

Mariano: Yo creo que hay un tema
generacional. La gente mayor, a la
que no le toco, lo rechaza mas.
A: Eso lo vimos mas el dia 24 de
marzo, que habia gente que salia

de la iglesia, gente grande, que

decia: ;Queé significa ésto?, y era
un pafiuelo de las madres. O de-
cian: "déjense de molestar" o
"vayan a hacer el acto a otro la-
do". Eso un poco nos molesto.
F: Igualmente, creo que la gente
se pone de nuestro lado. Yo no
recuerdo una marcha igual que la
del 24 de marzo en Mar del Plata.
yo no creo que haya sido casual:
eran los 20 afios y ademas noso-
tros estabamos convocando. A la
gente le toca mucho el tema de
los h1jos. No son las Madres, no
son las Abuelas, no son los
Familiares, somos los hijos. La
gente que nos acompano fue de-
masiada y fue con una respuesta
alucinante.

:Como llegan a relacionarse con
la historia de sus padres?

M: Mas o menos todos sentimos

que nos mataron un viejo y un
compaifiero, o0 sea no solo al pa-
dre. Eran luchadores, eran politi-
cos, luchaban por lo que ya sabe-
mos todos. O sea, son dos cosas:
compaiieros y viejos. Ese es mi
punto de vista.

+¢Cual es la opinion de ustedes
respecto a la historia politica de
los viejos?

M: Nosotros reivindicamos todo
de ellos. Por ahi ahora es un poco
dificil entender muchas de sus
actitudes. ..

Ana: ..porque no se pude sacar
de contexto. Las cosas que se
Vivieron en ese momento, se
hicieron en ese momento. No se
le pude poner ahora un valor.
M: El valor si se lo ponemos, pa-
ra nosotros es super valioso lo
que hicieron. Quizas sea un poco
de ejemplo, un poco de entrega,
que por lo menos a mi me falta y

mucho.

F: Todavia no se llega a recono-
cer que fueron realmente héroes
que pudieron jugarse, enfrentar
absolutamente todo por cosas que
seguimos pensando hoy, que
seguimos manteniendo. Dieron
absolutamente todo sabiendo las
consecuencias desde el momento
en que decidian jugarse por 1dea-
les por los que hoy nosotros
también decidimos jugarnos,
aunque de forma distinta. En
cuanto a lo politico ellos rei-
vindicaban lo que hoy nosotros
retvindicamos como personas de
esta sociedad: la educacion, la
salud publica, quién tenia el
poder, las cosas por las que hoy
podemos llegar a seguir luchan-
do. Los 1deales son los mismos,
por ahi cambia la forma de lucha.
-Ustedes dicen que reinvidican la
lucha de sus viejos. ;Eso significa
que se piensan Como una organi-
zacion politica en relacion con fto-
das las otras organizaciones
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politicas?

M: Nosotros no podemos des-
prender la reivindicacion de
nuestros viejos sin hablar de su
forma de pensar en cuanto a lo
politico y a lo social. Entonces,
logico, hacemos un trabajo que
vos lo podés llamar de derechos
humanos, pero no quitamos la
parte politica. No somos partida-
rios ni nada de eso, pero tenemos
en claro que pais queremos.

F: En Mar del Plata, en distintas
ocasiones, estuvimos participan-
do en multisectoriales o comisio-
nes de ayuda. Y ahi hay partidos
politicos, y hay gremios, sindica-
tos y organismos de derechos
humanos como las Madres, las
Abuelas o Familiares. Por lo ge-
neral aparecemos como el cuarto
organismo de derechos huma-
nos. Por ahi tal vez empieza la
confusion. Todos los organismos
de derechos humanos hacen
politica. Por ahi ésa es la histo-
ria, jme entendés?

M: Nosotros mientras tengamos
puntos de coincidencia trabaja-
mos con cualquiera. O sea, con
cualquiera que sea mas o menos
respetable. Todo es para sumar.
-Hay un discurso que se escucha
en todas partes: gente de cin-
cuenta anos para arriba , inclu-
sive chicos de 14 ¢ 15 ailos, que
dice "pobres chicos , defienden a
sus padres porque eran sus pa-
dres" ;Como resuelven ésto
ustedes?

F: §Si1 bien hay dolor a noso-
tros nos une la alegria de
sabernos hijos de personas que
pudieron jugarse, la energia pa-
ra poder luchar por las cosas que
ellos luchaban . Nosotros no nos
juntamos a martirizarnos, a decir
"pobres , qué vida tuvimos, nos
tuvimos que criar sin nuestros
viejos"

A: Porque justamente uno de los

‘que mataba y el

l[ineamientos es la reivin-
dicacion de todo lo de nues-
tros viejos, y no es juntar-
nos a hacer una terapia para
poder consolarnos. Ademas
te da un poco de bronca que
te digan: "pero mird como es-
tan sin sus padres". Yo estoy
orgullosa de que hoy mi ma-
ma no esté, porque se jugo vy
porque estuvo hasta altimo
momento pensando de una for-
ma y dio todo por eso.

F: Sobre todo por creer que
nosotros nos podiamos criar en
un pais distinto del actual. Por
eso hoy estamos de pie, porque
todavia seguimos pensando en el
pais que ellos pensaron.

*¢Qué opinan cuando los
equiparan con los hijos de
militares muertos?

M: Esa es la teoria de los dos
demonios. El tema es que
nosotros en los puntos de
coincidencia que tenemos con
las otras regionales de HIJOS,
repudiamos esa teoria, una 7»
teoria facilista. Es ilogico JG
pensar eso cuando directa-
mente hubo un plan de ﬁ'
exterminio. o
A: A veces se dice que no fue famr

una guerra sino un genocidio. Qe
M: Claro, fue asi. Un grupo o
otro que
intentaba zafar. Y de ultima
luchaban, no era que sele
escondian, seguian luchando =
contra esa represion terrible, j—
psicologica, fisica. Entonces au
nosotros jamas podemos acep- c
tar eso, una teoria que implan- all
tan los radicales. L
F: Pero te aclaro que no se pue- e
den comparar las dos realidades.
M: Claro, los viejos luchaban por
un pais mejor y los otros lucha-
ban para matar, para implantar

un modelo economico que
beneficie a las grandes empre- |8
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sas, a las empresas americanas. Y

es lo que esta pasando hoy. Nosotros
ahora no podemos dejar de hablar
del plan de. Cavallo cuando es
exactamente el mismo que el de
Martinez de Hoz, y ese plan fue el
que hizo que nuestros viejos ahora
esten  muertos.

A: Ademas ellos mataron haciendo
desaparecer, ahi ya tenés una
diferencia. |

Yamila: Claro, no dijeron "bueno
yo reprimo, yo hago ésto firmando
que se hace". Y eso es lo que paso
aca porque con el desaparecido no
sabés donde esta, s1 sufrio, s1 no
sufrio, donde fue, s1 se murio ense-
gutda, s1 no se murio. Esa incognita,

- yo creo, se vivio nada mas aqui. En

otros lugares en los que se reprimio
el terrorismo, o llamalo como quieras,
se reprimio de otra manera, no tan

‘cobardemente.

A veces en los actos se les debe
cruzar gente que adhiere, que
repudia el indulto y que por

ahi se olvida de la obediencia

‘debida, dice "estamos con

ustedes pero..." ;Hay un

lugar en blanco atras, no...”

F: Ya que decis esto, es impor-
tante decir que hace dos jueves
la Universidad Nacional de Mar del
Plata con todos los decanos, el rector
y el consejo superior, por unani-
midad voto declarar personaje ilustre
de la ciudad a Alfonsin por su com-
promiso con los derechos humanos.
Entonces cuando los radicales nos
vienen a hablar de "memoria", de
compromiso con los derechos huma-
nos les decimos: no, ustedes en
nuestra vereda no estan, estan del
otro lado porque estuvieron del
otro lado. Es con estas cosas con las
que nos indignamos. Alfonsin dio
una charla donde explicaba lo que
habia sido la ley de punto final y
la de obediencia debida y nadie
decia nada.

Mariano:Igual que los neopero-
nistas.

F: Bueno, y ahi esta el indulto, jno
es clerto?.

Mariano: Los menemistas tam-
bién, son tan soretes como los radi-
cales.

+:Y qué hay de la Iglesia?

Mariano: La 1iglesia fue com-
plice de la represion y ahora
vienen a hacer...

M:..un arrepentimiento
ciendo la teoria de los dos demo-
n1os.
F: Cuando hablamos de Iglesia
tenemos que hablar de la institu-
cion. Porque obviamente hubo
sacerdotes que se jugaron y eran
desaparecidos 0  asesinados.
Antes y despues del proceso. Pero
como 1nstitucion para mi fue lamen-
table.

M: Aparte de ser complices, favore-
cian y actuaban. No fue que se que-
daron callados e hicieron de cuenta
que no pasaba nada. Tambien actua-
ron en campos de concentracion, en
las carceles. La iglesia también tuvo
su laburo de represion.

Mariano: Desde sus origenes siem-
pre respondio a los mismos intere-

ses oligarquicos, obviamente res-

pondio a las clases adineradas. No
voy a decir mucho porque empie-
zan con que Cristo era pobre, que su
padre era carpintero [risas] pero
siempre respondio a lo mismo.
*¢{Quieren decir algo mas? |
F: Cuando preguntaban cual era la
respuesta de la gente, yo no. creo
que sea casual que hace un mes se
haya declarado persona no grata a
Martinez de Hoz, a Astiz y a todos
los colaboradores del proceso. Creo
que ahi estan los detalles en donde
vemos la respuesta. El Concejo
Deliberante los declaro personas no
gratas. Esto nos parece importan-
tisimo.

M: Hubiera sido unanime s1 la Alan-

favore-

za Marplatense hubiera votado a
favor de éso.

Mariano: En Monte Caseros pusie-
ron el nombre de cinco desapa-
recidos en las calles de un barrio.
Da la casualidad que dos chicos
de aca somos hijos de gente de
Monte Caseros. Esa fue una iniciativa
de la municipalidad, o sea unanimi-
dad en el Concejo Deliberante. El apo-
yo de la gente en Monte Caseros
fue masivo, 1ba y hablaba de los
desaparecidos.

~Y: Entonces las madres dejaron de

ser las "locas".

A: Gente que fue al acto del 24 de
marzo en Bs. As. me conto que era
impresionante escuchar a los pa-
dres contarle a sus hijos, de 5 o 10
afios, quiénes eran las madres,
los desaparecidos.

F: También esto de los treinta
mil desaparecidos aparece como un
numero. Cuesta mucho pasar esa
cifra y decir que eran personas que
se levantaban, que trabajaban. El
namero ya esta, ahora hay que tra-
tar de pasarlo, esa gente es mas
que un numero y eso cuesta mu-
chisimo. Ahi yo creo que lo po-
demos llevar a la gloria. Cuando
empecemos a pensar que estas per-
sonas hoy no estan y que tendrian
que haber estado;, eran personas
muy potables para nuestro pais.
M: Si, obviamente hubieran sido
dirigentes  espectaculares.

Y: Yo creo que hoy tendriamos una
realidad completamente distinta.

Claudia Morro: Mar del Plata

1965. Geografa.

REPORTAJE A H.1.J.0.S
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AGUAFUERTES

ANTIVACACIONES

Por lo comun, la gente trabaja todo el afio

“FAPLO D. PONOMO

y, cuando su vapuleado presupuesto se lo
permite, se toma un periodo de vacaciones.
Trabaja para comer, vestirse, atender a su
salud y demas minucias mundanas. El
hombre -e incluyo a mujeres, ancianos,
niios y, en general, a todo aquel que no
demuestre de manera fehaciente estar
clinicamente muerto o inmundamente rico-
DEBE trabajar todo el afio para, entre otras

cosas, mantener regularmente abastecido

su estomago, cubrirse de trapos que no
parezcan harapos y evitar -ante todo-

- dedicarse a ver como crece el césped...

desde abajo.

Pero ademas, la gente normal, gusta de
tomarse un cierto tiempito de descanso al
que se le llama: vacaciones (irrefrenable
vicio sumamente arraigado en el Modus
Vivendi del laburante medio, que no ha sido
-por ahora- eliminado del todo mediante
decreto o reforma laboral alguna... toquen
madera).

Estas vacaciones, decia, suelen limitarse
a un periodo por lo general brevisimo de
tiempo libre que cada cual dedica a lo que
mas le place: viajar, visitar amigos y/o
parientes infrecuentes, emborracharse,
repintar el auto, filosofar en la bafiadera con
el agua hasta aca, etc., laaargo etc....

Basicamente, el fin dltimo de las

- vacaciones es, se supone, que el pobre

sujeto laburador descanse de su trabajo, de
las jetas siempre iguales e igualmente
msulsas de sus compaiieros de yugo, del
cariortico del jefe y demas... Para reponer
fuerzas -psiquicas y espirituales sobretodo-
antes de retomar su lugar de infimo engra-
naje en esta inmensa picadora de came que
llamamos sociedad.

Pero bueno, yo hablaba de la gente
“normal”y tal parece que a mi (por suerte o

-

IOLLAS

por desgracia, aun no lo sé) no me cabe el honor o
la humillacion de que se me cuelgue semejante
rotulo. -

.., Por que?. La respuesta que la den los hechos:
después de cuatro largos meses (de mediados de
mayo a mediados de septiembre del *95) de fatigar
los Clasificados y las suelas de mis zapatos, mi vieja,
a traves de la contadora del Estudio donde trabaja,
se entero de que en una de sus empresas/clientes
estaban por poner un aviso solicitando caminantes
para el reparto de correspondencia (Carteros, bah!)
y me llamo por teléfono: |

-Tenes que estar ahi (me habia pasadola direccion)
manana a la diez, andate bien empilchado y
acicaladito (sic), haceme el favor, y fijate qué pasa.
Me pidio-ordeno-mi-nunca-lo-suficientemente-
preocupada-progenitora. Le hice caso, al otro dia
me empilché lo mejor que pude, me afeité y
desodoricé a conciencia y puse proa a Villa Urqui-
za (de 25 a 30 minutos de bondi).

Era un Correo Privado que, en efecto, ese dia
habia publicado un aviso en el Clarin pidiendo
Jovenes 20/30 afios, c/s exp., buena pres..
Presentarse Maiiana y sgte. de 8 a 15 hs. en Monroe
5402. Cap. Fed. Ergo, yo llegaba dos horas tarde y
ya habia una pequefia fila de desocupados y mal
entretenidos (unos cincuenta digamos) esperando y
rogando por una oportunidad. Mitimideznatural me
llevaba a ubicarme al final de la hilera pero al pasar
por la puerta del local, que ocupaba toda la esquina
y era como una gran pecera, vi a traves de las
paredes de vidrio todo lo que sucedia en el interior.
Reconoci a la contadora que es Jefa y gran amiga
de mi madre (aunque parezca una incompatibilidad).
Decidi entrar a saludarla y como-quien-no-quiere-
la-cosa averiguar quién tenia que entrevistarme por
el empleo. De ahi en mas fue subir al primer p1so,
estrechar la mano del Jefe de Personal
(recomendado por Mara la contadora -flor de cufia
la mia), llenar una solicitud (una mera formalidad
que yo ya podia cumplir con los ojos cerrados),
cruzar cuatro o cinco frases de rigor con este Jefe
de Personal y con quién iba a ser mi inmediato
superior, el eximio Programador de Recorridos
Silvio-el-Rudo. Total: en menos de veinte minutos

Archivo Historico de Revistas Argentinas

www.ahira.com.ar



H

paredon

Archivo Historico de Revistas Argentinas

el pago del sueldo de noviembre fue un

yo ya me habia eliminado del estadistico 18% de
“parados”.

Durante los siguientes dos meses y medio todo
anduvo bien, me habia costado un poco despertar a
las seis de la matina, con algunas llegadas tarde
como consecuencia, pero lohabia logrado. Silvio-¢l-
Rudo no solo ya no me ladraba sino que casi todos
los dias me hacia repartir la correspondencia por la
zona de m1 barrio, con lo que obtenia ciertas ventajas,
a saber: a) almorzar todos los dias (o casi) en mu
casa; b) dormir dos o tres horas de siesta s1 me era
necesario y casi todos los dias me era; c) al
conocerme el barrio mejor que la palma de mi mano,
mcluso el cubrir un recorrido espeso (digamos unas
350 cartas) no me llevaba mas de tres o cuatro horas
de laburo real, neto; d) ahorrarme bastante dinero
que en otras zonas hubiera gastado en comer alguna
chatarra por ahi y/o viaticos para hacerme alguna
escapada a casa; e) dedicar una buena parte de
tiempo a leer, fumar, pasear a la perra o simplemente
haraganear a piacere en vez de desperdiciarlo
trabajando por mugrosos 500 pesos a fin de mes.
Paulatinamente habia i1do perfeccionando la tecnica
al gradotal que, por lo general, un diatipo detrabajo
equivalia a: despertar a las 6, desayuno hasta las
6:20, bondi yficharalas 7, estaren la zona repartiendo
a las 8, almuerzo en casa a las 12:30 con €l laburo
terminado, “siesta” hasta las 16 o 16:30, segun el
desgaste de lanoche anterior, vuelta a la oficina a las
17 0 17:30, fichar salida a las 18 y regreso a casa
(notese que de no afanarle esas tres o cuatro horas

- dianas el laburo implicaba andar de aca para alla de

6 a 18 de lunes a viemes, mas los sabadosde6a 13...
leonino, no?).

Para diciembre las cosas se empezaron a poner
espesas, no solo para mi, sino para todos. El primer
sueldo me lo pagaron antes del dia cinco de octubre
(yo habia entrado el 20 de septiembre).
El sueldo de octubre para el 8 0 9 de

dijeron que nos iban a reducir el sueldo de 500 a 370
pesos, para que!. Se pudria todo... pero a la vez
sabiamos que ninguno denosotros nos podiamos dar
el lujo de quedarnos sin nada, no mientras no
pegaramos algun rebusque mejor, o sea que muy
rayados, con una mala onda indisimulada hacia los
patrones, tragamos saliva y seguimos laburando...
de mal en peor.

El 23 de diciembre, como regalo adelantado de
navidad, nos vinieron con la novedad de que habia
sido decretada la quiebra de la empresa Peiyras-Dib
SA de correo privado. Quedabamos los quince
carteros, los tres motoqueros, los dos programado-
res, las dos secretarias y una vieja empleada de
limpieza de patitas en la calle, asi nomas, de frente
mar. A llorar a la sacnistia. El sueldo de esos
veintitantos dias de diciembre yo todavia no lo w1,
vos?. S

Como se imaginaran las fiestas vinieron un tanto
“empaniadas esta vez”. Se despuntaron algunos
goces, pero sabiéndose vuelto a galguear.

Enero y febrero hasta hoy, segun la tendencia de
los ultimos tres aios: ningun salir de B.A. comono
sea al G.B.A. vy esto ademas rara vez como
divertimento.La seccion Clasificados ha vuelto a
ser parte de mi ndumentaria junto con mi C.Vitae...
como-cuando-vinimos-de-Espaiia -

En fin, para concluir, la gente “normal” labura
todo el ano y se toma un periodo de vacaciones; yo,
en cambio, me la paso buscando trabajo casi todo el

afo y, cuando lo consigo, es por un corto periodo de
ANTIVACACIONES.

*Pablo D. Bonomo (Buenos Aires 1968

Desocupado reincidente. Verse publicado en letras de

molde, PAREDON 5, hizoque sele cayeran las medias)|

noviembre (despues me entere que a
los pibes de mas antigiiedad -y que por
ende cobraban algo mas- les queda-
ron debiendo un tercio del sueldo, a
saldar junto con el de noviembre). Ya

bardo, nos bicicletearon durante diez
dias con que nos iban a pagar al
siguiente, les hicimos un paro total de
actividades sin previo aviso, estuvimos
asiotros dos dias hasta quenos pagaron

Polirrubro RENACER

FOTOCOPIAS

Libreria - Textos Juridicos -
Kiosko - Bijouterie Importada

RODRIGUEZ PENA 4019

el 17. Tres dias despuées a los que
habiamos entrado en septiembre nos
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-Treinta y uno.

VAPT PADI

-Tremnta y uno y medio- retruco
Eloisa en la tarde estival, mientras todos
naufragaban en el aburrimiento clasico de
una oficma portena durante el mes de
enero. Detras del escritorio vacio de Juan
Carlos -que deberia estar entonces
solazandose entre olas de un mar brasileno-
Daniel Ergueta estaba sumergido en la
pantalla de su computadora. Treinta y un
grados o treinta y uno y medio: la frente
1gualmente chorreaba mncansable, pese al
noble corte de pelo a lo milico veraniego.
El Solitano de los Games de su Microsoft
a esa hora parecia sencillamente imbatible.
Un telefono sonaba sin cesar mientras la
recepcionista se concentraba frente a la
maquina de café: para los verdaderos

vicios no hay calor que valga ni sofoque.

De cada dos escritorios unoestaba
vacio, a lo sumo cubierto de tierra, porque
la primera en irse de vaciones habia sido
Hilda, la cordobesa quetodos los mediodias
se ocupaba de sacar la mugre acumulada
bajo los escritorios, sobre las pantallas y
aledafios.

Pero por supuesto, el unico queno
pensaba en las vacaciones era el jefe,
tipico obsesivo que, aesa altura del verano,
deseaba tener las responsabilidades del
cadete y estar como este en algun cam-
ping junto a quien sabe qué montafa.

El jefe entonces fumaba un rubio
tras otro, ojeaba revistas y escribia una
linea cada dos horas: el numero de “Las
Telecomunicaciones a su alcance”
correspondiente al mes de febrero se
atrasaria hasta fines de marzo, si el pais
sobrevivia y s1 los responsables de
redaccion y armado se sostenian con vida
hasta esa fecha. Situaciones ambas por
demas dudosas. Por lo tanto cada uno se
tomaba los dias mas o menos
correspondientes, se iba lo mas lejos que

- oficinesco no

podia y regresaba cuando el hambre apretaba.
Porque en realidad nadie era imprescindible, ni
siquiera necesario.

Asi volvio Ergueta un dia de treinta y un
grados o tremta y uno y medio, con el pelo casi
rapadoy lanecesidad de “trabajar y producir”, opor
lo menos simularlo, como para justificar su magro
sueldo. Pero solo encontro a la recepcionista en un
profundo 1dilio con la maquina de cafe, a Eloisa
sumida en la lectura de una obra de teatro y al jefe

encerrado en su oficina, todos mas aburridos que

sapos en periodo de sequia y un poco mas flacos.
Ellos eran entonces los encargados de sostener la
farsa del funcionamiento de la revista, en esos

ienarrables dias de enero porteino, mientras toda la

ciudad se movia lentamente comouna oruga pegajosa
o un gusano de seda recien salido del capullo.
Luego de contarles a todos y a cada uno sus
quince dias en Mar del Plata, con la anécdota de “El
dia de mar bravo y la veterana ahogada que perdio
el corpino”, la secuencia de “Mala suerte en el
casmo y buena suerte en el amor” y el “Empacho de
mariscos’’, a
las tres de la
tarde Daniel
Ergueta en-
cendio su com-
putadora, miro
para todos la-
dos, para cer-
clorarse de que
el panorama

Menu Universitario Diario

Pizza en porciones

ofreceria va-
riantes y entro
derecho al a-
partado Ga-
mes, Solitario
de Corazones
de Microsoft.
Olvidandosede
las olas, la
ruleta yelamor
se dedico a

Tartas - Tortillas - Ensaladas

Empanadas - Postres

Helados

Futbol en directo

Envios a domicilio

73-2724
Rodriguez Pena 3984
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jugar contra la pantalla durante dos horas,
pero fue imposible ganarle. Hacia las seis
de la tarde Ergueta ya nada recordaba de
sus quince dias marplatenses. Ni siquiera
las tetas de la mujer ahogada. Solo una
sensacion leve de revoltijo estomacal que
aun perduraba le sefialaba la prohibicién
absoluta y de por vida de ingerir frutos de
mar. Especialmente calamares.

Por su parte la recepcionista se
habia incrustado el tubo del teléfono en la
oreja y se dedicaba a repasar su agenda
para contarles insipidas novedades del dia
a sus amistades. También programo un
atardecer con mate y bizcochitos en la
terraza de la casa de su madrina.

Hacia las cuatro de la tarde, luego
de santiguarse en la soledad de su
despacho y cruzando los dedos, el jefe se
marcho a una reuniéon con un potencial
anunciante. Sus planes eran convidarlo
con cerveza helada (el verano es permisivo

hasta para la gente mas acartonada) y

convencerlo de publicar sendos anuncios
en los primeros tres numeros del afio
(aunque mas no fuera). Pero por esos dias
sus expectativas de millonario flaqueaban
y hasta sus habilidades comerciales
parecian derretirse en la soledad de su
despacho.

Eloisa aproveché la partida del
jefe yla obvia borrachera que le impediria
regresar a la oficina para tomar la calle
por su cuenta. Se calzo las sandalias que

habia abandonado bajo el escritorio y

guardo los anteojos en el estuche. Eran
exactamente las cuatro y vemticinco
cuando llego a la esquina de Corrientes y
Libertad. En un kiosco compro una lata de
coca helada y fue a sentarse a la Plaza de
Trbunales. Alli se instalo un rato, y midié
las posibles variables del disfrute callejero:
primero esperar en ese banco de plaza
que caiga un poco el sol, que la furia del
calor se calme. Quiza mas tarde entrar en
un cmne (el aire acondicionado era una
promesa tranquilizadora). Seguramente
miraria libros y revistas en las librerias,
intentando matar sin dolor una tarde mas
del etemo enero en Buenos Aires.

Y

#)
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«SOLO
QUIERO
VOLVER A
COMER
COMPOTA,
ESCRIBIR»

uopaxed

La escritura de Elvio Gandolfo (Mendoza 1947) es la de un “curioso
sistematico” que inventa mundos discrepantes o que, en realidad, mira con ojo
oblicuo los limites de “la literatura” . Sus textos procesan las tradiciones de los
generos masivos, ciencia ficcion, historieta, policial, terror, etc.

Los poemas y fragmentos incluidos en el dossier dan cuenta de su
gandolfiana visién de la realidad. Sobre ello hablan los articulos de Victor Pesce,
Alfonso Mallo, Ana Porria y Gandolfo mismo en el reportaje hecho por Osvaldo
Aguirre. '
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LA

CURIOSIDAD
SISTEMATICA

por Osvaldo Aguirre
(reportaje a
Elvio E.

Gandolto)

Aunque nacié en Mendoza en 1947, Elvio E. Gandolfo se considera oriundo de Rosario.
En esta ciudad escribié sus primeros cuentos y poemas, mientras dirigia El lagrimal
trifurca (1968-1976), una revista de literatura con un perfil peculiar: “sin linea ideolégica,
sin linea estética’, abierta criticamente a las expresiones culturales mas diversas.

Entre 1970 y 1972 transcurrié una primer residencia en Montevideo, a partir de la
amistad con Clemente Padin y de un proyecto editorial que sofiaba Marcial Souto y no se
concreto. En 1976, “el cambio brutal de la ley de alquileres” y la sensaciéon de que la ciudad
lo rechazaba (la repercusion de “El lagrimal...” en Rosario fue “muy buena una vez que
desaparecio’) lo llevaron otra vez a Uruguay, para trabajar como coordinador del
suplemento cultural del diario El Pais. Desde 1994 reside en Buenos Aires, aunque con
estadias regulares en Montevideo (una semana por mes) y visitas fugaces a Rosario.
~ La publicacion de Dos mujeres (Alfaguara, 1992) -libro que reiine dos nouvelles- hizo
que algunos criticos adosaran a Gandolfo la etiqueta de raro, que rechaza. En una época
que privilegia a supuestos especialistas, su actividad en el periodismo vy la literatura, en
efecto, puede desconcertar. Gandolfo se define como un “curioso sistematico”; responde
mas bien al tipo del intelectual multiple, imprevisible, que desencaja en el marco de las
“categorias” dictadas por la pereza o la confusiéon. Ha publicado ademas La reina de las
nieves (1982), Caminando alrededor y otros relatos (1986), Sin creer en nada (1987),
Rete Cardétida (1990), Parece mentira (1993), Boomerang (1993, novela que obtuvo el
segundo premio en el concurso de la editorial Planeta de ese afio) y Ferrocarriles
argentinos (1994). Permanece inédito Ferdydurkepoemas, que incluye sus poemas.

El sudor de las emociones
-¢Qué seria un “curioso sistematico”?

-Cuando vivia en Uruguay, podia leer los tres o
cuatro libros mas destacados de la literatura
argentina y chau. Sin embargo, siempre tenés ganas
de leer lo demas. Entre otras cosas, para no decir
“todo eso no me interesa” sin siquiera haberlo
leido. Aparte, tengo acumulados sin leer afios de la
revista Investigacion y ciencia o colecciones de
Esquire de los afios 50, 60 y 70, con material
absolutamente fascinante. Nunca me dediqué a

informarme de una manera sistematica sobre las
corrientes criticas, algo que también me gustaria. A
la vez, vas viendo que no te queda tiempo para
todo. Perono soy capaz de seleccionar. Me gustaria
hacer una novela con ese material de la curiosidad
sistematica, pero elaborado de tal manera que fuera
tipo aluvion. Eso lo hacen muy bien los yanquis.
Por ejemplo, la novela de Tim O'Brien Las cosas
que llevaban: el primer capitulo seria nada mas que
la descripcion de lo que llevaban los soldados en
Vietnam. Es mformacion al extremo, con mencion
del peso y la marca de cada objeto. ;Queé lo
transforma en literatura? Eltipo muestra que también
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llevaban el miedo, por un lado, y que ademas cada
uno de esos objetos irradia una especie de halo
narrativo. Me pasa con (Ricardo) Piglhia. Por ahi
elabora textos donde los datos mmformativos o
historicos (reales o Inventados) tienen por momentos
halo narrativo. Y por momentos, no: hay una teoria
que esta en practica o hay una idea sobre la histona
queno esta impregnada por el sudor de las emociones
de los personajes.

-Esa curiosidad hace, tal vez, que tu actividad
aparezca como muy dispersa: periodismo, critica
de cine y de literatura, traducciones, narrativa,
poesia. ;Cudl seria el punto de

trabajo periodistico. A veces hay sorpresas: escribi

Boomerang en poco tiempo, era como una corrien-
te que me llevaba.

Peleando en el desierto

- El hecho de vivir en Montevideo incidid en
tu vision de la literatura argentina?

-Me dio un gran descanso del boludeo terrible
de las trenzas portefias, que es de una imbecilidad
abismal. Todo el mundo esta en las trenzas, hace
uso de ellas, y a la vez con una voz aguda dice: “yo

encuentro de esos oficios?

-En general he tenido una
conciencia (que se acentua cuando
vas teniendo mas profesionalismo)
acerca de donde, para qué y para
quién estas escribiendo. Aunque el
medio distinto te condiciona de
manera distinta. Lo que si debe haber
es un estilo parecido. Sin caer en la

no estoy, yo no estoy . Tengo amigos
. | y amigas que termman hechos trizas:
™ |se ven sometidos a una serie de
histerias propias y ajenas que reite de
las chicas del Maipo. Ojo que no
quiero hacerme el puro. Pero me meto
en trenzas que estan, para decirlo en
inglés, aun fighting in the wilderness.
En su momento fue la del Diario de
Poesia, ahora la de Con V de Vian.

cosa del nuevo periodismo, siempre
‘busque enganches o entradas diversas a las notas,
no escribir de la misma manera.

- Ese estilo daria tu imagen como escritor?

-La imagen seria, para mi, la ruptura de la
imagen. Pero no como una cosa previa, incluso en
lo periodistico o critico. Algo que detestaba era que
me consideraran especialista en ciencia ficcion. Lo

bueno es cuando encontras tu curiosidad sistematica

reflejada y puesta en obra por un buen secretario de
redaccion, como Alejandro Bluth, de Jaque y
Punto y Aparte (semanario y mensuario
respectivamente; se editaron en Montevideo). Lo
que a veces te da es el temor de que esa curiosidad
te impida la concentracion en el rayo creativo.
Ahora, a su vez, veo lo que he producido en el plano
literario como algo solido, que no lo moves facil. El
ritmo ha sido siempre lento: mas que de elaboracion,
lento de ponerme a trabajar en lo literario. No se
trata de que produzca poco porque me jode el

Ahi todavia circulan el humor, la li-
bido. En cuanto empiezan a preocuparse por la
figuracion o el poder, la libido y el humor se toman
el olivo.

-¢La experiencia vivida juega algun papel
en la narracion literaria?

-Depende. “Corta amistad en Londres™ parte de
un suefio. Todos los datos que figuran de Wells (de
su vida sexual y demas) son rigurosamente ciertos,
provienen del texto que me provoco el suefio, de C.
P. Snow. Ahora, es muy complicado, ;no? Porque
calculo que en los textos mas apartados de la
realidad seguramente hay una raiz bilografica
fuerte.Otra cosa extrafia que pasa es como la
literatura puede preanunciar lo que te va a ocurrir.
Son como nodulos de posibilidades que despues se
concretan. En “Vivir en la salina” hay un modo de
lectura que adelanta todo lo que vivi durante mis
primeros afios en Montevideo. Ahi aparecen unos
capataces exigentes pero a la vez buenotes, medio
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tarados; un poco asi eran los jefes que después tuve
en un lugar donde trabajé. En Rete Cardétida hay
un desmayo en un bafio, que yo lo sufri cuatro o

‘cnco anos mas tarde, de manera tangencial y

sutilmente relacionada. Hay una fuerza rara en lo
Iiterario. Se tocan nticleos de algo que estaria en el
revés de la textura de lo real: metés el dedo en un
ventilador extrafio.

-¢De que tradicion surgiria tu escritura?

-Mis textos, a despecho de lo que se cuente,
tienen tension narrativa. Una vez que los empezas,
te metes. Eso lo aprendi mucho en el cine y en toda
una corriente de poesia que te ensefia también a
narrar. Basicamente, con la antologia de la poesia
norteamericana exteriorista de Coronel Urtecho y
Cardenal. Mas la historieta: gente como Alex

- Raymond. Rip Kirby tenia una construccion del

relato y de los personajes impresionante. Un poco
mas adelante Oesterheld, uno de los tipos que mas
me marcaron. Despues vinieron Henry James, Arlt,
Macedonio Fernandez, todo el batallon.

-cComo ves a la literatura que se estd
escribiendo?

-Me da la sensacion de que en los ultimos afios
se ha dado un proceso por el cual las cosas del
lenguaje estan pasando mas por la narrativa. La
poesia ha vuelto a ocupar un sitio de especializacion,
algo que la jode. Aparentemente, nunca hubo mas
poetas, mas ediciones y revistas de poesia. Sin
embargo, parece haber menos poesia libre, suelta,
out. Hay algo de demasiado taller, demasiado
“(que es la poesia?” y poca fusion entre el lenguaje
y la tormenta de mterpretar la realidad.

-, Qué tipo de proceso se daria en la prosa?

-Hay temperaturas distintas. Esta la temperatura
Zelarayan o la de De Santis (que a mi me interesa
mucho) o la del primer libro de Alan Pauls (El
pudor del porndgrafo), que tenia la temperatura
de un chiste erdtico llevado a la extension de una
novela. No hay experimentos semejantes en lo
poetico. Casi toda la poesia que me interesa esta
tocando otro genero, u otro medio. Hay muchas
cosas que me gustan de (D. G.)
Helder, pero son casi efectos de
cine, o de una fotografia a la cual
le agregarias una banda sonora

GANDOLFO

dossier

en la cual habla el tipo que saco la foto. El efecto
fundamental no es de poesia: es de un lenguaje que,
tal vez asfixiado por esa especializacion de lo
poetico, hace uso de otra cosa. Mientras que el cine
hace muy poco uso de la poesia, y mucho menos el
cme argentino, ;no? O cuando lo hace, es la
hecatombe: El lado oscuro del corazén.

NRYA

1° WDEOTECA
DLDICADA AL GRAN CINE

Venta y Alquiler de Videos

Cine de Autor - Clasicos
Musicales - Documentales

Cine Mudo

Moreno 2788 - Mar del Plata
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Elvio E. Gandolfo. La reina de las nieves,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1982.

Nacido en 1947, Elvio E. Gandolfo
ding16 durante nueve afios, hasta 1976, larevista
ElLagrimal Trifurca, en Rosario, ciudad donde
tambiénlas antologias grupales De lagrimales y
cachimbas, Poesia vivade Rosario y La huella
delos pajarosrecogieron sus poemas. Traductor
de Bester, Dick, Bryant, C. S. Lewis, M. Allain
y P. Souvestre, etc, ha realizado, a su vez,
importantes trabajos criticos sobre ciencia ficcion
y literatura fantastica: Doce miradas al mundo
de Dick (antologia Fénix 1, Adiax, Buenos Aires,
1979), detallado anélisis sobre Philip K. Dick, y
prologo a la antologia Los universos
- vislumbrados (Andromeda, Buenos Aires,
1978), que constituye el hasta ahoranico intento
serio y de conjunto de descripcion de la casi
inasible ciencia ficcion en la Argentina,
incluyendo la historieta, se pueden enumerar
entre otros.

Lareinadelas nieves es su primer libro
de relatos y lo que primero llama la atencion en
el esque la profusion de procedimientos narrativos
e intertextuales tienen su referente mas préximo,
casl siempre, en esa zona de la cultura donde
habitanlosllamados “géneros menores™: lanovela
policial, la ciencia ficcion, la historieta, cierto
cinede masas. Zona caracterizada -
sobre todo por un circuito de
difusion como diarios yrevistas o
también colecciones de bolsillo

La educacion de una escritura

por Victor Pesce

de tiraje masivo, en este caso libros que pueden
incluir autores de los llamados “géneros
mayores”. En el largo relato que abre y da titulo
al libro, unjubilado, Felipe Mieres, lector aburrido
de novelas de enigma que lee en forma salteada
porque conoce el esquema de memoria, cuyos
dias transcurren en un banco de la plaza al sol y
en conversaciones triviales, es llamado por un
ex-patrondel que fue su criado para que averigiie
el paradero de su hija quien debe de vivir en
Rosario (ciudad que no es nombrada sino a
traves de calles, recodos, barrios, rasgos
chmaticos). Felipe Mieres asiste al pedido de
favor paralainvestigaciony recibeuna fotografia
que servira de reconocimiento junto con la
promesa de una importante suma de dinero como
pago de sus servicios. El texto convoca asi los
lugares de la novela policial (particularmente la
de tradicion norteamericana) y da cuenta, en la
morosidad de las descripciones, del suspenso en
el desarrollo de la investigacion pero los deja
como truncos, por asi decirlo. Labusquedadela
muchacha se le complica a Felipe Mieres, su
sinsentido no responde a las expectativas y se
reprocha elabandono delbanco al sol dela plaza

Hasta que encuentra por descarte enla biblioteca
desordenada de un amigo “un libro delgado, de
menos de cien paginas, con titulo corto”. Los
adioses de Onetti, en una vieja edicion de la
coleccion “bolsilibros” de la editorial Arca de
Montevideo. De aqui enmaslalectura ybusca de
sentido del texto de Onetti
acompaiflara y hasta se
superpondraalabuscadela
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hnja del ex-patron y otorgara un motivo mas

concreto a la existencia del ex-criado. Felipe
Mieres recuerda un personaje de historieta en la
figura de un personaje del libro que lee: Mort
Cinder, y al finalizar Los adioses tiene esta
retlexion: “como nos embromo este viejo, como

nos embromo6”. Mientras tanto se produce un

acontecimiento fundamental que parece
responder a un efecto de le lectura de Onetti,
como las ganas de fumar que han vuelto: nievaen
laciudad. Unanoche, enunrefugio de colectivos,
Felipe intercambia suefios y lecturas con una
muchacha que ha sofiado con la nieve y este
intercambio, que demanda un tono distinto del
relato deloshechos delarealidad, sera recordado
cuando se marcha de Rosario, como una de las
pocascosas “teales” quelehan sucedido. De esta
manera el libro se abre con un texto que remite,
en su despliegue; a distintas zonas que marcan la
narrativa de Gandolfo reunidas en torno de un
habito siempre renovado: lalectura y sus efectos.
De donde y como se lee habla “La reina de las
nieves’ .

Losrelatosrestantes, seis, guardan otras
tantas “sorpresas” y homenajes en el mismo
sentido, profundizando en algunos casos la
intertextualidad, como “Corta amistad en
Londres” (que es la que se entabla entre el
narrador y H. G. Wells), en otros los
procedimientos narrativos como en “El instituto”
0 en el sugestivo “Vivir en la salina”, cuyo tono
onirico esta dado por el uso impecable del
imperfecto del indicativo. Desde un marco no
rescatado del prejuicio todavia en forma
suficiente, de modo que estos textos de Elvio E.
Gandolfo conforman una revalorizacion, son
portadorestambién deunaimpronta: laeducacion
de una escritura y su manera de recortar la
ambiguedad de lo real

*F.sta nota fue publicada en Punto de vista,
Numero 17, abril-junio 1983.
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gandolfiana

«Creo recordar una

gbuena definicién de g
llBachelard (o algun otrols
critico francés): “La=
literatura fantdstica es 5
Bun suerio i1ndividual, la B
Bciencia ficcidén, un suerfiol
=colectivo.” En mi ex—-:
freriencia recuerdo quep
Bla literatura fantasti-§
=ca consegula angustiar-—=
gire, la clencia ficciédn, 7
Ben cambio, liberarme v§
.dotarme de una flexi-B§
=bilidad ante el Supuesto=
B entorno «Keterno» quel}
Bme rodeaba, que me haciall
:sentir mas libre. La=
perdida de esa cualidadp
Ben los Gltimos afios esh
=lo que ha hecho gque la=

.lea cada vez menos.»

=
3
lElvio Gandolfo en M. Souto l
=
X

. (comp) .La ciencia ficcidon en la
o Argentina,Bs.As:Eudeba, 1985.

Un lugar para recordar

Café s Bar

San Lorenzo 3947 — (7600) Mar del Plata
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Artigas en el hospicio

INTROITO (ENTORNO)

(Baja a las puertas del manicomio.
Espera que una enfermera lo conduz-
ca hasta un patio cubierto por una
claraboya. Después se acerca el ami-
go encerrado, se dan la mano y se
sienta. Llueve mucho, no pueden salir
a caminar por los corredores o el pa-
tio. La lluvia suena pareja sobre los
vidrios de la gran claraboya. Al prin-
cipio solo fuman, agotando el silen-
ci0. Cuando éste termina, no saben
bien de qué hablar. Ni de mujeres, ni
de parientes, m de enfermos, ni de
politicos quieren. Al fin empiezan

con voz neutra, entre pitada y pitada, -

a hablar de Artigas.)

- ORTO/GRAFICA

/Con qué se escribe Artigas?
/Con A de antes?

/Con A de ahora?

/O Artigas se escribe con E?
JErtigas se dice?

/Te parece, loco?

¢ Entonces quién lo cuidaba?
JEl negro Ensina?

/Un arbol lo cuidaba,

y negro para peor,

te parece?

¢ Y adonde se fue?

(Al Peraguay, eh?

/Un pais con nombre de fruta,
donde viste?

/No se te va la mano?

/0 se escribe con O, Artigas?
/Ortigas se escribe?
¢Entonces irritaba Artigas,
pinchaba, molestaba,

te dejaba un escozor

duradero,
/O se escribe tristemente dossie

con U, y suena mal: Urtigas?’
/Se escribe con u de usado,
con u de usufructuado?

/O con u de unico, eh?’
;Con I, te parece?
Jrtigas? ;Pero no te
suena mas bien a virrey,

a fazendeiro,

a gallego que tocaba

el pandeiro, eh?

No lo veo, loco, no lo veo,
suena como el orto,

mejor dejalo asi.

-LOS TRES

Suponete que Artigas

le hubiera escrito a San Martin:
“Veni, y tomamos unas copas. -
No, todavia no estaba la Ancap.
No sé, no sé quién la invento.
Batlle habra sido, pero no estoy
seguro. La historia del alcohol
todavia no esta escrita.

Si: otro dia lo averiguo,

pero dejame seguir. Suponete

que San Martin viene y que,

ademas se trae de cumpa a

Bolivar. Y chupan juntos en

lo que entonces fuera un boliche.

Un pulperia, con chorizos colgados,
con cuartos de res, con bolsas de

sal, y rebenques? Me cuesta imaginarla,
veo mas bien esos boliches del

QOeste. Pero ponele que

entran y chupan. Lsta bien:

y beben, es mejor.

Y hablan, ;entendés?
Tranquilos, sin apurio, sin secrefo
como en Guayaquil. Porque les queda

poco por hacer. Les fue bien a

todos: liberaron cada uno un
pedazo. Y lo que hacen,
/oime, no es
una repartija, jeh! para vos
‘esto, para mi
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aquello. No, estan como estabamos
los dos antes de que te encerraran,
los sabados de tarde, en el Mincho.
Para ninguno de los tres existe

el tiempo. Y se entiende bien: a

lo mejor San Martin un poco hosco,
Bolivar un poco fanfarron, Artigas
un poco melancolico, pero le van
dando vueltas a la cosa, tomando lo
que se tomara en la época, dandole
pedal a lo que habia que hacer justamente
porque lo hacen como de sobra,

de taquito, sin apuro,

arreglando el futuro

desde ese boliche

(0 equivalente de boliche),

Sin importarles que afuera

sea crepusculo, y después noche,

y después vuelva a amanecer.

Con voces bajas, sorbiendo discretos,
hablan y toman, toman y hablan

hasta que se callan y miran el sol

que barre el patio de tierra

mas alld de las rejas,

porque ya dejaron las cosas
tranquilamente dispuestas.

Y entra un perro y husmea

las tres formas serenas y

San Martin se para

Yy camina hasta la puerta, se despereza

un poco, se va, sin decir nada.

Y después Bolivar, aungue antes

de dejar de interrumpir el resplandor

del patio se da vuelta y lo mira a Artigas.
Y después Artigas esta ahi solo,

y se para y camina hasta

la puerta y se apoya. |

Y sabe que lejos, ya mas alla

de los bordes de las cuchillas,

los otros dos van pensando, como él
piensa, que no estaria mal dentro
de unos arios volver a juntarse

Sifit que exista el tiempo,

Y ver qué paso con todo,

y hablar y tomar algo, ;eh?

I -VOCACIONES

No, no creo.

Podria ser de joven,

pero algo copiado nomas,
como para una muchacha,
0 para descargarse.
Pero después no.
Después se habra ido
dando cuenta de que

él, era Artigas.

Y se dedico a eso, nomas,
a ser Artigas.

(Como por qué?

(31 vos fueras Artigas

le pondrias a escribir
versitos?

No, loco: sos Artigas,
peleas, escribis sobre
otras cosas. 1e estds
moviendo. Sos.

Que después otros
escriban sobre vos,

st quieren. Pero vos, Artigas,

en el molde, siendo.

IV -BREVE

¢/ 1an chico
es el pais,
te parece?
¢ Ni Artigas
cabe?

GANDOLFO

dossier
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(ENTORNO)

(Poco a poco dejan de hablar de
Artigas. No ha escampado. Caen go-
tas por una gotera de la claraboya.
Fuman en silencio, casi sin pensar en
nada, esperando la hora en que deben
separarse. Lejos, pasa un enfermero,
un guardian, un carcelero. Uno de los
dos, concentrado en el trayecto del
humo dentro y fuera de su cuerpo,
se pregunta s1 habia manicomios
cuando Artigas vivia. Sin abrir la bo-
ca, el otro piensa que no sabe.)

* Este poema aparecio en la revista Diario de poesia, Nro. 8, Otoiio de 1988.

«Una serle de circunstancias me permitieron disfrutar
en enero de 1991 de lo que, segun descrubri, era la
situacidén ideal para escribir. Pasé todo un mes solo
en Rosario, donde mi hermana Maria me facilité un
cuarto en su departamento céntrico. En la heladera
habia compota, dulces, fiambre, quesos, una provisioéon
que se renovaba como por arte de magia. [...] Esta
serie de circunstancias me dejaba una sola tarea
matutina: levantarme a eso de las nueve, mirar de reojo
la maquina de escribir que me habia llevado de
Montevideo y preguntarme: ;Y ahora qué pasa con Berti,
con la panaderia, con la mujer?. Aparte del texto en
si, me quedd una serenidad casi ensofiada de aquellos
treinta dias en Rosario, a tal punto que podria
parafrasear su final y decir: "Pero no quiero el

recuerdo: lo que quiero yva, ahora, es volver a comer
compota, escribir"».

ElvioE. Gandolfo, «Un narrador entre dos mujeres» en Clarin, agosto 6 de 1992.
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Sobre un montoncito de vidrios verdes

(la poesia de elvio e. gandolfo o la realidad trifurca)

"condensar en un instante la
sensacion del naufragio es
transitar las espaldas del

Juego pensando en casa”

Gustavo (Cazenave

I- LA MUECA DEL ALQUIMISTA
(breve pero real sonrisa)

Alguna vez fue una historia o una reali-
dad construida (como todas) con pretensiones
de perfeccion, sin que le falte nada, como suele
suceder con esas realidades que seinventan pero
que mantienen de pie las respiraciones
entrecortadas de los hombres. Tal vez la inven-
c1on encierre una especie de secreto mistico,
mezcla de alquimia indescifrable practicada en
un lugar oscuro (patas de conejo, pelos de
serpiente y suspiros de cuervos blancos) y deseos

- dedioses no siemprebien dispuestos; mezcla que

confiere su realidad a la realidad, realidad que
necesita de un alquimista para serlo, para
convertirse en historia, en palabra: «Sube
al ultimo omnibus de la noche/ y trata de
asustar al conductor:/ lo mira fijamente/ bajo
el ala del sombrero.

Los alquimistas siempre fueron seres
idealizados: sordidos hombres de largas barbas
blancas y ropas de dudosa procedencia,
enclavados en alguna catacumba oscura, plaga-
das de humedad las cavernosas paredes de pie-
dra, los atriles de madera soportando el peso de
gruesos libros sobre los mas variados temas. Tal
vez, en este caso, la barba sealo Uinico que puede
ser homologado con aquellos seres. Elvio
Gandolfo (Mendoza, 1947 yuna E entreel Elvio
y el Gandolfo) esun alquimista que seguramente
usa computadora. Posiblemente no tenga atriles
para sostener libros sobre temas
inverosimiles pero lasrevistas de
divulgacion cientifica, el
penodismo, latraduccion, el cine,

por Alfonso Mallo

la Iiteratura, Lautréamont, Stephen King, los
best-seller y una innegable dosis de invencion
vitrea (sobre todo en sus nouvelles) hacen de
Gandolfo un alquimista dedicado querecoge los
elementos mas variados (aun fantasticos o
inexistentes) para lograr la tan ansiada
transmutacion. El lugar tampoco es humedo o
cavernoso, la ubicacion espacial, el espacio de
trabajo y de referencia, es urbano: de a ratos es
Montevideo, apenas cruzando el rio aparece
Buenos Aires y viajando en un barco descuajado,
rio arriba, se llega a Rosario: «Pasar de noche/
en omnibus/ por el Parque Independencia/ es

pasar en barco/ junto a la costa/ de un puerto/

o una ribera con drboles» ("Las dos orillas").
S1la alquimia se proponia transmutar en
oro los demas metales, Gandolfo hace lo propio
conuna porcionde lo que llamamosrealidad que
cuidadosamente elige para transformarla en
ficcion/invencidn/mezcla o, inversamente, toma
un segmento de invencion establecida, aceptada,
y la vuelve real y generalmente urbana; lainserta
sin previo aviso en un lugar reconocido. Apela a
un corrimiento de fronteras entre lo real
(entendiendo «lo real» como un sistema
determinado que serelaciona con otros sistemas
formando «la realidad». Es decir, aceptamos
como pequeiias realidades independientes por
ejemplo el cine, la literatura, la historia; cadauna
con sus propias reglas e imaginarios que
constituyen, interrelacionadas, «la realidad»).
Mas que un corrimiento podria decirse que,
bruscamente, procura un cambio, una
transmutacion de un elemento perteneciente a
una «realidad» en otra«realidad». Unhecho que
sucede en un espacio determinado salta a otro
espacio con reglas distintas que rapidamente
pasan a serle propias.
Es este cambio de lugar
el que produce el choque, la
alquimia. Al destruirse las
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las reglas y los imaginarios de una realidad es
necesario atribuirle otras leyes que hagan
funcionar el espacio creado: «Sucede como en

un viejo western/ o en una nueva policial./ //.../

/ No es una pelicula: ocurre en un viejo
despacho/ de bebidas/ en la Florida.// No hay
muchachito:/ al otro dia encuentran/ un
cadaver flotando».

Aquinos introduce en lo que podriamos
llamar la «realidad cinematografica» a partir de
la enunciacion de las caracteristicas mas
prototipicas del género (imaginamos al westerny
al policial bastante standarizados) y se rige, a lo
largo del poema, por sus leyes mas clasicas:
varios hombres que ingresan bruscamente y
comienzan a disparar, hombres que se dan vuelta
sorprendidos, huidas y muertes. Pero hay un
momento de fractura, de cambio, de
transmutacion de una realidad en otra (que
podriamos llamar en este caso «periodistica

policial» ) a partir de la destruccion de los mitos

y las leyes caracteristicas de la realidad inicial: el
muchachito no era tal, el lugar no era un saloorn
y el hombre, que tal vez debi6 haberse salvado
- después de haber escapado por el rio, resulta ser
un efectivoy contundente cadaver.

- De la misma manera ocurre con la
historia: San Martin, Bolivar y Artigas en manos
de un locos conversan en un bar mientras toman
«unos copetines»: «...Pero ponele que/entrany
- chupan. Lsta bien:/y beben, es mejor./Y hablan,

centendés?/ Tranquilos, sin apuro, sin secreto/
como en Guayaquil. Porque les queda/ poco
por hacer. Les fue bien a/ todos: liberaron
cada uno un/ pedazoy. Estamos ante una vision
de la historia aceptada, con su imaginario
particular del procer, transmutada enuna historia
urbana de bares y conversaciones entre amigos.
Una «manipulacion» por parte de unos locos que
terminan por aceptar la «irrealidad» de la historia
frente a su propia realidad: «Uro de los dos,
concentrado en el trayecto del humo dentro y
Juera de su cuerpo, se pregunmta si habia
manicomios cuando Artigas vivia. Sin abrir la
boca, el otro piensa que no sabe».
También la literatura sufre un cambio de
realidad abrupto en la figura de
Maldoror («joven exacerbado

ante la vida y ante Dios» opinan GANDOLFO
algunos  estudiosos de .
Lautréamont) que aparece aqui dossie

como un fantasma «venido a menos», sin €xito
(«Ls solo el montevideano/ que pasa») y conun
recorrido eminentemente urbano que le es
indiferente y que no puede producirle otra cosa
mas que una risa estruendosa: «Camina por
calles/ vacias, silenciosas./ Si mira a alguien/
lo mira/ fijamente// y sigue/(ante la
indiferencia)/ como si fuera otro/ paseante/
comun/ que recorre el centro/ que pasea //..../

/ Rie,/ rie a carcajadas».

De esta forma, la realidad se trifurca (en
el cine, la literatura, la historia) para transmutar
en otros tres nuevos mundos derivados. Asi el
alquimista, con una mueca que delata una breve
pero real sonrisa, pretende romper con lo
establecido y aceptado para lograr que nadie se
sienta cOmodo en su butaca preferida. -

[I- EL HIPOPOTAMO
(la imagen que destruye la imagen)

Es un contador de historias. Imposible
negarlo. Pero distinto es cuando las historias se
cuentan de arriba para abajo, graficamente
verticales, tendientes a la fragmentacion, al
detalle, alaimagen. Hay que tener en cuenta que
también supusimos que estamos ante un
alquimista, un transmutador. « La imagen seriaq,
para mi, la ruptura de la imagen» dijo
refinéndose a la suya como escritor. Por qué
negarle entonces la posibilidad de una imagen
destruida por si misma, una imagen asesina de
imagenes. - -

Laimagen aparece dentro deun context
narrativo, dentro de una sucesion de hechos que
conducen a un supuesto fin («Mis textos, a
despecho de lo que se cuente, tienen tension
narrativa. Unavez que los empezas, te metés»),
y es la propiaimagen, el intento de serimagen, lo
que acaba con su esencia y la transforma en una
imagen destruida y atomizada en lo narrativo:
«..;.Pero no te/ suena mas bien a virrey,/ a
Jazendeiro,/ a gallego que tocaba/ el pandeiro,
eh? ».

La imagen se confunde con toda la
historia, con la sucesion, y se desparrama por
todo el poema en forma
acumulativa: esa sucesionde
imagenes escondidas/
destruidas enlo narrativo va
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configurando el poema, lo va dotando de
existencia, de cuerpo. «Llega aleteando so-
bre el rio//.../" Lo invade la melancolia noctur-
na/del clubdel Ministerio//...// hace centellear/
la dentadura y los ojos/ bajo el sombrero/

" nadie lo mira desde la luz.//...// esquiva los

muertos volumenes/ metalicos de los coches//
../7 y se despega con un lento/ ruido a terron
que se deshace//...// ya sobre el mapa

fracturado/ de la isla//...// Rie,/ rie a

carcajadas».

De esta manera, lo que pretende ser una
destruccion de la imagen por la imagen, se
transforma en una construccion narrativa a traveés
deunaimagen que, de forma subrepticia o apenas
insinuada, constituye el esqueleto fundamental
(mas que los «hechos» propiamente dichos) de
un hipop6tamo gordo e inamovible: el poema.

III- GANDOLFANTE MUECA DE
HIPOPOTAMO (el alquimista rie)

Una realidad despedazada en tres cami-
nos. Tres realidades que cambian y se transmu-
tan enotras tresrealidades. Un hipopotamo gor-
do que no quiere ser imagen pero que se sirve de
ellas para construirse narrativamente. Un alqui-
mista con computadora y una mueca que fue
sonrisa pero que ahora mas parece una carca-
jada: Elvio E. Gandolfo tiene pendiente la lec-
tura de varios afios delarevista Investigacion
y Ciencia que seguramente le permitira desar-
mar la realidad y hacer literatura sobre un mon-
toncito de vidrios verdes. Rie, rie a carcajadas.

INDEPENDENCIA Y 9 DE JULIO

TEL/FAX: (023)95-1613

7600 MARDEL PLATA

Crzasls e iies fals

g «S1in que nada cambiara,
B supe que se habia con-
Bvertido en vidrio. Lo
=adverti por la infinita
jdescomposicidn de su
Bpiel, su camisa y sus
.zapatones en miles de
= facetas menores vy planas N
B que aunque no cambiaban
Bcl resultado final -una
=vieja mirandome—, refle-
j Jaban cada una con brillo
Bintenso la luz. La pared
'que estaba detras de Rete

=Carétida también se

llrevelaba como una joya de

Bniles de facetas espe-

. Jjeantes, malignas. La me-
gcdila sonrisa de la pastora
Bdel empapelado pulsaba
Bcn unidades minusculas y

.luminosas».

.Elvio E. Gandolfo, «Rete Carétiday
l en Dos Mujeres, 1992.

w

5 =3
‘-l"‘--.h-"
e

Archivo Historico de Revistas Argentinas

www.ahira.com.ar



—

TRANSITO ANONIMO DE MALDOROR

Llega aleteando sobre el rio
sobrevuela masas flotantes
de achuras y sangre

y entra al frigorifico

por una ventana.

Planea sobre reses recién abiertas
mira con desprecio

las docenas de vacas

que esperan

la masa y el cuchillo

y Sigue

baja

camina reposado

Lo invade la melancolia nocturna
del club del Ministerio.

Lo sorprende la forma
desconocida y brillante

de un dorado

abandonado

en la costa.

Sube al ultimo oémnibus de la noche
y trata de asustar

al conductor:

lo mira fijamente

bajo el ala del sombrero.

Ante la indiferencia

paga su boleto

baja en la otra cuadra.

Abandona San Martin

se interna en calles oscuras
se envuelve en la capa

la despliega

v vuela.

Ariora las ciudades

donde los nifios se asustan

del ruido de su capa en el viento,
las ciudades donde las madres
tranquilizan a sus hijos:
-Duerme.

Es solo el montevideano

que pasa.

Ahora todos duermen
o estan sentados

con las manos en las rodillas

adorando ovalos de luz
grises y chillones

que cubren el pesado batir

de sus alas.

En el aire mismo

como si subiera

de los arboles

y las veredas desparejas
lo alcanza la melancolia
cae lento hacia abajo
hacia el centro.

Camina por calles
vacias, silenciosas.
Si mira a alguien
lo mira

Jijamente

y sigue

(ante la indiferencia)
como si fuera otro .
paseante

comun

que reocorre el centro
que pasea.

Pega la cara a

los ventanales del Savoy
hace centellear

la dentura y los ojos
bajo el sombrero

nadie lo mira desde la luz.

Entra a un garage enorme
aiin no demolido.

Al fin espacio libre

entre las casas.
Desenrosca el latigo
poderoso de la cintura

Yy con un grito

GANDOLFO

dossie
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lo hace restallar
se embriaga con el eco

se envuelve en una geometria
curva de sonido.

El sereno duerme.

Rodeado de silencio

enrolla el latigo

esquiva los muertos volumenes
metalicos de los coches

baja hacia el rio

se para al borde

de la barranca

y se depega con un lento

ruido a terron que se deshace.

Mientras vuela

imagina a las mujeres

que no violo

los nifios que no degollo

los satisfechos comerciantes
durmiendo a sus espaldas
la ciudad tranquila y gris
después de Maldoror.

Se arrepiente
pero se deja llevar
por el viento.

Aprovecha una corriente

que va hacia la otra costa

y ya sobre el mapa fracturado
de la isla |

hermano del yacaré
del agua

del aire

y-del fuego

definitivamente libre

Rie
rie a carcajadas.

3/6/77
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ACCION
Sucede como en un viejo

wesiern
o en una nueva policial

Salta la puerta

los dos hombres se dan
vuelta

sorprendidos

Son diez (o doce)

hombres armados

(Comienzan a tirar
entre los cajones de
envases

llenos y vacios

[/no cae

El otro corre afuera
se arroja al rio
bracea desesperado

Los visitantes tirotean
prolijamente la superficie.

) )
’ No es una pelicula:
ocurre en un viejo
& despacho
o de bebidas
H en la Florida
Q,
No hay un muchachito:

al otro dia encuentran
un cadaver flotando

PUERTO
GALLEGO

Transito anonimo de Maldoror y Accién
pertenecen a la antologia de poesia rosarina
La huella de los pajaros (1973)

Centro Comercial Puerto
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Elvio E. Gandolfo:

la precariedad de las fronteras

Hay ciertos cuentos de Elvio E. Gandolfo
que podrian pensarse como una maquina de proce-
sar generos: el policial y la ciencia ficcion
(fantastico, dirian otros). El movimiento de esta
maquina es extrafno: tritura y descentra sus
antecedentes. Asi de la narrativa policial se comera
cast todos los rasgos identificatorios, no hay
cadaveres (salvo los muertos politicos que aparecen
como trasfondo de algunos textos), no hay detec-

tives clasicos (salvo el viejo de "La rema de las

nieves" que rodea esa figura), no hay presentacion
de pruebas, n1 logica deductiva o mductiva. Sin
embargo el genero esta presente porque el enigma
marca fuertemente las tramas textuales. El otro
movimiento, el de descentramiento, tiene que ver
con los indicios y con la resolucion del enigma y
traslada el policial hacia la ciencia ficcion o el
fantastico: en "El mstituto" (1967-69)* 1a profesora

de ingles tiene un nombre que permite despliegues

narrativos en este sentido, Devilacqua (Diabla de
agua), y hay ritos sangrientos;, en "Caminando
alrededor" (1970) hay hormigas que se desplazan
en dos patas; en "La rema de las nieves” (1977) las
apariciones de la mujer de la capa estan siempre
instaladas entre dos realidades; en "Rete Carotida"
(1980-87) asistimos, como en unanovela de Ballard,
a la cristalizacion de los cuerpos y en "Escamas,
piel” (1990-91) el sexo se relacionara con niveles
de percepcion que parecen remontar los cuerpos al
origen de la especie. .

La maquina trabaja borrando las certezas
del policial y la ciencia ficcion o fantastico. La
maquina desarma la posibilidad de serializar; nunca
hay un lugar exacto en donde

por: Ana Porrua

maquina ablanda, mezcla, revuelve todo lo que
toca, igual que los personajes de Gandolfo que leen
novelitas policiales, revistas cientificas de
divulgacion, enciclopedias Planeta, tratados sobre
la vida de las hormigas o libros sobre La Atlantida.

1- Detectives en la ciudad

Los géneros en Gandolfo pueden estar
atras, al costado o abajo: el edificio al que Constanci
va a estudiar mgles, en "El mstituto”, fue con
anterioridad una mansion inglesa con caballeriza,
jardines, vitrales y reproducciones de William
Blake. Toda una arqueologia del policial; aquello
que esta antes que la novela negra y que queda, a
pesar de estar desdibujado en la nouvelle,
funcionando en el presente, en los subsuelos de la
escritura. De aquel policial inglés lo que queda es
la presencia del enigma. De hecho, uno puede leer
a Gandolfo desde el adiestramiento que da este
genero y entonces apareceran posibilidades
diversas: en "El mstituto” habria que indagar por
que la profesora de mnglés desaparece detras de
puertas muisteriosas; en "La reina de las nieves"
donde esta y por quée “desaparecio” la hija del ex-
patron de Felipe Mieres; en "Escamas, piel” cual es
el secreto que guarda el cuerpo de Irene y en "Rete
Carotida" cual es la trampa perversa de este
personaje, en una clasica dupla perseguidor-
perseguido. Sin embargo, salvo en los ultimos dos
textos en donde funciona tambien como antecedente
la literatura de terror, en los restantes el enigma no

se resuelve y esta es la trampa

poner el enigma, n1 una misma @N mLFO gandolfiana. Felipe Mieres deja
caracterizacion de éste. La dossie transcurrir sus dias en Rosario,
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ocupandose muy poco del encargo que le hicieron
y su figura de mvestigador se diluye en la de
paseante que se topa con otro enigma, la misteriosa
mujer de la capa: “Sonreia: mientras caminaba
sonreia, (...) sabiendo ahora que la ciudad lo habia
esperado para que se encontrara con la muchacha
del tren, para que sonara, para que leyera un libro
pequeno de tapa desagradable, para reconstruir el
desaparecido restaurant 'El entrerriano’ con un
viejo amigo” (188). El enigma se desvanece y a la
vez la escena fantasmagorica del refugio de
colectivo y la mujer pasara a ser en la memoria de
Mieres “una de las pocas cosas reales
que le habian ocurrido” (187). No hay
tramas logicas o previas que no se
desarmen en el transcurso del relato. Si
no se deja de lado el enigma se
multiplicaran las posibilidades de
resolucion, como en "El mstituto”: las
versiones iran desde ritos sangrientos
oficiados por la profesora Devilacqua,
hasta su asesinato y su violacion en
manos de distintos personajes; y
finalmente una version que recoge todas
las anteriores, sin optar por ninguna:
“(...) la noche en que me asesmaron,
(...) la noche en que me agarraron de
atras y me metieron las manos en el
cuerpo, (...) me fueron deslizando contra
la pared con toda la suavidad que permitia mi boca
que queria morder y besaba, (...) todo un mareo de
lefia y escalones de metal, porteros, alumnos, ritos,
sabotajes y asesinatos” (66). La resolucion de todas
maneras no se da y el texto lo que hace es desandar
nuestros pasos como lectores de policial,
proponiendo hechos muy diversos que no se
relacionan con la realidad sino con aquello que
cada personaje -Sacco, Constanci, Devilacqua, el
portero- va construyendo imaginariamente como
acciones posibles del otro.

En "Caminando alrededor" no hay hechos
que puedan relacionarse con el policial, ni figuras
detectivescas. El edificio en el
que vive el personaje principal
sirve como capsula que aisla del
mundo externo. Aunque haya

GANDOLFO

dossier

varias alusiones a la violencia politica, a los
atentados, las manifestaciones y las muertes, este
pasa a ser un dato accidental, un ruido de fondo:
otro resto, en este caso de la novela negra
norteamericana en donde la sociedad tiene un
papel predommante en relacion con el enigma. La
maquina ahora no solo descentra, también tritura
el genero.

2-1.a ventana indiscreta

Los personajes de Gandolfo se miran, se
tantean, se presienten, se espian, se
persiguen y se inventan unos a otros. Sin
embargo, la transparencia propia del
género policial o de la narrativa de
horror desaparecen. No porque los
personajes sean ventanas ciegas, SIno
porque parecen abrir una ventana que
da a otra y luego a otra y asi
sucesivamente: aca es donde se mstala
el suspenso, que supone, como dice
Todorov, 1r desde la causa al efecto, de
los datos indiciales a los resultados.

Constanci seguira mfinidad de
veces a la profesora Devilacqua, por la
costa del rio, por adentro del edificio de
"El mstituto”; sin embargo los indicios
parecen estar mas en los 0jos o en la voz
del que relata que en las acciones mismas. La
dilacion de la respuesta ante el enigma tendra que
ver en este caso con una tecnica cinematografica.
Como en las peliculas de Hitchcock el narrador se
detiene sobre objetos o sobre detalles de los sujetos,
nterrumpiendo, suspendiendo momentaneamente
el desarrollo de la accion: “La profesora (aquélla),
que vista de espaldas no parece tan bella, tan exacta
como puede parecerlo de frente, que viste un
rectilineo vestido de tela azul eléctrico; que lleva
bajo el mismo un sweater amarillo canario, contraste
plastico perfecto del azul, busca con cada vez mas
furia un taxi por encima del desfilar continuo de
| cabezas” (21).

En las dos nouvelles que
integran el libro "Dos mujeres",
el manejo del suspenso esta muy
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trabajado, a tal punto que la morosidad exaspera.
En ambos casos hay mdicios de un efecto final (que

aqui no esta ehdido). Sabemos desde el principio

de "Escamas, piel" que el ultimo hombre que se
involucro con Irene ha desaparecido sin dejarrastros,
y sospechamos en "Rete Carétida" que los sobres
con fotos pormograficas recibidos por el protagonis-
ta, tambien armaron en el pasado una red perversa
entre su companero de oficina, Gutierreza, y la
mujer gorda que da nombre al texto. El enigma, en
el primer caso, no se resuelve mediante la accion
sino por medio de un informante, el corredor de la
ferretaria que descubrio en Brasil a Doukos, el
antiguo amante de Irene. El relato de lo descubierto
se dilata, se ramifica hacia datos personales de
Fermmandez, se desmonta en cadenas de- acciones
muy pequenas o es mterrumpido por pedidos de
comida o traslados para tomar café. Finalmente,
cuando llega el momento de develar el enigma el
informante reproduce, también secuencialmente,
las mstancias temporales de lo que visualizo por
una rendyja de la puerta de su habitacion que se
comunicaba con la del griego Doukos. A la
secuenciacion lenta del relato de lo visto, en este
caso, se suma la segmentacion de la mirada, que no
puede captar el campo visual completo de la
habitacion vecina: “Después empieza a sacarse el
pantalon. Hasta ahi todo bien, porque desde el
angulo que yo miraba, las piemas le quedaban un
poco ocultas por la sombra de la camisa, (...). Sin
sacarse la camisa, Doukos entra en el bafio, y oigo

que se lava los dientes, que mea, que tira la cadena”
(109).

3- Las zonas de pasaje

(El enigma prefigura un espacio? ;o el
espacio es la zona de mayor densidad del enigma?.
‘Pasillos al fondo, extrafios edificios, los suburbios,
la ciudad misma parecen ser los conectores entre
esta realidad y otra, o entre la cotidianeidad y
aquello que saca a los personajes de ella. Son zonas
de pasaje; cuando Berti decide ir a ver a Irene a su
casa por primera vez, antes de
golpear con fuerza la primera
puerta -son tres-, siente “‘que
(...) todo quedaba atras, en otro

l acumulacidn de

@NDOLFO saciones con quince narra-

dossier

ool A

«;,Como 1ngresa el cine en la
literatura?

-Hay un paso 1ntermedio que
nuevamente vuelve a ser 1la
realidad. El goce con
determinada cantidad acumulada
de peliculas, <creo que se
A vincula a un uso particular
7 del espacio dentro del cuadro.
2 Por ejemplo, para mi, un
i componente fundamental - de;l
& cilne es el traveling; todo e;l
] ci1ne que me gusta tiene buenos &
] travelings y a su vez un tipo.
] de acomodamiento del espaciol
Bl que se acercaria a la his—.
B torieta. Ahi aparece una [
ll intermediacidn. Pensaba que a
ll veces se quiere ver a alguienp
Bl porque existe un pasadoj
Bl afectivo de amistad, amor, |
B etc., pero ademas porque vive |
B en una casa cuyo espacio se §
B comunica secretamente con la §
espaciosf
: cinematograficos que tel§
B gustan. A través de esall
i intermediacién el cine aparece §
en lo literario. Un pasilloll
estd vinculado a un pasilloB
real, pero ademas es un tipol
de espacilo cinematogréficol
fuerte, expresionista. Por B
ahl creo que viene una relacidn B
interesante. E1 resto noll
resulta; ni el cine literario,
ni la literatura cinematogra-

7] fica»
Bl Elvio E. Gandolfo: en G. Speranza.

Primera persona.Conver-

dores argentinos. Bs.As.: l

Norma, 1995. .
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garaol.T1ana

«S1 en un dia de calor un
perro persigue a un conejo
durante 1la suficiente
cantidad de tiempo, el
conejo muere por asfixia,
revienta de cansancio. A
fines de 1979 o principios
de 1980 lel en la revista
Investigacidon y Ciencia
(traduccidn de Secientific
American) una nota donde
se explicaba por qué. La
superioridad del perro
reside en 1una «red
intercambiadora de
calor», <TfTormada porx
pequenos vasos sanguineos
que 'se ramifican desde
las arterias cardtidas.
Esa especie de radiador
refresca el cerebro de
agquellos mamlferos que
lo poseen, y les permite
una resistencila adi-
cional. El tamano de la
red varia locamente de
un animal a otro: 1los
gatos tlienen una red muy
desarrollada; los lobos,
las hienas y las focas
cuentan, en cambio, con
peqgueifia. El
articulo precisaba el
nombre cientifico de esa
especle de aparato
refrigerador: «rete
cardétida».

Elvio E. Gandelfo refiriéndo-
se al origen de la
nouvelle «Rete
Carétida» en Clarin,
jueves 6 de agosto

de 1992.

mundo. (...)” y que a su alrededor se recorta “un
nuevo pasillo de aire a varios metros por encima de
su cuerpo” (88). Algo similar sucede con la garita
en la que Mieres se encuentra por ultima vez con
“la reina de las nieves””: el espacio parece congelarse
mientras ellos se relatan sus suenos y sus vidas; el
espacio suspende, como en el sueno de la muchacha,
las logicas de la cotidianeidad: “solo tenia
sensaciones, y no veia nada, porque me deslizaba
en un bosque espeso, que no dejaba pasar ni un solo
rayo de luz.”; (183). El encuentro final de "Rete
Carotida" se dara en un edificio derruido -por los
afios y la piqueta-. La zona limite en este caso, es
la que permite el proceso de la cristalizacion que se
detendra solamente con el abandono del lugar por
parte del protagonista. En "El mstituto” por su
parte, las distintas instancias del enigma estan
mndisolublemente ligadas a ese edificio que guarda
su pasado: escaleras de marmol que no se pueden
traspasar, puertas disimuladas en el ropero que dan
al laboratorio cuya “humedad de acuario” mantiene
“el aire estancado’.

En cada una de estas nouvelles el espacio
debe ser atravesado, recorrido;, atrapa
irresistiblemente, atrae como un extrano iman. Las
zonas marginales son de dificil acceso, a tal punto
que el edificio donde vive el protagonista de
"Caminando alrededor" “da el aspecto de algo
blindado” porque “todas las ventanas estan cubiertas
con una plancha de metal que brilla al sol” (87). El
recorrido interno también es dificultoso; el
protagonista se maneja en un lento montacargas
para llegar a su departamento “tomado’ en el piso
20. Desde el piso 10 hasta la terraza no hay luz (A
partir del piso diez habia luz electrica. Siempre me
alivia un poco. Es como escapar por enésima vez de
una zona Incierta’) y todo esta “saturado de
humedad, empapado como una esponja” (86).

Los espacios gandolfianos son a la vez
refugio y zona de peligro, porque son el pasadizo de
un genero a otro, del policial o el terror, como
racionalidades mexistentes, a la ciencia ficcion o

el fantastico (incluyendo el te-
como una de sus

modalidades), como racionalidad

dossiter

discrepante: de las huellas de
unos a las huellas de otros,
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atravesando espacios donde el enigma no tiene que
ver con la resolucion, con los efectos.

4-Las ciudades invisibles

De la ciencia ficcion en los textos de
Gandolfo tampoco quedan rasgos identificatorios:
no hay por supuesto marcianos, ni ciborgs, ni
maquinas, ni1 escenarios futuros. De la ciencia
ficcion o del fantastico queda sin embargo lo mas
importante; siempre hay un dato que permite romper
con la rutina, un detalle que descentra o permite
leer este mundo desde otro lado, un otro o una
mirada que instala la otredad. Hay en Gandolfo una
realidad que se fisura y posibilita la filtracion de lo
“extrano”’; hay ciudades o gestos invisibles en la
ciudad real o en la vida cotidiana. Estos aparecen
siempre en los limites espaciales y en los limites de
la razon: las resoluciones imaginarias en "El
mstituto”, 1a alucinacion del edificio que se destruye
en "Cammando alrededor", el costado del suefio en
"La remna de las nieves". Limites de la razon que se
corporizan “cientificamente” en "Escamas, piel" y
"Rete Carotida", dos textos que se construyen a
partir de un argumento cientifico, la presencia en
clertos mamiferos de una red refrigerante (ver
recuadro) mas o menos desarrollada. Este argumento
sera reescrito, transformado notablemente cuando
se cristalizan los espacios y los cuerpos: “Todo
- empezo a perder color. Las laminas infinitesimales
no podian sostener la menor particula roja, amarilla
0 negra, aniquilaban todo reflejo en una especie de
luz esencial, devoradora. "Rete Cardtida", también
un objeto desmenuzable ante mi, comenzd a
transparentarse sin perder la forma.” (47), y cuando
se teje una version regresiva de la especie que
supone los origenes acuaticos de la misma, ya que
los cuerpos se veran envueltos en “un agua liviana,
que corria y corria, empapando las sabanas, pero
evaporandose poco después.” (121), pero también
supone formas anteriores y aterradoras: “Casi

narcotizado por el rechazo, consiguio abrir los

ojos. Lo unico que quedaba de
Irene era su mirada, y la lengua

gandolTiara
- i

Casi todo autor disruptor

ha tenido un firme vinculol
CON géneros menores (Cer—.
vantes, Arlt,Dostoiewvski,

Balzac, Shakespeare): han=
tendido también a romper.
Z las leyes de una supuesta.
g Llegalidad literaria.
] (robaron temas, imitaron.
B formas, se burlaron). Otro
B papel posible de los génerosB
B nenores tiende mas a losH
4 lirico, a una utilizacioénh
B sumamente conclente yl
o distinguida de sus elemen—.
tos tipicos, casl siempre
con una inclinacidén al so-
lipsismo (Borges, el nou-m

v veau roman, Lenero, Lem). 4

En este momento se me ocurre j§
] que Tal vez el Unico pais}
] donde realmente hay una}
B articulacién a un mismol§
B nivel de los géneros menores B
B con la literatura sea el1B
4 pals que practicamente los.
i ha creado, Estados Unidos,
B Yy dque 1los 1ncorpord en
e momentos a su
= literatura nacional (con.
B la novela negra en los aﬁos.
¥ cuarenta -Caln, Chandler, B
j McCoy, Nathanael West y conjj
B la ciencia ficcidén hoy-§
B Vonnegut, Pynchon, Dick). :
&

. Elvio E. Gandolfo en Lecturasl
Criticas, Nro.. 2, i

dossier
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que €l no habia desenredado. El resto de su cuerpo,
(...), era distinto, endurecido, informe,” (133).

5- De animales y paranoias.

- “Creo que la paranoia, en algunos aspectos, es la

evolucion en los tiempos modernos de un antiguo
Y arcaico senfido que los animales de presa todavia
poseen: un sentido que les advierte que estdn siendo

observados”
Philip K. Dick

Los personajes de "El mstituto" y los de
"Rete Carotida" parecen detectives paranoicos,
amimales al acecho y acechados. La profesora
Devilacqua sospecha que la siguen, que la espian,
sospecha que Moro y el portero la quieren violar.
Rete Carotida persigue al protagonista por las
calles de la ciudad para darle sobres con fotos
pormograficas y luego, sobre el final de la nouvelle,
el la perseguira a ella. Un caso interesante es el de
las hormigas que se desplazan en dos patas en
"Caminando alrededor". En principio, el
protagonista encuentra una de ellas en el parque y
se sorprende; luego, la aparicion de las hormigas
formara grupos de observacion, a tal punto que
Eduardo y Ester -los amigos del segundo piso-
capturan una para estudiarla. En una primera etapa
se arma un circulo cerrado ante el fenémeno vy el
secreto sera compartido con Diana y Master. El
comportamiento extrafio de estos insectos hace
circular la necesidad de leer bibliografia especifica.
Despues de la muerte de la hormiga atrapada,
comienzan las paranoias: en primer lugar la de
Ester porque su cocina se vera invadida por hormi-
gas que caminan en dos patas y que hacen
desaparecer comestibles -la leche, la cerveza-:
luego cuando el descubrimiento de las hormigas se
masifica y se trivializa, la paranoia pasa de Ester a
Eduardo: “Pero a mi las hormigas me alarman.
Estuve hablando con uno de los clientes de la
optica, que es ingeniero. Nada tranquilizador, viejo.
Las hormigas de dos patas tienen un color medio
azulado, que los especialistas
como ¢l detectan con una solucion
alcalma. Y liquidan a todas las
demas razas de hormigas” (107).

GANDOLFO

dOSSiﬁ?f' 1992.

S1 bien la lectura politica de la aparicion
de las hormigas es plausible, es mas interesante
pensar el texto a partir de los diseiios de formas, de
actitudes, ante la diferencia. Todos, inclusive los
militantes estudiantiles que en algin momento el
protagonista esconde en la azotea del edificio,
tienen una version sobre las hormigas. Lo diferente
entonces, permite la permeabilidad de ciertas
logicas ya que desde el lugar de la politica Carlos
y Veronica buscaran una explicacion al fenémeno
y esta ultima “insistia en que las hormigas heredarian
la tierra” (102). Entre todas estas versiones, la del
protagonista es la menos paranoica cuando le dice
a Eduardo que “no se calentara, que si entre los
planes de la naturaleza estaba el de borrar a la.
humanidad y sustituirla por las hormigas, no habia
nada que hacer” (107).

La ciencia ficcion ha sido calificada
muchas veces como modalidad de un “relato
paranoico”; tal como lo explica Thomas Disch:
“Sin duda, es un terreno fértil para las construcciones
delirantes y persecutorias porque especula con el
futuro”. Esta caracteristica también aparece como
huella en los textos de Gandolfo, queda en realidad
como un resto ya que sus narraciones no se ocupan
especificamente del futuro, sino mas bien del tenue
limite entre el presente y el pasado (el protagonista
de "Caminando alrededor" se encapsula como un
paranoico de la memoria), o entre el presente y el
futuro.

Desde esta precaria frontera pareciera que
los personajes principales de las nouvelles fueran
poseedores de una complicada “rete carétida”, de
una resistencia ante el ataque que les permite
desviar, al menos temporariamente, la persecucion
del otro o la muerte. En este sentido, ellos pueden
ser pensados como escritores que trabajan con la
matenia dada (ciencia ficcion o fantastico, policial
y terror) buscando resoluciones diferentes,
mventando o provocando vias de escape ante la
dureza de ciertas tramas recibidas.

*Las ediciones manejadas son las siguientes: El instituto,

Caminando alrededor y La reina de las nieves, en Sin creer en
nada, Bs.As.: Puntosur, 1987. Rete
Carotida y Escamas, piel, en Dos
mujeres, Buenos Aires: Alfaguara,
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por Fernando Chiapussi
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Mayo ’95. Son las cuatro de la mafiana

y Los Visitantes estan sobre el escenario.
Estamos en Prix D*Ami, templo concheto y
lugar de fiestas faranduleras para las figuras
del rock vernaculo. Pero la banda y su
publico se las arreglan para que estoparezca,
mas allad del excelente sonido, un boliche
mas: podria ser El Arlequines o cualquier
otro sotano del oeste.

Los Visitantes recorren el material de sus
dos discos, Salud universal y Espiritango,
cambiando ritmos y sumiendo la musica,
prolyjamente grabada en ambas placas, en
una especie de caos casero. Palo grita

Y L v L ok L | — _
o l.' o s [ == i Ly
SN N e

& e 1:%*‘3‘”‘2 = Sl alterando su voznatural en pasajes tangueros

con otra mas exigida y cavernosa, semejante
al grito de un cantante de trash. La gente
baila, hace pogo o escucha segun la banda se
dedique, por ejemplo, a tocar “Mecanica
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A mediados de los ‘80 Roberto “Palo” Pandolfo
(voz y guitarra) forma junto a Federico

‘Ghazarossian (bajo), Alejandro Varela (guitarra)

y Claudio Fernandez (bateria) el grupo Don
Cornelioy La Zona. El nombre sale del barrio
donde se formaba la banda (Saavedra) y de
una pelicula de Tarkovski. Su primer disco,
producido por Andrés Calamaro, les vale ser
considerados larevelacion del ‘87 porla prensa
musical. Patria o muerte, album polémico y
mas rockero que el anterior, tuvo muy poca
difusion y se convertiria en pieza “de culto” en
el ambito under. Tras la disolucién del grupo en
1990, Palo, su novia Karina Cohen (coros),
Federico, Daniel Gorostegui Delhon (tecladista
Invitado de Don Cornelio, marplatense) y Jorge
Albornoz (bateria, exmanager de aquella banda)

HISTORIA AL PALO

forman Los Visitantes. Entre el ‘93 y el ‘95
pasan por la banda Martin Ontiveros (percusion),
Rick Anna (produccion y viola invitada), y
Marcelo Montolivo (guitarra). Hoy forman con
Palo, Karina, Federico, Horacio Duboscq (saxo
y psiquiatra, trabaja en el Borda), el ex Cornelio
Alejandro Varela y Marcelo Belén en bateria.
Nessy Cohen (hermana de Karina) se encarga

de las tapas y escenografias desde la épocade
Don Cornelio. '

Discografia

Don Cornelio y La Zona: Don Cornelio y La Zona
(1987), Patria o muerte (1988).

Nota: Ambos fueron reeditados juntos en un soio CD.
Los Visitantes: Salud universal (1992); Espiritango
(1994); En caliente (1995) (disco en vivo con dos
temas nuevos).

ciudad” en un ritmo veloz y mas hardcore que en
el disco, o destilen ese tango disfrazado que es
“Tanta trampa”, o escupa a los gritos “Sopa
yanqui’, un violento hardcore que siembra el
descontrol: guitarras que crujen por el feedback, y
sobre ellas los musicos cantando demasiado rapido
como para que no se entienda la letra.

Una chica del publico sube y baja del
escenario. En un momento le alcanza a Palo un
cuaderno Rivadavia: un par de temas mas tarde se

~arrepiente y se lo saca, para volver con un papel y

lapicera para que le firme. “Algunas cosas no
cambian” sonrie Palo mientras toma el papel y se
lo alcanza a uno de los asistentes de escenario.
Karma, su eterna musa-novia, espia sonriente
desde el altar donde mueve percusiones, inventa
un baile descangayado y desafina sin remedio.
Ella, como todos los miembros del grupo, est3
incorporada al sonido de la banda de manera que
sus errores terminen sumando al conjunto. Un
rock que vive en el aire que respiran sus
imperfecciones.

El rock del hambre. El rock argentino se
caracteriza por tener pocos letristas. Mas alla de la
cacofonia trascendental a la que se recurria en los

— ——— —— — ———

primeros afios del género, en general las bandas
parecen ponerle letra a la cancion “para que se
pueda cantar algo” mas que otra cosa. Cuando se le
presta atencion a lo que se quiere comunicar, se
olvida la musica y llegamos al mensaje de la poética
sicobolche de hace una década, o la denuncia actual
de las bandas herederas del punk criollo. En ambos
casos hay buena mtencion, ingenuidad y una voluntad
de “nodespegar” que le da a los textos la modemidad
y poesia de un periodico, de Copani a Attaque 77.
Por supuesto que hubo y hay quienes escaparon a
esa tentacion comunicacional. Pero esos intentos,
generalmente premiados con el éxito comercial,
sufren con el tiempo la erosion del rockstarismo. En
los ultimos afios se ve a estos autores poblar su
discurso -tanto en letras como en entrevistas- con
neologismos, jerga de ciencias avanzadas (la
computacion, por ejemplo) y palabras prestadas de
otros idiomas que vienen a decir lo mismo de
siempre, pero con cierto sabor “cool” que hace
pensar en aquello de que las estrellas de rock solo
escriben sobre hoteles y aviones. Fito comprando
revistas en el metro, Garcia haciendo un tema
alrededor del juego de palabras “Fax U” (cuya
escritura copia de Prince), parecen subidos a la
tamosa “torre de marfil”. Hasta Spinetta, que tantas
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veces cambiara el rumbo del rock argento a ' & O ad
lo largo de su historia, hace afios nada en un
lenguaje propio, grosso pero peligrosamente

cerca del autismo. | La Grieta
Al mismo tiempo otras bandas mucho mas | Sdfiiis -~ - Detras del vidrio
terrenas, como los Redondos y los Divididos, la caja que G o amor

‘ R se oculfa en la noche dentro del vidrio
despiertan una suerte de sentimiento nac & entierra a su nuerto '

* le haces fuerte y peleas.

pop Yy un fervor por el aguante y la calle, a quien nadie llora | '
aunque sus letras tambien abunden en el En la Plaza Flores (de Salud universal)
inglés, las referencias personales o los chistes algunos se besan
internos (“siento la birome sobre mi/del olros esperan
periodista que se muere por tocar” dispara bff‘f’ los L b"’e*? quielos.
Mollo en “Rasputin™). Y un taxista grita

Te via dejar la cara chata!
El del Fairlane acelera
frente a la iglesia cerrada
Cuando se abre la grieta

Las letras de Los Visitantes carecen de esos
tics. Espiritango tiene rasgos de tango y
folklore, pero sumusicanoparecehomenajear

esos generos desde fuera (como hacen los (cuando se abre la grieta)
Divididos con “El arriero”) sino mezclarlos y y sale chillando la serpiente negra
utilizarlos para desarrollar nuevas formas. (sale chillando la negra apestosa)
Ademas, asi como usan los géneros nacionales lodos tus suefios

también dialogan con el hardcore, el reggae, (fodos tus suefios)

el tecno y hasta 1a musica disco. Y el sonido se agitan, desesperan.

resultante no es tampoco una
coctelera a la usanza de bandas mas
jovenes que citan y pegotean estilos
diversos (todo el sobrevalorado
movimiento “sonico’'y los imitadores
argentos de Mano Negra y Negu
Gorriak), sino un todo que descubre
sus partes recien en una escuchada
atenta.

Frente a esta elaboracion casi
cosmopolita de las letras, en cambio,
transitan la palida ciudad con algunas
referencias lunfardas y cambios
funcionales en algunas palabras
(verbos que se hacen sustantivos,
por ejemplo) que contribuyen a darle
un sabor muy portefio al resultado,
tifiendo toda la mixtura musical con
una patina de barrio: el rock
canyengue.

Esta permanencia en la calle no
mundaniza lostextos: al contrario, los
hace aun mas delirados. Pero el

La Alianza Francesa propone cursos para adquirir \ g
-rivel de comunicacion elemental, o o
eciura y comprension de fexios de especialidad. |

O
)
a
5
0\.
-

Closes para principiantes.

Preparacion en 4 aiios parael DELF, Diplome i
d"Etudes de Langue Francaise, del Ministerio .
| de Educacion de Francia. -

Biblioteca y centro de documentacion.

Exhibicion de peliculas france ms subtituladas
en castellano. l '

La Rioja 2065
Tel. 023 94 0120

7600 Mar del Plata A// "dﬂéﬂ
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Mecanica Ciudad

Mecanica ciudad

va el coro: la maldad
liberacion que es revolucion
revolucion de los pobres

si! nosotros los calientes

te vamos a romper los dientes

le vamos a ganar

jpavadal

es tu hijo en tu vientre

la bomba atomica en Irak

la bomba, la pija,

la chica que te acaricia

te cuida como dngel de la Biblia.
Tu cancha, tu patriota calor

Livingsfon: esa ciudad de tus suerios,

esa canfala que crio tu sexo
te parece hermoso?

te parece de Dios’

vo voy a la contemplacion

voy a la contemplacion

de ese agujero
en la mecanica ciudad...
mis hermanos
nunca me seran infieles

‘nunca voy a vomitar

en su altar de soledad
nunca voy a vomilar
en su altar de paz
paz, paz, paz, paz.

(de Espiritango)

e —————

despegue -eso que diferencia el habla de la
poesia- es diferente a ese extranamiento de los
“fuckin’” y el “sabor”: en realidad, lo supera en
invencion gracias a una grossa capacidad para
mirar desde otro lado lo cotidiano (“gris atardecer/
una jeta cubreel cielo”, “Gris atardecer™). Volviendo
un poco a eso que decia Eluard: resignificar palabras
gastadas como amor, pasion, etc. para que
recordemos su vasto y fuerte sentido bastardeado
por el uso constante. Buscar el otro mundo, en este.
Por eso las letras de Palonos provocan la sensacion
de una imagen general de sentido, aunque no haya
dos lineas seguidas que parezcan contmnuar ese
sentido. Contra la horizontalidad, una mirada a
través que reorganiza los elementos cotidianos
como solo Spinetta lo hace en sus momentos mas
urbanos (“‘Cementerio club” , “Resumen porteno”,
“Todos estos ainos de gente” ...).

Mas aun: aunque el sentido se oscurezca en algunos
tramos, tenemos la sensacion de que Palo esta
luchando por hacerse entender, como si se estuviera
traduciendo, y no intentando darle “profundidad™ a
la letra con simbolos y acertijos, como tantos rocke-
ros nacionales.

Poesia de la ansiedad. La violencia urbana,
siempre relacionada con lo sexual, esta presente en
todas las canciones. Cuchillos, autos amenazadores,
cuerpos estrujados aparecen todo el tiempo en los
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textos. Y la sangre -del delito, menstrual, corporal-
es un elemento central, el desagote de los instintos.
En Salud universal hay todo un tema dedicado a
esa 1magen, “Sangre’’: “sangre/poca/pobre/ tonta/
sangre/cara/sucia/tonta/Sangre/ lenta/facil/ tonta/
Sangre /quieta/dura/y tonta (...) Chupa sangre/

Toma sangre/Ama sangre/ buena sangre/ sin

pecados sangre/ sin aliados sangre/robética sangre/

musical sangre/ matematica sangre/sangre/sangre/
sangre...”’

Tambien los taxis, la locura de la ciudad, siempre
visible en breves descripciones de sus cielos: “hasta
el mismo sol/ da wvueltas impaciente,/ la rutina,
caracol,/lo destruye lentamente” (“El ente”);
“amanece en la ciudad/y tu cara que se va/la
avenida no nos miente/todavia esta caliente/ Abajo,
abajo en la ciudad/Mira, nena, el sol quema/ y se
queda aca “ (“Abajo en la ciudad”) . Y el sexo, un
instinto animal y violento (“te deseo tanto que te voy
a matar”’, “La cautiva”) pero también la expresion
del amor verdadero (“escalofrio/tus caricias mi
amor/tu came nueva en flor/purifican mi hastio”,
“Camenuéva™). Todo golpea, ruge como una cama-
ra que registra la vida en angulos alocados y velo-
ces. |

Y sin embargo en esa violencia también hay alegria:
Salud universal es un disco muy extatico, casi
1diota en algunos casos (“Pi paf pu”). Espiritango
tiene momentos mas oscuros y densos como el
excelente “Villa Dominico”, alto punto en sus
recitales: “siempre te hablaron/ de estar solo en la
noche/cincomas cinco/es inevitable/una madrugada/
manana negra/no es mas que un deseo/pelados los
cables/en la noche oscura ...”.

Hablando de extasis: en un ambito tan medido y
contenido como el rock argentino (ytambién el de la
poesia argentina, ;por que no?) Palo muestra un
especial apego por la exclamacion, el grito, tanto al
oido como en la transcripcion de sus textos, donde
el signo de exclamacion abunda y aparece sin
ningun pudor ("gritos! yo no sé de silencios "dice en
“Tu secreto”). Con la insolencia del que tiene
todavia mucho bajo el poncho. Lo de Palo es una
explosion de sentimientos.

Sopa Yanqui

Yanquis en la sopa

“Yo los amo”

fomando caca-cola

“Yo los amo”

A las tetas de Madonna
“Yo las amo”

Yanquis en el cielo
“mi desvelo”
Quiero ropa usada

- por mis extranjeros

Yanquis al espacio
con los batracios

(de Espiritango)

Antojo

Te estoy esperando

ansiosamente

no puedo creer que me estés

fallando

Por quée no venis ya’ Veni

pronto

(Que estoy perfumado. Estoy

picante.

Sera esta noche, una noche

cualquiera |

0 sera como una primavera. 'g
H

Luz de mis ojos, tengo un 3

antojo S

leche de mi sexo, tengo un

acceso

y en el fondo creo que
llegaran todas

vestidas de plata como wuna
novia.

Sera esta noche, una noche
cualquiera

0 sera como una primavera.

(de Salud Universal)

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



paredon

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Se5
Septiembre '94. Charlando con Palo en una
sala de ensayo de Chacarita.

-{Los Visitantes hacen musica de Buenos
Aires?

- Si... hay mucha calle y vivencias nuestras, no
estamos en una burbuja de cristal ni en una vision
rocanrolera asi, capitalista. Es una forma de
adoptar una tercermundismo pero mas piola, no
simplemente villa, parami elmundono es solamente
una villa, s1 no me pego un tiro.

-¢Leés poesia? ;Qué poesia te gusta?

- 51, bastante, perono es lo umico que leo. Me gusta
Pizamik, que se yo...lei hasta el hartazgo a Artaud
y todo eso... Ahora estoy leyendo Platon, para ver
que pasa, y esta bien, porque es casi una novela,
pero es muy sensible.

-¢Nunca pensaste en editar tu poesia?

-Hicimos una edicion con Jorge (Albornoz) y
Federico (Ghazarossian), pero un fanzine, hace
anos. Despues hubo otro mtento parecido que
quedo abortado... Es lindo, porque hay otro mate-
rial que no podés cantar por el ritmo o la falta de
ritmo o lo complejo, no podés torturar tampoco al
oyente con planteos metafisicos, dudas o
paradojas...Se puede, aunque hay que tener el don
de la belleza para cantarlo, tener ganas de cantarlo. ..

-En una época leian poemas en mitad del set.

-Es durisimo, mucha gente se pone mal, se quieren
matar... Aparte yo diye voy a leer hasta que se
ponga todo mal, voy a llevar montones ... Enton-
ces empezabamos el show y todo al palo y empe-
zaba a leer, leia uno y lo tiraba, y otro y otro y
otro... y todos “aaagghh, jtoca algo loco, basta!”
Y lo haciamos a proposito, ya sabiamos que en
lugares como Cemento, leer poesia... Habia gente
que le encantaba, otros gritaban.

-, Qué letristas te interesan del rock como

poesia?
-Siempre me gustaron mucho las letras de Bob

Marley, como peleaba con el espiritu, era un ma-
estro. De aca, actualmente no se. por ahi algunas
cosas de los Redondos... Y de afuera, pero los

- clasicos: Morrisson, Ian Curtis.. todos los muertos

(risas). Cobian tenia una poesia alucinante, el tipo
cantaba y gritaba lo suyo en forma notable. Lou
Reed es muy agradable, muy Woody Allen pero sin
tanto chiste, sordido y sicoanalitico, escupe sus
mierdas asi, y esta muy bien.

-En general ;sienten que la gente los goza a
pesar de la oscuridad de las letras? ;Les dicen
“mato pero no entendi nada”?

-No, al contrario... Todos vienen y te dicen que te
entienden, mncluso a veces ellos te proponen sus
cosas... Una vez en Cemento aparecio un chabon
que queria decir lo suyo también, lo hicimos subir y
repetia algo asi como “soy bueno para el bien, soy
bueno para el mal” (risas). Tenia un amigo que lo
aplaudia y por ahi nos preguntaba “;y esa palabra
que significa?”’ Unos personajes.

Agosto '95. Los Visitantes tocan en el teatro
Astros, con la intencion de grabar el concierto para
un disco en vivo. El pequeiio teatro, habitualmente
dedicadoa la revista y los shows infantiles, esta lleno
de periodistas, parientes, invitados y también el
pequeno pero fiel publico que los sigue a todos lados.
Un vendedor onda cine antiguo vende birra
escondida bajo una capa de Toblerone. El publico
esta fehiz, Los Visitantes estan felices de haber
convocado a tanta gente: debe haber unas dos mil
personas. Hacen una dificil version de “Mejor no
hablar de ciertas cosas”, el tema de Sumo que
grabaron para el tributo Fuck you, y aunque el
sonido conspira contra la performance, Palo hace
suyo el tema cantandolo desde otro lado, muy
cercano al acercamiento de Luca pero a la vez muy
personal. Mientras miro el recital me pregunto por
que a esta altura del partido Palo no tiene mas

estatura en el panorama del rock argento. Se me
ocurTen varias respuestas:

1) Su musica no es “comercial”.

2) No esta muerto.

3) Desprolijo pero no descontrolado, Palo no sabe -

www.ahira.com.ar



o no quiere marketearse como rockstar. Su trato
con la prensa es dispuesto y amigable, no intenta
provocar polémicas con declaraciones picantes. Se
adivina que tuvo -;tiene?- una relacion con ciertas
sustancias, pero no habla del tema ni se comporta de
una manera extrana. No quiere venderse como un
martir de un rock “altemativo”.

El afio pasado, cuando Espiritango fue temado
para los premios ACE, Los Visitantes fueron a la
farandulera entrega de premios, y se veian
genumnamente decepcionados cuando se anuncio
que los ganadores eran los Fabulosos Cadillacs.

Octubre ’'94. Estoy con mi amigo en un pub
de San Telmo. Una banda marketeada como
rock “alternativo” esta presentando su album
a la prensa, y mientras tomamos cerveza de
arriba estan tocando para nosotros (sé que
suena exclusivo, pero si fueron a estas fiestas
verian que son mucho mas aburridas de lo que
parecen). El cantante, en quien algunos ven a
un nuevo poeta del rock nacional, no deja de
gritar a voz en cuello, mencionando siempre
que puede palabras como “barrio”, “cerveza”
y “sangre”. Cansados, al cuarto o quinto tema
nos encaminamos hacia la salida. Mientras
espero el 24 en la esquina de Peru y Belgrano,
una pareja que viene detras nuestro se detiene
también en la esquina. M1 amigo me lo senala:
son Palo y Karina, que tambien vienen de la
fiesta y no me reconocen. Es medianoche y la
avenida esta desierta. Hace frio. Palo canta
un tema que conozco, hablan. Diez minutos
después toman un 86 vacio y se pierden rumbo
a casa, al oeste.

4
/ Fernando Chiapussi (1965) es

periodista y ha trabajado, entre
otros medios, para Ambito
Financiero, La Razén, EI
Expreso y las revistas Vos, El
Musiquero y Video para usted.
Es de River y |le gustan los
animales. Algunos poemas suyos

aparecieron en el numero 2 de
PAREDON.
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«"¢Usted vio el juicio por
television"?, le pregunto este
diario. "Si, estaba lindo

(,no?"
(Pigina/12, 31-03-96)

I- EL MENSAJE Y EL MEDIO

Hasta hace pocos afios los jui-
cios orales y publicos eran siempre esce-
nas de peliculas norteamericanas. Por lo
general los abogados desplegaban piezas
de oratoria conmovedoras y una musica
acorde irrumpia en la escena cuando el
juezhaciagolpear el martillo delajusticia,
condenando o liberando al acusado.
Luego aparecia en toda la pantalla un
fundido a negro y los titulos. Asi, mas o
menos, en las peliculas.

A partir del 26 de febrero y hasta
el 29 de marzo se desarrollaron en
Catamarca las audiencias del juicio oral y

publico por el crimen de Maria Soledad
Morales.
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nales de television. Alli, enla t.v. y no en una
pelicula, todo el pais pudo ver un programa de
un promedio de seis horas de duracion, sin cortes
publicitarios. La extension de las audiencias esta-
ba determinada por los sucesos de cada se-
sion pero en todos los casos excedia el tiempo
limite de cualquier programa televisivo diario (los
cuales, segun el género al que pertenezcan, varian
entre hora y media y dos, siendo excepcionales
aquellos que cubren una franja horaria mayor).

El juicio Morales impuso una modalidad
de observacion poco comun para un programa
televisivo: requeria atencion permanente y
seguimiento continuo dia tras dia. A diferenciade
la dinamica adoptada por un espectador modelo
que se instala frente a un aparato generalmente
incorporado al movimiento total del hogar, el jui-
c10 requiere un pacto de observacion mas pareci-
do al del cine que al del medio por el cual se esta
difundiendo. En una sala cinematografica el
espectador debe permanecer inmovil frente a la
pantalla, el tiempo desaparecey se impone el de la
ficcion, todos sus sentidos estan involucrados
en el hecho de seguir el relato.

La dinamica visual que el jucio desplego
estaba articulada por las escasas camaras
habilitadas en el interior de la sala, las cuales
captaban siempre los mismos planos durante va-
rios minutos. A diferencia de la sintaxis fragmen-
taria habitual en t.v. las audiencias, en tanto ima-

- gen televisiva, instauraban una dinamica en la

que predominaba la inmovilidad. Pero si bien las
transmisiones del juicio eran poco atractivas y

La publi- reiterativas -
cidad del A parfir de la felevisacion del juicio del *® ¢ompa-
juicio sig- - caso  Maria Soledad Morales se modificé I Tacon  con
nifico la  relacion espectador/television. Otros progra-
trans - Esra nofa se pregunta cudles son lgs Mas donde el

mision en  caracteristicas del nuvevo teleciudadano y Titmo rde l?
directo cudles son los codigos de representacién que Darracion esta
por va- e/ medjo felevisivo ofrece a estos actores que 42do por el
ros ca- circulan fuera de las panfallas. cambio
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continuo- lograban mantener la atencion de
millones de personas.

Todo aquel que seguia el juicio por t.v.
se sentia presente en la sala del tribunal catamar-
quefio, a la vez que jugaba un papel diferente al
de un pasivo espectador de serie o telenovela. El
seguir a diario las audiencias daba a cada uno de
los que estaba al otro lado de la pantalla una
funcion de super-tribunal: cada televidente se sen-
tia juez de quienes declaraban, de la misma forma
que reprochaba los excesos de autoritarismo del
presidente del tribunal o la actitud de actriznovata
de la vocal Azar. Por otra parte, fuera de la sala de

audiencias, el telespectador veia en primer plano

las declaraciones de los involucrados y confir-
maba el papel protagonico que desempeiiaba al
oir los gritos de sus representantes locales, aque-
llos catamarqueiios que oficiaban de pblico cons-
tante en las puertas del tribunal.

Asi como los tiempos del relato televisivo
se modificaron, la funcion del publico adquirio o-
tro nivel, el compromiso que implica el permane-
cer durante horas frente a la pantalla exige un pa-
pel protagénico constante. Esta necesidad de
ver, que construye el ser televidente, el tener
opimon, requiere ser sostenida por una aparato
massmediatico que la actualice: los diferentes
canales de television envian a sus reporteros estre-
lla a cubrir “en directo” todos los pormenores; las
pantallas de aquellos canales que transmiten
completas las audiencias mutan rapidamente su
esencia (la velocidad de las imagenes se ve
disminuidahastalainmovilidad); se habilitan lineas
telefonicas para que el publico de a conocer su
opinion, las cuales son leidas en el transcurso del
dia. Ahora, “la noticia” -espacio discursivo en el
que se inserto el juicio-, género habitualmente
brevey plagado de imagenes que muestran “lo que
esta pasando”, aproxima sus tiempos de relato al
largometraje, a la novela: “El juicio oral es un
geénero cinematograficoy televisivo por excelencia
(...). El juicio publico, como la novela policial

negra, con el pretexto de un crimen comun devela
como es una sociedad...”, Mario Wainfeld
(Pagina/12, 03-03-96). |

Entonces, s1 el desarrollo del relato es
como ¢l del cine o la novela pero en television,
;la diferencia esta dada solamente por un cam-
bio de época, por el predominio de un medio
sobre otro?. No. La televisacion del juicio puso
de manifiesto, en vivo y en directo, la conforma-
c1on de una opinion publica que ha sido formada
segun los codigos de lat.v. Y, logicamente, la
expresion de esta opinion solo es posible alli, en el
medio masivo de comunicacion que mas criticas
ha recibido pero que mejor logra canalizar las
necesidades de la sociedad actual.

~ Es la television -donde la ficcion y la

realidad comparten codigos y modos de
percepcion- la que construye un publico
comprometido con un hecho social de la magni-
tud de los juicios orales y publicos, ocupando de
este modo el papel de agente movilizador que
antes perteneciera a la literatura u otros discur-
sos. Las formas de participacion popular que el
Juicio puso en escena reconocen antecedentes
netamente televisivos: las llamadas telefénicas,
que denunciaban el autoritarismo del tribunal o
se manifestaban en favor o en contra de uno de
los acusados, fueron siempre termometro de los
programas de entretenimiento o politicos; la ilu-
sion de ser participe activo en los hechos que
posibilita la emision en directo tan revalorizada
por “lanuevatelevision”, eslo que, en el momento
de la suspension, alentoé la exigencia de la
televisacion entendida como forma de garantizar
transparenciajudicial.

En este momento, la unica forma de con-
trol de una institucion -el aparato juridico- quela
sociedad considera legitima y propia es la ca-

‘mara televisiva y sus agentes especificos, los

comunicadores. Lo que el juicio puso de relieve
con respecto al estado de la television argentina
actual es, precisamente, la capacidad de estos
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personajes para interpretar las exigencias de
protagonismo y garantias institucionales que el
televidente manifiesta. El video-ciudadano ac-
tual no busca espacios institucionales y politicos
en los cuales asentar sus reclamos, sino que acude
a quienes le resultan mas cercanos y creibles, los
“peniodistas” que llevan a diario la realidad a su
hogar. La desconfianza en los medios tradiciona-
les de participacion pasa mas por un descreimien-
to sobre el efecto que se puede lograr mediante
ellos que por una actitud critica o contestataria.
La eleccion de un vocero legitimo surge de una
opcion estetica antes que 1deologica.
En caso de que el televidente prefiera
un tipo de discurso informativo impactante y
amarilhista, las camaras de Nuevediario seran la
extension de su mirada. En ellas los personajes de
la noticia apareceran siemore en
primerisimo plano, acompafiados del
grito del “periodista”  preguntando
“¢Le duele?”. Pero si quien se sienta
frente a la pantalla opta por una linea
informativa que tienda alainvestigacion
posiblemente sintonice Canal 1 3, donde
Vera multiples “coimeros”
desenmascarados por medio de
grabaciones encubiertas de transas
varias . En ambos casos, la cobertura
del juicio Morales se mantu vo dentro
delos lineamentos estético-informativos
predeterminados, notas breves sobre
loshechos masrelevan tes delajomada.
Desde otra perspectiva
televisiva, uno de los canales que logro
mayor rating con las sesiones del juicio

II- DE DONA ROSA A FANNY
MANDELBAUM

Canal: Red de Noticias. Cualquier hora,
cualquier dia del juicio Morales: alli esta Fanny
Mandelbaum, eternamente microfono en mano,
ofictando de directora de la telenovela Maria
Soledad

St la transmision en directo aseguraba
que todos nosotros estabamos alli, la
telenovelizacion del caso Maria Soledad fue
espectacular por eso, por la cantidad y compleji-
dad de los personajes que estaban en escena.
Atn cuando se encontraban lejos de adaptarse a
los modelos tipo del teleteatro, los actantes del
juicio al convertirse en imagen televisiva fueron
adaptados a sus funciones. Via Red de Noficias,

“ CONSTRUCCIONES

OVIDIO VELIZ CORVALAN

- fue Red de Noticias. En este medio 8 N°215 (529 y 530) TEL: 23-0429
especializado la emision del juicio se
convirtio en el unico programa diario | 20-5925
segmentado en varios espacios, todos |
ellos unidos por la omnipresencia de su LA PLATA 4-9635
“pertodista estrella”, la sefiora Fanny
Mandelbaum.
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los protagonistas (victima e imputados) produje-
ron en el publico la misma reaccion que despier-
tan heéroes y malvados de teleserie: apoyo
incondicional a la familia Morales y repudio ab-
soluto al clan Luque.

El espectador de la telenovela Maria
Soledad tenia la plena certeza de que la resolu-
cion del juicio no dependia de un libretista, pero
su fe de video-ciudadano descansaba en la
encarnizada directora de escena: Fanny
Mandelbaum o la telespectadora con suerte.

La sefiora desconoce los brillos del sa-
tén, mas bien se ajusta a la austeridad de los
jeans gastados por el uso y su maquillaje se re-
vela 1nutil bajo los rayos del furioso sol
catamarquefio. Esa cara lavada, que acentua su
aspecto de 1mvencible defensora de la opmion
publica, da cuenta del esfuerzo puesto en la ta-
rea de informar y de paso produce la sensacion
de que es “i1gual” a todas las sefioras que estan del
otro lado de la t.v.

El antiguo personaje sin rostro, “Dofia
Rosa”, por fin aparecio en pantalla. Y tiene nada
menos que la suerte de poseer un microfono y
unas cuantas camaras que la siguen donde sea
que va. Encarnacion de la mitica dofia, Fanny
Mandelbaum se encargé de dirigir cada segun-
do de emision del teleteatro en vivo mas visto en
los ulttmos meses. Sin duda Red de Noticias
supo de antemano lo que las encuestas después
confirmaron: “las audiencias eran seguidas por el
75,5 de los encuestados. En este grupo
predominaron las mujeres y los mayores de 35
afios” (encuesta del Centro de Estudios y Opi-
nion Publica, Clarin, 31-03-96). El numero total
de personas que estaba frente alat.v. era mucho
mayor que el porcentaje de gente que acostum-
bra ver programas politicos o periodisticos, mo-
tivo por el cual su competencia televisiva respon-
de a la sintaxis de otros géneros de la programa-
c10n diaria. Si1 a esto le sumamos el hecho de que
gran parte de este grupo de televidentes esta
compuesto por mujeres, siguiendo el pensamien-

to de la television argentina promedio, el
genero que se impone como modelo de
organizacion de la informacion es la
telenovela. Asi, en Red de Notficias. la
construccion de la telenovelizacion del
discurso periodistico llego a incluir una
presentacion con cortina musical
(“Mariiiaa..... Soleeedad......””) acom-
pafiada de una imagen de video casero en
la que aparecia la chica sonriente y feliz.
Este medio hizo funcionar el proceso de
edicion como verosimil real: laemisionde
las 1magenes “crudas”, sin editar,
garantizaban que lo que veiamos era
exactamente la realidad pero, claro,
articulada por la ya mencionada direc-

¢1on de escena y en el marco textual del

genero mas mverosimil, la telenovela. Y
es, justamente, en esos elementos, la
“periodista” precisa (aquella que posibi-

lita el mas viejo recurso artistico, la

identificacion) y la técnmica discursiva

internalizada por cualquier televidente, -

se funda la actual credibilidad de la
informacion periodistica.

Segun los usos de la nueva
television, un hecho sera verosimil vy
por lo tanto “real” en la medida en que
sea procesado segun lo que la gente, el
video-ciudadano cuya voz ya no esta
representada por el voto sino por la
grabacion de un mensaje en los
contestadores de algun programa
televisivo, esté dispuesta a sintomzar.
Los proyectos periodisticos menos
complacientes, mas criticos informativa
y técnicamente seran historia futura.
Porque, ya se sabe, “el nuevo periodis-
mo’’ es historia antigua pero ;en que me-
dios de comunicacion?, jpara cuantos?’.

Fabiola Aldana

B|9AOUD|3] ‘«pepljedl |ead e|»
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LIBROS
Aguirre, Osvaldo. Velocidad y resistencia,

Rosario : Editorial Municipal, 1995,
[lustraciones Cachi Verona.

Alcaraz, Elba Ethel. Espacios y claridades,

Buenos Aires : Libros de Tierra Firme,
1995

Archamn, Alejandro. Ciudad de paso,
?gggos Aares : Libros de Tierra _Finne,
Auliéino, Jorge. Almas en

movimiento, Buenos Aires :
Libros de Tierra Firme, 1995.

Bianchi, Carlos. Entre sus

manos de polvo, Buenos
Aires ' Libros de Tierra

Firme, 1995.
Bisso, Cesar.
Contramuros, Buenos

Aires : Libros de Tierra
Firme, 1995.

Caprarulo, Graciela. En

abrazo de barro, Buenos

Aires : Libros de Tierra
Firme, 1995

Chihade, Rubén. Cuerpo

de olvido, Buenos Aires

- Libros de Tierra Firme,
1995,

Fondebrider, Jorge

(comp.) Conversaciones

con la poesia argentina,
Buenos Aires : Libros de
Tierra Firme, 1995

Gambarotta, Martin“

Punctum, Buenos Aires :
Libros de Tierra Firme, 1995.

Gruss, Irene. Sobre el asma,
Buenos Aires, 1995.
Heller, Lidia. Por qué llegan las

ue llegan, Buenos Aires
eminaria Editora, 1996.

Martinez Teixans, Maria Cristina. El
jardin asediado, Necochea, 1996.

Martino Crocetti, Maria. Las ultimas

valdosas del patio, Buenos Aires : Libros
de Tierra Firme, 1995.

Moreno, Jorge D. Detras de las palabras,
Bs. As. : Libros de Tierra Firme, 1996

Murgia, Susana. Los lugares mas

(l:gglsunes, Bs. As. : Libros de Tierra Firme,

Negroni, Maria. El viaje de la noche,
Barcelona : Lumen, 1994

Prieto, Martin. La musica antes,

paredon

Buenos Aires : Libros de Tierra Firme,
1995.

Real de Azua, Luis. Nifios en dias de

playa. Buenos Aires : Alicia Gallegos
editora, 1996

Saldormando, Guillermo. Almohada de

viento, Buenos Aires : Libros de Tierra
Firme, 1995

San Millan, Ernesto. No name.
Cordoba: Ediciones Graficas, 1995.
Teran, Patricia. Utopias posibles,
¥ Buenos Aires : Libros de Tierra
Firme, 1996.
Torchiaro, Juan D. Adrede

breve. Buenos Aires : Alicia
Gallegos editora, 1995.

Viola Fisher, Veronica.

hacer sapito. Buenos
Aires : Nusud, 1995.

REVISTAS

Big Bang. Revista de
arte y literatura. Ano

1, Nro 1, primavera
1995.

Feminaria, Ano VIII,
N°® 15, Buenos Aires,
noviembre de 1995.
La mosca muerta, N°
7, Rio Cuarto, 1995.
Los mareados (una
publicacion para llevar
en el bolsillo), Anio 1, N°
A\ Mar del Plata, abril de
19N6. |
Umbyral, aprendiendo a
vivir se nos va la vida, Ano

1, N° 5, Buenos Aires, febrero
de 1996.

LECITURA
ESCRITURA
CRITICA

Balboa Echeverria, Miriam y Gimbemat

Gonzalez, Ester (comp.) Boca de dama:
la narrativa de Angélica Gorodischer,
Buenos Aires : Feminaria Editora, 1995

Bertoa, Walter y Ferré, Maria. La
revuelta matematica, Buenos Aires : El
Hacedor, 1995.

Cortes, Marina y Bollini, Rossana. Los

hacedores de textos, Buenos Aires : El
Hacedor, 1995.
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|  Mar del Plata

Encuentre los productos de HAVANNA en los locales de:

Av.SantaFe 1819, Guido 1996, Corrientes 801. Florida 165, Cabildo 2302, Moreno 541 (Quilmes), Rivadavia
4995 (L1), Espigon Internacional de Ezeiza. Shoppings: Unicenter (Ruta Panamericana), Alto Avellaneda
Alto Palermo y Galerias Pacifico. También en: LaPlata, Rosario, Villa Carlos Paz, Cérdoba, Ushuaia, Bahia

Blanca y en toda la costa atlantica. (Lo ' ‘
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ESTABLECII\/IIENTOS
GRAFICOS

DEL PLATA

‘La imprenta”

TALLERESY ADMINISTRACION |
San Juan 1254 Tel.: 73-1161 FAX:75-6674

EXPOSICION Y VENTAS
San Juan Esq. 3 de Febrero

7600 MAR DEL PLATA




