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LA ESCRITURA DE JORGE
ZENTNER (BASAVILBASO,
ENTRE Rios, 1953) Es UN
LABORATORIO DE PARADO]JAS.
[LA MAS VISIBLE CONCIERNE
AL CARACTER DE SU
NARRATIVA Y DE SUS GUIONES
PARA COMICS, QUE POSTULAN
“MUNDOS” PUNTUALMENTE
OPUESTOS: CERRADO Y
OPRESIVO EN EL CASO DE LA
LITERATURA Y ABIERTO Y DE
AVENTURA EN LA HISTORIETA.
LA DIFERENCIA RESULTA TAN
FUERTE COMO PARA
SOSPECHAR DE LA EXISTENCIA
DE DOS AUTORES. PERO EN R
TANTO SE AVANZA EN LA
LECTURA SE ADVIERTEN
ALGUNAS AFINIDADES: UN
DIESTRO MANEJO DEL ARTE DE
CONTAR Y UNA INSISTENTE Y
SINGULAR APELACION AL
SILENCIO COMO
INSTRUMENTO DE TRABAJO Y
OBJETO DE REFLEXION.

— por Osvaldo Aguirre -
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“Escribir -se lee en uno de
los relatos de Mertov (Anaya & Mario
Muchnick, 1993)- es construir, con palabras,
un silencio inexpugnable. Escribir es ocultar,
no decir”. Consideraciones de este tipo son
recurrentes en la prosa de Zentner, que parece
plantearse en virtud de una contradiccion: la
conviceilon de que la escritura puede crear algo
“real y legible” en un mundo caracterizado por
su fantasmal irrealidad, aunque se sostiene a la
vez que el origen y el destino de la palabra es el
silencio -que en vez de la nada supone el
seflalamiento mudo de una palabra que no se
puede decir. La elaboracion de esta idea resulta
de varios factores: los textos de Samuel Beckett
y Franz Katka como referencias privilegiadas;
la experiencia del exilio, que entre otras
derivaciones obligd a un reaprendizaje de la
propia lengua, y en definitiva un proceso
intelectual donde esos elementos se cruzan y
articulan una concepcion de la literatura como
“Unica dadora de sentido a lo existente” El
silencio de Malka, ultima obra de Zentner en
el género del comic, realizada junto al dibujante
catalan Rubén Pellejero, introduce visibles
orietas en tal “fe”, en el marco de “una profunda
crisis religiosa” que condujo al autor a una
critica de su trabajo previo y a “pasar a una
situacion en que veo la realidad como algo
saturado de sentido por si mismo’.
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El silencio..., publicada el afio pasado
durante seis numeros consecutivos de la revista
francesa A suivre, narra la historia de una nifia
judia que emigra junto a sus familiares hacia la
Argentina, a principios de siglo, desde una
Besarabia conmovida por sangrientos pogroms.
Al recobrar y desplegar mediante la ficcion un
relato de sus ancestros, Zentner avanza en una
zona que €l mismo se habia cerrado, en términos
artisticos: la de la memoria familiar. El silencio
se despoja de connotaciones ominosas para
devenir en marca de estilo -como elemento de
la narracion- al tiempo que asume un valor
existencial, porque esta cargado de las
experiencias de una comunidad.

COMER b CONTAR

-dice
Zentner-, ybace quince anos que vivo de contar

“Yo no tengo nada para contar

historias” La contradiccion se explica
facilmente: la “necesidad de comer’ y “el
componente mas sano de mi personalidad, ése

que dice que sos parte de la vida, que lo normal
es trabajar, participar de la sociedad” sirvieron
de primera inspiracion para la escritura de
guiones de comics, a instancias del escritor
Carlos Sampayo. En 1982 inici6 su sociedad
con Rubén Pellejero, para realizar Las
memorias de monsieur Griffaton, “un
personaje que volvia de la Primera Guerra
Mundial y que debia hacer informes, para una
compaiiia de seguros, sobre los hoteles de cinco
estrellas”. La impronta literana de la serie surge
del tenor de algunas discusiones y de alusiones
claras a Marcel Proust, Joseph Roth y otros
escritores. Luego siguio, con el mismo
dibujante, FM, “historias en frecuencia
modulada”, relatos que de diversa manera se
vinculan con la radio, y finalmente Dieter
Lumpen, el personaje mas conocido de la dupla,
que vio la luz en la revista Cairo, en 1985, y
que a la fecha lleva seis libros editados. Como
héroe, Lumpen resulta poco convencional: sin
ocupacion ni principios a defender, vagabundea
por los lugares mas exoticos, comprometido sin
querer en itrincadas peripecias. Su “psicologia”
no es menos llamativa: detesta el peligro, suele
reaccionar con miedo y a menudo actua mas
bien como un acompafiante de otros personajes.

De padre narrador

“Empece a leer muy
jovencito, y supongo gue fue con los
cuentos de Horacio Quiroga, con cuyd
lectura sigo tfraumatizado. Esto tiene que
ver con la historia personal. Mi padre vivio,
cuando era joven, en la selva del Chaco.
Luego se trasladod a Entre Rios, donde naci.
Toda mi Infancia ha estado nutrida por los
cuentos de mi padre, de sus aventuras en
el Chaco, acompanados de algunas fotos
donde se o ve con las armas, con 1os
INdios, y Todo el mundo del padre
aventurero gue contaba historias en las
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En 1992, y a proposito del V Centenario del
Descubrimiento de America, Zentner guiono
tres episodios de la conquista espafiola,
dibujados respectivamente por Pellejero, el
italiano Lorenzo Mattotti y el argentino Carlos
Nine. Este ultimo trabajo, La adelantada de los
mares del sur, ofrece la curiosidad de ser
relatado por un vestido de la protagonista. “Se
frata de la historia de una mujer peruana de
origen castellano que va con su marido a
colonizar las 1slas Salomon. El muere y ella
queda como adelantada, en algo que finalmente

fue un fracaso. Leyendo los documentos, me

dije: esta mujer debio haber llevado en algiin
baul un vestido negro previendo su viudez.
Entonces la historia la cuenta ese vestido”

A TRAVES DEL DESIERTO

El mencionado “silencio” de Zentner, su “no
tener nada que contar”, remite ademas a una
- “travesia al desierto™ la experiencia del exilio,
forzado en 1977 por las condiciones imperantes
en la Argentina de la Gltima dictadura muilitar.
Actualmente, el escritor reside en la ciudad
francesa de Toulouse, tras permanecer radicado

(N T Y P T T Y N Y S 0 e G e T T W e = g 17 T
que aparecia sobre todo Tarzdn y una
cantidad de persondajes maravillosos.
Cuando empece a leer descubri que
Tarzadn no habia vivido en el Chaco, como
me decia mi padre, y gue muchos de sus
amMigos estalban en los cuentos de

Quiroga. Y eso me traumatizd hasta hoy.
Sigo sin diferenciar muy bien o que es
relafo de lo que es literatura. Cuando

ahora le pregunto a mi padre si habia leido
enfonces a Quiroga dice “no”, “si”, sigue
con la ambiguedad. Con la excusa de que
esta viejo y gue le falla la memoria se cierra
el circulo”.

en Madrid y Barcelona.

“Recuerdo que hablando con Carlos
Sampayo, a finales de los 70, veiamos Ia
frialdad de estilo como un mérito. Cuando
llegue a Espana, pensé que de lo tinico que se
podia hablar, en lengua castellana argentina,
era de la tortura. Y escribi un cuento de dos
paginas, que son sélo las preguntas de un
torturador a un torturado, que responde con su
silencio y su muerte -su silencio definitivo. Ese
fue mi punto final. Me dije: después de esto no
vuelvo a escribir una sola palabra en argentino™

Esa frialdad se justificaba en términos
existenciales antes que literarios. “En ese
momento, si te dejabas llevar por los afectos te
pegabas un tiro o te volvias loco. El instinto de
sobrevivencia me Illevo a eso, que en literatura
se tradujo en una lengua que trata de evitar todo
modismo y entonacion local y en cuentos
autorreferenciales de lo escriturario. EIl asunto
era de qué escribir: yo no tenia qué contar
porque habia enterrado mi memoria, no quise
saber nada con la Argentina” La respuesta a
tal interrogante asomo en los “cuadernos

pareddn
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Cuadernos al fuego

"ANOS Yy aNos he

pasado mis tardes en una biblioteca de

Catalunya escribiendo varios miles de
odginas en mis cuadernos intimos. Algo
que estaba ligado a una sensacion de
falta de sentido en general y de percibir a
la literatura como unico recreo para el
alma. Por suerte, en el ulfimo verano, como
colofén de mi crisis religiosa (ver nofa

- principal] los queme a todos. Fue una gran
liberacion: no podia vivir sin escribir €so,
legd a ser como una dependencia
enfermiza. Ademdas me di cuenta hasta
qué punto la infrospeccion

intimos” que Zentner escribio durante quince
anos, donde surgieron los textos que
conformarian Informes para Mertov (Anaya
& Mario Muchnick, 1991) y el ya citado
Mertov.

En el primer caso, se trata de una novela
articulada por los diversos informes de tres
corresponsales del enigmatico Mertov. El tema
de tales relatos es la busqueda de los mapas
elaborados por un cartografo radicado en
Lisboa, empresa que deriva en una espera sin
término visible. Las normas de verosimilitud son
prolijamente socavadas: los narradores ofrecen
diferentes versiones de un conjunto determinado
de historias y hay insoélitos cambios de
identidades. Este movimiento se radicaliza en
el segundo libro, una coleccion de relatos donde
Mertov designa a distintos personajes. El
nombre adquiere valor de cifra, de sentido
ultimo, pero a la vez resulta una inscripcion del
vacio, de ese silencio que atrae hipnoticamente
a las palabras del narrador. La austeridad y la
opresion que recorren a los relatos no excluyen
momentos de intensa belleza, como en el caso
de “Birklo”, donde un actor recita sin fin y a
solas un texto hasta convertirse en el personaje
que representa, o0 “Diario”, que contiene algunas
de las observaciones mas incisivas y desoladas
de Zentner en torno a la escritura, como la de

puede ser un veneno para el ser humano.
Comprendi gque yo no no soy |0 que pude
haber escrito durante tantos anos sind que
soy el presente. Y soy mucho mas curioso
de lo que voy a escribir en el futuro que
toda esa mandanga que habia ahi
adentro. Recuerdo que en 19895, al hacer
un vigje los guarde en la caja de un
banco, para no perderlos. Pero el gesio
kafkiano no es haberlos guemado; era
tenerlos confiando en que si yo morio
alguien los iba a guemar. Me dije:'no
quiero jugar mas al literafo, quiero ser un

LA |

ser humano mads sano’.
e e e s e ST TS

que “/as palabras nos hablan en la intimidad
del silencio” A la luz de su “profunda crisis
religz'osa ” Zentner considera a ambos libros
como “muy dolorosos. Por suerte yo no puedo
y no quiero escribir mas asi’

En la continuacion de tal crisis se inscribe
un conjunto de relatos que integran un libro
hasta ahora inédito, El silencio de Malka, v el
descubrimiento de la literatura no ya en tanto
religidn sino como ““accion, frabajo, educacion
fisica, manera de estar presente con plenitud
en algun lugar”, “Ahora me siento mucho mas
[1bre de usar mi experiencia de escritor. Me
puedo permitir una actitud mas distanciada y
profesional, escribir una anécdota, algo que
antes me era dificil admitir”. En tanto el
volumen de cuentos espera editor, la historieta
sefiala el final de una larga travesia; el punto
donde el desierto del exilio cede lugar al

luminoso espacio de la experiencia propia

Las vinetas pertenecen a «Santera» (guion:
Zentner; dibujos: Maria Alcobre) en Co&Co,
numero 3, Barcelona, mayo de 1993.
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SALAMANDRAS @ 1BROS:

notas jeklgl imaginar @i futuro

[- El imperio de las
salamandras ataca

I (uno)/ Fahrenheit
451 (1953) plantea la
imposibilidad de wuna
relacion, la de los medios
masivos y los libros y es, en
este sentido, una de las
primeras versiones -dentro
de la ciencia ficcion- de la
cultura mediatica. Los
verdaderos lectores son los
que conservan el objeto
clandestino; los otros, los
lectores de historietas, de “revistas con mujeres
tridimensionales™, de “periodicos comerciales™
y de las imagenes de las pantallas caseras,
forman parte de lo que Faber -un viejo maestro
de inglés que representa el pasado- denomina
“la terrible tirania de las mayorias™. En realidad
éstos, para Bradbury, no son lectores, sino
consumidores pasivos. -

II (dos)/  La interpretacion bradburyana
parece dejar fuera de la cultura los productos
masivos, porque ellos no forman parte en
Fahrenheit 451 del sistema significante de la

LA CIENCIA FICCION
INVENTA ESCENARIOS FUTUROS O
HIPOTESIS SOBRE LO QUE VENDRA
QUE, SIN EMBARGO, HABLAN A
SU MODO DEL PRESENTE. EN
LA DECADA DEL 50, RAY |
BRADBURY IMAGINA UN, MUNDO

EN EL QUE “ LA CULTURA~ CORRE
PELIGRO. 1.OS QUE ACECHAN SON
LOS MEDIOS MASIVOS Y LA
RESPUESTA ES LA INVENCION DE
UN MUNDO PARALELO.

sociedad; el mundo de los ex-libris es el mundo

“de la ausencia de significado. Cuando Montag -
el bombero incendiario que luego abandona este
oficio- interroga a su esposa, Mildred, sobre que
es lo que vio todo el dia en las pantallas que

ocupan tres de las cuatro paredes de la sala,

ésta no puede responderle: “-;De que trata la
pieza?” pregunta Montag y Mildred contesta,

por Ana Porrua

“-Acabo de decirtelo.
Hay una gente llamada
Bob y Ruth y Helen.”.
Las pantallas carecen de
contenido, solo propor-
cionan enunciados suel-
tos, instantaneos. La
imagen, ademas, se
caracteriza por la
brevedad (proyectan
una novela de cinco
minutos) y también,
como s1 fuese una
anticipacion del zapping
o de los video clip
contemporaneos, por el corte y la yuxtaposicion
de elementos sin relacion semantica: “En una
pared una mujer sonreia y bebia simul-
taneamente un oscuro jugo de naranja. (...). De
pronto, la sala se transformo en un cohete que
se elevaba hacia las nubes, (...). Un minuto
después, tres payasos blancos se arrancaban
unos a otros brazos y piernas acompafiados por
inmensas mareas de risa.”

La exacerbacion de la brevedad se da
cuando -una vez que Montag asesina al jefe de
bomberos y escapa hacia el campo- se televisa
la guerra: a una serie de fugaces imagenes le
sigue la aparicién en pantalla del hongo
atomico, que resume en realidad un argumento

- no planteado.

El inico momento en que la imagen se
extiende en el tiempo es cuando tiene fines
politicos. Asi, tal como sucede en nuestra
pantalla actual, la persecucion de Montag sobre
el final del libro, sera filmada paso a paso,

pareddon
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reproduciendo el tiempo real de |

los hechos. De todos modos, el

caracter ficcional -l€éase en este [l

caso “mentiroso’’- de la imagen
prima sobre su poder para
reproducir lo real: es necesario
construir el acontecimiento,
porque cuando pierden de vista

a Montag, debe entrar en la *&,
pantalla otro personaje para ser

asesinado y cumplir asi con una
expectativa del publico.

[1T (tres)/ Si bien en
Fahrenheit 451 se plantea que
lo importante no es el libro
como soporte, sino los usos de
los nuevos soportes: “Lo mismo
[que estaba en los libros] podria
verse hoy en las ‘salas™, no hay
otro objeto en el texto que tenga
el valor simbolico del libro. No
hay sustitucion posible porque
este forma parte de la filosofia
vitalista de Ray Bradbury, no es
un objeto intelectual, sino que
posee y provee “sabiduria”
sobre la vida. El libro mismo es
un organismo vivo, tal como
dice Faber: “Silo examina usted
con un microscopio, descubrira
vida bajo la lente; una corriente
de vida abundante e infinita.
Cuantos mas poros, cuantos
mas detalles vivientes pueda
usted descubrir en un
centimetro cuadrado de una
hoja de papel, mas letrado’ es
usted.”. Desde aqui se entienden
las 1magenes naturales para
hablar del libro o la lectura (son
pajaros aleteantes cuando los
queman, “huelen a nuez
moscada o a especies de paises
lejanos”, la memoria es a la
lectura lo mismo que el tamiz a
la arena) y la alegoria del libro
de la naturaleza. Clarisse Mc
Clellan -la joven de 17 afios a la
que la sociedad considera “loca”
y que vive en permanente estado

Archivo Historico de Revistas Argentinas

de exaltacion ante la
naturaleza- es, en esta linea,
una gran °‘letrada’ y la
recuperacion de las grandes
obras, solo sera posible en
contacto con lo natural, en el
campo. |

[V (cuatro)/ El pai-
saje del futuro de Bradbury
posee dos mundos paralelosy
antagonicos que no tienen
conexion entre si: 1a crudad es
el mundo de la ausencia de
significado y el campo es el
lugar de la cultura en sentido
clasico (el término cultura
relacionado a cultivo), humanistico. No hay
posibilidad de transformacion del primero de
estos mundos desde adentro del mismo. Cuando
Montag comienza a mutar, cuando comienza
su pasaje hacia el otro mundo € intenta
memorizar algunas lineas de un libro en el
transporte subterraneo, la publicidad funciona
como una interferencia: “-El dentifrico Denham.
Callate, pens6 Montag. Mirad los lirios del
campo. -El dentifrico Denham. Ellos no
trabajan...”. S6lo cuando Montag llegue al
campo, bajo el cielo nocturno, podra empezar
a recuperar cada palabra del libro leido.

V (cinco)/ “Labiblioteca” es el orden de la
cultura y el soporte de cada libro sera un hombre
intinerante -vagabundos por fuera bibliotecas
por dentro”-, la memoria de un hombre. Los
hombres-biblioteca repiten sus textos en voz
alta; como en la edad media, conservan
oralmente la cultura, preservan un linaje de
“grandes textos” literarios, cientificos, politicos
y filosoficos: Platon, Aristofanes, Marco
Aurelio, Byron y Jonathan Swift; Einstein,
Darwin, Schopenhauer; Thomas Jefferson y

Abraham Lincoln; Buda, Confusio y La Biblia.

VI (sei1s)/  El gesto de recuperacion de la
cultura supone alejarse de la cultura masiva y a
la vez desmasificarse -cada hombre un libro, o
un fragmento de libro Unico-, supone empezar
de cero, cambiar radicalmente de vida y salir
de la ciudad. La biblioteca, en fin, s6lo es posible
s1 antes la precede el gesto de la tabula rasa; no

paredodn
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es gratuito que el libro
recuperado por Montag sea La
Biblia, un relato sobre el origen
del mundo y que el final de
Fahrenheit 451 sea el relato
del comienzo de una vida:
“Sinti6 como si hubiese
abandonado un escenario con
muchos actores. (...) una sesion
de espiritismo y todos los
murmullos fantasmales. Dejaba
algo irreal y terrible por una
realidad irreal, nueva.”. Esta
nueva vida es la entrada en el
mundo del sentido, aquel al
cual se llega mediante la

recuperacion de la memoria de lo leido y

mediante el aprendizaje de la naturaleza que
posee una pedagogia propia: “Vio la luna baja
en el cielo. La luna, y la luz de la luna, ;causada
por qué? Por el sol, naturalmente. ;Y la luz del
sol? Nace de su fuego propio.” La lectura o la
memoria y la naturaleza son, para Bradbury, dos
procesos homologables que no pueden ni deben
separarse.

VII (siete)/ La version que la novela de
Bradbury da de la cultura mediatica -y sobre
todo de la expansion de la imagen- es hoy una
version clasica, ficcionalizada por escritores y
abordada por tedricos un millon de veces. En
1997 este caracter clasico puede leerse en
muchos puntos como gesto naif. Esto es claro
cuando se dice que los medios -o la tecnologia-
sirven soOlo para aislar a la gente, para impedir
la comunicacion, para borrar la relacion del
hombre con la naturaleza o para generar
modelos en los que prevalece solo el valor
estético, hasta tal punto que las mujeres no
tendran hijos, o se someteran a operaciones
cesareas para parir sin arruinar su cuerpo y los
politicos seran votados por bellos. La
contraparte de este modelo en la novela es
Clarisse McClellan. Ella sera la encargada de
desautomatizar los gestos de Montag, de
encaminarlo hacia la reflexion critica,
preguntandole cosas inhabituales -si es feliz, si
esta enamorado- y arrojando frases que, a decir
verdad, hoy tienen mas el lugar del poster
comercial que el de la literatura: “Me gusta oler
y mirar, y algunas veces quedarme levantada y

paredon
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ver la salida del sol”, o bien,
“Apuesto a que se algo mas
que usted no sabe. Hay rocio
en la hierba por la mafiana.”

Desde el punto de
vista de la lectura actual,
Clarisse es la verdadera fisura
de Fahrenheit 451, la zona
insostenible. Pero esto lo sabe
el mismo Bradbury y lo
reconoce en un ensayo del ano
1982.: Sin embargo, ni
siquiera este personaje “Sara
Key” es demasiado ingenuo

en el ano 1953, cuando se
publica el libro. De hecho, en
la Maga cortazariana hay
todavia resabios del este-
reotipo romantico, aunque
reformulado.

Fahrenheit 451 no
puede leerse como “literatura
juvenil”, tal como lo hace
Pringle, ni siquiera en el afio
1997. Debe leerse, mas bien,
como relato generacional,

tef
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porque propone en la década del 50, una de
las lecturas sobre la cultura de masas mas
representativas y porque ademas, disefia uno
de los paisajes del futuro que -con mas o menos
variaciones- continuara como escenario de
muchas narraciones de ciencia ficcion, inclusive
hoy en dia.

2 Zapping

a) los animales musicales: “Pensaba en el arte,
la literatura, las buenas costumbres, la
musica...Y penso también que de todas estas
importantes cosas bellas, la que mas
rapidamente se olvidaria seria la musica”. “La
maquina preservadora” (“The preserving
machine”) de Philip K. Dick, fue publicado en
el mismo afio que Fahrenheit 451 (1953).
Libros o musica clasica son casi lo mismo, pero
Dick descree inclusive de la memoria como
forma de preservacién. Aparecen

entonces las mediaciones, las 73

prolongaciones de la invencion, la ' ./Sieatet

maquina, una maquina -que = aEa
convierte las partituras en S

“animalitos”. Pero la maquina no &=

borra al animal, el orden de la SEEEE }

naturaleza impone su logica, la de [
la “adaptacion”. Tal como era de SIS
imaginar, el animal wagner FEEESE.

comenzara a matar al resto de los H ST §
animales y el animal si borra la """ 8

musica -¢ inutiliza a la maquina-: el
intento de retorno a la situacion
original (cuando se convierte uno de
los animalitos bach nuevamente en partitura)
también fracasa, la armonia se pierde, la
melodia es “diabolica™.

b) oidos sordos I: en el nuimero 1010 de la
revista Noticias (4 de mayo 1996), Ray

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

llllllllll
---------------------------
-----------------------------------------------------------------------------

-------------
____________________________________________________

Libros utilizados

' 1._4!:_ - e - =
5 @ F, '

AR . -

= - - g s !

Ray Bradbury, 1923

Bradbury dice: “No creo que los libros
desaparezcan. Si nos aseguramos de que cada
maestro enseile a los nifios a leer y a ser curosos,
los libros jamas desapareceran™. Casi una version
sarmientina, pero en este caso -como en
Fahrenheit 451- el eros pedagdgico indica como
unico camino la pasion.

C) pantallas psicoticas: dos cuentos de Ballard,
“Unidad de cuidados. intensivos™ y “La
arquitectura de los moteles” (Mitos del futuro
proximo. Barcelona: Minotauro, 1990)
contindan hablando de la exasperacion de las
pantallas. En el primero toda una familia se
form6 y convive por medio de la TV
(casamiento, noche de bodas, nacimiento y
crianza de los hijos). Salir de la pantalla es
imposible: el contacto -el encuentro familiar
programado- termina con una lucha encarnizada, -
en la que cada uno de ellos asesinara

____ perversamente al otro. En el segundo

<. oo === de]os cuentos mencionados, un viejo
"y - ™ mira toda su vida una escena -o
s - gees s detalles de una escena- de la pelicula

@ & Psicosis (la de la ducha),
¥ & multiplicada en muchas pantallas
| (que también ocupan toda una
pared). El resultado es el pasaje de
e la imagen a la realidad. El viejo cree
B que lo persiguen, acecha al
"B perseguidor y termina matandolo:
B cra €l mismo.
e ) oidos sordos II. Ray Bradbury
dice en Zen en el arte de escribir:
“,Como fue que el nifio que yo era en octubre
de 1929 pudo, por las criticas de unos
compafieros del cuarto curso, romper las
historietas de Buck Rogers y un mes mas tarde
pensar que esos compafieros eran todos un
monton de 1diotas y volver a coleccionar?”m

----------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------
------------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------
-------------------------------------------------

- - - - - [ m - - - - - - ™ - - " e

-----------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------

enRay Bradbury. Zén:en elarté de escribir. Barcelona;
NMnotaure :$9085: I nninnn s s e

------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------

L
-----------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

......................................

J. G. Ballard. Mitos del futuro proximo. Traduccion de Marcial Souto.

Ray Bradbury. Fahrenheit 451. Bs. As.: Minotauro, 1998.(Traduccién de Francisco Abelenda).

Philip K. Dick. “La maquina preservadora”, en Robert Silverberg (seleccion). Bestiario de ciencia-ficcion. Bs. As..
~mecé, 1975. Traduccién de Thamara Hormaechea.

David Pringle. Ciencia ficcion. Las 100 mejores novelas. Barcelona: Minotauro, 1990.
J
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Una vez mas, nos sentamos a mirar de otra manera la

cajita negra, haciéndole preguntas y procurando violar aquellos dos
metros y medio que recomiendan los oculistas. En esta segunda parte
del dossier, se televisan programas femeninos, talk shows, las conductas

que el monstruo provoca y algunas imagenes de su historia y
metamorfosis.
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DIO QUE LE DIERA MAS ESPACIO.
-.Y QUE VAS A HACER?
-LE VOY A AGRANDAR LA COCINA.”

| “-Mi MUER M

=
-
—

Pl

!
i
L-_H_-------_-_-
A] cabo de dos, tres o cuatro horas
de mirar la tele, una se siente extenuada. Ha
copiado la receta de las rabas a las tres salsas,
la de la torta facil de vainilla, crema, frutillas y
leche condensada, la de la torta semifacil con
jarabe de cassis, ha aprendido a preparar un
estimulante pisco, a hacerse un portarretratos
patinado con un cajon rustico de
madera, a pintar con aerografo, a
desmalezar el jardin, a bajarle la B*===5))
fiebre a los hijos. Una ha hecho BXV77"
gimnasia-banquito durante una [{ /%
hora, se ha aplicado una mascara
de miel, ha ensayado el punto buclé. §
LLa mesa ratona esta ahi nomas, pero
una no tiene ni siquiera ganas de
estirar el brazo para alcanzar la
novela recomendada por el canal,

Decoracion de
interiores

(A propécito de "Utilicima
Qatelital™)

CUENTO MACHISTA.

por Marcela
Romano

existe y de cuanto sofiamos que exista. Pero un
segundo movimiento corre el globo de plano,
lo vuelve chiquitito, y lo encierra en los limites
de una flor invertida (que presume un rediseno
naif del emblema femenino), a su vez encerrada
en los limites de algo que parece una casa: el
“espacio de mujer” reduce el mundo, el cosmos,
lo universal, la totalidad de cuanto existe y de
cuanto soflamos que exista entre cuatro paredes,
de las puertas para adentro. Lo que al principio
simulaba generar una topografia destinada a
romper con los clisés de los programas para las
mujeres, a traves de un canal que tiene las
veinticuatro horas del dia para
hacerlo, muestra al fin la hilacha:
{ mas de lo mismo, pero dilatado,
ga cxpandido, insoportablemente

i desglosado.

| El slogan verbal confirma lo
ofrecido por la imagen: “todos
los temas que interesan a la
mujer’ son, a saber, “cocina,
salud, belleza, gimnasia, arte
[lease “‘artesanias’], mascotas,

Huida a la pasion, de Victoria
Leigh, que espera alli, docil y expectante, como
una joven esposa de las de antes en su noche de
bodas. Y, sin embargo, todo ha sido maravilloso,
divertido, sano, riquisimo, rejuvenecedor,
facilisimo, felicisimo. Es que se trata de
Utilisima satelital, un “espacio de mujer para
compartir’. |

La imagen grafica del canal dibuja, en
las pausas, el rostro de la mujer a la que apunta,
la que pretende construir. Un globo terraqueo,
a lo lejos, se desplaza acercandose,
vertiginosamente, acunado por una especie de
ola cosmica, para instalarse en el primer plano
de la pantalla: el “espacio de mujer” es el mundo,
el cosmos, lo universal, la totalidad de cuanto

manualidades, entretenimientos”,
es decir, “todo lo util, lo practico y.lo
entretenido”. Pocas veces un sello de fabrica

ha sido transparente y economico como este,

tan claro en sus inclusiones como en sus
exclusiones. El uso insistente del neutro,
indefinido, enorme “todo” espeja nuevamente
los campos de sentido del globo terraqueo, pero
sus inmediatos atributos vuelven a mutilarlo y
entonces, la mujer se deja de aventuras, echa
llave a la puerta (desde dentro) y se permite,
aburrida, tonta, banal, amputada, eviscerada,
falsificada, abrir una ventana: enciende el
televisor.

Alli esta su “espacio” compartido con
otras mujeres: otra “‘casa’’. La mujer prende el

pareddn
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televisor y del otro lado la saluda
la vecina. Ella abre, a su vez, su
ventana, solicita, amable,
sonriente, y le muestra su casa.
Contra toda la renovacion de la
tevé actual, que juega a la
autorreferencia, a la estética del
artificio y la ficcionalidad, los
programas de Utilisima Satelital
persisten en la tradicion de
simular espacios intimos, casas
con rincones, cocinas, livings,
talleres de “bricolage™. Lugares
cargados, interiores decorados,
cuadritos, florcitas, cortinados.
Lugares saturados de cosas
hechas, haciéndose, por hacer.
Los “interiores” femeninos se
modelan, se ponen al fuego, se
barnizan, se decorany... se dejan
secar.

-
& = &
-
-

]

El
L

L
- -

El “espacio” conseguido es, genérica del destinatario. Y la marca
predominantemente, la cocina. Ensanchada, cultural, social: “usted, sefiora”. La
multiplicada, la cocina sigue siendo el reino “sefiora’” de ayer y de siempre, es decir,
excluyente de esta mujer: cocina facil, cocina ~ la esposa, la madre, la abuela, llevadas al
picante, cocina “todo dulce”, cocina refinada, limite del estereotipo. Porque es justo
cocina para las que no tienen “ni 1dea” de la recordar que también hubo (y hay)
cocina. Pero cocina sin “fiesta de Babbette”, mujeres, madres, abuelas, que, en sus
en la que los sentimientos se reducen a la cotos domesticos, hicieron cosas de las
sentimentalidad vacia, protocolar, modosa, del que Utilisima Satelital prefiere no
clisé. Las vecinas -las conductoras- son en acordarse.
general sefioras altas y espigadas (ex-modelos Aquellas, las vecinas, que a
o cuasi-ex-modelos), proljjas dentro de sus menudo entran en sus ‘“‘casas’ con
trajecitos, con sus pelos lacios perfectamente tapados y anteojos, se ponen comodas
recortados y sus labios perfectamente ante nuestros 0jos: estamos en familia.
delineados. Hay vanantes, claro, porque -invoco Y proceden a mostrarnos a sus invitados.
a Adorno- el objetivo es crear, dentro de lo L.a mayoria de los profesionales son
mismo, la 1lusion de la diversidad: aparecen seflores. Médicos y arquitectos con
entonces algunas sefioras mayores, paquetas y charme de actores de Hollywood desfilan
ostentando el don de la experiencia, o jOvenes dando consejos, seduciendo con sus
rulientas y/o jergosas, mas sueltas, mas guifios, instruyendo a las ignaras:
irresponsables, igualmente “Porque ahora, sefiora -dice en el

“producidas”. Vecinas que nos |
hablan por separado o que se
confabulan saltando de cocina en |
cocina, esgrimen como lanzas un
lenguaje adornado con una
afectividad inverosimil: “las quiero |
mucho”, dicen, “las extrafiaba |
tanto”, “un besote para todas”. El |
femenino, por supuesto, es la marca |

programa “La casa” el arquitecto X-
| les voy a explicar las funciones de
los cafios de su vivienda. Los hay
de dos tipos: primarios y
l secundarios. No, senora, no se
| confunda, no son los chicos que van
a la primaria 0 a la secundaria...”
(Sic).

A veces, demasiadas veces, las
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sobrias de trajecito se desmarcan y se vuelven, I hombres.

repentinamente, chillonas comadres de feria:

Pero estas vecinas no parecen saberlo.

toda la industria del gadget, la propia y la | Encerradas en sus casas de carton pintado, entre

subsidiaria, emerge entonces de sus manos. Los
“emprendimientos” de Utilisima son diversos:
la “boutique”, la revista mensual, las
publicaciones especiales. En medio del farrago
de instrucciones por escrito, que repiten,
ampliados y en detalle, los consejos televisados
sobre cocina, manualidades y otras especies,
esta, no se vaya una a creer, la literatura: el texto
en cuestion es, segun menciong, 1a novela Huida
a la pasion, de la Coleccion Romantisima,

presentada bajo la invocacion de “200.000 i

ejemplares vendidos”, la dramatizacion de parte
de su conmovedor argumento, la cara recia de
un galan recomendandola. Las vecinas la
comentan, se entusiasman y, por supuesto, dan
por segura su identificacion con la televidente
que, a estas alturas, ha aprendido, por lo menos,
a leer culebrones.

El “espacio de mujer”, la “casa” de
Utilisima Satelital se vuelve, resulta obvio
aclararlo, el lugar simbolico de una pretendida
tonteria femenina, de una imagen de mujer
infame en polémica con la realidad cotidiana
de las mujeres que la miran. El estereotipo
cerrado, inmovil, adormecido, de la casa, esta

atravesado a su vez por una temporalidad 1

preocupada solo por las estrias y las arrugas,
sin carne y sin tormentas: cuando se habla,

cucharones y empapelados importados de
Francia, incluso se animan a profetizar. El
alucinante didlogo que sigue lo escuché en el
ya citado programa “La Casa”, conducido por
Viviana Cortés. Ella y sus invitadas conversan
sobre el vertiginoso (;,?) crecimiento de los
barrios privados y los countries en la zona del
Gran Buenos Aires:

“V.C.: -[Este desplazamiento hacia los

espacios verdes] es un gran movimiento social
Invitada 1: -Es un cambio de vida. Es
decidir irse a vivir en contacto con la naturaleza.
Invitada 2: -Lo fundamental en este
tema son las pautas sociales, por el hecho de la
nueva sociabilidad que se da dentro de los
countries”. (También Sic).

De casa a casa, el modo de
comunicacion ofrecido por Utilisima Satelital
es el de una ventana-espejo en donde confirmo
mi falsa conciencia poblada de interiores
primorosamente decorados. Y, si de
“sociabilidades” hablamos, esta forma de
comunicacion no hace sino reproducir el
esquema de sociabilidad tradicional entre
mujeres, ahora mediatizado por la pantalla: la
conversacion con la vecina. Con dos grandes 'y
decisivas diferencias, claro. La primera: la
vecina de la tele habla sola, por ella y por mu.

escasamente, de temas que podrian trascender | La segunda: la vecina es unaimagen, un Cuerpo

lo doméstico, quedan fuera los nombres, los
hechos concretos, las referencias a la realidad.
Como en una nube, la historia queda
suspendida, aviesamente ocultada, en las frases
hechas, en los lugares comunes, en las
sentencias de poster. Quedan fuera, para
siempre, de este espacio y de este -
tiempo satelitales, las mujeres y los
hombres verdaderos. Y, con ellos,

todos los temas que nos interesan a  NNGENSILIANS

o

muchas mujeres. Y a muchos

sin cuerpo, un simulacro de realidad; no le
puedo convidar un mate, ni pedirle una papa, o
que me tenga a los nenes un ratito. Las formas
cotidianas de la solidaridad entre mujeres son
entonces, como los “interiores femeninos”,
disfrazadas y fagocitadas por esta rentable
| complicidad mediatica, a través de
la cual las televidentes simulan, solas
frente al televisor, el encuentro con
otras en un “espacio” comun: la
cocina agrandada del cuento oido

por ahi.

. Marcela Romano (Capita Federal, 1959) es profesora de Literatura Espafola Contempora’na y del Siglo
| Oro en la UNMdP. Investiga poéticas alternativas espafiolas, especialmente la cancion de autor.
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vntes
sobre TV
1

La pantalla de television se ha estabilizado
masivamente mas o menos en las 20 pulgadas: mas chica
parece un monitor de PC masivo, mas grande aspira a
pantalla de cine, sin llegar, y literalmente suele perder
imagen.

La pantalla de cine mide unos cuantos metros,
variables, pero que suelen no bajar de diez de base. Cuando
empieza a descender, se va convirtiendo en pantalla de cine
demasiado “micro”, de cine parroquial en 16 mm, para
quienes los recuerdan. Para arriba crece todo lo necesario,
sin quedar desajustada, llegando al “efecto circo” o “pista
de Ben Hur” en las medidas mayores con buen sonido.

Siuno ve TV, ningun ruido o interrupcion molesta
demasiado. La pantalla chupa, absorbe, de manera |
mecanica, parasita, definitiva. En un bar de Montevideo al
87, a las dos de la mafana, la pantalla esta vacia, pero con
ruido: lluvia gris, porque el canal de aire corto la
transmision. Sin embargo uno deglute una porcion de pizza
concentrado en ese vacio sonoro, hasta que se da cuenta,
dos o tres minutos después, del absurdo y “se sale”, aunque
con cierto esfuerzo para no seguir mirando.

En el cine, cualquier minimo sonido corta el efecto
de ficcion: la crujiente bolsa de celofan con praliné, el
martilleo de un obrero, hueco, apagado, en un edificio
vecino, un dialogo minimo y en voz baja entre otros dos
espectadores. Todo sirve para “salirse”, para
desconcentrarse.

La pantalla de TV emite hacia afuera una masa de
electrones que componen la imagen. La pantalla de cine
recibe desde afuera una corriente
de luz, compuesta por las
Imagenes de una pequeiiisima
plancha de celuloide repetida,
ampliable decenas de miles de
veces sin perder densidad de color
y textura. La imagen de TV puede
temblar, tener fantasma, y hasta
saltar una y otra vez, sin perder
sin embargo la capacidad de
atraccion.

pareddn
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por Elvio E. Gandolfo

,.

En un omnibus
carretero, suele haber entre
dos y tres televisores para
pasar casetes de video. Una
vez que comienza la pelicula,
uno se abstrae en el relato,
aunque sea un bodrio criminal
en los dos sentidos (como
género y por pesimo). Si
sencillamente decide dejar de
mirar y adormilarse, no se
advierten saltos. Pero si la
decision de “salirse” es
consciente, voluntaria,
siempre llama la atencion un
doble efecto.

Primero: el efecto
fantasmagorico de repeticion,
en el caso de 1ir sentado en un
asiento cercano al fondo, de
las tres imagenes a lo largo de
un eje, cada vez mas
pequefas, cast siempre con
una o dos diferenciandose de
la mas cercana en el matiz de
color, en la calidad de la
imagen o en algun defecto de

www.ahira.com.ar
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ese televisor en especial.
gundo: si el salto

oluntario es del televisor que
se esta mirando, o de las tres
imagenes en eje al paisaje, se

a algo extrafio. Por una parte,
si la reproduccion o el casete
no son muy malos, la imagen
del paisaje suele ser (al menos
en la pampa argentina) un
pOCO mas opaca 0 menos
colorida que lo que se ve en la
pantalla (aunque a veces le
gana por robo, mediante

tormentas en formacion o

contraluz solar). Aun en los
casos “opacos”, sin embrago,
esa imagen es tan
plastantemente superior, en
“srumosidad”, en conviccion,
en complejidad, a cualquier
imagen de las tres pantallas.

Hace unos cuantos
afios llego el cable. Era, al fin,
la posibilidad de ver peliculas
completas y subtituladas, de
tener canales selectivos
(deportes, dibujos animados,
programas femeninos,
cientificos, etc.), y sobre todo
de saltear tandas o

www.ahira.com.ar



interrupciones. La misma expectativa
desperto la propia television al
aparecer, al menos en mentes como la
de Henry Miller, que en un texto hizo
la comparacion entre lo que esperaba
(camaras moviéndose por el mundo
entero con total libertad,
zambulléndose en realidades

- subjetivas, etc.) y lo que resulto.

La expectativa se desintlo muy
pronto. Empezaron a aparecer tandas
de los propios canales, ‘intermedios’
que duran lo que un mediometraje,
interrupciones totalmente idiotas de
un film (para mostrar, por ejemplo,
una serie de besos, o de trompadas).
Algo parecido ocurrio con lo que
parecia prometer la videocamara en
cuanto a renovada posibilidad de
crear barato, y la realidad (la concreta
inexistencia de un publico “de video”,
la chatura y repeticion de lo que suele
producirse). Incluso un Robert
Rodriguez, que aprovecho el medio,

lo hizo solo para saltar cuanto antes  fa 3248
al cine. I

La distancia entre la promesa
y el cumplimiento de las distintas 7
novedades tecnologicas (no solo en -
TV: en computacion, en “redes”, en I
todo lo digital) es cada vez mas breve,
tal vez por la propia velocidad,
cercana al punto inmoévil, que tiene la
electronica. Todo a su vez enmarcado
por una imposibilidad de apertura, de
despegue, de generosidad, del sistema
general por el que son producidos los
medios. La sensacion general del
“publico” es que mal pueden ser
fascinantes una cantidad de medios
que en vez de dar placer socavan

(ante todo por el efecto abrumador
~ del desempleo). La TV

.
- -

il
b L .
o ““'__-nr""

peliculas viejas en blanco y negro,
de “nichos” que no sean con rigor
los de una clase media
medianamente culta y asentada. El
amasijo de horarios y repeticiones,
de tandas comerciales o del propio
canal, terminan por armar una torta
demasiado parecida, en su suma
total, a la de los canales de aire.
Paradodjicamente, como: la
estructuracion de la programacion
esta lanzada desde el lugar de
origen, buscando una media
“occidental” homogénea, termina
por ser mas opaco, menos
“brilloso” el cable que los canales
de aire, donde todavia hay rasgos
de idiosincrasia, de sabor verbal,
incluso de agresividad real, y no de
violencia ficcionada (las peliculas
I de asesinos seriales y victimas
@ femeninas son un plato de
resistencia en los canales de cable).
Como decia Warhol, lo
basico de la TV como medio son
las tandas “reales™ (publicidad
pura) mas que la programacion. En
el caso del cable, el escape cero es
el zapping, el saltoneo permanente
entre canales, con algunas
interrupciones de ritmo para ver un
cacho de pelicula interesante por lo
general ya vista en cine o video. El
canal MTYV se encargo de encauzar
una programacion que tomaba ese
hecho como base, con clips y un
estilo de presentacion rapidon,
cancherdn, a veces sobrador. Pero
la carcoma mediocre se dio a traves
de la ingerencia cada vez mayor
primero de animadores, después de
producciones visuales, de paises
como México y Chile. Por el

proporciona algunos de los
engafiapichangas centrales:
automoviles, viajes, posibilidad de
estrellato.

Al no imaginar otro criterio
que la rentabilidad inexisten ciclos
de cine que no sean Hollywood, de

bajon de calidad a todo nivel, es
evidente como son considerados
los publicos de esos paises por la
produccion central, que a su vez
ya se ha convertido en
conservadora y repetitiva en
origen.

pareddn
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Un hermano compro hace afios un televisor grande,
lleno de chiches. Primero corto el cable, por atraso, despues
se rompio la antena. No hizo demasiados estuerzos por
arreglarla. No tengo televisor desde hace un afio y pico. Sien
Montevideo, donde, para ver TV, tengo que quedarme mas
de cuatro o cinco dias, y enganchar un fin de semana.

Entonces veo con gran placer cosas
muy tontas. Pero dejo de verlas
con el mismo -
placer. Hoy, si la

TV esta, se

mira. Si no esta,

no se extrana
demasiado. Se ha
perdido el efecto
“de ausencia”,

donde uno

quedaba
desenganchado y
rencoroso en
cualquier
conversacion por no
conocer determinada
serie, programa o
personaje.

Hipotesis: la
“torta” mas fria del
cable ha terminado por
contaminar la torta de la |
TV de aire, por una parte. Por otra
la falta de sectores de la realidad que
no parezcan un programa de TV de
baja produccion (la politica, la vida
afectiva de actores o jueces, los jueces
que son criminales, las esposas de
jugadores que parecen “chongas” de
teleteatro de la tarde, y asi
sucesivamente) le quitan atractivo,
friamente, sin drama, a la pantalla
chica.

Paradojicamente, cuando me
cruzo en una redaccion con un buen €
inteligente amigo y me comenta algo y
le digo que no veo TV, me dice, antes
de que llegue a explicarle que es
porque no tengo, creyéndome un

“apocaliptico” intelectual: “Ah, no, yo
no me pierdo nada. Me parece que ahi
pasan las cosas’. Igual que un
comentario de Alberto Ure, impreso,
que lei hace un afio y pico, y crel
acertado (que la TV se 1ba a comer
todo: el cine, la politica, la realidad),
hoy dia ambas frases me parecen
historia antigua, por demasiado

“modemas”.

paredodn
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A mi me gusta Samantha y la segui en
su recorrida por.los canales, de Nuevediario a
lo de Mauro Viale, de Telenoche a Memoria.
No creo en los que se ofendieron por la
“frivolidad™ del caso Coppola. Por ejemplo,
en su momento Roman Lejtman disparo contra
Viale por emplear tiempo de la pantalla del
estado en pasar grabaciones de Samantha vy las
otras ““chicas Coppola™. Pero €l también habia
visto el programa de cabo a rabo: de hecho, un
par de semanas antes -cuando la gran presa
periodistica era el expediente que engordaba en
Dolores- Roman se jactaba de tener todos los
nombres de los famosos involucrados en la
causa. El chisme es informacion y nos interesa
a todos. La curiosidad, como el mercado, no
sabe de ideologias.

Es interesante como las tres testigos
“descubiertas™ del caso Coppola tomaron
posturas diferentes respecto de los medios.
Julieta, apocaliptica, se oculto de los microfonos
y hacia fuck you con el dedo cada vez que los
flashes se le acercaban. Natalia, obediente e
insulsa, es la integrada: va donde la llaman, se
calla mientras los demas hablan y contesta con
timidez ante la camara, que respeta y teme.
Entre los cronistas es sabido que, en los cortes
de Memoria, Natalia cotorreaba sin parar sobre
los aspectos mas morbosos del caso, para callar
y poner cara de nena buena apenas terminaba
la tanda.

Samantha, picara trans-
gresora, salio indemne de todos los
ataques y hoy es famosa por
derecho propio. En los ultimos
meses del 96 revoluciono la TV
como nadie lo hacia desde, por lo
menos, La TV Ataca. Para
empezar, nunca calla: su boca-

No se olviden de Samantha

por Fernando Chiapussi

ventilador permanece abierta enchastrando a
todo el que se cruce en su camino como cuando
contesto muy suelta: “yo compro ropa cara, y
no me gusta que se estropee en un viaje™. Y
desplego, complice, esa sonrisa turra del “yo
se que ustedes saben que yo se™.

La chica del movicom no va a ser
olvidada. Aunque caiga en la red de su propia
Incineracion, que la encadena cada vez mas al
fino inventario del proceso judicial, Samantha
sigue detentando el poder. Ella es la dadora del
rating, y no Coppola; cuando desaparecio de la
escena tanto Mauro como Chiche volvieron a
sus oscuras mediciones de antafio.

El poder de Samantha consiste en su
capacidad de ser imprevisible: generando
acontecimientos y aun causas judiciales,
descontrolando programas y sacando de quicio
a sus interlocutores. Amenazando siempre -sin
decirlo- con contar la gran orgia farandulera
que todos suponemos y matariamos por
conocer. Rompiendo la monotonia de una TV
repleta de reportajes-chivo a artistas,
declaraciones multiple choice de funcionarios
(“en tal caso, voy a ratificar o no lo actuado™)
y lobotomia timbera. La TV hipocrita que no
tolera su molesta existencia, que no quiere
reconocerla como subproducto de su propia
cultura, pero la necesita para sobrevivir.

Samantha viene a salvarnos como
televidentes, ofreciendo su cuerpo
gracil y su cara de piedra para
romper la vidriera entre la pantalla
| v la realidad. Encarnando el morbo
colectivo que al mismo tiempo desea
y condena. Su sacrificio catddico
nos divierte y, a la vez, nos re-
dime. Por €so queremos tanto

a Samantha.
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~—Arrancame la
vida de un tiron

1/ ;Pac-man?: |

;La television se esta comiendo la
vida privada de la gente?; ;es ésta la
remanida version apocaliptica del medio?;
;basta con pensar que si el televidente desea
sus quince minutos de fama debe tenerlos?
No, el proceso es tanto mas complejo.

Ya no alcanza con suponer que el
medio es el perverso ente que despliega sus
redes para la captura de inocentes
espectadores; ahora, la frutilla esta
comiendo al pac-man y los otros, los malos
(aquellos fantasmitas asesinos del game), se
contentan con mirar desde sus despachos
asegurando que el rating es fidedigno e
infalible.

Alli estan, todas las tardes, las
mujeres que aseguran no haber tenido un
orgasmo desde hace veinticinco afios O
aquellas que afirman con miedo y rabia que
sus amados esposos intentaron asesinarlas.

Programas como éstos, en los que aparece

gente “real”, que habla de la “vida real”, son

los que hacen pensar que la television
simplemente es lo que queremos que sea.

Apocalipticos e integrados vencidos por
1gual.

2/ Dime cémo te [lamas..:

Sin vueltas. Hablemos claro, Que
problema, jno?, Causa comun son nombres

de programas televisivos en los que se

cuentan casos y cosas de verdad. Uno de los
nombres es el de un clon parddico que
realiza Gasalla, ;jpodrias adivinar cual es?. Si,

es solo uno, los demas son en serio.

()Oo

por Fabiola
Aldana

3/ La ropa sucia se lava en LV::
Durante los ochenta, los divanes de
todos los consultorios psicologicos fueron el
pafio de lagrimas donde reposaban miles de
conflictos personales, conyugales y
familiares. Hoy, en los democraticos noventa,
Sigmund y Jaques han mutado en proliyjas
conductoras de t.v. quienes invitan a su
audiencia a ventilar en vivo hasta el ultimo
trapo sucio que pueda haber en sus cajones.
Frente a una oreja profesional de cincuenta o
sesenta dolares la sesion, las camaras de
television ofrecen oidos y labios gratuitos,
siempre dispuestos a brindar un buen consejo
(“abandonalo’; “te trata como a una
mucama!”; “es una bestia”) que dura, €so si,
una hora -mas o menos, no olvidemos los
cortes publicitarios. “Pero 0jo, aqui tambien
hay especialistas, este es un medio serio,
aunque lo verdaderamente importante es que
nos cuentes qué te pasa, hablémoslo entre

paredon
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4/ La ley es ciega pero mira
Lv..

Tu vecino tiene un perro
que ladra todo el dia, ;qué haces?
Vasy le dices al buen sefior que
no estas dispuesto a escuchar €sos
ladridos ni un minuto mas, y que
lo esperas en Canal Trece para
- hablar con Luis Moreno Ocampo.
| Se acabo, la justicia dejo la
lentitud que la caracterizaba, ahora
viaja via satélite. Cada dia un
respetado ex- juez se ocupa de
aclarar un sinfin de
malentendidos: musica demasiado
alta, objetos molestos en la via
publica, deudas de dinero jamas
pagadas. Todo puede ser discutido
en publico y aclarado ante el
tribunal televisivo.

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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Hoy mas que nunca parece
indiscutible que, en materia legal, el
periodismo ocupa un lugar
determinante: el de regular y
controlar el accionar de las
instituciones. Pero en Forum (el
programa de Moreno Ocampo) el
proceso se da al revés, la figura
institucional se instala en la
pantalla, provocando un extrano
efecto en el cual la sentencia,
figura legal natural en una sociedad
como esta, se imparte desde un set

- televisivo, ambito artificial por
definicion.

Es interesante ver el
nombre del programa, cuyo tono
“culto” parece querer poner sobre
alerta respecto de su seriedad, lo
cual se ve confirmado por el propio
juez-conductor quien se ocupa de
recalcar que sus decisiones son tan
validas como si estuviese en un
juzgado. Moraleja: hoy la justicia
esta al alcance de todos, jno?

lllllllllllll
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5/ Cuanto rating alcanzan tus suefios:
Julian Weich tiene cara de bueno, de
chico de barrio con suerte y buena voluntad,
digamos que puede estar tan dispuesto a
ayudar a una abuela a cruzar la calle como a
cumplirle el suefio de su vida. ;Qué debe
hacer la abuela a cambio de ver realizado su
deseo? Simplemente, dejar que las camaras
de Sorpresay %2 capten hasta la ultima
lagrima que ruede por sus mejillas mientras
dure el programa. No es el gesto
populista de regalar platay
electrodomésticos, no es la
posibilidad de hablar treinta
segundos con la diva de turno,
aqui se trata de compartir uno de
los aspectos mas intimos e
insospechados de la vida de una
persona: el material y la narracion

de los suenos.
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6/ Tu vida privada termina en el
power de mi television:

Ya sea que queramos ver disputas
legales, mujeres enfervorizadas o
familias conmocionadas, debemos
sintonizar el programa correspondiente y
observar como vive, se relaciona, sufre y
suefla una persona que extranamente se
parece a toda la gente. (En qué consiste
la extrafieza?, quiza en que €s muy poco
probable que una persona comun, pueda
resolver un conflicto profundo en un
programa de cincuenta minutos y solo
logre, en cambio, exponer ante miles de
televidentes aquellos temas que mas la
perturban.

Es posible que lo que diferencie a
la gente del ser televidente es que €ste
requiere como gesto de legitimacion el
hecho de aparecer en t.v. compartiendo
sus problemas. Es 10gico suponer que
una mujer que va a un canal televisivo y
cuenta que su marido la golpea cuando
vuelva a su casa no a va a encontrar el
conflicto resuelto, hasta es posible que el
haberlo hecho televisivo le genere una
serie de nuevos problemas cuya ,
solucion excede los limites del ambito de
la pantalla y de la comunidad televisiva
(el canal, la conductora del programa, la
audiencia presente, las otras
telespectadoras). ;Qué puede ocurrir en
el fuero intimo de un telespectador que
concurre a su segundo hogar, la tele, a
contar sus intimidades? Nada. Una mujer
no va en busca de soluciones que sabe
imposibles (;un marido golpeador deja
de serlo por ver a su esposa ent.v.?, jse
activa la vida sexual de una pareja
cuando la vecina se entera de sus
desdichas?), sino que espera televisar su
propia vida, con sus conflictos
cotidianos y comunes.
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7/;La t.v. es un medio?: N
Si desde la invencion de la television

los intelectuales mas ortodoxos se limitaron a

sefialar los nefastos efectos que el nuevo
medio generaba, a partir de la década pasada
los mas progresistas han adoptado la posicion
de lectores-consumidores de la pantalla. Ya
no solo no se avergiienzan de declarar que
miran determinados programas sino que han
asumido a la.t.v. como uno de sus objetos de
trabajo. Puesta bajo la lupa del analisis
intelectual, la pantalla chica aparece como un
texto multiple: estan las imagenes y los
discursos confundidos en un complejo
sistema semiotico ante el cual los aparatos
tedricos parecen inexactos. Podemos
describir las estructuras narrativas, analizar
las ideologias de los diferentes participantes
del hecho, pero nos encontramos con
dificultades para explicar el uso que la
audiencia hace del medio. Y este no es un
problema menor o ajeno al sistema en si
mismo. . '

Ningun productor televisivo deja de
considerar a su publico como la
representacion de la mitad de los elementos
que hacen exitoso a un programa. A
diferencia del codigo de interrelacion que se
establece entre un texto escrito y un lector,
en la t.v. contemporanea, plagada de |
programas en vivo y con cientos de lineas

telefonicas disponibles, la respuesta del

telespectador es inmediata, instantanea.
Desde esta perspectiva, el medio se contigura
simultaneamente entre los productores y los
consumidores. |

En las multiples variantes del falk
show como género, la television no solo es
un medio sino que se sitta en el medio. Entre
el aparato técnico productor y el televidente,
circula la idea de la television como
depositaria actual del universo de
expectativas y legitimaciones que muevey

. N e
N & " dl  determina al publico de cualquier epoca.
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8/ Yo deseo, tu deseas, nosotros |

miramos. o construccion de la cronica diaria de los
“La television es una de las filosofias  sucesos generales, la noticia), pero abre sus
el sentido comun contemporaneo. El gran camaras para que los feligreses tomen la
sacerdote electronico habla frente a su palabra y digan aquello que la t.v. nunca

pueblo y ambos, s_qcerdote y pueblo, se podria enunciar: las vidas privadas, los
mﬂuyenz la television escucha los deseos de enredos de sabanas, el sufrimiento sin

su publico y responde a ellos; el publico glamour.

~descubre que sus deseos son bastante ~ Con la exposicion de la intimidad se
parecidos a los que le propone la television” onen en juego renovados conceptos de
(Beatriz Sarlo. Instantaneas. ficcion y realidad: los deseos'y
Medios, ciudad y costumbres en necesidades personales ahora
el fin de siglo. pag. 114). pueden ser enunciados por los

- Si, es parecido a un acto propios sujetos demandantes, el

religloso pero €8 dlferegte, porque publico se vuelve protagonista de
el sacerdote mas que hijo de su propia tele-novela. Ya no se

alguna ortodoxa religion es otro espera con ansiedad la entrega
actor. El medlo regUIa 10 I'eal CIl el capitulo de ]a te]enovela

el ambito de los hechos, lo que :

e P preferida, ahora se sintonizan
acontece a la opinion publica ( la aquellos programas en los que
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puede aparecer la vecina contando un drama mucho mas verosimil y compartible que los
avatares de la Andrea del Boca de turno.

Asi como originariamente la telenovela ofrecio un espacio de reconocimiento y
escenificacion de determinados conflictos sociales (hijos naturales, sirvientas burladas por sus
patrones, emigracion en busca de ascenso social), el talk show propone (sin mediacion

modélica, tipificadora) un sitio en el que exhibir y, por extension, observar los temas que
circulan diariamente en la vida de los televidentes.

9/ Arrdncame la vida de un tirén ... pero no me obligues a VIVIT SIN VOS:

Como dos amantes, la television y el publico se devoran mutuamente, los cuerpos
adquieren materialidad cuando se vuelven intangibles, imagenes.

Mientras que las heroinas de novelas rosa debian ser ejemplares en su ficcionalidad,
obligadas a una standarizacion facil, llana (podian ser buenas o malas, ricas o pobres), las
mujeres televidentes son como pueden. Ellas saben mirar a una camara y manejar la jerga del
medio, porque han adquirido este saber a través de afios de consumo, no a partir de un
libreto o un estudio de marketing.

Asi. los televidentes son el producto de un medio que ha revolucionado
profundamente la nocion de ficcion: si la utopia del realismo era ser el reflejo sin mediacion, la
utopia de la t.v. es ser la mediacion, y parece haberlo conseguido. El ser- televidente, en
uno de los pocos gestos democraticos posibles hoy, elige su privacidad como visa de entrada
al televisivo “mundo real” que es ese conjunto de imagenes de la pantalla. El precio de la
aparicion en el escenario publico nacional, la tele, es la venta de la intimidad, el televidente se
siente actor de /o real en tanto ofrece como prueba de existencia. evidencia de corporeidad,

de legitimacion de su ser, la propia realidad.
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Luna que nOo mengqua

(Notac al pie de Ia televigign)

por Victor Pesce

Para J.B.R.
1l muglior fabbro.

“ VI A LAS DOS FIGURAS ACOLCHADAS DAR SUS
PRIMEROS PASOS EN AQUEL MUNDO SIN AIRE,
REBOTANDO COMO JUGUETES SOBRE EL PAISAIJE,
CONDUCIENDO UN CARRITO DE GOLF ENTRE EL POLVO,
PLANTANDO UNA BANDERA EN EL 0JO DE LA QUE EN
OTRO TIEMPO HABIA SIDO LA DIOSA DEL AMOR Y LA
LOCURA. RADIANTE DIANA, PENSE, IMAGEN DE TODO

] : £ 1816 Berzelius,
quimico sueco, descubrio y logro
aislar el selenio (Se). El numero y
grafia nominal de quien estaba
descubriendo vacilan como otras
veces en las enciclopedias: 1817,

Bercelius, selenio. Importe decir que
la Selene de los griegos estuvo alli a
la hora de sefialar cualidades del
extrano metaloide: color pardo
rojizo, propiedades semejantes al
azufre, sobre todo capaz de aumento
o disminucion de conductividad eléctrica segun
el grado de luminosidad que recibe. El selenio
resultdo tan significativo en las diversas
busquedas posteriores de TV que (malgre lui)
Berzelius suele ser considerado el padre de la
television. Entre la pantalla televisiva con células
de selenio de Carey (1875), el disco de Nipkow
que analiza y descompone imagenes (1884), la
primera demostracion de transmision televisiva,
basada en el disco de Nipkow, que
realiza Baird (1926), y nuestros dias,
hay un dilatado etcéetera. Sin

embargo , creemos, basta la mirada
nocturna a la ciudad (pero no solo)
para constatar la permanencia del
efecto de luz de luna (artificial) que
irradia tenuemente desde las
habitaciones un televisor encendido;
e 1ncluso podriamos sentirnos

LO QUE ES OSCURO EN NUESTRO INTERIOR.”

PAulL. AUSTER

autorizados a trasladar, con escasa faena, ciertas
antiguas lecturas de la luna a la television,
guarecidas si no por idéntica letra por el mismo
espiritu de diagnosis (este modo de la
televidencia sigue hablando), como “lunatico™
(locura aintervalos) o “estar enla Luna” (;fuera
de la realidad?). Por anadidura, la luna también
puede verse de dia, bajo determinadas
condiciones.

Empero, a diferencia de la luna,
la television no recibe la luz sino que
la emite; mejor dicho, la pantalla
televisiva, lo que la diferencia a su
vez de la pantalla cinematografica.
Y no solo desde este punto de mira,
s1 se quiere especificamente técnico
de la TV, la transmision en directo
del primer descenso humano en la
superficie lunar merece agregarse,
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sin mengua alguna, a la afieja serie del muto, la
leyenda, el simbolo, la representacion, la lectura,
anterior a aquel 20 de julio de 1969. Al mostrar
el paisaje de la Luna no desalojaba el por otra
parte inevitable imaginario paisajistico del
pasado, lo tuvo como antecedente de lujo,
“compafiero de ruta” necesario para elevar su
diferencia (ni enfatica mi enfermiza); de la misma
manera que la fotografia no erradico la pintura.
Un poco como decir: el suelo que pisan Nelil
Armstrong y Edwin E. Aldrin demanda 1n
perpetuum una luna de terricola que lo 1lumine.

2 . Mientras que en el cine asistimos
a la proyeccion sucesiva de fotogramas
consumados, el hecho de que en la television la
integridad de la imagen, engendrada
electronicamente por una suerte de
limpiaparabrisas, tenga que ser relativizada
porque ésta nunca acaba de formarse, siempre
- inconclusa y en fuga incesante, aunque no se lo
advierta, parece constituir desde el vamos la

mayor gravedad de la ontologia televisiva.
" Dicho rasgo quizas condiciono la valorizacion

que se hizo de ella los primeros anos. La

television, entre otras cosas, no se mostraba apta

para formar parte de lo que André Malraux .

cc

denominaba con felicidad el “museo
imaginario”, y de sus beneficios, vale decir un
formidable repositorio (grafico, filmico y
sonoro) al servicio de la modernidad,

susceptible de ser usado por aquellas personas
con intereses en el estudio comparativo,
impedidas hasta entonces de superar los
obstaculos de tiempo y espacio para el acceso
a originales de distinta naturaleza.

| [Los avances tecnologicos posteriores
acabaron demostrando que el televisor es el
extremo de un conductor audiovisual, que
puede recibir sefiales diversas a traves del cable
o del satélite, conectarse a lejanas bases de datos
(telecomunicacion + informatica= telematica),
y finalmente que por medio del video la emision
admite ser registrada y reproducida. De modo
que hoy podemos decir que la television (y
perfeccionamientos) no solamente se ha ganado
un lugar por derecho propio en el “museo
imaginario”, sino que sin duda lo ha enriquecido
haciéndolo extensivo a mayores capas de
poblacion.

No obstante, de tres aspectos
observados por Roman Gubern que deben ser
tenidos en cuenta al apreciar analiticamente €l
objeto:

“1) La television como procedimiento
de transmision de informacion registrada por
un soporte. Es decir, la television en tanto que
canal técnico transmisor de documentos, que
constituira su uso comercial mas difundido.

2) La television como tecnologia
generadora de informacion. Es decir, la
television en directo.

paredon
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3) La television como modalidad social
especifica de recepcion de mensajes
audiovisuales en condiciones de privacidad.™

el que sigue sobresaliendo, a nuestro entender,
es el segundo aspecto. No resulta casual que el
latiguillo mas frecuente (a esta altura un cliche)
de la television sea “en vivo y en directo”. Cabe
recordar de paso que la funcionalidad de la
globalizacion (y no utilizamos este termino en
su version peyorativa) se encuentra
estrechamente ligada con esta exacerbacion del
tiempo presente: “Las telecomunicaciones y la
informatica (fibra optica, digitalizacion,
computacion) son la infraestructura tecnologica
de la globalizacion. Es lo que permite tomar
decisiones estratégicas en tiempo real y a escala
global en el sistema integrado transnacional de
produccion (40.000 empresas mundiales, con
240.000 asociadas o afiliadas), vector
estructural de la época.”? (Subrayado nuestro).
Se ha insistido con perspicacia en
numerosa bibliografia, desde principios de 1991,
acerca de la saturacion informativa
que conformoO la . cobertura
periodistica de la Guerra del Golfo,
y dentro de ella el paradodjico
escamoteo visual de las hechos
bélicos en directo, visto como un
flagrante modelo de manipulacion.
En realidad, tanto la actitud del que:
registra, conserva, informa y opina,
como la del que sencillamente

muestra e informa en directo, pueden reunirse
en torno de un mismo intento: evitar que el
tiempo (y los hechos con €l) huya sin dejar
rastros; las dos estan asediadas por la “tardanza/
de lo que esta por venir”’. Es preciso decir, para
matizar, que el que ha conservado trabaja con
mas calma, menos propenso al riesgo del error
y la improvisacion, que el que lo hace mientras
se esta generando el acontecimiento mismo; y
también que el informar “en vivo y en directo”
no es garantia de objetividad nm1 de verdad.
Desde la television se podra argumentar
prescindencia del recurso ultimo del montaje,
que amortigua la contundencia realista e
ingenua de Dziga Vertov, implicado durante los
afios 20 en propender al llamado Kino-glass
(cine-0j0), y quien depositaba una confianza casi
ciega en la impasibilidad mecanica del ojo de la
camara, como metodo suficiente para eludir la
subjetividad tradicional. Pero la television se
olvida del punto de vista cambiante que suponen
la alternancia de diferentes camaras, en
diferentes lugares y momentos, los encuadres,
- los comentarios ad hoc, etc., utillaje
intencional que contribuye a la
construccion de la realidad*

3 . La television,
obviamente, acarrea y procesa
estilos y géneros provenientes del
periodismo grafico, el cine y la
radio, que la antecedieron. Pero en
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su heterogeneidad intima hace patente

la heterogeneidad y fragmentacion del
publico de los tiempos actuales, y no

solo los reproduce confirmando su
taxonomia especifica (pongamos por

caso, la conocidisima telenovela), sino

que en el mismo gesto procede a
desplazar, en suma a degenerarlos,
poniendo de relieve (una vez mas, €sta

en forma exasperada) la fragilidad de la
acomodaticia teoria de los géneros en

el plano simbolico. Tal vez como nunca

antes y como en ningun otro medio, la
television exhibe semejante conciencia
historica de sus limites y de sus excesos;

mas no resulta ilicito pensar, de
consuno, que el resorte del que se vale

muy probablemente se deba a la
obligatoriedad de competir, instaurando una
pulseada cuyos arrebatos a menudo bordean la
desfachatez. Vayamos a la casuistica
considerada relevante para nuestra optica, que
desde ya, tratandose de la televisién, es
provisional.

CAFE
FAST FOOD

CAFE - CORTADO
TE - LAGRIMA $1.-
HAMBURGUESA

CON PAPAS FRITAS

Y VASO DE GASEOSA $2,50

MENUES
ESTUDIANTILES VARIOS $3.-

OCA 4037 - Mdp

a)-Television y noticia

El canal de cable CRONICA TV,
entre nosotros, se ha constituido en el mayor
proveedor de informacion en vivo y en directo
de acontecimientos nacionales, utilizando
eficazmente el satélite propio. El programa
politico “serio” por antonomasia de Mariano
Grondona se ha percatado de ello. Lo cual
relativiza la soberania ubicua del (pre)juicio
respecto a la noticia , como lo observo con
justicia Mario Wainfeld el afio pasado en
PAGINA/12; y en ultima instancia, se asoma
como un mentis cuyo destino prefiere la
autoanunciada objetividad topografica,
deliberadamente clasificatoria de faits divers o
de succes de scandale, atribuidos de esa forma
a unos determinados rotulos mediaticos. En este
sentido, y sin ir mas lejos en el acuerdo de que
el “sensacionalismo” es la tendencia a poner
sensacion, emocion o impresion, con noticias,
sucesos, etc., ningun programa de la television
argentina, sobre todo de los llamados canales
de aire, noticioso o politico (son una
interpretacion y hasta una dramatizacion de la
noticia), permite no pensar que, en su afan por
retener a la audiencia, no comete
sensacionalismo, con mayor o menor grado de
intensidad.

A proposito, el indicio persuasivo de
que la “gente” recurre a la television con sus
peticiones, de suerte que €sta no hace mas que
ocupar el sitial dejado vacante por los Partidos
Politicos, la Legislatura y la Justicia, debiera
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emperarse en sus dichos ruidosos,

y someterse a la simple constatacion
de que no cualquier hecho o
demanda lleva consigo los
requisitos minimos exigidos por la
logica televisiva, en virtud de los
cuales merece ser transmitido en
vIvo y en directo

L

L]

b)-Television y underground

_ Andy Warhol dijo alguna
vez, no sin un tinte de provocador
cinismo desde su (;lejana?)
“Factory” de los Sixties: “Se
famoso durante 15 minutos”™
maxima nos remite al present
desasosiego con que Charly Garci
respondio a la TV, en el context
del velatorio de Osvaldo Sorano,
fines de enero de 1997: “Basta d

74 (Qarcia, gra

anto under”*
conocedor del tema, parec
subrayar el desencanto que provoc
la fatal institucionalizacion de tod
ademan transgresor, o, quizas, €
sesgo endeble y en onsecuenci
provisorio de conceptos tales com

alternativo”, “subterraneo”,
‘resistente’”’, etc
En el medio, s1 se quiere,

cohabitan la cautela de Federico
Klem (obra de Warhol) y la pasion
y el desparpajo de Samantha Farjat
(obra dela TV). El primero dosifica,
por una parte, sus presentaciones
televisivas en el programa de
Antonio Gasalla, en que suele
exponer con didactica ironia los caminos mas

sensibles del arte contemporaneo; y por otra,
articipa
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directamente de una sensibilidad
estética, en particular expuesta en un video-clip
del grupo musical “Illya Kuryaki &
The Valderramas” ( nombre cuyo
primer término posee lazos obvios
con una serie de television). La
segunda encuentra su motor, no en
la axiologia moral mediante la cual
se la pretende juzgar, sino en el uso
de razon desprendido del campo del
anonimato, que no desagrega

medios posibles con la finalidad de
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obtener rapidamente la fama y llegar a
convertirse en icono masivo, tal como lo
expresa la letra de la cancion: “Samantha no
quiere pasar al olvido”. En este sentido
Samantha consigue irritar ex-
pandiendo mas alla de 15 minutos
el vaticinio de Andy Warhol

En base a esto ultimo, co-
rresponde destacar que la te-
levision, desplegandose en demo-
cracia, preﬁere y muestra cruda-
mente lo crudo y lo cocido de la
convivencia antagonica entre
derecho natural y derecho positivo.

paredon
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mediodia, de Nino Rota,
el musico de Federico
Fellini, obliga a per-
severar en la genealogia.

Claro esta
que la television argen-
. tina, ya con algun espe-
rizadas, ya observada, sor historico, tampoco
entre muchas, por esta ausente de estas
antiguas paginas de i _ emisiones televisivas. De
Gramsci. Son ilustrativos los casos de | “Titanes en el ring” asciende “La Momia”, y
Maradona, los actuales “cortes de ruta”, la | muy de vez en cuando, “El Indio Comanche”.
droga, el sexo, el mundo del maquinismo, la J A Roberto Galan se lo vislumbra en hueco

que como se sabe
nunca terminan de
coincidir en sus valo-
res; tension inestable al
no ser equivalentes,
tipica de las sociedades
modernas o secula-

“clonacion”, etc. - | -] (recuéerdese su a esta altura naif casamiento de
. | ] enanos).
c)-Televisién y cine | Las personas entran y salen, y se

Los programas televisivos de Mauro g incorporan al programa como personajes

Viale, que se emiten por el canal de aire | dispuestos a cualquier opinion , por mas
AMERICA de lunes a viernes, sobre todo i disparatada que ésta sea, desdefiando, y a un
“Mediodia con Mauro”, pero también su i tiempo portando como emblema o desafio, el
reciente “Fenomeno real” del anochecer, ¥ nacimiento televisivo que les dio origen. El
convocan una larga genealogia cinematografica, # conductor se retira por momentos, la
por lo menos aquella que, | representacion queda li-
desde el primer cine, ' s brada a la creatividad de los
privilegio el universo participantes, y la accion
tematico ligado a su vez produce un verdadero cli-
con la antiquisima serie de |} ma de performance o
lo asombroso, lo extra- . happening, como, desde la
vagante, lo circense, 10 FEFRANN vanguardia pop, se queria en
fz;.n_tlasmag_érico, llamagia, ‘ los aﬁo_sr 6g, en la
€l 1lusionismo, la pres- prosecucion de un arte
tidigitacion, los casos | participativo del instante y lo
criminales extraordinarios, etc. Para ejempli- : efimero. |
f];ica;i, ;I){)demog (}ia.gc:; ;l)glitér) tal ge;ealogig de 1 Ahor%l bien, este élit?oldgenea_,légigo
mile Reynau - y sus Pantomimas ¥ siempre pro-dujo escozor. La denominacion
Luminosas , que proyectaba mediante el | despectiva de “telebasura” podria registrar la
praxinoscopio en el Museo de Cera Grevin de I falta de tolerancia frente a lo indeclarable de
?1?651 h?giagl)81912; Cogl]timllal\r/l con Georges I:i/léliés : ciertos extremlos 0 "‘r?lstos” hurlrclialéos. Il_laﬁ 3§llli
-1938), llamado el Mago, y parte de su | una ancestral querella, no saldada, alrededor
significativa y vasta filmografia: Escamoteo de | de lo que debe o no debe ser puesto a la vista.
una dama (1896), La luna a un metro (1898), | El asunto es que, en cualquier tiempo y lugar,
El hombre de mil cabezas (1898), El proceso | se hace presente alguien con talento para estas
Dreytus (1899), Viaje a la Luna (1902); y con g (buenas o malas, no se sabe) artes del
Fritz Lang y su M, el vampiro negro (1933); : espectaculo. Mauro Viale, ademas, se encarga
para terminar con Tod de insistir cinicamente
Browning vy una sobre algo que no todos
pelicula de culto: en la television estan
Freaks (1935). Sin predispuestos a con-

embargo, la cortina fesar : el peso que tiene
musical mas explicita el rating.

del programa del
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ADDENDA = = = = = e e e e e

[: Cmey TV:

En el filme de Brian De Palma Carlito’s
Way (1993), con Al Pacino y Jorge Porcel, entre
otros, se dice a modo de presentacion del
argumento que Carlitos era socio de Rolando
Rivas (recuérdese la exitosa telenovela
argentina).

2: Video-clip y cine:
El conmunto “Smashing Pumpkins”
homenajea en un video-clip, que si no nos

equivocamos es de 1996, el filme de George
Meéliés Viaje a la Luna (1902).

d)-Television vy relato policial.

“Chiche” Gelblung conduce el
programa “Memoria”, que se emite
por el canal de aire n° 9 o
LIBERTAD, los martes y viernes,
en horario nocturno.

El programa se caracteriza
por una ordenada escenografia,
donde se destacan cuadros de
pintores argentinos contem-

poraneos. En los ultimos tiempos,

casos policiales resonantes, su
llamativa tendencia a la con-
vocatoria de una parafernalia de
técnicos, abogados, expertos en
criminologia, médicos forenses,
peritos en balistica y/o ex-
" plosivos, ex miembros de ser-
vicios de inteligencia, policias,
ex policias, etc. Asi, se pudo ver,
junto al uso mas o menos
frecuente del detector de
mentiras, una dramatizacion del
procedimiento policial conocido
como rueda de reconocimiento
de presos bajo sospecha de
cometer crimen, y otra
consistente en la “recons-
truccion del hecho”. Semejante
disenio televisivo tiene la ventaja
de que en relacion a las
situaciones en que esta implicada
la policia, como en el “caso
Cabezas”, demuestra los pasos deliberados
seguidos por ella para agilizar o entorpecer la
resolucion del enigma, y conjuntamente lo
rudimentario de ciertos procedimientos de
investigacion. El seguimiento pormenorizado,
hasta el exceso de pruebas y razonamientos, de
las 1das y venidas en torno del crimen del
fotografo, rememora la atmodstera detectivesca
de los relatos protagonizados por Auguste
Dupin, de Edgar Allan Poe, a su turno
valorizados como fundantes del policial. Cabe
aclarar que el método analitico del que se vale
Dupin cuestiona severa y orgullosamente los
métodos decimonodnicos de la policia francesa.
En “Los crimenes de la calle Morgue”, primero
de estos relatos, dice: “No debemos pensar en
los modos posibles que surgen de una
investigacion tan rudimentana (...) La policia
parisiense, tan alabada por su penetracion, es
muy astuta pero nada mas. No
procede con metodo, salvo el del
momento (...) Los resultados
obtenidos son con frecuencia
sorprendentes, pero en su mayoria
se logran por simple diligencia y
actividad. Cuando éstas son
insuficientes, todos sus planes
fracasan.” ?

Gelblung profundizé , para tratar A decir verdad, el “caso
pareddn
29
Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



Cabezas” revela por afiadidura una problematica
emparentada con la imagen, fotografica y
televisiva. En primer lugar, no es imprudente
traer a colacion otro cuento, que si bien no es
de formato, si de tematica policial; nos referimos
a “Las babas del diablo” (1959), de Julio
Cortazar. En €l, un fotografo que piensa: “Entre
las muchas maneras de combatir la nada, una
de las mejores es sacar fotografias™, saca la de
una escena que no debe ser fotografiada. Este
texto, por otra parte, sirvio de base a la pelicula
Blow-up (1967), de Michelangelo Antonioni.
En segundo lugar, si resulta veraz la presuncién
(que ya es vox populi, vox Dei, television de
por medio) de que el empresario Yabran no
gusta de ser fotografiado ni televisado, su rapto
Iconoclasta ( destructor de imagen), no deberia
ser juzgado de un plumazo como una reliquia
del siglo VIII por una lectura demasiado lineal
o cronologica de la modernidad. La imagen, en
efecto, continlia guardando tantos secretos para
nosotros como para aquellas “antiguas”
discusiones.

e)-Television y vida cotidiana

En la calle Marcelo T. de Alvear,
en la Capital Federal, frente a la Facultad de
Odontologia de la Universidad de Buenos Aires,
hay un viejo y pequefio café-bar llamado “Ben
Casey”. La cercania de la Facultad de Medicina
torna inevitable la asociacion con ella del
nombre supérstite de la clasica serie televisiva
dedicada a los médicos.

4.. | Los posicionamientos teoricos
respecto a la comunicacion, los medios de

comunicacion y la cultura de masas, a grandes
rasgos, han oscilado, desde los afios 40 a esta
parte, de la idealizacion del emisor, y su
consecuente capacidad de manipular con-
ciencias y conductas (desmentida por diversos
acontecimientos historicos), a la idealizacidn del
receptor, y por consiguiente, de su amplia
libertad de elegir (para pesadumbre de Borges,
en las posturas mas extremadamente ingenuas,
O capciosas, de esta idealizacion via Internet,
practicamente se pasaria sin mas tramites de
“lector” a “autor™). La simetria reside, casi con
certeza, en que, en ambos casos, se parte de
conceptos a priori. Jaime Rest, en un trabajo
pionero entre nosotros, ya sefialaba en 1961 que
el “rechazo de los excesos que caracterizan al
individualismo competitivo es indudablemente
justo; pero parece exagerada y absurda toda
pretension de ignorar que las inquietudes
sociales s6lo se justifican en funcion de la
individualidad, plena de problemas especificos,
que entrafia la existencia concreta de cada
hombre, en franca oposicion a cuantas
abstracciones colectivistas se quiera apelar’ ¢,
Cabe hacer la precision de que Rest, con
sabiduria erudita, intentaba actualizar los
postulados del fructifero pensamiento nomi-
nalista medieval; esto es, muy sintéticamente,
la tendencia a negar la existencia objetiva de
los universales. No es aventurado enunciar que
no hay pruebas suficientes de que haya sido
escuchado. Menos todavia cuando, un afio antes
de su muerte, escribio: “Por lo demas, soy
demasiado nominalista para admitir la existencia

de escuelas (ni siquiera la de una posible ‘escuela
nominalista’)”
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Dicho de otro modo, se hace necesario
no olvidar que la comunicacion (la oral, la
escrita, la visual, la técnica) tiene un inevitable
trasfondo de ambigiiedad, devenido quién sabe
de la opacidad propia de las lenguas naturales
(después de Babel), siempre hay mas
malentendidos que los que se pueda imaginar.
Y no despojarse rapidamente de las
herramientas de la pragmatica en los analisis
respectivos. Las tltimas publicidades televisivas
de TELECOM dicen mucho en ese sentido. En
resumen, sigue tratandose de aquello que
Rudolph Arnheim, hacia 1935, pronosticaba:
“El mundo de nuestro siglo es mal actor:
muestra su abigarrado exterior pero su
naturaleza genuina no se pone en evidencia
inmediatamente a los o0jos o0 a los oidos. Los
noticiarios nos dicen poco no solo porque a
menudo el material esta mal escogido o porque
no sabemos como hay que observar. No resultan
porque las caracteristicas de la actual situacion
mundial o de determinado acontecimiento
politico o de una forma de gobierno no pueden
expresarse tan nitidamente en sus

mundo en vez de limitarse a mostrarlo, tendra
-por lo menos- que agregar la voz del
comentarista a las imagenes y la musica y los
ruidos; pues las palabras pueden hablar de lo
general mientras vemos lo especifico y examinar
las causas mientras estamos ante los efectos.” ®

Ejemplifiquemos un poco mas. Con
frecuencia se podra argumentar que es nocivo
mirar en forma exclusiva la TV o un mismo
canal de television. “Beavis and Butt-Head”
dibujan animada y sarcasticamente este
argumento. Pero en el supuesto de que esto
sucediera, tambien se puede argumentar en
contra que tal situacion puede ocurrir con la
lectura de un solo autor, la preferencia visual
por un unico director cinematografico, o la
suscripcion sin reparos de una particular
corriente intelectual. De todas maneras, y desde
los anteriores puntos de vista, sugerimos que
la television puede ser pensada como la ilusion
técnica de colocar cerca una conversacion que
se desarrolla a lo lejos. Y Bertolt Brecht decia
que ya que no podemos cambiar el mun-

‘do. podemos entonces cambiar de conver-

manifestaciones perceptibles como puede

expresarse en su rostro la personalidad de un
hombre. Los sintomas no son muy reveladores
a menos que haya un medico que los interprete
(...) Para que la television nos haga entender el

sacion.

Buenos Aires, 14 de junio de 1997

NOTAS:

1.Gubern, Roman El simio informatizado, Buenos Aires,
EUDEBA-FUNDESCO, 1991, p.54.

2.Castro, Jorge, “Las telecomunicaciones se abren”; en La
Nacion, Buenos Aires, 23 de febrero de
1997, p.8.

3.Para este ultimo parrafo nos hemos
basado (también) en Roman Gubern, La
mirada opulenta. Exploracion de la
iconosfera contemporanea, 2* ed.
revisada, Mexico, Ediciones Gustavo Gili,
1992, pp. 350-354. |

4 1arespuesta fue dicha ante las camaras
de CRONICA TV, canal Eﬁlﬁ cubrio
clertamente en forma casi exhaustiva el
velatorio y la inhumacién de Osvaldo
Soriano. La pregunta que se le formulo a
Charly Garcia &cerca de s1lo conocia
al escritor fallecido; €l dyjo que no, pero
que se sentia agradecido por la cercana

nota de éste, en PAGINA/12. hablando de su encuentro con
Hebe de Bonafini. La frase (parte de la respuesta en su
totalidad) a que hacemos referencia; dice mas o menos asi
(no la tomamos en forma textual ): “Es hora, como dice la
Negra (Sosa), de que pensemos en la cultura; basta de tanto
under”.

5. Poe, Edgar Allan, Cuentos/1,
traduccion de Julio Cortazar, 7a ed.,
Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 435.
6.Rest, Jaime, “Situacion del arte en la
era tecnologica”; en Revista de |a
Universidad de Buenos Aires, Quinta
época, Ano VII, n°® 2. Buenos Aires.
abril-junio 1961, p. 319.

7.Rest, Jaime, “Advertencia” en
Mundos de la imaginacion, Caracas,
Monte Avila Editores, 1978, p. 16.
8.Arnheim, Rudolph, “Pronostico de la
television”, en El cine como arte, version
castellana de Enrique L. Revol, Buenos

Aires, Ediciones Infinito, 1971, p. 159
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Como afirma N. Scott Momaday, "la poesia
norteamericana nativa contemporanea proviene de una
tradicion mucho mas antigua que aquella a la que

icion lite .,_h;.,;;;;;la en un sentrdo estrrcta Sus

estamos acostumbrados a pensar en Ia oeesra como
escritura, esto es una falacia; su esencia precede sin
duda a Ia mvencron del alfabeto La poeS|a _.

"Ias formulas de encantamlento Ias oraciones y
plegarias de los antiguos nativos, cuya existencia era
totalmente mdependlente de la escritura. Es en este_____

Nota y traducciones de Fabian Iriarte

humana, son sagradas. nada tlene tanto poder como
ellas. De algun modo toda la poesia universal esta
- Informada con |a misma creencia en su eficacia; pero
= 0 es pa rﬂcularmenta relevante y en un sentrdo urgente[;_,{%;:i_r
~ yvital, para la poesia de los indios no rteamerican 0s. =
. Poresoel padre del poema de Simon J. Ortizllevaa
" su hijo a ver y tocar y nombrar el arbol: por eso Ias?i--"
mujeres de la familia se trenzan el cabello, tejiendo
hrstorras famrllares por eso Ios objetos cotldlanos (un

F"'--'de crerve) hablan de sus uenos La poeSIa natwa;_:_y,__._
].norteamerlcana es el mundo de los srgnos o CUR W
| Los textos fuer(}n extraldOS de Carners 0 f the

Dream Wheel: Contemporary Native American Poetry RE—. '

Edited by Duane Niatum. San Francisco : Harper &
Row, 1975.

ks

e ————— _—
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SmoN J. Oprriz
[ © QUE DiIco

Llevo a mi hijo atuera | DANA NAONE

y le muestro un drbol, [ ARG.A DISTANCILA

le hago tocar las hojas, *

esto es una hoja, vez, Estuve sentada dias tratando

es verde, tiene lineas de arrancarme con los dientes el seno derecho

y Si1gue este contorno,
tgca/o. -
El toca la hoja

y a su tacto, la rama tiembla,

con la esperanza de volverme Amazona.
Apareciste vos como el técnico
y luiste directo al panel central
que hay detrds de mi estémago.

manitos gordas que agarran con torpeza Un extraiso pdjaro naranja habia

y con suavidad lo que le muestro. estado picoteando todos los cables.
Haciéndole permanecer de pie, descalzo, Mataste al pajaro y usaste

sobre el s ue/o, haciéndole sentir Sus p/Umas para hacer nuevas conexiones.
la tierra, tierra oscura y el barro M primera llamada fue a Egipto.

s6lido, la grava, no muy buena para lodlas las cobras respondieron

la siembra, hay que echarle arena siseantes y Hamigeras.

y hojas, ramitas, abono,
y entonces serd buena.
Esto es lo que le digo.

What | tell him

| take my son outside/ and show him a tree,/have him
touch leaves,/ this is a leaf, see,/ it is green, it’s got
lines,/ and it is shaped this way,/ touch./ Hi touches
the leaf/ and branch trembles with his touch / fat little -«
hands roughly/ and gently grasping what | show him./
Make him stand, bare feet,/ on the ground, feel/ that
dirt, brown dirt and gravel,/ solid clay, it won't grow
seed/ too well, have to have sand,/ and leaves, sticks,
manure,/ and then it will grow things./ That's what |

tell him.
Long Distance

I"had been sitting for days/ trying to bite off my right
breast/ in hope of becoming an Amazon./ You appeared
as a repairmary/ and went straight to the switch-/ board
behind my stomach./ A strange orange bird had beer/
pecking through all the wires./ You killed the bird and
used/ its feathers to make new connections./ My first
call was to Egypt./All the cobras came to the phone/
flaring and hissing.

Nuevo Méjico, en 194 1. Estudié en la Universidad

de Nuevo Méjico y, como Fellow, asistié al Programa (e

Dana Naone nacié en Kaneohe, una ciudad
costera de la isla de Oahu, Hawai, en 1949,

Internacional de Escritura de la Unversidad de lowa. Es en parte hawaiana y en parte inglesa,

Ensefio en San Diego State University, the Institute of portuguesa y china. Se gradué en la Universidad

American Indian Arts, y en Navajo Comunity College. de Hawai en 1974, y ha ensefiado en el

Programa de Poetas en los Colegios desde
entonces. Fue editora de Hawaii Review .
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Gladys Cardiff

Peinandose

Arrollidéndome, inclino la cabeza

Y poso mis manos sobre

Su cabello, la peino, y pienso

En cémo las mujeres hacen esto

La una por la otra. £l pelo de mi hija
Se riza contra el peine,

Himedo y Fagante—cdscaras

De naranja. Su cara, inclinada,

Estd muy quieta para alguien tan Joven.

Jomo su lugar. Bajo
Las manos de mi madre siento
Las trenzas poniéndose tirantes
Como cuerdas de piano, y cantando,
Lavadas con vinagre. Sentads
Frente al horno oigo
Las hornallas color naranja
/marcando con su tick
La hora temprana antes de la escuels.

Ella peind el pelo

De su abuela Mathilda usando
Un peine hecho de hueso.
Mathilda mecia su silla

De madera de roble, su cara inclinads,
COcupada en rasgar unos trapos

En tiras para tejer una alfombra

De algodén con pedacitos color naranja
Y marrén. Un acto simple,

Freparar el pelo. Algo que
Las muyeres hacen /a una por a otrd,
[renzando generaciones.

=73 r'.-l':!

Combing
Bending, | bow my head/ And lay my hands upor/ Her hair, combing, and think/
How women do this for/ Each other. My daughter's hair/ Cur
Wet and fragrant - orange/ Parings. Her face, downcast,/ |s quiet for one so
yc:-ung.// Y take her place. Beneath/ My mother’s hands | feel/ The braids drawn
up tight/ As a piano wire and singing,/ Vinegar-rinsed. Sitting/ Before the oven |
hear/ The orange coils tick/ The early hour before school.// She combed her
grandmother/ Mathilda's hair using/ A comb made out of bone./ Mathilda rocked
her oak wood/ Chair, her face downcast,/ Intent on tearing rags/ In strips to braid
a cottor/ Rug from bits of orange/ And brown. A simple act // Preparing hair.

s against the comb,/

Something/ Women do for each other,/ Plaiting the generations.

Gladys Cardiff es parte Cherokee, de la familia de Owl de Carolina del Norte.
Nacié en Browning, Montana, en 19492. Estudié con Theodore Roethke y
Vernon Watkins en la Universidad de Washington. Ensefia poesia y vive en

' Edmond, WA\, con su marido y dos hijos.
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N. Scott Momaday

Ancho paisaje vacio con
muerte en primer plano

Hay malezas rodeando su boca;
Sus dlientes son ceniza.

Su sucesién es esto:
Esta enorme, esta yerma llanura.

Fara él no se trata en absoluto
De algin otro lugar. Su lugar

Es esta realidad,

Este profundo elemento.

Ahora que estd muerto,
Se queda en la visién

Sf}np/emen te. Sin resistencia.
La muerte lo desplaza

No mds que lo que lo

/desplazé la vid;

SR B Siempre estuvo aquir.

Wide Empty Landscape with a Death
in the Foreground

Here are weeds about his mouth,/ His
teeth are ashes.// It is this which succeeds
him:/ This huge, barren plain.// For him

-

there is no question/ Of elsewhere. His
place// |s just this reality,/ This deep
element.// Now that he is dead he bears/
Upon the vision// Merely, without
resistance./Death displaces him //No
more than life displaced him;/ He was

always here.

N. Scott Momaday (Kiowa) nacié en
Lawton, Oklahoma, en 1934. Crecié
en varias reservas del sur y se educé en
escuelas indias. Recibié sus grados de
Maestria y Doctorado en Stanford
University. Ensefio literatura inglesa en |a
Universidad de California en Santa Barbara
y Berkeley. Su primera novela, House

Made of Dawn, recibié el Premio Pulitzer
de Ficcién en 1969 v fue trasladada al

cine.
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~ Joseph Bruchac
la abuela vino a visitarnos

para Phil George

Cuando la arara se cayd del techo

solamente Phil y yo fuimos a salvarla

en una sala llena de gente que tenia miedo de

/a tejedlora de sombras, la més vieja donante de regalos.

La tiramos entre Hores suburbanas

y volvimos adentro, @ emborracharnos,

nos vaciamos todas las botellas de la casa

hasta la misma muerte

y después, con vasos llenos de whisky en las manos
v nuevas botellas de vino en los bolsillos,
regresamos al dormitorio

donde el director del taller

le dlijo a Phil

Qué pasé?

Fuiste un indio tan bueno toda esta semana. ..

La abuela vino

a visitarnos y todos querian hacerle mal
dijo Phil con su voz quebrada por la risa
y con la telarafa entre sus manos
mientras dejdbamos la casa.

The Grandmother Came Down to Visit Us
When the spider dropped down from the ceiling/ Only Phil

and | moved to save it/ in a room full of people fearing/ the
shadow-weaver, the oldest gift giver.// We dropped it among
suburban flowers/ the went back in to get drunk,/ finished
every bottle in that house/ to empty death/ & then, full glasses
of whiskey in our hands/ & new bottles of wine in our pockets/
we went back to the dﬂrmitﬂry/ where the wnrkshnp director/
said to Phil/ What's happened?f You were such a good Indian
all week.// The grandmother came dowr/ to visit us and the all
want to hurt her/ Phil said in his laughing voice/ her web between
our hands/ as we left that house.

PUERTO
GALLEGO

Joseph Bruchac nacié en Saratoga Springs, New
York, en 1942, de padre eslovaco y madre Abnaki,
v fue criado por su abuela materna. Estudié en Cornell
University y en Syracuse University. Ensefié durante
tres afios en Ghana, escritura creativa en Skidmore
College v en la Prision Comstock, y es el fundador

de la revista literaria The Greenfield Review.
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Roberta Hill

[ imneas para medir el tiempo

[ as mujeres aqui saben cémo esperar.

Huelen polvo en el viento y saben que no has venido.

Me he vuelto Haca de tanto caminar por caminos de tierrs,

bajo un sol vidrioso, susurrando cada paso.

Veinte anos que vivo en las ruinas. Cuando me escapé

te enterraron. lodo lo que queda es una radlio

con una banda dorada. Huele a calor,

g viejos partidos de béisbol, una ciudad que tiembla adentro.

La puerta del frente ha dejado de golpear y del manzano

cuelga un viejo neumdtico donde chicos desconocidos se hamacan.

Esta casa con luz rota me ha perdido

ahora que la dulce hierba se seca. Su aroma permanece

en el /fwbg entre costuras y zapatos gas tados.

En tu silencio, cultivé visiones para mi, y recibi

un nombre del que nadie podfia ser digno. La sangre hierve
en el viento caliente del verano, pétalos de rosa gotean

mds all§ de la madera solemne y dspera. (Escuchds ese llanto,
a lo lejos 7 Una indlia que tiene miedo de llorar. Hechiza sus ojos
en sonrisa, espera la nueva estrella azul. Las respuestas

nunca llegan tarde. s b

Mird hacia el oeste un largo rato, y la luna va a crecer
dentro de vos. El coyote escucha la cancién, te va a ensenar.
Los espejos siguen la huella de la sangre y del relémpago.
Mamd necesita la fuerza de alguien como vos. Que la sangre
se seque, pero agarré el reldmpago. Sostenelo como tu madre
sacude los drboles. En tu miedo, vigila el camino, respird
profundo. Los indios sabemos esperar.

x Lines for Marking Time

Women know how to wait here./ They smell dust on wind and know you haven't come./ |'ve

grown lean walking along dirt roads,/ under a glassy sun, whispering to steps./ Twenty years |'ve

3

ived on ruin. When | escaped/ they buried you. All that’s left is a radio/ with a golden band.

RObﬁftﬂ Hill (Oneida) nacié t smells of heat,/ old baseball games, a shimmering city inside./ The front door has stopped

en 1947 en Bﬂfﬂb@c‘; banging and the apple tree/ holds an old tire strange children swing in.// This house with broken

| Wisconsin. Asistié a la ight has lost me/ now when the sweet grass dries. lts scent lingers/ in the living room among

universidad de Wisconsin Y d sewing and worn-out shoes./ In your silence, | grew visions for myself, and received/ a name no

| la universidad de Montana. one could live up to. Blood rises/ on hot summer wind, rose petals trickle/ past rough solemn

| Fue Poeta en Residencia en St. wood. Hear the distant sabbing?/ And |ndian who's afraid of tears. She charms her eyes/ to

pﬂUI; Minnesota, y ensefo en smiling, waits for the new blue star. Answers/ never come late//Look west long enough, the

a Escuela Sinte Gleska en moon will grow/ inside you. Coyote hears her song, he'll teach you now./ Mirrors follow trails

Rosebud, South Dakota, of blood and lightning./ Mother needs the strength of one like you. Let blood/ dry, but seize

. donde vive con su marido y the lightning. Hold it like your mother/ rocks the trees. In your fear, watch the road, breathe/
~su hijO Jacob. deeply./ Indians know how to wait.

* LAS ILUSTRACIONES SON DEL LIBRO CITADO Y
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Premio Municipal de Literatura

OSVALDO SORIANO

1 9 9

El Premio Municipal de Literatura Osvaldo Soriano, 1997, esta dedicado al género CUENTO.

Los cuentos deberan ser inéditos y escritos en castellano, el tema es libre.

El Premio consistira en la suma de Pesos Tres Mil ($ 3.000.-), y la publicacion de la obra.

El Jurado estara integrado por: Isidoro Blaisten, Maria Esther de Miguel y Elvio Gandolfo. .
El Jurado seleccionaréd cuentos para su publicacion que, junto al cuento premiado, 1ntegraran un volumen de la coleccion
del Premio.

Podran mtervenir en el concurso escritores -con libro publicado o no- nativos del Partido de General Pueyrredon o
que acrediten una radicacién minima de dos (2) afios.

El plazo de admisi6n de los cuentos comenzara el 13 de junio y vencera el 15 de septiembre de 1997.

El Jurado sesionara en la Casa de Mar del Plata en Buenos. Aires. y se expedira el 24 de noviembre de 1997.

El Premio sera entregado en el Centro Cultural Victoria Ocampo el 10 de febrero de 1998.

7/

. E1 Ente de Cultura se reserva el derecho a publicar la obra premiada y las seleccionadas hasta el 31 de diciembre de

1998.
Los cuentos deberan firmarse con seudonimo. Dentro de un sobre cerrado se consignaran los siguientes datos del
autor: nombre y apellido, nimero de Documento Nacional de Identidad, domicilio, teléfono, lugar y fecha de naci-

miento y, cuando corresponda, afio de radicacion en el Partido. En la parte exterior del sobre se escribira solamente
el seudonimo.

Deberan enviarse tres (3) ejemplares, escritos a maquina o en computadora, de acuerdo con las siguientes caracteristicas:

. o e o Maquina de escribir En computadora
Carta, letter o A4 Carta, letter 0 A4 -
Margenes Izquierdo y superior: 3 cm. [zquierdo y superior: 3 cm.
| - Derecho ¢ mferior: 2 cm. Derecho e inferior: 2 cm.
Titulo _ Mayuscula, centrado Times New Roman, 14 negrita, mayuscula, centrado
Seudonimo Debajo del titulo, centrado . Debajo del titulo, Times New Roman, 14 cursiva,
_ 3 . centrado
Texto _ ) Times New Roman, 12 normal, 1'ustiﬁcat_in
Interlineado _ 1 2 espacios )
Extension maxima 10 hojas escritas en una sola cara de 27 lineas (aprox 10 hojas escritas en una sola cara de 27 lineas (aprox
. 4000 palabras) 4000 palabras) o
Numeracion Abajo centrada Times New Roman, 10 cursiva, abajo centrada
Presentacion En carpeta plastica con tapa transparente, tamafio carta En carpeta pléstica con tapa transparente, tamaiio carta

Los ejemplares de los cuentos y el sobre cerrado podran entregarse personalmente en Centro Cultural Victoria
Ocampo, de 8 a 19 hs., Matheu 1851, Mar del Plata o enviarse por correo.

Cada escritor podra presentar hasta dos (2) cuentos, sujeto a la condicion de que cada uno se envie en sobre separado
y con seudonimo diferente.

Los cuentos no premiados ni seleccionados y los respectivos sobres cerrados podran ser retirados por los autores un
mes después de conocido el fallo del jurado y durante un término de 90 dias. Después de esa fecha no habra

derecho a reclamacion.

Quienes obtengan el Premio Municipal de Literatura Osvaldo Soriano no podran participar en la misma categoria
de la siguiente edicion.

17. El simple hecho de participar en el concurso implica el conocimiento estas bases. Las situaciones no previstas

seran resueltas por el Ente de Cultura y su decision sera inapelable.

18. Quedan imposibilitados de participar en este concurso los funcionarios municipales de rango politico (Ordenanza 9356).

Mun101pahdad del Partido de General Pueyrredon - Ente de Cultura

Afio de la Identidad Marplatense
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por Christian Herbach

Buenos Aires, invierno. El tercer sexo se empieza a mostrar: esa
zona mutante, simbiodtica, que existio desde siempre pero que, al fin del
milenio, comienza a meterse en lo cotidiano. El tercer sexo empieza a ganar
prensa, algunas pocas son famosas y salen en la television.

En algunos barrios, y en especial en Palermo, se las puede ver tanto
en el dia como en la noche. Los vecinos se las topan en los supermercados,
en las rotiserias. Hay gente que las tolera, otros quisieran borrarlas del planeta;
hay quien los comercializa en el viejo oficio de la prostitucion, y hay otros,
cada vez son mas, que tienen sexo con ellas.

Las travestis son participes de las contradicciones sociales: son
detenidas habitualmente por la policia y gente del poder politico, econdémico
y judicial que se ha visto involucrada en escandalos al ser descubierta con
ellas, debido a que en los ultimos tres afios la cotizacion de las travestis
como objeto sexual se ha incrementado notoriamente. Si desea, puede
comprobarlo usted mismo, lo iinico que tiene que hacer es comprar cualquier
dia de la semana Clarin y observar cdmo aumenta en el rubro 59 la seccién
de TRAVIESAS. El promedio del servicio anda por los veinte pesos la media
hora y unos sesenta la hora, el cliente elige en ese tiempo ser “activo” o
“pasivo”, he ahi la novedad: la zona, el umbral de encontrarte con un CUErpo
mitad y mitad. También podemos observar el aumento en los boliches con
espectaculos de travestismo y en el teatro de revistas, donde la que mas
camara ha robado es Cris Mird. |

En cuanto a su lucha legal, en la Gltima década han conseguido
derechos que no habian logrado en todo lo que va del siglo. Algunos de
ellos son:

* El surgimiento de algunas organizaciones que las agrupa, como
OTTRA (Organizacion de Travestis y Transexuales Argentinas) o- ATA
(Asociacion de Travestis Argentinas).

* Hace pocos dias, por medio de un fallo en primera instancia, se
logré el reconocimiento legal como mujer del conocido transexual Mariela
Mufioz.

* Finalmente, la revolucionaria disposicion del Consejo Deliberante
portenio que permite el ingreso de parejas homosexuales a los albergues
transitorios.

La siguiente entrevista fue realizada a Nadia (presidente, lider, gur(
de la OTTRA), junto a otras integrantes de la organizacion.
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Nadia, decime donde funciona OTTRA.
Por ahora no tenemos un lugar fijo, nos vamos
rotando en las distintas casas de las companeras,
pero como la mayoria de nosotras vive en
hoteles, generalmente nos reunimos aca, en mi
departamento. Recién empezamos como
organizacion.

;Desde cudndo funciona OTTRA?
Nosotras nos dimos a conocer oficialmente el
dia 28 de junio de 1996, para la ultima marcha
contra la discriminacion homosexual.

. Cuantas chicas agrupa OTTRA?
Bueno, en este momento somos cuarenta,
cuando empezamos éramos alrededor de
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setenta, pero a raiz de la agresion de la policia
la participacion disminuyd. La cana de verdad
asusta. |

;Cudles son los objetivos que persiguen como
organizacion?

Bueno, mira -Tiara lee textualmente-: “El
objetivo principal, a corto plazo, es promover
la 1gualdad civil ante la ley, derogar las leyes
anticonstitucionales y discriminatorias a la
condicion de travestl, elaborar un estatuto que
rija la organizacion, tramitar la personalidad
juridica y reunir fondos. A largo plazo, generar
condiciones dignas de trabajo a travestis y

transexuales, fomentar una buena insercion
social, apovar y/o generar establecimientos que
ensefien v capaciten sin discriminar a travestis
y transexuales. Por otro lado, promover la
asistencia social a todos sus miembros y apoyar

toda manifestacion en contra de cualquier tipo
de discriminacion”.

;Conocés olras organizaciones en el interior
del pais? |

En Coérdoba tenemos ACoDHo, Asociacion
Contra la Discriminacion Homosexual, es la
primera organizacion en la historia del pais que
ha logrado acabar con un edicto policial que
condena vestirse con vestuario de distinto sexo.
En Rosario tenemos el Taller de travestis del
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colectivo Arcoiris; pero te aclaro que, en el
interior, organizaciones de travestis especificas
no hay, se agrupan con organizaciones gay que
albergan a las travestis, les ponen un taller y asi

se agrupan, para empezar a luchar por sus
derechos. '

/En Rosario la situacion es similar a la de
Cordoba? |
En Rosario esta la Probation, que es la

“conmutacion de un delito menor que seles da a

las personas para cumplir su pena sirviendo a
la sociedad en lugares de bien publico. Bueno,
en Rosario a un grupo de diez travestis se lo
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condeno a limpiar las Comisarias los fines de semana, a cambio
de los 20 dias de arresto.

;Qué Comisarias?

Las comisarias donde caen ellas, y bueno, trabajo forzado.
Porque eso es lo que hacen, de todo un poco, hacen trabajos
de albanileria, carpinteria y se supone que hay un “mejor trato”
por parte de la policia. (Risas)

(Por que se separaron de ATA ?

Nosotras nos separamos de ATA por ciertas diferencias
Internas que se pueden resumir en que nosotras aceptamos
el derecho que tienen los transexuales y los albergamos. En
segundo lugar, ATA negd, en su momento, la prostitucion
como medio de vida; nosotras, en cambio, no la alentamos
pero reconocemos que la mayoria vivimos del flagelo de la
prostitucion. Pero quiero dejar en claro que trabajamos muy
unidas, ya que no hay ningun tipo de rivalidad entre nosotras.
Queremos la libertad de todas las travestis, estén o no
militando en alguna de las organizaciones.
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EE/T\(\:/ ‘FCS)—E + X Nadia, hablame un poco de los edictos policiales.

POIL ICIAL ES- Hay muchos edictos, pero nosotras luchamos por la
| A GUERRA ~derogacion de los de "Escandalo", especificamente, que tienen
CONTINUA inc1sos que van desde la A hasta K. Tenemos, por ejemplo,

el Edicto Segundo F, que prohibe vestir con prendas
contrarias al sexo; esta el Edicto Segundo H, que prohibe
ejercer la prostitucion de forma escandalosa en la via publica.
Como ves, hay edictos para todos y la policia los usa para
conseguir que las travestis paguen la multa, o les den una
coima; en definitiva, son edictos viejos y que se prestan a
ser moldeados para perjudicarte, hagas lo que hagas.
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¢ Para qué creen que eslan los ediclos o, mas

bien, para qué sirven?

Creo que estan hechos con un solo fin, reprimir
-toma la palabra Marlene. Son un instrumento
que le viene muy bien a ellos, porque la policia
necesita pasar un paquete de detenwdos diarios,
llevar una estadistica y asi justificar su labor.
De esta manera las travestis son encerradas.

Especificamente, ;qué busca la policia con
ustedes?
Plata, sexo y detencion. (Risas)

Como es eso, expliquen un poco mds esos
lres conceplos.

Bueno, eso es como un balance -explica Nadia
con seguridad. La policia, por sobre todas las
cosas, busca plata. Las travestis saben que si
no le dan plata a la policia tienen 24 horas de
detencion, y encima pagar la multa para recobrar
la libertad; en cambio, cuando una travesti se
ve imposibilitada de pagar la multa la policia
opta, en muchos casos, si es que andan
“calentitos™, por un polvo gratls que en
definitiva es una violacion, porque estas forzada
a tener relaciones con ellos a cambio de tu
libertad. Por ultimo, para cualquier travesti que
sea integrante de alguna organizacion, su unica
alternativa es la detencion, ésa es la mejor
manera de presionarlas para que la abandonen,
ya sea ATA, OTTRA, etc. Como te daras

cuenta, vamos muertas por cualquier lado.

;Como es la situacion en el resto del pais?

Mucho peor, no cabe duda. Tenemos un casd
de una compafiera en Salta que tuvo que cumplir
un arresto de 25 dias, y al llegar a su casa muere

Nadia, contame como es la relacion con sus familias

Mira, te puedo contar que no existe, mas del 90% son
expulsadas de sus hogares y el resto se va por verguenza,
para no incomodar.-Son contadas con los dedos las travestis

que son ayudadas por sus famihas.

/Por qué crees que hay tan poco apoyo por parte de los

padres. ?

por inanicion. Tenemos otra situacion particular
en la ciudad de Cordoba, donde la funcion de
juez en primera instancia la desarrolla el
Comisario y es €l quien te sanciona, ademas se
burla y si pedis un juez de verdad te golpea o
te aumenta las penas y te mete a la carcel con
reos comunes.

¢De qué manera ustedes, como organizacion,
luchan contra este tipo de arbitrariedades?
Nosotras denunciamos en diferentes juzgados
los abusos de autoridad, los apremios ilegales,
los actos de coima; es mas, te puedo contar que
una vez cai detenida e 1nmed1atamente estaba
procesada con unas fotos de una comisaria toda
destruida... y ni siquiera me enteré de que podia
yo sola con todauna comisaria, era de no creer,,
no puede ser tanta truchada. Te cuento que,
ademas, fuimos citadas por Amnistia
Internacional para denunciar todos estos
hechos, ellos estan muy interesados en
ayudarnos. |

Cuando caen detenidas, ;son llevadas a
celdas de hombres o de mujeres?

Mira, la policia tiene celdas especiales para
travestis, es mas, te puedo decir que ciertas
comisarias llevan presas solamente a travestis.

(Llevan algun tipo de estadistica de
‘detenciones?

Como te decia, recién estamos empezando
COmo organizacion, pero te cuento que en una
semana son detenidas 25 travestis por dia.

TRAVESTIS Y SU
ENTORNOQO:

- PUERTAS
CERRADAS
DESDE EL
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discriminados ellos también y ademas esta la ignorancia en
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Ny

muchos casos, ya que hay lugares que todavia
creen que la homosexualidad es contagiosa o
que determina cierta calidad de vida, esta el
prejuicio de perversion de menores, y es lo que
menos importa: con tanta oferta sexual no
Interesa.

;Conoces algun caso de padres que hayan
ayudado a sus hijos (ravestis?

Conozco dos casos en Cordoba, donde hay una
travesti que es disefiadora para una importante
firma de ropa y la otra es peluquera. Desde
chiquitas tuvieron apoyo, comenzando la
adolescencia las llevaron a psicologos y les
dijeron que era irreversible, de ahi en adelante
les ayudaron a formar su cuerpo con hormonas,
las teminizaron, les hicieron cirugia y asi
tuvieron una relacion muy sana.

cPor qué lravestis y no transexuales?

Bueno, es una respuesta muy de cada una. Yo
te puedo decir que una persona transexual es
una travesti que pasa por quirdéfano y que
mediante una vaginoplastia adapta sus genitales
como los de una mujer. Antes de ser transexual
tiene que pasar por la etapa de travesti, es decir,
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fue una travesti que no se ha sentido comoda
con su cuerpo y ha decidido cambiarlo.
Nosotras tratamos de disfrutar de nuestro
cuerpo, de no dejar de sentirnos mujeres, a
nosotras nos gustan los hombres , nos sentimos
comodas con ellos e incluso tenemos la
capacidad de amar a un hombre, yo creo que
mas mujer que eso es imposible. La
vaginoplastia, ademas, te deja frigida, te quedas
sin pito y sin clitoris.

cInvierten mucha guita en mantener ese
proceso de femineidad?

Todo lo que se haga la travesti lleva mucho
dinero, pero es algo muy personal también, lo
que hay que destacar, creo yo, es que nosotras
tenemos que pagar mucho mas que lo que sale
cualquier tarifa normal para mujeres.

;agan siempre mds para cualquier cosa?

Mira, un caso es la vivienda, uno de los
problemas serios de las travestis es la vivienda,
te cobran mucho mas, como saben que no todos
estan dispuestos a alquilarnos. La mayoria vive
en hoteles. Si vas a la verduleria y te sacaron
que sos travesti todo aumenta en forma
inmediata. La gente esta convencida que ganas
una parva de guita, ese es otro mito, no saben
que la mayor parte del dinero se la lleva la

policia.
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~/ a los frios de moldavia y a la que

siempre esta con los ofos abierfos

por Alfonso Mallo
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| Cuando pusieron los
pies sobre tierra firme
nuevamente, supieron que
querrian volver a entrar. No era
exactamente un capricho: sabian que
podrian soportarlo otra vez, y esa
unica proxima vez era una certeza
iIrremediable, una forma de
verificacion y union extendida mas
alla de lo que los rodeaba, del
parque, de las risas, del viento fresco
de la tarde. Tontos, sin duda. |

Tomados de |la mano sin
hablarse, caminaron por la senda
principal, taconeando en un
desenfrenado deseo de parar,
regresar, detener los pasos y el
tiempo que faltaba. Porque para la
proxima funcion habia que esperar
algo mas de una hora y sabian (a
pesar de todo) que seria necesario
volver a ver, escuchar nuevamente lo
mismo, otra vez, exactamente igual,
sin cambios.

Ella, caminando (mirandola
desde atras) por la derecha, espiaba
lo que le correspondia por su
ubicacion: los puestos y la gente que
se movia por su lado eran marcados,
establecidos y fijados para siempre
POr sus 0JOs oscuros y cansados.

El, caminando (mirandolo
desde adelante) por la derecha,.
espiaba lo que le correspondia por su
ubicacion y, ademas, cada tanto
desviaba la mirada hacia la zona de
ella. Torpemente se esforzaba para
que ella no advirtiera los cruces
rapidos y fugaces de un par de ojos
marrones describiendo lineas que
atravesaban un espacio ajeno. Es
decir, era obvio.
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(( yo lengo e/
silencio del futuro. Su
destino es un rayo,
lonlos, y Juega al domino
con mis runas». Era la voz
de un viejo parado en la
puerta de una gran carpa
verde, florida en toda su
extension, que le servia de
escendite y de trampa: el
viejo juzgaba a los hombres
y les decia las cosas que
podian ocurrirles, exigia el pago
por adelantado y no se hacia
responsable de lo que pudiera
pasar si alguien no cumplia con
l0 que mandaba (con lo que se podia
entender de lo que murmuraba). Eso estaba
prohibido. Tenia una vieja vestida de azul,
de gran tamano y grandes curvas, muy
redonda, atada con una cadena que le
cerraba al cuello, por un lado, y que
terminaba en un candado plateado, con la
llave puesta, aferrado con firmeza a la parte
mas alta del parante principal de la carpa,
por el otro. El vestido azul (vestidito) apenas
le cubria el térax, y se cerraba con unos
ganchos de metal en la espalda arrugada y
abundante en cuero de la vieja. De esta
forma, nunca podria desprendérselo. El
viejo gritaba su letania ininterrumpidamente,
solo se silenciaba para acariciar las tetas de
la vieja que, con las rodillas y las manos
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sobre la tierra, comenzaba a
morder con fuerza (en un
gesto de placer, casi) la flor
mas préxima dibujada sobre
la lona verde. A veces,
Introducia con firmeza una
runa particularmente grande
en la boca de la mujer:
=ggora  entonces se escuchaba un
- N1 grito fantasmagérico que
%, 1 aumentaba cuando la
- ¥%:"¥ piedra volvia a caer en la
ity mano del viejo, que
o | esperaba con paciencia
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s et en  pledra siempre salia limpia,

ente como para volver a gritar: «Yo
lengo el silencio del futuro. Su destino es un
rayo, lontos, y jluega al domino con mis
runas».

Una construccion de madera,
bastante precaria, servia de resguardo a los
delirios prostibularios del parque, y estaba
casl pegada a la carpa verde del viejo. Alli
No se ola ningun ruido, nadie se paraba en
la puerta a anunciar nada, y algunos
entraban con sigilo, tratando de no
delatarse, contando los pasos exactos hacia
el compartimento que querian. Nunca
entraba mas de uno por vez, lo cual no
aseguraba que en el interior se reunieran y
avanzaran en parejas o en grupos al
pequeno cuarto donde esperaba alguien o
algo. Tampoco se sabia con exactitud
(estaba penada su publicidad) qué opciones
habia para elegir, aunque si era posible
presumir que eran muchas, tal vez
Innumerables, infinitas. Era el lugar para la
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suposicion. Mujeres de
todas formas, de todos los
paises, capaces de hablar
todos los idiomas, juntas o
separadas. Cuartos con
recuerdos de infancia, con
espejos, con el piso rega&o
de sal o de azucar, con
papeles abollados, con
suerte o con desgracias
eternas. Musica palpable,
casli de masa de factura
humeante, fotos
acribilladas con alfileres (o
no), peliculas mudas de
Charles Chaplin (algunas
estaban trucadas y Charlot
aparecia desvestido, o
vestido de mujer, o
encimandose al nino, que
restregaba los 0jos sobre
el cordon de cualquier
vereda). Una foto en sepia
y marco blanco, con un
tamano que excedia todo
el cuarto (y las paredes y el
techo y el piso), de tu
madre, con esa cara y ese
gesto, con el indice a la
altura del pémulo
Izquierdo. Y la casa de
madera parecia tan
pequena y sin embargo
entraban tantos, y tan
callados, ocupandose de
su silencio arrastrando los
pies.

Ella sabia que eso
no era todo, pero era lo
que estaba de su lado
(mirandola de atras, de la
derecha). Y su vista fijaba
para siempre la carpa y la
casa de madera, porque
sabia que los perros
celestes estaban mas
adelante y que no llegarian
hasta ellos.

* %%k

Archivo Historico de Revistas Argentinas

« Me/one$ en docenas o de a uno. No
Se rompen con ninguna cabeza. Dulcisimos y
liernos. Algunos son importados» Era el cartel que
resplandecia tintineante por las luces de la vuelta al
mundo, casi al final del parque. El puesto de melones
estaba siempre atestado de gente que los tocaba y los
olia, a veces algun temerario los apretaba por el medio o
en los polos: €sos rara vez compraban uno. Pero el olor
era fuertisimo, espeso, y se esparcia por todos lados
atrapando a los mas incautos, a los hambrientos y a los
desesperados. Estaba prohibido intentar abrir un melén,
mucho menos sobre la cabeza del tipo mas proximo.
Habia que comprarios y sacarlos del parque, llevarlos
hacia tu casa o a lo de tu madre, e intentar alli consumar
la ruptura. Todos decian que era imposible, aunque eran
muy pocos los que alguna vez, por lejana que fuera la
situacion y la compainia, no recordaran haberse llevado
alguno, con clara inocencia, para intentar acabar con su
cascara. El cansancio les demostraba que los melones no
eran melones, sino pequenas porciones de un olor
Irresistible, casi humano, que se interrumpia
abruptamente ni bien se producia algun golpe sobre la
corteza verdeamarillenta. Y después venia la afiloranza
del olor calido, una vez que ya no estaba y el melén era
solo un meldén, que no servia para absolutamente nada.
Volver al parque y comprar otro melén para conservar su
olor, evitando cualquier golpe y cuidandolo como si fuera
un bebe, era desde un principio inutil. Los melones
parecian comunicarse entre si y, ni bien el nuevo melon
se sentia en manos de alguien que habia querido romper
la cascara de un hermano (aunque tal vez sélo fueran
amigos), dejaba de emanar lo que sea que expulsara y se
convertia, como su antecesor, en una bola natural y

brillante completamente prescindible. Era una extraia
forma de castigar la traicion.
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Y esto era todo lo que él podia ver
de su lado (mirandolo de adelante, el de la
derecha), porque cada tanto se cruzaba y
eran sus 0jos los que seguian la linea que
trazaban los de ella. Y veia al viejo, y
escuchaba su gritos, y veia la casa de
madera enclenque, y no decia nada.

A recorrida por el parque
ya comenzaba a cansarlos. La
ansiedad, ademas, se sumaba al temblor en
las piernas: casi una lagrima en cada 0jo
abierto, casi una desesperacion demostrada
en la inmovilidad de los parpados, eran
suficientes como para saber que debian
volver, que la segunda funcion ya
comenzaba.

Asi, guiados por las luces de la
vuelta al mundo (al final del parque),
abrieron un camino entre la gente que
hablaba y vendia, entre los que estaban
quietos, atravesando sin contemplaciones la
masa humana y los puestos y las carpas,
sequros de que no debian perder un solo
minuto, temerosos de que no los dejaran
entrar por haber llegado tarde.

Junto a la rueda, solitario,
habia un hombre vestido de negro
gue no parecia promocionar nada. A su
lado, timido, habia otro hombre con los ojos
entrecerrados. Entre ellos no habia ningun
tipo de relacion aparente, nadie parecia ser
el dueno, nadie el ejecutor de una
esforzada pirueta o el poseedor de poderes
sobrenaturales para corregir algun
problema. Sus sombras eran solidas sobre
la tierra, unidas por la sombra cuadrada de
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un cartel que se proyectaba a la
altura de las cabezas de sus
sombras: podria haber sido un
espectral ser de cuatro piernas,
cuatro brazos y una sola cabeza.
En el cartel decia. «Vendedores

‘de insomnio momenltaneoy.

* KK

| Ellos se acercaron
hacla el que estaba vestido
de negro y le pagaron el precio
gue ya conocian; no les hizo
ningun descuento por ser la
segunda vez. Era la hora exacta y
nadie mas estaba en el lugar
haciendo cola como para entrar. El
SuUpo que serian los unicos, y eso
no lo sorprendio ni lo atemorizo.
Detras de los hombres habia un
gran agujero negro, en el que se
velia una escalera de hierro que se
adentraba en la tierra: apenas
brillaban bajo la luz de |la vuelta al
mundo los primeros escalones, lo
demas era total oscuridad. Bajaron
lentamente, primero los hombres,
después ella y atras, cerrando |a
marcha sin desconfianza, bajo él.

El interior era similar a un
planetario: profunda, en las
entranas de la tierra, bajo capas y
capas de humus y piedra, una
media esfera habia sido cavada
con perfeccion matematica para
montar el espectaculo del
INsSomnio.

Vestido de negro, con voz
segura y como diciendo algo dicho
ya muchas veces, el hombre
comenzo a hablar. Mientras el otro
se sentaba (en el medio de la
esfera) y abria lentamente unos
0jos quietos, firmes en-lo que tenia
adelante. Ellos se habian sentado
juntos cerca del hombre que ahora
abria los 0jos y no se miraron ni
siquiera un instante. |

«El mundo no era mundo
fogavia y ya habia algunos con
insomnio. Hay hombres que

www.ahira.com.ar




gustan de la noche vy tiemblan ante /a
simple posibilidad o tenlacion de cerrar los
0/0s, cuando se supone que la luna esta en
alguna parte, aunque sea cubieria de nubes
negras. Tambien dicen que esos hombres,
pestilentes en sus noches, erranies,
vagabundos de reflejos, esperan a que fodo
se aquiele y se desarman, lal vez
desaparecen o se fransforman en olra cosa,
en ofros hombres. Olros dicen que esos
hombres, recorredores de noches, desean
la oscuridad folal con un solo proposito, (al
vez dos. en la noche imaginan mairnanas
primaverales y luminosas, ciudades
Invadidas por las lardes y rumorosas
puestas de sol. Solo son capaces de

_':_;Martiﬂ Garricho

Es .-\.,"'I-i. -"'"1 > - o .'I-. -..l -
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construirlas de noche, puesto que el so/
verdadero los mata o los silencia. Ahora
veran lo que tienen que ver, y sabran en un
instante preciso (por sus propios medios)
qué es lo que deben hacer para entrar o no
en el insomnio. Lo momenianeo es su
responsabilidad.» Entonces el hombre de
negro se calld y comenzo a moverse hacia
el que estaba sentado. Ellos permanecieron
quietos, expectantes.

Con una maquina extrana, no
demasiado grande, apunto hacia los ojos
del que estaba sentado, que ya los tenia
ablertos con desmesura, y fue acercando
un extremo a las pupilas inmoviles, fijas a la
vez en todos y en ningun punto. La luz del
recinto comenzo6 a descender, las
penumbras se desplomaron sobre las
butacas vacias y las dos ocupadas, hasta

que la oscuridad fue total.

Una luz brillantisima y potente, que
no se desparramaba por el resto de la
cupula, comenzo a brotar en el exacto
vertice, sobre sus cabezas. La claridad se
fue agrandando, plena de calidez, hasta
que comenzaron a notarse las
iIrregularidades de la imagen que transmitia
y pegaba, respetando las formas, sobre
toda la superficie de la media esfera.

Antes que desplegara todo su poder,
ellos pudieron ver como los 0jos muertos
del que estaba ciego iban aumentando de
tamano en la oscuridad, recortados de todo
rasgo facial, solamente 0jos inexpresivos,
abiertos en su totalidad, que intentaban

= = N

rodearlos, abarcarlos por todos los flancos

- posibles en la iInmensidad de una media

esfera en silencio. Los 0jos de ellos,
contagiados, comenzaban a estirarse, los
parpados hacian fuerza hacia arriba y unas
pocas lagrimas insensibles rodaban hacia
abajo, recorriendo la piel como un grito de
irritacion. Los 0jos quietos y abiertos del
ciego ya los rodeaban como una manta
calida y serena: arriba y abajo, hacia los
costados, sin llegar a tocarlos pero
ciniendose contra ellos, presentes e
inabarcables.

Entonces, sin mirarse, separaron sus
manos y se quedaron inmoviles, como

esperando.

febrero 21-22 de 1997

paredon

Archivo Historico de Revistas Argentinas

47

www.ahira.com.ar




0

<
:

t
o
0
&
X
0

R

FJLUSTRACIONES

Nacio en Mar del Plata en
1975. Es 1lustrador y disefiador

grafico. Forma parte del grupo & *

Lejano Opi, recientemente con-
formado por artistas plasticos mar-
platenses, con el cual este afio realizo
dos muestras. Efectuaran una tercera
muestra en octubre en Bilbao
(Espafia), ademas de las proyectadas
para septiembre (en Clarin) y para
noviembre (en Osde), en Mar del
Plata.

Todas las ilustraciones de
este numero le pertenecen, salvo las

excepciones indicadas respec-

tivamente.

' cafe - bar - comidas rapidas

Funes 3309 - Mar del Plata

TPEVISTAS Y

i 1BROS RECIBIDOS

Capitulos de escritores argentinos
contemporaneos, Bs. As., Afio 1, Nro 1.
Galaxiat, La Plata, Afio 1, Nro 2.

La Guillotina, Bs. As., Nro 1, Verano 96/
97.

Las 2001 noches. Revista de poesia,
atorismos, frescores, Madrid, Nro 1, enero
1997

maqroll, Bs. As., Afio 1, Nro 2. |
Nueva generacion. Literaturas, Bs. As. Afio
1, Nro 3.

Obstinada palabra, Bahia Blanca, Afio 3
Nro 17.

Los Mareados (una publicacion para llevar
en el bolsillo), Nro 6, Mar del Plata, marzo
- abril de 1997

2

Bogado, D. Siete veces Rosalba. Bs. As.:
Libros del empedrado, 1994.

Dellacamina, D. Los renglones de la noche.
Bs. As.: Nueva Generacion, 1996.

Lopez Motta, R. Delicadas precauciones.
BS. As. : Nueva Generacion, 1997
Molinari, K. Un jerénimo de duda. Bs. As -
Alicia Gallegos, 1996.

Montobbio, S. Tierras. Paris : AIOU, 1996.
Quiroga. R. Los poemas minimos. Bs.
As.:Alicia Gallegos, 1996.
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ESTABLECIMIENTOS GRAFICOS

DEL PLATA |

"La Imprenta’

Talleres y Administracion:
San Juan 1254 -
Tel.: 73-1161 - Fax: 75-6674

Exposicion y Ventas:

San Juan esq. 3 de Febrero
Diag. Pueyrredon 3135

C.C. 1069 - Mar del Plata




