

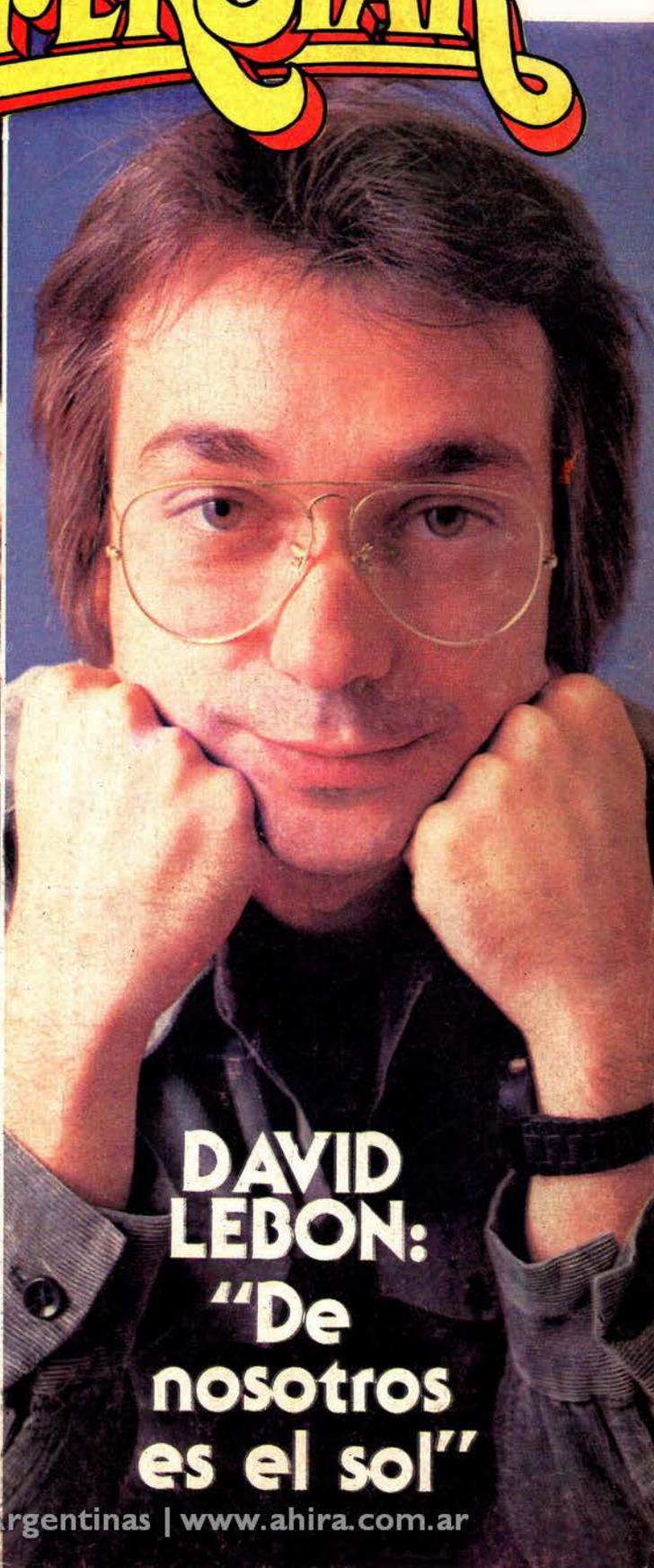
RANDY NEWMAN * NEIL YOUNG

NUMERO 28 S 4.200

NUEVA SUPERSTAR



THE ROSE
La película
de rock
que peleó
por el Oscar



**DAVID
LEBON:**
"De
nosotros
es el sol"



**Bette Midler y
THE ROSE
nominadas para
el Oscar
de Hollywood**

Mejor Actriz: **Bette Midler**
Mejor actor de reparto:
Frederic Forrest
Mejor compaginación:
Robert Wolfe / Timothy O'Meara
Mejor sonido

Tres premios Golden Globe:
Mejor actriz de comedia o
musical: Bette Midler
Nueva estrella del año 1979:
Bette Midler
Mejor canción original: "The Rose"

National Society of film
critics (USA):

Premios

Mejor actor de reparto:
Frederic Forrest (también por
su labor en "Apocalypse Now")

Tribulaciones, lamentos y ocaso de una reina imaginaria (o no)

No. No ganó el Oscar. Sally Field (por "Norma Rae") logró lo que Bette Midler y *The Rose* no pudieron alcanzar. ¿Falta de mérito? En absoluto. Hay muchos que —luego de haber visto ambas películas— coinciden en que la Midler hubiera

ganado por *knock-out* en el primer round, pero... *The Rose* es un film de rock. Y el rock, a la hora del smoking y los candelabros, siempre resulta un invitado desagradable que calza zapatillas. Y probablemente así fue.

Pero luego de haberme comido la película íntegra en función privada, me vino la necesidad de digerirla durante un día entero. Y recién ahora poder abrir la boca para contar lo que mi estómago mantenía en terco silencio. Porque **The Rose** te deja con una angustia y una opresión tal, que pecho y espalda parecen confundirse en una sola placa metálica que te enfría los huesos más aún que estas tardes de otoño-invierno anticipadas al calendario.

"Cualquier similitud con personas vivas o muertas es mera coincidencia" ¿En verdad? No lo creo. Porque cuando cierta voz desgrana en off un pequeño blues a capella en la primera escena, inmediatamente en mi cabeza resuena el *"Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz"* con una entonación demasiado similar, demasiado patética, demasiado conocida. La Joplin, Janis Joplin.

LOS AÑOS SESENTA

El co-productor de la obra, Aaron Russo, produjo conciertos de **Janis Joplin** hace diez años. El arreglador musical de **The Rose**, Paul Rothchild, produjo el último álbum de Joplin: *Pearl*.

Mary Rose Foster, la Rosa, jamás se lució por su encanto físico. Nació en un pequeño pueblo

de los Estados Unidos, y desde su misma adolescencia desgranó blues en un bolichito del lugar, hasta conocer a *Rudge*, un contradictorio personaje que se convertirá en su manager, su administrador, su tutor, su compañero y su sombra.

Janis Joplin nació en un pequeño pueblo de los Estados Unidos (Port Arthur, Texas), y a los diecisiete años cantaba en un bar de las afueras de Austin, momento en el cual conoció a *Chet Helms*, el que sería luego su manager.

Chet. Rudge. Janis. Rose. ¿La misma historia? Demasiadas coincidencias, demasiados datos en común como para cerrar los ojos.

El folleto publicitario de **The Rose** sugiere: **"Sucedió en los años sesenta. Una época de afirmación, en la cual miles de**

Niños de las Flores caminaron en peregrinación hacia **Haigh Ashbury** para encontrar amor y paz... una época de desesperación, cuando los chicos en Vietnam morían en el noticiero de las seis, mientras América se sentaba a cenar... una época loca, maravillosa, totalmente impredecible, que no pareció perdurar más allá de un LP. América nunca había visto nada así antes. Ni tampoco lo vio después.

La Rosa dio su voz a esa época. El llanto de la angustia y la esperanza floreció en sus canciones... las canciones que recordaremos siempre. El regalo que ella nos hizo.

Ustedes habrán leído las notas en los programas de los recitales, los comentarios de los álbumes, aquella tapa del periódico *Rolling Stone*. Mucho



CONTENIDO



2 LÁ LLELA

La película que pronto conoceremos y su intérprete, Bette Midler, candidata al Oscar de la Academia de Hollywood. En "The Rose", toda la amargura, la ficción y la muerte de la década de los 60, en un retrato fiel de la vida y desaparición de Janis Joplin.



9 LÉL LLLE

Uno de los artistas que florecieron en los grandes festivales de la paz y el amor, es hoy un músico maduro y renovado. Todos los datos acerca de su actividad actual, y de la película que, con su firma, se exhibe ya con todo éxito en los cines estadounidenses.

12 LLELL LLELL

A punto de editarse su LP como solista ("Nayla"), David Lebón (Seru Giran) habló con Rock Superstar acerca del disco y expresó su punto de vista sobre cuestiones que escapan a la mera actualidad musical. Dios, el hombre, la vida y los sentidos no estuvieron ausentes en esta charla fuera de serie.

16 LLELLY LLELLLE

Una conjunción muy difícil de lograr: el humorista que hace música. O el músico que hace humor. Randy Newman es hoy uno de los intérpretes más venerados por el sector "pensante" de la sociedad norteamericana, y les traemos letras de sus canciones, toda su trayectoria y su particular filosofía de vida.



28 LLELY LLEL

Nos reunimos con el trío para averiguar qué trama la "ballena asesina". Y nos encontramos con tres muchachos de mentes lúcidas que mucho tienen por decir... Lo dijeron todo.

32 LLE LLELLLE QUE LLELLLE LLELL

Esta vez "El lado oscuro de la luna", de Pink Floyd, a pedido del respetable público. Uno de los álbumes más vendidos en la historia del rock mundial.



34 LLE LLELLLELL

Paco de Lucía, los grupos grandes y los grupos chicos girando por los teatros de Buenos Aires.



37 LLELLLELLY LLELL

¡Inauguramos novedades! (Rock Superstar es genial y qué le vamos a hacer). Ahora tenemos noticias directas de los EE.UU. por medio de Rodolfo, nuestro corresponsal neoyorquino. Por supuesto que también están todas las nuevas del interior y todo lo que hace al resto del mundo.

44 LLELLLELL LLELLY LLELL

Alejandro Vignati insiste con las cremaciones espontáneas. Esta vez, un caso espeluznante: la mujer de cenizas. Y real. Aunque ustedes no lo crean.

EE LLE

Director Editorial:
Andrés Cascioli
Secretaría de Redacción:
Gloria Guerrero
Redactor Especial:
Ricardo Messina
Diseño Gráfico:
Sergio Pérez Fernández
Producción Gráfica:
Carlos Alberto Pérez Larrea
Alejandro Turiansky
Fabián Di Matteo
Colaboradores:
Eduardo Mileo
Fabián Lebenglik
Sandra Russo
Daniel Colao
Alejandro Vignati

Carlos Algeri
Alfredo Rosso
Fernando Basabru
Corresponsales:
En el exterior:
Rodolfo Windhausen
(EE.UU.)
Mario Pignata-Monti
(Francia)
En el interior:
Juan Pablo Neyret
(Mar del Plata)
Oscar Sayavedra
(Mendoza)
Carlos Alberto Lazarte
(Tucumán)
Rodolfo Mignini
(Córdoba)
Roberto Aguirre Molina
(Santa Fe)
Fotografía:
Eduardo Grossman

Laboratorio
Fotográfico:
Miriam Varela
Laura Porcel de Peralta
Fotocomposición:
PROTYPE &
Luis P. Videla
Publicidad:
Jorge Garayoa
Director Comercial:
Ricardo Portal
Director de Ventas:
Rubén Alpellani
Gerente
Administrativo:
Jorge Antonio Orfila

"O". Capital. Administración, Piedras 482, 5° "T". Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.446.995.
Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidores en interior y Exterior. Cielosur Editora S.A. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal, Machi y Cía. Dirección: Andrés Cascioli.

MAYO DE 1980

Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.
Suscripción al exterior: Vía Aerea u\$s 40 (12 números)

CORREO ARGENTINO CENTRAL (B)	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 2924

Revista Mensual "ROCKSUPERSTAR HISTORIA DE LA MUSICA POP" N° 28. Editada por Ediciones de la Urraca S.A. Redacción y Arte Piedras 482, 4°

SU SANTIDAD MÚSICO

En estos tiempos en que cada vez existe menos politeísmo, en que hasta los fanáticos sectarios reconocen, como en la Matemática, a uno y sólo un "dios", se ciernen sobre el mundo una nueva forma de adoración fanática. No, ni Jim Jones (que mataba mil), ni el Gurú Maharaj Ji, ni el caripétreo Ayatollah Khomeini. No. Nombres más comunes, más de la plebe. Nombres de sujetos que, a veces, se sienten realizados por el fanatismo que se les profesa y otras, no les importa un bledo, como diría Baretta. Ni extraños sacerdotes recibidos en el Seminario del Curro, ni locos millonarios que crean su secta para buscar la Luz. Para nada. Simples especímenes salidos del Soho londinense, del Harlem neoyorquino o del Caballito porteño: los músicos de rock.

Si tomamos como elemento el conjunto de los rockeros, notaremos un subconjunto (llamémoslo "F" —por Fanáticos—) formado por sujetos que no escuchan música ni aprecian un arte, sino que van a proyectarse en un tipo que por equis motivo está allá arriba, en el escenario (o en la pantalla, o en el disco) y que hace las cosas que el espectador no se anima, o no puede. Si uno interpreta esa proyección como una manera de sentir realizado un sentimiento, como una forma de liberarse también uno mismo ("liberarse", en el buen sentido), bienvenida sea. El estrés acecha. Pero cuando ese intercambio —que a veces no es ni intercambio— de energía se transforma en un medio de idolatración y mitificación del Ser Humano Común y Corriente, la cosa no va. Por lo visto, va en aumento el número de asistentes a un concierto que eligen (en el caso de Yes, por ejemplo) en lugar de deleitarse con el virtuosismo de un Chris Squire y su bajo, deslumbrarse con la capa llena de lentejuelas que tan coquetamente luce Rick Wakeman y que tan acabadamente logra acaparar la atención del auditorio.

La vestimenta de los músicos, pues, resulta ser uno de los motivos de adoración del

fanático. Grupos como Yes, Queen, Genesis, ofrecen un tipo de espectáculo con gran despliegue de iluminación, decorados y efectos, y unidos a ello van los coloridos y extravagantes atuendos de los músicos, que forman parte también de ese clima de color y, si se quiere, fiesta. Aparte, si ellos se quieren vestir así, están en todo su derecho; ellos pueden subir a tocar, vestidos (convengamos que siempre dentro de lo normal) como se les cante. Pero el defecto, la desubicación, suelen estar en el espectador. Porque debería ser tema de charla si Squire toca bien, y no preguntarse dónde consiguió o de qué están hechas esas botas que le llegan hasta más arriba de la rodilla; y sería mejor poner todos los sentidos en ese incisivo y virtuoso solo de guitarra de Brian May, antes que dejarlo a un lado y concentrarse solamente en las cabriolas de Freddie Mercury y su paquetísima malla de baile estilo Nijinsky. Así sólo se logra olvidar el aspecto principal de los citados señores, que, mal le pese a algunos, es el de músicos. Otra cosa es, por ejemplo, Genesis. Uno sabe que para el tema "Say It's Alright, Joe" el saltimbanqueante Phil Collins se caracterizará como un vagabundo, y uno va entonces a ver, en esa parte, una conjun-

ción músico-teatral. Pero ya lo sabe de antemano. Y no se confunde como aquél que cree que, en lugar de asistir a un concierto de música, está viendo una representación de teatro.

Rick Wakeman, por su parte, es otro caso particular. Así como lo logró John Travolta entre los bolicheros, él consiguió imponerse virtualmente por su imagen y por el cúmulo de publicidad que lo rodeó. Y esto es tal vez más lamentable en su caso, porque es el de un muy buen instrumentista que, en lugar de explotar sus cualidades interpretativas, prefirió poner en un plano principal su apariencia personal. Y así surgió el rebaño de los que se interesan en el pelo largo hasta la mitad de la espalda de Wakeman, el pelo ahora más corto de Wakeman, y la barba de Wakeman. ¡Diantres, atiza, recórcholis! El día que Wakeman toque sus teclados con el pelo o con la barba, bienvenida sea su faz pilifera. Mientras tanto, preocupémonos mejor de ver si su técnica varía del Hammond al Birotrón, en lugar de contar cuántas lentejuelas tiene su capa.

"La violencia de los de arriba engendra la violencia de los de abajo". Esto, en ciertos recitales, se torna muy cierto. Basta recordar lo que sucedió algunos años ha en el Luna

Park, con Billy Bond y La Pesada. En el rock hay muchos músicos que canalizan la Bestia que es parte de uno (y como es, pues, algo muy nuestro —hay quienes la llaman ello—, pongámosla con mayúscula), sobre el escenario. Y es así como, por ejemplo, los Kiss o Blackmore destrozán sus instrumentos en el tablado. Y, por el ya mencionado mecanismo de proyección, el fan canaliza su Bestia propia no en su actitud, sino en la del músico. Y es sabido que una jaula —un teatro— llena de bestias excitadas, no es muy salubre que digamos.

Keith Emerson. El mejor tecladista de rock, según la opinión de muchos —entre los que me incluyo—. Y también un buen cabeza de turco para explicar eso de la Bestia. Hay quienes dicen que a veces sube drogado al escenario (como así también Wakeman subiría borracho —siempre por cerveza—). De eso no voy a hablar, porque yo no estoy con él para verificar si lo hace, y es una suposición muy arriesgada como para aferrarse a ella.

Y Emerson pone una bomba en el escenario para atraer al público que se halla fuera del recinto, y Emerson azota a sus teclados con latigazos, y Emerson les clava cuchillos a sus instrumentos. Pero todavía existen los que dicen —lo oí en persona— “A Emerson hay que rendirle culto”. Sí, claro, seguro. A Nuestro Emersoniano Señor de la Desubicación, ¿no? Quizá nunca comprendas la diferencia que hay entre Hermeto Pascoal y Emerson. Hermeto puede terminar un recital pleno de música y, como última llamada de energía, tirar su piano eléctrico al suelo. Al fin y al cabo, es su símbolo de haber alcanzado un clímax emocional. Pero Emerson no lo hace al final, sino durante su actuación. Y su total arrobación no parte de un sentimiento de realización, sino de uno de violencia (y digo Emerson como podría decir mil músicos más, especialmente los punks). Y de opulencia, ¿no? No creo que el Pollo Raffo vaya

a acuchillar a su Moog, porque me imagino que el día del nispero lo va a poder volver a adquirir. Y ya que estamos con la opulencia, vayamos a ella.

El rock es el espectáculo de la clase media. Los chetos, los adinerados, los “estirados”, van a lo rutilante, a lo fino, a lo brillante, a lo que “es de ellos”. El rockero generalmente pasa los días en su departamento o en su nada mansionesca casa, y para ir a un recital no necesita ponerse ni pantalones de raso, ni estrellitas en la cara, ni llegar en una Honda mil. Pero la debacle viene cuando el rockero proyecta (y seguimos con la proyección) su deseo de opulencia en el rock. Y aquí llega entonces lo de la alfombra, ¿remember? Porque el señor Greg Lake sube a tocar sobre una alfombra persa que cuesta muchos miles de dólares, y hay quienes vuelcan su admiración sobre él en gran parte por motivos como el citado. Hagamos una fugaz pasada sobre el hecho de que, a veces, en las ciudades donde llegan Emerson, Lake & Palmer, son coronados con laureles y les son proporcionadas exuberantes y apetitosas integrantes del sexo femenino (lo que recuerda una presentación de Queen en la que se presentaron sobre el escenario varias bailarinas top-less, concretando el sueño del fan del harem propio), y aterricemos sobre el hecho de uno de sus conciertos, en el que sus portentosos equipos de amplificación arrojaron sobre el público la considerable cantidad de 70.000 watts. ¿Varió la calidad de la música, varió la capacidad compositiva y/o interpretativa del grupo por este hecho? No. Pero 70.000 watts son algo así como 4.666 Wincofonos a todo volumen. Y si el fan no los tiene en su casa, pues ¡a aturdirse al recital! (he conversado con quien considera este hecho como algo que confirma la calidad de EL&P...). Y, siguiendo con el tema, todo iría bien si el valor relativo de los quince teclados de Wakeman fuera el del uso que se les da, y no el de la cantidad misma. Y lo mismo con las ropas de sa-

tén, y seda, y todo eso.

Por supuesto que todo lo que he mencionado son extremos. Una pequeña porción dentro del citado conjunto de los rockeros. Pero también el cristianismo empezó con una sola persona —Jesús— y ahora son millones los fieles. ¿Y si esta idolatría desmedida sigue el mismo curso? Ahora bien, aceptemos que salvo el cambio de instrumento, de técnica interpretativa o de motivaciones emocionales, ningún otro detalle habrá de cambiar la calidad de la música que haga alguien. Ninguna alfombra, ningún dardo, ninguna capa, ningún par de botas. Por más que Lake use sacos con perlas o toque su bajo con cuerdas de oro, o Squire luzca prendas de satén, eso no hará que entre ellos y un Aznar que sube a tocar con una camisa y un jean haya un abismo. Pero están quienes creen eso. Esos detalles realzarán, sí, puede ser, el colorido del espectáculo. Pero no cambiarán la música (dijera Zeppe-lin: La canción es la misma). Hay un profesor que dice “A mí, por reglamento, me exigen usar corbata, y si no lo hago, es porque creo que la profundidad de mis clases no va a variar por el hecho de que yo use o no corbata”. Y es muy cierto. Mas nos encontramos con quienes divinizan a unos tipos que, si algún día los tienen enfrente, muy probable, en lugar de detenerse ante ellos, les darán vuelta la cara. Si un “Charly, firmame” o un “David, firmame” reciben por respuesta una soberbia pasada de largo por parte del interpe-lado, ¿no es lógico pensar que eso mismo puede con seguridad suceder en el caso de un Jon Anderson, un Robert Plant, un Freddie Mercury? Y no hay nada que hacerle: el despreciado correrá hacia su clan de congéneres y, con su expresión más radiante, con su voz quebrada por la emoción, exclamará: “¡Phil Collins me escupió en la cara!” y se desplomará sobre los brazos de alguno, lleno de satisfacción y felicidad.

JUAN PABLO NEYRET

SUPERSTAR 7

discos
wea informa



SE VIENE LA NUEVA INVASION INGLESA !



208771 - JOHN COUGAR



208770 - Réplicas
TUBEWAY ARMY



208767 - Armed Forces
ELVIS COSTELLO &
THE ATTRACTIONS



208766 - Hombre extraño,
hombre cambiado
BRAM TCHAIKOVSKY

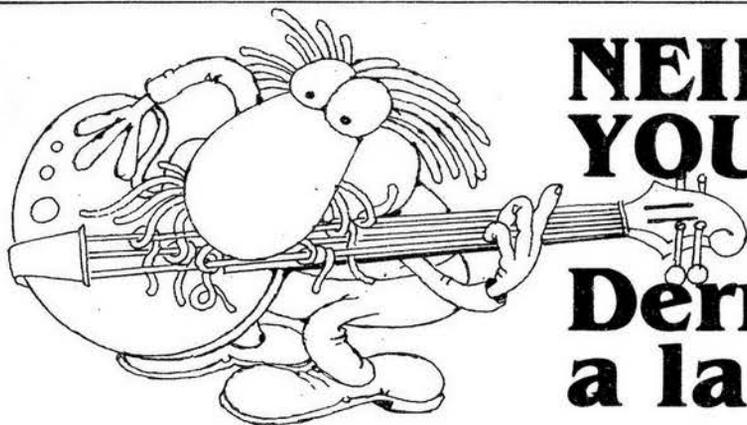


208769 - THE ROCHES

FAB. Y DIST. POR EMI-ODEON S.A.I.C.

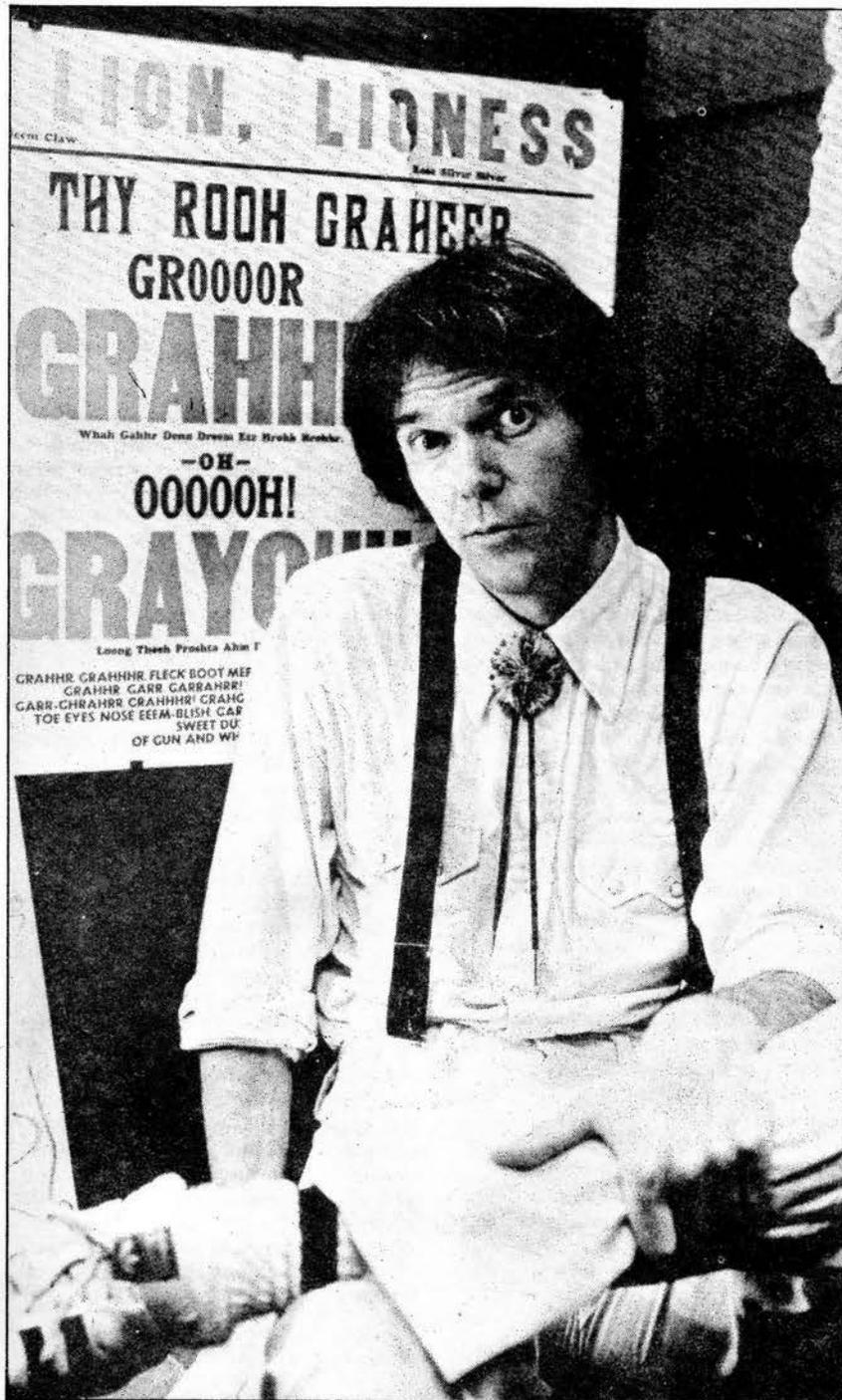
serie
**Modern
Musique**

Precio in. activo al 1-4-80: \$ 23.900



NEIL YOUNG:

Derrotando a la corrosión



Integridad y permanencia son atributos que rara vez van de la mano en el mundo del rock. Son realmente contados los casos de artistas que no hayan tenido que sacrificar uno en beneficio del otro.

Neil Young es uno de esos casos excepcionales. A través de más de doce años y una cantidad aún superior de álbumes a su nombre, este músico canadiense/norteamericano continúa firme como uno de los puntales del rock de los '80.

Actualmente en sus jóvenes treinta y cuatro, Neil Young pertenece a una generación que vivió muchos procesos en corto tiempo. El fin de su adolescencia coincidió con el apogeo de la psicodelia, el frenesí de la conmoción por Vietnam, Woodstock y Altamont. En su temprana madurez fue testigo del derrumbe del Sueño Acuariano y reflejó en sus canciones las contradicciones de miles de congéneres que trataban de adaptarse a un mundo cambiante e impiedoso para con los rezagados.

Y es tal vez su peculiar "visión objetiva desde adentro de la cosa" lo que le ha permitido a Young comprender los fenómenos que se han operado en la nueva generación joven en estos últimos años y seguir produciendo una música vital y una poesía de pleno poder comunicativo.

A mediados de 1978, Young abandonó los recitales para concentrarse en un ambicioso proyecto que se convertiría en su segundo film, **Rust Never Sleeps** (La Herrumbre Nunca Descansa),

una película que reúne elementos de comedia y fantasía y en la cual Neil actúa bajo su propio nombre, representando a un cantante folk.

Para comentar este proyecto, que se emparenta con sus dos últimos lanzamientos discográficos (el LP *Rust Never Sleeps* y el posterior álbum doble en vivo *Live Rust*, conteniendo la banda sonora de su film) Young sostuvo una entrevista con Mary Turner, locutora de una de las principales cadenas radiales norteamericanas. Lo que sigue son los principales fragmentos de ese reportaje.

MT: Me da la impresión, al verte en la película y al escuchar tus últimas grabaciones, que estás más feliz últimamente con tu rol de músico.

NY: Sí, es verdad. En primer lugar, ya no me tomo todo tan seriamente. Fijate en los viejos grupos que todavía andan por ahí; con varios de ellos ya no pasa más nada. No entretienen, y la gente quiere que se la entretenga. La gente quiere pasarla bien. Es por eso que el punk y la new wave son algo tan saludable, porque son un modo de decirle a todo el mundo "no se lo tomen tan en serio". El mundillo del rock se había vuelto tan vanidoso, tan pagado de sí mismo que, de repente, les cuesta creer que alguien les haya bajado los humos. Grupos como *Devo*, *los Ramones* y los otros de Nueva York suenan mucho más vitales para mis oídos que todo lo que estuvo pasando en los cuatro o cinco últimos años. El mismo público que vio a los viejos grupos cuando estaban en su apogeo, ya no quiere saber más nada con ellos. Por eso considero que no hay que tomarse a uno mismo muy seriamente, ni colgarse de lo que uno hizo en el pasado como si fuese lo único que sirve.

Esto es básicamente lo que intento mostrar en mi film: que quiero pasarla bien y que no me tomo a mí mismo demasiado en serio... Por eso la escenografía con amplificadores, y fundas de guitarra gigantes, y esos personajes encapuchados que bautizamos "Road Eyes" (Ojos del camino), que en realidad son músicos de *Devo* de los cuales me hice amigo hace un buen tiempo. El film no tiene un argumento propiamente dicho; son imágenes que se me fueron ocurriendo y que con el tiempo se fueron uniendo entre sí, pero, repito, no existe un "concepto" en el exacto sentido de la palabra. No tengo idea de cómo le irá al film cuando lo vea el público tradicional de cine, ese que está acostumbrado a las películas de James Caan o Lee Marvin, pero en definitiva no importa: para mí es un proyecto terminado y estoy muy contento de haberlo hecho.

¿Podría decirse que todo lo que hacés, lo hacés en primera instancia para vos mismo?

Sí, pienso que es así. Me gusta que la gente disfrute con lo que hago, pero si

"El mundillo del rock se había vuelto tan vanidoso, que, de repente, les cuesta creer que alguien les haya bajado los humos. Grupos como Devo, Los Ramones y otros suenan mucho más vitales que todo lo que estuvo pasando en los cuatro últimos años."

no les agrada, también me satisface. En ocasiones me gusta agraviar a la gente con lo que hago. Pienso que es bueno para ellos. Esto puede sonar pretencioso, pero me pone bien alterar los esquemas de lo que consideran lógico en mí o con respecto a la dirección que tomará mi obra. Por ejemplo, para mí fue importante realizar un disco tan crudo y básico como *Tonight's The Night*. Y sé que este LP molestó a muchos críticos que esperaban un álbum como *Harvest* o el más reciente *Comes A Time*, con arreglos depurados y embellecimientos varios...

Volviendo a lo que decías antes, ¿es cierto que los héroes del rock del pasado son los viejos decrépitos del presente?

Es un poco así, en efecto. La gente quiere que una estrella de rock brille como tal. Que sea más que humana, porque saben que lo humano es perecedero. Se espera que una estrella de rock represente algo más, una supercualidad, si querés llamarlo así. Y cuando esta estrella deja de brillar, la gente le vuelve la espalda porque ya no satisface esa ilusión, esa quimera...

De allí surgió la estrofa "it's better to burn out / than to fade away or to rust" (es mejor consumirse / que desvanecerse u oxidarse).

A propósito, el título *Rust Never Sleeps* (La Herrumbre Nunca Descansa) se les ocurrió a los muchachos de *Devo* y pienso que tiene mucho que ver con mi carrera. Cuanto más sigo adelante, más debo luchar contra esta corrosión o —para expresarlo de otra manera— la cuestión es si la corrosión me va a alcanzar y empezaré a repetirme hasta el cansancio, o si podré expandirme con mi obra y evitar esta herrumbre...

Me gusta mucho hacer cine. Tengo un estudio con equipos para montaje y bandas sonoras y me gustaría realizar más películas, aunque todavía no tengo nada nuevo en mente.

Durante algún tiempo estuviste separado de tu grupo acompañante, Crazy Horse, y ahora se han vuelto a reunir, tocando mejor que nunca. ¿Cómo sucedió esta reunión?

Bueno, vos sabés, atravesamos por un montón de cambios. Uno de los miembros originales, *Danny Whitten*, murió... Esto tuvo un profundo efecto en todos nosotros. Por un tiempo no pudimos tocar juntos. Por otra parte, yo también quería probar con otras formaciones por una cuestión de variedad, tal vez por mi deseo permanente de no repetirme, no sé. El hecho es que tomé una dirección diferente. Pero eventualmente nos volvimos a unir. Debo confesarte que *Crazy Horse* despierta un sentimiento muy profundo en mí. Me brindan un apoyo que ningún otro equipo de músicos puede dar. Con ellos puedo expresarme a gusto con mi voz y mi guitarra y "soltarme" sobre un escenario. Es por eso que tocamos juntos.

Se ve que se divierten haciéndolo...

¡Ajá! Son mis músicos y son mis amigos. **Mucha gente cree que no tenemos "finesse", que lo nuestro es muy simple. ¡Y lo es!** Nosotros no deseamos impresionar a nadie con un despliegue de fineza técnica o de rapidez. Se trata de tocar con sentimiento, eso es lo que nos importa.

¿Cómo surgió el concepto de tu LP "American Stars 'n' Bars"?

Bueno, originalmente yo deseaba tener dos lados bien diferenciados temáticamente. Uno iba a contener pedazos de la historia norteamericana, y el otro reflejaría un comentario social sobre aspectos del país, como ser la "cultura de los bares". En ese momento yo visitaba a menudo los bares pequeños y frecuentaba a sus parroquianos —hasta llegué a hacer una serie de pequeños recitales sin publicidad— pero como no podía recordar las partes de historia norteamericana, se quedaron afuera (risas).

Vos tuviste algo que ver, creo, no en descubrir pero sí en atraer la atención del público sobre una dama: la cantante Nicolette Larson. ¿Cómo sucedió?

Ah, me la presentó *Linda Ronstadt*. Un día llamé por teléfono a Linda —cuando estaba grabando *American Stars 'n' Bars*— y le pregunté si no conocía algunas chicas que cantasen bien y que quisieran venir a mi rancho para hacer voces en un par de temas. Linda me contestó que conocía a Nicolette y que vendría ella también, lo cual me pareció fantástico. Así que vinieron las dos por un par de días y practicaron los temas en una habitación mientras yo grababa en la otra. Luego les dimos un repaso juntos y grabamos, así de simple. ¡Con decirte que ellas creyeron que estábamos ensayando! Son dos chicas muy buenas. Las bautizamos *The Saddlebacks*.

¿Te considerarás un ciudadano canadiense o te sentís norteamericano?

Me considero un ciudadano del mundo. Fijate que fui a diez escuelas dife-

rentes. No puedo decir que haya crecido en algún lugar en particular, ya que mi familia vivía mudándose de un lado al otro. Aún cuando viviésemos en una misma ciudad, nunca permanecíamos en el mismo domicilio durante mucho tiempo.

¿Sabías desde chico que la música iba a ser tu carrera?

Sí, creo que lo supe desde los nueve años. Empecé a escribir canciones a los doce. Sin ir más lejos, el tema "Don't Cry No Tears" de "Zuma" lo escribí antes de los quince años.

Contanos cómo fue que viniste a Los Angeles. ¿Conocías a alguien aquí?

Bueno, sabía que si venía a Los Angeles tendría más posibilidades de hacer algo con mi música que en Canadá. Tal vez en Canadá me hubiese ido bien, pero con seguridad que no hubiera tenido mayor trascendencia. No conocía a nadie en Los Angeles. Tuve suerte de encontrarme a *Steve Stills*, a quien había conocido en Canadá. Steve era un músico folk en gira. ¡Bah!, "de gira" es un modo de decir, pero la cuestión es que lo conocí en mi país natal y cuando nos volvimos a encontrar en L.A. él era la única persona que conocía. Así que nos juntamos y formamos lo que sería *Buffalo Springfield*.

Debieron ser días divertidos esos... Con el sabor de una cosa nueva que estaba comenzando y...

Sí, era lindo. Pero hoy lo es también, te digo. Tal vez hoy es mejor aún, no sé... Era lindo pero nosotros no sabíamos muy bien qué estábamos haciendo, así que no supimos lo mucho que nos habíamos divertido hasta que se terminó. Simplemente estábamos allí...

¿Cuántos años duró *Buffalo Springfield*?

Dieciocho meses. El tiempo entre *Comes A Time* y *Rust Never Sleeps* fue igual al de toda la carrera de Buffalo. Me parece increíble cada vez que lo pienso.

¿Cuál fue tu siguiente paso luego de eso?

Bueno, yo me fui de Buffalo. Algo dentro de mí me dijo que yo no estaba en la misma longitud de onda del resto. Te digo más, en la época del *Festival Monterrey Pop*, sabés, yo tenía una actitud realmente negativa frente a ese tipo de cosas, como los festivales y todo eso.

En Woodstock, por ejemplo, yo no sabía bien qué estaba haciendo allí. Aún no lo sé. Tal vez haya sido genial para la gente y algunos músicos, vos sabés, esa sensación de "estábamos todos juntos". Pero yo recuerdo que apenas me podía oír tocar y no sabía si la gente nos escuchaba o no. Vi la película y yo no estoy, así que a lo mejor no toqué demasiado bien... Lo que sí me acuerdo es haber llegado a un aeropuerto

que estaba a diez millas del lugar del Festival y recuerdo que viajamos con Jimi Hendrix en una pick-up que un manager "pidió prestada" como único recurso para poder llegar a tiempo... Me acuerdo de eso mejor que del recital con Crosby, Stills & Nash... Creo que robar una pick-up con Hendrix fue una de las mayores emociones de mi vida... (risas)

¿Qué opinás de Jimi?

¡Sencillamente que es el mejor guitarrista eléctrico que haya existido!

Así que no bien te separaste de *Buffalo Springfield* empezaste a trabajar en tu primer álbum solista. ¿Fue entonces cuando vino lo de Crosby, Stills & Nash...?

Así es. Recuerdo que Stephen (Stills) vino a mi casa a pedirme que tocara con ellos. Yo me imaginé que me precisarían para algo, como ser un refuerzo para los conciertos, de modo que tuvieran suficiente "fuego" de rock 'n' roll eléctrico para matizar las partes de música folk y armonías.

La cosa es que cuando me uní al grupo no querían usar mi nombre; querían ser simplemente Crosby, Stills & Nash. Yo pensé "Oh, está bien. Igual puedo tocar la guitarra..." Pero eventualmente se dieron cuenta de que debía tener "...and Young" al final. De todas formas, yo siempre fui algo así como un agregado en ese grupo: aún cuando tocábamos en vivo, yo siempre aparecía después. Lo cual en cierta forma era bueno para mí, porque me separaba. Yo no deseaba estar unido con otra gente en ese entonces, aunque me pareciera que lo que hacían era genial. Quería ser solista, porque me parecía, que era más fácil comunicarme, sabés...

¿Alguna vez dejás volar la imaginación y pensás que se pueden llegar a reunir de vuelta Crosby, Stills, Nash & Young?

Sólo dejando volar la imaginación... (risas) Es posible... Puede ser... ¿A quién le importa?

¡Bueno, yo sé de dieciocho millones de jóvenes a quienes les importa!

Bueno, eso está bien. Pero es mejor que les importe a que suceda de veras. Es la realidad de la vida... Es mejor que recuerden a Crosby, Stills, Nash & Young como eran en su apogeo...

***Hay algo más que deseo preguntarte. Luego de publicar "*Rust Never Sleeps*" (La Herrumbre Nunca Descansa), acaba de salir "*Live Rust*", un LP doble con la banda del film. ¿Por qué tan poca diferencia de tiempo entre una y otra edición y a qué se debe la similitud en el arte de tapa de ambos discos?**

En principio, yo quería que todos estos discos fuesen un sólo álbum, pero pensé que no era justo decirle a mi público: "Bueno, si quieren escuchar los temas nuevos tienen que comprar también las canciones viejas que trae la banda sonora del film". De allí que decidiera dividirlos en "*Rust Never Sleeps*" —que tiene todos temas nuevos— y "*Live Rust*" que contiene canciones de varias etapas de mi carrera grabadas en vivo.

¿Pensás hacer algo para promocionar el film?

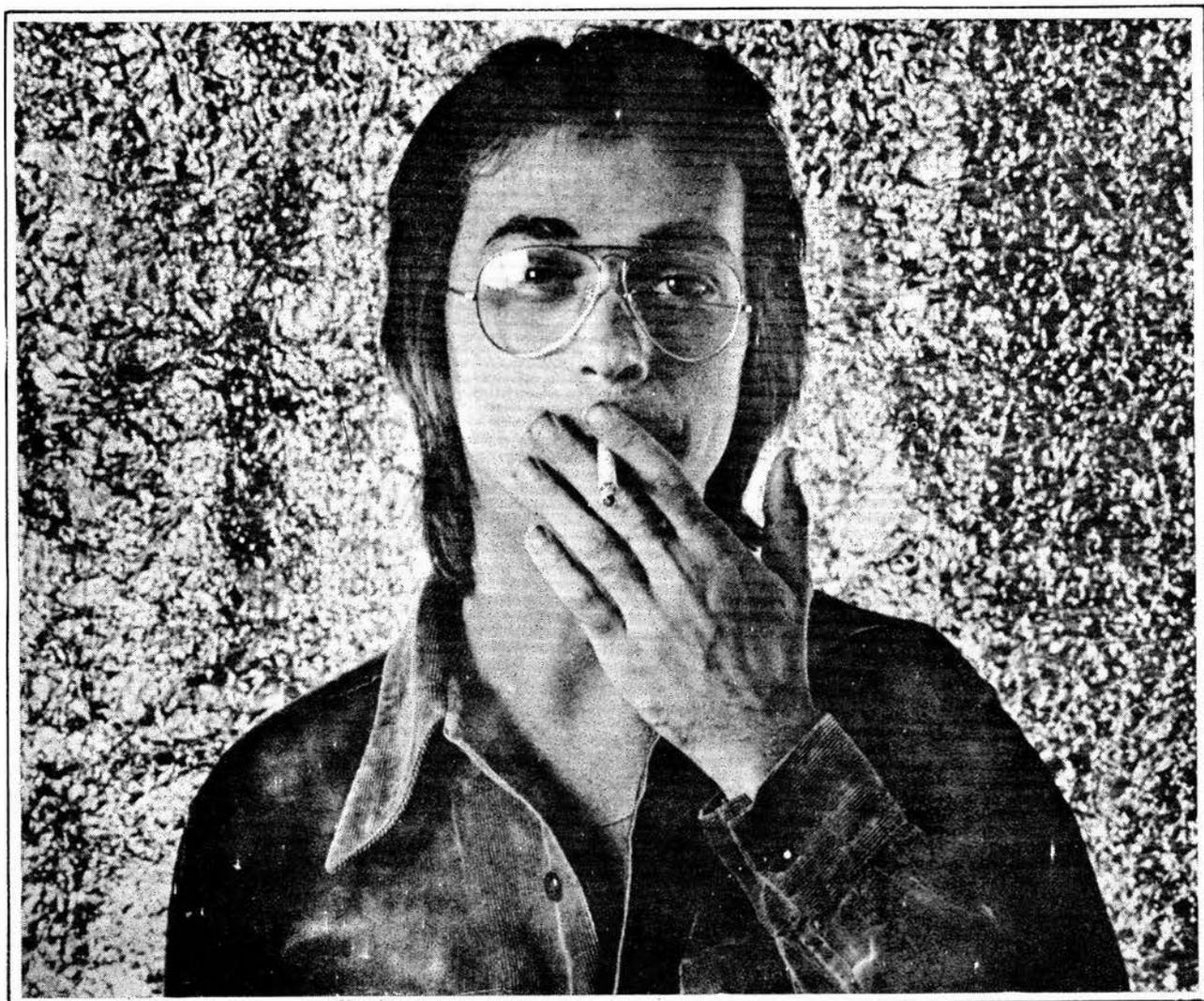
Bueno, acabo de empezar... con este reportaje... (risas)

ALFREDO ROSSO
Tower Press



DAVID LEBÓN

“De nosotros es el sol”



Hacia rato que tenía ganas de conversar con David. Hasta el momento mi vínculo con él no había pasado de un fugaz intercambio de palabras en alguno que otro recital o sesión de ensayo. Por eso había acumulado unas cuantas cosas para preguntarle.

La ocasión se dio por fin una mañana nublada y medio melancólica de abril, en el cálido departamento que David, su esposa María y sus cuatro vástagos habitan en el barrio de Belgrano.

Naturalmente, gran parte de la charla fue monopolizada por “Nayla” el segundo LP de David como solista —de próxima aparición— bautizado así en honor a la muy simpática hija de los Lebón.

RS: Me gustaría que nos cuentes un poco el proceso que llevó a "Nayla"

DL: Bueno, resulta que en un paréntesis en la actividad de Seru Girán empecé a sentir ganas de grabar un segundo long-play como solista. Se lo comenté a los chicos de Seru un poco por respeto, pues no sabía si les iba a molestar. Pero fue al contrario: todos estuvieron totalmente de acuerdo en que realizara mi proyecto. En principio surgió la idea de grabar en Brasil, pero después de las experiencias poco felices del primer LP de Seru yo preferí quedarme acá.

Entonces un super-amigo mío, Pepe Luis, me ofreció grabar en Fonema. Hacer una producción propia, junto con el señor Dicky Von Simpson, quien nos dio una mano increíble, porque no nos cobró nada hasta el final, hasta que se nos entregó el producto terminado. ¡Y esto acá no se hace en ningún lado!

Bueno, la cosa es que lo llamé a Pedro (Aznar), Rino (Rafanelli) y a Diego Rappoport y algunos amigos más, como Cecilia Tenconi y Ricardo Roth, el antiguo percusionista de Selestes.

Yo siento que Nayla es un LP fresco; puede parecer un poco "de entrecasa" por la simpleza con que fue hecho; no hay ningún arreglo demasiado sofisticado, pero a mí me gusta, responde a la idea previa que yo tenía de él.

RS: Al principio corrieron rumores de que "Nayla" iba a ser un álbum doble...

DL: Sí, iba a ser doble, ¡hubiera sido increíble! Lo que pasa es que cuando fui a venderlo me dijeron "No, no puede ser; ya ni Yes saca LP's dobles". Con eso ya me mataron (risas). Yo de las comparaciones con lo de afuera estoy un poco harto, sabés. Personalmente creo que si hubiese salido doble se hubiera vendido igual. Pero... no puedo pasar por arriba de la gente que me contrató. El otro LP iba a contener "zapadas", mejor dicho, cosas arregladas pero con momentos de improvisación. Era muy lindo. Y esa cinta anda por ahí dando vueltas, creo que la tiene Amilcar (Gilabert). Pienso que en el futuro la vamos a usar...

RS: Escuchando "Nayla", se nota una onda particularmente íntima. Me gustó especialmente el modo en que se complementa tu guitarra con los teclados.

DL: Los teclados son de Diego y de Aznar. Diego toca piano y Pedro los sintetizadores. Eso que decís de la sensación cálida, íntima, se dio en forma natural, desde el primer día en que pisamos el estudio. Fijate que sin haber ensayado los temas, allí mismo lo trabajamos, el señor Simpson nos entregó prácticamente la sala para que hiciéramos lo que quisiéramos. Así que se dio un clima increíble. Te digo que se dio



"Si no disfrutás ahora de la oportunidad de estar vivo, sos un idiota."



espontáneamente, porque en principio yo pensaba tocar solo, lo de los músicos surgió casi a último momento... Todo fue muy fresco. Por ejemplo, hasta ese momento yo no sabía que Pedro tocaba teclados. Él me preguntó si yo lo dejaba arreglar el LP y yo le dije "por supuesto, si sentís que lo podés hacer, adelante". Pedro y Diego lo hicieron todo con mucho amor, como si el LP fuera de ellos. Mi aporte en este sentido fue el de dejarlos que ellos se suelten, que hagan sus cosas.

RS: Ahora, yendo a lo temático, el LP tiene varias canciones de amor. ¿Por qué en el rock nacional tan poca gente hace temas de amor? ¿Nos da vergüenza? ¿Somos de hierro?

DL: Y sí, hay como un acople al sufrimiento. Un quedarse en una situación que ya pasó un poco. Ese "me siento mal", "la pálida de la ciudad", etc, etc. Pienso que hay que salir de esta cosa pero cada uno tiene que buscar su propia respuesta. La letra de Tema de Selestes trata un poco de esto. Es como decir "dejemos de mirar al suelo, levantemos un poco la vista", porque ochenta años o lo que puedas vivir se pasan volando y vos ni te das cuenta. Y si no disfrutás ahora de la oportunidad de estar vivo, sos un idiota. Y esto me lo digo a mí mismo, porque yo también era uno de esos que se encerraba en la casa con la guitarrita y protestaba todo el día. Pero yo estaba protestando en un astral bajo, o sea, entraba en el mismo juego de todo el mundo. Si uno sigue en esa no se da cuenta de que se te pasa la vida y no hacés nada; no sentís amor, no te das cuenta de que hay un cielo celeste. De eso habla el tema, o sea seguir haciendo lo mismo todos los días; si sos músico, tocar, si sos empleado, ir a la oficina, pero cuando salís a la mañana, tomarte un respiro, darte cuenta de que estás vivo, que estás caminando, que hay mil cosas para hacer, para tener en cuenta, para descubrir, qué sé yo...

RS: Como que la vida es una gran película y hay que asumir el rol protagonista...

DL: De eso se trata... de asumir el rol... La música del tema es un poco "pesada" pero es porque yo lo quería gritar. Era algo que tenía dentro mío y lo quería largar.

Si siguiendo con los temas del LP, *Está muy bien* es un tema antiguo, en realidad es del primer grupo Selestes. Aquí estoy hablando un poco de Dios o como cada uno lo quiera llamar: Dios, energía, etc. La idea es que nos demos cuenta de que hay algo más que está ahí todo el tiempo, y que te va a llevar cuando quiera, no cuando vos quieras, y que hay que disfrutar de eso también... Las letras de los diferentes temas forman una especie de cadena. Por ejemplo, *Poder* habla del poder mundano, y sobre qué hacés vos con ese poder, donde estás parado. Alejandro el Grande, cuando estaba por morir ordenó que cuando lo metieran en el cajón, lo dejaran con las manos afuera y que en su mano derecha vieran una piedra con la inscripción: "Alejandro el Grande vino a este mundo sin nada y se fue de este mundo sin nada". ¡Y era Alejandro el Grande, el que quiso conquistar el mundo! De ese poder habla el tema. De ese poder que hasta el día de hoy nadie se dio cuenta de que no sirve. Existe el poder individual, el poder de querer ser todo pero a otro nivel. Pero el poder mundano trae sufrimiento; o sea yo no es que estoy protestando sino que lo que quiero es explicarle a esa gente que a la larga van a terminar como Alejandro el Grande. O como Paul Getty, que se hizo construir una casa tan grande que se murió antes de que se terminara de hacer y no pudo vivir en ella.

RS: En el rock nacional y especialmente en cierto sector del público hubo desde el principio una reacción contra todo lo que ahondara demasiado en lo místico, lo espiritual...

DL: Es cierto, pero cualquier tipo, en algún momento de su vida, se va a preguntar qué es lo que está haciendo acá. Y no podés hacerte el tonto y silbar, porque una vez que te preguntaste eso es porque estás conciente, y ya lo mejor que podés hacer es empezar a buscar como loco... Creo que esa es la pregunta más difícil, quizás más aún que preguntarte "qué me va a pasar cuando me muera". Más difícil es darte cuenta de que estás vivo, tomar conciencia de eso.

RS: Creo que las dos cosas van muy unidas...

DL: Ya lo creo que sí. Hay gente a la que le cuesta asumir que está viva, y hay quienes viven como muertos. Por eso digo eso de "dejen de ver al suelo" porque, por ejemplo, a veces cuando voy al centro yo mismo me contagio y termino mirando al suelo. Veo a mucha gente que parece que estuviese abstraída del momento presente, automatizada en quién sabe qué problemática...

Leyendo un párrafo del tema "Está Muy Bien" que dice "...muy bien / ya estamos aquí / donde siempre quisimos estar / y vemos que nada pasó...", lo asocié un poco con la letra de "La Grasa De Las Capitales"

en cuanto a que los dos parecen marcar un reconocimiento a una etapa que pasó... a que detrás de la menor o mayor adulación que pueda existir en el ambiente rockero, uno finalmente se da cuenta dónde está parado, quién trató de manosearte, quién de usarte, etc. Y vos todo esto lo viviste desde el principio, conocés todo el proceso, toda la mano...

DL: Es un poco así. Yo ahora estoy muy feliz. Y estoy muy feliz de estar feliz. Estoy feliz sin tener que proponérmelo; naturalmente. Y todo lo que yo viví desde ocho años a esta parte, desde las zapadas del teatro IFT (y antes) fue todo increíble. Y estoy contento de haber tenido todas las experiencias que tuve. Porque gracias a todas esas cosas yo estoy parado donde estoy ahora. Pero, por eso más que nada, siento que no soy alguien en especial, y que cualquier persona común de este planeta puede estar sintiendo lo mismo, ¿entendés?, si sale un poco de los problemas... Es decir, hay problemas y problemas. Yo también tengo que pagar deudas, tengo un montón de responsabilidades. Pero eso no es un problema real para mí. Un problema real es saber que dentro de una semana vas a abandonar el cuerpo, que te vas a morir. O que alguien te amenace con matarte, eso es un problema. Pero problemas de guita, o que choqué el auto, o qué sé yo, vos me entendés, todas esas tonterías que vivimos todos, son las que nos están alejando. Yo a veces subo en el ascensor con gente y hay como una pared entre todos. ¿Viste? Todos estamos tiesos. Eso te da qué pensar... Por qué somos tan cerrados, en esa actitud de disimular, de mirar para cualquier lado... Si no somos así, si somos emotivos, vulnerables...

Pero, volviendo a los temas de *Nayla*, *María Navidad* es una canción dedicada a mi mujer... La música y la letra vinieron juntas. La melodía salió un día de año nuevo. Mi mujer estaba en Punta del Este y yo acá y la super-extrañaba. Y como año nuevo que era, estaba un poco pasado de sidra, lo cual acrecentó la sensación de ausencia. Entonces me senté en un piano y así salió *María Navidad*.

Después *Mundo de Milagros*, es un poco como la cadena de que hablábamos tanto. Habla de percibir que estás respirando, que realmente, si vos querés, el sol es tuyo. Tal vez es sólo una teoría, pero esa teoría es tan buena para mí, que tal vez sea real. Yo pienso que los seres humanos somos la *Corona de la Creación*, o sea que nosotros tenemos cualquier posibilidad de hacer cualquier cosa. Y que todo lo que está hecho, hasta lo que no podemos ver, está hecho para que lo disfrutemos nosotros. Y creo que la gente no está disfrutando de esta oportunidad. Y por eso en el tema se repite tantas veces "de nosotros es el sol" que es como decir "démonos cuenta de que podemos



"Seru Giran es siempre Seru Giran, y Seleste es algo así como «mi vida privada»".



disfrutar"... que el sol entibia... percibir las cosas físicamente, internamente, como puedas pero empezar a sentir más el mundo, el mundo y todo lo que hace vivir ese mundo, como los árboles y todas esas cosas.

La gente no le da mucha bolilla a esas cosas, se olvidó de que todo eso existe...

Por último, *Super Pesado* es un rockito que se lo dediqué a Pepe Luis por todo el laburo que él hizo "a pulmón" y por toda la fe que él tuvo en mí. Y... creo que ahí termina ¿no?

RS: Antes de que *prendiera el grabador me anticipaste algo del estudio de grabación que pensás armar. Contanos algo sobre esto.*

DL: Sí, y te aclaro que a mí me gusta que la gente se entere de todo lo que está ligado a mí, aún de mi vida privada, porque si yo me brindo arriba del escenario, no tengo por qué esconderme después, en la calle.

En cuanto a lo del estudio, la idea se nos ocurrió hace dos años a Amílcar Gilavert —el técnico de "La Grasa..." y de mi LP— pero se metieron tantos tipos en la idea, se hicieron tantos proyectos delirantes que me empecé a asustar, porque todos los planes eran como un castillo de naipes. Así pasaron los dos años entre proyectos, ideas y teorías hasta que apareció un amigo mío fo-



tógrafo, *Gustavo Gaurí*, que me ofreció una cantidad de dinero para invertir en el estudio. Con eso nos compramos una máquina de 16 canales y más tarde la consola que va con esa máquina, e instalamos el estudio en la casa de Gustavo, en Castelar. Y estuvimos ya grabando unas cosas; estamos probando la máquina. Y yo estoy tan feliz porque esto es un poco el sueño de todos los músicos. Pero además, esto lo hicimos con la idea de empezar a trabajar como se debe. O sea, empezar a darle posibilidades a los músicos de grabar en vivo, de grabar en estudio, de trabajar con gente de buena onda que no te va a decir "mirá negro, ya hay que largar el estudio, perdóname pero...". Eso no camina, porque vos no le podés decir eso a un tipo que está creando... El estudio está hecho con amor, para la gente, por eso yo creo que va a andar bien.

RS: Antes de terminar, *David, adelantanos algo sobre tus proyectos inmediatos. ¿Vas a volver a tocar con Seleste?*

DL: Sí, tenemos planeado presentar el LP en el interior, en Córdoba, Rosario, Mendoza y después vamos a hacer dos recitales acá, en el centro. También vamos a empezar a grabar mi tercer LP, en mi estudio. Pensamos tomarnos todo el tiempo que sea necesario, o sea, vamos a ir de a poco. Vamos a grabar primero un "demo" para estudiar bien cómo va a ser la equalización, cómo el estéreo, etc.

Por otra parte, también estoy ahora trabajando con Charly para el tercer long-play de Seru Giran, que en mi opinión, mata. Los temas nuevos traen una "salida", hay un poco de chistes... Mi deseo es poder compatibilizar mis dos roles como hasta ahora. Seru Giran es siempre Seru Giran, y Seleste es algo así como mi "vida privada". Es un poco también como la vida privada de todos los que tocan conmigo. Por otra parte, estoy contentísimo con la forma en que se dio el recital reciente del Premier. Aparte de lo maravilloso que fue lo que pasó musicalmente, me demostré a mí mismo que yo sé hacer las cosas, que realmente mi teoría de trabajo funciona. Ultimamente se estuvo trabajando mucho en base al dinero, en base a la cantidad de propaganda que hagas como determinante de la cantidad de gente que metés. Y yo me di cuenta de que no es así en realidad. Que es de otra manera. Y bueno, yo fui el único tipo que llenó el Premier y dejé a cuatrocientas personas afuera en la calle. Y eso me demostró que se puede trabajar de otra manera. Lo principal es que el músico sea honesto con la gente. Eso crea el vínculo que hace que el que te escuchó quiera volver a verte, porque le dejaste algo, porque le comunicaste algo, porque compartió con vos una experiencia que desea repetir.

Entrevistó: ALFREDO ROSSO
Tower Press

MANAL

Todo lo que pasó antes de los conciertos

Informe del primer día

Parque da Serra (Teresópolis). A las 17:30 del 1° de abril de 1980 volvieron a estar juntos Claudio Gabis, Alejandro Medina y Javier Martínez. Ocho años ya desde que Manal se separó y los tres tomaron rumbos individuales, formaron sus propios grupos y asumieron diferentes derivas por el mundo.

A las 18 horas, pese a haberse quemado un equipo de Claudio y que a Alejandro no le habían traído las cuerdas entorchadas que pidió, los tres ya están en la sala del regio chalet que sus productores les alquilan para que ensayen. Javier comanda su nave-batería, Claudio y Alejo prueban las cuerdas que tienen. Calientan alrededor de escalas propias. Zapan, se reencuentran. Pedro Pujó, su productor de entonces y ahora, se hamaca en una red de la galería y sonríe: "Es como si hubieran dejado de tocar anoche, ¿no?"

Rondan teorías diversas sobre la moda retro, el revival, la payasada del arte-deca (dente) y lo que éstas puedan implicar desde bastantes perspectivas ajustables al presente. "No nos interesa ninguna de esas especulaciones extra-musicales."

Super sí antes de ayer

Alejandro llegó anoche. Aterrizó en El Galeao de un Jumbo de Aerolíneas. Pantalón azul, camisa blanca, si no fuera por el tamaño parecería un ejecutivo. Alejandro y sus cajas pasan por la Aduana sin problemas. Entonces el hombre de negocios vuelve a ser el "pesuti" de los bajistas del barrio rioplatense. Cuando Claudio dice "Vamos al hotel", Alejandro no entiende bien: "¿Cómo, al hotel? ¿No nos vamos a tocar ahora?"

Ruido de motores, silencios, puentes, playas de estacionamiento. En diciembre del año pasado Claudio lo vaticinaba: "Esto provoca entusiasmo y celos". De alguna manera es él quien tiene el ojo por los tres puesto en la jugada de la producción en lo referente a las saludes del concierto. "Tantos hilos para ser atados. Lo importante es que nunca los desatamos y que los tres estamos desesperados por hacer las cosas



lo mejor posible. Bien de veras, ¿entendés?"

Decía un ejemplar del Rolling Stone mexicano en 1971: "Manal es espontáneo para obtener elasticidad en la música. No es un grupo repetidor de sí mismo ni le interesa la re-presentación de algo ya programado. A diferencia de otros que siempre tocan igual y no introducen ningún dinamismo en su música, ellos siempre tocan distintas versiones de sus mismos temas."

Claudio: "En ese sentido nosotros éramos y somos jazzísticos. Nos anotamos en la improvisación. Los que aman a Manal esperan eso. Nosotros también: que sea Manal eso. El elemento jazz aparece como necesidad y un amor, más que como una influencia."

En el reciente concierto de Almendra, Claudio y Alejandro son deslumbrados a propuestas. En febrero del 80 Claudio hace Río-Barcelona-París con Sonia, su mujer, e informa a Javier las condiciones ofrecidas por Pedro Pujó. Dice Javier: "Para Manal siempre estamos listos. Para las condiciones de trabajo que antes nos ofrecían, no." Pausa. Repite: "Para volver a tocar, super sí antes de ayer"

Si no hablo de mí de quién voy a hablar

Cuenta Pedro que cada vez que Javier llegaba a Alex Music, 48 West Street, Manhattan, el empleado (un ex-baterista japonés) se agarraba la cabeza. No podía imaginar que una "bacteria argentina, un sur-desarrolleta latino-americano" entendiéndose tanto y tuviera tantas exigencias para hacerse adaptar una Ludwig Octaplus. Javier le hizo colocar parches resonantes para cerrar los tambores y reforzar los soportes de los quince pies Pearl.

Javier: "Manal debe tocar en Europa. No sólo Manal, sino toda nuestra generación, la de nuestro país. Debemos to-

car en España, México, Venezuela, Estados Unidos, Francia, Alemania, Inglaterra... Sea entrando en los planes e intereses de las compañías discográficas multinacionales... o a pulmón. Pero hay que ir a tocar. Yo estoy en ésa."

Javier le trajo a Alejandro un Gizmotron. No es otro gadget electrónico, sino un complicado arco con rueditas al que apretando en determinadas teclas hace durar cada sonido lo que se quiera. Aún está desarmado sobre la cama. Un luthier se busca en Teresópolis. Javier muestra cómo se manejaría. La muñeca izquierda de Alejandro imagina cómo saldrá de ese aprieto. ¿Le dará efectos de cellista a su bajo inconfundible? "A new range of colours, tones and dynamiks, kids!" dice el prospecto. Paul Mc Cartney lo usa.

Javier: Acordate de ir poniendo notas largas. Pensá en la cantidad de lugares donde se meten ahora mis corcheas.

Alejandro: Del primer LP mata "Informe de un día", "Una casa con diez pinos". El que más mata todavía es "Para ser un hombre más" y "Qué pena me das".

Javier: Sí. Macum, biii, macum bum biii Pacatacat a cun dum... Tiene una instrumentación de terror.

Alejandro: Claro que no vamos a poder tocarlos como antes ni queremos hacer revivals. Yo no toco más así.

Javier: Con el mismo espíritu, pero mejor hechos.

Alejandro: Tengo también un tema instrumental que me gustaría pasarles. Te acordás de "Te encontréeee en una esquina..." Yo le hice un arreglo.

Javier: ¿Un arreglo de heavy rock?

Alejandro: En serio, me provoca una gran expectación pensar cómo voy a tocar los temas. De los firuletes que hacía antes, para enganchar los tonos me acuerdo poco.

Javier: Haremos versiones nuevas de aquel material. No va a ser como otros que se pasaron mil años tocando los mismos materiales. El material nuestro de aquella época todavía vive, no está gastado.

Claudio (cantando como un viejito): Cuatro empleosh bien pagadosh, ser un ashstro de televisión... (a Javier) Después te voy a decomisar esa remerita (una que dice "New York") ¿Eh? .

Bob Dylan, Paul McCartney y Peter Gabriel lo consideran un genio. Art Garfunkel, Ringo Starr, Barbra Streisand, Etta James, Joe Cocker, Linda Ronstadt, Bonnie Raitt, Alan Price, Judy Collins, Three Dog Night y Joni Mit-

chell son sólo algunos de los que han interpretado sus canciones. Pocas figuras han sido tan mimadas por la crítica del hemisferio norte. Sin embargo acá es casi un perfecto desconocido. ¿Quién és? Randy Newman.

¿Randy qué?

RANDY NEWMAN:

El humorista más musical del momento



El artista que ha sido ensalzado como uno de los más auténticos y representativos de la música estadounidense en los últimos años parece ser también el prototipo de la "anti-estrella". Su aspecto inusualmente "normal", su tranquila y reclusa vida familiar y un aislamiento casi total respecto del "jet set" rockero californiano, difícilmente encajan con una figura tan respetada en la escena musical norteamericana.

Aún hoy —a los 35 años— Newman no tiene reparos en confesar durante reportajes que es un hombre continuamente "enojado", inclinado a la melancolía y la pereza, que se siente incómodo y torpe en las pocas reuniones a las que asiste y que definitivamente es un tímido frente a las mujeres.

El que se convertiría en ácido y despiadado comentarista de su medio social nació el 28 de noviembre de 1943 en Los Angeles, ya predestinado hacia la música. Varios de sus tíos estaban relacionados con el negocio cinematográfico de Hollywood y tres de ellos —Lionel, Emil y Alfred Newman—

fueron compositores de bandas de sonido para films. Alfred, el patriarca de la familia Newman, fue un respetado director de orquesta que ganó 9 distinciones de la Academia como autor de la música original para otras tantas películas.

El mismo padre de Newman —antes de recibirse de médico— lideró su propia banda de swing en los años 40, fue clarinetista y saxofonista en las orquestas de Benny Goodman y Red Nichols y hasta llegó a escribir algunas canciones, una de las cuales se coló en el lado B de un simple de Bing Crosby, allá por 1959.

A los siete años Randy comienza sus estudios de piano iniciando una formación clásica que completaría más tarde

con 4 años de composición en la Universidad de Los Angeles.

Su adolescencia en esa ciudad fue bastante problemática. Pocos amigos, todavía menos amigas y una serie de dolorosas operaciones para corregir sus ojos bizcos que nunca alcanzaron éxito definitivo.

Muchas veces en esos años Randy y su único amigo —Lenny Waronker, hijo del dueño de Liberty Records— pasaron sus tardes extasiados observando al tío de Randy —Alfred— dirigir la gran orquesta de la *Twentieth Century Fox*.

Y si su tío sería la principal influencia musical en la futura carrera de Randy, su amigo Lenny fue quien lo impulsó a iniciarla.

Alrededor de los 15 años Randy ya escribía canciones, y a los 17 Waronker le consiguió un trabajo en Metric Music, una editorial donde ganaba 50 dólares al mes por sus temas.

Entre 1964 y 1967 Randy escupió una cadena de hits, con grandes ventas en los Estados Unidos, cantados por gente como *Gene Pitney*, *Cilla Black*, *Dusty Springfield* y *P.J. Proby*. Canciones "pop" correctas, pero que no ofrecían nada particularmente destacable.

En el '67, Lenny Waronker era el productor del ya olvidado grupo **Harpers Bizarre** que había tenido cierto éxito versionando el tema de **Paul Simon** "Feeling Groovy". Para el LP del conjunto, Waronker llamó a colaborar a su amigo y, como resultado, Newman terminó escribiendo gran parte de los arreglos y canciones del disco. Una de ellas, *Simon Smith y su asombroso oso bailarín*, pasó a ser internacionalmente popular en la versión de Alan Price, pero el tema es crucial —además— por ser el primero en que Newman muestra un deseo de escribir algo más "serio", apartándose del trillado material basado en romances adolescentes que, hasta entonces, abarcaba la mayoría de su producción.

Otro elemento significativo fue que *Simon Smith... era gracioso*. Superficialmente la alegre historia de un niño y su oso, el tema escondía una crítica a la clase media norteamericana y el tratamiento que ésta reserva para los marginados y necesitados. Otra letra del álbum se mofaba de la "alta sociedad"; sus prejuicios e hipocresías.

Aunque demasiado "fáciles" en términos satíricos, ambas canciones eran claros indicios del Newman por venir. Así lo entendía su amigo Waronker, quien no paraba de decirle que podía hacer las cosas mucho mejor. Con el Randy Newman compositor floreciendo, el camino estaba preparado para el Randy Newman intérprete de sus propios temas.

En 1968 aparece su álbum debut



Randy Newman crea algo nuevo bajo el sol, editado por Warner/Reprise, que continúa siendo su grabadora hasta la fecha. El disco fue inmejorablemente producido por Waronker (también su productor hasta hoy) y *Van Dyke Parks*, la enigmática figura conocida por su asociación con los *Beach Boys*.

Tanto lírica como musicalmente, el álbum resultó demasiado avanzado para su tiempo. La voz negroide de Newman y su piano se combinaban con una gran orquesta cuyos arreglos —otro crédito para Randy— eran de una originalidad sorprendente.

El LP vendió poco, se convirtió en elemento para coleccionistas y, todavía hoy, algunos lo siguen considerando el mejor disco de Newman. Y es que ya aquí Randy se presenta con los resortes esenciales de su estilo plenamente desarrollados.

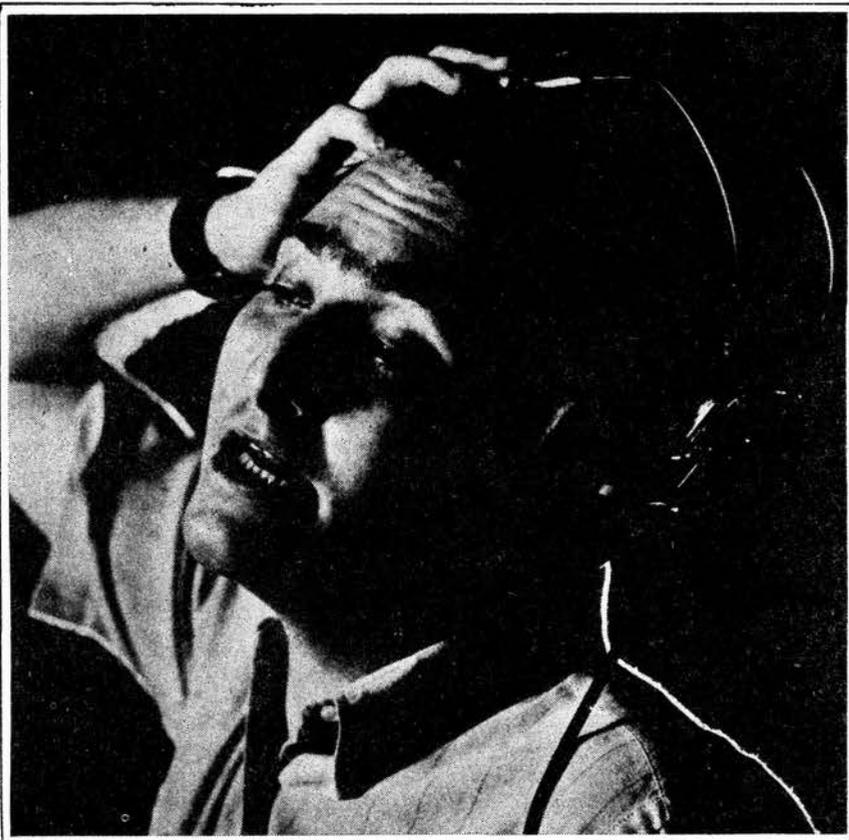
La ironía, por ejemplo, es tan filosa y sutil que varias veces escapó a quienes quisieron grabar estos temas. Así ocurrió por ejemplo con *Love Story*, en apariencia una visión idílica de una pareja simple y sin mayores problemas, que era en realidad una descarnada exposición de todo lo hueco, superficial y frívolo que puede llegar a ser un matrimonio entre dos miembros de la clase media americana —otra vez blanco de Newman—. Lo increíble del caso es que gente como el cantor *Jack Jones*, lo tomaron al pie de la letra, definiéndolo como una "hermosa y conmovedora canción de amor". Ya se verá que ésta no fue la única incompreensión que el trabajo de Newman sufriera a través del tiempo. Pero volvamos al disco. Al examinar las letras en la contrapata uno tiene la sensación de estar frente a una galería de personajes. Es que Newman —maestro del disfraz— utiliza la tercera persona y

otros recursos para crear los "actores" que entonan sus canciones. Aunque —generalmente— el oyente no tiene dudas acerca de dónde recaen las simpatías del autor, los versos casi nunca hablan de experiencias subjetivas. El canta-autor moderno, que basa su repertorio en el racconto de vivencias y opiniones personales, es lo más opuesto a Newman que existe. Uno puede inferir qué es lo que Newman piensa o siente en alguna canción determinada, pero él no lo expresará directamente. Alguno de sus personajes hablará por su boca, quizás encarnando las ideas que personalmente más le repugnan.

Podríamos decir que la personalidad de Newman como artista reside —paradójicamente—, en no ser personal. Sus fuentes de inspiración son el comentario de un amigo, la lectura (es un lector voraz) o, a lo sumo, la observación. En seguida salta a la vista que este método es de una enorme practicidad. Permite a Newman escribir temas sobre cualquier cosa y más de una vez así lo ha hecho.

El otro gran elemento de la poesía *newmaniana* es la sátira. Pero por más corrosivo que pueda parecer su humor, éste siempre refleja una actitud ampliamente comprensiva hacia las "víctimas" de sus letras.

Algunas veces los versos son de un humor tan negro que no resultan cómicos en lo absoluto. Tal el caso de *Creo que hoy va a llover* donde un solitario rodeado por un mundo depresivo y hostil canta a la amistad este estribillo: "La bondad humana está desbordando / y yo creo que hoy va a llover". Otros temas "azabaches" del mismo álbum son *Adiós Papá* (cruel retrato de la indiferencia de un hijo hacia su padre ya viejo) y *Cowboy*, imágenes de la destrucción del antiguo Oeste cantadas por un nostálgico vaquero.



Es imposible comentar todos los temas del disco, pero sí es necesario aclarar que merecería cada uno varios párrafos. Ya desde este debut, era evidente la dedicación artesanal que Newman ponía en el difícil arte de escribir canciones. Cada una de ellas es una entidad en sí misma, meticulosamente construida con increíble economía de palabras. *Hubo quien dijo que Newman es uno de los mejores escritores de cuentos cortos de los Estados Unidos.* Puede que tenga razón. Sus canciones eran —y continúan siendo— viñetas norteamericanas, estudios en miniatura, donde se crea un cuadro o se describe una situación con un lenguaje simple, sin rebuscamientos inútiles. En este sentido, son muy pocos los que pueden compararsele.

En 1970 aparece **12 Canciones**, LP producto de una cinta de demostración que Newman había grabado con anterioridad a su álbum debut.

A diferencia de este último, donde orquesta y arreglos mostraban influencias tan variadas como Gershwin, el ragtime, la música de vaudeville y los viejos sonidos de Hollywood, **12 Canciones** presentaba a un Newman rockero, respaldado por el acompañamiento levemente country de algunos de los mejores músicos californianos, como *Jim Gordon, Gene Parsons, Clarence White, Ron Elliot y Ry Cooder,*

quien —junto a los Eagles— colaboraría también en futuros álbumes, constituyéndose en casi las únicas amistades que Newman cultiva entre sus colegas.

12 Canciones propone un viaje, tanto en el tiempo como en la distancia, a través de todo el continente norteamericano, explorando la mentalidad de sus habitantes. Pero éstos no son ya los miembros de la clase media —como había ocurrido hasta ahora— sino los marginados, inadaptados y fracasados, la ropa sucia del Tío Sam, que Newman continuaría ventilando en sus últimos trabajos.

En su versión del clásico *Old Kentucky Home* la bucólica paz de montañas y bosques sirve de marco a las escenas en que el hermano Gene golpea a su mujer y patea a mamá por la escalera, mientras papá está ciego y a la hermana Sue no la dejan salir, excepto de noche.

Por aquí desfilan un casanova frustrado al descubrir que su incidental compañera está más interesada en hablar de la guerra que en éso (*Lover's Prayer*); el psicópata que llama a una chica cualquiera de la guía telefónica para contarle lo que le haría si llega a ponerle las manos encima (*Suzanne*); una pareja, tan aburridos y hastiados el uno del otro, que lo único que les queda es hacerse cosquillas (*Tickle Me*) y un joven desesperado porque su novia se fugó con el lechero (*Have You Seen My Baby*). La explicación que la chica da

de su conducta es típica ironía de Newman: *"Puedo hablarle a desconocidos, si quiero / Porque yo también soy una desconocida"*.

12 Canciones vuelve a afirmar el profundo respeto de Newman hacia la tradición musical de su país. Un piano conciso, lleno de silencios sugerentes y, sobre todo, su estilo vocal inspirado en el blues negro. Newman sería el primero en admitir que él no es Caruso, pero como intérprete de su propio material resulta insuperable. Cansina y dolida, su voz se adecua a cada canción donde otros vocalistas no se permiten aparecer tan despreciables y antipáticos como las letras requieren.

Después de **12 Canciones** y impresionado por su grabadora, Newman decide dar el paso que le faltaba: actuar frente al público.

A mediados de 1971 se edita *Live*, el simple registro de Newman solo acompañándose con su piano en un pequeño club de la Costa Oeste. Al parecer, la publicación de *Live* obedeció a que los ejecutivos de la Warner temblaban al pensar cuánto tiempo le llevaría a Newman completar su siguiente álbum en estudio. De los 14 temas de *Live* —raramente sobrepasan los 2 minutos y medio— sólo 3 no estaban incluidos en los discos anteriores. Esto quita bastante valor a la placa, cuya importancia queda relegada a testimoniar cómo Newman fascina y divierte a su audiencia.

Dicen que el verdadero humor empieza cuando se es capaz de reirse de uno mismo. Newman lo confirma en dos de esos tres temas que mencionáramos. *Solq en la cima* es un comentario irónico sobre su propia falta de éxito, donde Newman personifica a un artista de ego inflado, despectivo hacia su público, y harto de fama y fortuna, pero que sufre porque está muy "solo en la cima". El otro —que también desternillaba de risa a la gente— era *Tal vez lo estoy haciendo mal*, ambiguo relato de sus problemas al componer.

En 1972 Newman presentó su nuevo álbum —**Sail Away**— en el New York Philharmonic Hall, con su tío Emil dirigiendo la orquesta, y para sus escasos pero crecientes seguidores no quedaron dudas de que Randy había vuelto con todo. El tiempo pasado en gira le había permitido observar cuáles eran los temas que provocaban mejor reacción entre el público —particularmente risa— y decididamente se abocó a escribir para la audiencia, en vez de hacerlo sólo para sí mismo como había ocurrido hasta entonces.

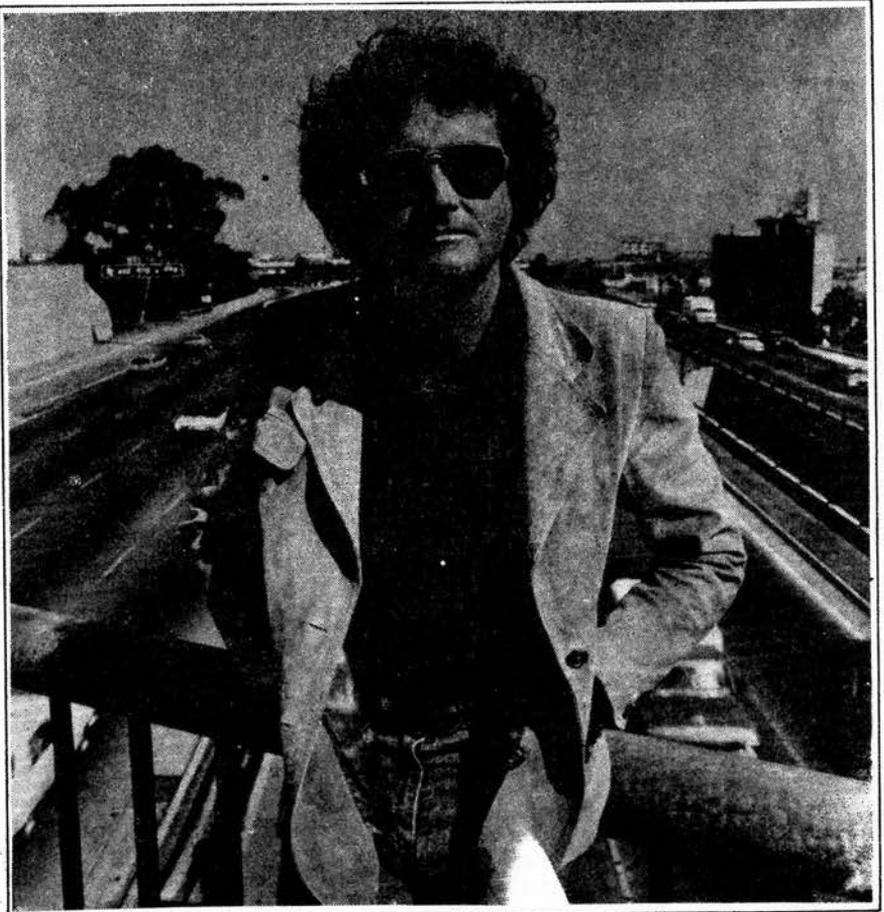
Musicalmente, **Sail Away** marcaba una especie de retorno a los estilos del álbum debut —vaudeville, burlesque, Hollywood y orquestación— pero difería de sus predecesores en ciertos aspectos letrísticos.

Aquí Newman adopta lo que se podría llamar una *actitud olímpica* para representar personajes en completo control de sí mismos y sus situaciones, llegando en un tema a tomar el rol de Dios.

En ese tema Newman, con fino humor, teoriza que Dios ama a la humanidad pues ésta es lo suficientemente loca para creer en él. La canción que da título al álbum presenta a un recolector de esclavos negros en Africa anunciando a su carga humana las bondades que les aguardan del otro lado del océano; un verdadero paraíso comparado con la salvaje tierra natal. Pero quizás lo más logrado del disco sea *Ciencia Política*, donde Newman satiriza a algunos de sus histéricos compatriotas partidarios continuos de la *Solución Final* (La Atómica) o, como dice Newman, "*La Grande*". Luego de catalogar al resto del mundo entre rencorosos, desagradecidos y odiosos, el rayado nuclear propone lisa y llanamente su destrucción; justificándola con estos argumentos de conmovedora sencillez: "*Asia está sobrepoblada y Europa es demasiado vieja / Africa demasiado caliente / Y Canadá demasiado frío / Y Sudamérica nos robó el nombre / Tirémosles La Grande / No quedará nadie para echarnos la culpa*". Pero, marcando que este buen señor no carece de rasgos humanitarios, Newman le hace decir "*Salvaremos Australia / No queremos lastimar ningún canguro / Construiremos un parque de diversiones todo Americano / También hacen surf allí*".

En 1974 Newman publicó su esfuerzo más próximo a un álbum conceptual —**Good Old Boys**— proponiendo con él la "reivindicación del Sur" de los Estados Unidos, considerado mayoritariamente como una zona racista, conservadora por excelencia y hasta opuesta al progreso. Newman toma partido a favor del sureño promedio, campesinos y obreros de mentalidad y costumbres simples que se niegan a ser manejados por los agentes de las grandes corporaciones. Newman recuerda que, en este mismo siglo, el sur fue castigado por catástrofes naturales y la indiferencia del gobierno central, es decir del Norte.

Todo esto se expone magistralmente en temas como *Kingfish*, *Louisiana 1927* y *Birmingham*, pero la cosa llega al rojo vivo cuando Newman aborda el problema racial en *Rednecks*. *Rednecks* es el apodo para los retrógrados sureños que odian a los negros, a los judíos, a los franceses, ... bueh, casi a todo el mundo. *Newman se viste de "redneck" admitiendo una por una todas las acusaciones (y cargadas) reservadas para ellos*: opresores de los negros, gritones, afectos a la bebida, escasos de inteligencia, llegando a reconocer que en el Norte los negros han sido "liberados".



Pero, al promediar, el tema vira afirmando que en el Norte los negros sólo son libres para estar "enjaulados" en los "ghettoes" y Newman pasa a enumerar lugares donde existen esos barrios. No es casualidad que su lista coincida mucho con las ciudades del Norte que, sobre fines de los años 60, vivieron los motines raciales más violentos de la historia norteamericana.

Es evidente que Newman —quien considera a la cuestión racial el problema doméstico más importante de su país— prefiera el franco racismo del sur a cualquier cortina de humo que se quiera correr para tapar tan molesto asunto.

Por supuesto, *Rednecks* desató tremenda polémica en los Estados Unidos. La canción fue calificada de racista por su lenguaje ofensivo a negros y judíos, pero llama la atención que quienes más la pifiaron en su juicio hayan sido algunos críticos "progresistas", entre ellos el desaparecido *Ralph J. Gleason*, uno de los fundadores del conocido periódico *Rolling Stone*.

Si bien *Good Old Boys* incluía otras canciones destacables que se apartaban de la "reivindicación del Sur", como el impresionante blues *Culpable* —que *Joe Cocker* cantara en Buenos Aires— o *Un casamiento en el condado Cherokee* —la delirante historia de amor de una pareja de locos— el disco quedó marcado por la polémica. De más está

decir que fue un éxito en el Sur de los Estados Unidos y sus ventas permitieron a Newman iniciar el período de descanso entre Lps, al que es tan afecto y en el que se jacta de llegar a la maestría en el difícil arte de no hacer absolutamente nada. Esta vez su reposo duró 3 años.

Recién en 1977 —forzado a realizar una de sus poco frecuentes giras— Newman produjo nuevo material y consecuentemente grabó **Pequeños Criminales**. Producido admirablemente por el binomio Lenny Waronker— Russ Titelman, el disco (con destacados sessionistas y una pronunciada inclinación al rock eléctrico) continúa siendo la obra de Newman de mayor éxito local e internacional.

Como álbumes anteriores, **Pequeños Criminales** es una verdadera colección de simples pero —sobre todo— uno de los temas fue el gran responsable de que muchos repararan por primera vez en Newman. Su título, *Gente Petisa*:

"La gente petisa no tiene razón
Para vivir
Tienen pequeñas manitas
y pequeños ojos
Y caminan por ahí
diciendo mentiras enormes
Tienen narices chiquitas
y dientitos diminutos
Usan zapatos con plataformas
en sus asquerosos picitos.

Bueno, no quiero gente petisa por acá.
 La gente petisa es igual a vos o a mí
 (Un tonto como yo)
 Todos los hombres son hermanos hasta el día en que se mueren
 (El mundo es maravilloso)
 La gente petisa no tiene a nadie para amar
 Tienen pequeñas piernas de bebés y están tan abajo que hay que levantarlos solamente para decir hola.
 Tienen autos chiquitos que hacen bip bip bip vocecitas
 que hacen pip pip pip
 Tienen deditos roñosos y pequeñas mentes sucias
 Te van a embromar siempre.
 Bueno, no quiero gente petisa no quiero gente petisa por acá.”

A pesar de la gran cargada, resulta evidente que Newman utiliza a los enanitos —como podría usar a cualquier otro grupo social estigmatizado— para incluirse de alguna manera, e ironizar sobre el mundo en que vivimos. Yo —que mido uno ochenta y pico— lo entiendo así, pero las asociaciones de gente petisa de los Estados Unidos (existen aunque ustedes no lo crean) **declararon a Newman enemigo público número uno** e intentaron que se prohibiera la radiodifusión del tema.

Pero entre los **Pequeños Criminales** no había solamente “gente petisa”. El fuertísimo tema que da título al álbum describe la infernal escena de un drogadicto que regresa a su casa, **para encontrar que su familia lo echa pues puede hacer peligrar el asalto que están preparando. Pequeños Criminales** contiene por lo menos 3 perlas más: *Jolly Coppers On Parade* —que describe la fascinación de un chico frente a un desfile—; *Muchacha Tejana En El Funeral De Su Padre* y *En Alemania Antes de la Guerra*, especie de “Huevo de la Serpiente” condensado en 3 minutos y medio donde cuerdas de una tristeza infinita enmarcan la visión newmaniana de la horripilante historia del asesino [de Düsseldorf,] que [Fritz] Lang convirtiera en un clásico del cine. ¿Quién si no Newman podría hacer una canción sobre semejante tema? **Francamente, no se me ocurre nadie más.**

Newman comenta que la idea para su último Lp —Nacido De Nuevo— fue producto de un mal sueño en el que se vio volver a la vida, convertido en una especie de fantoche ávido de dinero. Paralelamente, sus hijos escuchaban a Kiss, y Newman estaba pensando en grabar un tema de ese grupo (*Great Expectations*) que él juzga muy gracioso.

Finalmente, Newman sustituyó el tema de Kiss por *Calzoncillos* (de su propia autoría) **donde una voz que parodia a los cantantes de rock pesado**



amenaza a la audiencia con quitarse esa prenda de un momento a otro.

Newman fundió su re-encarnación de pesadilla con Kiss y aparece en la tapa del disco como un ejecutivo sumido en cavilaciones. **Sólo que su cara es una máscara blanca, y su pelo color verde dólar con dos \$ al tono sobre los ojos.** Indudablemente este es el personaje que abre el Lp cantando *El Dinero es lo que amo*.

El conocido periodista estadounidense *Tom Wolfe* definió a los años 70 como la década de “Yo”, en oposición a los años 60 que supuestamente fueron la década de “Nosotros”. Newman comienza los 80 (que todavía están por definir) con un tema en el que un hombre que reconoce carecer de cualquier virtud personal, declara paroxísticamente su amor al dinero y su desprecio más absoluto por cualquier otra cosa, en primer lugar sus semejantes. ¿Estará de moda?

Otro tema —*Sr. Oveja*— muestra a un joven fanfarrón mofarse de la vida vacía y las torturas cotidianas que sufre un oficinista. Este último —en definitiva— recibe un tratamiento compasivo, ya que el sentido de la canción es mostrar cuán desagradables pueden ser esos temas que hablan de “hombrecitos grises con portafolios” cuando a uno se le ocurre no estar de acuerdo con ellos.

Espías es una sátira donde un patriotero paranoico cree ver espías rusos y japoneses entre los cowboys y las colegialas.

La historia de una banda de rock & roll es, aparentemente, un tema dedicado a la *Electric Light Orchestra*. Sólo que la formación del grupo se cuenta de una manera tan casual y los arreglos son tan cómicos —imitando el sonido ELO— que es muy difícil creer que el conjunto sea uno de los favoritos de Newman. **¿Por qué se la habrá agarrado con la Electric Light Orchestra?** Piensen un poco...

Muchacho lindo crea un clima siniestro, para describir cómo los rudos pibes

de la calle (alguna vez personificados en en cine por Brando y De Niro) **se han convertido en bailarines emperifollados a la manera de “Fiebre de Sábado por la Noche”.**

La mitad de un hombre —otro tema musicalmente logradísimo— describe el encuentro fortuito de un camionero con un homosexual y sugiere cáusticamente que la homosexualidad puede ser contagiosa...

En *Fantasmas*, un hombre viejo y fracasado replica a sus visitantes que no se vayan, pues no quiere quedarse solo y tiene miedo de salir a la calle. Únicamente el título delata su locura. Finalmente, *William Brown* —la canción que Newman define como su favorita del álbum— es un ejercicio, una broma para consumo propio. **Newman se propuso escribir un tema en el que no pase absolutamente nada. Un tipo se muda de una ciudad a otra, le gusta, se queda a vivir, y se acabó.**

No quisiera terminar este fangote con la imagen de Newman como un creador inagotable que nunca se repite. El mismo no se preocupa por esconder sus limitaciones —temas que musicalmente son calcos de otros— ni tampoco sus obsesiones “argumentales”. **Lo que Newman posee es la rara habilidad de hacer reír y pensar al mismo tiempo**, la cualidad distintiva de todos los grandes humoristas. Ese es el confeso sentido de su trabajo: “hacer reír y que la gente piense que son un poco mejores que los personajes de mis canciones”. Su sátira no esconde prédica. Sin embargo, Newman no deja de reconocer que “mi música es un poco perturbadora, no me la imagino sonando en una fiesta”. Es que, bastante a menudo, sus temas adquieren un cariz surrealista; raspando el leve barniz que esconde lo irracional y dirigiéndose directamente al inconsciente colectivo.

Tal vez esa sea la forma en que Newman “llegue” mejor al oyente desprevenido, pues con él siempre se corre el riesgo de subestimar una frase por demasiado simple o de detenerse antes de la última interpretación reveladora.

Finalmente, Newman es el típico caso de la relación amor-odio que todos los grandes artistas estadounidenses han tenido con su tierra; expresándola en una saludable autocrítica. **Y por aquello de “pinta tu aldea”, quizás Randy Newman esté siendo universal.**

FERNANDO BASABRU
 Tower Press

DISCOGRAFIA:

- “Randy Newman Creates Something New Under The Sun” (1968)
- “12 Songs” (1969)
- “Live” (1971)
- “Sail Away” (1972)
- “Good Old Boys” (1974)
- “Little Criminals” (1977)
- “Born Again” (1979)

"COMUNICADO"

"Un sentimiento curioso"

"No te sueltes"

"Fantasma de la noche"

"Montes de Katmandú"

sinónimos
de álbumes
que vale
la pena
escuchar



DIRE STRAITS
"COMMUNIQUE"
Vertigo - 6077



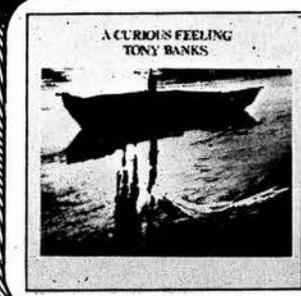
TANTRA
"MONTES DE
KATMANDU"
Philips 6075



KAYAK
"FANTASMA DE LA NOCHE"
Vertigo 6058



ISAAC HAYES
"NO TE
SUELTES"
Polydor 6087

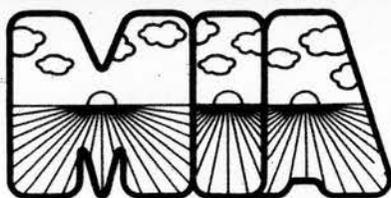


TONY BANKS
"UN SENTIMIENTO
CURIOSO"
Charisma 6083

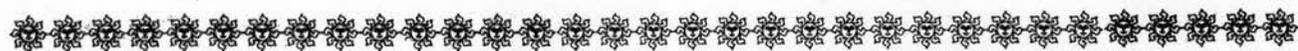
PRODUCIDO POR
phonogram SAIC

Precio al 21/3/80 \$ 24.000

TAMBIEN EN MUSICASSETTE



Egberto Gismonti, Spinetta y los Circos Mágicos



La nueva y esperada visita de Egberto Gismonti a la Argentina los últimos días de mayo, trajo bajo el brazo una noticia que nos hizo bailar en una pata. MIA compartirá cartel con el maestro brasileño en sus recitales bonaerenses, cumpliendo con el deseo que muy pocas veces (para no decir ninguna) se hizo realidad: presentar junto a los "gran-

des" de afuera un grupo argentino, que dé a conocer su música, del mismo modo que se estila en el resto de las capitales del mundo.

Para hablar de ello, de la actuación de Lito Vitale junto a Spinetta, y del nuevo álbum de los MIA, "La compañía del circo mágico", se reunieron con nosotros. Este es el resultado de la charla.

RSS: ¿Cómo surgió la posibilidad de tocar junto a Gismonti?

MIA: El productor de Egberto en Buenos Aires escuchó nuestros discos, y encontró cierta afinidad bastante acentuada en ambos climas musicales. Nos llamó con el propósito de compartir los conciertos. ¡Imaginate que no lo

pensamos dos veces! A principios de abril llevó a Brasil nuestros LPs *Cornonstipicum* y *Conciertos*, para ver si Egberto estaba de acuerdo en hacerlo. Y lo estuvo.

Así es que el 30 y 31 de mayo nos presentaremos con él en el Teatro Coliseo. Junto a Egberto vienen también

Robertinho (percusión y teclados) y Nené, el ex-baterista de Hermeto Pascoal.

RSS: ¿Conocen personalmente a Gismonti?

MIA: No, pero llegará a Buenos Aires unos cuatro días antes de los recitales, sobre todo para conectarse con nosotros a nivel humano, que es lo que

nos parece más importante. En ese lapso trataremos de ordenar el concierto en un sentido de unidad, para que MIA y Egberto se entiendan, en lo posible, como apuntando hacia una única cosa.

RSS: ¿Qué opinó Gismontí de los trabajos de MIA?

MIA: Mirá, antes que nada quedó muy sorprendido, y le llamó muchísimo la atención el hecho de la producción independiente. Es lo que más lo impactó. El está armando en Brasil un estudio de grabación, para su uso personal. Otra cosa que le gustó mucho fue el arte de *Cornostipicum*, que pertenece a Kike Sanzol.

RSS: ¿En qué forma contribuirán ustedes a la organización de ambos recitales?

MIA: En primer lugar, el sonido lo hará Carlos Melero, de MIA. Si bien Egberto traerá un supervisor de sonido, todo el equipo es de Carlos. Tiene material renovado, una consola nueva de 24 canales, micrófonos Shure, Neumann, todo lo que se necesita. Por otra parte, en algún lugar de la sala se montará una exposición de dibujos de Kike, todos nuevos.

RSS: ¿Harán temas junto con él, o cada uno hará su actuación por separado?

MIA: Lo de hacer temas en común... quisiéramos que surgiera cuando tratemos directamente con Egberto. Aún no imaginamos nada. Nosotros pensamos organizar, por otro lado, el tiempo que utilizaremos para presentar nuestro propio material, por una cuestión de respeto para con Gismontí. No tocaremos más de 50 minutos, no queremos llegar a la hora.

RSS: ¿Qué canciones van a presentar?

MIA: Tenemos pensado organizar un clima musical con los grupos de trabajo de MIA, y ensamblarlos de acuerdo al clima en particular que tira cada uno. Es difícil, tenemos que ensayar un toco. Probablemente haremos, en la parte coral, un anticipo de nuestro próximo LP, *La compañía del circo mágico*.

RSS: Vayamos por partes. ¿Cómo es eso de los grupos de trabajo?

MIA: Vos sabés que somos un malón de dieciocho personas más o menos, y cuando hacemos giras o recitales por el interior resultamos muy complicados de trasladar. Entonces creamos grupos de trabajo dentro de MIA, para que toquen por ejemplo, como invitados de otros grupos. Tenés el caso del grupo *Transmutación*, de Córdoba, que invitó a MIA. Entonces irá no toda la tribu, sino uno solo de esos grupos de trabajo. Podríamos citarte seis grupos por ahora: Alberto y Liliana (guitarras, flauta y voces), Liliana y Verónica (voces a capella), Daniel y el Nono (guitarras), Li-

to (como solista en teclados), Nono - Kike - Daniel (guitarra, batería y bajo) y por supuesto el Coro.

RSS: Y cuenten algo del próximo LP...

MIA: Ahí tenés otro punto mágico de coincidencia con Egberto. A él le llamaron mucho la atención los "boletines" que nosotros repartimos. Y fijate que en su disco "No Caipira" él saca un diario y lo llama, justamente, "boletín". Nos enteramos de que su próximo álbum se llamará *El circo*, y el nuestro, casi simultáneo, se titula *La compañía del circo mágico*. Son muchas cosas en común.

La compañía... es una obra que tiene una parte musical y de arreglos (compuesta por Lito), un argumento y poesía (de Alberto Muñoz), una puesta en escena de Perla Tarello —que incluye máscaras y vestuario— y una escenografía, de Kike. Pensamos grabarla en julio en el estudio de Carlos Melero (que pronto se inaugurará), y luego presentarla en agosto o septiembre junto con el disco y un librito en forma de historieta. Esta vez presentaremos todo junto, tanto la puesta en escena como el álbum, cosa que antes no hacíamos. Anteriormente tocábamos en vivo los temas, y más tarde aparecía el LP; ahora haremos ambas cosas al mismo tiempo.

RSS: Antes de grabar, ¿qué tienen proyectado?

MIA: Dos conciertos en La Plata, el 16 de mayo, en el cine Cervantes. Y durante el mes de junio, una gira que

abarcará Mendoza, San Juan, Córdoba y Rosario.

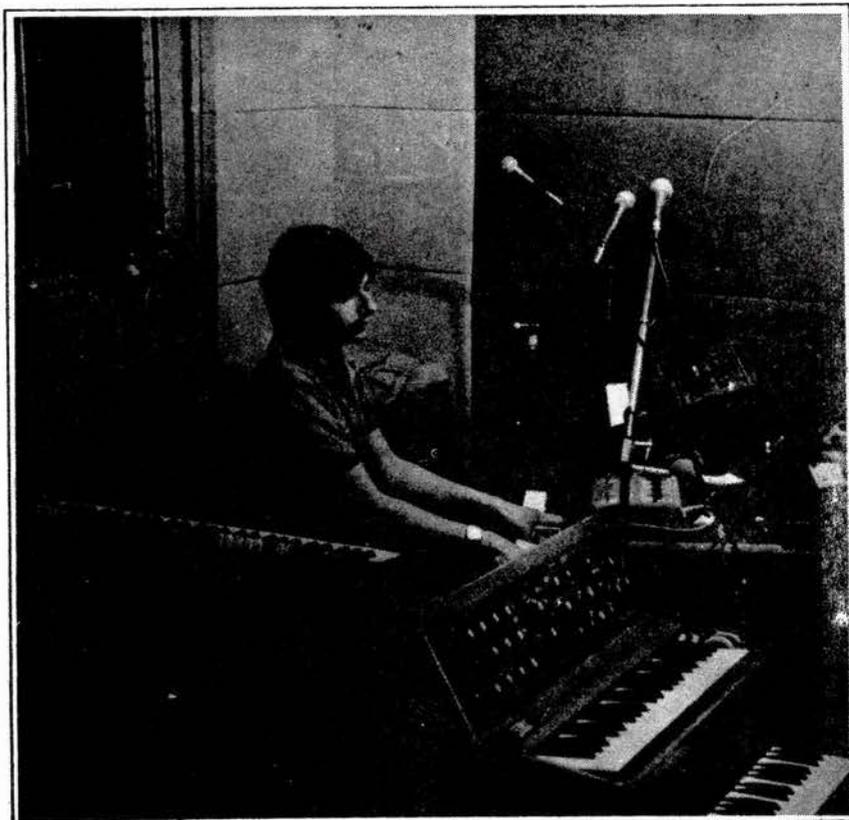
RSS: ¿Cómo se produjo la invitación de Lito Vitale a Jade, el nuevo grupo de Spinetta?

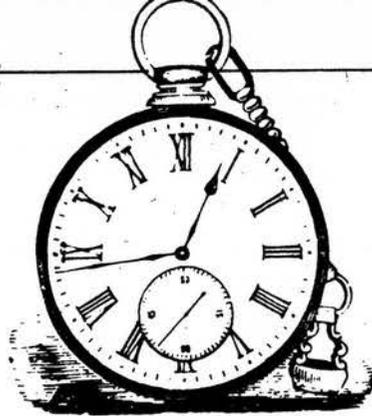
MIA: Mirá, con Luis Alberto estamos en contacto desde el '78, cuando fue lo del ciclo de MIA. Luis tocó con nosotros y ensayó dos temas para esa oportunidad. A raíz de eso, creció una relación muy fuerte entre él y nosotros, y así fue que el Coro de MIA junto a Lito y Daniel lo acompañaron en el teatro Avenida. La relación humana con Luis fue haciéndose cada vez más firme, y en el '79 venía siempre a casa, se la pasaba tocando con Lito, zapaba... Después Luis le hizo el ofrecimiento de Jade.

El encuentro entre Luis y Lito es tanto humano como musical. Todos esperamos que esa dupla siga produciendo música por un largo tiempo, porque además es un enfrentamiento de dos generaciones (Lito tiene sólo 18 años) que resulta muy interesante, sobre todo en los resultados. Además Spinetta es un tipo con un talento, una conducta y una pasión por lo que hace increíble. Basta con ver su trayectoria musical...

La compañía del circo mágico se fue de la redacción y nos dejó un saborcito dulce en la máquina de escribir. Ellos demuestran, como una vez señalara Mileo, que la calidad y la difusión adecuada pueden ir de la mano. Ojalá que gente como MIA crezca y se multiplique en todas las provincias, todos los días...

Entrevistó: GLORIA GUERRERO





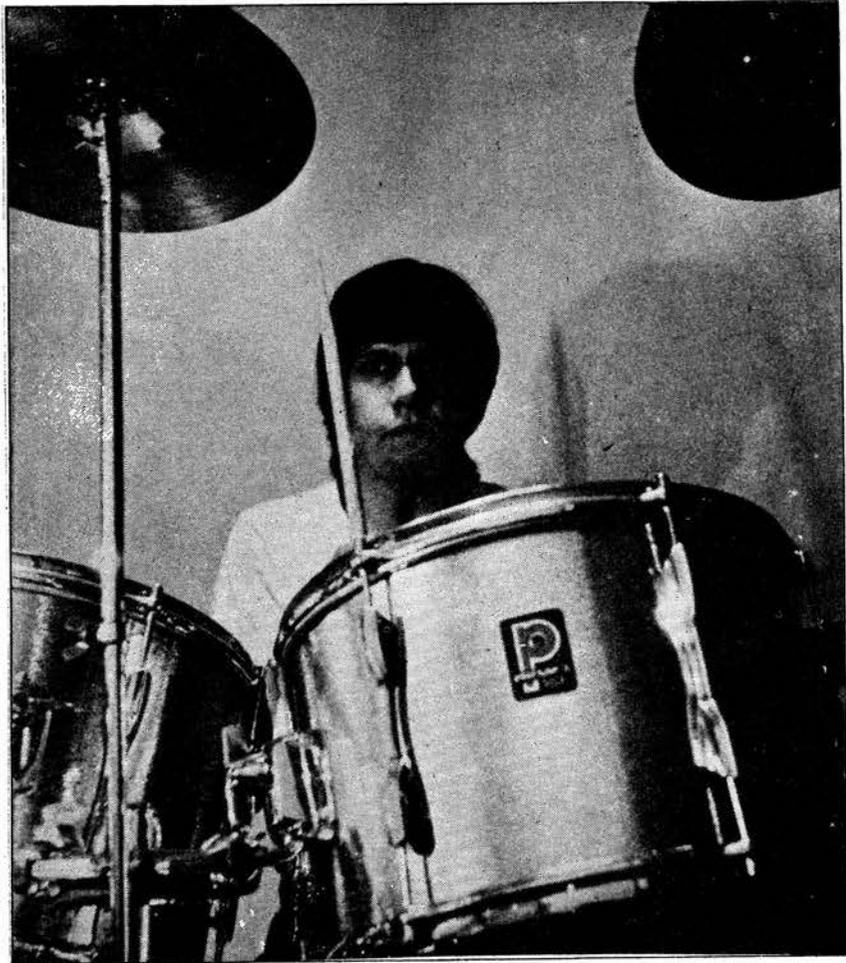
WILLY ITURRI

Una perfecta aleación de talento y trabajo

Es el baterista de Raúl Porchetto y uno de los instrumentistas más valiosos del país. Su particular estilo ha obligado a muchos a compararlo, inevitablemente, con Bill Bruford. Una alusión que, para ser sinceros, dista de ser mesurada.

Willy Iturri es, además de todo esto, un mocoso de 26 años que no puede mantenerse dos segundos seguidos quieto en una silla, un personaje que ríe, habla, gesticula, susurra y grita al mismo tiempo, y el único culpable de que la tarea de desgrabar el cassette se haya convertido en tortura para quien suscribe.

Pero valió la pena. Porque, ante todo, queda claro qué es lo que tiene que hacer un músico para poder vivir de su trabajo.



RSS: *¿Cuánto tiempo estuviste "haciendo banco" hasta ser personaje público, por pertenecer ahora a la banda de Raúl Porchetto?*

W.I.: Mirá, empecé a tocar a los diez años. Era muy chiquitito, como te podés imaginar, y pasé primero por latas (te juro). Gracias a mi hermano, (que es cinco años mayor que yo y es baterista hace mucho tiempo), comencé a dedicarme en serio.

Mi hermano tuvo un grupo en su colegio, se compró una batería y después no tocó más. Ahí fue cuando yo heredé su instrumento... Claro que en ese entonces no te das cuenta de qué tocás, o de que estudiás. Lo encarás como un hobby. A los catorce tocaba con *Willy Campins*...

RSS: *... el bajista de Rayuela...*

W.I.: Claro, pero antes él tocaba la viola. Hace como diez años que no lo veo.

RSS: *¿Qué batería heredaste de tu hermano?*

W.I.: Una *Osmar*, con parches de cuero que, en estos días, ¡no se podría tocar! Te lo digo en serio. Con la humedad se desafina... bueno, afinación —lo que se dice afinación— ni siquiera tiene. El parche era como una tela. Esa batería, sin embargo, era cara en esa

época. Mis viejos se la habían comprado a mi hermano, y yo la ligué, hasta que a los 15 años pude tener una propia, una *Caf*, que no se bancaba. Con esa empecé a tocar. Hasta los diecisiete años estuve en varios grupos, y a partir de esa edad empecé a ser, digamos, "profesional".

RSS: *¿A qué llamas "profesional"?*

W.I.: A tocar, por ejemplo, con un grupo por canal 13. Como músico, sin integrarlo. Ser músico, sesionista. A los veinte me "profesionalicé" más (se ríe) y me compré una *Premier*, que es la que uso ahora.

RSS: *¿Cuántos cascos tiene?*

W.I.: Bombo, tres ton-tons y tambor. Impresionante. Yo estoy enamorado de esa batería... ¿viste cuando lográs una cosa desde bien abajo, como la querés? Ahora estoy super-conforme con el sonido que tiene. Fueron cinco años de curtila, de estar tocándola todos los días, de decir "no me convence este sonido" y cambiarlo, de buscarle hasta la última vuelta.

RSS: *¿Qué factores influyen en el logro de ese buen sonido?*

W.I.: Primero, uno mismo, la cabeza de uno mismo. Segundo, la técnica. Tercero, los parches que uses. Y cuarto, los palillos que tengas. Y además,

cada uno de los factores que te nombré probablemente se subdivida en mil más. Con respecto al parche mismo, una cosa es cómo suena en el medio, otra cosa es un poquito más al costado... Si querés muchos más armónicos, tenés que pegarle más al costado. Todo el instrumento es muy complicado, muy complejo. La batería en sí es una cosa muy difícil de manejar.

RSS: Un problema enorme para el iniciado es el de la "independencia" de los brazos y los pies...

W.I.: Para tocar y dedicarse a ésto (igual que sucede con cualquier otro instrumento), uno tiene que sentirlo como cuando conducis un auto. Con el correr del tiempo vos te subís, ponés primera, pensás en otra cosa. Con la independencia tiene que ser así. Hay que conseguir en ese sentido un automatismo total, para poder darte, crear al mismo tiempo y divertirte. Con la banda siempre decimos "Vamos a subir a tocar, tratemos de divertirnos". Eso significa estar suelto, componer mientras tocás, seguir las partes que hemos estructurado en los ensayos pero en vivo zapatear todo. Raúl es un compositor que no es de esos que vienen y te dicen Ahhh, tenés que hacer ésto". Nada que ver. Por el contrario, él sabe qué instrumentistas tiene en su grupo, pone el tema en el medio y listo.

RSS: Vos estudiaste música, ¿no es cierto?

W.I.: Sí, y quiero tocar un punto fundamental. Algunos músicos de rock argentinos tienen un miedo al estudio increíble. He leído por ahí que hay muchos que dicen "estudiar le resta a uno polenta, le quita creatividad". No. Estudiar para mí es fundamental, porque para llegar a algo hay que estudiar. Y que no se la crean que no es así. Nadie, a pesar de las condiciones que tenga, tiene que dejar de hacerlo, ya que es la única forma de progresar día a día. Para mí no hay otra. Y además de estudiar, estar ensayando y tocando todo el día con el instrumento. ¿Viste lo que yo estaba haciendo cuando vos llegaste? Estaba estudiando; me levanto a la mañana y me digo "ché, tengo que estudiar", tipo orden... Pero ojo, que hay que hacer de todo. Zapar, estudiar, tocar con polenta. El mismo hecho de tocar con polenta en vivo, te lo da la técnica. Y la técnica la adquirís estudiando. Otra vuelta no hay.

Yo estuve en un conservatorio privado, que tenía maestros del San Martín, estudiando percusión hasta tercer año. Dejé, porque un día (ya analizaba obras de percusión y todo eso) me pregunté: "¿Yo voy a estar con el moñito en el Colón?". Y me hice un análisis de cómo soy (se ríe). Mirá, a mí me gusta subir al escenario y dar de todo. Y cuando subo tengo unas ganas de tocar que no me banco. La percusión no tenía nada que ver con la batería, ojo, y yo había dejado la bata por seis meses, mientras estu-

diaba tambor, timbal, otras cosas. Tenía 20 años y largué.

Yo respeto mucho a la gente que estudia eso, que se entienda bien. Escucho a Stravinsky, a Ravel (Stravinsky me enloquece, me parece impresionante) Escuché muchas obras de percusión. Pero no es mi onda, por un problema puramente mío, no de ellos. Entonces me fui a estudiar con un excelente profesor, con el cual estudiaba también Carlos Riganti, Arturo Perona (otro superbaterista)... Ese profesor me guió muchísimo, me ayudó un toco. Hacíamos más que nada métodos, pero tirando a jazz. Ahora estoy estudiando solo, hace ya un año y pico.

RSS: ¿Qué es estudiar solo?

W.I.: Cuando terminé los métodos creía que la cosa se acababa ahí. Pero verlos por vos mismo, por tu propio lado, es encontrar mil cosas nuevas. Tenés que hacer los métodos mil veces, para tenerlos dominados. Creo cosas, escribo cosas.

RSS: ¿Tenés ritmos nuevos, inventados por vos?

W.I.: Sí, trato de crear todo lo que después toco. Yo no copio de nadie, eso lo hacía cuando era chico. Más que nada, toco la batería armónicamente. No sólo rítmicamente por la batería misma, sino armónicamente.

RSS: El estilo de Bruford...

W.I.: Bruford desde el '71 hasta el '78 fue mi "baterista de cabecera". y creo que lo sigue siendo. Lo respeto un

toco, y para mí es el mejor baterista del mundo. Me parece que es un tipo con un talento enorme, y a medida que vas estudiando más y más te das cuenta de lo grande que es este tipo. Para mí es lo más importante que la batería se relacione cuanto más pueda con la parte armónica. En mi forma particular de interpretar un tema, entiendo primero todas las vueltas armónicas que tiene, y después toco. Y me gusta que vos lo veas así, porque no hay mucha gente que se fije en eso.

RSS: Será tal vez porque siempre a la batería se la relega a un cuarto o quinto plano, luego de los demás instrumentos dentro de un grupo...

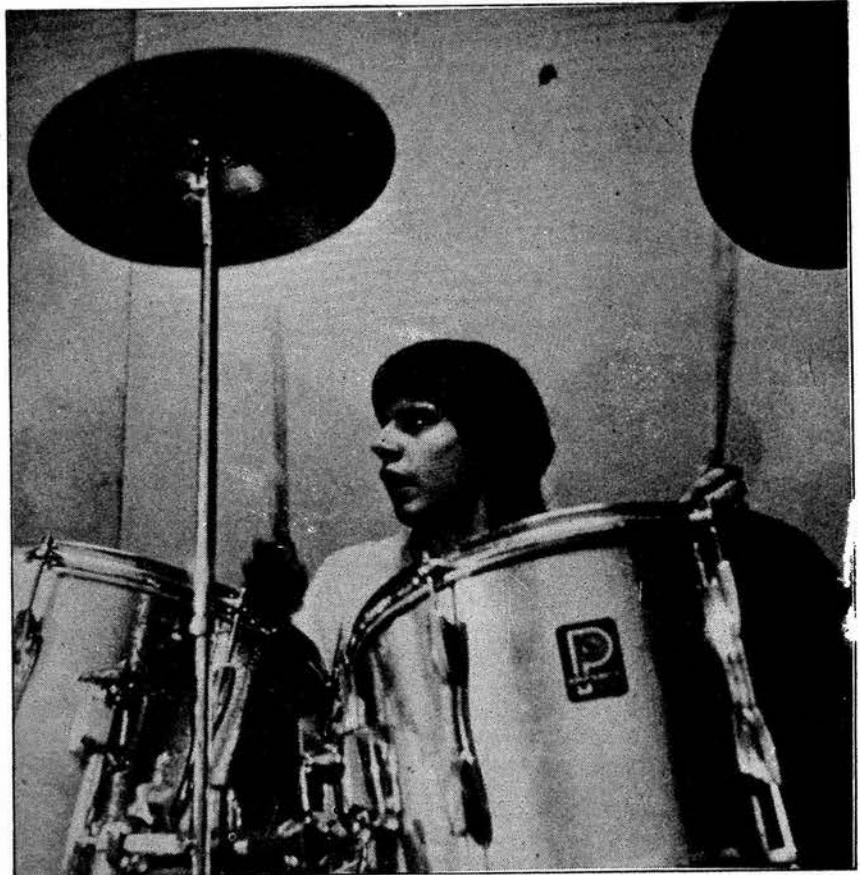
W.I.: Claro. Pero la batería dejó de ser, en algunas partes de los temas, un instrumento rítmico, para convertirse en un instrumento solista más. La batería está al servicio del tema, pero no por eso tiene que estar arrodillada delante de él.

RSS: ¿Cómo te conectaste con Raúl Porchetto?

W.I.: Yo tenía un contrato con Emi-Odeón por medio del grupo en el que yo tocaba antes, llamado Final.

RSS: Tuvimos muy buenas referencias de esa banda.

W.I.: Final era un grupazo, ya tenía un LP casi listo, era un trabajo genial. Fue una cosa hecha en el '77, aunque había comenzado cuando yo tenía 15 años (en ese entonces era un cuarteto que se separó por mil motivos





el niño estudió, se rompió, y a los 26 años puede vivir de la música?

W.I.: Verdaderamente, con la mano en el corazón, es porque soy —un poco— conciente. Cada uno de nosotros sabe la voluntad que tiene, sabe el tiempo que dedica a su estudio. Te puedo decir que el que persevera triunfa, claro, pero también te digo que el que se queda encerrado en su dormitorio estudiando, de ahí no saldrá nunca. Conozco mucha gente que se toca todo, pero que no pasa de su cuarto. Y eso también es malo. Quizás soy un poco caradura en ciertas cosas, pero lo que tengo es un premio a haber seguido desde chico el mismo camino. Hace ya diez años que estoy tocando, y siento que tengo madurez en mi instrumento —lo que no significa que me sepa todo—. Cuanto más estudiás, más sabés, y mejor tocás. Tenés más experiencia. Posiblemente, a medida que pasa el tiempo y crecés más como ser humano, te das cuenta de todo lo que te falta para hacer algo realmente bien. Cada uno tiene que remar, y alguna vez vas a llegar. No puede ser que después de dedicarte diez años, falles. Es imposible. Conozco gente que me dice: "Mirá, hace un año y medio que toco, y quiero tocar como vos..."

RSS: ¿Y vos cómo tocás?

W.I.: No soy ningún grande; pienso que toco bien. Yo termino de tocar y sé cómo estuve. Cada uno sabe cuándo un día tocó bien y cuándo no; eso lo saben todos. Hay veces en que bajo del escenario y me digo: "¡Qué bien toqué!". Pero estoy como para seguir, tengo muchas ganas, quiero mucho lo que hago, cada día estoy más contento de haberme jugado. Porque es así: cada uno se la juega en lo que quiere. Hay gente, la "gente común", que no se la juega por nada. Pero lo importante es justamente eso: jugársela.

La escala de valores para mí es "malo, regular, bueno, muy bueno y excelente". Creo que soy bueno. Si después de tocar diez años no tocara bien, me dedicaría a otra cosa.

Entrevistó: GLORIA GUERRERO

Fotografías: FRANCISCO CERDAN

diversos). Siete años después decidimos re-formarlo, y de los cuatro que estábamos antes volvimos tres (el otro se fue a estudiar música dodecafónica a los Estados Unidos). El trío se unió a un tecladista y a Pablo Guyot (quien ahora es guitarrista de Raúl y es mi mejor amigo hace seis años). Tardamos siete meses en componer un LP, era algo impresionante. Todo estaba escrito, todo el mundo sabía perfectamente lo que hacía el otro, y en el verano del 78 fuimos a tocar a Mar del Plata. Creo que concurren cien o ciento cincuenta personas, pero si alguna de ellas lee esto, coincidirá conmigo en que fue algo genial. Todos salieron enloquecidos y yo también. Cuando estábamos a punto de grabar el LP, el tecladista se fue a los Estados Unidos a seguir estudiando. Así que no hubo disco.

Por ese contrato, y por estar en Odeón, Daniel Homer (quien era nuestro productor), un tipo genial y también un gran guitarrista, le habló a Dartagnan Sarmiento (productor de Raúl), y me llamaron para grabar el LP "Mundo", luego de que Raúl probó a Moro y por equis razones no funcionó. Fui a verlos directamente para grabar. Y desde ese

entonces me quedé en el grupo.

RSS: ¿Cuáles son los proyectos inmediatos de ustedes?

W.I.: Estamos trabajando ya para el nuevo LP, y empezaremos a grabarlo en mayo. (Esto viene tipo primicia). Ese LP va a matar, estoy chocho. Porque refleja lo que los cuatro sentimos en este momento. Queremos lograr algo fresco, algo directo. Y con "directo" no quiero significar algo fácil, algo estúpido, sino lo que nosotros sentimos. Y estamos haciendo un ciclo en Jazz & Pop, todas las semanas.

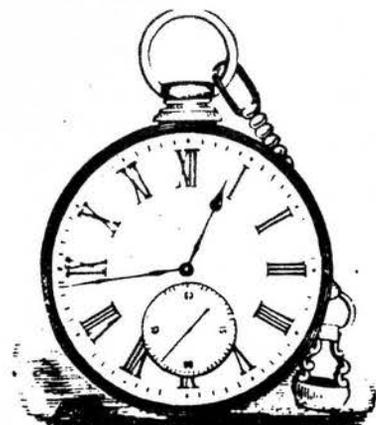
RSS: ¿Qué hacés además de participar en la banda?

W.I.: Soy un músico de sesión, me llaman para grabar, para hacer cualquier cosa. Pero, por suerte, últimamente me están llamando para grabar bastantes cosas buenas.

RSS: ¿Cuánta plata sacás por mes?

W.I.: Si yo tuviera una organización como la que pienso encarar, cerca de doscientos palos. Algunos meses más, otros menos. Los shows, las grabaciones, tocar en vivo, etc.

RSS: ¿Se puede decir entonces que



El cumpleaños de



dos años de música en serio



Cuando el 17 de abril de 1978 Néstor Astarita, el Negro González y Gustavo Alesio encararon el proyecto, probablemente no lograron medir su magnitud. Hoy, dos años después, Jazz & Pop es más que un local nocturno con una barra en la cual apoyarse tomando un whisky, mientras algunos músicos amenizan la velada. Es, ni más ni menos, una especie de santuario que mantiene viva la tradición del jazz, desde el mismo corazón de San Telmo. Un barrio

porteño cuya tradición rivaliza desde el vamos con los saxos y las trompetas y que, sin embargo, admitió calurosamente en sus calles el tropel de jóvenes (y no tan jóvenes) que todos los días de la semana concurren al boliche de Chacabuco 508 desde las 11 de la noche hasta las cuatro de la madrugada, para escuchar música del mejor nivel, interpretada tanto por nuestros legendarios y conocidos profesionales, como por los foráneos que nos visitan cada dos por tres.

El lunes 7 de abril de 1980, veinticuatro meses después del platillazo inaugural, estuvimos con los jazz & poperos para festejar la ocasión. La "fiesta", dada la confabulación maldita de los días lunes y el insoslayable laburo de la mañana siguiente, se convirtió en una amigable charla entre una treintena de personas, regada por un impagable vinito chileno. Y mientras Astarita me mostraba un inmenso álbum repleto de fotografías que marcaron el camino del boliche, me batía a los gritos por sobre el disco de Opa que invadía los sillones y se metía en las botellas: "Mirá, todo tipo de afuera que haya pisado Buenos Aires, tarde o temprano cayó a zapar acá, en este escenario. Larry Coryell, Lionel Hampton, Bill Evans, Hermeto, todos sin excepción, salvo Ray Charles, que no pudo llegar porque los tipos que lo cuidaban prácticamente no lo dejaban salir del hotel..."

Y para confirmar lo dicho, me cuenta que Enrico Rava, el mejor trompetista de Europa (quien hiciera giras llegando hasta la India), tocará todos los lunes en Jazz & Pop, en su propio mini-ciclo. Claro que Néstor (junto a González, claro está) participaron en muchísimas grabaciones de Rava. Todos, de una u otra forma, se conocen. Y los que no, pasan automáticamente a formar parte de la numerosa lista de "los que pasaron por" el local. Con miras a volver, por supuesto. Dificulto que alguno de los que cruzaron el



umbral del pequeño salón (tan pequeño que al sentarse veinte personas, el resto permanece de pie), pueda olvidar la calidez, la camaradería, la iluminación tranquila que te serena el sueño, el minúsculo escenario en el que apenas caben la bata de Astarita y los teclados, —relegando al Negro y su bajo a un rincón—, la música que te envuelve desde los baffles y, luego, la música que te penetra, de la mano de nuestros veteranos jazzeros Jorge "Pampero" Navarro, Baby López Furst, Lopicito, Ricardo Lew, Oscar Tisera, Norberto Machline (sumados al Negro y Néstor), junto a intérpretes más recientes, como Marcelo San Juan, y abriendo además las puertas a Raúl Porchetto y su banda, al Candombe de Rubén Rada o al grupo de Rinaldo Rafanelli.

Jazz & Pop cumplió dos años y el acontecimiento trajo novedades: en primer lugar, un programa por LRA Radio Nacional todos los sábados de una a dos de la mañana, titulado

"Hablemos de jazz y pop". Y como segundo avance, y ya que la entrada al local está vedada a menores de 18 años, una función especial para ellos los domingos de 19 a 22, cada ocasión con un tecladista distinto.

El boliche festejó sus dos años y la música de fondo la pusieron Navarro en piano, Astarita en batería, González en bajo, Lew en guitarra y Tisera en saxo tenor. Y lo que ellos hacen, sin vueltas, sin medias tintas, sin comparaciones, sin explicar demasiado, está excelentemente bien hecho. Jazz & Pop apagó dos velitas dentro de su estilo. Con el vecino de asiento hablándote al oído porque no hay otra forma, con el vaso en rutinario viaje de la mano a la mesita ratona, con el humo de los cigarrillos picándote los ojos, con la risa de Navarro y el guiño cómplice de Ricardo Lew, con los movimientos de muppet del Negro y los gritos espaciados de Astarita detrás de su monumental ejército de platillos.

Jazz & Pop tiene un motivo, una razón de ser. Y la expresó Néstor antes de tocar: "Que nos demos la mano y sigamos luchando por la música que tenemos".

Porque tenemos una música que no puede ser. Y manos, si miramos bien, también hay muchas. Como para aplaudir con ganas todos los días que faltan hasta el próximo cumpleaños. Y después también.

GLORIA GUERRERO

Moby Dick



Un cambio de imagen

Hasta hace casi dos años y medio atrás, Moby Dick era solamente el nombre de la ballena protagonista del famoso relato de aventuras homónimo. A partir de ese entonces **Julio Monastra** (guitarra); **Aníbal Ovieczka** (bajo y voz) y **Juan Pillado** (batería) decidieron que bajo esa denominación se lanzarían a hacer conocer su música.

Con la particular emoción que supone entrevistar a una ballena, nos lanzamos a la aventura y al localizarla, nos sorprendimos al comprobar que este cetáceo rockero, además de no ser tan amenazante como el de la novela, nos dejó impresiones, ideas y opiniones más que interesantes. En la entrevista sólo falta Julio, que en el momento de la nota se encontraba de vacaciones en Mar del Plata.

R.S.S.: ¿Cómo y cuándo nace Moby Dick?

Aníbal: Moby Dick nace a mediados del '77 y debutamos en Mayo del '78. Es decir, que estuvimos casi un año ensayando.

Juan: Tratamos de armarnos bien antes que la gente nos conociera, inclusive con temas y todo eso. Los tres veníamos de lugares distintos. Yo lo conocía a Aníbal desde chico y luego de bastante tiempo sin vernos, nos reunimos y por referencias llamamos a Julio. Así comenzamos a tocar.

R.S.S.: Ustedes se inician haciendo rock pesado y hoy continúan con esa línea. ¿Por qué motivos? ¿Por influencias, por gustos o por convicción?

Aníbal: Yo pienso que el rock pesado es una descarga. Del público y del músico. El que escucha goza la música como el que la está tocando.

Juan: Aparte, en el rock pesado como en todos los estilos, el músico hace lo que le gustaría escuchar, lo que siente. Cuando nosotros empezamos, no sabíamos qué iba a pasar. Tocábamos temas que Julio tenía con el otro grupo, que eran más elaborados y

no tenían tanta base. Hasta que un día nos pusimos a zapar y salió esta música con una polenta impresionante.

Aníbal: En Moby Dick hay una onda especial entre los tres. A lo mejor estamos zapando y entramos en una cosa que todos pensamos y de ahí sale la base de nuestros temas. Incluso hay algo que no va con nuestra música y son nuestras personalidades, ya que somos tipos tranquilos, para nada agresivos.

R.S.S.: ¿Por qué existen antagonismos entre los rockeros y los que hacen música elaborada? Es bien sabido que los primeros acusan a los segundos de tocar sin alma, mientras que éstos dicen de aquéllos que sólo producen ruidos.

Aníbal: Yo pienso que el tipo que hace música y habla mal de otra corriente musical, es porque nunca la hizo. Yo no puedo sentir lo mismo tocando música clásica que rock and roll. Pero por eso no puedo decir que el tipo que toca música clásica no tiene sentimiento. Son distintos tipos de sentimientos. Nosotros nos sentimos bien, felices, tocando ésto.

Juan: Además no nos interesa que

venga otra onda, otra moda. Nosotros seguimos en lo nuestro.

Aníbal: Cuando nosotros salimos decían que venía el Jazz-Rock y que con el rock pesado no pasaba nada. Sin embargo cada vez tocamos temas más pesados. A medida que vamos tomando experiencia tocando juntos o en el escenario, el sonido nuestro es cada vez más sólido. A veces se da que un tipo se pasa todo el día tocando y estudiando música, hace un concierto y lo van a ver 15 personas, mientras que un grupo de rock pesado lleva 500 y la gente baila, salta, grita. Es un poco chocante cuando alguien trabaja tanto y no recibe la misma respuesta del público. Además las divisiones en la música no las creó el público, sino los mismos músicos.

Juan: Un poco puede ser por la competencia. Porque somos todos amigos, todos músicos, pero siempre hay competencia.

R.S.S.: ¿Piensan que aún se pueden lograr resultados interesantes en el rock pesado? ¿No opinan que el mismo ya está muy vapuleado y demasiado gastado?

Aníbal: Nosotros no subimos al escenario con la idea de poner los

equipos al mango y romper los oídos. Hacemos rock pesado, pero queremos que la gente entienda nuestra música. Cuando debutamos en el Molière estuvimos varias semanas ensayando con el sonidista. Nos gusta subir al escenario y que todo esté bien, desde la ropa hasta la música. Queremos llenar al público visualmente y auditivamente.

R.S.S.: *Ocurre que como últimamente no han surgido buenos grupos de rock pesado, el público se vuelve más reacio a este tipo de recitales...*

Aníbal: Para nosotros lo principal es demostrar las cosas arriba del escenario y no fuera de él, hablando. Y el público así lo entiende. *Fijate que en Córdoba nos vino a felicitar la policía.*

R.S.S.: *Los escándalos a los que son tan proclives los recitales de este tipo de música, ¿no contribuyen a alejar al público de los mismos?*

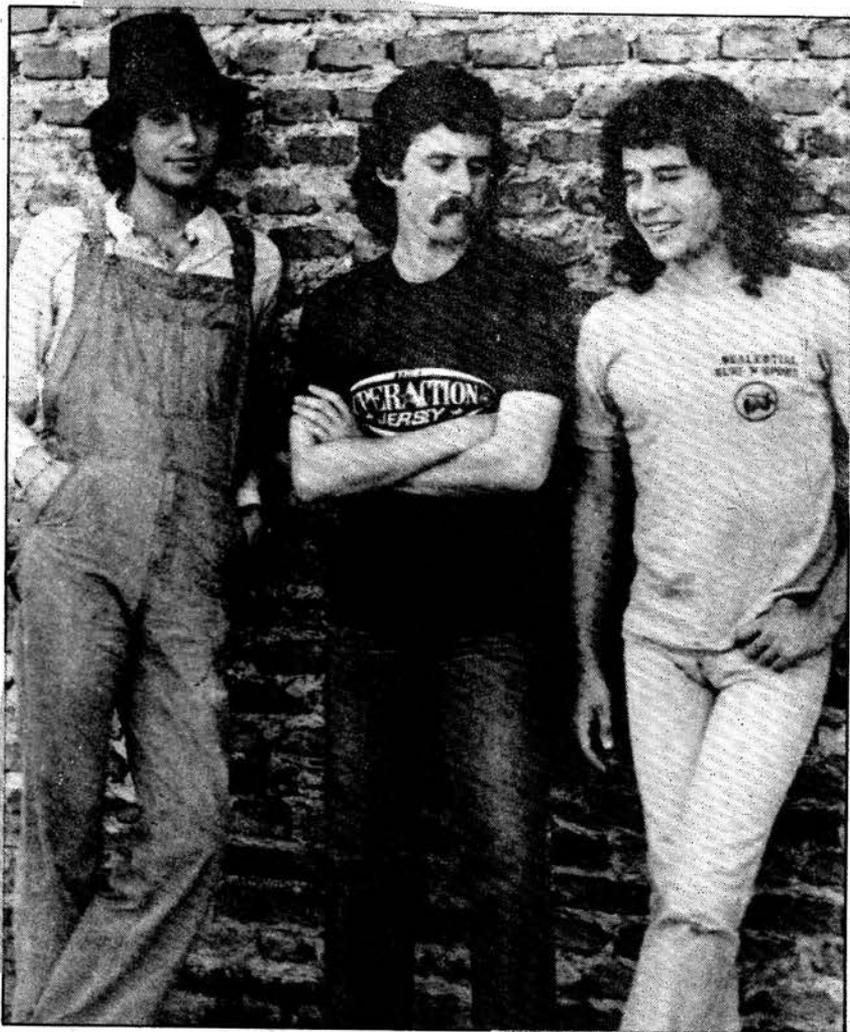
Juan: Sí, influyó muchísimo. La gente le escapaba a los recitales, pues había un grupo de gente que se exaltaba mucho y destrozaba todo.

Aníbal: Cuando estuvimos en Bahía Blanca, tocamos en un teatro donde era la primera vez que se hacía rock y la gente comenzó a saltar y bailar sobre las butacas. Tuvimos que explicarles que debían hacerlo afuera, porque si rompían algo no sólo lo teníamos que pagar nosotros, sino que no podríamos venir más. Nosotros no excitamos a la gente. Cuando está todo muy caliente, nosotros no los enfriamos pero tratamos de calmarlos para que no se pasen de los límites.

Juan: Siempre tratando de hacerse lo entender bien. Inclusive también con el tema de los cigarrillos, les hacemos comprender que dentro de la sala deben apagarlos. Aparte lo hacemos una vez que hayamos tocado dos o tres temas, a medida que el público nos va conociendo, porque de otra forma puede reaccionar mal.

R.S.S.: *Hay quienes opinan que el punk rock en la Argentina está aún sin investigar. ¿Creen que esta corriente con todas sus implicancias —insultos, violencia, obscenidades— puede fructificar en nuestro país?*

Aníbal: Yo creo que no, porque en nuestro país la gente tiene otra mentalidad. A mí me gusta el rock, me gusta ver un buen grupo, pero por más que sea el mejor grupo no voy a tolerar que el tipo me insulte o me escupa desde el escenario. Yo no escuché muchos grupos de punk. Vi uno en Villa Ballester, *La Rosanroll Band*, donde los tipos insultaban, gritaban, en fin, todo eso y no me gustaron. Yo pienso que ellos están en la de ellos. En el extranjero no pasa nada porque es otra mentalidad y la gente lo acepta. No nos olvidemos que a nuestros recitales vienen mujeres y gente grande y



nosotros no podemos faltarles el respeto.

Juan: Buscan atracción por otros lados. La gente piensa: *"Vamos a ver a estos locos..."*

Aníbal: Hay muchas formas de atraer a la gente complementando la música, sin llegar a eso.

Juan: Aparte no sé si al que lo hace lo mueve un sentimiento o si es solo un disfraz. Aquí no creo que tenga aceptación masiva, salvo en un pequeño grupo que, como está de moda, va a ver punk rock y se ponen alfileres de gancho o los pelos todos parados. Creo que es un disfraz, una música superficial.

Aníbal: Entiendo que nunca puede llegar a ser popular esa imagen. Fijate que el rock es y no es popular. Es popular entre la juventud, pero en televisión no ves a ningún grupo de rock. Ahora están comenzando a llevar algunos, se le da un poco más de importancia. Imaginate entonces, que nunca se podría llevar un grupo de punk a la televisión. Si un tipo que nunca vio rock, va por primera vez a un recital de punk, no vuelve nunca más a ningún concierto.

Juan: Los que van a ver este tipo de recitales no van a escuchar música, sino a reírse un rato con lo que hacen los tipos...

Aníbal: Acá, encima, ayuda a deteriorar más la mala imagen que alguna gente tiene del rock, a incrementar la bronca contra los rockeros, a que no sea una cosa linda, sana.

R.S.S.: *Esa mala imagen de la que hablás, es algo que viene de arrastre desde hace ya bastante tiempo y que ahora se está borrando de a poco...*

Juan: ¿Sabés que pasa?. Que generalmente lo que queda en la mente de la gente es lo malo, *siempre es lo malo*. Fijate que en un recital si un músico se equivoca una nota, todo el mundo habla de eso.

Aníbal: El músico de rock acá no está visto como músico, *sino como un atorrante que toca la guitarra*. Yo que estuve en EE. UU., te digo que allá el músico es tratado como un músico. El pelo largo o la ropa no hacen a una persona. No porque se lleve el pelo largo se es un ladrón o un drogadicto.

R.S.S.: *¿Cómo ven el panorama*



Aníbal: Yo pienso que en estos momentos el rock está bien, pero está mal dirigido. Acá ¿para qué te sirve grabar un LP? Si ni siquiera te lo sacan a la calle, no te lo pasan por radio. No hay una difusión adecuada y no es culpa del público. Fijate que en los festivales donde actúan grupos casi sin difusión, se reúnen miles de personas. Se me ocurre que una música así, que reúne tanta gente, merece que se le dé difusión.

Juan: No sé cómo será la mano, pero no hay nada de difusión. Hay cuatro o cinco grupos que tienen algo de difusión, pero que igualmente no es la adecuada. Lo que se sabe de rock acá es de boca en boca, por lo que se comenta entre la gente.

Aníbal: Lo más lamentable es que hay gente que no va a ver rock, porque no sabe que en nuestro país hay tantos grupos. Si no es una persona que lee alguna revista especializada, por la radio ni se entera y por eso va a ver a Los Moros, por ejemplo. Porque no conoce otra cosa.

R.S.S.: Ustedes estuvieron en el Festival de La Falda, en Córdoba, junto a muchos otros grupos. ¿Podrían resumir esa experiencia?

Juan: El festival nos dio la posibilidad de conocer gente. Vox-Dei, por ejemplo fue un grupo con el que charlamos mucho. Lo más importante es que los famosos no nos vieron como un grupito nuevo que recién empieza, sino como tipos que estábamos en la misma de ellos. Y, aparte, el público. Se largó a llover el primer día y quisieron cortar el festival. Pero la gente no se iba. En el momento en que llovía más fuerte salió a tocar Raíces y después nosotros. En ese momento la gente no se esperaba lo que salió o lo que sonó, porque no habían escuchado nada de Moby Dick y reaccionó de una forma increíble.

Aníbal: Mientras estaba tocando yo me imaginaba que éramos un súper grupo y me emocioné muchísimo. ¡Hasta me largué a llorar! Era lo que esperábamos desde que empezamos a ensayar. Lo importante fue que la gente escuchó lo que hicimos y además nos aplaudió.

Juan: Aparte la gente gozaba con

nosotros. Se sentían bien. Nadie estaba quieto. Saltaban, gritaban, bailaban.

Aníbal: Además, es lindo que después de tocar te pidan autógrafos o vengan con un grabador para que les digas algo, o con el cassette que algunos grabaron para que se lo firmes. Es muy importante, porque quiere decir que lo que hacés gusta. Y eso, te ayuda a seguir.

R.S.S.: ¿No consideran importante realizar este tipo de eventos aquí en Buenos Aires?

Juan: Es fundamental. Con el apoyo de los grupos grandes y conocidos que llevan a la gente que los sigue, se les da una mano a los grupos que están abajo y a los que quizás no van a ver por miedo, por temor a que no pase nada. A nosotros apenas nos dijeron de ir a La Falda, dijimos que sí. Teníamos que estar ahí. Era una posibilidad muy importante, fundamental.

Aníbal: Inclusive sirvió para poder volver a Córdoba, porque en Abril o Mayo posiblemente vayamos para hacer un recital con Raíces.

R.S.S.: ¿No tuvieron la oportunidad de grabar?

Aníbal: Oportunidades tuvimos, pero para grabar lo que no estamos haciendo, no grabamos nada.

Juan: Nosotros si estamos haciendo esto es porque lo sentimos, como hablábamos antes. Y si grabamos, queremos grabar lo que hacemos.

R.S.S.: ¿Cuál es la actividad planeada para este año?

Aníbal: En principio, queremos hacer un recital en una sala grande.

Queremos salir del cascarón del teatro chiquitito. Parece que no, pero al grupo le da más importancia. Queremos hacerlo con todo: sonido, iluminación, ropa. Deseamos que Moby Dick sea completo, que la gente salga conforme. De esta forma el grupo da otra imagen. No es el rock pesado donde el grupo sale con los pantalones todos rotos, las zapatillas y los escarbadientes. La gente lo ve distinto. Es una de las cosas que nos ayudó a subir. La nuestra es una imagen rockera, pero sería.

Juan: La gente va a escuchar, pero también va a ver. No es lo mismo ver a un grupo con pinta de sucios, que a otro con una ropa adecuada y una buena coreografía.

Aníbal: Eso ayuda, como decíamos antes, a mejorar la imagen del rock. Mucha gente grande ve con desagrado a los grupos de rock porque piensa que son todos roñosos. Pero si van a ver a un grupo bien presentado, con luces y todo eso, la cosa cambia. Aunque no sean fenómenos tocando.

R.S.S.: Vos Aníbal estuviste en EE. UU. y aunque Juan no, también escuchó discos de la new wave. ¿Qué les parece?

Juan: Hay algunas cosas buenas, pero a mí me parece que se tiran demasiado a la onda comercial.

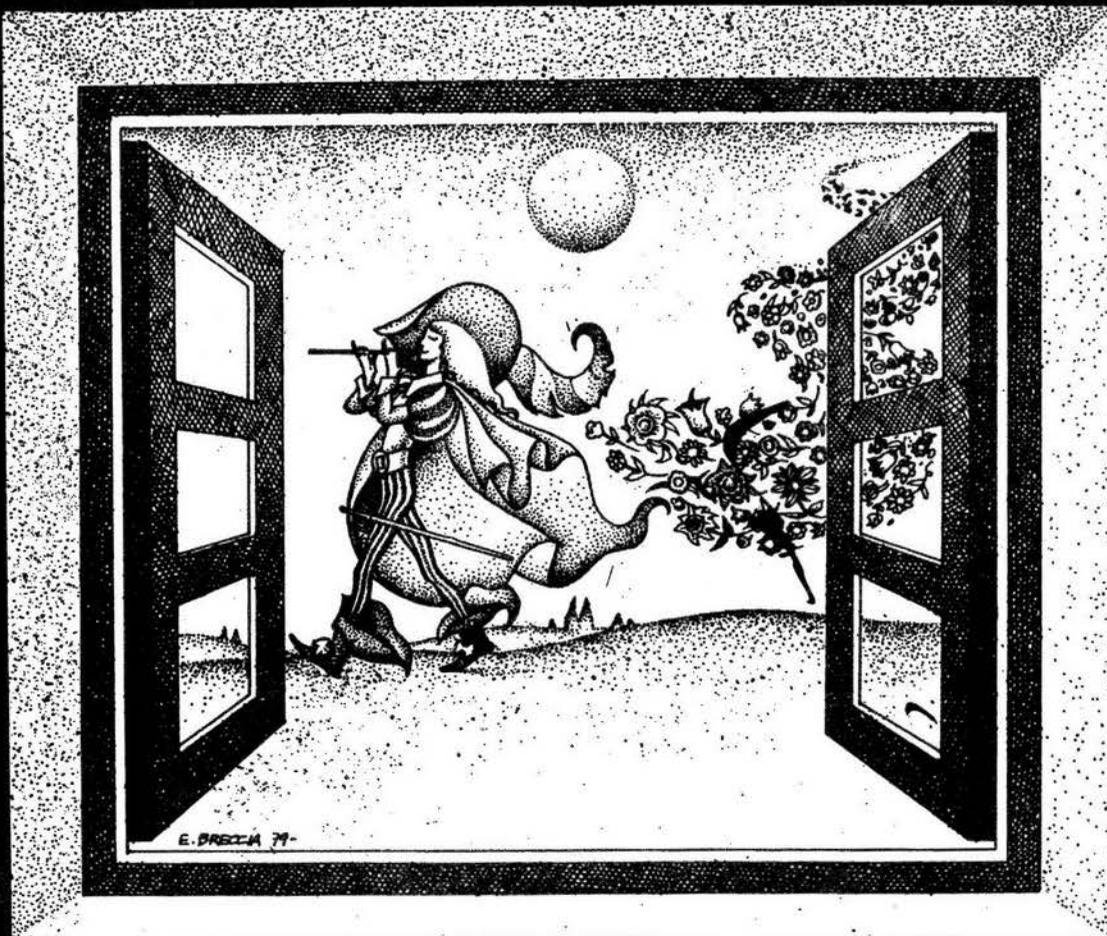
Aníbal: Lo que pasa es que allá ocurre todo lo contrario que acá. El rock está demasiado comercializado. Acá están entrando grupos como The Knack, por ejemplo, que no son una gran cosa, no es una música impresionante como en la época que salió Led Zeppelin. Es mejor, desde mi punto de vista, que lo que se estaba escuchando.

Juan: Yo escuché todo el LP de The Knack y el único tema que me gustó fue My Sharona. No sé si por la difusión que se le dio o porque realmente tiene polenta. Lo cierto es que fue el único tema que me gustó, los demás no me llegaban.

Aníbal: Aparte es una onda que escuchás un par de temas y es siempre lo mismo. Es como la música bolichera. Por un lado está ésta, y por el otro el rock comercial. O sea, es un grupo comercial dentro del rock.

Entrevistó: CARLOS ALGERI





Paz.

Para nosotros,
mucho más que una
palabra: un sentimiento.
Un deseo que echamos
a volar todos los días
a través de nuestra música
y nuestras voces,
y que seguiremos
compartiendo durante

las 366 emisiones del año
que se inicia.
Una vez más, 1.000 gracias
por estar con nosotros.



LSIO RADIO DEL PLATA

El sonido inolvidable.

EL LADO OSCURO DE LA LUNA

Título original: THE DARK SIDE OF THE MOON

Autor: ROGER WATERS

Intérpretes: PINK FLOYD

RESPIRA EL AIRE (Breath in the air)

Respira, respira el aire.
No tengas miedo de preocuparte.
Vete, pero no me dejes.
Mira a tu alrededor y elige tu propia tierra.
A pesar de lo mucho que vivas y lo alto que vuelas,
de las sonrisas que des y las lágrimas que llores,
y de todo lo que toques y veas,
todo eso habrá ~~de~~ representar
lo que será siempre tu vida.

Corre, conejo, corre.
Cava ese hoyo, olvídate del sol.
Y cuando, finalmente, el trabajo esté hecho,
no te sientes, porque ya será tiempo de comenzar otro.
A pesar de lo mucho que vivas y lo alto que vuelas,
si solamente cabalgas en la marea,
y te balanceas sobre la ola más grande,
estarás corriendo hacia una temprana sepultura.

ESTRIBILLO DE "RESPIRA" (Breathe reprise)

En casa, en casa de nuevo.
Me gusta estar aquí cuando puedo.
Cuando llego a casa con frío y cansado,
es agradable entibiar mis huesos junto al fuego.
Lejos, al otro lado del campo,
el tañido de la campana de acero
llama a los fieles para que se arrodillen
a oír la suavemente pronunciada prédica mágica.

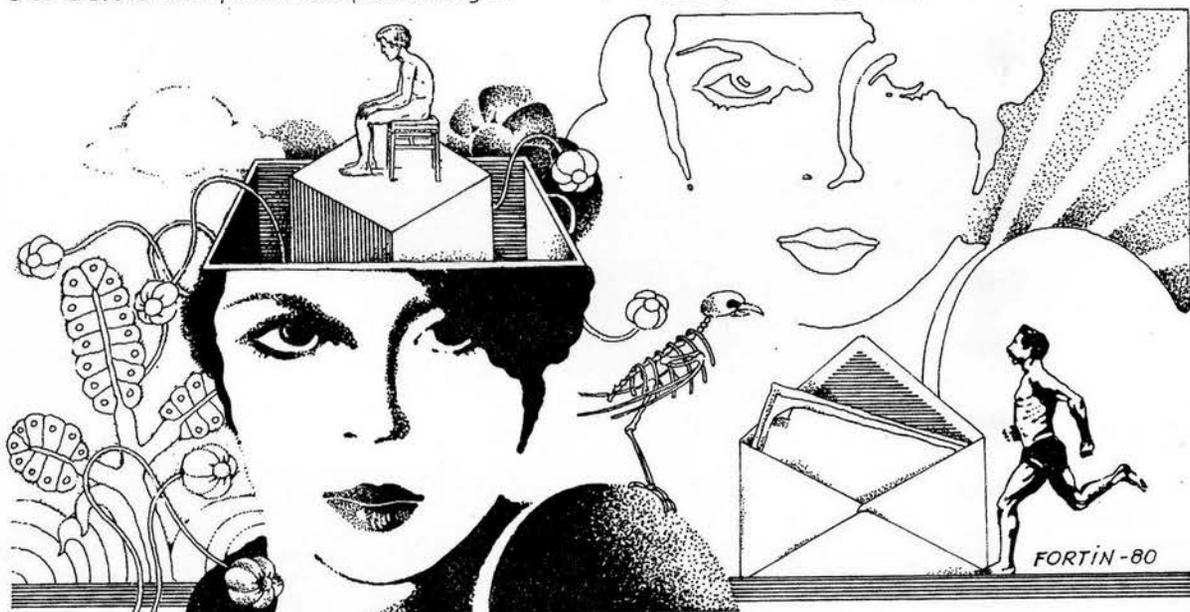
TIEMPO (Time)

Mientras transcurren los momentos
que conforman un día oscuro,
desperdicias y malgastas las horas
en una forma irresponsable,
deambulas por un sector de tu pueblo
esperando que alguien o algo te muestre el camino.

Estás cansado de tenderte al sol,
y de quedarte en casa para mirar la lluvia.
Eres joven y la vida es larga,
y es hora de matar al presente.
Y entonces, un día, te encontrarás
con que han pasado diez años.
Nadie te indicó cuándo correr,
perdiste el disparo de largada.

Y corres y corres para alcanzar el sol,
pero este está hundiéndose
y dando la vuelta para aparecer
detrás de ti otra vez.
El sol es relativamente el mismo,
pero tú estás más viejo,
con menos aliento y, un día
más cerca de la muerte.

Cada año se hace más corto,
nunca parece ser encontrado el tiempo.
Planos que no sirven o son media página
de líneas garabateadas,
cuelgan en tranquila desesperación:
son la idiosincracia inglesa.
El tiempo pasó y la canción ha terminado.
Creía que tenía algo más para decir...



DINERO (Money)

Dinero, vete.
Consiguete un empleo con más sueldo y que te guste.
El dinero no tiene sentido.
Agarra esa plata con ambas manos y hazte un cinto.
Auto nuevo, caviar, ilusión de cuatro estrellas,
creo que voy a comprarme un equipo de fútbol.

Dinero, regresa.
Estoy bien, Jack, quita tus manos de mi montón.
El dinero es un éxito.
No me des esa dulce y buena porquería.
Estoy en primera clase del escenario viajante
de la alta fidelidad,
y creo que necesito un jet Lear.

El dinero es un crimen.
Compártelo equitativamente, pero no tomes
una porción de mi pastel.
El dinero, dicen,
es la raíz de todo pecado hoy en día.
Pero si pides un ascenso, no es nada raro que
no te lo den.

DAÑO CEREBRAL (Brain damage)

El loco está sobre el césped.
El loco está sobre el césped.
Recordando juegos y cadenas de margaritas y risas,
logró mantener a los locos sobre el sendero.

El loco está en el vestíbulo.
Los locos están en mi vestíbulo.
El papel sostiene sus rostros envueltos
contra el suelo,
y todos los días el canillita trae más.

Y si el dique se abre muchos años
antes de lo debido,
y si no hay ninguna habitación sobre la colina,
y si tu cabeza explota con oscuros presentimientos,
te veré en el lado oscuro de la luna.

El loco está en mi cabeza.
Los locos están en mi cabeza.
Tú levantas el filo, tú haces el cambio,
tú me reacomodas hasta que estoy cuerdo.

Cierras la puerta
y tiras la llave.
Hay alguien en mi cabeza, pero no soy yo.

Y si la nube estalla y sientes un estruendo en tu oído,
gritas y nadie parece oírte.
Y si la banda en la que estás
comienza a tocar diferentes melodías,
te veré en el lado oscuro de la luna.

NOSOTROS Y ELLOS (Us and them)

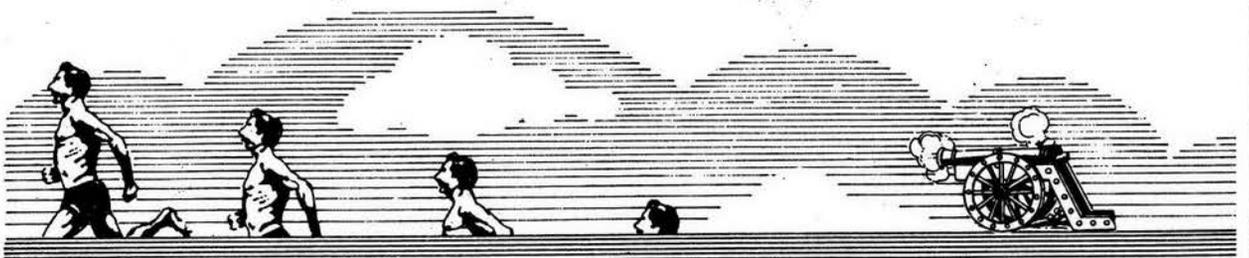
Nosotros y ellos.
Después de todo, somos sólo hombres comunes.
Tú y yo.
Sólo Dios sabe que no es lo que elegiríamos ser.
El les gritó a los de adelante desde la retaguardia,
y los de la vanguardia murieron.
Y el General se sentó, y las líneas del mapa
se movieron de un lado a otro.
Negro y azul.
Y quién sabe cuál es cuál y quién es quién.
Arriba y abajo.
Y, al final, es sólo dar vueltas y vueltas y vueltas.
¿No lo has oído? Es una batalla de palabras,
gritó el portador del letrero.
Escucha, hijo, dijo el hombre del revólver,
adentro hay un cuarto para ti.

Abajo y Afuera.
No se lo puede ayudar, pero hay un montón de ello.
Con, sin.
Y quién negará que es la razón por la cual
la pelea está por todos lados.
Qué extraño, es un día atareado,
tengo cosas en mente.
Por querer saber el precio del té y de una rebanada,
el anciano murió.

ECLIPSE (Eclipse)

Todo lo que tocas,
todo lo que ves,
todo lo que gustas,
todo lo que sientes,
todo lo que amas,
todo lo que odias,
todo de lo que desconfías,
todo lo que salvas,
todo lo que das,
todo lo que negocias,
todo lo que compras,
mendigas, pides prestado o robas,
todo lo que creas,
todo lo que destruyes,
todo lo que haces,
todo lo que dices,
todo lo que comes,
todos con quienes te reúnes,
todo lo que menosprecias,
todos con quienes te peleas,
todo lo que existe,
todo lo que pasó,
todo lo que está por venir
y todo lo que está bajo el sol está en armonía,
pero el sol se halla eclipsado por la luna.

Traducción: JUAN PABLO NEYRET



en concierto

PACO DE LUCIA Paco'nseguir balcones

¿No escucharon esa vieja leyenda que cuenta que los músicos norteamericanos se acercan a los músicos latinoamericanos, españoles, africanos, o a cualquier otra suerte de subdesarrollados para "chupar raíz"? Tal vez la hayan escuchado no una ni dos, sino millares de veces, tal vez lo vengán escuchando desde aquel cóndor que pasaba, ¿se acuerdan?. Y tal vez hayan tenido alguna vez un vecino de butaca en algún concierto de los Chaskis que exclamara indignado: "Uy, mirá, están haciendo una de Simon y Garfunkel".

Y esto viene a que todo eso que uno escucha y que es palabrerío, de repente toma cuerpo en un teatro porteño un miércoles por la noche —Gran Rex, 9 de abril—, y uno encuentra que ese tipo que tiene delante es el portador de "la raíz", y que además esa música que hace no se parece a ninguna otra, que es precisamente esa música la que él quiere, sabe, y puede hacer, y que, como si esto fuera poco, para escuchar esa música nosotros hemos "dao con la persona indicá". Y extrañamente uno cae en la cuenta de que a ese señor uno lo conoce —como todos los jóvenes que esta vez sí fueron mayoría— porque grabó con músicos americanos, y eso se convirtió en su garantía. El mismo Paco afirmó al-

guna vez que en España los jóvenes le empezaron a dar bolilla al flamenco ¡después de que Chick Corea grabó "Mi Corazón Español"! Pavadada de penetración ¿eh? Pero no, no es que uno se las tire de nacionalista octogonal; bienvenido Chick hasta tocando un chamamé, bienvenido si es él y no "esos otros". Lo que sucede es que de pronto lo que experimenté anoche fue muy fuerte, y fue precisamente la certeza de que todo lo que Paco tocaba le pertenecía, y no sólo porque es el compositor, sino también por una cuestión de raza, de historia, de estirpe, de idiosincracia, de lugar bajo los pies y bajo el corazón.

El concierto tuvo dos partes: la primera, un paseo a cargo de Paco por todos los rincones del flamenco. Algunos temas conocidos, como *Fuente y Caudal*, o *Almoraima*, y otros nuevos a nuestros oídos. La segunda, comenzó con un tema tocado por Paco y el bajista José Pereira. Luego subió su hermano, Ramón de Algeciras, y entre los dos nos mataron de gozo con esa obra impresionante de Manuel de Falla, *Danza de la Vida*. En seguida se incorporó el resto de la banda: Rubén Dantas en percusión y Jorge Pardos en flauta. Lo que siguió no se puede contar, así es: corfísima. Un ajuste increíble y un salero que pá qué te



cuento: Cinco músicos cómodamente instalados en sus sillitas, se hizo la música y ahí estaba España. Sí señores, ahí delante. La España que esos cinco hombres han vivido, pero también, por esa mágica cuestión de "la raíz", la España errante, la gitana, la invadida, y si me inspiro un poco hasta les digo que en la *Danza del Fuego*, esa otra obra maestra de Falla, apareció alguna odalisca y alguna serpiente encantada.

Se quisieron despedir, previo cambio de flauta por saxo piccolo, con *Entre dos Aguas*, esa rumba inefable. Pero volvieron dos veces "a pedido del público", la segunda de las cuales hicieron

una versión de *Mediterranean Sundance*, el tema que Paco grabara con Al Di Meola.

Y bueno, así son las cosas. Paco no dijo ni buenas noches ni hasta luego. No abrió la boca más que para sonreír de vez en cuando. Y sin embargo salí con la sensación de haber recibido, además de dos horas de hermosa música, una lección de etnografía, de historia, de geografía, y de varias cosas más, entre las cuales está la fidelidad hacia lo que uno es, y hacia lo que uno fue antes de nacer. El amor por la raíz de uno, y noten que esta vez lo escribí sin comillas.

SANDRA RUSSO

ALEJANDRO LERNER CARLOS D. FREGTMAN Una idea genial

La idea resultó genial. Vaya uno a saber a quién se le ocurrió reunir a Carlos Daniel Fregtman (guitarra) y Alejandro Lerner (piano), acompañados por un convidado de honor: Sergio Polizzi (violín) y por Jorge Alfano (bajo). Todo esto sucedió en Music Up, la noche del 5 de Abril.

Carlos Daniel Fregtman volvió a los escenarios a mediados del año pasado, poniendo fin de esa forma a una larga inactividad. Su antecedente más destacable lo constituye el haber participado en ese legendario evento del rock nacional que se denominó *Acusticazo*. En esa oportunidad se presentó como Carlos Daniel, simplemente.

Alejandro Lerner integró grupos como *Reino de Munt y Soluna*, y además Raúl Porchetto y León Gieco recurrieron a sus servicios para la grabación de sendos discos. También es preciso aclarar que Lerner es uno de los músicos jóvenes más importantes del momento y actualmente integra varios grupos, entre ellos *Solopororo*.

El violinista Sergio Polizzi ofrece como antecedente más inmediato su colaboración en el 4º LP de León Gieco, mientras que Jorge Alfano integró *Horizonte* y actualmente milita en *Solopororo*.

Con tantos pergaminos y tantos talentos juntos, a veces se corre el riesgo de caer en uno de esos bodrios que a ninguno de nosotros nos gustaría presenciar. Sin embargo en este caso, afortunadamente, no sucedió eso. Todo resultó tan simple, tan espontáneo y tan hermoso, que al finalizar nadie podía entender que algo así también debe terminar. Trataremos ahora de explicar los motivos.

Desde un principio, Fregtman y Lerner se alternaron en los temas y cada uno interpretó sus obras en algunos casos acompañado por el grupo y en otros solamente con su instrumento. Las

composiciones de Carlos lo muestran mucho más maduro musical y temáticamente que en las épocas del *Acusticazo*, y aunque su música es una confluencia de varios estilos, el que aparentemente sigue latiendo con más fuerza es el folk-rock, si bien no es demasiado tradicional. En el caso de Alejandro, el espectro musical también es amplio y (por lo expuesto en este recital) estuvo bastante cerca de la balada. Debemos destacar también que alguno temas fueron cantados a dúo con la misma eficacia que las demás composiciones individuales.

Muchas fueron las cosas que me sorprendieron esa noche. Fregtman sigue cantando con un gran sentimiento. Lerner tiene una voz realmente bellísima y una sensibilidad extraordinaria para tocar el piano. Por su parte, Polizzi demostró esa inspiración tan especial que poseen los violinistas, mientras Jorge Alfano exhibió un correcto dominio de su instrumento y cumplió una sólida labor. Pero también resultó importante que las letras tuvieran el mismo nivel que la música. Generalmente hablaron del universo personal de sus autores y también del amor en todas sus formas. Excelentes versiones resultaron: *Escenario y ¿Quién golpeará a mi puerta?* de Carlos, y *Cuatro Estrofas* y *El Angelito* de Alejandro. El punto más alto se vivió cuando llegó el turno de los temas humorísticos, una modalidad bastante inusual en nuestra música, demasiado solemne la mayoría de las veces. Así fue que *Breve Historia de Pink Freud*, una sátira extraordinariamente buena y divertida de Fregtman, *El amor adormecido*, *El vals del hipocondríaco* y *Mediodías con amor*, de Lerner, nos divirtieron hasta lo indecible, poniendo punto final a uno de los mejores espectáculos que me tocó ver este año.

CARLOS ALGERI

MARCOS MANCINI OSVALDO VERON MUSIDORA El folk y el viejo blues

Martes 8 de Abril. Music Up. Se habían creado bastantes expectativas en torno al espectáculo que ofrecerían Marcos Mancini y Osvaldo Verón, titulado *La canción Latinoamericana*.

Marcos Mancini abrió el recital, acompañado por una banda compuesta por Machy Lococo (bajo), José Hanusz (percusión), Roberto López (batería) y el propio Marcos en guitarra y armónica. Todas las composiciones se encuadraron, sin que este concepto resulte demasiado rígido, dentro de un folk-rock agradable y suave, donde la buena voz de Marcos resultó un elemento fundamental, aunque las letras sonaran un poco pueriles y sin mayor importancia. A pesar de este detalle, (puramente personal), la calidez de la música de Mancini y la buena interpretación de la misma por su autor y el grupo, disimuló notablemente las consideraciones anteriores. Los dos últimos temas, *Oyeme* y *Comenzando* fueron los que le brindaron mayores posibilidades a todos los músicos para soltarse y por ende resultaron los más interesantes, sobre todo el último tema, donde Lococo realizó un solo de esos que de tan poderosos, hacen temblar las paredes. En síntesis, Marcos Mancini pasó su primer examen porteño con lo justo. Pero lo pasó.

Luego fue el turno de Osvaldo Verón. Este músico comenzó con una serie de canciones acústicas donde la fusión de varios estilos (rock, bossa, jazz, y hasta algo de tango) dieron como resultado una ensalada musical muy difícil de digerir. Para colmo de males, los temas instrumentales fueron extensísimos y aburridos, mientras que los cantados presentaron letras muy rebuscadas y sin mucho sentido. Promediando el recital, Verón presentó a Gerardo Novizki

(teclados) y así quedó constituido *Musidora*. A esta altura, la cosa mejoró algo. El dúo interpretó *Muddy Waters*, un tema-homenaje obviamente; *Cosita latina*, una bossa y *Maldición gitana*. A pesar de esto, en la mitad del segundo tema gran parte del público comenzó a retirarse. Lo real es que Verón no es mal músico. Si toca un rock and roll, nadie puede dudar de que lo sea, ya que suena como tal, motivo por el cual se entiende que basamento musical no le falta. Ocorre que su música a pesar de ser prolija y bien interpretada, carece de vida, de calor, de ese sentimiento especial que debe tener para que el público no se retire de la sala o para que los escasos espectadores que quedaban no prefirieran conversar entre ellos, totalmente indiferentes a lo que sucedía en el escenario. El final lo marcó un muy buen blues: *Vengo de última*, que hubiera resultado excelente de haberlo cantado alguien con voz distinta a la de Verón, que es suave y afinada pero que no resulta apropiada para ese estilo. Aunque digno es destacar que resulta muy difícil cantar blues y, mucho más, encontrar voces que transmitan ese sentimiento de lamento desgarrador que identifica y caracteriza a esa corriente.

Al final, me fui caminando por Corrientes, mientras cantaba (o algo parecido):

*Vengo de última /
cantando un blues...*



**LEYENDAS
RICARDO
BOCCINI
RADIO CITY
ALMAVELERO
RAFFO TRIO**
**Una noche
inolvidable**

Que una revista subterránea organice un concierto de música popular con la participación de varios grupos, es un hecho muy alentador. Y si además el evento tiene un nivel musical destacable, ya se transforma en un hecho poco común. Lo cierto es que eso fue lo que sucedió el 11 de Abril en el teatro Margarita Xirgu y la gente de la revista *Leyendas* fue la responsable de tan importante suceso.

El grupo *Leyendas* (donde militan personas vinculadas a la revista) dio el puntapié inicial. *José Luis Alfonso* (guitarra y voz), *Daniel Bedajement* (guitarra, flauta y voz) y *Gustavo Mansilla* (guitarra, armónica y voz) nos entregaron la sencillez de su acústico mensaje. Aunque se los notó muy nerviosos e inexpertos, lo suyo alcanzó a ser lindo. Sí, esa es la palabra. Lindo. A pesar de que al escucharlos me asaltaron recuerdos de Vivencia, lo presentado no dejó de ser agradable, si bien es cierto que deben mejorar mucho en las letras. Lo mejor: el tema *Día de oficina* y la voz de Daniel, susurrante y bien timbrada, ideal para la música acústica. Minutos después del final, subió al escenario *Ricardo Boccini*. Cuando todos esperábamos una música estilo Dylan o Gieco, Ricardo comenzó a desgranar un blues impresionante, donde cada soplió dado a la armónica parecía un huracán que quería arrasar con todo. La guitarra no se quedó atrás y sonó salvajemente, al igual que la voz. Finalizado este tema, *Che viejo*, a todos nos envolvió un gran asombro. Todavía no habíamos reaccionado y Boccini ya estaba



Pollo Raffo (Raffo Trio)



nuevamente inundando la sala con su particular estilo, aunque el resto de los temas (a pesar que tuvieron mucha fuerza) no fueron tan violentos como el primero. En síntesis, una actuación pareja de un músico que llegó a ganarse al público de entrada, quizás porque su estilo agresivo y destemplado se contradiga con la imagen común de calma que sugieren una guitarra acústica y una armónica. Las sorpresas seguirían a la orden del día (o de la noche) ya que *Radio City* (*Anibal Larragueta* —guitarra y voz—, *Mario Batista* —bajo—, *Marcelo Roascio* —guitarra y voz—, *Adrián Tratcher* —batería— y *Sergio Diadiso* —teclados—, como músico invitado) se encargó de hacer válido el concepto. Este grupo, bastante nuevo por cierto, nos reconcilió con el rock pesado, un género en el nombre del cual varios grupos desafinan, gritan y metten ruido solamente. Este caso fue diferente. *Radio City* sonó muy bien, con una asombrosa energía, pero también con una solidez grupal ponderable. Los temas recorrieron el rock and roll, el blues, la balada y el

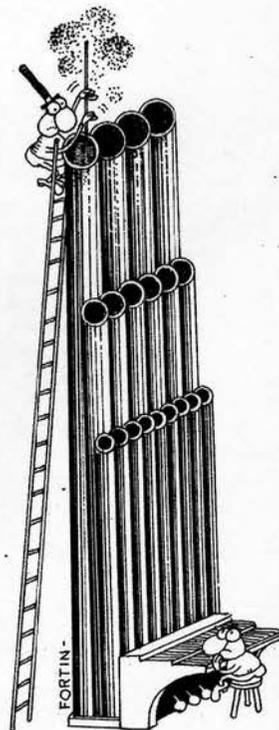
funky, y dentro del parejo nivel de los músicos se destacaron las guitarras de Larragueta y Roascio, responsables de muy buenos solos y de una trenzada antológica en uno de los temas más fuertes, donde las dos violas se enfrentaron con fraseos muy poderosos.

El clima musical ya era de delirio cuando le tocó comenzar con lo suyo a *Almavelero*: *Miguel Ayala Torales* (guitarras y voz), *César Padula* (guitarra y voz), *Daniel Insussarry* (bajo), *Norberto Di Bella* (batería) y *Horacio Ruiz Guiñazú* (percusión). Nunca había escuchado a este grupo, aunque tenía muy buenas referencias. Y —sinceramente— luego de escucharlos voy a respetar muchísimo más las opiniones de quien me dio esas referencias. *Almavelero* me pone en un aprieto si debo definir su música. Los estilos que fusiona son muchos, a pesar de que los ritmos latinos ocupan un primerísimo plano. Pero, rótulos aparte, lo fundamental es que su música resulta muy bella. En los arreglos, en los coros, en las letras y en los delicados solos de Padula, que además canta muy bien. Todos

los temas fueron excelentes, pero el bellissimo *Lunas Naranjas*, fue algo impresionante. Este velero puede salir a navegar tranquilo por el océano de la música. El final nos trajo la esperada actuación del *Raffo Trio*: *Juan "Pollo" Raffo* (teclados), *Daniel Suriani* (bajo) y *Miguel Calsón* (batería). El ex-tecladista de *Trigémino* presentó una serie de temas de neto corte jazzístico, donde dio una verdadera cátedra en materia de teclas, con el acompañamiento ideal que supone el efectivo Suriani y ese batero increíblemente bueno que es Calsón. La música sonó muy compacta y los tres músicos se dieron el gusto de explotar al máximo las posibilidades de sus instrumentos y de sus talentos. Así lo entendió el público que los ovacionó largamente y los obligó a un bis. La fiesta ya era completa y este resultó un dignísimo broche de oro.

Afuera nos esperaba a todos la primera noche de verdadero frío en Buenos Aires, luego de soportar temperaturas inverosímiles para la época. Pero, ¿quién podía sentir frío después de haber recibido tanto calor?

CARLOS ALGERI



SUPERNOTICIERO

PROBLEMAS CON LOS RUSOS

Polydor Records decidió cambiar el título del último álbum del ascendente *Bram Tchaikowsky*, a punto de editarse en los EE. UU.

En Inglaterra y otros países, el disco se titulará "The Russians are coming" ("Vienen los rusos"), pero Polydor piensa que el nombre no será aceptado en Norteamérica, debido al conflicto que mantienen

con la Unión Soviética por la invasión a Afganistán. Bram está indignado con los ejecutivos de la Polydor, a quienes llama "una manada de punks" por dejarse guiar únicamente por las ventas y por las presiones políticas.

Debido a este asunto de las "presiones", muy probablemente la edición americana del álbum se llame "Pressure" ("Presión").

VUELVE HUMBLE PIE

BILLY
WYMAN
Se separa
de los
Stones

Mini-suplemento: LAS NUEVAS BANDAS



AMASIJO A LO GRANDE

EL DIA DE ELVIS PRESLEY

Los esfuerzos por conservar la memoria de Elvis han llegado hasta el mismísimo Congreso Nacional de los Estados Unidos.

La congresista *Bárbara Mikulski*, quien confiesa haber sido fan de Presley, ha presentado un proyecto

para honrar la fecha de nacimiento del cantante, y la resolución pide al presidente Jimmy Carter que designe al 8 de enero de 1981 como Día Nacional de Elvis Presley.

Y a Carter... ¿le gustará el rock and roll?

SUBTE

(Un espacio dedicado a la prensa subterránea)

VIDA (San Justo): En su número 10, nos trae una larga crítica de los recitales de Almendra, reportajes a Liliana Vitale y Julio Sáez (Plus), una nota-recuerdo de La Máquina y "Anécdotas", sección que nuclea poemas de Pipo Lernoud, Miguel Grinberg, Pablo Neruda y otros. En tapa se anuncia un poster de Spinetta que por desgracia no pudimos ver jamás (no nos lo mandaron), y a pesar de cierta desprolijidad generalizada en cuanto a diagramación o impresión, Vida es "hermosa de corazón, pura de calma y completa de espíritu". *Responsable:* Jorge L. González. *Valor del ejemplar:* desconocido. *Dirección:* Lezica 1113, (1754) San Justo, Buenos Aires.

CELESTE (Lanús): En su nuevo ejemplar correspondiente a marzo-abril, este intento de "tomar contacto con la realidad cotidiana", habla de la guerra, de la juventud y de la fe perdidas, de diferentes tomas de conciencia frente a problemas urgentes, del surgente espíritu de un nuevo folklore y del "decaído rock de nuestro país", con notas de Sábato, Dire Straits, la película Manhattan, el humor de Groucho Marx y una concepción bastante clara de lo que significa hacer una revista "a lo grande" dentro de la prensa underground. *Responsable:* Eduardo López. *Valor del ejemplar:* 2.000.- *Dirección:* Quirno Costa 4156, Dto. 4, (1822) Villa Caraza, Buenos Aires.

GAY (San Martín): Dos hojas dobladas hipersubterráneas con Ney Matogrosso, cosas de Uruguay, Paraguay, Colombia y poemas de su director. *Responsable:* Gerardo. *Valor del ejemplar:* suscripción por un año (\$ 7.000.-) *Dirección:* Lincoln 665, (1650) San Martín, Bs. As.

ZANDER ES UN JOVATO



¿Cuántos años le dan al rubiecito de Cheap Trick? Una rápida encuesta en esta redacción arrojó como resultado un promedio de 25 años, más o menos. Pero resulta que el idolo de multitudes está casado desde 1961 con una morocha llamada Kristy, y tiene 38 pirlulos. Sí, señor. Podría ser el padre de más de uno de nosotros.

El "abuelo" Robin sabe cómo mantenerse en forma, orillando los cuarenta. ¡Otra que Mirtha Legrand!

Vuelve Humble Pie

Humble Pie (el pastel humilde), ha regresado con casi la misma formación que presentara hace varios años: Steve Marriot (fresquito, luego de un triunfal desastre con el reformado *Small Faces*), Clem Clemson (ex-Rough Diamond y Champion), Jerry Shirley

(Natural Gas) y Anthony Jones (ex-Planet) en reemplazo de Greg Ridley.

Su nuevo álbum (y el primero luego del reencuentro), llamado "On to victory", será promovido en una gira a realizarse a fines de este año.



AMASIO A LO GRANDE



La masacre que tuvo lugar a las puertas del concierto de *The Who* hace un par de meses, que dejara un saldo de 11 muertos (todos adolescentes rockeros), al permitirse el libre acceso "de golpe" al estadio, fue al fin estudiada por los especialistas: se llegó a la conclusión de que los fallecimientos habían sido producto de la asfixia y la presión de otros cuerpos, y definitivamente no por culpa de la droga.

Los estadounidenses hablaron mucho sobre esta desgracia y se criticó duramente a los jóvenes concurrentes a conciertos de rock, culpándolos de desórdenes generalizados, avalanchas y patoterismo, que en el caso de *The Who* habían tomado cariz de tragedia. Pero el 7 de enero pasado, en una actuación de la soprano Beverly Sills en una función de ópera en un teatro de alta alcurnia, la mala organización y la entrada gratis provocaron algo que dio mucho más que hablar.

La audiencia (todos señores y señoras mayores, amantes de la ópera), olvidaron los buenos modales y arremetieron contra las puertas del teatro sin miramientos. El diario *Sun* recoge las opiniones del director de relaciones públicas de la sala, quien dijo: "Los señores empujaban y golpeaban para entrar. Varios de ellos terminaron con los dientes rotos, comenzaron a ponerse irracionales. Vi personas con tapados de piel y joyas gritando, aullando, pegando y profiriendo obscenidades".

Esta vez no hubo muertos, tan sólo heridos y contusos, pero poco faltó para otra página negra en la historia de la música. Parodiando una vieja admonición del gobierno estadounidense, la revista "Trouser Press" indica: "¡Jóvenes! ¿Saben ustedes dónde están sus padres esta noche?"

Que pases una noche brutal, ¿viste?



LAS NUEVAS BANDAS

Los Estados Unidos y el Reino Unido (muy unidos ambos, valga la redundancia) siguen produciendo grupos tras grupos todos los días, como máquina de hacer chorizos. Tan sólo los más promovidos aparecen en nuestro país, como es el caso de *The Knack*, *The Police*, *Dire Straits* o *The Cars*. Pero dado que las compañías grabadoras están tomando especial interés en esta gente del new-wave, muy probablemente encontremos en las disquerías bonaerenses, así de golpe y sin avisar, material de estos —por ahora— nuevitos valores de habla sajona.

The Catch, por ejemplo, es la última sensación en Cleveland (EE. UU.) y está formado por Bob Wells, Jeff Fricker, Ron Gillard, Chris Noon, Dennis Hanlon y Vickie Hanlon (esta última, una muchacha vocalista).

Anthem, por su parte, proviene de Queens (un pueblo cercano al aeropuerto Kennedy), y se trata de un quinteto con apellidos (como podrán apreciar) yugoslavos: Mike Ponella, Richie Sirgiovanni, Sal De Cicco, Peter Venezia y Ronnie Ponella.

Tempest viene de Texas (también EE. UU.) y está integrado por tres muchachos y una dama. Se trata de Barbara Pennington (voz), quien está rodeada por Jeff Wells (guitarra y líder del grupo), Nick Harris (bajo) y Fred Drake (batería). Ya tienen su propio álbum.

The Jars dicen venir de Berkeley (EE. UU., claro está), y afirman pertenecer a la new-wave: está integrado por Marc Time (batería), Mick Dow (guitarra), Armin Hammer (bajo), Johnny Savior (voz) y Gary Nervo (órgano). *Toy Love* proviene nada más y nada menos que de Nueva Zelanda, más precisamente de la ciudad de Auckland. Son Alec Bathgate (guitarra), Chris Knox (voz), Jane Walker (teclados), Paul Kean (bajo) y Mike Dooley (batería).

The Eyes tienen un currículum más "jerarquizado": fueron finalistas en 1978 en el Festival de la Canción Americana. Billy Carmassi (el baterista) proviene de una familia con tres generaciones de bateros. David Frederics es el cantante y Chuck Terpo el tecladista, quien estuvo de gira con Bobby Womack. Alex Guinness (quien también canta y toca guitarra) estuvo en el grupo Blue Cheer, y Steve Lind (bajo) actuó junto al gran John Cipollina (ex-Quicksilver Messenger Service).

El grupo *Ghost* es algo muy especial. Formado por James Shaler, Anne Fulper, William Hunt, Fud y Jeff Lyons, combina mímica, rock y comedia en sus actuaciones en vivo.

Un sexteto denominado *Madness* (Locura) está haciendo furor en Inglaterra, su patria. Acaban de editar su último álbum, del cual se ha extraído un simple llamado, sugestivamente, "Locura". Otro grupo británico se titula *The Members* (Los miembros) y fueron uno de los tantos conjuntos que surgieron en la explosión del punk allá por 1977, y uno de los pocos que han logrado sobrevivir hasta convertirse en una banda estable dentro de la new-wave. Estuvieron al tope de los rankings ingleses con un simple llamado "The sound of the suburbs" (El sonido de los suburbios).

The Specials (también ingleses) se formaron a principios de 1978 e hicieron giras con *The Clash*. Está formado por Jerry Dammers (teclados), Horace Panter (bajo), Lynval Golding (guitarra rítmica), Roddy Byers (guitarra líder), Terry Hall y Neville Staples (cantantes) y John Bradbury en batería.

El cuarteto *XTC* se formó en 1976 y ya obtuvo varias menciones de honor del público inglés por simples extraídos de sus tres álbumes. Lo integran Andy Partridge, Colin Moulding, Dave Gregory y Terry Chambers.

Y otros nombres sueltos que se barajan en Europa y Norteamérica son dignos de tener en cuenta: *The Flys*, *The Tourists*, *The Sex Beatles*, *Holly & the italians*, *The Body Snatchers*, *Sore Throat*, *The Microbes*, *Attempted Moustache*, *Freddy's Feetwarmers*, *The Martian Schoolgirls* y *Some Chicken*.

¿Oiremos algo de ellos alguna vez?

BILLY WYMAN Se separa de los Stones



Bill Wyman está en vías de retirarse y colgar su bajo. Así lo declaró al menos en una entrevista al diario "New York Post", diciendo: "Todavía no se lo he dicho a Mick Jagger ni a ninguno de los otros Stones..." (¡Basta con que lean el diario, Bill, para enterarse!). "No se los he dicho porque no creo que sea asunto de ellos."

Wyman afirma que no dejará el grupo inmediatamente, sino en algún momento de 1982, año en el cual los Rolling Stones cumplen su vigésimo aniversario. "No sé si ellos pretenden seguir sobre un escenario el resto de sus vidas..." —ironiza el bajista— "pero en lo que a mí respecta, sé que no tengo la menor intención de ser una viejita estrella de rock."

LOS INSOPORTABLES

- los cantantes que insisten en decir "quisistes", "fuistes" o "vinistes", inclusive al grabar sus discos.
- los videocassettes de Genesis en fiestas bolicheras.
- los que ponen avisos libres en las revistas de rock y empiezan con la frase "no me importa que seas cheto, stone o punk".
- la demora en la aparición de Rock Superstar.
- el conjunto Luna de Cristal.

SPINETTA Y SU NUEVA BANDA JUNTO A EMILIO DEL GUERCIO



El 3 de mayo a las 20:30 horas, Luis Alberto presentará su nuevo grupo *Jade*, integrado por Pomo en batería, Juan del Barrio en teclados y el mismo "Flaco" en guitarra y voz, junto a la presencia de Pedro Aznar (Seru Giran) en bajo y Lito Vitale (MIA) en teclados, ambos en calidad de invitados.

En el mismo concierto tocará *Emilio del Guercio* y la *Eléctrica Rioplatense*, un excelente grupo que hacía muchos meses no salía a tomar fresco —sobre todo debido a la re-uniión de Almendra y todos los compromisos que ello trajo

a Emilio—. La Eléctrica, como recordarán, está formada por Del Guercio en bajo, guitarra acústica y voz, Eduardo Rogatti en guitarra eléctrica, Edu Zvetelmann en teclados, Alfredo Desiata en saxo y flauta travesa, José Luis Colsani en batería, y el grandioso Rubén Rada como invitado especial.

Producido por Alberto Ohanian, confiamos en que este recital nos brindará las mismas comodidades y la perfecta organización que ya el "armenio" nos demostrara con Almendra. Que así sea.

El nuevo disco de los Stones

Los *Rolling Stones* han concluido un nuevo álbum en sus estudios de París, y se calcula que para cuando esta revista esté en la calle ya habrá aparecido.

Dicen que este LP retrocede abiertamente en estilo hasta "Exiles on Main Street," será cosa de comprobarlo. Por otra parte, la grabación duró más de lo previsto ya que *Keith Richards* fue a tocar con los *New Barbarians* de *Ronnie Wood* (entre los que también se incluían *Stanley Clarke*, *Ian McLagan*, *Bobby Keyes* y *Zigaboo Modeliste*) a mediados del año pasado.

Siguiendo la costumbre de los *Stones*, después del disco seguirá una gira que esta vez empezaría en Europa, aunque el asunto no está del todo confirmado dado que *Jagger* tiene la posibilidad de rodar un par de películas antes. El deseo de la banda sería hacer un tour por la China y *Jagger* ha viajado hasta allí para estudiar las posibilidades de dar algunos conciertos en los próximos meses.

NICKY HOPKINS

VUELVE A LAS ANDADAS

El legendario pianista de sesión *Nicky Hopkins* —veterano de grabaciones junto a los *Rolling Stones*, *Who* y *Beatles*—, quien nos visitara hace algunos años acompañando a *Joe Cocker*, está nuevamente en acción. Se encuentra trabajando en el nuevo LP de *Graham Parker & The Rumours*, y estuvo colaborando también en el último de los *Stones*.

A los 36 años de edad está componiendo material por primera vez desde 1975, cuando sacara su segundo álbum solista, y ya lleva escritos doce temas inéditos, que presentará a fines de este año con la banda que armará para tal ocasión.

EL DIA EN QUE MURIO LA DISCO

Se ha instituido al 27 de febrero de 1980, oficialmente, como el día en que murió la música disco en los Estados Unidos. Tal fecha, el patriarca del rock *Chuck Berry* se presentó —vistiendo pantalones rojos y chaqueta negra— nada menos que en el boliche más concurrido por los danzarines neoyorquinos: *Studio 54*, tocando sus más grandes éxitos y rompiendo la tradi-

ción y los esquemas de la famosísima discotheque. Lo acompañaron en una gran zapada *Art Garfunkel*, *Jerry Hall* y nada menos que el patriarca del rock *Keith Richards*, de los *Rolling Stones*. La revista estadounidense que publica este acontecimiento, termina el comentario con la siguiente (y sugestiva) frase: "R.I.P., Big D..." (Que descanses en paz, gran D...)

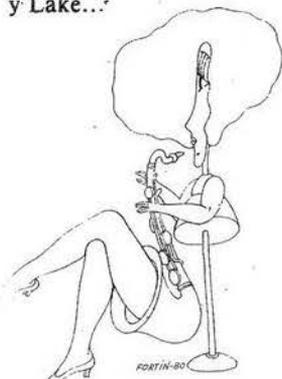


KISS SE QUEDA SIN CRISS

El plomo que se ocupa del instrumento de *Peter Criss* (baterista del grupo *Kiss*) ha anunciado oficialmente que este pintarrajeado abandonará el conjunto en breve. Aún no se ha barajado ningún nombre como reemplazo de *Peter*, y se comenta la posibilidad de que la banda se separe como consecuencia de esta renuncia.

EX-EMERSON Y CIA.

Luego de la disolución del trío *Emerson, Lake & Palmer* (rotundamente confirmada), el único que ha puesto manos a la obra ha sido el baterista *Carl Palmer*. Dicho palillero acaba de formar una banda llamada *PM*, la cual se integra con *John Nitzinger* (guitarra), *Todd Cochran* (teclados), *Barry Finnerty* (guitarra líder) y *Erik Scott* (bajo). Esperemos a ver qué se traen bajo el brazo *Emerson* y *Lake*...



Ultimas ediciones extranjeras

ROBERT FRIPP: "God save the queen / Under heavy manners" / JOURNEY: "Departure" / KAYAK: "Periscope Life" / THE METEORS: "Teenage heart" / STEVE HACKETT: "Defector" / ANTHONY PHILLIPS: "Back to the Pavillion" / CHRISTOPHER CROSS: "Christopher Cross" / TRIUMPH: "Progressions of power" / GARY NUMAN: "The pleasure principle" / THE PENETRATIONS: "Coming up for air" / SQUEEZE: "Argybargy" / HUMBLE PIE: "On to victory" / GIRL: "Hollywood Tease" / WISHBONE ASH: "Just testing" / SMOKEY ROBINSON: "Warm thoughts" / RICHIE HAVENS: "Connections" / LENE LOVICH: "Flex" / ANNETTE PEACOCK: "The perfect release" / THE RUTS: "The crack" / LYDIA LUNCH: "Queen of Siam" / THE LAST: "L.A. Explosion" / THE CRAWDADDYS: "Crawdaddy Express" / JOHN FOX: "Metamatic" / ESSENTIAL LOGIC: "Beat rhythm news" / JOY DIVISION: "Unknown pleasures" / SKIDS: "Days in Europe" / DR. FEELGOOD: "Let it roll" / THE SUBURBS: "In combo" / THE DAMNED: "Machine gun etiquette" / MOEBIUS: "Moonwind" / SID VICIOUS: "Sid sings" / STEVE HOWE: "The Steve Howe album" / BETTE MIDLER: "The rose" (banda de sonido) / JIMMY MESINA: "Oasis" / KENNY LOGGINS: "Keep the fire" / BRENDA RUSSELL: "Horizon" / UFO: "No place to run" / THE SPECIALS: "The specials" / BOB WELCH: "The other one" / MADNESS: "One step beyond" / ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS: "Get happy!" / HEART: "Bébé Le Strange" / BILLY JOEL: "Glass Houses" / MARSHALL TUCKER: "Tenth" / THE MOTORS: "Tenament Steps" / THE CRETONES: "Thin Red Line" / MIROSLAV VITOUS: "First meeting" / PASSPORT: "Oceanliner" / CHARLIE BYRD: "First flight" / VARIOS: "No nukes" / COUNT BASIE: "Basie Jam 3" / ART PEPPER: "Straight life" / NAT ADDERLEY: "That's Nat!" / CHARLES MINGUS: "Mingus at Antibes" / MILES DAVIS: "Circle in the round" / ANTHONY BRAXTON: "Alto saxophone improvisations 1979" / OREGON: "Roots in the sky" / PAUL MC CANDLESS: "All the mornings bring" / GLENN MOORE: "Introducing" / RALPH TOWNER: "Old friends, new friends".

El Multimedia Album de Brian Eno ilustrado por una argentina

El rumor comenzó a correr hace algunos meses: se había editado un nuevo LP de *Brian Eno*, pero diferente de los anteriores. ¿Diferente en qué? Nosotros lo averiguamos.

Este álbum, llamado "*Multimedia*", viene dentro de una caja con un libro. Sólo han salido a la venta 1.000 copias (edición limitada) y luego de la tirada fueron destruidos los masters de grabación.

¿El precio? u\$s 100. Sí, mis queridos compatriotas, leyeron bien. *C-i-e-n-d-ó-l-a-r-e-s*.

Todos los dibujos que aparecen en el libro y la cubierta pertenecen a la artista argentina *Leonor Quiles*, quien hizo una serie de extraordinarios trazos a lápiz ilustrando el argumento. ¿El argumento de qué? Agárrense, que aquí viene lo mejor.

Brian Eno se encontró en Ibiza (España) con *Pete Sinfield* (letrista de King Crimson, letrista de Premiata Forneria Marconi y además autor de su álbum solista "Still"). Ambos se propusieron encarar este proyecto, y encontraron viviendo en el mismo lugar nada más y nada menos que a *Robert Sheckley*, uno de los más cotizados escritores norteamericanos de ciencia-ficción. Y todo se resolvió así: Sheckley tenía su historia "*In a land of clear colors*" (En una tierra de colores claros), Leonor Quiles lo ilustró, Peter Sinfield lo cantó y Eno puso la música.

Para conseguir una de las mil copias numeradas (que se venden con un certificado a cada comprador, asegurando que los masters ya no existen), deben escribir a *Martin Watson Todd, Galería el Mensajero, Isidoro Macabich 32, Santa Eulalia del Río, Ibiza, Islas Baleares, España*. No olviden incluir un giro por 100 dólares, más 10 por gastos de envío. Que tengan suerte.



SI ELLOS LO DICEN...

"Nosotros en realidad no hacemos nada nuevo sobre el escenario, nada que la gente no haya escuchado antes en alguna parte. Pero ese es nuestro propósito" (*Bev Bevan, de ELO*). ¿El único propósito?

"No creo que de aquí a 50 años el rock exista" (*Todd Rundgren*) "No creo que de aquí a 50 años Todd Rundgren exista" (El rock).

"Odio la música disco. La escucho ahora y todo lo que oigo es un platillo y un ritmo por detrás. No creo que volvámos a hacer disco otra vez" (*Barry Gibb*). Cosas veredes, Sancho, que non crederes...

Cartelera de recitales

EN JAZZ & POP, Chacabuco 508, a Borro, etc.) Domingo: Diego Rapoport y Jam-Session.

Lunes: Jorge Navarro, Oscar Tisera, Enrico Rava, Astarita y González. Martes: Candonga. Miércoles: Raúl Porchetto. Jueves: Horacio Larumbe, Ricardo Lew, González y Astarita.

Viernes: Trío de Baby López Furst, y Marcelo San Juan. Sábado: Norberto Machline y solistas invitados (Chivo

Borro, Hugo Pierre, Bernardo Barraj, etc.) Domingo: Diego Rapoport y Jam-Session.

Todos los domingos de 19 a 22, programa para menores de 18 años: Astarita, González y cada ocasión un pianista distinto.

Sábados de 1 a 2 de la mañana: Por LRA Radio Nacional, el programa "Hablemos de jazz y pop".

SUPERNOTICIERO

en el Interior

Bajo un clima caluroso y húmedo, se realizó el Encuentro Nacional de Rock, con la presencia de los grupos *IRREAL* y *REDD* en el Anfiteatro del Parque Juan de Garay, un lugar hermoso y con muy buenas ondas. A pesar de que la publicidad fue buena (los programas de Caminiti y Bergessio en las radios locales y afiches), sólo se contó con 250 personas. No obstante, y a pesar de ser heterogéneo, el público se comportó con la discreción, silencio, respeto y demás rubros que son característicos en nuestra ciudad.

Es por ello que la presencia del público santafesino la debe "sentir" bastante el músico, porque ya es costumbre observar, comparar, hacer paralelas, curvas, y luego tratar de contradigir lo que se les está presentando a los ojos, oídos y corazón, para luego sí, con sólo un aplauso adelantado, soltarse y demostrar con qué calidez es recibido el mensaje.

Hecha esta pequeña introducción, me remonto a eso de las ocho de la noche, cuando se estaban dando los últimos toques al sonido y afinación. Sube *Redd*, un grupo tucumano independiente a quien nosotros no conocíamos, salvo algunas partes de temas escuchados como ráfagas en las radios locales. En esta oportunidad, *Redd* se integra con *Luis Albornoz* en guitarras, *Esteban Cerioni*, bajo y voz, *Marco Pusineri* en batería y percusión y *Oscar Imhoff* como primera voz, presentando su 2do. LP y algunos temas viejos. De su música y su actuación, sólo puedo decir que a medida que transcurrían los temas, la comunicación se iba abriendo: escenario-público se iban conjugando. La respuesta fue efectiva, positiva. Destacable es el sonido del grupo, la presencia de cada uno de ellos: fuerte, precisa, correcta y envolvente la base, mientras guitarra y voz formaban matices y colores, claros, lúcidos. Las letras de las canciones con un vuelo ajustado y preciso. No viene al caso hacer una evaluación de quién fue el sobresaliente ni cuál fue el mejor tema



Recalco lo que dije al principio: *un trabajo grupal hecho con seriedad, continuidad y buen gusto.*

Luego de un intervalo, sube al escenario el grupo rosarino *Irreal*, integrado por *Juan C. Baglietto* en voz y guitarras, *Beto Corradini* en guitarras y coros, *Juan Chianelli* en teclados, *Juan C. "Piraña" Fegúndez* en flauta transversa, percusión y coros, *Jorge Llonch* en bajo y coros y *Daniel Wirzt* en batería y coros, de quien ya conocíamos parte de los temas presentados por el Encuentro de Música que se realizara en noviembre/79 en el mismo lugar. Es por ello que, desde un primer momento, hubo una identificación total con cada uno de los temas. El carisma de cada uno de los integrantes y el sentido que le dan a su música en el escenario, la teatralización de ciertas partes, hechas con tanta sinceridad, abren una diferencia notable con lo que puede ser una actitud cirquera. *Irreal* ha ajustado muy bien sus temas y sólo nos queda esperar la aparición de su primer cassette, tomado de grabaciones en vivo.

Lo único lamentable en toda la noche fue el sonido, acoples y demás esquizofrenias técnicas que hicieron que algunos temas se malograran, aunque no fue motivo para que el domingo no fuera un día especial.

Tanto *IRREAL* como *REDD* son grupos que se mueven de una manera independiente. No son los primeros, han seguido el camino del grupo porteño *MIA*, quienes, en la cúspide de su perfecta organización, han abierto una brecha super-positiva para todos aquellos que no ven con buena intención el circuito comercial que se forma al pisar un sello grabador. Para quienes no conocen —aún— el método de trabajo, debo decirles que *no es tarea fácil lo que hacen, y en todos los casos, necesitan el apoyo de todos nosotros.* Es cierto; desde la tarea de crear un afiche, su colocación, presentaciones en vivo, búsqueda de un sello grabador, etc., etc., hasta el armado de la tapa del disco, su promoción, *todo se hace por cuenta propia y fuera del circuito comercial conocido por todos.* Un trabajo enorme y agotador que, en realidad, no se nota en la grabación ni en su actuación en vivo. Por eso destaco la inquebrantable fuerza y sinceridad de que cada uno de ellos le dan a su música y a su entorno.

Destaco también, que con tan solo nuestra presencia allí, al frente de ellos, se formara esa comunicación tan sincera y espontánea que habrá llenado sus corazones (tanto como los nuestros), con la satisfacción de un deber más que cumplido. La música primó sobre todas las demás cosas.

Finalmente destaco, y para que nos demos cuenta de una vez por todas, que la búsqueda y horizonte de nuevos elementos y su manifestación en la música, está en estos grupos, y no en las nuevas corrientes musicales y/o la nueva moda de "la nostalgia". Esta redundancia en su propio contenido: está bien, pero no tanto. La nostalgia ocupa buena parte de nuestra vida terrenal, pero la búsqueda incesante y creativa debe estarlo en el metro más allá de nuestra visión. *Quedarnos ahora en el pasado, sería nada menos que reconquistar el lugar que dejamos vacante cuando abrimos una vez las puertas del corazón y la mente.*

ROBERTO AGUIRRE MOLINA



Los que funcionan en Nueva York

El Gato no es el único. Con buena afluencia de público, el siempre insólito *Jorge Anders* también partió la tajada en el ambiente neoyorquino. De Buenos Aires trajo los arreglos y aquí consiguió músicos como Lew Soloff (ex Charlie Mingus jazzman), un trompetista que se las trae; y Mario Rivera, un saxo barítono dominicano de sonido poderoso. Con 15 instrumentistas presentó dos conciertos en Jazzmania Society y pudo sentar en la fila de trompetas a *Roberto Fernández*, otro argentino legendario, que anda por aquí esperando papeleos para ingresar a la orquesta de *Ray Charles*. Dos sesiones de buen jazz. Y a propósito: hay que hacer fuerza para que salga en Argentina el álbum que el año pasado registró el bajista y compositor *Jorge López Ruiz* en Nueva York. Lo hizo con dos compatriotas, *Pocho Lapouble* y *Carlos Franzetti*, junto a monstruos como *Jeremy Steig* (flauta), el ya nombrado Soloff, un bajo increíble que se llama *Eddie Gómez* y el ex integrante de Blood, Sweat and Tears, *Fred Lipsius*. Algunos privilegiados tenemos un cassette con un anticipo de ese bocadito mayor, que dejará con los ojos abiertos a cualquier productor inteligente...

Por otro lado, *Tragic Flaw* (Stephen Anderson, guitarra, canto; Christy Guerra, bajo y Cástulo Guerra, batería) actuaron con éxito en *Hurrah* y *CBGB*, dos templos del nuevo rock y la New Wave. Prometemos ampliar por separado: Guerra es argentino y actor. Ya lo sabrán.

Un Woodstock urbano en discos

Entre el 19 y el 23 de septiembre del año pasado, la serie de conciertos "No Nukes" (no a las plantas nucleares) que organizó el grupo MUSE (Músicos para la preservación de la Energía) se convirtió en un auténtico Woodstock urbano. Concebidos para protestar contra la proliferación de las plantas nucleares y los accidentes como el de

Three Mile Island, los conciertos culminaron en el Battery Park, al extremo sur de la isla de Manhattan, con un recital al aire libre que reunió a más de 250.000 personas. Previamente, los conciertos en el gigantesco Madison Square Garden atrajeron la mayor taquilla en la historia de ese coliseo.

Ahora, Warner Bros. acaba de anunciar que adquirió los derechos para la distribución mundial de la película "No Nukes", filmada durante los conciertos y producida por Julian Schlossberg y Danny Goldberg. Los protagonistas son, nada más ni nada menos, figuras como *Jackson Browne*, *The Doobie Brothers*, *John Hall*, *James Taylor*, *Carly Simon*, *Crosby, Stills and Nash*, *Tom Petty* y *The Heartbreakers*, *Bonnie Raitt* y *Bruce Springsteen*.

La Warner Bros. anunció que el estreno se hará en Nueva York a fines de julio y en el resto de Estados Unidos en agosto. Posteriormente, "No Nukes" irá al exterior.

Por otra parte, el álbum de tres discos registrado durante los conciertos —que editó Asylum Records, una subsidiaria de la Warner— ha vendido ya más de 50.000 copias, desde que salió en diciembre de 1979.

El total de las ganancias que se obtenga con la película y los discos, así como el producto de las entradas, ingresa a la Fundación MUSE (en la que participan, entre otros, Nash, Raitt y Browne) para financiar investigaciones destinadas a desarrollar la energía solar y a proporcionar apoyo material a los distintos grupos antinucleares desparramados por todo Estados Unidos.

Detrás del original proyecto hay dos figuras claves: Schlossberg, que es representante de Elia Kazan, Peter Falk y Robert Duvall, y el conocido Goldberg, en cuyos antecedentes figura haber producido material de *Stevie Nicks* como solista y haber sido responsable de los álbumes que *Led Zepelin* y *Bad Company* hicieron para la Swan Song Records. "No Nukes" promete tener tanta repercusión como en su momento la tuvo la serie de películas de Woodstock...

Gato Barbieri a sala llena

El argentino *Gato Barbieri* (né Leandro Barbieri, rosarino) volvió fugazmente a Nueva York para presentarse dos noches en *Bottom Line*, un cotizado boliche del Greenwich Village. El resultado: dos veladas a lleno total, con gente parada y muchos que se quedaron fuera, con las ganas. Para quien lo escuchó el año pasado en el festival de Newport o en la presentación especial en el Beacon Theatre, Gato resulta un poco reiterativo. Pero es evidente que atrae como un magneto a públicos de todo ancho y largo.

La percusión sobrea abunda y, a veces, parece tapar hasta el infaltable sombrero negro y la camisa abierta del saxofonista argentino. Por momentos, se cruza del jazz al rock pesado y de allí a esa inconfundible mezcla de ritmos sudamericanos que le ha valido tanta atracción. Y aunque el último grupo de *Chuck Mangione* lo superó en calidad comercial y concesiones estéticas para provocar el aplauso, lo cierto es que el inefable Gato sigue reinando cada vez que vuelve a Nueva York tras sus interminables giras. Un dato: no hay que tragarse el verso de que es "presentación única", con que lo promocionan sus productores. En cuanto el público empieza a preguntarse dónde anda, aparece de nuevo...

Linda: camino a la opereta

Lo siento por los encasillados mentales, pero por aquí las cosas no siempre obedecen a los rótulos y las clasificaciones. El Public Theatre de Nueva York informó que, como la municipalidad ha reducido su aporte al festival de teatro Shakespeare, este año no habrá obras del bardo inglés. En cambio, *Linda Ronstadt* será la protagonista de una opereta (sic) de Gilbert y Sullivan, titulada "*Los piratas de Penzance*", cuyo estreno se produjo... hace exactamente 100 años. El Public Theatre la hará para reemplazar las fallidas producciones de Shakespeare y Linda tendrá como socio escénico a Raúl Juliá, un actor portorriqueño de mucha taquilla en Broadway.

Parece que luego de su publicitado romance con el ex gobernador de California, Jerry Brown (frustrado aspirante a candidato presidencial demócrata y opositor a la energía nuclear) a Linda se le cambia el panorama. Sorry, pero así son las cosas en este país donde *todo* puede ocurrir. ¡Hasta la próxima!

RODOLFO A. WINDHAUSEN
Corresponsal en Nueva York

SUPERSTAR 43

Un cuerpo se incinera a 2.500°. No hay quemaduras en las ropas. Sólo cenizas. En la habitación, muebles y cortinas y finos encajes no han sido tocados por las llamas. ¿Hubo llamas? Un polvo color ceniza, y de la persona, un cierto olor en el aire convertida en corpúsculos que flotan con el movimiento de la brisa. Cenizas donde hubo carne. Misterio donde hubo vida. ¿Qué relámpago atroz o energía radiante redujo el cuerpo y dejó intactos sus vestidos, su calzado y los muebles circundantes? Dimos casos (ver número anterior). Probados. Existieron. Pero hoy presentamos al "caso típico". El ejemplo único que sigue —hasta nuestro tiempo— desafiando imaginación y convirtiendo cada prueba en un hecho irrefutable: *fue pero no pudo. Es verdad. Pero no existe.* Sólo cabe citar a Theilard de Chardin: "A escala cósmica, sólo lo fantástico puede ser verdadero". Tal vez el caso de la señora M.H. Reeser no escape a esta premisa. Todo comenzó así. Y fue realidad.

SIRENAS Y ROJOS LAMPARONES

Noche de luces rojas y ulular de sirenas. Dos de julio de 1951. Lugar: Petersburg, Florida, EE. UU. Era un lunes de verano. Los vehículos se dirigían al departamento de la señora Mary Hardy Reeser, de 67 años, viuda desde hacía cuatro. Su hijo, el doctor Richard Reeser, vivía con su esposa y dos niños a pocas cuadras de distancia.

El drama, había comenzado pocas horas antes.

La portera, Pansy M. Carpenter, vivía en el mismo edificio. A las nueve de la noche anterior, había visto a la señora Reeser. Esta, que había pasado el domingo con la familia de su hijo (a quien dijo que "pensaba tomar un par de pastillas para dormir"), recibió a la señora Carpenter en su habitación, sentada en una poltrona, vestida con un camisón de rayón y una bata, sandalias negras y fumando un cigarrillo.

Fue la última vez que la vio con vida.

SUBITAMENTE, EL FUEGO

A las cinco de la mañana, la señora Carpenter se despertó y olió humo. Una hora después salió a recoger el periódico y el olor había desaparecido.

A las ocho, un mozo trajo un telegrama para la señora Reeser. Al tratar de entregárselo —cuando intentó entrar al departamento— lanzó un grito. El picaporte de la puerta de la señora Reeser estaba ardiendo. Dos trabajadores que estaban enfrente se aproximaron. Al abrir uno de ellos la puerta, salió una onda de aire caliente.



¿Auto extinción fulmínea por medio de energía radiante? Ya no sirve la realidad fantástica. No sirve ninguna explicación. Pero el "caso de la mujer de cenizas" sigue allí.



Entraron en actitud de rescate. No había rastros de la moradora en la cama.

Algo de humo ocupaba el cuarto. El único rastro de fuego era una llama pequeña, en la viga que separaba cocina y habitación.

Al llegar, los bomberos eliminaron parte del tabique, se realizó una detallada inspección y cundió el asombro. Al poco tiempo llegó el Jefe de la Unidad Local, Claude Nesbitt. El cuadro que se le presentó era el siguiente:

"Dentro de un círculo apenas mayor de un metro en el suelo, calcinados completamente, aparecían algunos resortes de la poltrona y los restos de un cuerpo humano: fragmentos del hígado adherido a un trozo del espinazo, un cráneo encogido al tamaño de una pelota de béisbol, un pie enfundado en una sandalia negra (quemado hasta el tobillo) y un montón de cenizas. El forense —Edward Silk— diagnosticó: muerte accidental."

El jefe de policía y detectives principales interrogaron al equipo técnico de bomberos y patólogos.

No consiguieron develar el misterio.

Todo el "accidente" estaba dentro de un círculo de un metro con veinte centímetros, fuera del cual no había indicios de daños por acción de llamas.

Salvo el tabique —junto al cual había estado sentada la señora Reeser—, no aparecía ningún otro daño.

Hasta cierta altura se notaba un hollín oleoso. También era perceptible en el cielorraso. El interruptor de la luz (de plástico), por debajo de la línea de fuego se había fundido. Otro, situado más arriba, estaba indemne y funcionaba correctamente. Ningún elemento del mobiliario, situado fuera del círculo, estaba dañado por el fuego. A un metro y medio del lugar del suceso, las sábanas de la cama se veían intactas. En la cómoda se habían derretido las velas; el pabalo no había ardiendo.

El reloj eléctrico estaba detenido a las 4,20 A.M. Siguió funcionando cuando se lo conectó a otro enchufe.

El calor había quebrado el espejo, pero otros dos se encontraban intactos. La atención de los investigadores se concentró en una estufa de pared; pero no sólo estaba cerrada, sino que *el tanque se encontraba fuera de la habitación.* Los fusibles no se habían quemado. El horno de la cocina estaba desconectado y la heladera funcionaba con absoluta normalidad. Curiosamente: en el baño se había derretido un vaso de plástico, no así los cepillos a su costado.

En el círculo del piso donde la víctima se había incinerado, los detectives advirtieron una gruesa capa de grasa; *seguramente el cuerpo de la señora Reeser.*

Parecía increíble, pero no se advirtió ningún daño en la pintura de la pared de enfrente, donde una pila de viejos diarios ni siquiera estaban chamuscados.

Decidieron que la pira se había formado con la silla, a partir de la corriente de un cable que iba desde la cocina hasta el tabique.(?)

Sólo había quedado la lámpara y su aro de metal. La base de madera y la pantalla ardiéron. La ventana estaba abierta y se descubrieron manchas de humo junto al alero.

Dado que la señora Reeser sufría de dolores en una pierna, la estiraba sobre una banqueta. Así se explica que uno de los pies no hubiera sido consumido por la combustión. Tanto el jefe de policía —Reichert— como su lugarteniente —Bruggess— veteranos ambos, manifestaron su estupor.

Habían estudiado al detalle las "posibilidades y el origen", pero no sabían nada en concreto de una temperatura de 2.500° y el "fuego selector", y la señora Reeser convertida en cenizas. Frente al misterio, el asombro. ¿Qué explicación darle a esta fantástica realidad? La hubo. Siempre las debe haber. O haber habido. Para decirlo mal.

LA PILDORA ATÓMICA

Nadie dijo nunca nada, ni los vecinos aportaron datos, y todas las bocas dijeron no haber sentido olor a quemado, ni siquiera un leve chamuscarse de algo en todo el vecindario y nadie vio fuego. Y nadie dijo que esas cosas no pasaban, porque sencillamente no pueden pasar. Dijeron que podían pasar pero no pasaban. Y así los restos de la señora Reeser —calificados "oficialmente" como "muerte accidental por fuego de origen desconocido"— pasaron un 6 de julio (por manos de su hijo, el doctor Reeser) al cementerio de Chesnut Hill. Allí, siguen hoy.

Las cenizas (no los restos) fueron remitidas a Washington, para que el

F.B.I. investigase la posible acción de agentes químicos en la muerte.

Se publicó la noticia y "todos vieron algo". Teorías: "suicidio con una píldora atómica", "un soplete de oxiacetileno", "suicidio con fósforo o gasolina"... "una bola de fuego entró por la ventana y la abatió, he visto cómo sucedió"...

Las autoridades llevaron a cabo una investigación estrictamente científica. Sabían que en los crematorios, la temperatura corriente es de 1.200° centígrados. Para reducir un cuerpo se requieren de cuatro a cinco horas. O tres.

Si hubiese existido una temperatura de ese calibre, todo el departamento se habría volatilizado. La explicación del "rayo selectivo" fue descartada. Esa noche no hubo asomo de la menor tormenta eléctrica.

Un mes después, el F.B.I. emitió su informe.

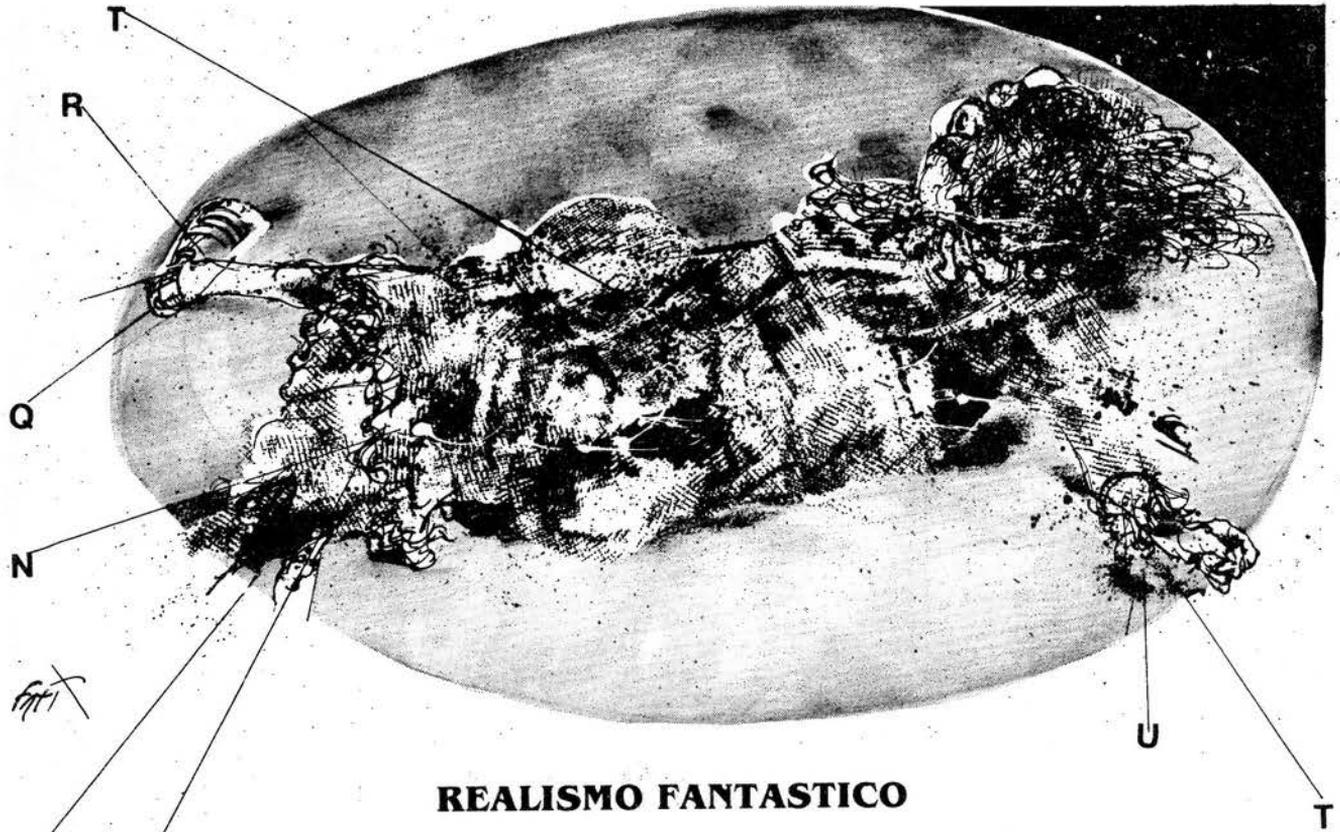
"Los análisis no revelan la existencia de ningún fluido o producto químico, que pudiese iniciar una combustión o acelerarla. Tampoco se encuentran rastros de drogas que producen la muerte."

Se insistió en el carácter "accidental" del suceso y desecharon toda eventualidad criminal.

LA HISTORIA QUE NO CUENTAN NUNCA

Recapitulemos: ningún objeto faltaba del departamento, salvo la poltrona, el banquito, parte de una lámpara y un trozo de alfombra. Se descartó completamente la idea de homicidio. Ni siquiera se localizó nafta como agente de combustión. Ni napalm. Ni fósforo, ni magnesio, ni éter, ni alcohol, etc.

Remota, fue la idea de un suicidio. La señora Reeser planeaba sus vacaciones en Columbia, con su familia (el hijo médico). No se le conocían penurias económicas y los miembros de su parroquia la tenían por una persona



REALISMO FANTASTICO

CREMACIONES ESPONTANEAS

Parte II

¡El caso de la mujer de cenizas!

por ALEJANDRO VIGNATI
ilustra FATI

de muy buen espíritu. La compañía de fabricantes de poltronas, explicó que dudaba que sus componentes —algodón, felpa, espuma de nylon y madera— pudiesen servir para una cremación. Muchísimo menos para la sufrida por Mary Hardy Reeser.

La policía local se vio obligada a emitir un informe explicatorio, y su tesis fue totalmente pueril. Veámosla: calcularon que la señora Reeser se había quedado dormida, que el cigarrillo había encendido el camión de rayón y que el fuego de la ropa y la poltrona fueron los agentes "cremadores".

La intensidad del incendio fue —según ellos— *incrementada por la grasa del cuerpo!*

Ante semejante desvarío sería aconsejable que los gordos usen algún tipo de extinguidor portátil o algo por el estilo, según salgan por ahí. —

Ni siquiera bajo la acción de altas temperaturas en crematorios (*dato que puede consultarse*), se llega a convertir un cuerpo completamente en cenizas. Incluso personas que han sufrido accidentes automovilísticos, seguidos de incendios, no se convirtieron en cenizas.

Siempre se rescatan los cuerpos manteniendo su forma básica. El caso de la señora Reeser —*la mujer de cenizas*— (con ese nombre pasó a la historia del realismo fantástico), nunca fue resuelto. Sólo a más de 1.500° se ha podido observar la volatilización de carne y huesos (*tristemente célebre sombra de un volatilizado sobre una escalera, al ser arrojada la Bomba Atómica sobre Hiroshima*).

La cremación espontánea sigue estando más allá de la explicación científica. El doctor Wilton M. Krogman, profesor de Antropología Física de la Universidad de Pennsylvania, investigó el caso y llegó a resultados negativos: "Nunca he visto —declaró— que un cráneo humano se encoja debido al intenso calor. Siempre sucede lo contrario: se inflama o estalla. Experimenté con muchos cadáveres. Jamás imaginé esta excepción a las reglas".

Otro detalle que asombró al doctor Krogman, fue la ausencia de olor a carne quemada: "Es la cosa más misteriosa que he visto. Cada vez que la reviso, se me erizan los cabellos y tiemblo. Si estuviéramos en la Edad Media, se hablaría de magia negra".

Sea lo que fuere, el "caso de la mujer de cenizas" se convirtió en el ejemplo típico de una vasta lista de "accidentes", hasta la fecha insolubles.

¿GARRAS DE FUEGO SIDERAL?

Hay un origen posible —dudoso— que podría atribuir al fuego de las

cremaciones un "origen exterior". Como ejemplo, podemos citar lo que se ha llamado, en jerga paracientífica, "fenómeno de incineración relámpago"; al mismo tiempo que los muros, objetos, muebles y demás enseres que se han incendiado (?) —es un decir— en tales circunstancias, no es de extrañar que ese misterioso desencadenamiento de sucesos haya incluido a seres humanos. Además de las circunstancias en que sólo la ropa ha sufrido alguna influencia de las llamas, existen innumerables personas que han sido víctimas de espantosas combustiones.

Evocaremos un caso espectacular. La tremenda jornada de 1871, en Wisconsin, Estados Unidos. Las terribles bolas de fuego causaron espanto. Se vieron afectadas 24 poblaciones. La mayor pérdida de vidas fue en la mismísima Wisconsin: *el ardiente huracán celeste cobró ¡1.500 vidas!*. Bosques y praderas se convirtieron en un mar de combustión. Cuatro de los nueve condados fueron completamente arrasados por las llamas. En el poblado de Phesigo —comunidad con varias fábricas, molinos, quince negocios, hoteles, trescientas cincuenta casas y 2.000 habitantes— al día siguiente no quedaba un edificio en pie y había muerto el 50 % de la población. Los periódicos relataron la sorprendente visión de varios testigos: "En un instante una gran nube de fuego apareció en el cielo, desde el oeste, y al poco rato cayeron sobre el pueblo lenguas llameantes: las calles, los edificios, se convirtieron en una hoguera. Todo rugía en forma ensordecedora, con estallidos eléctricos que llenaban el aire y paralizaban a los habitantes. En un instante todo fue un remolino ardiente. Un tornado incendiario, que dejó en pocos minutos el lugar convertido en cenizas".

Cenizas... Un fenómeno parecido tuvo lugar en Portugal, donde varias poblaciones fueron afectadas por un estallido infernal el 6 de julio de 1949. Nueve hombres se vieron alcanzados por una bola de fuego, en mayo de 1938, en Inglaterra, a campo abierto, sin nubes.

Podrían llenarse páginas con ejemplos. No hay —no existe— explicación lógica. Desde "meteoros" hasta "cohetes perdidos", existieron interminables, pueriles y absurdas interpretaciones. Como el famoso "certificado de defunción médico-forense" dado en el caso de cremaciones espontáneas: "Muerte accidental por fuego de origen desconocido". Y sólo las preguntas aventuran respuestas. *¿Qué demonios existe —si es que existe— entre las bolas ígneas del espacio y las cremaciones espontáneas?* Todas. O ninguna. Volviendo al origen repito el primer interrogante: *¿Esos seres que arden espontáneamente, son*



realmente verdaderos suicidas, capaces de controlar síquicamente poder tan atroz? ¿Qué cosa es capaz de originar semejante destrucción?

ENERGIA RADIANTE

Algiers, poblado de Louisiana (EE. UU.). Día: 18 de septiembre de 1852. Protagonista: Sra. Stalios Cousins. Había notado que salía humo del piso de su vecino de arriba. Llamó a los bomberos. Forzada la puerta, encontraron el cuerpo de un hombre que ardía. Con una manta se apagaron las llamas. El teniente del cuerpo —Louis Wattingey— comentó: "El hombre yacía sobre el piso, frente a la puerta. Era una pira humana. Ningún objeto mostraba señales de fuego. El individuo estaba muerto. Ignoro la causa por la cual la temperatura llegó tan alto. Tal vez pudiese estar impregnado de alguna clase de aceite. No obstante, no olía a nada. Es la primera vez que presencio algo semejante".

No se encontraron fósforos ni restos de ellos. El hombre no fumaba. Las ventanas estaban cerradas. No se visualizó restos de lucha. Pero había sangre en el piso de la cocina. La víctima —Glen Denney, 46 años— era comerciante. La investigación policial localizó varios problemas del individuo. Verificó que —en los últimos tiempos— se había dado a la bebida.

Días antes había sufrido los llamados "shocks" alcohólicos. Luego de cuarenta y ocho horas el forense dio las causas de la muerte: quemaduras. Mostraba que las arterias de un brazo y de las dos muñecas, estaban seccionadas. Que to-



avía estaba con vida cuando ardió. La suposición se demostró al encontrarse gran cantidad de restos de carbón en sus pulmones (aún respiraba). No se dio a los periodistas ningún indicio acerca del origen del fuego.

Un investigador privado presionó considerablemente al forense. Obtuvo la siguiente explicación: "Denney se había cortado las venas y arterias en cinco sitios, había rociado luego su cuerpo con kerosén y se había prendido fuego".

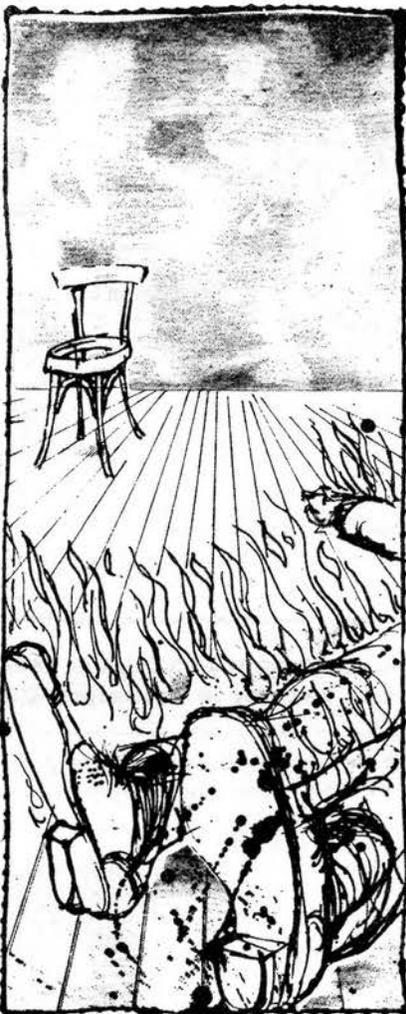
Nunca se dijo cómo llegaron a saber que era efectivamente "kerosén".

Nunca se tomó en cuenta la posibilidad de un crimen.

La puerta estaba cerrada "por dentro". Los bomberos tuvieron que echarla abajo. La señora Cousins no vio que nadie abandonara el edificio. El investigador siguió indagando y logró averiguar: nada.

¿Cómo un hombre con las arterias seccionadas pudo realizar todas las maniobras posteriores a que hizo mención el forense? ¿Si sabía localizar las arterias —signo, por otra parte, de conocimiento anatómico—, para qué el fuego si la muerte era "garantizada" en instantes? La pérdida del 50 % de sangre implica la muerte inmediata. Cinco heridas en "arterias" indican desangramiento rápido. Pero sólo se encontró sangre en la cocina (piso). Y no en el trayecto hacia la habitación, donde se encontró al "cremado espontáneo".

Condado de Nueva Jersey (EE. UU.). Día: 13 de diciembre de 1959. Protagonista: Billy Peterson. En la mañana Billy había llevado a su madre a la casa de un tío, regresando más tar-



de a su hogar. Tres cuartos de hora después, un conductor que pasó frente al garaje de granja, vio que el auto de Peterson (27 años), despedía humo intenso.

Los bomberos hallaron el cuerpo de Billy —muerto— tendido en el asiento. Un caño de goma —conectado al tubo de escape— yacía a su lado. Cara y manos horriblemente quemados. El fuego había derretido la imagen religiosa —de plástico—, inserta en el tablero. *Dictamen forense: muerte por intoxicación por monóxido de carbono.*

Pero: la piel del brazo izquierdo había desaparecido; espaldas y piernas presentaban heridas horribles. Lo mismo, el rostro. Extrañamente, ninguna zona pilosa había sufrido desaparición de cabellos. Estaban intactos. *Tampoco su ropa —incluso la interior— mostraba señales de acción de fuego. O sea: el fuego calcinó a Billy Peterson, respetando sus cabellos y la ropa que llevaba encima.* La policía supuso un crimen: Billy habría sido torturado salvajemente, desnudo. Luego vestido y envenenado con monóxido de carbono: suicidio aparente: el hospital dio un breve comunicado —"El caso más extraño que hemos visto aquí. Desafía toda lógica razonable".



Y viene al caso recordar lo ya dicho (ver número anterior): El libro titulado: "EL ALMA DEL UNIVERSO", del famoso astrónomo Gustaf Stromberg —año 1948—. Toda materia formada por neutrones, electrones y protones, que a su vez poseen singulares "longitudes de onda", forman determinados complejos de diferentes frecuencias. Llegan a formar "módulos" o "puntos de concentración" de energía. Según Gustaf, nuestra mente y esos "módulos" se encuentran en estrecho contacto.

(sic): "Nuestras células nerviosas parecen ser puentes que ligan nuestro cerebro físico con el mundo donde se encuentra enraizada la conciencia. Dado que nuestra memoria se encuentra "grabada" en este campo de fuerzas, puede ser convocada, incluso, después de nuestra muerte".

¿Suicidio electrodinámico? ¿Qué fantástica provocación invisible fulminó al cuerpo de la mujer de cenizas?

EL DISCO DEL MES PACO DE LUCIA



DE LA "SERIE
GRANDIOSO — PHILIPS 6328266

Almoraima — El cobre — Reflejo de luna — Danza de los vecinos — Danza del terror — Fuente y caudal — Entre dos aguas — Río ancho — Canción del fuego fatuo — Llanos del real — Danza de la molinera.

A más de uno sorprenderá que el "disco del mes" — título que adjudicamos a la edición más importante — recaiga esta vez en una recopilación, y no en un trabajo original. Pero todo tiene su motivo, y en el caso de Paco de Lucía consideramos que el álbum de la Serie "Grandioso" que recoge once de sus mejores interpretaciones, no sólo es lo más valioso que hayamos escuchado en lo que va de abril, sino también es una joya que no puede faltar en la discoteca de nadie (digan lo que digan los recuentos de bolsillos semivacíos o el chanchito lleno de monedas de diez guitás).

Ha quedado más que claro, a través de sus anuales presentaciones en esta Capital, que Paco de Lucía reúne los personajes más exóticos a las puertas del teatro en el cual actúa. Señoras con tapados de piel, hombres de traje, universitarios, adolescentes, ancianos. Pero en la última serie de conciertos del Gran Rex, la cola para sacar entradas se parecía mucho (por no decir demasiado) a una función de rock. Porque este maestro de treinta y pico, violero impresionante y silencioso empedernido, supo demostrar a la juventud porteña que su arte no merece encasillarse dentro de ninguno de los estilos que se le atribuyen. Flamenco, sí, pero con algunas rumbas perdidas por ahí. Español, sí, pero que suena de todas partes. Clásico, si se quiere, pero también grabó un LP de jazz-rock con Al di Meola...

Y justamente este es el quid de la cuestión. Muchos de los rockeros presentes no conocen a Paco más que por "Baile del Sol del Mediterráneo", y al encontrarse en alguna disquería con cualquiera de sus álbumes solistas (quieto en la tapa, con algún adorno gallego por alguna parte tiemblan un poco, dudan otro tanto y optan por seguir escuchándolo en "Elegant Gypsy". Porque... ¿y si me clavo...?



Platos sumamente exóticos, preparados es ta vez por la repostera Gloria.

CALIFICACION: (•) descartable, (••) standard, (•••) de interés, (••••) recomendado, (•••••) indispensable.

Esta edición sirve de alivio a todo el mundo. A los iniciados, para dar la justa dimensión a la obra de de Lucía a través de sus trabajos mejor logrados. A los que ya tienen los discos anteriores, para rematar el fanatismo con una recopilación a tono con el título de la serie: grandiosa. Y empezar por "Almoraima" (una composición de Paco que no deja de asombrarme pese a conocerla hace un toco de tiempo), pasar por dos danzas de "El sombrero de tres picos" de Manuel de Falla, darse cuenta de lo monstruoso que es Ramón de Algeciras (hermano de Paco) en segunda guitarra, ponerse muy nervioso en la "Canción del fuego fatuo" y terminar muriéndose con "Entre dos aguas". La experiencia es espeluznante.

Tapa: Una excelente foto, buena presentación.

Resumen: Es más que un disco, más que una recopilación. Lisa y llanamente, te abre la cabeza. G. G. (•••••)

ROCK ROSE

ROCK ROSE —
COLUMBIA 2009

El auto de papá — Fución de humor — Amor agrídulce — Partiste más allá — Amante fantasma — Diario de tontos — Cosa triste — Patinando — Rock Rose.

Este cuarteto formado por Chris Barr (teclados, guitarra, voz), Jack D'Amore (batería, voz), Frank Demme (bajo, voz) y Carl Johnson (guitarra líder) no es nada del otro mundo. Pero, si bien suenan demasiado híbridos para mi gusto, no llevan las de perder.



Hay un algo en ellos que recuerda a The Cars, probablemente el uso de los sintetizadores (a cargo de un invitado especial, Michael Boddicker), y recorren un estilo indefinido entre la new-wave y el viejo rock and roll, sin llegar a embanerarse en ninguno de los dos. Buenos instrumentistas, sin embargo, y buenos cantantes, nunca escribirán una página de oro en la historia del rock, pero al menos tampoco pasarán a formar parte de las páginas negras.

Tapa: Una zapatilla, una guitarra, palillos de batería, y las letras del título pintadas con un rouge estrepitosamente rojo... todo dibujado (pareciera) por un niño de diez años. Horrible. En contratapa, una buena foto blanco y negro y bastante información.

Resumen: Se puede probar, no es malo. Pero tampoco sale de lo común. G. G. (•••)

**NEY
MATOGROSSO**
SU TIPO — WEA 208780

Su tipo — Dor Medonha — Ultimo

drama — Ardiente — Encantado (muchacho natural) — Hablando de amor — Cachorro viralata — Me roe — Fraude — Hay gente con hambre — Rosa de Hiroshima.

Este último trabajo de Ney, grabado entre agosto y septiembre de 1979, se diferencia bastante de los anteriores. En aquellos, temas como "Bandido" o el exquisito "Bandolero" acaparaban la atención del LP, dejando escaso margen al resto de las composiciones. Pero en "Su tipo" el balance es mucho más parejo: todas las canciones responden a una similitud bastante acentuada, tanto en el estilo como en la belleza. Baladas hermosísimas, muy bien instrumentadas, con el infaltable ritmo brasileño insinuándose desde todas partes, más el asombroso agregado de la voz de Ney. Una voz de timbre femenino, pero de modulación masculina, una voz que tiene un difícil arte: conmovier, emocionar, y —para aunar ambos verbos, uno solo— conmovionar.

Es así que, al concluir el LP, uno queda con el alma en los oídos satisfechos, habiendo degustado tanto las hermosas melodías (entre las cuales hay dos que llevan poemas de Vinicius de Moraes) como la indiscutible calidad de Matogrosso como cantante.

Entre la homogeneidad que señalábamos en lo que respecta al álbum, hay un tema que, personalmente, me gusta más que los otros: se trata de "Rosa de Hiroshima" (de Vinicius y Gerson Conrad), que es definitivamente increíble.

Tapa: Característica de Ney, en sus poses de Deidad del Amor. Contratapa con toda la información.

Resumen: Recomendado, sutil, sugerente, un álbum que abarca muchas de las facetas de nuestro espíritu. G. G. (••••)

ESTOS SONIDOS



VOLUMEN 2 WEA 208779

Noches cálidas de verano (Nigt) — Baile a la luz de la luna (Leif Garret) — No puedo quitar mis ojos de tí (Maureen Mc Govern) — De vuelta en mis brazos (Nicolette Larson) — Minuto a Minuto (Doobie Brothers) — Sunset Drive (Jean-Luc Ponty) — Como vos lo hacés (Carly Simon) — Tema de la película "Castillos de hielo" (Judy Collins) — Esta noche es la noche (Rod Stewart) — Profundamente (Pink

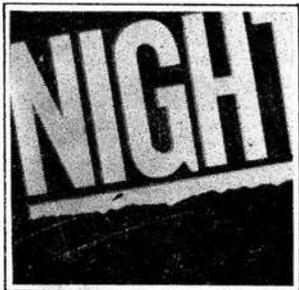
Lady) — Te quiero porque (Michel Polnareff) — No llores más (Gilberto Gil).

Todos sabemos que los "rejuntes" de temas diversos (la diversidad a la que me refiero abarca tanto a los intérpretes como a sus respectivos estilos) nunca caen bien parados ante los ojos de los amantes de la buena música. Pero reconozcamos que WEA tiene cierto sentido estético para armar la cosa, de modo de complacer a ciertos sectores bolicheros y —al mismo tiempo— venderles temas excelentes dentro del montón. Así podemos encontrarnos con aberraciones del tipo Leif Garret o Pink Lady (un dúo de japonesas que nada tienen que envidiar a Nu y Eve), junto a "Sunset Drive" de Ponty (extraído de su último L.P.), típico exponente del cross-over tan común actualmente (música bien hecha, pero con intenciones comerciales). O pasar de Nicolette Larson a Mauren Mc Govern (la cantante del tema principal de "La aventura del poseidón") entonando esta vez una híbrida versión de "No puedo quitar mis ojos de tí" (la canción de la propaganda de la cerveza Keyport). El tema de los Boodie, la bellísima voz de Judy Collins o la genialidad de "No llores más" por Gilberto Gil se contraponen al desastroso "Te quiero porque" de Polnareff, un francesito que bien podría ya pasar a cuarteles de invierno de por vida. En resumen: una selección bien pensada, que para los exigentes resultará descartable. No así para quienes tengan la intención de, además de solazarse con Rodk Stewart, aprender qué bien viene Gilberto Gil.

Tapa: La portada es pasable, pero me gusta más la contratapa, con fotos coloreadas por Betty Lucena, que sabe muy bien lo que hace.

Resumen: Para ser standard promete demasiado. De interés. G. G. (•••)

NIGHT



NIGHT — EMI/ODEON 208757
Noches cálidas de verano — Un viento frío en mi corazón — Si vas a hacer un tonto de alguien — ¿No es extraño? — Si te acuerdas de mí — Acócate (si me quieres) — No eres demasiado linda — Estremecido — Mensaje de amor — Shuffle de la fiesta.

Este grupo es nuevo, pero sus integrantes y el personal invitado distan mucho de ser material desconocido para nosotros. Para empezar, citemos a Nicky Hopkins en

teclados, legendario sesionista que acompañara a los Rollings, a los Beatles y a numerosos famosos (incluyendo a Joe Cocker en su visita a la Argentina). Lo rodean otros nombres que nos suenan bastante: Rick Marotta en batería, Robbie Mc Intosh en guitarra, Steve Porcaro como invitado en sintetizador y órgano, Michael Mc Donal (de los Doobie Brothers) en piano, el talentoso Rick Schlosser en batería, también como visita especial, y concluimos mencionando a los que (junto a Hopkins, Mc Intosh y Marotta) componen la formación estable de Night: Stevie Lange (voz), Chris Thompson (voz y guitarra) y Billy Kristian (bajo).

Con todo, y con la presentación que hemos hecho, lo lógico sería suponer que este disco es una barbaridad. Y, sin embargo, no lo es. No ha logrado conmoverme en lo más mínimo, aunque la voz de Lange (una mujer con un registro asombroso) y la de Thompson son magníficas, y las intervenciones de guitarra en "Si vas a hacer..." (una cosa parecida a un blue) son muy entretenidas. Pero del lado 1 (que contiene todos temas ajenos al grupo) no encuentro nada que pueda llamarse "de excepción", y tan sólo en el lado 2 (en el cual aparecen cuatro temas compuestos por la banda, principalmente Thompson), descolla "No eres demasiado linda", por unos arreglos que demuestran lo monstruos que son estos instrumentistas.

Un poco de rock pesadito, un boogie perdido por ahí, algunas baladas, ayudadas por "Hot summer nights" (unas "noches ardientes de verano" que aquí fueron traducidas como "cálidas" nomás, tal vez porque el responsable de la conversión andaba preocupado por el tema siguiente, "Un viento frío en mi corazón" que apagó la llama de su inglés), una canción con indudable gancho comercial, y nada más.

Resumen: No me termina de convencer. Le faltan toneladas de definición. G. G. (•••)

MOLLY HATCHET

JUGANDO CON EL DESASTRE
EPIC 47204

Whiskey man — Todo ha terminado ahora — El placer de un hombre — Junkin' city — No más boogie — Jugando con el desastre — Buen rock — Humo de revólver — Mucho tiempo — Deja correr los buenos tiempos.

Nos da realmente muchísimo gusto encontrarnos con una edición de este tipo. Y no precisamente por descubrir en ella sobriedad, finesse, arte iluminado o elegancia (normas que por lo general, y en estos últimos tiempos, son las que más llaman la atención), sino porque este álbum, señores, es un álbum de rock and roll.

Pero que se entienda bien: rock



and roll del bueno, una guitarra impresionante, una base rítmica que volteá paredes, y un cantante de excepción que, amén de tener una voz que no se puede creer, reúne una serie de virtudes difícilísimas de hallar: no se parece absolutamente a nadie, no suena igual a nadie y no tiene nada que ver con nadie.

Los temas están compuestos por el grupo, y recorren una infinita (aunque no lo parezca) variedad de matices de rock'n'roll, incluyendo un par de boogies preciosos y algunos arreglitos muy bien puestos que demuestran que estos tipos, además de divertirse como locos haciendo esta música, saben en dónde están pisando.

Tapa: un dibujo de historieta, mezcla de Or-Grund, Argón el justiciero y Olaf el Vikingo. A mi gusto personal es espantosa, pero debo reconocer que responde a la línea argumental y el estilo de Molly.

Resumen: Para los amantes de las emociones fuertes, el rock'n'roll que nos gusta a todos: polentoso, picante, estremecedor y —sobre todo— original y nuevo a pesar del tiempo. G. G. (••••)

DISCOS IMPORTADOS

En esta sección, que trataremos de repetir todos los meses, hablaremos de discos que no se han editado en nuestro país pero que pueden conseguirse fácilmente en las grandes disquerías de Buenos Aires, amén de varios comercios especializados en este tipo de material. Dado que el precio de un LP importado es prácticamente el mismo que el de un disco nacional, conviene saber qué es lo que podemos comprar, aunque en los catálogos argentinos aún no figure siquiera el intérprete. Y comenzamos con un gran desconocido (y excepcional) figura del Reino Unido): Robin Williamson.

ROBIN WILLIAMSON
AND HIS MERRY BAND
A.G.LINT AT
THE KINDLING —
FLYING FISH 096

The road the gypsies go — Me and the mad girl — Lough Foyle — The Woodcutter's song — By weary well — Boyhood of Henry Morgan — The Poko — Five denials on Merlin's grave — The poacher's song.

Algunos de ustedes sabrán de Ro-

bin Williamson, a través de los dos álbumes que se han editado en nuestro país de la genial **Incredible String Band**: "La hermosa hija del verdugo" y "Wee Tam". La ISB, dúo formado a comienzos de la década del '60 por Robin y su amigo Mike Heron (quien también cumple ahora destacada trayectoria como solista), grabó más de una docena de LPs, amén de varias recopilaciones. Incluidos con fervor hacia la música escocesa e irlandesa, reflejaron en su obra el sentir y las leyendas que ocupan la tradición de estos pueblos, tomando a su cargo los instrumentos más variados (violín, guitarra, piano, armonio, cítara, peines soplados, etc.) y sugiriendo (sobre todo en un período de su carrera e influenciados por Mike) cadencias hindúes excelentemente complementadas (aunque parezca imposible) con su estilo principal y campestre.

De este dúo surgieron Mike Heron como solista por una parte, y por la otra (como es obvio) Robin Williamson and his merry Band. La Merry Band está compuesta por Sylvia Woods (quien toca el arpa y el armonio), Chris Caswell (flauta, armonio, gaita, acordeón, silbato) y Jerry McMillan (violín, viola, armonio, percusión, además de Robin, quien se encarga de tocar la guitarra de seis cuerdas, la de doce, y además de la mandolina, la percusión, y hasta el "bombarde" un instrumento parecido al oboe, típico de Britania. En este LP los acompañan en calidad de invitados Judy Gamael, Michael Bach (bajo) y John Gilston (batería).

Relatar lo que sucede en este álbum grabado el año pasado es una tarea titánica. Porque —como me comentaba un amigo— en Williamson o en la Incredible no podés permitirte el lujo de decir "me gusta tal o cual tema". Lo que te impacta es sobre todas las cosas es "el sentido" que tienen esos temas, ese estilo, esa peculiar voz de Robin desgarrándote lo poco que te queda de huesos después de escuchar las gaitas... una voz que puede cantar en cuartas de tono, hacerte un lamento indio o envolverte en un cuento de hadas o gnomos irlandeses con la misma facilidad.

La música, por otra parte, haría derrumbar la pared más terca. Los tradicionales irlandeses, como el "Nancy's Whiskey", no están ausentes. Y las gaitas junto al impresionante "bombarde" atronan a golpes de un apabullante tambor que amenaza con hacer saltar los vidrios de las ventanas... Robin Williamson no es un genio para diseccionar: es un genio para comprender y sentir. Y aunque a lo largo de esta crítica hayamos tratado de desmenuzarlo lo más posible, nos quedamos cortos. Cosa que —en realidad— rara vez sucede. Y esta es una de esas veces.

Resumen: Para mentes muy abiertas y corazones muy abiertos. Pero ojo, que deben estar MUY abiertos... G. G. (•••••)

EL VUELCO TERRIBLE

Queridos amigos:

Mil felicitaciones por el "cambio". Lo necesitaban.

Yo era asiduo lector de la revista, pero a partir del número que traía a Frampton en la tapa y que cambió el logotipo por esa palabrita "Pop", se pudrió todo. Pero me di cuenta en el ejemplar que salió con Spinetta (junto a Hammer) en la tapa, que dio un vuelco terrible, y comprendí que los tiempos de inmadurez quedaron atrás.

Sigan así, y por favor no cambien.

Horacio Aguirre
Capdevila 2036
Castelar

CORDOBESA FIEL

Queridos chicos de Superstar:

Les escribo para felicitarlos por su revista. No sé si ponerles "10" o excelente, porque cualquiera de las dos notas les va "al pelo". Me parecen geniales sus artículos, porque creo que transmiten el pensamiento de quienes son entrevistados, con mucha fidelidad. El número 25 me resultó sensacional, sobre todo la nota que le hicieron a Almendra, ya que me parece necesario que nuestros conjuntos sean valorados y apreciados en su justa medida, teniendo en cuenta la gran cantidad de grupos y solistas extranjeros que, sin desmerecerlos, no son "buenos" en su totalidad.

Me encantan los comentarios sobre discos y filmes (sobre todo los referidos al "Señor de los Anillos", película que todavía no he podido ver). Y se pasaron con el "análisis" del grupo Abba...

Me despido con un beso grande, para todos, y les deseo que sigan así.

Linn Gounter
Fraguero 422
Córdoba

LOS ARTISTAS NUEVOS

Estimada Gloria:

Creo que se nota bastante que el último número que leí es un número de transición. Porque las notas a Saluzzi, Redd y todo el movimiento en el interior evidentemente marcan un camino y están realmente interesantes, pero falta algo, una chispa que aún no puedo definir.

En cuanto a Vignati, no puedo ser objetivo pues sinceramente no me gusta su estilo: me pasa lo que con los libros de la primaria, donde sólo los dibujos me entretenían entre tanta maraña de palabras. Y aunque las eternas censuras ya



Las cartas deben ser dirigidas a Piedras 482, 4° "O", (1070) Capital. No se aceptan anónimos, faltas de ortografía ni avisos pecaminosos. Traten de enviar sus letras lo antes posible, porque con esto de los atrasos de la revista nos estamos volviendo todos locos.

deberían haberme acostumbrado a ello, no puedo aún aceptar ningún estilo que se le parezca al surrealismo. Decía un tipo en Periscopio que no hay que confundir lucidez con hermetismo. En fin...

Hay otra cosa que influye en mi juicio y creo que puede sucederle a cualquier sujeto de mi edad (24), que empezó a mamar de la música con Santana, Zeppelin, Who, etc: Con la pochada de años que pasaron, hacés una decantación en la que terminás quedándote con lo "clásico", con lo revolucionario para siempre, donde no interesan moditas. Desarrollás un sexto sentido para detectar estrellas infladas, grupos de cuarta e intuir parábolas inevitables en los grandes. Si le sumás los impedimentos lógicos para tener una discoteca con todo y la falta de difusión de cosas nuevas, llegás a la conclusión de que te quedás con una pequeña parte de la realidad musical, de aquí o de afuera. ¿A qué llegás? A quedarte con discos como Deja Vu, Fragile, Heavy Weather y no innovar demasiado: escucharlos en el 2000 va a seguir siendo impresionante. Bien, ¿y qué extraña relación tiene semejante parrafón con RSS? Que leer muchos artículos sobre artistas nuevos —de los que quizás jamás escucharé nada— puede llegar a ser embolante, aunque sean útiles para poder abrirte. ¡Resumiendo, Horacio! Que ustedes tienen acceso a mucho material que el lector quizás no, y que es diferente leer un artículo de un músico, o una obra conocida, que lo contrario.

Como favor especial te pido que me pases la fórmula mágica para

lograr, como vos, a los 23 años trabajar en algo que te guste, sin ser socio de la mediocridad. ¿Un pacto con Lucifer, quizás? No, en serio, me sorprendió el dato de tu edad, al lado del pomposo título de Secretaria de Redacción. Os felicito.

Bien, me voy despidiendo, "hostigándolos" a la apertura prevista y esperando ansiosamente el número que viene. Besos y éxitos.

Horacio Méndez
Warnes 2302
Olivos

N. de la R.: ¿Quién vino primero? ¿El huevo o la gallina? Las notas sobre grupos casi desconocidos te aburren un poco, porque no los conocés. ¿Y cómo los conocerías si no sacáramos notas sobre ellos? La "falta de difusión de cosas nuevas" que vos mismo denunciás, es justamente lo que RSS no quiere alimentar. Dentro de nuestras posibilidades, trataremos de romper con ese silencio y descubrir los valores que surgen. El acceso que nosotros tenemos a esos grupos es el mismo que tienen ustedes: recitales impresionantes se dan todos los fines de semana. Es cuestión de ponerse en campaña.

LA TIERRA-VERDAD

Atardece. ¿Estás cómoda? Sí, lo estoy. ¿Y vos? Lo está. Seguiremos cómodos. Sin temor. Las palabras van atrapando el aire. Avanzan despacio, seguras. Es que: la

sinceridad. Avanzan. Miran y ven. Ven. Ven y miran. El camino tiene metas. Metas. Andando. Allí, gente que se acerca. Ruidos. Aumentan los ruidos y la gente. Vienen hacia aquí. Estamos bien. No ocultamos nada, no. Al encuentro. Encuentro. Son insultados. Algunos buscan los insultos que creen más agraviantes, otros pretenden ocultar sus risas. No desisten. Gira el aire alrededor de manos amenazantes. Calientes se forman las injurias moralizadoras detrás de labios apretados, las órbitas desorbitadas. Palabras explotan informes hacia afuera desde la uniforme gente. La gente vestida. La censura también vestida. De rosa. Hace juego con la piel que debe ser rosada. Infinitas puertas con discretos ojos de cerraduras: Abrir el ojo. Observar. Escrutar. Primero saquen la llave. De nuevo. Ugh, hay que agacharse para mirar.

La gente está vestida. ¿Tenés frío? No. Un psicólogo me dijo que el frío es psicológico. Hambre: ps. Riqueza: ps. Dinero: ps. Pobreza: ps. Psssh. ¿Y vos? Si estás conmigo, no. Si algo me pasara, tampoco. No, tampoco. Te quiero. Te quiero. Las manos tomadas. Fuertes. Fuerte. De pronto, el silencio. Chicos. Los chicos. Los chicos son crueles —dijo, mientras miraba su reloj.

El próximo paciente estaba por llegar y sólo tenía diez minutos para contar, despacio, los diez pálos, darle unas palmaditas en los costados del almohadón. ¿Mañana? Hospital de día, un grupo, gente pobre, la vida tiene estas cosas, hay que ayudar a los pobres, hay que conformarlos con lo que tienen. A los ricos hay que ayudarlos para que no se sientan culpables.

Los chicos atraídos por la pareja —me dijo. Me dije— y sus ropas se esfumaron. ¿Qué? Que sus ropas se esfumaron. La pareja da paso a los chicos. Los sigue detrás. Los chicos avanzan despreocupados y bochincheros hasta que sólo se escuchan murmullos. Anochece. Mar dulce que ahoga los insultos. De esta agua puedes beber. La actitud y la palabra claras, claro. Desde tu música y mis escritos: Desde mi música y tus escritos. Desde nuestros musitos y escribicas. Silencio. La pareja. Sus metras. Algunos la siguen. La tierra-verdad, implacable e inocente, glotona, atrae y absorbe vestimentas. Las disuelve. Deja sobre ella intactos almas-cuerpos. La muerte es sólo consecuencia de otras vidas. Eso. La esperanza. La esperanza se construye. Donde hubo un disfraz, verdades nacen. No, te equivocás. Los ps. dicen que el disfraz es el deseo de. Es lo mismo. La verdad. Sí, es lo mismo. Más gente detrás de la pareja. Ropajes afuera.

—¿Los escuchaste? Sí. Se suman los amigos. Amanece.

—...

—¿Lo leíste?

—...

—¿Y, te gustó?

La nariz contestó dudando. Luego, más.

—Mirá, no se entiende bien. Tuviste que haber escrito más simple. Eso de simbolizar la verdad con la desnudez y con la inocencia de los pibes fue cursi. Demasiado idealista. Utópico en proyección geométrica...

—...

—Incoherente, a-sintáctico, complicado.

—Amanece.

—¿Sí?

—Sí.

Carlos Cantarini
Caseros 668
Florida

FAN DE ROSSO CONMOVIDO

Amigos de Rock Superstar:

Felicito a todo el staff de la revista por la nueva dirección que le han dado a la misma. Muy buenas las notas de Alfredo Rosso y las fotos color. Alfredo Rosso y Miguel Grinberg son los dos periodistas musicales que más saben de rock en Argentina y alrededores. Los felicito por tener a Alfredo con ustedes.

En cuanto a la revista, lo único que desearía que siguieran publicando es "Oro Negro", y también me gustaría que la sección "En concierto" la pudieran sacar a todo color agregando dos hojas más de color a la revista. Aunque la tuviéramos que pagar un poco más, creo que todos lo haríamos con gusto...

Agradeciéndoles por todo, los saluda

Angel Francisco Lorza
Brandsen 4424
Villa Dominico

N. de la R.: A Freddy le vamos a tener que comprar camisas cuatro tallas más grandes, porque si siguen llegándole alabanzas se va a agrandar demasiado...

QUE LA REVISTA "ENGORDE"...

Amigos de RSS:

Les escribe un "viejo" lector de la revista. En primer lugar, quiero felicitar a Alejandro Vignati por sus notas (realismo fantástico). Con respecto a lo demás, me gustaría que el buzón y las críticas de discos sean más amplias, o sea, que haya más hojas, y que editen nuevamente S.O.S., letras buenas, etc. Que "engorde" la revista, ya que tengo entendido que "Hum(R)" la publican también ustedes, y tiene ahora 100 páginas. Lo demás está bien (si es que alguna vez dejó de estarlo). Muy buena la nota del concierto en La Falda, muy buenos los reportajes.

Otra cosa: espero que la revista salga todos los meses puntual,

porque uno no sabe si sale este mes o no, y a mi vieja el quiso-querer le va a decir que se deje de preguntar todos los días (yo no puedo porque me quebré la columna), y no se olviden de lo nacional para el color, que hay mucho para publicar.

Gloria, tenés razón: Porchetto es lo mejor que hay aquí, aunque digan que canta con la nariz.

Me despido deseándoles suerte y sigan adelante a pesar de las críticas, que siempre van a existir. Saludos a Alejandro y besos a Gloria.

Juan Alberto González
Yerbal 2841
Capital

N. de la R.: Por ahora engordamos ocho páginas. Todo a su tiempo. Mientras tanto, poné dos o tres RSS juntas en hilera... e imaginate que sale así de gorda. Es la misma ilusión que nos hacemos nosotros todos los días.

VAMOS AL FRENTE

Chicos (viejos también) de Rock Superstar:

Nosotros (ustedes y yo) encontramos a la música como una de las cosas más nobles que existen en el Universo, la cosa irremplazable...

Por eso ustedes hacen la revista de la misma manera que yo compongo una canción: con toda sinceridad, calidez, sensibilidad.

Rock Superstar va al frente porque música es vida, y la vida es lo único que regulamos como queremos.

Mariano
Italia 647
Rosario

CCCCCCCC

Vendo colecciones de Long Plays, simples, cassettes, posters, revistas, nacionales e inéditos, y también importados. Total: 400 cosas. FABIAN OMAR BAZAN, 9 de julio 1279, 7° piso.

WILLY ITURRI (baterista de Porchetto) enseña batería. Llamar al 781-9029.

IRREAL quiere engrosar su fichero y necesita comunicarse con vos. Escribinos a José Ingenieros 729 o a San Nicolás 1187, (2000) Rosario, Pcia. de Santa Fe.

Queremos intercambiar correspondencia: JORGE ENRIQUE ITURBE y MAXIMO HARTWIG, Calle 27 N° 1174, (6600) Mercedes, Buenos Aires.

Quiero comunicarme con Horacio Dubini. Mi nombre es DANNY B. GLUCKSMANN, Br. Artigas 607 ap. 001, Montevideo, Uruguay.

Todos los argentinos que quieran escribirme, haganlo. LUIS A. VENEGAS CHALEN, Urb. Palomino W-2, dto. 41, Lima, Perú. Tel.: 52-4171.

TRIGEMINO busca tecladista bien equipado. Llamar a MARCO: 659-8510 o a JORGE: 658-4664.

Grabo Thin Lizzy: "Johnny the fox", vendo fotos de Seru Giran, Nito Mestre y los Desconocidos de siempre, y León Gieco. DANIEL: 855-4930.

Grabo discos (bolicheros abstenerse). SILVIO: 87-6454.

Grabo "Hear" (doble). PABLO: 854-1331.

Quisiera intercambiar correspondencia. OMAR MALDONADO, Junin 1443, PB "9", (1113) Capital.

Flaca, flaco: ¿querés cambiar tu vida? Te ofrezco mi mundo de amor y amistad, y algo que pueda hacerse realidad. Te espero. GUSTAVO AGUIRRE, Av. Juan de Garay 2727, Capital.

Agrupación ALIOS necesita vocalista y tecladista equipados para música nacional contemporánea. CLAUDIO DE MARTIN, Luis Siciiliano 1940, Banfield.

Te grabo toda la música internacional (Knack, Donna Summer, Electric Light Orchestra, Toto, Giorgio, etc.) por 300 lucas cada cassette. Respuesta inmediata si mandás todo junto. Total seriedad. FERNANDO RISATTI, Leandro N. Alem 645, (6140) Vicuña Mackenna, Córdoba.

Vendo cassettes piratas de Yes, King Crimson, Genesis, Spinetta, Peter Gabriel, etc. También grabo discos, stereo/dolby sistem. CARLOS: 772-1749 (de 11 a 14 horas).

Compro posters, fotos, revistas nacionales o importadas que contengan material de Alice Cooper. Llamar a MARCELO al 247-1108 o en caso contrario escribir a MARCELO OSCAR ARANEO, Sitio de Montevideo 1845, (1824) Lanús Este, Bs. As.

Busco flacas/os que se copen con la progre nacional y/o extranjera y quieran crear una amistad. HORACIO AGUIRRE, Capdevilla 2036, (1712) Castelar, Bs. As.

Me gustaría que me escribieran flacos/as de cualquier edad y de cualquier lugar. Yo les ofrezco mi amistad. Mi nombre es ALEJANDRA MABEL ADJAMIAN, tengo 16 años y me copan Queen, ELP, Gieco, Charly y toda la progre nacional y extranjera. Contesto todas las cartas. California 2820, Dto. B. (1289) Capital.

Necesitamos violinista y banjista (es banjo, no bajo) para música country. PAJARO LIBRE, Mónica (58-3924), Jorge (59-9602) o Patricia (59-6253).

Enseño inglés. PATRICIA: 59-6253.

Vendo guitarra acústica Cook, con micrófono, buen estado. MONICA: 58-3924.

Somos dos flaquitos solitarios y queremos conocer dos flaquis de buenos sentimientos. Prometemos contestar. MARIO (19), JULIAN MARTIN CUEVAS (18), Joaquín V. González 640, (1407) Capital.

Quiero cartearme con flacos/fla-

cas que sepan dar y recibir amistad. Si te sentís sola/o, triste o simplemente necesitás una amiga, escribime. Tengo 14 años. No me falles. Cecilia ELENA, Honorio Pueyrredón 1396, 5° "D", (1414) Capital.

Quiero intercambiar datos sobre los Bee Gees y Andy Gibb. ANA MARIA SCAVARDA, Rodríguez 757, (5500) Mendoza.

Somos dos personas privadas de la libertad y queremos intercambiar correspondencia. MIGUEL ANGEL HERRERA (25) y FRANCISCO RAUL SUAREZ (30). Casilla de Correo 79 (1900) La Plata, Bs. Aires.

Revista VIDA, subte de rock nacional para América Latina, anuncia en su número 10: Almendra en Obras, Liliana Vitale, Julio Sáez, Rock uruguayo, La Máquina, Pablo Neruda, recitales, anécdotas. VIDA N° 11 aparece en abril, trae hermosa nota a Minichillo, Spinetta, Nebbia, Espíritu, todo lo que pasó en Parquerama. Lezica 1113, San Justo, o Argentina 2369, dto. D, PB o Edificio 67, 7° "A", Barrio General Paz, Villa Celina.

ANECDOTAS recibe colaboraciones. Edificio 67, 7° "A", Barrio General Paz, Villa Celina.

Loco delirante, flaca hermosa, amantes del rock nacional, donde Almendra y Sui sean sus padres (además de Nebbia, León, Porchetto, Lebon, Gabriela, Santolalla, Los Desconocidos, Trigémino, Labanda, Aucán, Ritual, Espíritu, Atonal, Crucis, Mederos, Plus, Ser, Raíces, Pedro y Pablo, Miguel y Eugenio, Manal, Aschabel, Tantor, Moris, Tanguito, Aquelarre, Color Humano, Moby Dick, La Fuente, Rayuela, MIA, Redd, todos todos todos menos Pappo), escriban a JORGE GONZALEZ, Lezica 1113, San Justo.

Si te copás con el rock y te gustaría tener una amistad sin materialismo, escribime: ALDO, Calle 26 e/23 y 21, Francisco Solano (1881).

Vendo las siguientes revistas: "Pelo" N° 115, 116, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, todas con sus respectivos posters. "Expreso Imaginario" N° 38 y 42. "Rock Superstar" N° 5, 8, 14, 20, 21, 23, 24, 25. "Propuesta" N° 18. Revista "Superpop" (Española) N° 22 al 33. LUIS ENRIQUE FUENTES, Medina 595, (1714) Ituzaingó, de 14 a 19 horas.

Deseo hacer amistad con una adolescente como yo, que le guste las cosas originales pero simples. Quisiera tener una amistad tan sólida como la que tuvieron el gordo y el flaco, que estaban juntos en las buenas y en las malas. Mis virtudes son: altruismo, comprensión, lealtad, y defender la vida por sobre todas las cosas. Mis defectos son: soy muy sensible y me preocupa todo. La persona interesada puede cartearse conmigo. Tengo 20 años. MARIA DE LOS ANGELES PAREDES, Rio Atuel 9617, Loma Hermosa, (1657) San Martín, Bs. As.

Busco trabajo para sábados y domingos. Soy disc-jockey y me especializo en audio. JOSE LUIS (17), 641-4942.

Flaca, si sos rockera, creés en la amistad y amás a Dios, escribime. Te necesito. JOSE GONZALEZ (20 años), Quirno Costa 4405, (1822) Valentín Alsina, Bs. As.

Deseo canjear éstos cuatro LPs, por el LP de Zeppelin "La canción sigue siendo la misma" (doble) en vivo, y cuaderno de fotos de la película. 1) Pink Floyd "Masters of rock" importado de Alemania (los primeros simples originales retirados de venta, y grabaciones inéditas), 2) Genesis "Y entonces quedaron tres...", 3) Queen "Cartero Ataque al Corazón", 4) John Miles "Rebel". Todos en muy buen estado con sus sobres. Si alguno tuviera uno de estos LPs, daría otro a cambio. ANGEL F. LORZA, Brandsen 4424, Domínico, Pcia. Bs. As.

Queremos saludar a los muchachos de ARPEGOM. PENDORCHO está contento con ellos, a los de UNISYSTEM, a Cristina, Elba, Emilia, Julia, Analía, Mimi, Mery, Miguel, Freddy, Adrián, Jorge, Ronnie, Maiko, Ignacio y un saludo muy especial a Juan A. Badía y Horacio Dubini. CARLOS Y MIGUEL, Alvarez Jonte 2852, (1416) Capital.

Flaco rockero que se muere en esta selva de cemento busca ayuda en cualquier persona, varón o mujer entre 14 y 17 años. En especial, busco una compañera que tenga ojos verdes y un físico bien formado. Me copo con Queen, Kiss, Zeppelin y el rock en general. Espero urgente tu llamado al 771-6761. Vivo en la capital (Palermo) y me llamo IGNACIO.

Gra. L.: ¿Qué pasó? Justo en el momento más oportuno de nuestra correspondencia dejaste de escribirme. Espero no ser defraudado. HUGO ANTELO, Don Bosco 1812, (1642) San Isidro, Bs. As.

Compro material de Led Zeppelin, Yes, Pink Floyd, Kraftwerk y Deep Purple, menos discos o cassettes. Escribir a Angel Lombardi 577, Florencio Varela, Bs. As. Me llamo JAVIER A. MARTINEZ y pago bien.

QUERIDOS OYENTES DE LA ROCK: Somos un par de delirantes, caminando en busca de paz y amistad bajo soles y estrellas. Tenemos mucho para dar: mil canciones, buena música, una flor y un poema, o un dibujo para vos. Te ofrecemos nuestras manos para recorrer el camino de la verdadera amistad, y no habrá distancias ni fronteras para escribirnos, compartiendo eso tan lindo en la vida que es la amistad. ¡Escribí! Te esperamos prometiéndote respuestas. Chau. Soledad y Omar, Tucumán 3381, (1712) Castelar, Bs. As.

"GAY" quiere abrir sus puertas a todos aquellos que quieren dar o recibir amor o paz en forma de poesía. Te esperamos. Escribí a Lincoln 665, San Martín (1650), Bs. As.

Los números atrasados pueden conseguirse por correo, mandando un giro postal a nombre de Ediciones de la Urraca S.A., Piedras 482, 5° "T", (1070) Capital, por valor de \$ 4.000.- más \$ 1.000.- por gastos de envío, o concurrir personalmente a la misma dirección.

REVISTA VIDA anuncia que luego de su número 11, próximo a aparecer, se tomará un receso de tres o cuatro meses, debido al casamiento de uno de sus editores. El n° 12 espera colaboraciones sobre música rock nacional y especialmente rock latinoamericano. VIDA, Lezica 1113, San Justo.

Rockeros/as, escribanme, quiero mantener amistad con todos los fans de rock nacional. DIEGO, Lynch 967, San Justo.

MAMA FLOR en recital acústico en la Casa De Cultura de Ramos Mejía a mediados de mayo.

¡Atención! BOLY vende discos de Bee Gees, Supertramp y ELO (importados) a un palo, totalmente nuevos. Además busca amistad con sus compradores. BOLY: 629-2573.

Quisiera comunicarme con chicos y chicas de todas partes y que sean fanáticos (o no) del flaco Spinetta, como yo, y León Gieco, y a nivel internacional de Yes, Zeppelin y Pink Floyd. LILIANA PEREZ (LILY), 16 años, Zattuno 2868, Barrio Aeronáutico, (1714) Ituzaingó, Bs. As.

Necesito cartearme con gente fan de Focus y Frampton, y las siguientes letras: "Nena, me gusta tu forma", "No puedo soportarlo más" y "Olas danzantes", además del LP "Concierto Hamburgués". ROBERTO CAPRIA, Av. Carabobo 325, 2° "11" (1406) Capital.

Deseo cartearme con chicos/as de 14 a 16 años para hablar de esto tan lindo llamado música y conversar de otras cosas. MARIANO ZELICOVICH, Italia 647, (2000) Rosario.

ENCUESTA DE PRESENTES

HUGO ANTELO: Los rumores sobre la separación de Yes son tan sólo eso: rumores, que nos chusmea un conocido representante argentino —quien planeaba traerlos este año—. Todavía no hemos recibido confirmación, ni hemos leído noticia alguna sobre el caso en ningún periódico inglés. / LUIS LEGUIZAMON: El retraso en la publicación de cartas que llegan al "Buzón" es obvio, ya que andamos con una demora en la edición que no te la cuento (dentro de poco vamos a escribir la revista desde el hospital, por la cantidad de úlceras que tenemos encima). Sabé disculpar este desastre que, después de todo, escapa a las posibilidades del cuerpo de redacción. Con respecto a lo otro, vemos que no comprendis e del todo

el sentido de la alusión al famoso zamponista. Todo tiene un término medio, nada es tan blanco o tan negro. En una revista como la nuestra no podemos (no debemos) ocuparnos únicamente de los enciclopedismos, como queda dicho. Pero cuando es necesario (ver, por ejemplo, la nota de UK, llena de fechas y nombres antiguos), lo hacemos. Lo que criticamos es la obsesión de muchos de informarse y recordar detalles por el único hecho de decir "¿sabés que Fulano nació en 1956, un jueves en que llovieron 30 mm e hizo una presión de 957 milibares?", y en resumidas cuentas no les sirve de nada. Absolutamente de nada. Hay que aprender a sentir la música, a vivirla. No a consultarla de un libro en un estante cualquiera.

/ MIGUEL ORDOÑEZ: Sabemos que Rick Nielsen no es zurdo, pero lo dejamos pasar porque para el diagramador era importante que la foto estuviera situada de ese modo, y no de otro. Lo de "Cheap Trick" es una barbaridad; tenemos supervisores, sí, pero andan como la mona. / JORGE ALBERTO ALEGRE: Tu pedido de Kansas está cumplido en el número 27. No sabemos si existen fans clubs de los grupos que mencionás. Dire Straits es una de nuestras próximas notas, y ya tenemos todo casi listo para publicarla. El asunto Irma Rodríguez creemos que queda concluido, y por lo tanto tus denuestos quedan para mejor oportunidad. Un beso. / ALEJANDRA ADJAMIAN: A través de toda la historia de la humanidad, las divisiones existieron. Vos proponés que dejemos de llamarnos rockers, punk, stonies o chetos para pasar a denominarnos "argentinos". Pero pensá bien: ¿no es ese otro encasillamiento que nos diferencia de nuestros hermanos chinos, ingleses o africanos? / PEDRO FLORES: Está armandose el supernúmero de los Rolling Stones, ¡albricias!. En él encontrarás absolutamente todo lo que necesitás de ellos. Hay grandes librerías en las cuales se venden los libros que mencionás: una está situada sobre la calle Florida, enfrente a la Galería del Este, y te la recomendamos. / MARIA MARTA: Por desgracia, tu carta llegó demasiado tarde como para ser publicada en contestación a Osvaldo (el correo nos hizo una macana). Otra vez será. Gracias por las felicitaciones. / OMAR MALDONADO: De John Lennon aún no se sabe nada. Cuando tengamos noticias de él las publicaremos. / RICARDO CERDAN: Tu carta es tan buena... que no la podemos publicar. El problema es que nos felicitás tan-

to, que al mismo tiempo hundís a otros colegas, y eso nos resulta demasiado embromado para ponerlo ya que, en cierta forma, no pensamos del todo igual... Muchas gracias por leernos. / NN (CIUDAD DE LA PAZ 1180): Tu carta llegó atrasada como para contestarle a Irma Rodríguez, cuyo asunto queda definitivamente (eso esperamos) cerrado. Por favor, firmar con nombre y apellido. ¿O de qué tienen miedo? / MARIA DE LOS ANGELES PAREDES: Te recomendamos, en primera medida, leer mucho. Muchísimo. Es lo que más necesita un escritor que recién comienza. Pero ojo, que leer no significa Patoruzú, El Tony o Corín Tellado. Por otra parte, si ya terminaste tus estudios secundarios, anotáte en la carrera de Periodismo de la Universidad, si esa es tu orientación. / ANDRES OPORTO: Tus cartas son absolutamente ilegibles por la terrible cantidad de horrores ortográficos.

JORGE (REVISTA VIDA): Por desgracia (volvemos a repetir) el asunto Irma Rodríguez queda concluido, aunque la carta tuya es impresionante. / SANDRA VERONICA: Coincidimos totalmente con tus alabanzas a Raúl Porchetto, loco, y pensamos lo mismo que vos, loco, con respecto a sus discos, loco. Gracias por tus felicitaciones, loco. Pero ojo, que no somos tan locos, loco... / RAUL SAVEZZI: Lamentablemente no podemos remitirte la dirección personal del Rafa, pero escribible a su nombre aquí a la revista, que nosotros se la haremos llegar. Con respecto al resto de tu carta, cada vez aparecerán más placas calientes, pero no nos interesa utilizar espacio en criticar "mal" discos "malos"... Nos parece una pérdida total de tiempo que no beneficia a nadie. Para entender mejor la posición de la revista (cosa que por ahora no tenés aún clara), te rogamos mires la contestación a LUIS LEGUIZAMON en este mismo número. Un beso. / JUAN E. COSTA: El problema de la distribución en el interior parece ser algo generalizado. Esperemos se solucione algún día. Gracias por las felicitaciones. / CARLOS Y MIGUEL: Trataremos de complacerlos con el mini-poster de The Beatles. Gracias por apoyarnos en la lucha contra los detractores al cohete. /





se ha escrito de ella. Pero mucho más aún se ha escondido... en habitaciones de hoteles, detrás de puertas cerradas, las alturas, los descensos, la euforia... la desesperación."

¿DONDE ESTABA TODO EL MUNDO?

Janis Joplin y la Rosa fueron estrellas del rock que murieron por sobredosis de droga a los 27 años. Rosa sobre un escenario, Janis en un cuarto de hotel. La película refleja más que el caso de una star: es el ocaso de un ser humano, de una mujer perdida que no logra conservar un hombre a su lado, una joven alcohólica que alimentaba su histeria con pastillas y música, llorando luego en el límite de su angustia: "¿Dónde van todos? ¿Dónde están todos?"

Seamos sinceros: **The Rose** te deja mal. Te deja hecho bolsa, con un vacío en la panza que ni dos parrilladas juntas pueden ayudarte a vencer. Porque lo que le ocurrió a Rosa, sucedió en serio. Y las diez mil, veinte mil, cincuenta mil personas que coreaban su nombre en el estadio de fútbol jamás supieron qué es lo que se gestaba detrás de la figura colorínche y despreciada del ídolo que adoraban.

The Rose te hace pedazos, y no exagero. Es una película para ver, para tomarse su tiempo en convertirla a nuestro lenguaje, para empezar a rescatar del polvo la interminable sucesión de nombres que recorren la lista infernal de jóvenes muertos en las alas del rock & roll.

Maria Rosa Foster fue, (podría haber sido, pudo ser, sería) una de ellos. Una Rosa marchita, hablando por la generación norteamericana que cala mallada en la estupidéz de la guerra, gritando un blues en un teatro colmado, cultivando la auto destrucción tan ferocemente que nadie puede dejar de estremecerse de pies a cabeza.

No ganó el Oscar. Pero — a quinientos años del nacimiento de los Sixties, con la máquina y los ojos puestos en los límites y los que puede llegar la desesperación, la locura y la negligencia del ser humano — que diablos importa.

GLORIA GUERRERO



LA ROSA POR DENTRO

Bette Midler nació en Paterson (Nueva Jersey) el 1º de diciembre de 1945. Su mamá adoraba a Bette Davis, quería una hija actriz, de allí el nombre elegido. Su papá era pintor de brocha gorda, y decidió probar suerte en Hawaii. Allí se radicó la familia. Bette descubrió que en Honolulu no había futuro teatral, y soñaba con las tablas mientras trabajaba en una envasadora de ananás.

A los 20 años, en 1965, tuvo su primera oportunidad: trabajó como extra en la superproducción cinematográfica *Hawaii*. Obtuvo una vaga promesa de trabajo en Los Angeles, y gastó los 350 dólares ganados en el pasaje. Hizo trabajos mínimos en los estudios de Hollywood, a razón de 300 dólares semanales. No bien ahorró lo necesario, viajó a Nueva York.

Nadie la esperaba. Sobrevivió trabajando en una tienda, como mecanógrafa, y como oficinista. Tomaba clases de baile y canto. Dejaba su foto en cuanta agencia teatral la aceptaban. A veces, obtenía papeles ínfimos en obras sin relevancia.

Decidió hacer la cola para formar parte del elenco de la compañía que iba a presentar *El Violinista Sobre el Tejado* a nivel nacional. No prosperó la idea, pero derivó en un contrato para el coro de la puesta de esa obra en Nueva York. Algo insignificante, pero se trataba de Broadway. A los tres años, cuando dejó la compañía para dedicarse a su labor como solista, había ascendido y hacía el papel de la hija mayor del lechero Tevye en ese musical.

Una experiencia intensa modificó su idea de ser actriz, volcando su energía hacia la volun-

tad de ser cantante. La recuerda así: *"Era 1972, y tuvo lugar el homenaje de Aretha Franklin a Dinah Washington. Me hizo volar la cabeza. Ella cantaba, pero en verdad hablaba. Yo nunca había oído antes semejante combinación de música y lenguaje al mismo tiempo y me rayé. Al día siguiente dije: apuesto que yo también puedo hacerlo."*

En esos días, Bette Midler ya era *star*, pero en un circuito muy especial. En 1970, los baños turcos Continental de Nueva York habían decidido iniciar un show de cabaret los sábados por

la noche. Bette, que venía trabajando saltado en los boliches del Greenwich Village, obtuvo el dato de su profesor de arte escénico. La tomaron no bien se presentó. Ella se sentaba ante el piano y cantaba cualquier cosa: rocks, blues,



canciones de comedias musicales y baladas, matizado todo con sabrosos chistes verdes.

El mundillo gay la adoptó de inmediato como heroína, y de allí en adelante pasó a ser llamada **la Divina Miss M.** Al poco tiempo, su nombre trascendió más allá del *underground* y tanto Johnny Carson como David Frost la invitaron a sus programas de televisión. De inmediato, programadores de todo el país quisieron contratarla.

Actuaciones en clubes nocturnos de primera categoría, invitaciones especiales para TV y conciertos colmados en el New York Philharmonic Hall fueron su realidad cotidiana. Durante 1972 no cesó un momento de trabajar, situándose en la cúspide de la *pop music* norteamericana. La crítica la definió así: **"es la primera estrella cabaretera de la generación beatle"**.

En diciembre de ese año apareció su primer LP: *The Divine Miss M.* En el primer mes vendió cien mil copias, y llegó velozmente al millón. Eso la hizo acreedora del Premio Grammy a **"la mejor nueva intérprete del año"**.

A partir de ese momento, sus giras nacionales fueron constantes, bajo la dirección musical de Barry Manilow. Grabó sucesivamente **Bette Midler** (1974), **Songs for the New Depression** (1975), **In Concert** (1976) y **Live at Last** (álbum doble en vivo, 1977). Seguidos por **The Rose** (1979).

En 1973 le habían propuesto hacer un film sobre la vida de *Janis Joplin*, **Pearl**. No le atrajo la idea. Pero cinco años después el proyecto se había convertido en **The Rose** (La Rosa), que el productor Marvin Worth ha llamado *el Cabaret de la generación del Sesenta*. El manager de Bette, Aaron Russo, declaró: "Aunque pare-

ca, no es la vida de *Janis Joplin*. *Rosa es una confluencia de Janis, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Marilyn Monroe y James Dean.* Personajes que quedan atrapados en el *Impetu* de sus vidas sin saber cuándo hay que detenerse. Y tampoco es la vida de *Bette Midler*."

Bette, que por sus records en Broadway también ha recibido un premio Tony, acaba de ser nominada por el Oscar a la Mejor Actriz por su

trabajo en **The Rose**. No lo ha ganado, pero igual su debut cinematográfico ha sido majestuoso. Y así reflexiona sobre lo hecho: **"Aquí estoy, haciendo cine. Es como ir a una fiesta, todas las noches. ¿Te imaginás ser invitado a una fiesta cada noche, donde sos el huésped de honor? No sé cómo llegué a tener tanta suerte. ¡Y encima me pagan! ¿Es Rosa una leyenda? No me interesa interpre-**

tar leyendas. Por supuesto que he conocido leyendas. Y la gente que yo podría considerar leyendas —te lo digo yo— cabría en la cabeza de un aifiler chiquitísimo. ¿Qué es una leyenda, de todos modos? Duran apenas un minuto. Quiero presentar a esta mujer, Rosa, como una persona, no como una leyenda." Y lo ha hecho. De manera memorable.

MIGUEL GRINBERG



The Rose (La rosa) Elenco

Rose Bette Midler
Rudge Alan Bates
Dyer Frederic Forrest
Billy Ray Harry Dean Stanton
Dennis Barry Primus
Mal David Keith
Sarah Sandra McCabe
Mr. Leonard Will Hare
Monty Rudy Bond

Staff

Director Mark Rydell
Productores Marvin Worth
y Aaron Russo

Libro Bill Kerby
Director de fotografía Vilmos
Zsigmond A.S.C.

Arreglos musicales Paul Rothchild
Puesta en pantalla Bill Kerby
y Bo Goldman

Músicos

Danny Weis
Robbie Louis Buchanan
Norton Buffalo
Pentti (Whitey) Gian
Steve Hunter
Jerome Noel Jumonville
Mark Leonard
Mark Underwood

Copyright 1979 — Twentieth
Century-Fox Film Corporation
La banda de sonido está registra-
da en discos y cassettes Atlantic.

