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El bosque y el lobo
Construyendo sentido en
tiempos de industria cultural y
globalizacion forzada

por Graciela Montes

Graciela Montes, nuestra tres veces candidata al Premio
Hans Christian Andersen, cerré el 27° Congreso

Internacional de Literatura Infantil y Juvenil IBBY, realizado

en Cartagena de Indias, en setiembre de 2000, con una
conferencia aplaudida calurosamente poi' todos los asistentes.

A continuacién, y gracias a la generosidad de la escritora, La

Mancha reproduce ¢l texto completo.

1 juego del bosque y el lobo se jugaba mucho
cuando yo era chica, no sé st todavia se segui-
14 jugando. Es un juego tradicional, muy vie-
Jo, uno de esos juegos excitantes de ocultamiento,
inminencia y persecucién. Reaparece en muchas
culturas adoptando diferentes formas. Yo me voy a
detener en la que tiene en el mundo del habla hispa-
na, que fue la que conocf en mi infancia. '

Un grupo de nifios —o de ovejas— se dan la mano
y forman una ronda. Dicen estar en el bosque. Di-
cen jugar. Pero, mientras giran y cantan, se mues-
tran pendientes de alguien, algln otro nifio que per-
manece oculto y al que llaman “el lobo”. Cantan:

Juguemos en el bosque
mientras el lobo no estd

Al llegar alli, los rondistas se interrumpen brus-
camente. Dejan de girar y preguntan:

Lobo, ;estds?

(queda claro que, si el lobo no estuviera, no ten-
dria goce alguno el juego).

Otro nifio (el que hace de lobo segiin el azaroso
pero también riguroso reparto de roles que precede a
la actuacién del juego) responde que ro, que no esta
listo aiin, pero que se estd preparando para salir.

Para eso, en muchas variantes, se recurre al ritual
del vestido. Eso le sirve al lobo para no decir ni que
sf ni que no.
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Me estoy poniendo los pantalones...,

respende, o

Me estoy poniendo la camisa...

Entonces el resto, la ronda, cada vez mas ner-
viosa por la inminencia del lobo, vuelve a su can-
to:

Juguemos en el bosque
mientras el lobo no estd.
Lobo, ;estds?

El lobo se ird vistiendo poco a poco y por fin,
cuando ya esté bien vestido, con camisa, pantalo-
nes, medias, zapatos, responderd a la famosa pre-
gunta:

iSit

O, en algunas variantes del juego (seglin asegura
Ana Pelegrin en su libro Repertorio de juegos infan-
tiles):

;Si! 1Y ya tengo bien afilados mis cuchillos!

Y saldrd de su escondite en lo hondo del bosque
para atrapar a los nifios.

La ronda se desbandara, habrd persecuciones,
también capturas {0 devoraciones) y cambios de
bando. Pero el juego en s{ ya habra terminado. Para
que recomience deberd volverse a la inminencia,
con un lobo escondido y un bosque deseable e in-
quietante a la vez, donde tendrdn lugar estas citas
con “lo otro”. '
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n El libro del verano (Sommarboken), Tove

Jansson también habla de un bosque, lo llama

“El bosque magico™. Se va construyendo de a
poco en una narracién que parece ir rodedndolo sin
atreverse a entrar en €l de plano, hay vislumbres
apenas de troncos agachados, marafias insumisas,
agujas, podredumbre. “El bosque mdgico se habia
ido construyendo con penoso esfuerzo ~dice la na-
rradora—, de modo gue el equilibrio entre la super-
vivencia y la extincién era en él tan frigil que no po-
dia permitirse el menor cambio”. Hay vida en el
bosque, sin duda, ya que se escucha ruido de alas,
rozar de patas (aunque las aves y los animales que
los producen nunca se vean por estar sumergidos
—dice Tove Jansson— “en la perpe-
tua oscuridad de la espesura”™).
Hay vida vy, sin duda, también hay
muerte.

El bosque no es domesticable.
La familia (asi denomina la autora
a los habitantes de la casa cuando
funcionan en forma de tribu) pre-
tende decorarlo, pero fracasa. La
abuela, que “sabe mds”, se limita a
entrar en €], internandose “mds alld
del pantano y los helechos”. Luego
se tiende en el suelo y mira el cie-
lo a través de los liquenes y las ra-
mas. Es un viaje secreto, del que
no habla. Otras veces se mete en la
espesura para “‘tallar animales ex-
traiios”, con “pezuiias, garras y ho-
cicos, pero un rostre apenas esbo-
zado, sin demasiados detalles™.
Como los talla en troncos y ramas,
terminan teniendo la forma misma
del bosque. Sofia, la nieta, le pre-
gunta si sabe lo que estd haciendo.
*Claro que s€”, responde la abuela
del Libro del verano; “estoy jugan-
do.” Como un juego es algo provi-
sorio, a la larga los animales talla-
dos por la abuela se hundiran en la
tierra, se cubririn de musgo, v todo volverd a ser
bosque nuevamente.

onfio en que estos dos bosques el del juego
infaniil v el del Libro del verano de Tove
Jansson— me sirvan para entrar a la cuestién
de la diversidad y la diferencia con un espiritu mas
abierto.
Se suele reivindicar la diversidad desde el punto
de vista €tico, moral: habria un derecho a ser dife-
rente, y todos los “diferentes” deberian ser respeta-
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dos en su diversidad. Sin embargo, el bosque pare-
ce indicarnos que la diversidad es mucho mds que
eso. Que no se trata sdlo de que sea “licita” o “res-
petable” v de que tengamos obligacién moral de to-
lerarla, sino de que es sobre todo bella, gozosa e in-
dispensable. El verdadero motor de toda construc-
cién de sentido, toda significacién, toda lectura. El
bosque nos hace falta. jPobres de nosotros si, des-
provistos de bosque, ya no somos capaces de per-
dernos, de inquietarnos y deslumbramos frente a lo
que nos resulta un poco oscuro, un poco enmarafia-
do, un poco incomprensible! Seria como perder los
enigmas. Y ¢l que pierde los engimas pierde tam-
bién el deseco. “Lo otro” no sclo es respetable, *lo
otro” nos hace falta. Sin
“lo otro”, “lo uno” se
seca. Sin preguntas, las
respuestas se atontan.
De manera que, en lu-
gar de defender el dere-
che a ser un extrafio,
voy a hacer ¢l intento de
reivindicar la extrafieza
a secas. La buena, emo-
ctonante, deliciosa ex-
trafieza, que nunca de-
beria faitar en nuestras
vidas, Dicho de otro
modo: voy a defender la
incertidumbre. Despugs
de muchc pensar, me
parecié lo mas util. Mu-
cho mis que hablar de
mis certezas que, la ver-
dad, son demasiado po-
cas.
Esta primera afirmacidn
~la de que la incerti-
dumbre es mnecesaria,
puesto que estd en la gé-
nesis de todas nuestras
construcciones de senti-
do, tanto las de nuestra
historia personal como las de nuestros universos so-
ciales— contrasta dramaticamente con otra: nuestra
sociedad (me refiero aqui a la que se suele llamar
“occidental”, cuyas formas se han extendido a todo
el planeta) no nos educa para la incertidumbre. To-
do lo contrario: ¢l énfasis se pone siempre en las
certezas. La incertidumbre, y también el conflicto,
por lo general se ocultan. _
Se podria decir que hay un “olvido del bosque™.
O un excesivo amor por las salas muy iluminadas,
los carteles indicadores y las agendas. Una insacia-
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ble exigencia de garantias. Una necesidad de con-
trol que supone la supresién de todo lo ingobernable
(por ejemple, la muerte, el cuerpo, el tiempo y sus
mudanzas, lo irracional y lo diferente).

Nos educan para la certeza, esa es la verdad.

Ni los nifios del bosque ni la abuela del bosque
parecen personas demasiado sensatas, Incluso se las
podria tachar de locas, ya que, cada cual a su modo,
buscan la incertidumbre. La postura de la abuela,
mas receptiva (tal vez mas vieja), consiste sencilla-
mente en dejarse permear por la extrafieza (por eso
se recomienda entrar al bosque despacio, en el cre-
pusculo y en secreto). La de los nifios es mas activa,
tal vez mads joven: se trata de jugar alegremente en
los bordes de un conflicto que temen y provocan al
mismo tiempo. Ambas son posturas “raras”, y sin
embargo cualquiera de ellas me parece mds intere-
sante, y sobre todo mas fértil en significaciones, que
el “olvido del bosque”.

Los nifios y la abuela reconocen el valor del bos-
que. Y no porque sea su casa, ¢l lugar mis conoci-
do, sino justamente porque no lo es. El bosqud es
otra cosa. Y lo que elios aman es —precisamente— su
ajenidad, o el modo en que su ajenidad juguetea con
su cotidiano: la diferencia.

El bosque es bueno, parecen decir los dos textos,
aungue tenga su amenaza adentro: en el juego infan-
til, con forma de lobo franco; en el libro de Jansson
con forma de podredambre y muerte (que es un bor-
de al que, una y otra vez, abuela y nieta, dindose
animo, se arriesgan). La ajenidad es buena, gozosa
~parecen decir los amantes del bosque-, aunque ha-
ya que afrontar e} temor a enajenarse.

ero ya se dijo que no es €sa la constante de

nuestra cultura. Nuesira cultura parece amar,

sobre todo, las certezas. Aungue muchas de
esas certezas hayan entrado en crisis desde hace ra-
to. Porque, pensidndolo bien, jcudles son hoy nues-
tras certezas? ;Qué quedd de nuestro viejo canon de
certezas en este mundo tan cambiado y, ademas —se-
giin se dice— cerrado sobre si mismo, globalizade, o
en trimite de globalizacién al menos? ;A qué lla-
mamos “nuestra casa”? (Ddnde queda “el bosque™?
.Y quiénes somos? Acaso seguimos siendo quie-
nes creiamos ser? En nuestro mundo-globo las co-
sas no son tal como nos las auguraba nuestra vieja
educacién en las certezas. Nos han cambiado las re-
glas. En nuestro mundo-globo podriamos decir, co-
mo el gitano de Garcia Lorea, “porque yo ya no soy
yo, ni mi casa es ya mi casa’’. Eso despierta en algu-
nos mas miedo que curiosidad, y en otros mas cu-
riosidad que miedo.

Y, sin embargo, si hiciéramos memoria, no ien-
driamos que asustarnos tanto de los cambios. Porque
Jqué es “ser ignal a uno mismo”?, ;gué, s1no “haber
llegado a ser” con el correr del tiempo? Estd claro
que estamos siendo y dejando de ser a cada instante.
Ea la historia individual, la imagen que tenemos de
N0sotros mismos —es¢ que llamamos un poco pom-
posamente “identidad”— se ha ido construyendo a lo
largo de los afios y siempre a través de los otros. No
ha sido en situacién de mondlogo sino en didlogo
con el otro —y con “lo otro”— como hemos llegado a
armarnos nuestro propio cuento. Y no me refiero so-
lamente al costado afectivo de la cuestidn, a la nece-
sidad de reconocimiento, al hambre de “ser mirado”
por nuestra madre, por ejemplo, que todos hemos te-
nido. Me refiero también al motor sensual, intelec-
tual, gnoseoldgico y cultural que supone la persis-
tencia de ese otro que tenemos al lado y que siempre
s un acertijo, que nunca atrapamos del todo, que de
a ratos nos seduce, o nos desafia, y, en todo momen-
to, nos marca el borde de las certezas.

e esa eterna negociacidn con lo otro han ido

surgiendo las significaciones. Y con esas

significaciones, poco a poco, nos fuimos
construyendo una casa, dibujando a nuestro alrede-
dor una especie de “tierra de labranza” hasta armar
una pequefia colonia: formas culturales compartidas
con otros, vecinazgos, tradiciones, saberes, una se-
rie de horizontes, algunos més cercanos y otros mds
remotos, lineas fluctuantes, que se angostan y se di-
latan, en perpetua transformacién y movimiento. A
eso terminamos por llamar “la persona que somos”
o “el pais que somos” o el grupo, la sociedad, el
continente. ..
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Si alguna vez olvidamos que
hemos llegado a ser y decimos
con énfasis que “asi somos” o
que “asi son” los otros —como
si se tratase de esencias ¥ no
de construcciones proviso-
rias—, pensemos que se debe a
algin error de percepcidn, o
tal vez, simplemente, al mie-
do que nos provoca el bos-
que.

La identidad se construye
dialégicamente, es etema-
mente histérica y esta siem-
pre en construccién, hasta
la mouerte. Aungue, por al-
gun motivo, lo vayamos
olvidando.

on las sociedades
y las culturas su-
cede lo mismo
que con los individuos:
no son de una vez y para
siempre —por definitivas
que nos parezcan—, sino que han llegado a ser, y
siguen su marcha, transformindose —o reconstru-
yéndose— cada dia. Es lo que aprendemos de la His-
toria, que nos enseda también que —por medio de fi-
suras, confluencias fortuitas o choques brutales— las
distintas sociedades han ido tomando contacto unas
con otras, y que con cada uno de esos encuentros se
reformularon las certezas, cambid la composicidn
de las tierras de labranza y se fueron transformando
los horizontes.
Pero seria ingenuo seguir hablando de la diversi-
dad sin aclarar que hay mas de un juego en danza.
Uno es el de la abuela de El libre del verano o ¢l
de los nifios intrépidos que, jugando, le dirigen la
paiabra al lobo. Podriames llamarlo el “juego del
explorador”, o de la incertidumbre: en ese juego, el
bosque seduce, deslumbra e inquieta, funciona co-
mo acertijo y el contacto tiende a cambiar el hori-
zonte de las mgmﬁcacmnes
El otro juego no es un juego de ac#rtuos sino un
Juego de poder, el juego por ¢l cual la diversidad se
convierte en asimetria. Lo podriamos llamar el “jue-
go del conquistador” o de las certezas. En este jue-
go el bosque se convierte en territorio de ocupacidn,
en ficha —devorable— del tablero. En propiedad, en
coto. En ¢l juego del conquistador, las significacio-
nes no se buscan, mas bien se imponen.
Tal vez no sean del todo independientes ambos
juegos, hasta es posible que en muchos casos ven-
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gan mezclados. Pero tienen
diferente signo, sin duda.
{Coémo es que se pasa de un
juego al oiro? ;Serd que el
miedo al lobo se vuelve mds
importante que el gusto por ju-
gar en el bosque? ;O serd que
la solemnidad, la triste falta de
humor de algunos jugadores les
impide parecerse mas a esa deli-
ciosa abuela de Sefia que, al co-
menzar la novela, busca su risa
de dentadura postiza entre las
peonias?
En todo caso, lo que queda claro
© es que, cuando se ha entrado en el
juego del poder, la casa y el bos-
que ya no son diferentes, sino que
pasan a estar enfrentados. Compi-
ten. Y, cuando se compite, como le
explicaba el implacable sccidlogo-
lingiiista Humpty Dumpty a la no-
vata Alicia, la cuestibn pasa a ser
una sola y muy clara: “saber quién
manda”. Alla el bosque con su oscu-
ridad, y aqui nosotros, en nuestra ca-
sita: trazamos la raya (ya veremos luego quién se
anima a pisarla o se la deja pisar en un descuido).

1 juego del poder tiene sus reglas, como cual-
quier juego, y también sus variantes. Me voy
a detener en tres, de las mis tipicas.

La variante mds sencilla se podria llamar “jcuida-
do con el enemigo!”

El otro —el extranjero, la otra cultura, la oscuri-
dad, lo incomprensible, el “lobo”™- es vivido como
muy peligroso. El juego consistird, pues, en mante-
nerlo acorralado para evitar el contacto. La idea es
que hay algo amenazante y “raro” del otro lado de
la raya. Segiin el caso se lo llamard “monstruo se-
diento de sangre”, “hiena”, “ogro”, “bestia”, “bar-
baro”... Y se recurrird a metaforas médicas, como
“contagio”, quimicas, como ‘“‘contaminacién”, o
geologicas, como “aluvidn”, para reforzar el tabu
del contacto. En ocasiones —y esto marca el final del
juego— se resuelve atravesar la raya, incendiar el
bosque y aniquilar al enemigo.

A la variante nitmero dos del juego del poder la
podriamos llamar “amo y esclavo”, o bien “tutores
y tute]ados”,

Esta variante sélo se da cuando “lo otre” ya ha si-
do derrotado y, entonces, no constituye una amena-
za. En ese caso, el juego consiste en ocupar ¢l terri-
torio y colontzarlo. Domesticar el bosque, “educar-
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lo” a imagen y semejanza de la casa. Para eso habra
que “vestir” y “civilizar” todo lo que resulte salva-
je, ajeno o incomprensible, hasta que el bosque se
asemeje a las “terras de labranza”. Si el bosque
acepta esa domesticacidn, recibird, a cambio, pro-
teccidn y tutela. De esa manera quedara consolida-
da la asimetria: en esta variante ambos bandos sa-
ben muy bien quién es ¢l que manda.

Hay otra variante del juego del poder que me pa-
rece que vale la pena mencionar. Es la mas sutil de
todas, y se podria llamar “matar con la indiferencia”
o “los desconocidos de siempre”.

Empieza con una concesién: “El bosque tiene de-
recho a ser como es, el bosque tiene derecho a ser
diferente”. Una afirmacidn asi por parte de la casa
parece un gran progreso si se piensa en el etnocen-
trismo de la variante anterior. Pero larnentablemen-
te no termina ahi, sino que se continda en el desdén
relativista. La afirmacién completa seria: “El bos-
que tiene derecho a ser como es, el bosque tiene de-
recho a ser diferente de nosotros. No tenemos nada
en contra del bosque. Hasta nos parece lindo {que
sea asi como es, tan pintoresco. Pero no necesita-
mos ni queremos tratos con él. Ni siquiera quere-
mos conocerlo. El bosque ahi, y aqui nosotros, los
de la casa.” La indiferencia es una manera mads es-
condedora de consolidar la asimetria.

stas tres maneras de tratar con “lo otro”
~mantenerlo a raya a puro garrotazo, domes-
ticarlo o abandonarlo a su suerte—, tipicas del
juego del poder, no son exclusivas de los grandes
grupos sociales. Se dan tambi¢n entre personas, en-
tre personas e instituciones, entre instituciones...
En el mundo laboral, en el interior de las bandas ur-
banas de adolescentes o en el interior de un Senado,
en el campo universitario, en la cultura, en la admi-
nistracidén publica, en la crianza... El juego del con-
quistador es muy popular, se juega
en todas partes.
El juego del explorador es menos
popular y no tiene tantos adeptos.
Eso me coloca en una posicidn
desventajosa, dado que lo que yo
queria hacer aqui, escuddndome en
los nifios del bosque y en la abuela
de Jansson, era recordar que el jue-
go del poder no ¢s el dnico posible.
Que también estd el juego del ex-
plorador, que tiene sus goces, aun-
que para jugarlo haya que aprender
a tolerar la incertidvmbre y la ambi-
giiedad (a diferencia de lo que pasa
con el juego del poder, en que al-

8

canza con aferrarse a las certezas y empujar hacia
adelante). Y que, si se juega un solo juego —que a
veces parece que si, que ya no queda sino uno en
nuestro mundo-globo— las consecuencias no son de-
masiado felices.

No me parecié un mal momento para plantear es-
ta alternativa porque se podia aprovechar la gran re-
mezdén de certezas. Eso parece darle una pequefia
nueva oportunidad a la incertidumbre.

uelvo entonces a las certezas que tambalean

y propongo aprovechar el tambaleo para ver

si el desequilibrio nos obliga a mirar hacia
abajo y entonces, tal vez, encontrar alguna dentadu-
ra postiza con la que volver a sonreirnos, como le
sucedi6 a la abuela de Sofia.

Muchas cosas han cambiado y se han redefinido
en estos afios, Como si se hubiera dado un giro brus-
co al cilindro del caleidoscopio y ¢so hubiese traido
como consecuencia la disolucidn de algunos viejos
dibujos v la formacién de dibujos nuevos, impensa-
dos. Cambios y reformulaciones que abarcan mu-
chos aspectos de la vida pablica y privada: la orga-
nizacidn politica y social, el trabajo, el uso del espa-
cio y del tiempo, los hibitos cotidianos, los cédigos,
la ¢irculacién del conocimiento v del arte... Hasta
el vinculo entre las generaciones estd cambiando
ahora que hay saberes en los que los jévenes pare-
cen ser maestros naturales de los adultos.

Todo eso nos hace dudar hasta de nuestra propia
identidad, tal vez nuestra certeza mas preciada. No
es sencillo saber dénde empieza el bosque y dénde
termina la casa. ;Qué es lo propio y qué lo ajeno?
:Qué es vecino y qué es lejano? ;Qué es “lo mio” y
qué “lo otro™? Algunas viejas convicciones han ca-
ducado definitivamente. Muchas afirmaciones que
teniamos por juicios certeros resultaron ser simples
prejuicios y muchas “marcas indelebles™ resultaron
estereotipos, y estereotipos bastante
torpes. ;Quiénes éramos?, ;quiénes era
que éramos nosostros?, nos pregunta-
mos entre sorprendidos y asustados. ;Y
¢como habiamos dicho que era “el
otro™? ;Quién es quién? ;Cuil es nues-
tra casa? ;Y dénde comienza el bos-
que?

“Globalizacion” es la metafora con que
se suele aludir a algunos de esos violen-
tos cambios. No es una metdfora inge-
nua, por supuesto.

Cuando se habla de “globalizacién” se
hace hincapié en el borramiento de
fronteras y limites. Que es, por sapues-
to, uno de los aspectos de la cuestién.
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Es cierto que la comunicacidn —que, en menos de
cien afios, pasé del lento cuerpo de la carta al impul-
s0 casi instantineo de la fibra Optica— no conoce
otro limite que el de la tecnologia.

caciones: universos, o, mas sencillamente, juegos.
Frente a lo incomprensible, pero denso y deseable
en su presencia —“lo otro”, el bosque, los enigmas—,

el arte no se ocupé de

También es cierto que ¢l flujo de di-
nere y de bienes —incluidos los de
la industria cultural- vuelven poro-
sa cualquier frontera y atraviesan
de punta a punta el planeta. Pero
poner tal énfasis en ¢l “aunamien-
to”, en el cerrarse sobre si mismo
del globo, puede inducir al error de
creer que eso da por terminado el
juego del poder. Y no es asi por su-
puesto. El colapso de algunas fron-
teras no ha convertido la Tierra en
un “Edén globalizado”. Tal vez se
hayan debilitado las fronteras de las
naciones, pero las murallas de la
tecnologia, del dinero y de la infor-
macién —que se levantan enire re-
giones, y a veces dentro de una
misma ciudad— nunca fueron tan
formidables.

Sin embargo, la épica de la glo-
balizacién no suele hablar de eso.
S6lo de un “aunamiento” que se
considera fatal, seguro y con el sig-
no ya puesto. Aparentemente, “glo-
balizacién” es el nuevo nombre de
la certeza.,

Segin esa certeza, y retomando
la imagen de la que me he colgado,

La frontera inddmita

En torno a la construccién y - '-
defensa del espacio poético -

Graciela Montes

BSPACIDS PARA LA LECTURA

sefialar certezas sino
que mas bien jugd con
la incertidumbre. Esa
ha sido su tarea: la con-
tinuacién del juego.
| La Iiteratura para los
. .. | nifios también ha de-
3 sempefiado ese papel,
siempre que se atuvo a
las reglas del arte. Des-
de la folklérica y and-
nima —como la cancién
del bosque y el lobo
con que comencé— has-
ta la culta y con fuerte
marca de autor, como
la novela de Tove Jans-
son. Por supuesto, al-
gunas obras se han
arriesgado mds que
otras, o se han metido
mas adentro en el bos-
que, pero todas —siem-
pre y cuando hayan
“jugado”- sirvieron pa-

BONDO DE CULTIRA ra visitarlo. _
BoONGMICA Es cierto que también
el

hubo —y hay— muchos
cuentos para nifios que

casi no quedaria lugar para ¢l bos-

que. En realidad, no habria sino una gran casa. Y
aunque la experiencia diaria nos indigue que no es
asi, que la diferencia no ha muerto, la metafora in-
siste.

o que queda de este discurso va a estar desti-

nado a pensar si hay espacio para la diversi-

dad, la incertidumbre y la sorpresa frente a “lo
otro” en la industria cultural globalizada, en particu-
lar en la que estd vinculada con la literatura y los ni-
fios. Es decir, si hay lugar para ¢l juego de la explo-
racion o no nos queda sino jugar al juego del poder.
0, dicho de otra manera, si hay posibilidad de ¢ons-
truir significacién y movilizar horizontes, o sélo de-
beremos ir gastando, mientras duren, nuestras signi-
ficaciones viejas.

La literatura —el arte en general- ha estado siem-
pre del lado de la diversidad. Ha cumplido su papel
en esa exploracién de los bordes del enigma, cons-
truyendo pequefios universos de sentido. No expli-
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esconden lecciones de
buen comportamiento, cuentos que tal vez simulen
explorar, pero que en realidad juegan el juego del
poder, ya que se dedican a “insuflar” certezas y de
ninguna manera a dialogar con las incertidumbres.
Esos cuentos mds buscan domesticar al lector —o tu-
telarlo—, que llevarlo de ronda por sitios inciertos,
peligrosos.

Mal que bien, y aunque todavia haya confusién en
ese campo, que no hayan desaparecido los controles
de poder ¢ incluso hayan surgido controles nuevos
~la llamada “political correctness”, por ejemplo-,
fuimos aprendiendo a diferenciar unos cuentos de
otros. Y a valorar especialmente los que se arriesga-
ban mas alld de lo controlable y cierto, hasta forzar
los limites de ese “mundo infantil” legislado por ge-
neraciones de adultos. La mejor literatura para nifios
era la que ~sin renunciar a su espesor— se atrevia a re-
cuperar la mirada fresca, asombrada del propio nifio.
Su efecto sobre el lector era sin duda otro. Lewis Ca-
rroll, por ejemplo, se habia atrevido a llevar a su Ali-
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cia al “mundo subterrdneo”, al “otro lado del espe-
jo”, a la espesura, al lugar de la incertidumbre, y por
eso su obra se habia desprendido nitidamente de la
gran masa de cuentos victorianos para nifies, que
partian posiblemente de la misma casa, pero no lle-
gaban nunca hasta ¢] bosque.

De algiin modo fuiinos elaborando la conclusién
de que la buena literatura para nifios —o la literatura,
a secas— se hacia cargo de la diversidad y del bosque
cuando seguia las reglas del arte y se apartaba del tu-
telaje.

Hoy ese viejo planteo tranquilizador parece insu-
ficiente. Y eso por al menos dos motivos: porque la
crisis de las certezas ha puesto patas para arriba nues-
tra vieja paideia (y en realidad ya ni siquiera sabe-
mos bien cuiles son los discursos dominantes en la
crianza y educacién de los nifios), y porque hoy el ar-
te y la literatura estan supeditados a la industria cul-
tural, y es la industria cultural la que fija las reglas.

Serfa muy ingenuo hablar hoy de literatura sin to-
mar en cuenta esas reglas, que tienen una pesada in-
fluencia sobre la posibilidad de circulacién de th lite-
ratura y por lo tanio sobre su existencia misma.

La primera regla a tener en cuenta es la de la can-
tidad.

Toda industria —cualquier industria, también la de
la cultura— supone multiplicacion, produccién seria-
da. Cuanto mds produzca, mas exitosa serd, y mul-
tiplicard mejor —a su vez— el capital invertido.

Las consecuencias de la multiplicacién son mu-
chas y muy profundas. En 1935 el fildsofo Walter
Benjamin llamaba la atencién sobre el gigantesco
cambic que habia supuesto la reproduccién en la
experiencia del arte; su ensayo se llamaba La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica.
Han pasado muchos afios desde entonces y estamos
cada vez mds acostumbrados a la reproduccion, ul-
timamente hasta a la clonacién, que parece haberse
convertido en nuestro sino. Litografias, grabados,
imprenta, cintas magnetofénicas, fotografias, dis-
cos, peliculas —dice Benjamin— multiplicaron las
obras (las Hamadas tradicionalmente “obras de ar-
te”, y también los instantes perecederos pero memo-
rables, como ciertos rostros o ciertos paisajes, que
despiertan una experiencia semejante). Y, al multi-
plicarlas, las volvieron ubicuas y “populares”, o al
menos al alcance de un ndmero infinitamente mayor
de personas. Esa extension es su mayor valor social:
la reproduccion sin duda democratiza.

La contrapartida, dice Benjamin, es que la obra
pierde “el aura”. Ese término, que Benjamin nunca
define del todo pero al que vuelve muchas veces, tie-
ne que ver con esa especie de milagro de la presen-
cia directa, de lo que es pero dejard de ser en cual-
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quier momento, de 1o que estd sujeto al tiempo y la
mudanza y se valora alin mas por su precariedad. La
reproductibilidad despojaria de valor a la obra en ese
sentido: la volveria un objeto intercambiable por otro
casi idéntico. Pero, a cambio, la reproductibilidad de-
mocratizaba profundamente. No s6lo porque entre-
gaba la obra a muchos, sino porque abria Ia posibili-
dad de gque muchos espectadores se convirtiesen en
actores, y muchos lectores deviniesen escritores.

Se adivina en Benjamin una especie de dilema
conmovedor. Benjamin era un socialista, sin duda de-
seaba el arte para todos. Pero, al mismo tiempo era
un coleccionista (coleccionaba libros para nifios, jus-
tamente), y temfa gue la reproductibilidad terminase
achatando, despojando de densidad a la experiencia,
que de “dnica” (como cada uno de esos deliciosos li-
britos sobrevivientes del siglo XVIII que €] atesora-
ba) pasaba a ser “repetible” y entonces trivial. Hay,
dice Benjamin, dos actitudes contrapuestas: una, el
“recogimiento”, la otra, la “distraccién”. Si la dis-
traccién —el entretenimiento— terminaba por ser la
tinica experiencia frente al arte, desplazando por
completo al recogimiento, entonces algo se habria
perdido. Aunque en la otra dimensién, la extensidn,
algo se hubiera ganado en contrapartida. El predomi-
nio exclusivo del entretenimiento —dice Benjamin—
favorece lo convencional; en el dominio del puro en-
tretenimiento, lo novedoso es bien recibido, pero lo
verdaderamente nuevo tiende a ser denostado.

esde los tiempos de Benjamin hasta los nues-

tros —tan globalizados—, la industria cultural

ha erecido extraordinariamente. Y no sélo en
cuanto a la capacidad de reproducir sino también en
el poder econémico. Por un lado, la concentracidn
econdmica es tan alta que el grueso del aparato de
produccién estd en muy pocas manos: algunos gran-
des emporios culturales incluyen editoriales, pro-
ductoras de television, periddicos, estaciones de ra-
dio, buscadores de web, salas de especticulos, orga-
nizadoras de recitales y sellos discogrificos, o bien
estdn ligados a otras indusirias, a bancos, a financie-
ras y demds “negocios” del mundo globalizado. A la
inversa, y a la vez que ¢l poder econdmico se con-
centra en muy pocas manos, el mercado se extiende
y los consumidores son mds NUMErosos que nunca:
un cedé de miisica popular bien promovido por un
sello discografico poderoso podria llegar a vender
10 6 20 millones de copias en un par de semanas;
una iinica emisién de un programa de television (la
final de una Copa Mundial de Fitbol, por ejemplo,
o las celebraciones por el Afto Nuevo 2000} pueden
llegar a crear un pablico de varios cientos de millo-
nes de espectadores.

LITERATURA, SENTIDQS Y GLOBALIZACION

R TR T S R E AR E e R R R R R R R el e R R R R R R R

Es cierto que los libros no han demostrado, hasta
ahora, ser capaces de organizar piblicos de tamafia
envergadura, aunque haya habido algiin que otro fe-
némeno masivo. Eso se debe en parte a que los idio-
mas del mundo signen siendo una diversidad contun-
dente y perseverante. Y en parte a que los libros —y
la literatura— tienen una tradicién de legitimacion tal
vez mds fuerte que otras formas mas nuevas 0 menos
observadas (como el cine, la televisién o Internet).

Pero de todas maneras libros y literatura forman
parte del mismo fendmeno de la indusiria cultural,
cuyo ritmo se ha ido ace-
lerando en los ultimos
anos.

A diferencia de otros
dmbitos, donde el reci-
clado es importante (el
caso de algunas series de
televisidn hechas en
Hollywood, que parecen
tener siete vidas, como
los gatos), la industria
editorial contemporinea,
si bien conserva algunos
caballitos de batalla, pa-
rece apostar sobre todo a
la novedad. Hay una especie de “respiracion jadean-
te”, y cada vez mds jadeante, por la cual, con el afdn
de extender el mercado, o de no perderlo, se apura
el consumo mediante el mecanismo de la novedad.
A la novedad sigue de inmediato la saturaci6n y, rd-
pidamente, el descarte. Novedad-saturacién-descar-
te, y vuelta a empezar. No hace falta pensar dema-
siado para asociar ese vértigo con el temor de Ben-
jamin —que tal vez sintamos hoy algo anticuado— a
que la distraccidn y el entretenimiento, que parecen
llevarse perfectamente bien con la profusién (pues-
to gue hay un facil deslizarse por la superficie de ca-
da experiencia rumbo a la siguiente) termine por
anular toda posibilidad de “recogimiento”. El entre-
tenimiento tiende a ser casual, la eleccidn, en cam-
bio, supone alguna forma de recogimiento.

Pero ;tiene algin sentido seguir aspirando a algu-
na forma de recogimiento? ;Tiene sentido seguir
buscando sentido? ;Queda sitio para el recogimien-
to y para la diversidad en esa rueda profusa de la
edicién? ;Habrd ocasién de explorar el bosque?
(No serd que ese jadeo de la edicidn, ese ciclo im-
placable de novedad, saturacion y descarte, termina-
ra por hacer de criba, recogiendo “lo seguro” —o lo
cierto o lo probado— y dejando caer lo imprevisible,
incierto o conflictivo?

De ser cierto, se estaria produciendo una especie
de homologacién de los productos, algo asi como
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una segunda “reproductibilidad benjaminiana”, la
clonacién digamos. Todo empezaria a parecerse de-
masiado.

Desde ]a ldgica del mercado, que consiste en ven-
der 1a mayor cantidad posible de bienes en el menor
tiempo posible, cabrian dos alternativas: o bien se
disefian —o se eligen— productos que se consideran
capaces de captar a un nimero muy grande de con-
sumidores (y para eso habrd que “ir a lo seguro™) o
bien se disefian —o se eligen— productos especificos
para puiblicos especificos. En ambos casos, la hete-
rogeneidad parece estar en
riesgo. “Lo seguro” suele ser
“lo probado” o bien “lo muy
viable” aunque ‘“novedoso’.
Y lo especifico tiene una cir-
culacién cerrada, dificilmente
se pase de un circuito a otro.
Mediante pequefios o grandes
recortes, a veces lentos, otras
veces mas bruscos, en st ma-
yor parte inconscientes, se
van homologando los imagi-
narios, los puntos de vista de
las narraciones, los géneros,
los estilos... Seria interesante
recoger una muestra de los libros para nifios publi-
cados en un pais o en un continente en un afio deter-
minado y tomar nota de algunos datos elementales,
como ser cudl es la procedencia, cudl el género, de
qué manera narran si se trata de narraciones, en qué
dmbito geogrifico y socio-econdmico se desarrolla
la historia, qué otros imaginarios se acogen, qué re-
gistros de lengua se usan, cudl es el rango de los in-
tertextos, etc. etc. Tengo la sensacidn de que se di-
bujarian algunas inmensas avenidas muy transita-
das, y muy pocos senderos laterales que se alejaran
rumbo a otras bisquedas.

Agrego un pequefio ejemplo, que me sirve para
volver a recoger (“‘recogimiento” era una buena pa-
labra) la obra bajo cuyo cobijo me coloqué desde el
principio de esta charla: EI libro del verano, de To-
ve Jansson. Lo conoci en la traduccién que editd en
mi pais Sudamericana en 1977 y que no era traduc-
¢idn directa del sueco sino a su vez de una traduc-
cidén al inglés de 1972. Me enteré tardiamente de la
existencia de ese libro, unos nueve o diez afios des-
pués de su publicacién, y gracias a un ejemplar que
me presté Ema Wolf. Como me result6 un libro no
s6lo deslumbrante sino necesario (para mi al me-
nos), traté de comprar un ejemplar. Fue imposible,
la edicién estaba agotada. Durante los ocho o nueve
afios siguientes no hubo ninguna edicién al espafiol
disponible, al menos que yo haya podido detectar.
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Hace unos cuatro afios aparectd una nueva, esta vez
de Siruela y traducida del sueco. Es el ejemplar que
tengo. Comeo las versiones son bastante diferentes, a
veces vuelvo a consultar el viejisimo ejemplar pres-
tado, que a esta altura Ema tiene que sostener con
una banda eldstica para que no se deshaga.

(Por qué un libro bello y bueno, un libro necesa-
rio {al menos para algunos lectores), habia tenido
una circulacién en espaiiol tan escasa? Habra que
pensar que no resultaba tan buen negocio. Tal vez
no se vendiza bastante. ;Es un libro habitual? No, no
lo es. Tampoco es facil de clasificar, parece escurrir-
se fuera del marco de todos los géneros al mismo
tiempo. Un libro de prosa, que también es poesia.
Un libro que narra, pero no es del todo novela. Un
libro muy poco “marcado”, casi volétil. Un libro fa-
cil de leer, pero que, sin embargo, pide recogimien-
to. Un libro muy al borde que, por estar tan al bor-
de, corria el riesgo de caer en el olvido. De hecho,
se podria haber perdido. Y en ese caso los que hu-
biéramos salido perdiendo seriamos nosotros, los
potenciales lectores, cada wno de los 530 mijlones
de hispanohablantes del planeta. Es s6lo un ejémplo
mas. No bay duda de que por amor a la cantidad y
al vértigo se renuncia a la espesura, y se pierden asi
muchas y muy delicadas ramas.

n la industria cultural, en la edicidn, en la edi-
cidn de libros para nifios, en el arte y en la es-
critura también se pueden jugar dos juegos.

Uno es el del poder, ése es el que juega el merca-
do. Lo juega ferozmente, a todo o nada, y muchas
veces nos arrastra a la partida.

Otro sigue siendo el del explorador.

Los fanaticos del juego del poder siempre estan
buscando convencer a los exploradores de que no
hay sino un juego: el que juegan ellos. Y que las
basquedas y los recogimientos son una antigiedad.
Los exploradores, que son dados a dudar, a veces
dudan. ;Serd que el bosque ha perecido? ;No serd
absurdo persistir en la utdpica creencia de que el
bosque sigue siempre ahi, y ademis abierto a todos,
no sélo a “los elegidos™?

Tal vez, si creyéramos que ya no
nos hace falta mas bosque ni m4s re-
cogimiento ni mds construccién de
sentido, y que nos basta y sobra con
el consumo irreflexivo, el entreteni-
miento facil y la apropiacidn de bie-
nes, habia que decretar la muerte del
bosque y por ende ¢l fin de toda ex-
ploracién. Pero no es asi. De veras
creo que no lo es, aunque reconozca
que no es sencillo demostrarlo.
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" miento es un acto de li-

Segin mi modo de
ver, todavia hay espa-
cio —y tiempo— para ha-
cerse espacio y tiempo
de explorar la incerti-
dumbre. Tiempo y es-
pacio de recoger y de
recogerse. El recogi-

bertad en un mundo cu-
yo mandato es la activi-
dad y el espectdculo. Hacer silencio, demorarse, de-
leitarse, pensar y dejarse tocar por “lo otro” parecen
hoy actitudes casi exdticas, que exigen cierto cora-
je. Y sin duda es asi. Hay que ser un poco valiente
para permitirse dudar. Para soportar la perplejidad,
la marafia, la oscuridad y la inminencia del lobo.
También hay que ser algo valiente para animarse a
elegir (no deja de ser riesgoso apostar al fibre albe-
drio en un mundo dogmatizado, que dice aceptar la
divergencia pero, de hecho, no permite el menor
cuestionamiento al santo credo globalizado).

Hablo en imdgenes, claro est. Sin embargo, cada
escritor, cada editor, cada lector, cada bibliotecario,
sabe de qué estoy hablando cuando hablo de elegir.
Sabe que se puede ir de certeza en certeza (o de con-
signa en consigna, o de moda en moda, o de receta en
receta), a las corridas y un poco agachados para no
pararse a pensar. O bien hacer un alto, erguirse para
ver el horizonte y empezar a avanzar paso a paso por
lo incierto, rumbo al bosque. Sin solemnidad, dete-
niéndonos a recoger nuestra risa, ¢ nuestra dentadu-
ra postiza, si es que la fuimos perdiendo por el cami-
no. Con sélo permiitirnos este gesto, aungue nuestros
asuntos sean sencillos —asuntos de nifios—, de algin
modo ~sencillo también— estarfamos ayudando a re-
fundar un humanismo.

No nos tendrian que preocupar mucho los gran-

des logros {que son preocupaciones mds propias de
conguistadores que de exploradores). Alcanza con
que demos testimonio de que sigue habiendo un
bosque, de que el bosque resiste, y de que todavia se
puede jugar en sus orillas. '
Los chicos de la ronda saben que ¢l juego
s6lo durard lo que tarde el lobo en vestir-
se, pero eso ho les preocupa. La abuela sa-
be que la muerte estd rondando en la espe-
sura, pero jamds dejarfa de entrar al bos-
que por eso. En todo caso, si se cansa,
siempre puede echarse boca arriba sobre
la tierra mojada y mirar €l cielo por entre
los liquenes y las ramas.

Cartagena de Indias, septiembre de 2000
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LAURA DEVETACH

O de cémo escribir en la arena
y construir una torre sefiera

Toda una trayectoria

Nacié en Reconquista, provincia de Santa
Fe. Para una joven con inquietudes “las cir-
cunstancias estaban cantadas: era Cérdoba o
Rosario, y para mi fue Cdrdoba. Yo me fui
de mi casa —sefiala- para poder frabajar y es-
tudiar”. Estudié Letras en la Facuitad de
Filosofia de Cérdoba. “En el primer afio
de facultad, cuando vino “la libertadora”
yo me tuve que ir de Cordoba (1835). Me
fui al norte de Santa Fe y trabajé de maes-
tra. Volvi a Cérdoba en el *57..." Trabajé
como docente en la Escuela de Arte que
dependia de esa Universidad.

Descubrid el origen eslavo del apelli-
do y que un pueblo se llama Devetach.
Su padre, que era hebanista, aunque en
el pueblo trabajaba de carpintero, llegd
a la Argentina en los afios *30. Como
cuenta la autora en su libro La loma del
hombre flaco, “cuando fue al norte se le
quedd el Ford T y por eso se queds.” Su ma-
dre era argentina y “también muy hébil con las manos, ha-
cia bordados, tejidos, puntillas, todas esas cosas muy finas,
muy etéreas.”

Su primer libro fue de cuentos para adultos, Los desni-
dos, que publicé La Rosa Blindada, con textos también de
Javier Villafaiie, Héctor Negro y Brocatto.

Eseribio siempre, desde su infancia. En su adolescencia
comenzd su curiosidad por algunos temas, como ¢l diablo,
las hadas, el hombre lobo, y la literatura para chicos y el te-
ma de la mujer... “Y empecé a juntar todo o que se me
cruzaba. En aguella época habia muchas revistas. Revistas
de todo tipo y de todos niveles, pero mi papd me orientd y
vo ya tenfa la Divina Comnedia, que primero habia mirado
en 1os grabados de Doré, £ Paraiso perdido de Milton y el
Fausto y toda la cepa popular de cuentos del diablo. Enton-
ces yo andaba con mucha curiosidad y ganas de eso, mas
todo el tema religioso, porque yo fui educada en una fami-
lia y un celegio catdlicos.”

Cuando se le pregunta cudndo comenzé a escribir, Lau-
ra Devetach dice:“A mi me pasé una cosa rauy curiosa. En
ese sentido, yo me imagino que a mucha gente 1€ debe pa-
sar, yo no hice una transicién, a mi la escritura me llevs,
siempre estuvo muy presente Ia palabra poética en mi vida,
fue un ejercicio permanente.”
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por Elisa Boland

La escritora: los Inicios
- Quiénes te acompaiaron en aguel momento?
Me acempaiiaron muchisimo mis comparieros,
mis pares. Yo era la Gnica mujer en un gran
grupo de hombres, rarfsimo en una Facultad
de Filosofia. Después fue cambiando la eco-
logia de ese sisterna... Yo fui muy amiga y
compafiera de gente bastante solvente que
me ayudd mucho, que me prestaron libros,
yo no podia comprar muchos libros en
aquel momento. En ese grupo de pares te-
niamos un estado de creativo permanante,
i Cordoba era muy especial en eso, sigue
siéndolo. _ g
Mada académico, en el sentido creativo,
en el mejor de los sentidos. Alguien
metia la mano en el bolsillo y sacaba,
en cualquier lugar, el idltimo cuento
que habia escrito y todos lo escuchdba-
mos y eso nos disparaba otras cosas.
Era muy bueno. Eso para mi fue un
verdadero laboratorio de aprendizaje.

La escritora profesional

-¢ Cudndo comienza la etapa profesional?

Cuando me animé a }levar un cuento por consejo —fun-
damentalmente- de Gustavo (Rolddn} y otros amigos. Lo
llevé a un diario, Meridiano. Ese cuento lo dibujd un pin-
tor muy importante de Cérdoba, Giuciano. Ahi salié mi
primer cuento El sefior Pérez, para grandes. Todo lo que
habia escrito tenia que ver con mi nifiez y adolescencia.

-; Cémo definirias los temas para ese piiblico adulto?

Me interesaban mucho los procesos interiores de la gen-
te, la locura, la solidaridad, et lenguaje de los distintos lu-
gares, porque €ra un mormento muy rico, en el que todavia
los grandes autores escribfan de 3. Fue mds adelante, fue
Sibato el que comenzd a plantear que no se podia hablar
de tii en la escuela. .. Se habia obligado a hablar de tden la
escuela y se hablaba de vos en el recreo. Era la gran polé-
mica, eta el momento de rupturas.

Yo venia con tode mi bagaje del litoral que me parecia
que habia que defender, con todo mi tono, mi misica del H-
toral, més todo lo que encontré en Cérdoba que fue aluci-
nante, todo se me mezcld y se me convirtié en alge muy in-
teresante de comunicar.
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-3 Como comenzd tu relacion con lo creative?

En mi casa me lo daban como trabajo, yo me escapaba
a fo creativo. Mi papd me ensefid a dibujar, a
encuadernar, a tallar madera, pero, siempre
con horaries y con modelos.. .y cosas asi, para
mi lo maravilloso era la siesta cuando yo me
iba al taller y ahi habia pilas de birutas y ase-
rrin y maderitas de cualquier tamafio y enton-
¢es ahi yo hacfa lo que se me daba 1a santisima
gana o si no, estaba la pila de arena donde leia
Las mil una noches... escribia en la arena,
siempre habia una obra haciéndose. ..

-¢ Como era ser una escritora contempord-
nea de Marfa Elena Walsh o de Javier Villafa-
ie?

Yo a Javier no lo concocia. En Cérdoba ha-
bia an gran movimiento en ese momento. Ha-
bia muchos concursos. Yo habia ganado un
premio importante ¥ como tenia el nombre de
Borges fue ¢l a entregarlo, fue por uno de los
cuentos que integra Los desnudos.

Yo escribfa mas para grandes, a los chiqui-
tos -ya habia nacido Laura- yo se los iba con-
tando. Tenia ganas de hacerle, pero yo trabajaba mucho en
aquel momento...

Alrededor de los *60 surgié fodo un movimiento en Cér-
doba, la campafia por la buena literatura infantil. Hacian
exposiciones donde ponian las cosas que eran malas y las
que eran buenas... Ahf estaba mucha gente como Malicha
Leguizamdn, y otra gente que después no trascendié pero
hizo una labor muy fuerte de sostén y de apertura del cam-
po.

Estaba Canela, a mi lado, porque yo le hacia sus libre-
tos de radio y de televisién , y Ana Maria Pelegrin y todo
un grupo en el canal universitario. Canela también abrié
espacios importantes con la radio y la tele y después se vi-
no acé y ahf estd en Sudamericana..

Existia una escuela que se llamaba Jose Marti de la quc
yo fui maestra en el afio *57, cuando volvi a Cérdoba. En
el '63, la escuela organiza un concurso y ahi yo me senté y
escribi todos los cuentos que yo les contaba a los chicos, a
los mios, a los de la guarderia del barrio donde viviamos.
Esa fue la época mis linda y organizada de nuestras vidas.

Y ahi armé La torre de cubos. Mandé los cuentos unita-
riamente y ganaron todos. Entonces después los mandé al
Fonde de las Artes. El premio consistfa en dinero y algu-
nas menciones, no la edicién. Mandé La planta de Barto-
lo, Nochero, el Monigote de carbén, Los marineros de pa-
pel... gracias a ese estimulo que habia convocado Malicha,
entre olras personas.

Por consejo de 1a gente de la Rosa Blindada, 10 mandé.
Ya habia mandado Les desnudos con el que saqué el subsi-
dio, pero lo rechacé porque era un préstamo, y no me gue-
ria meter con un préstamo en ese momento. Por suerte,
porque cuando mandé el otro no hubiera podido acceder al
premio,

El Fonde tenia el estimulo a la publicacién que consis-
tia en dinero, yo armé el libro y lo edité en Eudecor, Edite-
rial Universitaria de Cérdoba. Con el dinero que nos dieron
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lo disefiaron Victor Viano y Gustavo Roldan. A propésito,
quiero rendirle un homenaje a Victor porque fallecié en el
afio 2000, en Espafia, donde vivia.

Sali6 el libro, lo mandé a algunos ami-
gos y fue el boom. Es raro que en Bue-
nos Aires se hicieran cargo de un libro
editado en el interior. En ese momento
Susana Itzcovich tenia una tibreria espe-
cializada y en La Prensa y en La Nacion
fo recibieron muy bien, hicieron unas
criticas excelentes. Creo que fue una ¢o-
yuntura, en la que no habia mucho mate-
rial mas allé de la presencia de Maria
Elena que estaba cantando y ya habia
publicado su poesia. Pero no habia un
material que incorporara €s0s temas...
piensc que hoy seria tan interesante, que
alguien hiciera una relectura de La torre
de cubos...

-; Podrias referirte a tu libro La torre de
cubos y la censura de la dictadura?
Ese libro me dié muchas satisfacciones
y muchos problemas desde el primer
dia. No te creas gue ese fue un problema sélo con la dicta-
dura. No. Yo no tenia conciencia de qué cosas disparaba
través de La torre de cubos. Desde las transgresiones a ni-
vel del lenguaje, a otras blisquedas y llevar al campo de los
chicos cosas que no eran juguetitos, $ino que eran palabras.
Me cuesta hablar, no le estoy poniendo signo a esto, fue un
desafio mio, porque si bien tiene todas las marcas de un -
bro hecho para chicos, habla desde la literatura. Recuerdo
muy bien uno de los primefos comentarios que mi padre
me hizo: -*“Vos te hacés la santita pero lo gque estas dicien-
do ahi... —“;Qué estoy diciendo ahi?” -“Eso de la sefiorita
que pasa lagafiosamente a la iglesia todas las mafianas, ¢6-
mo te crees vos que fe va a caer a la gente catdlicao ala
iglesia...?”. Eso es la mirada del pueblo, esa sefiorita yo la
conozco, yo sé quién es. Es la gente de mi pueblo que iba
bostezando a la misa todas las mafianas. A lo mejor yo ten-
dria que haber dicho “las hermosas sefioritas que iban a la
maiiana por la alameda...” Si bien yo me cri€ en una fami-
lia catélica y era catdlica, siempre anduve a contrapele de
todo esto, siempre me parecid una ¢osa como pequeiia o
por lo menos mal manejada en ese momento. Bueno, como
de eso hay muchas cosas en La Torre de cubos...

Y mas adelante, cuando vine el proceso creo que hicie-
ron lecturas mas gruesas... Habia dos tipos de argumentos:
los que estdn en los Decretos que eso se puede leer en Ofi-
cio de palabrera o los decretos de pasillo que eran los rea-
les. Por ejemplo, molestaba un montén que una chica dur-
miera en ta cocina y se quedara a cocinar mientras los pa-
dres salfan a trabajar. En fin... Es muy grueso lo que digo

y hoy parece como absurdo, sin embargo, en aquel mo-

mento era determinante...

-De estos “decretos de pasillo”. ; Qué fe llegaba a vos?
¢ Quién hacia la lectura de tu libro y lo censuraba? Videla
no creo que leyera Lo torre de cubos...

Colegas docentes que estdn en funciones en la provincia
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de Santa Pe y en Buenos Aires. Es mis, gente que ahora
me encuentra por ahi y me saluda.

-Si bien esto no es lo mds relevante de tu vida personal
¥ profesional, lo pregunto porque hay gente que no vivid
esa época ¥ no lo puede comprender.

Cada cuento tiene una cosa. Es muy curioso eso de las
lecturas que se hacen. Porque por ejemplo gente que ha
descubierto Monigote en la arena, ahora o lee como que
yo lo escribi durante el proceso, por la desaparicién, y to-
ma la palabra borrarse como desaparicidn. Tuve que expli-
carlo muchisime durante los Gltimos viajes, donde llegd
Monigote por primera vez todos me preguntaron eso.

En realidad el cuento que tiene mas que ver con el Pro-
ceso, porque fue el primero que yo escribi despuds de ve-
nirme a Buenos Aires, después de muchos trotes, fue E!
hombrecito verde y su pdjaro, €se si es toda una parébola y
tna metdfora relativa al Gnico color... de pais. Pero no fue
intencional, primero fue un capitulo y después fue un cuen-
to y tardé diez afios en completarlo.

-; ¥ la versién méds breve de ese cuento?

El primero es un cuento popular que se contaba, por
esas cosas extraiias de la culitura, en el Mayo Francés, yo
tenia un arnigo que participd en la toma de las universida-
des vy dentro de las histerias, se reian, y ;de qué se rejan?

de ese cuento. Entonces él viene y me lo cuenta y a mi me
fascing, lo escribi, de ahi sale EI hombrecito verde y su pd-
Jare y de ahi se me empieza a crecer el hombrecito verde y
aparecen los pdjaros. .., aparece Maria Inés, aparece toda la
novelita en la que se convirtié durante el proceso, pero la
publiqué después, como todo.

; Qué hiciste duranie fodo ese periodo en el que no pu-
blicabas?

Trabajé muche, mucho, mucho, internamente. Lefa mu-
chisimo, seguia escribiendo...nada con ningiin objetivo,
como escribo ye, papelitos, y los metia en una carpeta. En
ese momento estaba trabajando en Billiken, tenia mis sec-
ciones, una que se llamaba Los juntacosas, sobre qué jun-

_taban los chicos; y los grandes. No era una pégina de co-

Novedades 2001

leccionistas, sino de juntadores, jera muy lindo! Descubri
unas cosas maravillosas de lo que juntaban los chicos, im-
presionante: saquitos de té, azucar, soldaditos tallados en
tiza... Yo iba, hacia una produccién fotogréfica y contaba
de quién era la coleccion. Tenfa otra seccién que se llama-
ba 1a Pagina Pupipu, donde habia curiosidades, inventos lo-
¢0s, dibujados por Rail Fortin —gran pérdida también en el
2000.

Aparte de eso yo tuve un trabajo muy gratificante en el
colegio Arnon, profesorado de Jardin de Infantes, donde
me invitaron a coordinar el Departamento de Letras, ahf es-

CUTDADC CON EL
DINCSAURTD

[T RMLES

Los vecinos mueren Leyendas Saber de Cuidado con
en las novelas argentinas las galaxias el dinosaurio
Sergio Aguirre Graciela Reptin Adela Basch Jorge Accame
* - -
1;?::1;:, Tll‘i':.‘: . Marte XX E Mimosaurio E Chau
Ana Maria Machado . Jordi Serra i Fabra » Pez M Ligya Bojunga
L} L] L ]
L] L] L

San José 831 - Cap. Fed. - CI076AAQ - Tel.: 43827400 - Fax 4383-8020 » www.norma.com

G R U FP O r o
EDITORIAL

norma

Archivo Histérico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar

15




ENTREVISTA

HENBE SRS RN R R e R R R R S U e S RN N RR N L SRR R E RN AT H SR AR N R RS

tuve cuatro afios. Un trabajo muy interesante y muy dificil,
porque no habda libros, no sabiamos cémo hacer para leer
cosas, era terrible, en el afio 1979, Fue un trabajo intere-
sante para mi con las alamnas.

Mientras estuve trabajando alli, tuve el aviso de que es-
taba “en remojo”, asi te decfan en aquella época, entonces
yo avisé que venia este problema y me dijeron: “Acd lo que
importa es el trabajo, vos trabaj4, no te preocupes.” Se por-
taron maravillosamente. Por supuesto sacaron el libro de la
biblioteca y... 14gico, porque era asi, yo segui trabajando
con ellos, aunque no figuraba en la planta funcional. De-
nuncias, todas denuncias, gente de adentro que querian
limpiarse un poco probablemente de cercanfas conmigo. Y
yo tuve una conversacion a rafz de eso... porque yo dije:
;qué hago ac4?, ;me voy o encaro?, ;0 me voy del pafs ya?
Para escandalo de todo el mundo pedi una cita con Cons-
tancio Vigil, de Atlantida, donde trabajaba por Billiken.

_ -Con la vuelta a la democracia aparece todo un grupo
de escritores que se destaca, gue empieza a conocerse mds
fuertemente, el ‘83, ‘84, del que vos también formds parte,
pero ;qué papel tiene Lauwra Devetach en ese grupo donde
habia también gente que rectén estaba comenzando o que
habia tenido un recorrido distinto? Recordemos qi‘u‘enes
forman parte de ese grupo... '

Gustavo Roldan, Graciela Montes, Graciela Cabal, Sit-
via Schujer, Oche Califa, Clemente, Valentino es mds jo-
ven, y mucha gente mis que no quiero omitir que empezd
a salir en ese momento.

-Hablando de este grupo ;qué fue lo que los unié a us-
tedes atin a pesar de recorridos y edades distintas?

Yo pienso que habia todo tipo de lazos, de vinculos, re-
des, yo creo mucho en las redes. Desgraciadamente hoy las
redes en nuestra sociedad en general estin muy debilitadas
todas. En aquel momento habia amistades. Gente con la
que me conoci ceando vine a2 Buenos Aires. Y después por-
que mmuchos me habian llevado cosas para leer porque yo
estaba trabajando en Colihue (1984). En Colihue me habian
pedido un libro de texto y yo les hice un planteo de por qué
no literatura. Y ahi aparece, con la ayuda de Gustavo (Rol-
dén) y Fortin y de Narvaja, la idea de la coleccién Ef paja-
rito remendado y Loz libros del malabarista. Después apa-
receran los Fileteados y Los morochitos. Mucho después
Los libros del monigote... Y creo que ahi aparecio toda es-
ta gente, md alld de otras publicaciones que habian hecho.
En ese momento Colihue abrié un muy buen espacio.

-, Cémo es Laura Devetach en el afio 20017 ; Qué pien-
sa para su futuro de escritora?

Curiosamente, ya a esta altura de Ia vida tengo la impre-
sién de que 2 mi los malos momentos me motorizan. Ya
por distintos lados me lo habfan hecho notar, en otras cir-
cunstancias, yo ne lo creia mucho y sin embargo es asi. Es-
toy como después de una gran temporada de no saber qué
hacer, de no saber qué decir, como creo que va a estar me-
dio mundo en este momento con todos estos cambios y
cuestiones. Creo que estoy con bastantes ganas de escri-
bir..., no sé si de publicar, eso no lo sé, pero de escribir si.
Estoy bastante metida con la poesia, Estoy leyendo muchi-
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simo. Estoy feliz de que haya salido 2 la luz Saramago. ..

La lectora

-¢ Qué leés, que leias?

Hay como una linea, ahora estoy con Saramago. Estuvo
Cortazar, estuvo Italo Calvino, Virginia Woolf, Katherine
Mansfield. Te voy a decir una mezcla bastante impresio-
nante, pero tienen mas que ver que con las nacionalidades,
con la formas de la expresividad, con la poesia de ia len-
gua, como Enrique Wernike —Colihue ahora lo va a reedi-
tar— que me parece hermoso. Estoy releyendo mucho, ten-
go ganas de volver a Las mil y una noches, que fue bastan-
te libro de cabecera para mi... y por ahi picoteo cosas...
como que de pronto algo de la realidad me prende una lu-
cecita y aparece un texto que me [lama y como yo tengo
una biblioteca muy grande, la de Gustavo y la mia, repues-
ta dos o tres veces, porque los libros se nos pierden, pero
siempre volvemos a fos amores. .. y entonces vay y leo un
poco de San Fuan de Cruz, de Santa Teresa, de Huidobro,
un paco de Neruda, un poco de los poctas espafioles, Lor-
ca... Escucho mucha miisica. .. Tengo varias materias pen-
dientes, como pasar por otras artes. A mi me estimula mu-
cho para la escritura ver cuadros, escuchar miisica, y traba-
jar con el cuerpo... y la naturaleza...ini te digo!, creo que
es la cuna de todos.

- Trabajar con el cuerpo...? ; Qué actividad hacés?

Me encanta bailar... no sistemiticamente, pero por
gjemplo, hay una cosa que me encanta que son las galopas
paraguayas. Esas que se bailan con algo en la cabeza,

-¢sLas bailds?

En secreto... Tengo unas cosas maravillosas que me tra-
je de Paraguay... Hace muchos afios que por una cuestion
de salud tuve que encarar €l movimiento, yo no tengo na-
da grave pero si me dejo de maover si, entonces pasé por
una cantidad de técnicas, de la gimnasia, de la eutonia, las
técnicas de Fei , ahora estoy haciende gimnasia respirato-
ria... Yo siento que el cuerpo para mi y para mucha gente
es la memoria, estd escrito en el cuerpo, hay huellas, y
cuando uno se estimula por algin motivo eso sale, no es
que uno lo busque pero sale y es bueno y es sano. ..

-; Hay una manera de leer literatura?

Merece distintas respuestas. Hay maneras de no leer 1i-
teratura, diria yo. Hay tantas mancras como personas, pro-
bablemente, pero la manera ésta de encarar la literatura co-
mo te estoy diciendo yo que se puede encarar el arte, la
miisica, el baile, los cuadros, es decir es un zambullirse, un
“estar en”, un dejarse llevar y en todo caso la refelexién
vendrd después o simultdnea, la reflexion no hay que de-
jarla jamds de lado, pero creo que es muy, muy importan-
te dejarse llevar por, abrirse a mundos que entren por don-
de deban. Las palabras y los sentidos est4n muy implica-
dos, muy ligados y nosotros estamos come metidos en es-
quemas y eso muchas veces se les iransmite a los chicos,
Si uno va a disfrutar de la literatura tiene que aprender a
leer, darse el espacio interno y externo.

-Vos en tu trabajo hablds de privacid_ad ¥ autonomia. ..
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ENTREVISTA

R N R R Y N N S N R Y I R P S S E N M N NN R A N R A NS Y S S e

Privacidad para sustanciar la satisfaccién del deseo. Yo
creo que a uno lo mueve el deseo, siempre, y ese deseo se
satisface a fravés de un acto privado de lectura, eligiendo,
seleccionando, disfrutando de determinada manera. No
siempre las cosas tienen que ser plblicas. A las mujeres
nos cuesta mucho tener privacidad para muchas cosas, no
solamente para la lectura.

El tema de las mujeres en la escritura y 1a lectura

-Es un tema recurrente en vos...la mujer y la lectura y
la escritura...

51, porque tenemos que pelearla, me parece a mi, bas-
tante mds. Yo creo que todas las personas y las clases so-
ciales estamos oprimidas y determinadas por una cantidad
de cosas, pero las mujeres tenemaos una problemadtica bas-
tante fuerte y aiin entre las mentalidades més “progres” se
ve €50, Yo lo veo te digo desde adentro. Trabajando en ta-
lleres, con aduitos, lo mds dificil de lograr es una cuestién
de aprender a aceptarse como persona escribiendo y leyen-
do, eso es lo mds dificil. Que la persona encuentre ese lu-
gar interno y por lo tanto el externo adonde poder. En uno
de los talleres habfa quedado mencionado de la siguiente
manera: “‘;céma puedo hacer para dejar de escribir debajo
de la ducha?”, porque ef que va a bafiarse tiene su momen-
to de privacidad y autonomia. Y ahf empezamos a investi-
gar todo el tema de la lectura en el bafio y otros lugares
donde esconderse, robar ese tiempo para leer, y lo conta-

£
ban con relatos muy dramiticos. Todas las mujeres, mien-
tras leen lo profesional, todo maravilloso, pero cuando tie-
nen que leer una novela hacen como los chicos, con la his-
torieta que ponen dentro del manual...todas hemos hecho
€80...

-En septiembre del afio 2000, en Cdrdoba, cuando las
Joradas organizadas por el Grupo La Ronda, presentas-
te una ponencia que llamaste “Palabras para Schereza-
das"”. En el cierre de tu exposicion decis: “...no hay nada
mejor en un mundo de califas v oropeles que ser Schereza-
das v valorar la artimafia creativa, que es nada menos gue
¢l arte de darse maiia para que las buenas palabras crez-
can.” ;Qué es ser Sherezada en este momento, en este
mundo?

Y... probablemente, tener que construir historias todos
los dias, si no todas las horas, con las cuales una va cons-
truyende un mundo y defendiendo un mundo y gandndose-
lo.

-¢ Vos te sentis Sherezade?

Si, yo creo que es un buen simbolo para la mujer. Cuan-
do trabajé con eso en estas jornadas tuve la necesidad des-
pués de explicar quien era Sherezade, porque nos estd pa-
sando también que como pasa con Borges, y €l decia que
pasaba, todos saben ef nombre, pero no saben quién es, ni
qué representa, ni que escribid, porque no lo feyd. Y de
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Sherezade saben el nombre pero no dénde vive, y entonces
les conté qué era y que vive en Las mil y una noches...

-Incluso a veces se desconocen los motivos que la llevan
a hacer ese ejercicio de contar. S¢ conoce su nomnbre y se
sabe que contaba cuentos para ho morir, pero se descono-
ce la historia previa...

Es una situacién muy dramdtica y muy exirema, pero

que con todas las distintas gamas existe en nuesira reali-
dad, s asi,

La docencla

Con respecto 4 la docencia en toda mi carrera me acuer-
do gue alld por los afios “60, fines, mediados de los ‘60 ya
viajaba yo a dar charlas por pueblitos de Cérdoba. Eramos
bastante pioneras, con Lucia Robledo, Lilia Lardone. Para
mi construirme como docente fue muy dificil, me gustd
mucho siempre Ia docencia, de hecho que fui maestra rural
de entrada, me gustd siempre ensefiar, pero el tema de in-
corporar la escritura me complicé las cosas porque claro yo
tenfa una visién de la lengua, de la Ia literatura que me ha-
cia siempre transgredir el carriculum, siempre trabajé con
curriculum oculto, es decir ponfa un tema y hacia otra co-
sa. En algunos lugares me iba muy bien, en otros patp el
diablo. Digo con las autoridades, porque con los alumnos
en general siempre me ha ido bastante bien, poraue les en-
cantaba lo que haciamos, compartir solidariamente qué nos
pasa con la lectura, con la experiencia de la lectura.

Yo ya no puedo desinstalar la escritura de mi vida, yo
soy més escritura que otra cosa, tengo demasiadas caras
piiblicas, entonces voy también desde el rol de escritor a
hacer mi docencia.

Estamos en una coyuntura muy buena en la escuela, no
me refiero a las politicas educativas, en la escuela hay aper-
tura. Yo nunca tuve expectativas muy altas, creo que con que
sepamos que dos o tres maestros rabajan bien en una escue-
la podemos darnos por muy contentos, Entonces ahi es don-
de uno puede instalar sus ofras miradas sobre la lectura.
Buscando ver cudl es la modalidad para cada case, no creo
en recetas masivas creo que hay que buscar el libro adecua-
do para el grupo adecuado y ensefiar o transmitir eso.

Me interesa tener una visién panorimica de lo que es la
construccién del camino lector. No existen lectores sin ca-
mino y no existe gente que no tenga un camino empezadao.
Creo mucho en los textos internos: en todo lo que uno es-
cuché, cantd, recibié y que por distintas cuestiones de la
vida llamense falta de memoria, prejuicio, falta de espiritu
lidico, o porque simplemente la cultura no estimuia que
uno saque esto, nos oividamos de nuestro
piso internc. Es el humus de la escritura
€s0, yo trabajo mucho eso... '

-¢ Serfa el humus de la escritura para
un escritor ¢ para quien quiera escribiry
el humus también para el lector?

Si, tammbién para el lector y para quien
quiera hacer pie en su expresividad, tomar
los hilitos anteriores, las rondas, lo que
decia la abuela, no hace falta que sea fol-
klore social, sino folklore farniliar, Cémo
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le llamaban a esa torta de la tia que tenfa rulos, entonces se
llamaba “la torta de los rulos”... Cuando la gente se da
cuenta de que es duefia de un verdaderaro bagage de pala-
bras que se crearon en su ¢asa, €n su barrio, en su pafs, cam-
bia muche 1a actitud y aborda el libro de otra manera por-
que reconoce la posibilidad de didlogo con alguien que le
estd ofertando su mundo intermno. Desde ahi trabajo, cada
grupo me estimula de una manera determinada, y la res-
puesta en general es buena, aunque hay gente que no pue-
de, que no quiere, hay mucho temor a la expressién de los
sentimientos. Eso es una gran contradiccién que se da en
este momento, porgue estamos hablando de la emocicnali-
dad, de la construcceién del sujeto y sin embargo no se dan
los tiempos que el arte necesita, que la lectura necesita. No
se puede leer a plazo fijo y sin volver al mismo texto, al tex-
to hay que volver todas las veces que haga falta, hay que ca-
llarse lo que hay que callar y hay que hablar lo gue hay que
hablar... pero pienso gue una persona lectora sabe guiar a
sus afumnos chicos o grandes a través de sus propias expe-
riencias. Lo buenc que yo veo es que hay un sinceramien-
{0, un decir nosotros no tenemos formacidn, cédmo podemos
hacer, y a través de 1a pregunta van viniendo las respuestas.

La poesia y la escuela

El tema de la poesia y la escuela tiene que ver con la lec-
tura en general, pero la poesia tiene como otra vueita de
tuerca de dificultad. Porque creo que cuesta mucho entrar
en poesia. .. '

-; Dénde estd esa dificultad?

En la misma dificultad que tenemos de entrar en estado
lddico, en estado de fantasfa, de ver la realidad con otros
ojos. Tiene exactamente que ver con mifar los textos inter-
nos, es el poder mirar la poesia de lo cotidiano. ., No podés
estar en un aula con chicos que de pronto se distraen pot-
que paso un panadero volande y retarlos por eso... en vez
de aprovechar esa situacidn. ..

-Como Los picaflores de cela roja...

Exactamente. Creo que ese es el tema, no tener vergiien-
za de ver y de decir lo que vemas, porque todas vemos. Yo
creo en eso. Y la poesia estd atrds de la puerta, estd en el
gato jugando con la escoba, no hace falta que le pongamos
rima, s un modo de decir, la prosa tiene poesia, son ritmos
poéticos,

-;Dénde mds estd la poesia?

En todas partes, en la calle... Justamente en uno de mis

trabajos, me refiere a mucha gente que vi-
ve poéticamente, por ejemplo, una lavan-
dera que tallaba en jabén figuritas para que
su hijo jugara v mientras tallaba, cantaba.
Eso es estar en poesia. Creo que si noso-
tros vemos las cosas con esa dimensidn,
vames a entender el mundo de otra mane-
ra, vamos a ser mucho mas amplios, mas
felices, v nuestro espiritu probablemente
disfrute mucho mds, pueda reparar mis en
el que esta al lado y pueda comunicar otras
cosas.
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Flush

a sefiora Browning estaba recostada en
el sof4, leyendo. Cuando entré, lo mird
sobresaliada. No, no era un espiritu...
era solo Flush. Se rid. Entonces, al verlo
saltar al sofd y apretar su cabeza
contra el rostro de ella, le acudieron a la
memoria las palabras de aquel poema que
escribiera:

al verdadero Pan, quien, valiéndose de
criaturas insignificantes, nos permite
conocer cumbres de amor.

Habia escrito aquel poema afios atrds en
Wimpole Street, cuando era muy
desventurada. Ahora, era feliz. Estaba
envejeciendo, y Flush también. Se inclin6 un
momento sobre él. La cara de la sefiora
Browning, con su boca ancha, sus grandes
0j0s y r1Zos espesos, segufa teniendo un
extrafio parecido con la de él. Ambos rostros
parecian proceder del mismo molde, y
haberse desdoblado después, casi como si
cada uno completase lo que estaba latente en
el otro. Pero ella era una mujer; él, un perro.
Mrs. Browning siguid leyendo. Entonces,
volvid a mirar a Flush. Pero éste no la
miraba ya. Se habia operado en €l un cambio
extraordinario.
“iFlush!” ~exclamd
Mrs. Browning—. Pero
no respondié. Habia
estado vivo; ahora
estaba muerto. La mesa
del salén —eso si que
fue raro— permanecié
absolutamente inmévil.

¢ Veis este perro? Ayer mismo cavilaba yo
aqui sin hacerle caso, hasta que los
pensamientos me arrancaron cada uno
una ldgrima. Entonces se me acercd, por
la almohada —-sobre la que reposaba mi
hiimeda mejilla— una cabeza tan peluda
como la de Fauno, y al instante la tuve
apoyada en mi rostro. Dos ojazos oro
claro asombraron a los mios, y una
oreja, larga y catda, enjugé la espuma de
mi melancolia. Sorprendime al principio,
como un drcade a quien sobrecogiera la
presencia de un dios cabrio en la
medialuz de un
bosquecillo; pero,
cuando la barbuda
aparicion acabd de
secar mis ldgrimas,
reconoci a Flush y
me repuse de mi
sorpresa y de mi
pena, dando gracias
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L.a carta

odas las noches, después de comer,
daba un par de vueltas alrededor
de la plaza.
Una noche, un perro le salié
al encuentro, se paré
delante de él, y le dijo:
—Por favor,sefior,
escicheme.
El hombre se detuvo.
—Seflor —agrego el
perro—, le ruego siga
caminando.
Disimulemos. Yo iré
a su lado, _ _
El hombre siguié caminando, el perro iba a
su lado.
~Seiior —dijo el perro—, lléveme a su casa.
Usted tiene una quinta, un jardin, y no tiene
un perro.
—No, no tengo perro —dijo el hombre—.
Nunca quise tener ni perros ni gatos, ni
nadie. Vivo con unos viejos. Un matrimonio.
Ella es cocinera, €l jardinero.
—Ya sé —dijo el perro, y preguntd: —; Por qué
no seguimos conversando en su casa?
—Bueno, vamos.
Retrocedieron. Cruzaron la calle. Cuando
llegaron a la casa, el hombre abrié la puerta.
Entré el perro. El hombre entré detras del
perro, y cerrd la puerta con llave. Caminaron

por Javier Villafaiie

por el jardin. El hombre abrid otra puerta, y
entré el perro. El hombre cerrd la puerta.
Encendié la luz. Estaban en una sala. Habia
sillones, una mesa, libros.

-Siéntese —dijo el hombre.

El perro se senté en un sillén, y dijo:

—Sefior, yo seré su perro. Pero todos los dias
tendrd que darme carne asada y pan. Y por la
noche tendré que llevarme dos o tres botellas
de vino. La noche es larga. '

—;Le gusta el vino? —pregunté el hombre.
-Si —respondié el perro.

—¢Quiere tomar vino ahora?

=Si, quiero.

El hombre se levantd, fue a la cocina y
regresd con una botella de vino y dos copas.
—No puedo tomar el vino en copa —dijo el
perro—. Traigame una palangana o un plato

FICCIONES

Y el perro comenzo
a dictar la carta:
—Buenos Aires
(coma), 24 de abril
de 1962 (punto
abajo). Querida
Nélida (dos punies):
(Abajo) Te extrafio
(punto seguido).
Estoy bien (punto
seguido). Trabajo
doce horas diarias.
;Puede borrar?

~Si —respondié el
hombre—. ;Qué

SOpEro.

El hombre volvié a la
cocina y trajo un
plato sopero. Lo puso
en el suelo y lo llend
de vino. Después
llené su copa de vino.
El perro bajé del
sillén. Lami6 hasta el
fondo del plato.

El perro y el hombre
bebieron varias
botellas de vino.

Al amanecer, el
hombre abri6 la

puerta para que pongo?

saliera e} perro y ¢l —En vez de doce
perro, antes de salir, . ponga diez.

dijo: o ' El hombre borrd, y
—Una de estas noches volveré para que me escribié.

escriba una carta. jQuiere? -Ya estd —dijo, y leyd: —Trabajo diez horas

~8i. diarias.

—Hasta mafiana. —f.os domingos -siguié dictando el perro—
—Hasta mafiana. trabajo por la manana (punto seguido). Soy
El hombre cerrd la puerta. El perro ladré el hombre de confianza del ingeniero jefe
afuera. (punto aparte). Pronto iré a buscarte para
Dos dias después —era cerca de la casarnos (punto aparte). No vuelvas air ala
medianoche— el perro golped la puerta. El casa de ese viejo con cara de brujo que dijo
hombre estaba leyendo. Dejé el libro sobre que iba a convertirme en perro (punto

la mesa, se levantd y abri6 la puerta. seguido). No lo veas (punto seguido). No
—Vengo para que me escriba la carta —dijo el salgas de tu casa (punto aparte). Espérame
perro. (punto seguido). Te quiero (punto
—Pase. aparte). Juan. (Juan, no lo escriba a
El perro entrd, y el maquina, péngalo con tinta).
hombre cerré la puerta.
El perro se sentd en un
sillén; el hombre, en una
silla. Puso una hoja de
papel en la méaquina de
escribir y le dijo al perro:
—Cuando quiera, puede
dictarme.
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;Perro mugroso!

per Daniel Pennac

—iPara comenzar, un perro perdido no exige contenta con bajar las orejas y esperar que
nada! todo pase. De todas maneras ha oido cosas
parecidas. Que lo traten de perro perdido no
le duele mucho. S{: ha sido un perro perdido,
.y qué? Nunca ha sentido vergiienza. Asf es.
Pero, jcaramba!, como es de aguda la voz de
Mostaza, jy como habla! Si no tuviera
necesidad de sus cuatro patas para
mantenerse dignamente de pie, Perro
se taparia las orejas con las patas de
adelante. Pero siempre se ha negado a
contrariar a los hombres.

Mostaza chilla; tiene una voz terriblexjnente
aguda. Sus palabras retumban conira las
paredes, el techo y €l piso de la cocina. Se

—Bueno, ;vas a tomarte la sopa?

No. No se la toma. Permanece delante
de su plato, enroscado sobre si mismo,
como una real bola de pelos, sorda y
muda.

-Muy bien, jcomo tu quieras! De
acuerdo, tu veras. Pero, te advierto
—insiste Mostaza—, no habra mas
comida mientras no hayas tragado
esto.

En ese preciso instante la puerta se
abre y Perro ve aparecer, a dos
centimetros de su hocico, los enormes
zapatos de Musculos.

mezclan con el tintineo de la vajilla. Hay
demasiado ruido. Perro no entiende nada. Se

—Qué son esos aullidos?
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Esta es una voz diferente.
Sale grufiendo del cuerpo
inmenso de Musculos, y sus
palabras ruedan en la cocina
como las rocas de una
avalancha, o mas bien —Perro
no ha visto nunca una
avalancha- como los viejos
colchones, los cascarones de
televisores y los
refrigeradores destripados que habia en ¢l
basurero de Villeneuve, cerca de Niza. Un
mal recuerdo para Perro. Volveremos a
hablar de ello.

—Es el perro. No quiere tomarse la sopa.

—No vale la pena hacer todo ese alboroto.
Enciérralo en la cocina y terminara
tomandosela.

Los gigantescos pies giran sobre sf mismos y
Miisculos abandona el lugar refunfufiando:

—Me irrita este chucho.

«Chucho» es otra palabra para referirse a
perro. Hay otras, y mucho menos elogiosas:
«gozque», «canchosox» ... etc. Perro las
conoce todas y hace tiempo que no lo
ofenden.

—;Oiste ? En la cocina toda la noche, hasta
que te hayas tomado la sopa.

1Qué original! {Como si Perro hubiera tenido
derecho a dormir fuera de la cocina! Como si
alguna vez le hubieran permitido pasar la
noche sobre ¢l tapete del saldn, caliente y
afelpado como un cordero, o en el sillén de
la entrada, con su rancio olor a vaca, o sobre
la cama de Manzanita. ..

Gracias. Ya conoce los helados baldosines de
la cocina. Nada nuevo. Tip-tap, tip-tap,
Mostaza sale de la pieza sobre sus tacones
(tan agudos como sus palabras). {Clac!, la
puerta se cierra. Silencio. El largo silencio de
la noche.

(Ilustraciones: Tony Ross}
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Reducido

esde su aparicién en mis suefios fue,
en cierto modo, mi perro. Como de
dia no tengo perro y si ]

muchas fatigas, es bueno curarse v sy g s e ek

por Antonio Di Benedetto

resulta contradictorio su nombre: Reducido;
aunque le corresponda en relacién con su
fisico. No es que se haya
achicado, ni mucho menos que

de ellas con un cuzquito
nocturno, que no exige de uno ni
siquiera moverse de la cama.
Sélo es necesario dormirse, con
el deseo, que seria inutil expresar ﬁ
a nadie, de esas horas de
holgorio —liviano e infantil, lo
admito—, para que €l se presente
dispuesto a jugar o, con
comprensién superior de perro,
para acompafiarme
mansamente.

S1 se me preguniara no sabria
decir cémo es. Pero en suefios
podria reconocerlo,
infaliblemente, en medio de
una jauria compuesta por
hermanos idénticos a €l. Es

que, si bien fue un perrito
evidente e indiscutible desde el
primer momento, algo tiene
que, cuando pienso en €1, me
sugiere que es distinto porque
ha venido a mi

paulatinamente, como en una
integracion demorada. Por esto

s

esté en proceso de reduccidn.
Tampoco advierto —he aqui otra
cuestién importante—, por mas
que observe, que crezca ni
siquiera un poquito, siendo como
es tan natural que los perros de
corta edad se desarrollen casi de
dia en dia, como cabria decir
exagerando un tanto. Esto e da
algunos caracteres de
inmutabilidad que no me
tienen tranquilo. St Reducido,
si mi Reducido, este perrito
tan jovial, tan buen perro, es
decir, tan buen amigo, no
varia, es que tiene la fijeza de
un suefio, nada més que de un
suefio. Es, entonces, mi
Reducido, como una
persistente pesadilla, que
vuelve siempre, igual,
torturante, y aunque €l no
puede considerarse de ningiin
modo una pesadilla y si lo
fuera seria una pesadilla
simpética, justamente como

Archivo Histérico de Revistas Ar

las pesadillas
me tiene el
corazén
sobresaltado, no
en el momento
en que se
extingue, sino
en el dia, por la
probabilidad,
nunca
desechable, de
que en la noche
no vuelva.

Por eso,
admitiendo que
sea un suefio,
necesito que se
traslade a mi
vida despierta.
S1lo es, tendré,
en esta
miserable vida
mia, sin sol,
aunque bajo el
sol, un suefio.
Siloes, no
tendré que
temer la
ausencia
definitiva, una
noche
cualquiera,
porque, pese a
que nada ha hecho para que yo pueda
juzgarlo asi, puede ser inconstante y pasarse,
con sus pasos de sombra, a los suefios de
alguno de mis vecinos. Vivo, sobre la tietra,
es indiscutible, puede morir. Pero pensaré en
su muerte como en la mia: pensaré que es
algo que no viene, aunque se desee, si no se
busca de frente.

Ya he conversado ¢con Reducido. Le confesé,

'gentinas www.ahira.com.ar
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francaimente,
mis
inquietudes,
que quizas
antes no se le
escapaban,
porque es muy
perspicaz, muy
avisado. Le
pedi que se
apee de la
noche y venga.
Me pidié €l
que no le
exigiera la
respuesta hasta
la noche de
ayer. Su
respuesta no
responde
directamente a
mi pedido. Me
contesta que si,
que le gusta ser
mi perro y
podemos pasar
juntos mds
tiempo; pero, a
su vez, me
propone algo
que también
me obliga a
diferir la
respuesta, hasta pensarla bien.

Esta noche debo contestarle, No faltan
muchas horas y he de resolver, siendo, como
es, tan dificil decidir sobre lo que Reducido
quiere. Porque lo que Reducido quiere es
que yo me vaya con €l, es decir, que yo me
vaya con €l a 1os suefios.

(Hlustraciones: Daniela Violi)
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L.a caverna Casiperro
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(...) Al escudriiiar el exterior, lo que
Cipriano Algor queria, sin mas predmbulos
suyos o ajenos, era saber si el perro tgdavia
estaba a la espera de que le fuesen a dar otro
nombre, o si, cansado de la expectativa
frustrada, habia partido en busca de un amo
mas diligente. De €] apenas se vefan el
hocico que descansaba sobre las patas
delanteras cruzadas y las orejas gachas, pere
no habia motivo para recelar de que el resto
del cuerpo no continuase dentro de la garita.
Es negro, dijo Cipriano Algor. (...)

Estoy despierto, ya voy, respondid Cipriano
Algor, pero inmediatamente se arrepinti6 de
que le hubieran salido las dos ltimas
palabras, era pueril, era casi ridiculo, un
hombre de su edad alborozandose como un
nifio a quien le han traido el
juguete sonado, cuando todos
sabemos que en lugares como
&stos un perro es tanto mas
estimado cuanto mas
cabalmente demuestre su
utilidad préctica, virtud que
los juguetes no necesitan, y en
lo que a los suefios se refiere,
si de cumplirlos se trata, no
seria bastante un perro para
quien acaba de pasar la noche

sofiando con un tigre. (...}

El alfarero se adelantd algunos pasos y , con
voz clara, firme, aunque sin gritar,
pronuncié el nombre escogido, Encontrado.
El perro ya habia levantado la cabeza al
verlo, y ahora, escuchado finalmente el
nombre por el que esperaba, sali6 de la
caseta de cuerpo entero, ni perro grande ni
perro pequefio, un animal joven, esbelto, de
pelo crespo, realmente gris, realmente
tirando a negro, con la estrecha mancha
blanca que le divide el pecho y que parece
una corbata. Encontrado, repitié el alfarero,
avanzando dos pasos mas, Encontrado, ven
aqui. El perro se qued6 donde estaba,
mantenia la cabeza alta y meneaba despacio
la cola, pero no se movié. Entonces el
alfarero se agaché para nivelar
sus gjos a la altura de los ojos
del animal y volvié a decir,
esta vez en un tono
conminatorio, intenso como si
fuese la expresion de una
necesidad personal suya,
Encontrado. El perro adelanté
un paso, otro paso, otro ain,
sin detenerse nunca hasta llegar
a colocarse al alcance del brazo
de quien lo llamaba. (...)
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i mi madre hubiese tenido dos tetas

mas, mis desdichas —y también mis

dichas, en fin, mis aventuras— no
habrian siquiera comenzado. Y digo dos
—aunque una sola habria bastado— porque he
notado que las tetas vienen casi siempre de a
dos. De a dos, o de a cuatro, o de a seis... O
de a diez, como en el caso de mi madre.
Nosotros fuimos once hermanos para diez
tetas y ahi estuvo el problema. Y yo, para
colmo, que nacf con hambre. Un
hambre que ni se tmaginan, unas
ganas de tragarme e] mundo que ni
les cuento. Muchas veces, cuando
estoy tirado al sol rascandome la
oreja se me da por pensar en mi
hambre, en por qué serd que siempre
ando con hambre. No sé si serd un
defecto mio, que yo naci para
siempre hambriento, o si serd mas
bien que nunca tuve bastante comida.
Y tode empezd con la teta, o, mejor
dicho, con la noteta, con la teta que
no estaba cuando vo, recién salido de
adentro de la panza de mi madre
(donde, para ser sincero, habia estado
bastante apretujado y con la pata de
mi hermana, la Manchas, siempre
mettda adentro de la oreja), muerto
de hambre v de soledad y de frio, con
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por Graciela Montes

los ojos todavia cerrados, sin haber visto
nada del mundo, perdido y a tientas, empecé
a buscar, Y al buscar encontré. Encontré el
lado de afuera de 1a panza, que no era tan
blando ni tan tibio como el lado de adentro
pero que de todos modos resultaba atractivo
y bastante interesante,

Y, habiendo encontrado, empujé: me abri
sitto lo mejor que pude entre esa
muchedumbre de hermanos que acababan de
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hacer el mismo descubrimienio que yo. Y
por fin llegué. Y me ubiqué. Y abrf la boca
confiado...

Pero no. No y no. Para mi gran desolacidon
ya no quedaban més tetas.

Mis hermanos y hermanas chupaban chochos
de contento y mi madre de a ratos se
quedaba echada descansando y de a ratos
alzaba la cabeza, los olisqueaba y les daba
unos lenguetazos largos y jugosos. La pobre
no sabia contar, se ve, porque insistia en
empujarme a mi también contra el montén
de hijos que tenia ahi abajo, sin darse cuenta
de que yo era el nimero once y que, por lo
tanto, le sobraba un hijo o le
faltaba una teta, que més o
menos viene a ser lo mismo.
A mi me daba no sé qué
contradecirla, y me quedé
nomds amontonado con los
demds, en parte porque al
menos ligaba alguno que
otro lenguetazo, que no es lo
mismo que la leche, pero
que sus alegrias tiene, y en
parte porque noté que, si me
quedaba bien cerca del
Tigre, algo podia llegar a
atrapar.

El Tigre es mi hermano
mayor, no mayor en edad,
porque nacimos el mismo
dia, pero mayor en todos los demés sentidos:
mayor en patas, en hocico, en peso, en cola,
en pelos, en colmillos, en fuerza... El Tigre
nunca se iba a quedar sin teta, eso era
seguro. Y ahi me di cuenta de que lo mejor
que podfa hacer era asociarme. De manera
que me abri camino como pude; me trepé
por encima del Colita, lo corri al Bigotes,

que ya se habia quedado dormido con la teta
en la boca, y me ubiqué bien cerca del Tigre.
El Tigre si que estaba despierto. El Tigre
chupaba. Y cémo chupaba: chupaba con
tanta fuerza y con tanto ruido que salian de
mi madre chorros de leche tibia, tan gruesos
y caudalosos que la boca no le daba abasto
para tragarlos: los dulces restos se le
escurrian por el morro. Y ahi estaba yo, al
lado de mi hermano el Tigre, lamiéndole los
pelos del morro, tratando de recoger esa
delicia que €l desperdiciaba, por nadar, como
nadaba, en la abundancia.

e fui alimentando de esa manera

esforzada durante varios dias. A la

semana seguia teniendo yo unas
patas fragiles, quebradizas casi, que apenas
si me sostenfan el paso, pero mi ingenio, en
cambio, se habia robustecido mucho a fuerza
de hambre, y me indicé 1a manera de llegar
antes que nadie a las tetas colmadas de mi1

FICCIONES

T HEE TN S R P R SR R N R R R T R U RSB N S  R R OS S DY S NN R R R E R EENES

madre. Era un método sencillo e
infalible; bastaba con que me
dedicase a vigilarlas de cerca todo el
tiempo.

Mis hermanos habian crecide mucho;
estaban cada vez mas audaces, se
alejaban, atacaban hojas secas,
perseguian pajaritos y jugaban a la
guerra. Pero yo tenia algo mas
importante que hacer: cumplir con mi
hambre. De modo que, mientras ellos
se distraian por ahi, husmeaban,
escarbaban, recibian picotazos y
sufrfan graves accidentes tratando de morder
comadrejas, yo me dedicaba esmeradamente
a observar las tetas de mi madre. No les
quitaba los ojos de encima. Y, en cuanto veia
que ya no le colgaban vacfas y lacias sino
que poco a poco empezaban a inflarse y a
curvarse hasta quedar por fin gordas como
gotas reventonas debajo de la panza, salia
disparado como bala hacia el sitio de la
felicidad y ahi me prendfa, sin esperar
siquiera a que ella se echara. A veces
caminaba la pobre muchos metros conmigo
ahi colgado, algo incémodo tal vez, pero
feliz, duefic de
toda la felicidad
del mundo.

El éxtasis era
breve, eso si,
porque no habia
yo tragado mas
que seis o siete
cargas de leche
cuando ya venian
todos los demds
en patota,
dejando hojas,
guerras y
comadrejas,
atraidos
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seguramente por ese olorcito inconfundible
que nos hacfa tambalear el alma. Se echaba
entonces mi madre y €l montén de hijos se le
venia encima. Yo quedaba debajo, en el
fondo, todavia prendido a mi teta, que ya me
habia dado mucho, aunque no lo suficiente
para mi gusto, dispuesto a defenderla.

i destino dependia, entonces, de

quién fuera mi contrincante. Podia

mantener a raya al Bigotes, que
siempre fue distraido y sofiador, o al Colita,
o al Batata, o a la Nata, que nunca terminaba
de acomodarse porque tenfa ¢l berretin de
mamar siempre panza arriba. Pero si los que
me disputaban mi bien ganada teta eran la
Manchas, el Oso o ¢l Tigre, la batalla estaba
perdida de antemano. Ni siquiera hacia falta
empezar a pelear; bastaba que ellos se me
acercaran, con su inmensa talla de matones,
llenos de miusculos ya, tan decididos, para
que yo me retirara discretamente de mi
querida fortaleza, convencido de que, cuando
uno tiene mds huesos que muisculos y los
ojos mds grandes que las patas, lo mejor que
puede hacer es ampararse en la astucia y no
probar nunca el camino de la fuerza.

(Hustraciones Tony Ross)
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- 9

!

¢ llamo Federico y siempre vivi en

este barrio antiguo de casas con

jardines y calles empedradas,
donde los chicos juegan a la pelota y andan
en bicicleta, los vecinos se conocen desde
siempre y se saludan todos los dias, las
sefioras barren la vereda y todos duermen
siesta los domingos...
A mi me encantaba mi barrio y era casi feliz
viviendo en €l. Digo casi, porque todos en
mi barrio tenfan un perro, menos nosotros.
Mi amigo Pablo, que vivia al lado, tenfa un
pastor inglés que se llamaba Pelos, porque
era tan peludo que si uno ne lo miraba con
atencién no se sabia dénde tenfa la cabeza y
donde, la cola.
Mi otro amigo, Mateo, que vivia enfrente,
tenfa un bulldog con el hocico arrugado y
cara de mathumorado, pero mimoso como un
gato. Y mi amigo Pancho, que era un poco
regordete y bastante glotdn, tenia un perro
salchicha, regordete y glotén como él.
Ademds, estaban el ovejero aleman del sefior
Dominguez, que siempre tenia manchas de
grasa porque su duefio era mecéanico de
autos; el doberman de la familia Mariani,

uidado con el perro!

por Liliana Cinetto

que era negro como una noche sin luna y,
aunque parecia mds bravo que un leén
hambriento, era manso y juguetén y lo tnico
que habfa mordido una vez, habia sido mi
pelota de fiitbol que cayd, sin querer, cerca
de su cucha. Y la caniche de la sefiorita
Diaz, a la que su dueiia, que era solierona,
pero no tenia el caricter avinagrado, le ponia
mofios de colores en la cabeza. Y el collie de
los Andretti, al que le gustaba que sus
duefios le cepillaran el pelo con un peine con
forma de tenedor. Y el pekinés de la abuela
Sara, que se ponia todas las tardes en la

ventana a espiar a los vecinos que pasaban

por la vereda, mientras su duefia tejia. Hasta
el carnicero tenia un perro, raza perro, que
siempre estaba mordisqueando un hueso en
la puerta del negocio.

Todos tenian perro, menos nosotros, y
aunque yo habia insistido ciento cincuenta y
seis mil veces en mi casa (porque si hay algo
que yo sé hacer bien es insistir), nunca me
habian dado permiso para tener uno. Habia
pedido un perro como regalo para Navidad,
para los Reyes Magos, para el dia del Niiio,
para cada uno de mis nueve cumpleafios (en
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realidad tengo diez afios, pero en el primero
todavia no sabfa pedir perros) y cada fin de
afo, cuando pasaba de grado y trafa un
boletin lleno de excelentes, te felicito, sigue
as{, adelante... Pero nada.

En mi casa e] inico que queria un perro era
yo, y siempre me decian que no pediamos
tener uno, con una lista larga de
explicaciones. Papa me decia que los
animales necesitan lugar y que la casa era
chica, que el jardin era chico, que el patio
era chico, que la terraza era chica... No eran
muy variados los argumentos de mi papa.
Mama era més creativa: que un perro te ata,
que requiere de cuidados, que hay que
ocuparse de la comida, de las vacunas, del
bafio, de los paseos, de las pulgas... Y mi
hermana Carolina, que para tener quince
afios es una cascarrabias insoportable, decia
que ni loca querfa un perro porque los perros
le daban alergiay la
hacian estornudar (en
realidad, a mi hermana
todo le da alergia y la
hace estornudar), y que
s1 a esa casa entraba un
perro, ella se iba. Voy a
ser honesto, yo acepté
cambiar 2 mi hermana
pOr un perro, pero mis
padres no estuvieron de
acuerdo.

De todas formas, yo
segui insistiendo,
porque como ya les dije
si hay algo que sé hacer
bien es insistir, y apelé a
todos los recursos.
Primero intenté
sobornar a mi hermana
para que se aliara
conmigo. Le propuse

lavar los platos de la cena, hacerle la cama
todos los dias y limpiar la biblicteca, tareas
domésticas que le corresponden a ¢lla y que
odia, a cambio de que aceptara tener un
perro. Aundgue era un trato muy interesante,
mi hermana no supo apreciar el valor de mi
oferta (porque es una cascarrabias), y me
contestd que no, estornudando tres veces.
Después, probé convencer a mi mama
prometiendo que yo y sélo yo me encargaria
del perro y que ella no tendria trabajo extra.
Prometi llevarlo a pasear tres veces por dia,
prepararle 1a comida, bafiarlo todas las
semanas, encargarme de las vacunas y
sacarle las pulgas. Le di mi palabra de honor
para impresionarla. Pero mi mama no se
impresioné. Me dio un beso y me explicé
que tener un perro es una responsabilidad,
que yo no lo entendia porque no tenia edad
suficiente, pero que después me iba a dar
cuenta y me iba a
arrepentir... No sé
cuintas cosas mas me
dijo, porque mi mama es
muy creativa para dar
explicaciones.

Por dltimo fui con mi
papa y le hablé de
hombre a hombre. Le
dije que si la casa era
chica, el patio era chico,
la terraza era chica y el
jardin era chico, la
solucidn era tener un
perro chico. Mi papd
s6lo me contesté que no
Y punto, porque, Como
ya les dije, €] no es tan
¢reativo como mi mamé
para dar explicaciones.
Creo que, por un tiempo,
me resigné a no tener
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perro y me conformé con jugar
con los perros de mis amigos y
de mis vecinos. Y me habria
dado por vencido si no hubiera
ocurrido lo que ocurrio.

n domingo a la mafiana,
mientras iba a comprar
pan (que es una de las
tareas domésticas que me
corresponden a mi), me agaché
para atarme el cordén de una
zapatilla. Entonces escuché un
ruidito. Miré para todos tados y,
como no vi nada, decidi
continuar mi camino. Pero volvi
a ofr un ruido. Parecia un
gemido. Presté mucha atencién
para averiguar de dénde salia y
vi algo que se movia en una
baldosa.

“Sera una hormiga”, pensé, pero las
hormigas no hacen ruido, asi que me puse de
rodillas para ver mejor. Si, habia algo que se
movia en la baldosa, era tan pequeiio que no
alcanzaba a distinguir qué era. Me agaché
mas, y cuando mi nariz toco el suelo, lo
descubri. Tuve que fruncir los 0jos para ver
con claridad. Definitivamente, no era una
hormiga, porque no tenia antenas. Tampoco
un ciempiés, porque s6lo tenia cuatro pies, o
mejor dicho cuatro patas. Mosca menos,
porque no se le veian alas. De zoologia
mucho no sé, pero de algo estaba seguro: eso
no era un insecto. Entonces, ;qué?
La respuesta me la dio €] mismo
cuando, para mi sorpresa, se me
trepd a la nariz e hizo un sonido
inconfundible:

—Guau.

iEra un perro! ; Qué otra cosa
podia ser? Los tnicos que hacen

i

guau son los
perros. Si
hubiera hecho
i gror!, habria
dudado, ya
que los
grufiidos no
son exclusivos
de los perros.
Mi maestra,
por ejemplo,
grufie, y mi
hermana
Carolina,
también. Pero
ningin otro ser
hace guau, a
menes que sea
perro.

—~Guan -repitid
el perro desde mi nariz y, como me estaba
poniendo bizco de tanto mirarlo, lo tomé con
suavidad y lo puse en la palma de mi mane.
Entonces, lo miré con mucha atencién: tenia
hocico de perro, cola de perro, cara de perro
y hacia guau. Era un perro. Un perro negro
con algunas manchitas blancas. Era un perro
de tres centimetros de largo y dos de alto. Un
perro chiquito, pero perro al fin. Lo acaricié
con la punta del dedo mefiique y me movié
la cola. El corazén empez6 a latirme como si
fuera a escaparse de mi pecho, y senti como
un calorcito adentro que no puedo explicar
con palabras. No lo podia creer. Nunca habia
visto un perro de ese
tamaiio, ni siquiera en
la enciclopedia canina
de diez tomos que me
habia reglado mi
madrina, y que yo habia
leido y releido treinta y
dos veces.

Juansadas

abia una vez un perro que tenia un

hombre que se llamaba Juan.

Digo que el perro tenia al hombre y
no el hombre al perro porque —ciertamente—
era asi, El duefio del hombre era el
mismisimo perro, un bello afgano color
champén, al que habian bautizado “Sacha
von Mirosnikov” —segtin constaba
en los documentos suscriptos ¢l
dia en que Juan lo habia _
comprado— y que —familiarmente—
respondia al nombre de Pucho.

Si bien se afirma que los afganos
no suelen ser antmales demasiado
dotados —salvo en su aspecto
fisico— este Pucho era la
excepeion a la regla. Ya de
cachorro habia empezado a
demostrar sus naturales
condiciones de lider (lider
Gnicarnente de Juan, claro, pero
lider al fin). E! caso es que
—apenas cumplido su primer afio— Pucho se
habfa convertido en el verdadero patrén de
Juan. No podfa comparérselo con el
autoritario patron humano que el muchacho
debia soportar en la empresa en la que
trabajaba ya que —al menos— el treinta de
cada mes éste retribuia su paciencia con un
sueldo bastante generoso, mientras que del
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por Elsa Bornemann

Pucho sdlo obtenia cansados lenguetazos a
cambio de tanta devocion como le rendfa.
Pruebas de su devocidn (entre muchisimas
otras que me resultarfa fatigoso describir):
Juan planificaba todas sus actividades y las
cumplia o no de acuerdo con el estado de
anime de su perro. Por ejemplo, era capaz de

i

faltar al trabajo o de cancelar una cita
importante si —antes de salir de su casa—
creia detectar un lastimero “*jNo me
abandones!” en la mirada del Pucho. En esas
ocasiones, le redoblaba las raciones de
comida y bailaba, saltaba, brincaba, andaba
por los aires y se movia con mucho donaire
alrededor de su animal, hasta que le parecia
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que el desganado le regalaba su mejor
sonrisa.

Juan sélo volvia a recibir en su casa a las
contadisimas personas que lograran
conquistarse la simpatfa de su perro a primer
ladrido, quiero decir, a primera vista (vista
del de cuatro patas, por supuesto...). Y como
el Pucho era terriblemente celoso apenas st
toleraba la visita de dos o tres amigos de
Juan... de dos 0 uno... bueno... de urno, en
realidad, de ese tinico que aguantaba
estoicamente sus gruiiidos y las dentelladas
dirigidas a sus tobillos cuando llegaba la
hora de retirarse. “Hablale; explicale que
pronto regresaras de visita... Decile que te
espere... El pobre sufre porque te vas, quiere
retenerte; por eso los mordisquitos. .. Decile
dulcemente: —Esperame, Pucho...
Esperame...”, le repetia Juan a su dnico
amigo, cada vez que éste se iba, esquivando
-a los saltos— las filosas dentelladas del
perro e —invariablemente— con algunas
rasgaduras en las botamangas de sus
pantalones.

Juan se habia transformado en un perfecto
solterdén, rotos sus compromisos de
matrimonio con sucesivas sefiotitas que no le
habfan cafdo en gracia al exigente animal.
“Gj él las rechazé, por algo sera...”, pensaba
Juan, “Su percepcién de la naturaleza
humana es superior a la mia... {Quién sabe
de qué brujas me ha librado mi fiel
Puchito...!”

Juan gastaba el dinero que no tenia
—contrayendo pavorosas deudas— para pagar
un psicoanalista.

No; no para tratarse él —como seguramente
estaran imaginando— sino para que el médico
lo orientara con el propésito de evitarle al '
Pucho toda causa de stress, de frustraciones,
de complejos...

Concluyo con esta enumeracion de pruebas

de devocién
porque
considero que €s
lo
suficientemente
elocuente como
para que
necesite
aclararles por
qué —al principio
de este relato-
aseguré que “habia una vez un perro que
tenia un hombre....”

Sin embargo, y por las dudas, agrego que
Juan se pone taaan sentimental y dice tantas
“juansadas” cuando elogia las cualidades de
su animal, que me temo que éste le ordene
colocarse un bozal en cualquier momento...
(Ah...!y si acabo de aterrizar en el tiempo
presente, desde ¢l pasado en el que situ¢ mi
narracién, se debe a que la singular relacion
entre Juan y su perro adn persiste.

;Qué c6mo lo sé? Pues porque yo soy el
{inico testigo de la misma... ese inico amigo
de Juan... '

Y ahora los dejo. Debo volar hacia la calle
con él. Por nada del mundo quiere que me
pierda la quinta vuelta del hombre que hago
a diario, llevado de su correa... (no me
refiero a Juan —~obviamente—- sino a
Bizcocho, mi propio perro...).

Segundo “jAh...!": y no se trata de que la
relacién con mi maravilloso can sea parecida
a la de mi amigo y su insufrible mascota
-nada de eso...

Sucede que Bizcocho estd empefiado en
demostrarme que 10 €8 Menos que un
afgano, a pesar de su tamafio insignificante y
su dudoso pedigree, y yo no soy quién para
contradecirlo: lo comprendo perfectamente.
A veces, se me ocurre que sélo me falta
ladrar.

DE UN EXTREMO A OTRO
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Las pequenas historias

por Florencia Garcia
La leyenda del pez

Hace mucho tiempo, cuando no existia ¢l hombre, estaba ¢l cielo. Vivian
estrellas muy hermosas de noche, y nubes esponjosas de dia.

Entre todas ellas habia una que era la mas bonita, bromista y traviesa, se
llamaba Milos.

Un dia Milos fue a la tierra, Pasando muy rapido vio un espejo que se
movia. A Milos le gustd tanto, tanto, que decidié meterse a ver qué ocurria,
Desgraciadamente ese espejo la mato. Ese espajo, mojaba v ella tenia una
parte de fuego, su corazén, y por no ser prudente, por esa causa tuvo que
morir.

PLUMI

Plumi es una gallina,

una gaifina libre con libertad
y ahora muerta esté

con los angelitos estas.

Con tus alas volaras

como ninguna galfina vuela

hay Plumi sf tan solo pudieras volver
contenta estaria ya.

Pero no puedes venir
¥ Yo no guiero ir todavia
pero espérame, espérame...
que yo iré,
. _ en un rinconcito espérame.
Todos en el cielo muy tristes estaban, no volverian a ver a una estrella tan
linda nunca mas.

Pero Milos, mientras moria, llord, y de sus lagrimas derramadas
rapidamente comenzaron a surgir formas de distintos tamafios y colores.

Y es asi como se crearon los peces, porque todo lo hermose nunca es
eliminado de !a faz del universo.

(para-mi galiina
Plumi que fallecid)
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OESTERHELD
Un inolvidable

dentro del género

por German Caceres

na manera de asomarse a la narrativa consis-

te en adoptar el punto de vista de la obra in-

dividual, 1a del autor que da una visidn par-
ticular del mundo a través de una forma ricamente
estilizada.

Pero hay otra manera que va ganando terreno y
que surge a partir de la innegable presenciq[ de la in-
dustria cultural, cuyo mayor afin es el entreteni-
miento. Aqui rigen otros principios para acercarse
al producto, y uno de los principales es no convertir
a la primera alternativa en un prejuicio.

Se trata de valorizar las obras (sean libros, vi-
deos, peliculas, historietas) desde la nocién de gé-
nero, es decir de la produccion artistica en serie, la
que busca una respuesta amplia de piiblico y tiene
como principal objetive el consumo masivo. En
cierta forma, los lectores y espectadores participan
de la creacién porque sus respuestas son tenidas en
cuenta.

El mérito no consiste tanto en la originalidad del
planteo o de la historia, sino en presentar siempre lo
mismo de una manera distinta, en repetir un mode-
lo inventandolo de nuevo. En esencia, se puede ha-
blar de un esquema iterativo donde justamente ocu-
rre lo que ¢l lector y espectador esperaban con an-
siedad.

Tarea nada facil: es necesario tener depurado el
dificil arte de narrar. Una prueba prestigiosa la da
Arturo Pérez-Reverte con su novela de aventuras E/
maestro de esgrima (1988), en la que se observan
los estereotipos de los mds célebres textos de capa
y espada del siglo XIX, entre ellos la sugestiva mal-
vada al estilo Milady de Winter, de Los fres mos-
queteros de Alejandro Dumas.

Ademas, pensar en el piblico revela una incues-
tionable sensibilidad social. Bassek Ba Kobhio, el
director de EI maestro de la comarca (Camerin,
1991), en opiniones transcriptas en el programa del
ciclo Nuevo cine africano declara: “Mi suefio era
ser novelista, pero me di cuenta que en Africa un
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escritor sélo puede comunicarse con un publico
muy escaso. El cine lleva en si la ventaja de hablar
a casi todos™.

Esta nueva mirada despierta una fuerte suspica-
cia en cieria critica ligada a conceptos académicos.
Tal vez para facilitar la aceptacién de esta perspec-
tiva convenga adoptar una actitud similar a la que se
manifiesta respecto de la misica. ;Para qué se com-
pra un disco? Para escucharlo una y otra vez, para
volver a disfrutar de sonidos ya gustados. Hoy na-
die se atreveria a establecer una escala de valores
entre la misica popular y la cldsica, especialmente
porque €sos términos son sumamente vagos e im-
precisos.

La figura de Oesterheld

uriosamente, la obra de Héctor Germdn Oes-
terheld responde a ambos criterios de valo-
raciones criticas. Si se toma por el lado del
entretenimiento, NOS €NCORMramos Con gue s uno
de los pocos escritores de género de América Lati-
na, dado que esta literatura es propia de los centros
de poder, de aquellos que se contemplan como ven-
cedores porque imponen condiciones econémicas a
los demés paises. En su condicién de guionista nos
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ha dejado inolvidables historietas comoe Joe Zonda
{1958), desbordante de humor; Randall, the killer
(1957), un western inclvidable, a la altura del mejor
John Ford; Bull Rockert (1952), donde impera un
ritmo vertiginoso de accion, y Ticonderoga (1957),
de aventuras que transcurren en el siglo XVII en
torno a los lagos y bosques norteamericanos.

Pero hay otros textos de este
escritor de globitos en los cuales
se respira una honda camadura
humana y campean, ademds, la
introspeccidn y el buceo psico-
légico. Y para ello no es necesa-
rio leer toda su caudalosa pro-
duccién. Dos historietas breves
y autoconclusivas nos aportan
un sabor amargo y desilusiona-
do. Richard Long (1966) es un
policial duro que concluye afir-
mando que en este mundo el
amor carece de importancia
frente al dinerc. Y en Loboe Con-
rad (1958) un criminal decide
saldar cuentas con sus malas ac-
ciones haciéndose matar por su
hijo —que ignora su ideatidad-,
para que éste ascienda, pues €s
policia montado.

El western en manos de Oes-
terheld suele no seguir los de-
rroteros convencionales. El sar-
gento Kirk (1953) es un perso-
naje contestatario que pone en
tela de juicio la guerra contra
los indios y se incorpora a una
tribu tchatoga. En Watami
(1962), Oesterheld disefia un héroe cheyenne, y na-
rra esta historia desde las misimas claves y normas
del protagonista. En ambas sagas también se regis-
tra el valor de la sabiduria practica, de gran utilidad
para actuar en los ambitos naturales.

Y ahora nos acercamos a las mds altas realizacio-
nes de Oesterheld. .

Mort Cinder (1962) es un personaje que vuelve
de la muerte para relatar trdgicos episodios en los
que impera ¢l espanto. Fue elogiada como una de
las mejores historietas de todos los tiempos.

Ernie Pike (1957) trata sobre un corresponsal
que escribe crénicas dramaticas de la Segunda Gue-
rra Mundial, en las cuales no toma partido por los
bandos en pugna. Tanto los soldados alemanes co-
mo los aliados se erigen en victimas de una contien-
da de la que no son responsables. Oesterheld se ba-
s& en las notas del corresponsal de guerra Ernie Py-
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le, notables por su contenido humanistico.

Y est4 la emblemética El Eternauta (1957), que
forma parte del imaginario colectivo y que puede
considerarse como la fundadora del género de cien-
cia ficcién en la Argentina. Su singularidad reside
en que Buenos Aires es invadida por alienigenas y
que la cancha de River es el lugar donde se desatan

' - cruentas batallas contra

aquellos. En 1969 aparece
una remake de esta historie-
ta, portadora de un viraje
ideolégico: las grandes po-
tencias negocian con los ex-
traterrestres y les entregan
Latincamérica. En 1976 se
inicia la publicacién de la
segunda parte de El FEter-
nauta, donde se profundiza
esa orientacidn: se alude a la
represion instalada en la so-
ciedad argentina y hay agru-
paciones comandadas por el
protagonista Juan Salvo que
poseen bastantes puntos de
contacto con el accionar
guerrillero.
Respecto a su labor de escri-
tor, debe anotarse que Oes-
terheld es responsable de
nueve novelas sobre Bull
Rockett y otras nueve prota-
gonizadas por el sargento
Kirk. En sus comienzos este
prolifico autor escribié arti-
culos de divulgacién cienti-
fica y cuentos infantiles, co-
laborando también en la revista “Gatitos” y en la
coleccién Bolsillitos, de Editorial Abril. Son me-
morables, asimismo, sus cuentos para adultos “Son-
das”, “Pequefio Maquiavelo Reforzado”, “El édrbol
de la Buena Muerte”, “Los cuentos del Tipi” y “El
diario de un soldado”.

En 1956 funda con su hermano Jorge la Editorial
Frontera, uno de los hitos fundamentales de la his-
torieta nacional. De alli surgieron revistas miticas
como “Hora Cero” y “Frontera”, con sus versiones
mensuales, sus suplementos semanales y sus extras.

Entre la vastisima obra del guionista cabe tam-
bién mencionar a: Indio Sudrez (1955), Tipp Kenya
(1957), Verdugo Ranch (1957), Patria Vieja (1957),
Rolo, el marciano adoptivo (1957), Hueso Clavado
(1957), Nahuel Barros (1957), Cayena (1958), Leo-
nero Brent (1958), Sherlock Time (1958), Amapola
Negra (1958), Buster Pike (1959), Doctor Morgue
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(1959), Paxl Neutrdn (1961), Herida mortal (1963),
Vida de El Che (1968), Guerra de los Antartes
(1970), Nekrodamus (1975), Wakantanka (1976},
Loco Sexton (1976} y Galac-Master (1978).

No puede dejarse de destacar que los guiones de
Oesterheld fueron ilustrados por una pléyade de
eximios dibujantes, que renovaron la gréfica a nivel
internacional dando nacimiento a la llamada escue-
Ia historietistica argentina.’

Oesterheld nacié el 23 de julio de 1919 en Bue-
nos Aires y desapareci6 el 27 de abril de 1977. Sus
cuatro hijas también desaparecieron. i

Alberto Breccia, uno de los més grandes artistas
de la historia de este noveno arte, dijo de su obra:
“En su conjunto es insuperable. Oesterheld fue un
hombre que marcé la historieta, y ésta es antes y
después de ¢l porque la revoluciond a nivel mun-
dial”.

38

i

Nota

* Hugo Prati, Alberto Breccia, Francisco Solano Lipez, Ivo
Pavone, Carlos Roume, Artuwo del Castillo, Daniel Haupt,
Tosé Muiioz, Juan Arancio, Leopoldo Durafiona, Oscar Es-
tévez, dngel “Lito” Fermnandez, Balbi, Oswal, Carlos Vogt,
Ernesto Garcfa Seijas, Juan Zanotto, Eugenio Zoppi, Paul
Campani, Enrique Cristébal, Sagrera, Luis Dominguez,
Carlos Cruz, Walter Casadei, Jorge Moliterni, Julio Schiafi-
no, Porreca, Gisela Dester, Maric Bertolini, Rubén Sosa,
Néstor Olivera, C. Muiioz, Hortanski, Flores, Dinc Batta-
glia, Leandro Sesarego, Lobo, César Spadari, Pérez D-Elias,
Enrigue Breccia, Gomez Sierra, Leén Napoo, Pablo Zahlut,
Carlos Clemen, Kato, Vitacea, Gustavo Trigo, Regalado,
Horacio Lalia, Garibaldi.
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Ese placer infinito

Jorge Accame, uno de los mds destacados

escritores de literatura para chicos, adolescentes
y adultos, autor de Diario de un explorador,

Angeles y diablos, Venecia'y Segovia o de la

poesia, nos habla de su primer amor.

reo que en realidad aprendi a leer con
c historietas de vagqueros Yy superhéroes.

Cuando cumpli diez afios alguien me regald
dos libros publicados por El Molino, una editorial es-
pafiola, que hoy presumo extinguida. El autor era
Richmal Crompton y ambos narraban las aventuras de
un nifio inglés y terrible llamado Guillermo. Acaso de-
moré unos meses en decidirme a empezarlos. Sélo s¢
que cuando lo hice, no pude dejarlos nunca.

No deseaba hacer otra cosa sino leer. Me peleaba
con mis padres porque no queria ir a comer cuando me
llamaban, no querfa ir a la escuela, no queria dormir.
Es que no hacfa hambre ni suefio con aquellos libros
en la mano. En pocos dias me converti en un sujeto fa-
mélico ¢ insomne que habia trazado un buen plan: leer
toda la vida. prolongar al infinito ese placer que me

LA INICIACION
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arreciaba como una tormenta.

En las historias de Guiilermo encontré algo gue ja-
mads habia percibido antes en ningin texto. Algo que
(después supe) se llamaba estilo. Significaba que
aguello que e afrafa no era tanto la historia, sino cg-
mo estaba contada. Y que esa manera de narrar tenia
que ver con la voluntad y €] pulse particulares, unicos,
de un autor.

Los afios trajeron otros libros: Tom Sawyer y Huc-
kleberry Finn, de Mark Twain; los cuentos de Horacio
Quiroga; El libro de la selva, de Rudyard Kipling. Sin
embargo, mi primer amor fue la coleccidn de Guiller-
mo, escrita por el misterioso Richmal Crompton. Hoy
ya no la tengo, la he buscado desesperadamente, pere
no he podido recuperarla. Como sucede con todo pri-
mer amar, la perdi sin saber cémo,

Si sus chicos ya saben leer,

ahora puede ensefiarles qué leer.
. gantillang
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La nueva coleccién de literatura infantil y juvenil de Santillana.

= 50 titulos que incluyen obras de teatro, novelas, cuentos, textos de divulgacién y antologias.
+ Obras clasicas en versiones originales y completas.

» Textos clasificados por niveles segiin su complejidad de lectura.

+ llustraciones de altisima calidad a todo color.

+ Guias para el docente con actividades de lectura y escritura.

Visite nuestro sitio en internet www santiflana.com.ar
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Cultura escrita y educacion. Conver-
saclones con Emilia Ferrelro. Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdmica,
1999, Espacios para la lectura.

Cultura escrita y educacion
Comverssciones
con Emilia Perreire

A

Baw{aus I 14 15D

Cultura escrita y-educacion es un li-
bro que pertenece a la coleccién Es-
pacios para la lectura que, junto a /&
frontera mddmita de Graciela Mon-
tes, AMuevos acercamientos de Jos fo-
venes y ka fecltura de Michel Petit, en-
tre otros, instalan un puente entre la
teoria y la practica.

Emilia Ferreiro, discipula de Piaget,
tiene una presencia fundamental en
la introduccion del pensamiento del
conocimiento cientffico, en la sociaki-
zacién de dicho conocimiento, en los
problemas sociales gue se reflejan
en la educacidn y por ende en la cul-
tura escrita y, en consecuencia, des-
taca que, a pesar de las nuevas tec-
nologfas, el sistema genera la exclu-
si6n en la realidad de los sectores
marginados.

Las conversaciones de Ferreiro con
Daniel Goldin, José Antonio Castori-
za y Rosa Marfa Torres que integran
este libro muestran una revolucion
conceptual en el pensamiento de la
investigadora argentina, excelente-
mente entrevistada por ios tres inte-
lectuales, donde se destaca la pala-
bra con un compromiso “académico,
politico e ideologico.”

Es este un libro para maestros, in-
vestigadores o padres que deseen
acceder a las reflexiones en torno al
pensamiento de la investigadora ar-
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gentina, entender los roles de quie-
nes trabajan en la construccién del
conocimiento y poder asi replantear
las relaciones dentro del sistema
educativo y ver como ubicar esta
practica en la sociedad.

El fibro-album: invenclén y evolucion
de un género para nifios, Venezuela,
Parapara Clave, 1999,

No es comdn encontrar un libro de
investigacion, donde la reflexion y la
informacion, dentro de un marco ted-
rico, se inserten en el campo de la
Literatura Infantit y mucho menos én
lo gue respecta a ilustracion, terreno
tan poco abordado por la critica, 10s
escrifores de ensayos y por 1os me-
dios de comunicacién.

£ fbra-album: invencidn y evolucion
de un génere para nifios, es el primer
libro de la coleccién Parapara-Clave,

]

por Sandra Comino

S 3
de: un gEnero pors Nites

El libro-élbym:

una publicacién del centro de estu-
gios y promocién del Libro Infantil y
Juvenii del Banco del Libro de Vene-
zuela, con la coordinacién de Maria

.
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Fernanda Paz Castillo que recopila
ensayos publicados en diferentes re-
vistas internacionales con la inten-
cion de intensificar la mirada sobre
la ilustracion desde diferenfes pun-
tos de vista.

Esta seleccion a cargo de Juan igna-
cio Munoz-Tébar y Maria Cecilia Sil-
va-Diaz, incursiona la tematica del [i-
bro-dibum, ! valor artistico de la
tHustracidn, la historia de! libro us-
trado, la visién del artista, la voz de
la imagen, el color de las expresio-
nes, y deja claro cémo en algunos
casos la imagen puede completar la
informacidn, describir situaciones o
personajes y, en otros, contar algo
mas de la historia que ilustra.

Las diversas miradas tedricas como
las de Teresa Colomer, Bérbara Kie-
fer o Willlam Moeblus; las investiga-
ciones de Ellin Greene “"Los libros-al-
bum de Randolph Caldecott: la inven-
cidn de un género” y de James Frazer
“El libro infantil soviético de la déca-
da de los veinte” aportan detalies
exquisitos, con una frondosa investi-
gacion histdrica. Del mismo modo, el
recorriddo por ta obra de Chis Van Alis-
burg rezalizada por Peter Neumeyer o
“El dibrodlbum moderno” por Jane
Coonam (gue muestra realizadores
como Mitsumasa Anno, Quentin Bla-
ke, Anthony Browne, Tony Ross, en-
tre otros) v “La poesia del libro-al-
bum” de Raymond Jones, son explo-
raciones tedricas y reflexivas con
andlisis que se transforman en enfo-
ques profundos, valoraciones perso-
nales y conceptos con contenidos
para tener en cuenta.

Jonathan Swift: /os vigies de Gui-
ver, Argentina, Gramén Colihue,
2000. Adaptacidn de Rogelio C. Pa-
redes. Dibujos de Sall. La mar de
cuentos.

Un vigjero inglés lamado Gulliver
creado por Jonathan Swift descubre
lugares donde debe vivir con enanos,
gigantes o caballos que hablan. Este
libro que le sirvid a Swift para hablar
del poder, reirse de sus contempora-
neos y mirar criticamente a la socie-
dad, con el tiempo se transformé en
un clasico. Sin embargo, a pesar de
las diferentes versiones que circula-
ron de Gulliver, solamente se 1o iden-
tifica con e! pais de los gigantes o
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con el pais de los enanos y poco se
conoce la obra original.

En esta adaptacién de Regelio Pare-
des podemos encontrar a un Gulliver

que viaja a Liliput y termina prisone-
ro, luego deambula por el pafs de los
gigantes y se vuelve juguete. En el
primer case Gulliver interviene en la
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Los viajes de

Gulliver

guerra entre Liliput ¥ Blefusco cuya
causa es un exirano debate: por cual
extremo debe cascarse un huevo. En
el segundo. sobrevive en Brohding-
nag {un inmenso y noble reino) luego
permanece en la Isla Voladora donde
extranos sefiores cohsesionadaos por
la astronomia trabajan por el equili-
brio de la Isla. Mas tarde es victima
de la lluvia de meteoritos, posterior-
mente parte hacia Lagado, una ciu-
dad sucia y desordenada donde con-
vierten los excrementos humanos en
alimentos y existe una maquina de
pensar. Lemuel Gulliver, marino in-
glés, fue -segln su autor- mas feliz
entre los Houyhnhnms, gue eran no-
bles cabalios, inteligentes que le en-
sefaron a convivir, a8 no mentir y a vi-
vir en liberfad, que con 10s seres hu-
manos, Aunque tuve que dejar ef lu-
gar por ser considerado, por algu-
nos, un yahoo (yahoo esa para los
Houyhnhnms una verdadera amenza
para el tipo de vida que ellos lleva-
ban) el recuerdo de su viaje o acom-
pafid para siempre.

Un relato poblade de detalles que no
figuran en las versiones mas conoci-
das de Gulliver magistralmente adap-
tado por Paredes ¢ ilustrado por el
talentoso Sadl.

gdandi con algunas vinetas, dialogos
y reflexiones que conforman una fic-
cionalizacion paralela a la investiga-
citn realizada por Marja Solanet.

La travesia por |a vida de Garcia Mar-
quez v el itinerario por su profusa
obra muestran a un escritor que
mantiene una pasién y una rigurosi-
dad, tantc en sus lecturas como en
su escritura. Para los mas devotos
del maestro, si bien la vida del escri-
tor no serd ninguna novedad, la ma-
nera en gue Solanet construye el re-
lato cargado de informacién, mecha-
do con detalles politicos y sociales
de Colombia y del mundo, resultard
una biografia interesante y atractiva.

(arcia Marquer

PARA .
i

Mariana Solanet - Héctor Luis Ber-
gandl: Garcia Mdrquerz para princr-
piantes, Argentina, Era Naciente,
1999, Documentales llustrados.Dis-
tribuye Errepar.

A la coleccién Era Naciente pertene-
ce una larga lista de documentales
ilustrados donde no todos son resca-
tables; peroc si hay muchos que valen
la pena mencionar. Garcia Marquez
para principfantes es uno de 1os tex-
tos mds completos, donde los suce-
s0s de la vida del escritor celombia-
no, que arranca en Aracataca el 6 de
marzo de 1927. son acompafnados
por ilustraciones de Héctor Luis Ber
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UN NINO CRECE...

ginas. 1* edicién en espanol.

nil en Alemania en 1993.
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Para quienes nc saben demasiadc
de su vida puede ser un buen ingre-
S0 CcOmMO puenté para cohocer sus
escritos.

La genealogia de los Buendias, el na-
cimiento de sus novelas, la excesiva
correccién y la supersticion del escri-
tor estan en el limite de la narracion
y la historieta originando un libro ins-
tructivo y atrayente.

Mankell, Henning. £/ perro que corria hacla
una estreffa, Madrid ; Siruela, 2000.
{Las tres edades-De 14 en adelante) 183 p&-

El perro. Fue con él con el que empezé todo.
Si no hubiera visto al perro solitario quiz no
hab¥ia ocurrido nada. Asi comienza El perro
que corrfa hacia una estrella,una interesante
y conmovedora novela del escritor sueco
Henning Mankell. Por esta obra el autor reci-
hié en Suecia el Premio al mejor libro Juvenit
en 1996 v, al mejor libre de Literatura Juve-

El protagonista, Joel, €s un nifio que vive con
sit padre en la soledad de un pueblo, cerca-
ne a un bosque, del norte de Suecia. Su imaginacion lo fortalece para
afrontar una vida de abandono y soledad, de preguntas gue no siempre
puede responderse. Al promediar el relato Joel siente gue “es dificil enten-
der a los adultos. A veces se plantan delante de ti y quieren saberlo abso-
lutamente todo. Pero, con la misma frecuencia, no guieren saber nada de
nada...” A través de esta poéiica y comprometida narracién sobre los vin-
culos entre los nifies ¥ los adultos, conocemos a Joel ¥ su ternura y tal vez,
comprendamos sus temores y suefios.

Luis Maria Pescetti: {a tarea segtin
Natacha, Madrid, Alfaguara-Unicef,
2000. Coleccién Derechos del Nifio.
llustraciones O'kif.

Como evidencian Natacha y Pati, su
amiga, “si uno no sabe gue tiene un
derecho es comao no tenerlo”, pero a
veces no basia con saberlo: se nece-
sita informacién y ayuda para que se
cumpian tales derechos,

Con préloges muy interesantes, es-
critos por grandes personalidades
como José Saramago, Angeles Mas-
tretta y Mercedes Sosa, entre otros,
la coleccion “Derechos del Nifio” reu-
ne en varios titulos a prestigiosos
autores y grandes ilustradores, don-
de se maltetializa para cada Derecho
un cuento. Los agujeros negros (De-
reche a recibir auxilio y proteccién)
de la colombiana Yolanda Reyes;
Ana, sverdad? (Derecho a un nombre
y a una nacionalidad) del mexicano

Elisa Boland

-
T
5

Francisco Hinojosa y Armigos ool alma
(Derecho a crecer aj amparo de una
familia) de la espanola Elvira Lindo,
son algunos de los titulos de esta
coleccidon que muestran a los nifios y
nifias como trabajar por la dignidad
del ser humano.

La larea segdn Natacha, del argenti-
no Luis Maria Pescetti, ilustrado por
O'kif, esta vinculade con el Derecho
a la educacidn y al juego. El relato,
mediante la descripcion de cémo Na-
tacha llega a desempefar una inves-
tigacion que le encarga su maestra y
fas conclusiones escritas en un cua-
dermo, que aparece como elemento
extemna pere asociado a la narracion
del cuento de la propia Natacha, es-
14 escrito por Pescetti con humor, po-
blado de didlogos y ocurrencias en-
tretenidas que llevan al cuento por
un camino gue responde a un estilo
reflexive, pero agradable que permite
olvidar, por suerte, su intencién for-
mativa.

REVISTAS

LATINOAMERICANAS

Revista “Chicos de la calle”

Escrita por chicos y chicas de la ca-
lle que concurren a los talleres de
periodismo, dibujo, historieta y foto-
grafia que la Direccién General de
Promocidn Cultural del Gobierno por-
tefio desarrolia en el Centro de Aten-
¢ién Integral a la Nifiez y Adolescen-
cia (CAINA), {a revista “Chicos de Ia
calle” ya lleva publicados 16 nime-
t0s. La propuesta es que [0s chicos
escriban a partir de un tema central
que englobe los contenidos de ias
distintas secciones. En la tltima en-
trega, los jovenes pericdistas, a la
vez auténticos protagenistas de sus
historias, abordan el tema “Los peti-
gros de la calle” y hacen referencia
al encuentro con desconocidos no
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da.

y complicacicnes.

limites entre realidad y ficcién.

lidad.

Si un lector tiene Pdginas mezciadas de
Pablo De Santis en sus manos, tiene una
novela que se ccupa de otra novela que, a
su vez, se ocupa de otra novela. Tiene,
ademds, ta posibilidad y la necesidad de
involucrarse activamente como construc-
tor de una trama, que en la situacién plan-
teada al inicio esta totalmente desordena-

Dario, un joven de 25 afios, hereda de su
tio una editorial a punto de cerrar. Junte a
Greta, la correctora, arremeten con el ar-
mado de una novela con sus paginas mez-
cladas. Esta trata de un detective francés
que recibe el encargo de encontrar la glti-
ma novels de un escritor ya muerto. En
medio de muitiples guifios humoristicos y
literarios, se desencadena una btisqueda
condimentada por equivocos, asesinatos

El armado y la lectura de esta novela policial sélo es posible si el lector si-
gue las pistas que surgen del didloge entre Dario y Greta al final de cada
capitulo. Sefiales lingllsticas o icdnicas lo conducen a una entretenida
busgueda a lo largo del libro. De este modo, participa en la "cacina" de un
texto que abunda en alusiones parddicas, en homenajes al género policial.
El entramado entre el relato que enmarca y la novela que se va armando
tiene una resolucian final que lleva al lector a preguntarse por los sutiles

El enigma en Paginas mezoiadas se traduce en la unidén original del juego
con las restricciones formales y el entretenimiento. St la buena literatura
supone un lector activo, la novela de De Santis se encarga de hacerlo rea-
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RECOMENDADO

Cecllia Bajour

confiables, al maltrato de las perso-
nas y de ias instituciones y a la vio-
iencia sexual. Estés son las doloro-
$as experiencias que sufren en las
calles, las plazas y en las estaciones
del ferrocarril. Ademds, escriben so-
bre sus mascotas: perros, gatos, y

ctras tristes criaturas perdidas en ia
noche de un ciudad diferente.
“Chicos de |a calle" se adquiere en
Casa de la Cullura, Avenida de Mayo
575, 3 piso of. 312. Ciudad de Bue-
nos Aires. Informes: Tel. 4-323-
9406/07. 4342-4423.

Primer nimero de “Taima™

Publicada por el Banco del Libro de
Venezuela, ya estd a disposicidn de
los lectores del mundo la revista se-
mestral de iteratura infantll y juvenil
“Taima™. Se trata de una recista que
tiene como fin acompanar al ya tradi-
cional boletin titulado “Tres estrellas
y mas" que da a conocer los libros
recomendados por el Comité de Eva-
luacién del Banco del Libro. Entre los
articulos, escritos por destacados
especialistas venezolanos, figuran:
“Escuela, comunicacidn e informati-
ca”; “Peliculas para dormir vy libros
para alquilar: a propdsito del paso
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del texto a la imagen (un agudo ana-
lisis de un problema coyuntural de la
sociedad actual) y “El ecosistema de
los nuevos medios”, Ademds, inclu-
ye un reportaje con Roherto Echeto y
un valiosisima testimonio de Carmen
Martinez sobre las experiencias de
anlmacion a la lectura en los medios
rurales.

Suscripciones: Banco del Libro. Av,
Luis Roche Altamira Sur. Apartado
5893, Caracas 1010-A. Venezuela.

Educacion. Una revista cubana que
hace esencia de pensamlento

Para aquetlos docentes y licenciados
en Ciencias de la Educacion gque re-
flexionan dia a dia sobre los métodos
y practicas de la formacién de les ni-
fios, la revista “Educacién”, que ya
tiene 99 nimeros en su haber , ofre-
ce articulos y ensayos invalorables.
“El enfoque critico-reflexivo en la edu-
cacién”, de Mario Rodriguez Mena-
Garcia; "La observacion y su metodo-
logia en la educacion primatia”®, de

Yolanda Soberats Lépez e “Investiga-
¢idn y docencia: suna relacién nece-
saria?”, de Katia Yovannede Siman-
cas, constituyen algunas de sus pagi-
nas mas importantes. Suscripciones:
Editorial Puehlo y Educacidén. Ave.
3ra. N. 4601, entre 40 y 60, Mira-
mar. La Habana. Cuba.
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DESTACADO

Coleccion “Derechos del nifio”

Aifaguara y Unicef han realizado un
esfuerzo conjunto altamente valioso
al editar la coleccién Derechos def V-
fio. Diez de los derechos gue tienan
todos los chicos del mundo aparecen
recreados literariamente por diez de
los mas destacados escritores de Ve-
nezuela, Mexico, Estados Unidos,
Uruguay, Puerto Rico, Espaiia, Colom-
bia, Perd, Chile y Argentina. La acerta-
da eleccién de los autores e ilustrade-
res de los relatos es, sin duda, el ma-
yor logro, De nada hubiera servido im-
pulsar un proyecte de esta magnitud
sin una base literaria firme. La expe-
riencia y ¢l talento de los especialis-
tas convocados evitd gue la coleccién
cayera en uh tugar comdn, anodino o
estrictamente pedagdgico. Alma Flor
Ada e {sabel Campoy {Estados Uni-
dos) con Una semitia de uz represen-
taron ¢l derecho a la iguaidad. Arman-
do José Sequera {Venezuela) hizo lo
propio en La calle def espefo, recrean-
do el derecho a vivir en condiciones
dignas. El conocido Francisco Hinojo-
sa (México) retratd en Ana, sverdad?
el derecho a un nombre v una nacio-
nalidad. Roy Berocay (Uruguay) plas-
mé en U mundo perfecto el derecho
a la sanidad. Elvira Lindo {la conocida
autora espanola de Manoiito Gatolas)
COMpPuUsO un precioso Amigos def at
ma, a partir del derecho a crecer al
amparo de una familia. ;Quiate ssa
gorral es el titulo de 1a obra de Migda-
lia Fonseca sobre el derecho a (a inte-
gracion de todos los chicos diferen-
tes. Los agujeros negros, de la colom-
hiana Yolanda Reyes, es una valiosisi-
ma narracidn que tiene como protago-
nista a un chico de padres desapare-
cidos. Completan esta magnifica co-
leccion: £/ maromero, del peruano Jor-
ge Eslava, La histaria de Mand, de la
chilena Ana Maria del Rio y {2 tarea
seglin Natachs, del argentino Luis Ma-
rfa Pescetti. Los prélogos de cada uno
de los ejemplares estan a cargo de al-
gunos miembros de la designada
Comisién de

Perso-

halida-

des por

la Infan-

;lae' | gns nando Savater y‘Merecedes Sosa,
Mastret- entre otros. Los libros son de tama-
ta, Thia- no grande y de tapas dyras, Iq que
go de Me- {o transforma en un objeto valioso.
llo, José En concordancia con estas pala-
Sarama- bras y porque sabgmos que la cul
go, Fer tura puede cambiar algunas co-

-LIBRO PREMIADO

$as, aunque desde io individual, cree-
mos que Derechos del Nifo es una
coleccion que ayuda a fomentar entre
nuestros ninos la creencia en un
mundo mas solidario y mas justo.

N.L.S.
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Saldos & Retazos

por Elisa Boland

iy Fldr, de Graciela Cabal

Rosaura, una gata blanca muy seria de
Lilia Lardone

Sarah Bernhardt
ay 9

AN

Silvia Schujer y Borye

Virginia Woolf

Canela

Fernandez,
el gato
que hizo
famosa a
Ema Wolf

De artistas Y mascotas

Dodo, el petro de Graciela Montes

s
=8

3
¥

i

| . . Lo
Il De los juegos de envite y azar, siquiera se tomen co-

(| reputacién y aun de la honra, tan necesaria para la vida
moral, como el aire para la vida del cuerpo.
De Urbanidad y cortesia. La escuela moderna :
Il serie elemental de instruccion primaria. Buenos
| .

= Saldos & Retazos =

s S HERODES”

Tan necesario camo el aire..
I Urbanidad en los recreos y distracciones

En algunos tratados de urbanidad se dan reglas
acerca del juego, considerado como una piedra de
toque de la educacién. La verdad es que el juego en
que median apuestas, cuando 1o €s una pasién fu-
nesta y culpable, es una inclinacién ilicita contra la
que debemos ponernos muy en guardia, y en ¢l ca-
ll so més inocente, un modo lastimoso de perder el
tiempo, impropio de personas serias.

Sin embargo, hay juegos de salto, carrera, etc.,
que son una necesidad para el desarrollo fisico y
para el descanso de la mente en los muchachos.
Hay también otros que, como pasatiempo, nada tie-
nen de reprobable, como el ajedrez, el billar, etc. La
Unica indicacién que haremos sobre ellos es que se
debe dominar el amor propio a fin de no aparecer
:ll mortificados si nuestra habilidad cede ante 1a del
contrario, 0 no Mostramos jactanciosos si le vence-
mos. Daremos a entender con nuestra modestia en
el caso de buen €xito, y nuestra jovialidad si queda-
ramos vencidos, que no tratamos de darnos tono ni
menos de obscurecer el mérito o habilidad de nues-
tros contrarios, sino Gnicamente de pasar un rato de es-
parcimiento.

5
b

mo pretexto de diversién y no de Iucro, sé6lo diremos que
deben huir de ellos todos los jévenes que no quieran ex-
ponerse a ver envenenada su vida por un hébito que les
pueda Ilevar a terribles sufrimientos y a la pérdida de la

Aires: Cabaut y Cfa. / Librerfa del Colegio.
Buenos Aires, 1926.
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En pocas palabras

Mercedes Mainero, integrante de fa Comisidn Directiva de ALIJA
durante 10 afios, ha dejado para nuestros lectores unas breves,
pero interesantes reflexionas sobre fa educacion por el arfe.

Desplegar la mirada

Vive el hombre la creatividad
oMo una necesidad,
figada tal vez al deseo de sobrevivir

Fidel Moccio

Si Breton declara que “todo poeta debe volver a la in-
fancia”, Picasso confiesa que le llevd toda la vida “apren-
der a pintar como un nifo” y Brancusi afirma que “cuan-
do dejamos de ser nifios, ya estamos muertos”, algo pro-
fundo se diria que existe entre artistas y nifios.

Pareceria que los grandes artistas han netfesitado
buscar a la infancia. ;Cémo hacemos nosotros para que
los chicos abiertos inicialmente a las manifestaciones del
arte, consigan vincularse con los artistas y afiancen ese
vinculo —y su propia capacidad creadora- al crecer? Y,
para manejarnos con términos prestigiados en esta épo-
ca, s qué beneficios obtienen al lograrlo?

La experiencia y &l sstudio me han provocado, entre
muchas dudas, dos cenvicciones:

1} El adulto que, siendo nifio, entrd en contacto con el
arte tiene una mirada diferente sobre lo que acontece al-
rededor y dentro de él. Una mirada sutil, facetada, abar-
cadora, multiple. ¢ Tal vez estd mas preparado para en-
frentar el horror y celebrar la maravilla, para encontrarle
un sentido al mundo, para renacer una y otra vez? En to-
do caso no se tratara nunca de una mirada trivial, univo-
ca, aburrida o conformista.

2) Adgquirir o recuperar esa mirada esta al alcance de
todos.

Mercedes Mainero

Palabras publicadas en Viva, Revista de Clarin, el domingo 16 de
julio de 2000.

Mercedes Mainero es pedagoga especializada en Educacion por
el Arle, capaciladora de docenles en Expresion Fldstica y Lilera-
tura Infantil. Autora. Miembro de la Comision Directiva de ALIJA,

ALLJA
agradece
tanta
generosidad...

Gracias & fas
Dersonas y fos
medios de
COMUNCACION GUe
alentaron y
difundieron 1as G,
actividades de ALUA L gde
o éstas Rimos -
tlempos,

Revista La Mancha (desde su fundacion)
Imaginaria (boletin electrénico)

Carolina Arenes (Diario La Nacién)
Ciario Clarin

Revista Yiva

Diario El Cronista

Diario La verdad, de Junin

Diaric La voz, de Rojas

Diario Primera Edicién, de Misiones
Novedades Educativas

Diario El Cronista

Universidad de La Plata

Radio Universidad de Lujan

FM La Tribu

FM Palermo

Julia Bowland (Radic Del Plata)

Vivi Garcia (Radio Del Plata)

Horacio Embén (Radio El Mundo)
Graciela Ardoz y Victor Redondo {Radio Municipal)
Canela {Radio Nacional)

Jorge Dubatti (Radio Nacional, Pais Cultura}
Planetario

Revista Nueva

Revista Mujer Country

Revista Noticias

ALLA auspicic fos siguientes eventos:

Terminemos el cuento {concurso organizado por Unién
Latina y Editorial Alfaguara)

Premio Fantasia

Concurso Literario River Plate :

Encuentre de Marradores {Feria Internacional del Libro)
Jornadas para Docentes y Bibliotecarios (Feria del Libro
Infantil}

Muestra de ilustradores (Feria dei Libro Infantil)
Concurso Literario de la Escuela de Monte Grande
Taller Del Discutidor

Asociacidn de
Literatera Infantil
y Juvenil de la
Argentina

Seccidn Macional del IBBY
{International Board on
Rooks for Young People)
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Demicilio Postal: Casilla de Correo N° 2995 (1000) Correo Central.

Sede: Biblioteca Del Docente - Entre Rios 1349, Capital Federal
Tels.: 4962-8244 / 4636-2160 / 4582-9295

E-mail:gruche @fibertel.com.ar / scomino@sinectis.com.ar / eholand @elsitio.net
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El 21 de abril se lanzo en la
Feria del Libro

“Creando lazos de lectura”,
el Programa Nacional de
Capacitacion para
- Coordinadores y Animadores
en Actividades de Promocioén
de la Lectura.

CONABIP
Comision Nacional Protectira
de Bibliotecas Populares

instituto River Plate
Seminario de Literatura Infantil

y Juvenil
“Los chicos, los libros v la escuela”
{del 7 de agosto al 30 de octubre}

Doce encugntros con los més destacados especialistas y
escritores de libros para nifios. Para promover el encuentro
placentero con la literatura infantil y transmitirselo a los chi-
cos en la casa y en el aula. Destinado a docentes de todas
las instituciones del pais. Especialistas invitados: Siivia
Schujer, Graciela Cabal, Marcelo Birmajer, Esteban Valenti-
no, Pablo De Santis, Lidia Blanco, Cecilia Fernandez, Mar-
garita Mainé, Elisa Boland, Sandra Comino, Maryta Beren-
guer, Jorge Dubatti y Samy Bayala. Organiza: Biblioteca del
Instituto River Plate. Coordina: Nora lia Sormani. informes:
Instituto River Plate; tel: 4788-1200, int. 329 6 4788-1221,
int. 105.
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Coleccidén Literaria
LyC (Leer y Crear)

Dirigida por Herminia Petruzzi

¥ Yerma, Federico Garcia Lorca

¥ CUENTOS DIFICILES, Silvina Ocampo

% CUENTOS CON ESPECTROS,
SOMBRAS Y VAMPIROS, Antologia

7* WERTHER, J. W. Goethe.
Trad.: Osvaldo y Esteban Bayer

¥r FRANKENSTEIN, Mary Shelley
% ROMEO ¥ JuLieTa, William Shakespeare

Coleccidén
LOS LIBROS DE BORIS

|
7 Las MiL ¥ Una NocHEs ARGENTINAS, |
Juan Draghi Lucero (Seleccién) '

7 Hans GRILLO Y OTROS CUENTOS,
Enrique Wernicke

SERIE ANTROPOLOGICA

“r LA PRESENCIA AFRICANA EN
NUESTRA IDENTIDAD,
Dina V. Picotti C.

7 CELEBRACION DEL LENGUAJE.
HaCIA UNA TEORIA INTERCULTURAL DE
LA LITERATURA, Adolfo Colombres

¥ LA RECONSTRUCCION DE LA UTOPIA,
Fernando Ainsa

Reimpresiones:
Coleccion NUEVOS CAMINOS

7 GRAMATICA DE LA FANTASIA. INTRODUCCION AL ARTE DE
INVENTAR HISTORIAS, Gianni Rodari (8« reimpresion)

7f LA NUEVA LINGUISTICA EN LA ENSEMANZA MEDIA,
FUNDAMENTOS TEGRICOS Y PROPUESTA METODOLOGICA,
Magdalena Viramonte de Avalos (4 reimpresién)

¥t LA BIBLIOTECA, ACTIVIDADES DE PROMOCION DEL LIBRO ¥
EXTENSION BIBLIOTECARIA Y CUTURAL, Antologia (3 reimpresién)

7¢ LITERATURA INFANTIL. ENsavos criTicos, Lidia Blanco
{comp.) (1 reimpresién)

ED eDICIONES COLIHUE

LIBRO_S QUE HACEN CAMINO

s Ajres




LA ULTIMA

ﬂmﬁﬁ%ﬁ&ﬁ%éi&&ﬁ@?%ﬁ%&%ﬁs%»:{ﬁQéﬁéﬁéﬁs&ﬁfﬁtERm%é‘i}%!ﬁiﬁﬁﬂﬂmn’im’&ﬁﬁtﬁ”}m#Sﬁ‘xﬁﬁzﬁ'ﬁaﬁﬁﬁhmﬁ’,‘éﬂgﬁnaﬁ@ﬁ&ﬁ‘ﬁﬁi@ﬁﬁﬁb‘ﬁb&&&k%’

| Congreso Internacional
de Literatura Infantil y Ju-
venil a realizarse en la Fa-
cultad de Ciencias de la
Educacion de la UNComa-

hue, Patagonia Argentina.
Del 19 al 22 de setiembre de
2001.

Lugar: Facultad de Ciencias de
la Educacion, Universidad Na-
cional del Comahue. Cipolletti,
Rio Negro, Patagonia Argenti-
na.

Dirigido a criticos, investigado-
res, escritores, editores, do-
centes de todos los niveles, bi-
bliotecarios, graduados, estu-
diantes.

Finalidad: Abrir un espacio de
reflexion acerca del campo de
la Literatura Infantil y Juvenil,
su produccion, circulacién y es-
tudio y brindar un espacio de
encuentro y debate tedrico de
las Ultimas producciones teori-
cas y criticas en nuestro pais y
en el mundo.

Actividades académicas: Con-
ferencias, mesas redondas,
paneles y comisiones de lectu-
ra y comentario de ponencias.
Invitados que han confirmado
su asistencia:

Luis Sanchez Corral, catedrati-
ca Universidad de Cordoba
(ESPANA)

Graciela Montes, escritora, en-
sayista (ARGENTINA)

Susana ltzcovich, periodista,
Critica especialista en Literatu-
ra Infantil (ARGENTINA)

Perla Suez, escritora (ARGEN-
TINA)

Marfa Teresa Andruetto, escri-
tora (ARGENTINA)

Maria Adelia Diaz Rénner, cri-
tica, especialista (ARGENTI-
NA)

Mempo Giardinelli, escritor
(ARGENTINA)

Maria Luisa Cresta de Leguiza-
mon, especialisia en Literatura
(ARGENTINA), entre otros.
Informes e inscripcién:
Secretaria de Extension
e-mail:
literatura@infovia.com.ar
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CONGRESOS |

Congreso Internacional en Cuba
Lectura 2001, para leer el XXI (del 16 al 20 de octubre)

El Comité Cubano del IBBY (Seccién Cubana de International
Board on Books for Young People) y la Catedra “Mirta Aguirre”,
con el coauspicio de la Oficina Regional de la UNESCO para
América Latina y el Caribe, el Fondo de la Naciones Unidas pa-
ra la Infancia y la Asociacién de Educadores de Latinoamérica y
del Caribe, convocan a Lectura 2001, para leer el XXI. Inspirado
en el concepto de José Marti Leer es trabajar, en este congreso
se debatira acerca de la lectura como acto reflexivo y emocional,
en tanto comunicacién abarcadora de las multifacéticas relacio-
nes del ser humano con el Universo.

Destinado a: creadores, investigadores, bilbiotecarios, libreros,
socidlogos, psicélogos, etndlogos, editores, criticos, profesiona-
les de los medios de comunicacién y estudiantes, entre otros.
Conferencias magistrales: “José Marti en Nuestra América: tras-
cendencia y universalidad”, “Lectura y cultura de Paz”, “Lectura,
migraciones y multiculturalidad”. Con la presencia de Lygia Bo-
junga Nunes y Ana Maria Machado.

Sede Congreso: Hotel Habana Libre Trip.

Comité organizador: Dra. Emilia Gallego Alfonso - Comité Cuba-
no del IBBY - Calle 15 # 604 esq. Vedado, La Habana, Cuba.
Tel: (53-7) 36034-329526 - e-mail: cclfilh@cubarte.cult.cu
Empresa autorizada en Argentina: UNISOL Turismo especializa-
do: Tte. Gral. Perén 729, 92 “P”, Bs. Aires. Tel/Fax: 4325-1030/31
E-mail: unieventos @fibertel.com.ar

Convocatoria Premio Iberoamericano
Para leer el XXI

Las secciones cubana y brasilefia de IBBY y la Catedra Iberoamericana "Mirta Aguirre”
convocan al Premio Iberoamericano convocan a autores iberoamericanos e hispanoame-
ricanos a participar con una novela para el lector joven, inédita, con un minimo de 100 y
un maximo de 250 paginas. La obra debera presentarse en ires copias y firmada con seu-
dénimo. EI Premio de 3000 USD se entregara el 20 de octubre en el Congreso de Lectu-
ra, en la ciudad de La Habana. Entrega: hasta el 30 de mayo de 2001 a: Comité Cubano
del IBBY. Calle 15 # 604 esquina Vedado. La Habana, Cuba. cclfilh@cubarte.cult.cu
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SOLICITE NUMEROS
ATRASADOS DE
LA MANCHA

ericdom@ciudad.com.ar
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