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Volver...
con poesia

En la bella Verona, donde
situamos nuestra escena, dos
familias, iguales una y otra en
abolengo, impulsadas por antiguos
rencores, desencadenan nuevos
disturbios, en los que la sangre
ciudadana tine ciudadanas manos.
De la entrana fatal de estos dos
enemigos cobraron vida bajo
contraria estrella dos amantes,
cuya desventura y lastimoso
término entierra con su muerte la
lucha de sus progenitores.

Los tragicos pasajes de su amor,
sellado con la muerte, y la
constante sana de sus padres, que
nada pudo aplacar sino el fin de
sus hijos, va a ser, durante dos
horas, el asunto de nuestra
representacion.

Si la escuchdis con atencion
benévola, procuraremos enmendar
con nuestro celo las faltas que
hubiere.

Prédlogo de Rareo y Julieta
de William Shakespeare

Tantas veces me mataron
tantas veces me mori

sin embargo estoy aqui
resucitando.

Cantando al sol como la cigarrra
Después de un afno bajo la tierra
lgual que sobreviviente

Que vuelve de la guerra

Maria Elena Walsh

Imagina
a toda la gente
viviendo la vida

en paz...

,
Cultivo una rolsa ‘blanca,
en julio como enfenero,
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,
cardo ni ortiga cultivo:

cultivo una rosa blanca.

José Marti
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Un lugar para los suefos
Reportaje a Silvia Bleichmar

especial para La Mancha

Sélo el sueiio de un futuro distinto, con sus

por Elisa Boland

representaciones espectficas, puede tensionarnos a la

construccion del pais que queremos. No alcanza con
planificar, los suefios tienen que estar en el horizonte
mismo de todo proyecto, para que éste tenga sentido.

libro que recopila sus articulos perio-
disticos, donde plantea las causas que
provocaron el estallido de fines del 2001 y
examina los componentes psicologicos de
una sociedad, como la nuestra, en crisis.
¢ Como observa o describiria el estado de si-
tuacion en este momento? ;Qué se ha modi-
ficado o qué permanece como entonces?
Es evidente que hay un retorno del pais a la es-
peranza, con dominancia de los carriles institu-
cionales de la politica. También hay, indudable-
mente, una recuperacién del valor de la palabra y
un comienzo de recomposicion de los puentes en-
tre el gobierno y el resto del pais. Esta es la base
de toda posibilidad de continuidad de la vida ins-
titucional, y sus efectos se notan tanto en el por-
centaje de votantes que hubo en las elecciones co-
mo en la incorporacién de muchos de los dirigen-
tes que surgieron de los movimientos espontaneos
de fines del 2001, o de actores independientes del
proceso politico, a la vida institucional - sea par-
ticipando en listas para las préximas elecciones,
sea conformédndose como parte de las fuerzas po-
liticas en pugna. Es indudable que hay miiltiples
efectos del llamado "retorno a la politica”, en es-
te intento de profundizacién de la democracia y
en el deseo permanente y no espasmaédico de par-
ticipacién en ella. Pero al mismo tiempo, los ar-

E | ano pasado se publicé Dolor pais, un

-

SIVIA BLEICHRMAR

Dolor Pals

gentinos sabemos de
los modos perversos
con los cuales una parte
dominante de la corpo-
racion politica se reaco-
moda para seguir con-
servando sus privile-
gios, para sostenerse al margen de las necesidades
del pais, y por ello deberemos ser, no desconfia-
dos, pero si atentos a los modos con los cuales es-
ta incorporacién se produzca. Lo novedoso, sin
embargo, es la coexistencia de formas diversas de
participacién civil, incluido en ello el eje de la
justicia como cuestién prioritaria: las puebladas
contra la corrupcién e impunidad policiales, la
continuidad sostenida de los movimientos que re-
claman justicia desde el norte al sur del pais. Hay
un retorno saludable de palabras que habian desa-
parecido del lenguaje cotidiano: equidad, justicia
social, pueblo... Y por primera vez se le arrebata
a la derecha militar y fascista la posesion de la
idea de Patria y los simbolos que la representan.
Esto es absolutamente extraordinario, si nos da-
mos cuenta que durante afios - creo que desde fi-
nes del siglo XIX, cuando un sector oligirquico
se atribuy6 la defensa de la identidad nacional
contra la inmigracién - fuimos despojados no s6-
lo de los bienes de la Nacion sino del derecho a
sentirnos los verdaderos hijos de la Argentina. Y
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bien, esto es totalmente novedoso, y se acompa-
na, por supuesto, de un fuerte y sano patriotismo
que abarca nuevos modos de insertarse en la iden-
tidad latinoamericana. Posiblemente, en términos
mds generales, lo que ha retornado es la nocién de
"futuro". Hemos salido de la sensacion terrible de
una desconstruccién inevitable con involucion del
pais, y comienza a asomar aunque sea timidamen-
te la idea de que podemos ar-

ticular algo nuevo.

¢En qué medida esto re-
percute en la poblacion
infantil?
Los nifios se han sentido,
en estos ultimos tiempos,
muy hermanados - valga la
paradoja - con los adultos
en sus intereses y preocu-
paciones. Y han sido los
mayores afectados por la
pérdida de la nocién de fu-
turo. El terror de los adul-
tos de que cayeran de la
cadena laboral cuando %
fueran mayores llevé a
que la infancia se convir-
tiera en una etapa afecta-
da por las mismas reglas
que el trabajo adulto: ex-
plotacién desmesurada,
ausencia de gratificacién
por la tarea realizada,
sensacion de impotencia, falta de espa-
cios lidicos, sometimiento a leyes tirdnicas de
ejercicio de la actividad cotidiana. Esto no serd
facil revertirlo, porque el mundo mismo - o al me-
nos el sector del mundo que nos ha tocado - se ri-
ge por estos mismo terrores: la desocupacion, la
falta de perspectiva, la exclusién, la destruccion
del medio ambiente. En fin... todos estamos
preocupados por el futuro de los ninos, que es en
definitiva el futuro de la humanidad. Pero en
nuestro caso esto se agudizé bruscamente y se
agravo por el componente identitario: la caida de
los procesos de identificacién que posibilitan el
despliegue de esa etapa de la vida que constituye
la infancia y también la adolescencia. En quienes
todavia tienen posibilidades de estudio y se con-
sideran parte de los "salvados" - para permitirnos
el empleo de la categorizacién de Primo Levi en
los campos de concentracién - la Argentina es un
lugar de paso hacia la nada, no un territorio que

brinde condiciones tanto de vida como de identi-
dad. Para los "hundidos", la horfandad a la cual
quedaron librados por la destruccion de las fun-
ciones basicas del Estado se refleja en la caida de
todo respeto hacia el adulto y de toda expectativa
de que pueda ejercer las tareas de proteccion es-
peradas. La dnica novedad, y no es poca cosa, es
el hecho de que los hijos de todos: de los exclui-
dos del sistema por una parte, y de los incluidos
en riesgo, por otra, han lo-
grado en el marco de esta
desconstruccion  articular
nuevos modos de relacion
con los adultos, ya sea como
miembros de los movimien-
tos que los nuclean - los hijos
de los piqueteros, por ejem-
plo, marchando con sus padres
- 0 los escolares compartiendo
la defensa de la escuela con
sus maestros. Pero también de
modo mas cotidiano, incluso
en las capas medias, como soli-
daridad moral por temor a que
los padres se queden sin trabajo
0, con preocupacion compartida
por el consumo que puede llevar
a la pobreza. Podriamos resumir
todo esto diciendo que los ninos
han perdido, en esta etapa, parte
del derecho a la infancia.

¢Qué papel desempenan los
adultos que rodean al nino o
joven en este momento y para su futuro?
La mirada del nino se dirige a la realidad a tra-
vés del adulto, lo cual marca la enorme responsa-
bilidad de los adultos en ayudar a la recomposi-
cion de la nocién de futuro, tanto con los nifios
como con los jévenes. Pero no podemos descono-
cer que los adultos mismos estan atravesados ac-
tualmente por sentimientos de horfandad profun-
dos, como efecto de la desprotecciéon en que ha
cafdo la mayoria de los argentinos. Por eso es que
la recomposicién de redes sociales es fundamen-
tal para esto.

La cultura ¢puede ser un espacio de resis-
tencia?

Sin duda, y lo demuestra ese florecimiento fe-
nomenal de la literatura, del arte, del disefio, en
medio de este pais devastado. De la defensa de la
investigacion cientifica y de la educacion, por su-
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puesto. Hay un retorno espontdneo a
la defensa de los espacios de crea-
cion en la Argentina, y en esto, con
mucho esfuerzo, algunos sectores
gubernamentales hacen un aporte
que genera espacios fundamentales
para que se despliegue. Porque la re-
sistencia no es a uno u otro gobier-
no, aunque a veces pueda tomar esa
forma y sea legitimo y prioritario
hacerlo, la resistencia es al proceso
global de destruccién en el cual he-
mos sido sumergidos, y en ello la
cultura en general ocupa un lugar
central: cultura del trabajo en primer
lugar, de la valoracién del conoci-
miento. de la educacién... Pero lo
fundamental, resistencia a la reduc-
cion de los argentinos a puros seres
biolégicos, sobrevivientes, defini-
dos por la "biopolitica” -concepto
extraordinario de Giorgio Agam-
ben-, por la reduccién a la supervi-
vencia del cuerpo, y que se resumi6
en la idea de que los nifios de los sectores més
pauperizados sélo iban a la escuela a comer, lo
cual transformaba el espacio productor de identi-
dad y futuro en un reducto degradado de conserva-
cién sélo del cuerpo. Y bien, la resistencia de la
cultura es el derecho al pensamiento, no sélo a la
conservacién del patrimonio artistico del pais.

¢Qué lugar podria tener la lectura de litera-
tura en este contexto? ¢Considera que la
lectura desempena un papel en la construc-
cion de si mismo?

La literatura es fundamental. Ella constituye el
horizonte representacional sobre el cual se arti-
culan los suefos, que no se reducen a empujar un
poquito mds la realidad presente sino a imaginar
otras realidades posibles. Yo comparto absoluta-
mente lo que alguna vez dijo Umberto Eco, de
que la literatura infantil sélo debe tener por fina-
lidad permitir el ejercicio de la imaginacion, sin
fines pedagégicos especificos. En mi infancia la
literatura abrié un horizonte que me arrancé de la
soledad de la pampa, que me arroj6 hacia adelan-
te y me permiti6 anticipar otros mundos posibles.
El libro es un lugar de produccién de subjetivi-
dad en el sentido intenso: posibilita la metaboli-
zacion de lo que se recibe, deja al sujeto en una
libertad relativa para recomponer lo que le llega,
y al mismo tiempo le da representaciones que lo

6
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arrancan de la rumiacién y el va-
cio.

En estos dltimos anos se ha
modelado como usted senala
en Dolor pais - una biparticion:
"Losers y Winners", los ganado-
res y los perdedores. ¢De qué
lado queda la expresion de los
afectos, la sensibilidad, la éti-
ca? Visto desde el vinculo entre
adultos y ninos.

Lo mas grave de esta expresion, es
que propone un modelo del egois-
mo y la ruptura de los rasgos soli-
darios hacia el semejante. El éxito
se convierte en el objeto maximo
de la vida, y por supuesto los afec-
tos que Ud. senala son subordina-
dos o sofocados, lisa y llanamente,
para que no traben la supuesta ca-
rrera que conduce hacia ese objeti-
vo absoluto en el cual no importa lo
que se haga, sino la obtencion de un
lugar en la pirdmide de poder. La division de la
sociedad en ganadores y perdedores no solo es in-
moral, sino de consecuencias severas para los su-
jetos mismos que se ven afectados por ella: los
padres de los nifos que educan de este modo no
se dan cuenta de que estin produciendo en sus hi-
jos no un apartamiento empobrecedor del otro hu-
mano, del semejante, sino también un aparta-
miento de si mismo, de los deseos, valores, senti-
mientos, con vistas a automaquinizarse y rehusar-
se toda posibilidad de sentirse un ser humano. En
este sentido, la ideologia que educa en el marco
de "losers" y "winners" no sélo es desconstructi-
va para la sociedad, sino claramente productora
de patologia en los nifios que son sometidos a la
propuesta de devenir winners a cualquier precio.

A partir de una vocacién de realidad, tenien-
do en cuenta la reciente guerra globalizada,
las catastrofes sociales que nos rodean mas
cercanamente..., en esta Argentina que nos
toca vivir ;qué espacio hay para los suenos?

Si no hay espacio para los suefios, "jestamos
fritos!" como diria Dailan Kifki. Sélo el suefio de
un futuro distinto, con sus representaciones espe-
cificas, puede tensionarnos a la construccion del
pais que queremos. No alcanza con planificar, los
sueflos tienen que estar en el horizonte mismo de
todo proyecto, para que éste tenga sentido. ‘

W,
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Literatura con valores

por Ana Garralon

Existe una literatura infantil y juvenil que intenta educar en el ejercicio tolerante de la libertad;
que desecha los viejos roles machistas; que postula un ideal de paz como iinica arma posible para
ganar el futuro; que intenta establecer una relacién no depredadora con el medio ambiente;
que rechaza la marginacién social, el racismo, el abuso indiscriminado de las minorias.
Existe, en definitiva, una literatura infantil y juvenil que huye de visiones idilicas y
proporciona a nifios y jovenes una lectura mis certera. Son libros para interpretar la realidad.

nos lleva més alla de las fronteras de la pala-

bra escrita; se acerca a nuestros sentimientos,
despierta inquietudes olvidadas y estimula, unas ve-
ces la accién y, la mayorfa, el didlogo y la reflexion
personal. En la literatura infantil y juvenil estos
mensajes son un aporte mds en la formacidn perso-
nal e intelectual del lector. Junto a las influencias
sociales, escolares y familiares, los medios de co-
municacién y la literatura van depositando elemen-
tos para la configuracién de dicha personalidad.

Y aqui es donde empiezan las dudas: (hasta qué
punto se estd manipulando la mente del joven lec-
tor?, ;qué mensaje es el adecuado?, (como elegir-
lo?, ;es conveniente que conozca determinadas rea-
lidades normalmente ocultadas? Para el adulto en-
cargado de la eleccién es importante que conozca
las diferentes lecturas de una historia. Cuando pone
en manos de un nifio o un joven un libro, debe saber
qué material es el que le estd ofreciendo. Es funda-
mental que el lector pueda contrastar diferentes vi-
siones de un mismo tema, acercarse con diversos
puntos de vista en lugar de uno, ya que le permitird
ir seleccionando lo que més le interese para confi-
gurar un juicio sobre dicho tema.

Especial interés merece nuestra eleccion si el tex-
to va a ir dirigido a los mads pequefios. «Un texto -
dice Mitsumasa Anno- puede hacernos creer dema-
siado rapido que lo hemos comprendido. Esta tam-
bién la voluptuosidad de ojear la imagen, de buscar
por uno mismo y el placer de encontrar» (1). Toma-
mos estas sugerentes palabras de Anno para hablar
de la ilustracién y sus posibles lecturas. El nifio pe-
quefio que aiin no sabe leer concentra toda su aten-

D espués de la lectura de un libro, su mensaje

cién en las imégenes, de manera que, el texto que
escucha se verad enriquecido con las ilustraciones
que observa, porque ahi encontrard muchos elemen-
tos que le interesan: lo que el nifio busca en la ima-
gen es, principalmente, informacion. Atencion,
pues, a los modelos que se repiten y a los arquetipos
que, nosotros como adultos, ya estamos acostum-
brados y no les damos el suficiente valor.

La busqueda de una sociedad mds libre, més cer-
cana a la naturaleza, sin ideologias extremistas, ha-
ce que el adulto transmita sus inquietudes al lector
receptor de su obra, quizd en un intento de advertir
y de concienciar, en el cual, en el fondo, se percibe
un gran sentimiento de culpabilidad hacia el mundo
de los adultos que necesitan que los jovenes vayan
cambiando poco a poco algunos principios, erré-
neos, que ellos han establecido.

El lector se sentird como el protagonista de mu-
chas de las historias que lee: desconcertado con lo
que tiene ante sus 0jos, preocupado por el futuro
que hereda y esperanzado con la idea de no cometer
los mismos errores que sus padres.

Derechos Humanos y pacifismo

ablar del mensaje pacifista en los libros in-
fantiles y juveniles es mucho més que hablar
simplemente de la dualidad guerra paz, es
hablar de la defensa de una naturaleza que se va ex-
tinguiendo, es hablar de los Derechos Humanos, de
la marginacién, y también es hablar del papel de la
mujer en la sociedad poco considerado. Y, aunque
parezca que nos excedemos en los limites, también
es importante hablar de valores como la amistad, la

7
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no competitividad y la resolucién de
conflictos sin violencia.

A pesar de la aparente disparidad
en los temas, hay caracteristicas que
se repiten:

-Exceptuando los libros para los
mds pequenos en los cuales el prota-
.gonista suele presentarse bajo una
apariencia animal, la mayoria tiene
como protagonistas a ninos o jovenes.

-Cuanto mayor es la edad a la que
van dirigidos, mas se abandonan los
elementos simbdlicos que dan lugar a
diferentes interpretaciones y los temas
se delimitan mds. Compdrese, por
ejemplo, Negros y blancos de David
McKee en el que, bajo una pelea en la
que se dan matices de racismo, vio-
lencia, sometimiento y bisqueda de
libertad, se plantea un final inevitable
pero no cerrado, es decir, que queda la
posibilidad de imaginar que no ocurrira lo que todos
estdn pensando. En Testimonio del infierno, este ra-
cismo, sometimiento y ansiada libertad se convier-
ten en centro de atencién de la protagonista cuando,
autobiogrificamente, relata su estancia en un campo
de concentracion.

- Hay historias que hablan de algo que ya ha ocu-
rrido, por ejemplo, El destello de Hiroshima, esca-
lofriante recuerdo de lo que supuso para una familia
la explosiéon de la bomba atémica mediante el im-
presionado pincel de la autora, y otras que sitdan al
lector en un momento ficticio sobre algo que podria
ocurrir, como en el caso de Los ultimos nifios de G.
Pausewang en el que la autora imaginé lo que pasa-
ria en el supuesto de que una bomba explotase en
plena ciudad, c6mo le afectaria a la familia protago-
nista y como los dltimos nifios toman conciencia de
su situacion.

- Los desenlaces se plantean sin timidez y con
bastante realismo. En muchas ocasiones queda un
resquicio para la esperanza de que las cosas se pue-
den cambiar con nuestra decisién personal. Conoci-
do es el desenlace lleno de buenas intenciones de El
puente de R. Steadman, donde los protagonistas,
después de ver el desastre originado por sus padres
y sus impulsos desconfiados, asumen la responsabi-
lidad de realizar aquello que los adultos no han sido
capaces de llevar a cabo. O Entre el cielo y el infier-
no de reciente aparicion, en el que la protagonista,
encontrandose en una situacién de maltrato fisico y
psiquico, es capaz de reconocer su problema y bus-
car ayuda para solucionarlo.

- En casi todos los cuentos con temdtica pacifista

o con valores de defensa
de los Derechos Huma-
nos hay una ausencia to-
tal de objetos magicos,
es decir, de elementos
que los protagonistas
utilizan para resolver de-
terminadas situaciones,
generalmente de dificil
solucién. En estos cuen-
tos no aparecen ni pode-
res especiales, ni regalos
oportunos, ni fantasias
disfrazadas de hada bue-
na que les ayuda. Es el
propio esfuerzo del pro-
tagonista el que resuelve
su situacion.

El nifio, cuando es prota-
gonista, actia como es-
pectador impasible e in-
defenso o como transformador de la realidad, como
anticipador y como agente que evita la catistrofe en
determinados casos.

El que un nifo, solo, afronte la decision de hacer
algo que estd en su mano, infunde valor en el joven
lector sobre la importancia de la decision y el com-
promiso personal, aunque sea €l s6lo quien asuma el
riesgo. Es el caso de, por ejemplo Momo de Michael
Ende, ;Saltad todos! de Ken Whitmore, o El unifor-
me maldito de Sally Cedar.

Defensa del medio ambiente

bordando de manera particular y breve cada

tema, en la defensa de la naturaleza es inte-

resante comentar los dos tipos de libros que
predominan. Unos son aquellos en los que la natu-
raleza la vive el protagonista como algo placentero.
No hay, pues, violencia ni enfrentamiento y se pre-
sentan al lector aspectos inusuales de su experiencia
con la naturaleza, mdxime teniendo en cuenta si el
lector es un nifio urbano cuyo contacto con la natu-
raleza se resume a una salida al campo de vez en
cuando.

En Mi rincén en la montana de Jean C. George,
escritora habitual en este tema, un nifio decide irse
a vivir a la montana y va relatando su convivencia
con este medio. Y en La mata de escarabajos, por
ejemplo para los mds pequenos, la naturaleza esta
presente en una pequena mata que la protagonista
cuida y que, gracias a esta dedicacién, aprende a
convivir con sus sentimientos.

El otro tipo de libros con mensaje de defensa de
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la naturaleza, es la denuncia del deterioro del medio
ambiente. El hombre que plantaba drboles nos ha-
bla de la reconstruccion casi utépica de una abando-
nada tierra y la labor ininterrumpida e incansable de
este hombre que, plantando drboles durante toda su
vida, acaba salvando el terreno de la deforestacion.

Feminismo

encion especial merecen los Derechos Hu-

manos Yy, en particular, la defensa de los

derechos de la mujer. Mucho se ha escrito
sobre ello y la polémica sigue en pie. Polémicaen la
que no vamos a entrar. Simplemente, volver a hacer
hincapié en la importancia de la ilustracién como _ s PR R S
portadora de esquemas y roles asumidos por el adul- S S aac i E ahiis e aimo
to y que le estdn transmitiendo una imagen diferen- .
te a la realidad en la que €l vivird cuando sea adul-
to. Es curioso observar la insistencia con que se re-
piten algunos simbolos cuyo significado se acaba
asimilando.

Existen muchas lecturas en las que la mujer es
protagonista o su rol sale fuera del ambito hogar fa- : : :
milia. ;Por qué no leerlas y facilitar el didlogo sobre _Cumaois G estuvo ista |
ellas? Al nifio pequefio no debe extrana_rle que el na- \ensiotis VG
rrador de Anna Banana y yo relate los juegos en los AL SSEh
que su amiga no sélo tiene mas iniciativa y valor, si-
no que también se observa el deseo de que un nino
timido y miedoso como €l pueda llegar a ser, algiin
dia, como su amiga Anna Banana. Es interesante
ofrecer al nino libros en los que la imagen tradicio-
nal se rompe.

Marginacion

n cuanto a la temdtica de la marginacién o

discriminacion, el planteamiento es variado,

al igual que el desenlace. Desde la problema-
tica de los indios norteamericanos, por ejemplo, am-
pliamente estudiada a lo largo de su obra por el es-
critor iroqués William Camus, hasta el racismo su-
frido por las victimas del nazismo.

Aunque muchos de estos temas estén en un espa-
cio y en un tiempo lejanos al nuestro, podemos ob-
servar que el problema se mantiene a lo largo del
tiempo. Seguro que la marginacién que sufre Oliver
en Oliver Button es una nena, la viven actualmente
muchos nifos cuando sus gustos y aficiones no en-
cajan con los de la mayoria, o la situacién de Los
cocodrilos del barrio en la que un joven paralitico se
integra en un grupo que le rechazaba por su defecto
fisico y que no s6lo descubren cualidades sutilmen-
te desarrolladas, sino que se hace indispensable co-
mo miembro de dicho grupo. Y qué probable es que
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la incomunicacion que vive Fernan-
do con sus padres en Ahora no, Fer-
nando suceda mds veces de las que
nos gustaria.

Si observamos la produccion lite-
raria para nifios y jovenes, descubri-
remos que una parte importante se
dedica a la literatura con valores, a
la literatura que da referencias de
comportamiento, que interpreta la
realidad y, lo mas importante, que
hace recapacitar al lector. ~ gl

Notas e
1. G. Patte, jDejadles leer!, Pirene, Barcelona,
1988.

Bibliografia

Guerra y paz

- Andrevon, P., La noche de los animales, col. Mascota, Altea, Madrid,
1983. (A partir de 8 afios.)

- Antoniorrobles, La bruja Dona Paz, col. Las Campanas, Mifién, Vallado-
lid, 1983. (A partir de 9 afos.)

- Atano, I. e I, El nifio de Hiroshima, col. Junior, Altea, Madrid, 1984. (A
partir de 12 anos.)

-Briggs, R., Cuando el viento sopla, Debate, Madrid, 1983. (A partir de 12
anos.)

-Brukner, K., Sadako quiere vivir, col. Cuatro Vientos, Noguer, Barcelona,
1987. (A partir de 12 afios.)

-Cedar, S., El uniforme maldito, Ediciones S.M., col. La Torre y la Estrella.
Madrid, 1987. (A partir de 6 anos.)

- Farias, J., Afios dificiles, col. Las Campanas, Mifion, Valladolid, 1983. (A
partir de 9 anos.)

-Haar, H.T., Boris. col. Cuatro Vientos, Noguer, Barcelona, 1984. (A partir
de 12 afos.)

-Kastner, E., La conferencia de los animales, col. Juvenil Alfaguara, Alfa-
guara, Madrid, 1984, (A partir de 9 afios.)

-Levoy, M., El pdjaro amarillo, col. Juvenil Alfaguara, Alfaguara, Madrid,
1984. (A partir de 9 afios.)

-Lldisot, jQuiero una medallal, col. Apelrles Mestres, Destino, Barcelona,
1988. (A partir de 6 afos.)

-Maruki, T, El destello de Hiroshima; col. Duende, Mifion, Valladolid,
1980. (A partir de 9 anos.)

-McKee, D., Negros y blancos, col. Benjamin, Altea, Madrid, 1985. (A par-
tir de 6 afios.)

Los dos almirantes, col. Benjamin, Altea, Madrid, 1981. (A partir de 6 afios.)
Los dos monstruos, col. Austral Infantil, Espasa Calpe, Madrid, 1987. (A
partir de 6 anos.)

-Pausewang, G., Los ultimos nifios, col. La joven coleccién, Loguez, Sa-
lamanca, 1983. (A partir de 12 anos.)

-Rocha, R., Dos idiotas sentados cada uno en un barri, col, Baobab, Alior-
na, Barcelona, 1987. (A partir de 9 afos.)

-Sampson, E, Alarma en Patterik Fell, col. Barco de Vapor, Ediciones
S.M., Madrid, 1983. (A partir de 12 afios.)

-Southall, |., Direccidn oeste, col. Barco de Vapor, Ediciones S.M., Madrid,
1984. (A partir de 12 anos.)

-Terlow, J., Invierno en tiempos de guerra, col. Gran Angular, Ediciones
S.M., Madrid, 1985. (A partir de 12 arios.)

-Zaton, J., La sequia, col. La manzana mégica, Jucar, Gijon, 1988. (A par-
tir de 6 afios.)

Defensa de la naturaleza

-Bojunga Nunes, L., El sofd estampado, col. Austral Juvenil, Espasa Cal-
pe, Madrid, 1985. (A partir de 9 afos.)
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-Capdevilla, R., jEh, no me dejéis solo!, Destino,
- Barcelona, 1985. (A partir de 6 anos.)

-Dahl, R., El dedo magico, col. Juvenil Alfaguara,
Alfaguara, Madrid, 1986. (A partir de 9 afos.)
-George, J.C., Mi rincdn en la montana, col. El Ro-
ble Centenario, Rialp, Madrid, 1989. (A partir de
12 afios.)

-Giono, J., El hombre que plantaba drboles, col.
Mascota, Altea, Madrid, 1987. (A partir de 9 afios.)
-Keller, B., La mata de escarabajos, col. Austral In-
fantil, Espasa Calpe, Madrid, 1995. (A partir de 6
anos.)

-Leaf, M., Ferdinando el toro, Loguez, Salamanca,
1978. (A partir de 9 afios.)
-Levert, C., Pedro y su roble, Minon, Valladolid,
1979. (A partir de 6 afos.)
-Lewis, N., Liebre y Tejon van a la ciudad, col.
Benjamin, Altea, Madrid, 1983. (A partir de 6

anos.)

-McPhail, D., El pargue de Enrique Oso, col. Aus-
tral Infantil, Espasa Calpe, Madrid, 1984. (A partir
de 6 anos.)

-Roy, C., jEs el colmo!, col. Mascota, Altea, Madrid, 1984. (A partir de 9
anos.)

-Southall, I., Filén del chino, col. Barco de Vapor, Ediciones S.M., Madrid,
1984. (A partir de 9 afos.)

-Whitmore, K., jSaltad todos!, col. Barco de Vapor, Ediciones S.M., Ma-
drid, 1985. (A partir de 9 afios.)

Defensa de los Derechos Humanos

-Alcantara, R., El llanto del ledn, col. Baobab, Aliorna, Barcelona, 1987.
(A partir de 9 anos.)

-Boie, K., Todo cambié con Jakob, col. Juvenil, Alfaguara, Alfaguara, Ma-
drid, 1988. (A partir de 9 afos.)

-Blegvard, L., Ana Banana y yo, col. Benjamin, Altea, Madrid, 1989. (A
partir de 6 afos.)

-Camus, W., Mis abuelos los indios Pieles Rojas, col. Labor bolsillo juve-
nil, Labor, Barcelona, 1984. (A partir 9 aiios.)

-Camus, W., El gran miedo, col. Austral juvenil, Espasa Calpe, Madrid,
1989. (A partir de 12 afos.)

-De Paola, T., Oliver Butfon es una nena, Mindn, Valladolid, 1982. (A par-
tir de 6 anos.)

-Edwarson, C., Testimonio del infierno, col. Juvenil Alfaguara, Alfaguara,
Madrid, 1989. (A partir de 12 anos.)

-Ende, M., Momo, col. Juvenil Alfaguara, Alfaguara, Madrid, 1984. (A par-
tir de 12 afos.)

-Frank, A., Diario, col. El Ave Fénix, Plaza Janés, Barcelona, 1984. (A par-
tir de 12 anos.)

-Grun, M. V. D., Los cocodrilos del barrio, col. Juvenil Alfaguara, Alfagua-
ra, Madrid, 1987. (A partir de 12 afios.)

-Innocenti, R., Rosa blanca, Loguez, Salamanca, 1988. (A partir de 9
anos.)

-Kerr, J., Cuando Hitler robo el conejo rosa, col. Juvenil Alfaguara, Alfa-
guara, Madrid, 1989. (A partir de 12 afios.)

-McKee, D., Ahora no, Fernando, col. Benjamin, Altea, Madrid, 1986. (A
partir de 6 afios.)

-0'Dell, S., La cancidn de la luna, col. Marabierto, Ediciones B, Barcelo-
na, 1988. (A partir de 12 afos.)

-Ossowski, L., Estrella sin cielo, col. Juvenil Alfaguara, Alfaguara, Madrid,
1987. (A partir de 12 afos.)

-Pausevang, G., La familia caldera, col. La joven coleccion, Loguez, Sala-
manca, 1987. (A partir de 12 anos.)

-Fieiffer, 0., Entre el cielo y el infierno, col. Juvenil Alfaguara, Alfaguara,
Madrid, 1989. (A partir de 12 afios.)

Yeoman, J., La rebelion de las lavanderas, col. Benjamin, Altea, Madrid,
1987. (A partir de 6 afos.)

Zimnik, R., Jonds el pescador, col. Austral juvenil, Espasa Calpe, Madrid,
1987. (A partir de 9 afios.)
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Pero ;y qué buscan nuestros

nifos en sus libros?*

esde hace nueve anos

—anteriormente traba-

jaba en un tema com-
pletamente diferente -, lo que
ha llamado mi atencién como
investigadora es la experien-
cia concreta de lectores y lec-
toras de diferentes generacio-
nes y diferentes medios so-
ciales. De esta experiencia
casi nunca se habla. En mi
pafs, estd oculta bajo el estré-
pito de los medios de comu-
nicaciéon masiva en torno al
analfabetismo funcional, la
disminuci6n, la disminucion
de la lectura y la muerte del
libro. Oculta bajo las cifras
de los estudiosos de la esta-
distica, bajo las polémicas
sobre las formas de ensenar
la lengua o el discurso de la
critica que glosa sobre el lec-

por Michele Petit

nia algin sentido hablar de
lectura en semejantes condi-
ciones? Pero me llamoé la
atencién un dato que senala-
ron varios periodicos: en
Nueva York, un sector que, a
partir del atentado, no se ha
visto afectado por la desace-
leracién econémica es el de
las librerias. La gente se aba-
lanza sobre los libros, todo
tipo de libros: libros sobre el
duelo, libros de fotos sobre
la ciudad, libro sobre el te-
rrorismo, otros sobre Oriente
Medio o la situacién interna-
cional. En Francia, las libre-
rias tampoco han dejado de
estar llenas desde hace tres
meses.

En los contextos mds violen-
tos, mas enloquecidos, “hay
que tratar de vivir”, como di-

tor. Neutralizada por las cate-
gorias utilizadas normalmente, las cuales oponen
las lecturas ttiles a las lecturas por distraccion.

Y, sin embargo, hay que escuchar a nifios, ado-
lescentes, mujeres y hombres, de diferentes me-
dios sociales, que abren libros, ya sea de manera
asidua o esporadica. Eso es lo que he tratado de
hacer, y tal vez lo que me emparenta con Emilia
Ferreiro sea que mis investigaciones estuvieron
muy marcadas en cierto momento porque escuché
a personas que vivian en lugares o medios donde
el acceso a lo escrito, a lo impreso o al libro no
era algo dado —regiones rurales en un caso (1) o
barrios situados en las orillas de las ciudades en el
otro (2). Otra cosa que, segln creo, también me
emparenta con ella, es una representacion del su-
jeto como un ser activo, creador, constructor, que
desde la mds tierna edad se esfuerza por poner un
poco de orden en el caos.

Esta conferencia la escribi en el angustioso
contexto de las semanas posterior a la tragedia de
Nueva York, y confieso que no me fue facil. ;Te-

jera Saint-John Perse; hay
que intentar producir algin sentido, y transmitir a
las generaciones venideras algo de lo que tal vez
puedan asirse. Libros, por ejemplo. Pero, la lectu-
ra, ;puede atn tener sentido para los jovenes en
este mundo caético dominado por lo visual?
(Puede tener sentido para los que provienen de
medios desfavorecidos o de culturas calificadas
de minoritarias? ;Y qué buscan estos nifos, estos
adolescentes en sus libros, es decxr en los libros
de los que se apropian? i

1- Raymonde Ladefroux, Michéle Petit, Claude- Miche-
le Gardien, Lecteurs en campagnes, BPl/Centre Georges
Pompidou, 1993.

2- Michele Petit, Chantal Balley, Raymonde Ladefroux,
con la colaboracién de Isabelle Rossignol, De la bibliot-
héque au droit de cité, Paris, BPl/ Centre Georges Pom-
pidou, 1997,

* Pero ;y qué buscan nuestros nifios en sus libros?
Lecturas sobre lecturas/2. México, Conaculta, 2002.

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



HUELLAS DE GUERRA Y PAZ: MIRADAS, OPINIONES, PERSPECTIVAS

"™ Tl ittt FrFEEESRESERR R REAGE R RS R R R R R R R R RN RRERENERERERERERER SRR RSN AR R

El capitulo de la memoria*

por Beatriz Sarlo

lanza. Incluso las culturas juveniles
de la posmodernidad pueden llegar a
ser candida o cinicamente apoliticas
pero siempre muestran un antiauto-
ritarismo bdsico.

...En el limite, una utopia impulsa
las investigaciones: conocer todo, se-
guir las huellas de todos los que fue-
ron victimas y de sus verdugos. Este
saber completo es imposible, porque
se han destruido los lugares y las
pruebas. Es imposible también por-
que ninguna historia podrd recons-
truir todo. Pero la utopfa de saber
Tanto la verdad histo- funciona como un programa, un ho-
riografica como la se- |, : : rizonte y una advertencia al !
cuencia de juicios to- futuro. ‘
davia abierta, presuponen una construccién de sen- L
tidos a muy largo plazo, de la que no queda exclui-
do el conflicto ideoldgico y valorativo.'

a Argentina toda-
*L via vive las con-
secuencias a lar-

go plazo de lo que
ocurrio en los anos de
la altima dictadura. En
términos culturales, se
ha abierto el capitulo
de la memoria, que no
consiste solamente en
el establecimiento de
una verdad historio-
grafica sobre los cri-
menes de la dictadura.

1. Sobre las cuestiones de memoria e historia véanse los
trabajos de Hugo Vezzetti, publicados en la revista Pun-

Los crimenes de la dictadura militar son la ma- to de Vista (Buenos Aires) y su libro de préxima apari-
teria de una reflexién filosofica, historiogrifica, cién por Siglo XXI Editores Argentina.
moral y estética. El juicio a las Juntas fue el gran

: : * Tiempo presente; Notas sobre el cambio de una cultu-
escenario donde confluyeron las denuncias que, ra. Buenos Aires, Siglo XXI, 2001.

hasta ese momento, el Estado argentino habia ig-
norado. La recopilacién de miles de casos de de-
saparicion, secuestro, tortura, apropiacién de ni-
nos, sustraccion de la identidad, prision y asesina-
to, forman el cuerpo terrible del libro més impor-
tante de los dltimos afios, Nunca mds, que puso en
la escena publica los hechos secretos de un Esta-
do terrorista que, de 1976 a 1983, s6lo habia sido
denunciado por las organizaciones de Derechos
Humanos y algunas voces solitarias de las iglesias
y los partidos politicos. Hasta el Nunca mds y el
juicio a las juntas, las siluetas de los desapareci-
dos, trazadas con pintura blanca sobre el pavi-
mento de la plaza de mayo, fueron la tGnica mar-
ca grafica de una representacién de lo ausente.
...Esta verdad no puede ser desautorizada ni
destruida, no puede ser ignorada ni olvidada. Es
la base de nuevas perspectivas identitarias: como
nunca antes, la Argentina se ha sensibilizado so-
bre la cuestion democritica, los derechos huma-
nos y la juridicidad irrenunciable a los actos pu-
blicos. El pasaje por el infierno de la dictadura fue
el precio, inconmensurable, que se puso en la ba-
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Libros ilustrados para la

Paz y la Tolerancia
Una seleccion internacional

El tema de la paz y la tolerancia ha sido siempre central dentro del trabajo de
la Internationale Jugendbibliothek de Minich. Es por eso que en 1999 la Bi-
blioteca preparé una exposicion itinerante sobre estas cuestiones. A continua-
cion presentamos los titulos del catalogo de los libros expuestos.

JAPON

» iNo me olvides!. La historia del Lucky Dra-
gon 5, Miyoshi Akasaka, Tokyo, Kin no hoshi-
ma, 1989.

ESTADOS UNIDOS

* El triciclo de Shin, de Tatsuharu Kodama.
llustrado por Noriyuki Ando, New York, Wal-
ker, 1995.

SUECIA

* El corazon que nadie quiere tener, de Maria
Gripe. llustrado por Hans Arnold, Estocolmo,
Bonnier, 1989.

ESTADOS UNIDOS

* Galo y raton, de Tomek Bogacki, New York,
Farrar, Straus & Giroux, 1996.

ALEMANIA

* El fin de Ia Guerra, de Irmela Wendt. llustra-
do por Antoni Boratynski, Disseldorf, Pat-
mos, 1991.

FRANCIA

+ La pelea, de Claude Boujon, Paris, Ecole
des Loisirs, 1989.

DINAMARCA

* ;Podemos estar aqui?, de Kirsten Mejlhe-

de. llustrado por Lilian Brogger, Kobenhvn,
Gyldental, 1989.

ESPANA (Catalan)

* La rosa de San Jorge, de Joles Sennell.
llustrado por Roser Capdevila, Barcelona,
Cruilla, 1988.

SENEGAL/FRANCIA

* L os dos reinos del rio Querifa, de Théodore
Ndock Ndiaye. llustrado por Fassara Diarra,
Dakar, Les Nouvelles Editions, Africaines/Pa-
ris, Agence de Cooperation Culturelle et
Technique, 1984.

ESPANA

* jQuiero una medallal, de Lluisot Dome-
nech, Barcelona, Destino, 1988.

FRANCIA

» Libertad, de Paul Eluard. llustrado por Clau-
de Goiran, Paris, Pére Castor, Flammarion,
1997.

FRANCIA

» jAléjate, Guerral, de Elzbieta, Paris, Ecole
des Loisirs, 1993.

ALEMANIA

* Sueflo con la paz. Imagenes de la guerra

,

Beile .
dear enem?

Piotars Bunio Tor Poucy sl Tolurancs
B it Baleces

por nifios de la antigua Yugoslavia, Minchen,
Bertelsmann, 1994.

AUSTRALIA

» Tiempos de paz, de Katherine Scholes.
llustrado por Robert Ingpen, Melbourne, Hill
of Content, 1989.

SUIZA

* Rosa Blanca, de Roberto Innocenti y Chris-
tophe Gallaz, Neuchatel, Editions Script,
1985.

BRASIL

* Dos idiotas sentados cada cual en su ba-
rril..., Ruth Rocha. llustrado por Jaguar, Séo
Paulo, atica, 1996.
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PAISES BAJOS
« El rey que queria sdlo el color viole-
ta, Ismail Kaya, ‘s-Hertogenbosch,
Aldus Uitg, 1991.
ESTADOS UNIDOS
« Seis cuervos. Una fabula, de Leo
Lionni, New York, Knopf, 1988.
ESTADOS UNIDOS

.+ La historia de Ferdinando, de Ro-
bert Lawson. llustrado por Munro
Leaf, New York, Scholastic, 1962.
JAPON
» Hiroshima no pika, de Toshi Maruki,
Tokyo, Komine shoten, 1983.
GRAN BRETANA
« Tusk Tusk, de David MacKee, Lon-
don, Andersen Press, 1978.
GRAN BRETANA
» Dos monstruos, de David MacKee,
London, Andersen Press; Melbourne,

L ]

1 ;ﬁém‘li sttt di Do Guocchi giocaneo i calcio 1&-13:1
villie @ Pessuye (1950

P. G. La Chesnais, Paris, Nat-
han, 1999.

ESTADOS UNIDOS

* Papas, papas, escrito e ilus-
trado por Anita Lobel, Nueva
York, Harper & Row, 1967.
SUIZA

* Los seis, escrito e ilustrado
por David Mc Kee, Mdnchal-
torf, Nord-Std Verl, 1972.
FRANCIA

» El pequerio soldado que bus-
caba la guerra, escrito e ilus-
trado por Mario Ramos, Paris,
Ecole de Loisirs, 1998.
ESTADOS UNIDOS

 Desde una cierta distancia,
por Julie Gold. llustrado por
Jane Ray, Nueva York, Dutton
Children’s Book, 1999.

Hutchinson, 1985.

GRAN BRETANA

* ;Has visto quién se mudd al lado nuestro?,
de Colin MacNaughton, London, Walker,
1991.

FRANCIA

« Rachid, de Jean Maubille, Paris, Ecole des
Loisirs, 1992.

FRANCIA

+ Teuteu y Zeuzeu, de Alan Mets, Pris, Ecole
des Loisirs, 1992.

SUIZA

+ ;Por qué?, de Nikolai Popov, Gossau (et
al.), Neugebauer, 1995.

COSTA DE MARFIL

+ El pequerio nifio azul, de Fatou Keita. llus-
trado por Claire Mobio, Abidjan, Nouvelles
Ed., Ivoiriennes, 1997.

JAPON

« Hiroshima. Una tragedia que no debe repe-
tirse, de Msamoto Nasu. llustrado por Shigeo
Nishimura, Tokyo, Fukuinkan shoten, 1995.
CAMERUN

» El vigjo tanque, de Vincent Nomo, Yaounde,
Ed. AKOMA MBA, 1996.

ESTADOS UNIDOS

* Los tres pequenos lobitos y el enorme cer-
do malo, de Eugene Trivizas. llustrado por
Helen Oxenbury, New York, McElderry (et
al.), 1993.

FRANCIA

« El drbol de los cuervos, de Stibane (texto e
ilustracion), Paris, Ecole de Poisirs, 1995.
VENEZUELA

* El robo de las aes, de Gonzalo Canal Rami-
rez y adaptacion de German Ramos. llustra-
do por Peli, Caracas, Ekaré/Banco del Libro,
1983.

ESTADOS UNIDOS

s El libro de la batalla de la manteca, de Dr.
Seuss, Nueva York, Random House, 1984.
ALEMANIA

* Hola, querido enemigo, de Gudrun Pause-
wang. llustrado por Inge Syeineke, Kéln, Mid-
delhauve, 1986.
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HOLANDA

« Frog y el extranjero, texto e ilustracion de
Max Velthuijs, Amsterdam, Leopold, 1993.
SUIZA

« La conferencia de los animales, de Erich
Kastner. llustrado por Walter Trier, Zirich,
Atrium, 1998,

SUDAFRICA

» El dia en que Gogo fue a votar, de Elinor
Batezat Susulu. llustrado por Sharon Wilson,
Cape Down, Tafelberg Publ., 1997.

ITALIA

» Bum el cafdn, de Anna Lavatelli. llustrado
por Mirek Zahradka, Casale Monferrato,
Piemme Junior, 1995.

AUSTRALIA

» Sadako, de Eleanor Coerr. llustrado por Ed
Young, Hunters Hill, NSW, Hamilton, 1995.
SUIZA

« El puente de los nifios, de Max Bolliger. llus-
trado por Stepan Zavrel, Zirich, Bohem
Press, 1979.

LITUANIA

» Sobre la montana de corazon de fuego, de
Joel Nevins. llustrado por Irena Zviliuviene,
Vilnius, Vyturys, 1988.

FRANCIA

» Un barco en el cielo, escrito e ilustrado por
Quentin Blake, Paris, Rue du Monde, 2000.
ESTADOS UNIDCS

s i Te odio! |Te quiero, escrito e ilustrado por
Tomek Bogacki, Neiva York, Farrar Straus,
Giroux, 1997.

ESTADOS UNIDOS

« El nifio durmiente, Sonia Crassock. llustra-
do por Leonid Gore, Nueva York, Atheneum,
1999.

INDIA

+ Sadako de Hiroshima, de Manorama Jafa.
llustrado por Ajanta Guhathakurta, New Del-
hi, Khas Kitab foundation, 1997.

RRANCIA

« La fosforerita, de Hans-Cristian Andersen.
llustrado por George Lemoine, traduccion de

JAPON
* La flauta de barro, Sukeyuki Imanishi. llus-
trado por Toshiki Sawada, Tokyo, Iwasaki
Shoten, 1998.
AUSTRALIA
+ Memorial, de Gary Crew. llustrado Shaun
Tan, Port Melbourne, Victoria, Lothian, 1999.
SUIZA
* Otto: autobiografia de un osito de peluche,
escrito e ilustrado por Tomi Ungerer, Zrich,
Diogenes, 1999.
FRANCIA
* La guerra, escrito e ilustrado por Anais Vau-
gelade, Paris, Ecole de Loisirs, 1998.
JAPON
* Un plegaria desde el sol, de Fusako Yana-
se. llustrado por Shomei Yo, Tokyo, Jiyu Ko-
kumin-sha, 1998.

Internationale Jugendbibliothek/Bi-
blioteca Intenacional de la Juven-
tud. Fue fundada en 1949 por Jella
Lepman, quien inici6 su trabajo des-
pués de la Segunda Guerra Mundial,
en Munich. Desde 1983 la Biblioteca
se encuentra instalada en el Castillo
Blutenburg en Obermenzing, un barrio
en el oeste de Munich. Cuenta con una
coleccién de 530.000 libros para ninos
y jévenes en mis de 130 idiomas. En-
tre los volimenes, 80.000 fueron pu-
blicados entre 1574 y 1950. Publica el
catdlogo anual de novedades “The
White Ravens”, entre otros.

La biblioteca tiene un programa de be-
cas que posibilita la estadia en el cas-
tillo para especialistas internacionales,
por periodos de tres meses.

Para méds informaci6én: Schloss Blu-
tenburg. D-81247 Miinchen :
www.ijb.de / e-mail: bib@ijb.de ! -
(Traduccion: Nora Lia Sormani)” ="
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Intolerancia y cultura*

a intolerancia no afecta en particular a la cul-
tura argentina: nos afecta a los argentinos co-
o individuos, impregna nuestras circunstan-
cias politicas y nuestra historia. Somos, genérica-
mente, una sociedad intolerante y lo hemos sido
desde que tenemos historia nacional. Basta recor-
dar el conciso “Matemos a Dorrego” de la carta
que el doctor Del Carril envia al general Lavalle;
o aquella ferocidad que José Marmol le dedic6 a
Rosas: “Ni el polvo de tus huesos la América ten-
drd”; o la seguridad con que Sarmiento recomen-
daba matar al Chacho Pena-
loza; o la célebre frase de
Perén: “Al enemigo, ni jus-
ticia”. Habria sido un mila-
gro que esa intolerancia no
alcanzara a nuestra cultura.
Y ese milagro no se verifi-
ca. Lo inquietante, lo que
tal vez deberia llevarnos a
reflexionar, es que esa into-
lerancia no so6lo se ejerce
desde el poder hacia aque-
llas minorias que cuestio-
nan la existencia de ese po-
der; también se ejerce de
manera horizontal: basta re-
parar en la casi imposibili-
dad de acuerdos minimos
entre grupos politicos que,
en nombre del pais, debe-
rian buscar esos acuerdos.
..No se trata de que se
disienta o se cuestione. To-
do lo contrario. Quien di-
siente 0 cuestiona pone en

ﬁlﬁﬁb; ;giuchl dei bﬁmhim {1945).

por Liliana Heker

A eso voy. Porque més alld de nuestra idiosin-
crasia, en la que tal vez vale la pena que, en defen-
sa propia, reflexionemos —creo, por ejemplo, que
casi todos los escritores argentinos hemos padeci-
do alguna vez, y hemos ejercido alguna vez, la in-
tolerancia— que mds alld de esa manera de ser ar-
gentino hay otra intolerancia: la que se ejerce des-
de el poder, y esa intolerancia es factica: realiza
hasta donde puede su voluntad de aniquilar al otro,
al diferente, al opositor.

... Todo esto es nuevo y es grave. Resulta fun-

juego un sistema de pensa-

miento, expone una ideologia. Y eso implica lo
opuesto de la intolerancia: implica el ejercicio de
la inteligencia y de la independencia de criterio. El
intolerante, en cambio, prescinde de su inteligen-
cia, desea eliminar, borrar de la realidad lo que, de
una u otra manera, sacude sus propios esquemas.
El intolerante mata y, como bien sabemos los ar-
gentinos, no s6lo mata metaféricamente.

damental que, mds alld de nuestra idiosincrasia de
argentinos, estemos alertas y vigentes. Contra la
brutalidad, contra el automansmo. contra la into-
lerancia y contra la muerte. -4

* En: Las hermanas de Shakespeare. Buenos Aires, Alfa-
guara, 1999 (fragmento).
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Botin de Guerra™

grupos, ajenos a la anterior estructuracion

familiar, provocé la ruptura de identidad y
se generaron situaciones antagénicas, que irfan
acrecentando no sélo la inestabilidad de la criatu-
ra sino también de la familia impuesta. Esta rup-
tura brusca del vinculo familiar, en un periodo en
el cual se va conformando la identidad, por la im-
posicién de otros nuevos vinculos, a la cual se
agrega la sensacion de confusién sobre su origen
y la desinformaci6n acerca de la propia historia,
acarrea como resultado inevitable la aniquilacion
de las condiciones de equilibrio y afecto tanto en
el nifio como en sus nuevos familiares-carceleros.
El nifio y la madre, que viven una verdadera rela-
cién simbidtica durante nueve meses, elaboran
luego del nacimiento un nuevo tipo de relacion,
cimentada en el contacto fisico al principio y con
otras caracteristicas mas

I a desaparicion de nifios y su entrega a otros

elsrosil DE LS

D2 PLAZA DI HIATO

nes fueron
sus padres,
por qué los
abandona-
ron, qué cir-
cunstancias
mediaron, en
qué lugar na-
cieron y las
caracteristi-
cas del mismo, quiénes, cémo y por qué los adop-
taron- viven eternamente una biisqueda infructuo-
sa de su identidad y de la de sus padres. Por eso
mismo, muchos de esos nifios que no recibieron
informacién acerca de su origen tienen senti-
mientos de desasosiego y ansiedad que los llevan
a la bisqueda del objeto perdido, como si existie-
ra en ellos una memoria —llamémosla inconscien-

tarde. Si ese vinculo se
rompe tempranamente,
es decir dentro de los pri-
meros anos de vida, la
gravitacion que ese he-
cho tendré en el curso de
su existencia serd funda-
mental. Agregando a es-
tos elementos basicos la
violencia de la separa-
cion, la aparicién de fi-
guras sustitutivas, inesta-
bles, de un medio am-
biente incapaz de calmar
las necesidades prima-
rias —hambre, amor, ca-
lor, etcétera- y el desco-
nocimiento del ayer- que
permite aceptar y com-
prender el presente- se
configura un cuadro de
prondstico oscuro para el
nifo. En efecto, la expe-
riencia clinica de los alti-
mos ailos ha demostrado
que los chicos adopta-
dos, a los que se les ocul-
t6 un fragmento basico
de su historia vital —quié-

16

te- posiblemente ligada a
conductas muy primarias
y a conocimientos muy
primitivos, que los mue-
ven a buscar lo que en un
plano real y consciente
no conocieron. Agré-
guense a esto la violenta
separacion vivida entre el
bebé y su mama y lo que
sufrié mientras latia for-
mandose dentro de su
madre torturada o viendo
a sus padres golpeados
brutalmente y se tendrd
una idea global de la gra-
vedad de la situacién asi
planteada.

La represion, no obstan-
te, actué con total pres-
cindencia de estos resul-
tados. Se remitié a dejar a
los chicos en manos de
vecinos  aterrorizados
—que a veces los recibian
como una desgracia im-
puesta a la familia —o,
mas refinadamente, los
reparti6 entre familias
“de confianza”, “legali-
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zando” estas situaciones a través de partidas fra-
guadas o de adopciones semidelictuosas, cuando
no francamente punibles. De modo que todas las
situaciones no pueden considerarse iguales, aun-
que si todas condenables o insostenibles: entre
ellas, resaltan nitidamente la de los menores en
poder de miembros del sistema represivo que ac-
tué contra sus padres. En esos casos, mas alld de
la inmoralidad intrinseca del acto, existe una pa-
tologia vincular que hace imposible construir una
identidad sélida: 1a adopcién que hace el represor
del hijo del detenido-desaparecido, ademds de en-
ferma es cruel, porque convierte al nifio en un ob-
jeto de manipulacion ideol6gica, condicionando
severamente su futuro y condenédndolo irreversi-
blemente a la enfermedad. De esta manera, los ni-
fios se convierten en lugar de en “los tnicos pri-
vilegiados” en —paraddjicamente- las mayores y
mds patéticas victimas: la situacién originada por
la ruptura violenta del vinculo del nifio con su fa-
milia de origen produce una situacion traumaética
que incidird en el conjunto de su crecimiento y
desarrollo. El dafio psicofisico y social es prede-
cible: lo que no puede, en camb:o predecirse, es
la magnitud de dicho dafio. -

* Fragmento del libro Botin de guerra, de Julio Nosiglia,
en Historia de las abuelas de Plaza de Mayo, Documen-
tos Pagina 12.
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De libros de ninos™

. por Graciela Cabal
“Pero si ya pagamos nuestros pasajes en este Libros para el nuevo milenio.
mundo, Bellos libros de tapa dura, dibujos coloridos y
;por qué?, ;por qué no nos dejan sentarnos y cuentos para refr y llorar y bajar al fondo del mar
comer?” y subir a las estrellas.
Pablo Neruda Pero sucede que los nifios de nuestra América

no estén invitados al festin.
Sucede que ellos estan en
otras partes, haciendo cosas
de grandes.

Y si no estan nuestros ninos
,qué hacemos con los libros
para ninos? ;
Entonces no sé si hoy quie-
ro hablar de libros. Creo
que no qUIETO. e

o ya sé que las
invitaciones pa-
ra participar en

el festin del milenio
estdn  estrictamente
controladas.

Sé que para la gente
de nuestra América
quedaron pocas, po-
quisimas invitaciones.

No somos presenta-
bles, parece.

No sabemos com-
portarnos en sociedad.

Los colores de nues-
tros vestidos resultan
muy estridentes.

Nos reimos con la boca abierta, echan-
do la cabeza hacia atrds. Lloramos a los
gritos.

Y cuando tenemos hambre -casi siem-
pre tenemos hambre-, nos olvidamos de
usar los cubiertos.

Ademas, todo el tiempo andamos con
los hijos a cuestas (demasiados hijos). Y
los nifios, ya se sabe, no tienen cabida en
las fiestas de los grandes. Por lo menos
los nuestros.

Por eso no nos invitan, parece.

Nos dicen que tengamos paciencia.
Que si somos amables y complacientes y
ponemos la otra mejilla, cuando termine
el festin, algo nos dardn (los ricos siem-
pre dejan comida en el plato, es de buena
educacion).

Que empecemos a hacer la fila, nos di-
cen, para que nos entreguen un nimero.
A ver si todavia nos quedamos sin na-
da...

Asi son las cosas.

Pero yo tenia que hablar de libros para
nifios, que es de lo que mas s€.

* Relalij N° 13, Revista Latinoa-
mericana de Literatura Infantil y
Juvenil, enero-junio de 2001.
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La muerte de los pajaros

uando el dios Tamil

quiso castigar al rey

Herdn, maté todos
los pdjaros.
Esto dicen los libros
sagrados de Uzal, el pais que
estd mds alla de las
montafas de Thare. Y ha de
ser cierto, porque los libros
estdn guardados en un
riquisimo cofre de cristal y
caoba —otros dicen: de oro—,
y afio tras afo, en las
grandes solemnidades, los
van escribiendo con su letra
grande venerables sacerdotes
de largas barbas, en quienes
se acumula toda la sabiduria del reino.
Los libros no dicen cudl fue el pecado del
rey, pero dan a entender que fue espantoso.
Tampoco dicen por qué el dios Tamil, en vez
de castigar a Her6n, dio muerte a los péjaros.
Pero eso se entendié mas tarde.
Unos afirman que el dia sefialado para el
castigo todos los pdjaros se quedaron helados
en sus ramas, y en el aire los pedazos rotos
de sus cantos. Soplé el viento y dio con ellos
en tierra. Después el tiempo desparramoé el
polvo de sus huesos, y aun su nombre y su
recuerdo.

e

Otros murmuran en secreto que los pdjaros
no murieron, sino que Tamil los llevé a un
bosque hechizado, donde cantaron desde
entonces con sus voces dulcisimas. Pero
nadie entr6 jamds en ese mar de muisica.

El rey, en la maldad de su corazén, se burl6
del poder del dios que, en vez de castigarlo a
él, sacrificaba las avecillas. Ademas le
produjo satisfaccién a la muerte de los
péjaros, sobre todo de los gorriones. Los
gorriones se reunfan todas las mafianas en un
cerezo préximo al palacio y chillaban
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desaforadamente, despertdndolo antes de
amanecer. El rey habia decidido hacer cortar

el arbol, pero ahora pensé que podria dejarlo.

—Al fin me dejardn descansar los gorriones
—exclamoé con una carcajada.

Lo apend un poco la desaparicion de su
papagayo, que unos

mercaderes le habian traido

de remotas tierras, y que

después de la cena, cuando el rey estaba de
buen humor, era capaz de pronunciar largos
discursos, en lo que, segin parece,
aventajaba a los ministros del rey. Nadie
supo qué fue del papagayo. Una doncella
encontré una pluma azul en el tintero de la
reina, pero nada mas. Sea como fuere, el rey
se consol6 pronto de su pérdida y lo
reemplazé con un bufén, cuyos discursos no
eran tan buenos como los del papagayo, pero
que hablaba con muchos gestos y ademanes.
Todos pensaron que el rey habia salido bien
librado de su crimen.

Sin embargo, poco después empezaron a
ocurrir cosas extrafias. Al principio nadie las
advirtié. El mismo rey Her6n, absorto en los
asuntos de su Estado, no not6 nada.

Pero una tarde no sonaron las campanas. Las
campanas de Uzal eran el orgullo de su
reino. Su timbre perfecto y melodioso
endulzaba las horas del atardecer, cuando los
pastores volvian con sus rebafios y los
hombres descansaban de los trabajos del dia.
Habia campanas enormes de bronce macizo,
y grandes campanas de hierro, y diminutas
campanas de plata en los portales de las
casas. Y sobre todas las campanas habia una
tan pesada que seis hombres no podrian
moverla, y tan sonora que bastaba lanzar
contra ella un grano de arena para que se la

~oyera a una legua de distancia. Y a veces un

soplo de viento era suficiente para hacerla
sonar.

*l‘l.lﬂl‘ﬁ"IZII'i!l"I'l.ll.l..l".‘..ll!‘llllI*lIilllﬂI.l‘,l!llU‘“lIliﬁﬁhﬁﬁwal!Hll

Pero aquella tarde no soné ninguna, y en
vano las esperaron los habitantes de la
ciudad.

El rey, al advertirlo, fruncié terriblemente el
cefio, y mandé emisarios para que
averiguasen por qué no sonaban las
campanas. Los emisarios tomaron sus armas
y se dispersaron por los cuatro puntos
cardinales de la ciudad. Subieron a los
campanarios y encontraron a los campaneros
sentados, con la mirada clavada a lo lejos,
olvidados de todo. Les pidieron hicieran
sonar las campanas, pero ellos movieron la
cabeza silenciosamente, y no hubo stiplica
capaz de conmoverlos.

Entonces, los emisarios volvieron al rey, y el
rey, se enfurecié mucho, y por todos los
valles y montanas de los alrededores
repercutieron los ecos del furor del rey. Y el
rey mandé azotar a los campaneros y aquella
noche se oyeron en la ciudad ayes de dolor.
Al dia siguiente sonaron las campanas pero
era el suyo un sonido triste y ligubre, como
si tocaran a muerto. Entonces el rey se
enfurecié atin mas y ordeno:

—iQue no toquen las campanas! jQue no
toquen nunca!

Y asi fue desde entonces. Los fundidores del
rey fundieron las campanas, y los habitantes
de la ciudad, poco a poco, se resignaron a no
ofrlas mas.

Después fueron los herreros de Uzal quienes
se tornaron melancélicos, sin que nadie
pudiera explicar por qué, y se pasaban las
horas muertas mirando el fuego que ardia en
las fraguas, sin tomar un martillo, sin clavar
una herradura. La ciudad tenfa innumerables
herrerfas, y antes, apenas salia el sol,
empezaba a ofrse por todas partes el retintin
musical de los herreros. Mas ahora los
yunques permanecian tristes su camino.
—jAzotad a los herreros! —orden6 entonces el
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rey, y al dia siguiente se oyeron de nuevo los

martillos en los yunques. Mas no era ya el
canto alegre de antafio, sino un repiqueteo
furioso, cargado de una célera sorda y
temible. Y el rey tuvo miedo y mandé que
callaran los herreros, que callaran para
siempre. Y asi fue.

Después fueron los misicos. En la corte del
rey Her6n se reunian los misicos mas
célebres del mundo. Tocaban para el rey y la
reina en las grandes fiestas del palacio, y
tocaban para el pueblo en las plazas en las
grandes fiestas del pueblo. Y eran amados
del pueblo, que veia en ellos a enviados del
dios Tamil. Mas ahora, cuando tocaban los
miisicos, una gran tristeza entraba
silenciosamente en todos los corazones, sin
que nadie supiera por qué. Y los hombres
miraban con rencor a los musicos, y el rey
los desterrd, y se dispersaron por toda la faz
de la tierra, lejos de Uzal, como hojas secas
que esparce un viento poderoso. Y esos
musicos solitarios que llegan a veces a los
pueblos, cubiertos del polvo del camino,

FICCIONES
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tocando el organillo o la flauta,
dicen que son los nietos y
bisnietos de aquellos musicos
de Uzal.

Después vino una noche
terrible para el reino. Una
noche en que ardieron las
antorchas y se afilaron
secretamente las espadas contra
el rey Her6n. Y el palacio fue
destruido, y cuando mataron al
rey, éste comprendié que la
venganza del dios Tamil habia
sido certera, y que moria por la
muerte de los pédjaros. Porque
con la muerte de los péjaros
habia muerto toda musica y
habia nacido el odio.

Después pasaron muchos anos,
tantos afios que aun los sacerdotes de Uzal,
con toda su sabiduria, no podrian contarlos.
Poco a poco el pueblo olvidé a los pajaros,
pero no recobr6 su alegria. Se habia
convertido en un pueblo hurafio y hosco que
hizo temer a los vecinos y llevé a todas partes
el azote de la guerra. Jamds, dice la leyenda,
se vio a uno de esos hombres sonreir. Y aun
en tiempos de paz olvidaron las industrias
que hacen amable la vida de los hombres:
descuidaron los jardines y cegaron las
acequias que antes cantaban noche y dia;
talaron los bosques y sembrados, y vivieron
de sus arcos y sus flechas.

Pero ain, de tanto en tanto, algin lefiador
solitario que cortaba lefa para la casa del
rey, interrumpia de pronto su trabajo y sin
saber por qué levantaba la cabeza y se
quedaba escuchando. Pero el eco le devolvia
s6lo el ruido seco del hacha. Y el lefiador
volvia entonces a su trabajo, sin comprender
que lo que habia querido oir era el canto de
un pajaro.
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En lo mas profundo del bosque vivi6 por
aquella época un carpintero y joyero llamado
Alzir. Su habilidad era tan extraordinaria,
que algunos lo llamaban mago.Y hasta
decian que una vez Alzir habia tallado una
madera que al cabo de tres dias cobr6 vida y
se marchoé por el bosque, donde de tanto en
tanto se entretiene en asustar a los cazadores
de venados.

Alzir trabajaba para la casa del rey, porque
los reyes de Uzal, aunque tan crueles y
perversos como Herén, no habian perdido su
gusto por el lujo y la riqueza, sino todo lo
contrario. Y Alzir construia para la casa real
hermosos muebles de cedro, ébano y
sandalo, maravillosamente tallados, con
adornos de oro y plata. Y no habia cosa que
pidieran a Alzir que €l no fuera capaz de
hacer.

Y Alzir cobraba mucho por su trabajo, y
bajo el piso de su choza habia enterrado
grandes barricas llenas de monedas de oro,
pues era avaro.

Ahora bien; Alzir tenfa un hijo, un nifio
llamado Gabriel. Y Gabriel era todo lo
contrario de su padre, quien por este motivo
lo castigaba a menudo. Gabriel no amaba el
trabajo ni el dinero. De noche salia a
hurtadillas de la casa de su padre e iba a
tenderse a la orilla de un rio, en lo més
escondido del bosque, donde a la luz de la
luna bajaban a beber los ciervos. Y Gabriel
los conocia por sus nombres, y los Ilamaba,
y no le tenian miedo. Y de dia el niiio se
tendfa a la sombra de un drbol, donde leia en
los libros sagrados, con el corazon
sobrecogido de piedad, la maravillosa
Historia de la Muerte de los Pdjaros.

Y aunque Gabriel nunca habia visto un
péjaro, y su padre tampoco, y nadie los habia
visto después del rey Her6n, Gabriel empezo
a sofiar con los pajaros. Y a veces se le

aparecian como pequefios seres humanos, y
otras veces con ramas, como los arbustos, o
bien luminosos y redondeados, como los
guijarros que habia a la orilla del rio. Y
aunque Gabriel nunca habia oido cantar un
pdjaro, a veces los oia cantar en suefos, con
voces agudas como de ninos, 0 graves como
el sonido del viento entre las ramas y el
murmullo del rio entre las piedras. Asi
soniaba Gabriel.

Pero en su alma sabia que un pdjaro era otra v
cosa, aunque €l no pudiera imaginarlo, y en
el fondo de su alma sentia como un hueco
abierto para recibir la forma y el color y el
canto verdaderos de un pdjaro.

Y entonces, Gabriel rogé al dios Tamil, a
quien nunca habia pedido nada, que
devolviese la vida a los pdjaros, que los
trajese del bosque hechizado para que
alegrasen la vida de su pueblo.

Y como era un nino, el dios Tamil escucho
su llamado.

Y fue un dia en que Gabriel estaba en el
bosque, mas triste que nunca porque su
padre lo habfa reprendido por no querer
aprender el oficio de carpintero, cuando 0y6
en las cercanfas algo que nunca habia oido, y
que era atin més dulce que la voz del viento
entre las ramas y la voz del rio entre las
piedras.

Y sin que nadie se lo dijera, Gabriel supo
que era la voz de un péjaro.

Y alz6 la cabeza y vio una forma que nunca
habia visto, y colores que nunca habia
imaginado en sus suenos.

Y supo que era un pijaro porque algo se
llenaba en lo hondo de su alma. Y lo llamé,
y el pdjaro se posé en su hombro, y asi
anduvieron juntos todo el dia por el bosque,
Gabriel como enloquecido de jubilo y el
pédjaro cantando.

Y cuando se hizo de noche volvié a su casa
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y entré silenciosamente, para que no lo oyera
su padre. Pero su padre lo estaba esperando,
despierto, asi que lo vio entrar y vio lo que
traia en la mano, y le pregunté:

- Qué es eso?

—~Un péjaro —balbuce6 el nifio.

Al oir esto, Alzir lanz6 una carcajada y
exclamé:

~Los péajaros no existen. Murieron hace
cinco mil afios.

—Es un péjaro —repiti6 Gabriel.

Alzir ri6 nuevamente y dijo:

—Pues si es un pdjaro ha de saber cantar. Asi
dicen los libros. Anda, dile que cante.

Pero el nifio permaneci6 callado, y entonces
Alzir le arrebaté el avecilla y apretdndola
rudamente ordené:

—iCanta!

FICCIONES

Y entonces, el ave cantd, y Alzir la escuché
maravillado, porque nunca habia oido cosa
semejante. Pero pronto el asombro cedi6 a la
avaricia. Alzir pensé que tenia un tesoro en
las manos y que podria volverse
inmensamente rico haciendo oir a los demés
el canto del pdjaro y cobrando dinero por sus
canciones. Y junto con la avaricia vino el
temor de que el ave escapara de sus manos, O
de que el nifio la pusiera en libertad cuando
él dormia. Y entonces pregunté a Gabriel:
—{Con qué canta?

Y Gabriel respondi6:

—Con el pico y la garganta.

Pero al ver la cara de su padre, comprendi6
lo que estaba pensando y se le llen6 el alma
de terror porque adiviné que su padre
mataria al pajaro para descubrir el secreto de
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su canto y poseerlo para siempre.

Y entonces cay6 de rodillas y le pidié que no
lo matase. Pero Alzir lo hizo a un lado y
entré en su taller y cerré la puerta con llave.
Y aunque Gabriel golpe6 a la puerta no le
abri6 en toda la noche. Y en el interior del
taller empez6 a oirse como Alzir afilaba su
escoplo y su garlopa, y como fundia el oro y
la plata. Y después se oy6 un solo golpe y un
grito de agonia, y entonces Gabriel arano la
puerta con las unas y lloré
desesperadamente. Pero todo fue indtil.

Y mas tarde oy6 la voz de su padre, que
decia:

—Huesos, nada mds que huesos... —y lanzaba
un bufido de desdén, mientras empezaba a
manejar sus pequefios martillos de joyero y
cubrfa de oro y de plata la garganta y el pico
del péjaro sacrificado.

Y al alba estuvo el trabajo terminado, y
como Alzir era el méas grande artifice del
reino, fue la suya una obra maestra. Encerr6
la garganta del pdjaro en una caja de ébano y
le puso una boquilla de oro, para que al
llevarla a los labios y soplar, brotara de ella
la musica.

Y entonces Alzir se encaminé al palacio,
hizo llamar al rey y congregé a los
sacerdotes y al pueblo en la plaza ptblica, y
les anuncié que por obra de su arte habia
resucitado la misica de los péajaros.

Y el rey le dijo que si asf era, que se tuviese
por el hombre més rico del
reino.

Gabriel habia seguido a su
padre a la distancia, con el
alma llena de pesar, y vio la
multitud que se congregaba a
su alrededor para oir el
maravilloso canto del
instrumento fabricado por
Alzir. Y en el preciso instante
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en que Alzir lo llevaba a sus labios, Gabriel
cay6 de rodillas y suplicé al poderoso dios
Tamil, a quien nunca habia pedido nada mas
que el regreso de los péjaros, que no
permitiese la mentira.

Y como era un nifo, el dios lo oy6.

Y cuando Alzir se llevé el instrumento a los
labios, broté de €l una sola nota. Y al oirse
aquella nota, una nube de pdjaros descendio
sobre la ciudad y los campos, inundindolo
todo con sus canciones. Y los ruidosos
gorriones volvieron al antiguo cerezo del rey
Her6n, y de la pluma azul que habian
conservado los sacerdotes en memoria de
una antigua reina brot6é un papagayo
multicolor, mds habil en discursos que los
ministros del rey. Y los fundidores del rey
construyeron de nuevo las campanas, que en
adelante nunca dejaron de sonar cuando al
atardecer volvian los pastores con sus
rebaiios y los hombres descansaban de los
trabajos del dia. Y al alba se oyeron
nuevamente los martillos y los yunques de
los herreros, y asi renaci6 toda la misica y
volvi6 la felicidad al pueblo de Uzal. Y el
mismo Alzir, al ver el prodigio, curé de su
avaricia y fue un hombre justo el resto de su
vida.

Pero afiade la leyenda que el maravilloso
instrumento de Alzir no volvié a sonar
jamds, y que en cambio, Gabriel anduvo
muchos afios por los bosques seguido de una
bandada de pdjaros que se
posaban en su cabeza y en sus
hombros y comian de sus
manos.

* De Veinte cuentos infantiles.
Editorial Kraft.
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Un héroe

urante la primera batalla, siendo

todavia alférez, perdi6é una esquirla

de oreja.
Eso le habria valido un apodo burlén entre
sus camaradas de no haber sido
por el coraje que mostré en la
pelea, la clase de coraje
impavido y reseco que provoca
admiracién y desalienta las
bromas.
Habia guerras entonces.
Las batallas se libraban en tierra
y agua, ya que por ese tiempo el
cielo ain era un escenario
atravesado exclusivamente por
dngeles y pdjaros, no por
aviones. Espana peleaba contra
todo el que se cruzara por
delante de la proa de sus barcos y las
colonias en América estrenaban defensas
soberbias. El ingenio militar habia
construido fuertes como enormes pasteles de
piedra, exquisitamente artillados, donde
velaban hombres también de piedra, listos
para repeler cualquier invasion a las ciudades
ricas en las bahias caprichosas.
El estaba llamado a cumplir un papel
destacado en esas guerras, que desde el
principio habrian de tener buenos cronistas y
muchas pdginas aseguradas en los manuales.

iNOVEDAD!

por Ema Wolf

Casi puede decirse que su papel en ellas
estaba escrito de antemano.

No importa el orden de las partes, tampoco
la circunstancia precisa, pero digamos que
cuatro anos después de la
primera batalla, siendo teniente
a punto de ascender a capitan,
fue que perdi6 una pierna. Una
bala de canon se la arrebat6
mds arriba de la rodilla. El
mismo alcanzé a ver c6mo
salia disparada por encima de
las cabezas de sus hombres,
con el zapato puesto, dando
pasos todavia, desconcertada y
dolida.

De ahi en mads, un palo de
madera todavia verde, que en
primavera brotaba, ocupé el lugar de la
pierna. Le prestaba la misma atencién que a
cualquier otro palo, no mds que a las patas
de su catre de campana, que también echaba
ramas. En las noches muy calurosas le
picaba. Entonces lo rascaba, desatento, como
Se rasca a un gato ajeno.

Por la época de la pierna ya habia ganado
mando y prestigio. Era jefe de escuadra. Su
nombre se mencionaba entre silencios, su
proximidad se apreciaba, con respeto, grave.
Amo a una criolla y fue correspondido a
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reganadientes. No
insistié con el romance,
era intitil alentar
pretensiones, en
realidad no tenia ni
tiempo ni alegrias para
dar. Fiero lobo cojo, los
salones no le sentaban,
y, al fin de cuentas, el
mar, los combates y el
rey lo necesitaban maés
que las mujeres. Pronto
la criolla se distrajo con
otros sujetos menos
lagubres y a él lo designaron para
obligaciones mas altas.

Los anos le agrandaron la falta de la pierna.
El cuerpo se le encogid, unos decian que por
caminar desparejo, otros que por el peso de
las hazanas. Lo cierto es que perdi6 estatura
y se torcio.

Durante el ataque a una colina una bala de
mosquete le llevé un ojo. Suponen que el
disparo vino de su propio bando, de un
novato torpe que la mandoé sin querer al sitio
equivocado, lo que no seria extrano porque
ya se sabe lo que ocurre en medio de esas
confusiones. Aunque en rigor, no importa
demasiado de donde venga una bala: todas
perjudican igual.

El ojo fue un precio menor por una victoria
también menor, pero que tuvo su importancia
tdctica en una nueva invasioén que habian
emprendido los ingleses. Era el ojo que
cerraba para hacer punteria, de modo que no
le parecié prictico ocupar el otro en llorarlo.
Lo enterré sin ceremonia en el mismo foso
que mandé cavar para la defensa del fuerte
de Santiago Apdstol.

Y asi sigui6, cambiando implacablemente
pedazos por triunfos, rebanadas de misculo
por laureles, creciendo en gloria mientras

disminuia en hechura. De jefe de escuadra
pasé a teniente general. Fiel al servicio,
orgulloso de la causa, tenaz como un mulo,
sigui6 abandonando en cada campaina retazos
de cuero cabelludo, uias, pellejos, dientes y
carne. Su estrella fulguraba, pero cada vez
mas llena de muescas. Un dia se pregunt? si
era valiente y no supo qué contestarse, no
estaba preparado para decidir en asuntos de
naturaleza extraordinaria. Prefiri6 archivar la
pregunta, no hacérsela mds, ni con relacién a
€l mismo ni a otros.

Durante la dltima batalla, la que desalenté
para siempre al invasor, perdié el brazo
derecho. Se le fue, dicen, de tan cansado de
pelear que lo tenfa. Unos meses después le
tocd morir, tan indiferente a esta nueva
pérdida como a las anteriores. Era como si la
vida hubiera decidido abandonarlo de una
vez, harta de tantos sabotajes, ofendida y
desalentada por su
evidente falta de interés
en conservarla.

Cuando estaba a punto de
cerrar los ojos, las
plafiideras se pusieron a
gemir y a recitar sus
méritos. El no entendia por
qué le regalaban tanto
protagonismo justo cuando
nada importante estaba por
hacer. Lo desconcertaba que
quedara tan poco de €l. Era un
saldo de hombre. El médico
estaba decepcionado por el
escaso cuerpo que le toco
atender.

La ciudad se volcé a la calle para
despedir los restos del héroe,
entonces ya comandante general de
la ciudad. No hubo viuda ni
huérfanos llorosos pero el

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



FICCIONES

T E S ER T AR RN RE RN RS R R RIS RN EREERRAERERERESEREENERR RN ERER AR EERE SRR

gobernador repasé piblicamente sus
victorias, la extraordinaria devocion a la
causa y lo muy agradecidos que le estaban.
Los soldados que cargaron en hombros el
ataud dijeron que era liviano como el de un
nifno. En la misa por su alma el obispo le
auguré un rapido ascenso a los cielos.
Pasado el tiempo se le concedio el privilegio
de una estatua. De bronce fundido, decia la
cédula, de cuerpo entero y con pedestal alto.
Pero las arcas del gobierno estaban flacas.
Nuevos conflictos imponian a las colonias
una economia de penurias. El bronce era
caro y se reservaba para artillar naves con
cafnones livianos. De modo que para abaratar
el tramite se eliminé del decreto la palabra
“entero”.

Fue su 1ltimo servicio a la patria.

La estatua respeto6 todas las partes faltantes
del héroe y algunas mds cuya ausencia
imaginé el escultor en su obligada economia.
Se esculpié lo que quedé de €l, y un poco
menos. Parecia la forma mads justa de
recordarlo: no como habia empezado las
guerras sino como las habia terminado. Y la
mds adecuada para los tiempos que corrian.
Todavia se la puede ver. Es una media
estatua, de un medio hombre, que proyecta
una sombra muy exigua, algo torcida, sobre
la explanada.

De Libro de los prodigios de Ema Wolf .

Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2003.
Dibujos de Carolina Bernal.
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iEL CLASICO!

El traje nuevo del emperador

ace muchos afos vivia un emperador

que de tal modo se perecia por los

trajes nuevos y elegantes que gastaba
todo su dinero en adornarse. No se
interesaba por sus tropas, ni le atrafan las
comedias, ni pasear en coche por el bosque,
como no fuese para lucir sus nueyos trajes.
Poseia un vestido para cada hora del dia y de
la misma forma que se dice de un rey que se
encuentra en Consejo, de €l se decia
siempre:
—iEl emperador esté en el ropero!
La gran ciudad en que vivia estaba llena de
entretenimientos y era visitada a diario por
muchos forasteros. Un dia llegaron dos
picaros pretendiendo ser tejedores; decian
que eran capaces de tejer las telas mas
espléndidas que pudiera imaginarse. No sélo
los colores y los dibujos eran de una insdélita
belleza, sino que los trajes confeccionados
con aquella tela poseian la maravillosa
propiedad de convertirse en invisibles para
todos aquellos que no fuesen merecedores de
su cargo o que fueran sobremanera tontos.
—Preciosos trajes; sin duda —pensé el
emperador- si los llevase, podria descubrir
los que en mi reino son dignos del cargo que
desempeian, y distinguir a los listos de los
tontos. Si, debo encargar inmediatamente
que me hagan un traje —y entregé mucho

por Hans Christian Andersen

dinero a los dos estafadores para que
comenzasen su trabajo.

Instalaron dos telares y fingieron trabajar en
ellos, aunque estaban absolutamente vacios.
Con toda urgencia exigieron la mejor seda y
el hilo de oro mas espléndido. Lo guardaron
en su equipaje y trabajaron con los telares
vacios hasta muy entrada la noche.

—Cudnto me gustaria saber lo que han
adelantado con la tela —pensaba el
emperador, pero se encontraba un poco
confuso en su interior al pensar que el que
fuese tonto o indigno de su cargo no lo
podria ver. No es que tuviera dudas sobre si
mismo, pero queria enviar primero a algin
otro para ver como andaban las cosas. Todos
sabfan en la ciudad qué maravillosa
propiedad tenia la tela y todos estaban
deseosos de ver lo iniitil o tonto que era su
vecino.

—~Enviaré a mi viejo y honesto ministro a
visitar a los tejedores— pensé el emperador—.
Es quien mejor puede ver si el trabajo
progresa, porque tiene buen juicio y nadie
desempeia su puesto mejor que él.

Entonces el viejo y buenazo ministro fue al
taller en que los dos picaros estaban sentados
trabajando con los telares vacios.

—iDios me guarde!- pensé el viejo ministro,
abriendo los ojos desmesuradamente—. ;Si no
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veo nada! —pero tuvo buen cuidado en no
decirlo.

Los estafadores rogaron que se acercase y le
preguntaron si no era un bello dibujo y un
color precioso. Al decirlo, sefialaban el telar

A

vacio y el pobre ministro no hacia mas que
abrir los ojos, sin poder ver nada, porque
nada habia.

-Dios mio —pensé—. ;Si seré tonto? Nunca lo
hubiera dicho y es preciso que nadie lo sepa.
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(Seré incapaz de mi cargo? No debo decir a
nadie que no veo la tela.

—iBueno, no decis nada de la tela! —dijo uno
de los tejedores.

—jOh, es preciosa, una verdadera
preciosidad! —dijo el viejo ministro mirando
a través de sus gafas—. jQué dibujos y qué
colores! Si, le diré al emperador lo mucho
que me gusta.

—Cudénto nos complace —dijeron los
tejedores, que detallaron por su nombre los
colores y el especial dibujo. El viejo ministro
los escuché con toda atencién, para
repetirselo al emperador, como asi hizo.

Los estafadores volvieron a pedir mds
dinero, mas seda y mas oro, para utilizarlos
en el tejido. Lo almacenaron todo en sus
bolsillos, al telar no fue ni una hebra pero
ellos continuaron, como antes, trabajando en
el telar vacio.

El emperador volvio a enviar en seguida a
otro buenazo de funcionario para ver como
iba el tejido y si el traje iba a estar listo
pronto. Le ocurrié como al ministro que
mird y remiré pero como no habia nada en el
telar nada pudo ver.

—Precioso tejido, jno es cierto? —dijeron los
estafadores, y mostraron y explicaron el
precioso dibujo que no existia.

—Yo0 no soy tonto —pensé el funcionario—,
luego ;serd mi alto cargo el que no me
merezco? jQué cosa mds extraiia! Pero nadie
debe darse cuenta de ello.

Asi es que elogi6 la tela que no veia y les
expreso su satisfaccién por los bellos colores
y el precioso dibujo.

~Es, en efecto, soberbia —dijo al emperador.
Todos hablaban en la ciudad de la espléndida
tela. Y el mismo emperador quiso verla,
cuando estaba atin en el telar.

Rodeado de un montén de cortesanos
distinguidos, entre los que figuraban los dos

viejos y buenazos funcionarios que habfan
ido antes, fue a visitar a la pareja de astutos
embaucadores, que seguian tejiendo
afanosamente, pero sin hebra de hilo.

—iNo es magnifica? —dijeron los dos buenos
funcionarios—. jVea, vea Vuestra Majestad,
qué dibujos qué colores! —mientras sefalaban
el telar vacio, ya que crefan que los otros
veian perfectamente la tela.

- Qué es esto? —pensoé el emperador—. {No
veo nada! {Qué horror! ;Seré tonto? ;O es
que no mereceré ser emperador? {Es lo
tltimo que podia ocurrirme!

—iOh, es bellisima! —dijo en alta voz—. Tiene
todo mi real agrado—y cabece6 complacido
contemplando el telar vacio, sin decir palabra
de que no veia nada.

Todo el séquito miraba y remiraba, sin
conseguir ver mas que los otros, pero
dijeron, como el emperador:

—iOh, es bellisima! —y le aconsejaron que se
hiciese un traje de aquella tela nueva y
maravillosa, para la gran procesién que iba a
celebrarse pronto.

—Es magnifica, admirable, excelente —corria
de boca en boca y todos estaban
entusiasmados. El emperador concedi6 a
ambos estafadores una Cruz de Caballero
para que la ostentaran en el ojal y el titulo de
Caballero Tejedor.

La noche entera de la vispera de la procesion
la pasaron los picaros en pie, con mas de
dieciséis velas encendidas. La gente pudo ver
cémo se afanaban para conseguir que
estuviera listo el nuevo traje del emperador.
Simularon tomar la tela del telar, cortaron el
aire con grandes tijeras y cosieron con agujas
sin hilo, hasta gritar al fin:

—iMirad, el traje esta listo!

E1 propio emperador, con sus caballeros mas
distinguidos, acudi6 al taller y los
estafadores levantaron el brazo, como si
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sostuviesen algo, y dijeron:

—iHe aqui los pantalones! {EIl vestido! jLa
capa! —y asi lo demds—. {Es tan ligero como
una tela de arana! Se dirfa que no se llevaba
nada en el cuerpo y esto es precisamente su
virtud.

—En efecto —dijeron todos los caballeros, sin
ver nada, porque nada habia.

—:Tendra Vuestra Majestad Imperial la suma
bondad de desnudarse —dijeron los picaros—
para que le probemos los nuevos vestidos
ante el gran espejo?

El emperador se despojo de todas sus ropas y
los picaros simularon entregarle las nuevas
que pretendian haber cosido e hicieron como
si le atasen algo a la cintura: era la cola. El
emperador se volvia y se contoneaba delante
del espejo.

—iDios, qué traje mds espléndido! jQué bien
le sienta! exclamaron todos—. jQué dibujos!
iQué colores! {Es un traje precioso!

—Afuera esperan a Vuestra Majestad con el
palio para la procesién —anunci6 el maestro
de ceremonias.

—iSi, estoy listo! —dijo el Emperador-.

¢ Verdad que me sienta bien? —y de nuevo se
mird al espejo haciendo como si contemplase
sus galas.
Los
chambelanes
que debian
llevar la cola,
palparon el
suelo como si
la tomasen y
la levantasen
y siguieron
con las manos
en alto, para
que no
creyeran que
no vefan

nada.

Y asi marcho el
emperador en la
procesion, bajo el
espléndido palio, y
todas las gentes en
la calle y en las
ventanas dijeron:
—iDios, qué
magnifico es el
nuevo traje del
emperador! jQué
espléndida cola!
iQué bien le
sienta! —nadie
queria que se
pensase que no
veia nada, porgque
eso hubiera
significado que era
indigno de su
cargo o tonto de
remate. Ningin
traje del
emperador habia
tenido tanto éxito.
—iPero si no lleva
nada! —dijo un
nino.

—iDios mio, oid la
voz de la
inocencia! —dijo su padre, y unos a otros
cuchicheaban lo que el nifio habia dicho.
~iPero si no lleva nada puesto, dice un nifio
que no lleva nada puesto!

—iNo lleva traje! —grit6 al fin todo el pueblo.
Y el emperador se sintié inquieto, porque
pensé que tenian razon, pero se dijo:
—Debo seguir en la procesion.

Y se irguié con mayor arrogancia y los
chambelanes le siguieron portando la cola
que no existia.

zmprov;sador' novela
. autobmg:réﬁca. :

t‘g%e Selecclén,.
~ trad. y notas Alberto
~ Bell. Madnd _Alian-
- za,1993.

D1bu jo
: Delessert

.",_Etienne
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Luz de linterna,
soplo de viento

habiendo partido el

esposo a la guerra, la

primera noche de su
ausencia la mujer encendi6
una linterna y la colgé en el
frente de la casa. “Para
traerlo de vuelta”, murmuré.
Y se fue a dormir.
Pero al abrir la puerta a la
maiiana siguiente, encontré
apagada la linterna. “Fue el
viento de la madrugada”,
pensd, mirando hacia arriba
como si pudiera verlo soplar.
Por la noche, antes de
acostarse, encendi6 de nuevo la linterna que,
desde lejos, habria de indicar a su hombre el
camino a casa.
Al amanecer hizo viento. Pero era tan tarde y
ella estaba tan cansada que nada oyé, ni el
susurrar de los arboles, ni el gemido de las
ventanas, ni el crujir de la argolla de la
linterna. Y en la mafana se sorprendi6 al
encontrar la luz apagada.
Aquella noche, antes de encender la linterna,
contemplé detenidamente el cielo limpido,
las claras estrellas. “Seguro que no habré
viento”, dijo en voz alta, casi como si diera
una orden. Y acercé la llama del fésforo al
pabilo.

por Marina Colasanti

Si hizo viento o no, ella no
sabria decirlo. Pero antes de
rayar la aurora no habia ya luz
. alguna, la casa desaparecia en
las tinieblas.

Asi fue durante muchos y
muchos dias, la mujer

- - encendiendo obstinada la
linterna que el viento, con
igual constancia, apagaba.

. Meses tal vez habian pasado
cuando una tarde, al encender
la linterna, la mujer vio a lo
lejos, recortada contra la luz
que tenia de sangre el
horizonte, la oscura silueta de un hombre a
caballo. Un hombre a caballo que galopaba
en su direccién.

Poco a poco, apretando los ojos para ver
mejor, distingui6 la lanza erguida junto a la
silla, los duros contornos de la coraza. Era
un soldado el que venfa. Su corazén vacil6
entre el miedo y la esperanza. Por un
instante contuvo el aliento entre los labios
abiertos. Y podia oir ya el batir de los cascos
sobre la tierra, cuando empezé a sonreir. Era
su marido el que venia.

Se ape6 éste al fin. Pero s6lo con un brazo le
Cifié los hombros. La otra mano permaneci6
en la empufiadura de la espada. Y no hizo
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mencion de querer entrar en la
casa.

Que no se hiciera ilusiones. La
guerra no habia terminado. No
terminaba siquiera la batalla de
ese dia. Cubierto de polvo y
sangre, aun asi no venia para
quedarse. “Vine porque la luz que
enciendes en las noches no me
deja dormir”, le dijo, casi con
sequedad. “Brilla tras de mis
parpados cerrados, como si me
llamara. Sélo a la madrugada,
después que el viento sopla,
puedo dormir”.

La mujer nada dijo. Nada pidi6. Apoy6 la
mano en el pecho del marido. Pero su
corazOn parecia distante, protegido por el
cuero de la coraza. “Déjame hacer lo que
tiene que hacerse, mujer”, dijo €l sin besarla.
De un soplo apag6 la linterna. Monté a
caballo, partié. Se adensaban las sombras, y
ella no pudo siquiera verlo alejarse,
recortado contra el cielo.

partir de aquella noche, la mujer no
encendid ya ninguna luz. Ni aun la
vela dentro de la casa, no fuera que
su llama se encendiera tras los parpados del
marido.
En la oscuridad, las noches corrian rapidas.
Y con ellas cargaban los dias, que la mujer
ni contaba. Sin saber con certeza cuinto
tiempo habia pasado, ella sabia sin embargo
que era mucho.
Y pasado otro tanto, una tarde en que, parada
en el umbral de la puerta se despedia de la
Gltima luz del horizonte, vio dibujarse a lo
lejos la silueta de un hombre. Un hombre a
pie que venia en su direccion.
Se protegi6 los 0jos con la mano para ver
mejor, y poco a poco, porque el hombre

FICCIONES

caminaba despacio,
comenzod a distinguir la
cabeza baja, el contorno
de los hombros
cansados. Contorno
dulce, sin coraza. Vacilé
su corazon, contuvo la
sonrisa de sus labios:
tantos hombres habian
pasado sin que ninguno
fuera el que ella
esperaba. Ain no podia
verle el rostro, oculto

cuando dio el primer
paso y corrié a su encuentro, liberando el
coraz6n. Era su marido que volvia de la
guerra.

No necesité preguntarle si habia venido para

quedarse. Caminaron hasta la casa. Iban ya a

entrar, cuando €l se detuvo. Se volvié sin
prisa y, aunque la noche aiin no habia
llegado, encendié la linterna. S6lo entonces
entrd, con la mujer. Y cerro6 la puerta.

. ._Marlna Colasantl naci6 en Asmara Etxo-
~ pia. Hija de padres italianos, su fa,tmha se
~ radicé en Brasil cuando ella era aun nifia.

: Actualmente vive en Rio de Janeiro. Entre

1962 y 1973 desarroll6 actividades periodis-
_ ticas como editora, cronista, redactora e
ilustradora. Ha ilustrado la mayoria de sus
obras infantiles y juveniles. Algunos de sus
- libros traducidos al castellano son: En el la-
berinto del viento (Madrid, Espasa-Calpe,
~ 1988), Una idea maravillosa (Buenos Aires,
~ Plus Ultra, 1991), Ana Z., ;donde vas? (Me*
~ dellin, Edilux, 1995). Su hbro Lejos como mi
_ querer, al que pertenece el cuento “Luz de
_ linterna, soplo de viento”, obtuvo el Premio
 Norma Fundalectura 1996 Por la calidad
de sus escrito fue merecedora de numero-
_ S0s premios y es reconocida como una de las
_ escritoras més destacadas de Brasil.
 Las ilustraciones son de la autora.

entre la barba y la gorra,
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Historia universal

por Gianni Rodari

| principio, la Tierra estaba llena

de fallos y fue una ardua tarea

hacerla mas habitable. No habia
puentes para atravesar los rfos. No habia
caminos para subir a los montes. ;Queria
uno sentarse? Ni siquiera un banquillo, ni
sombra. ;Se moria uno de suefio? No
existian las camas. Ni zapatos ni botas
para no pincharse los pies. No habfa gafas
para los que veian poco. No habia balones
para jugar un partido; tampoco habia ni
ollas ni fuego para cocer los macarrones;
es mds, mirdndolo bien, tampoco habia
macarrones. No habia nada de nada. Cero
tras cero y basta. Sélo estaban los
hombres, con dos brazos para trabajar, y
asi se pudo poner remedio a los fallos mas
grandes. Pero todavia quedan muchos por
corregir: jarremangaos, que hay trabajo
para todos!
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CARLOS TRILLO

Comienzos e influencias

i

Carlos Trillo nacié en Buenos Aires en 1943.
Escribié, con Alberto Bréccoli primero y con
Guillermo Saccomanno después, varios libros
sobre la historia del humor y de los comics en
la Argentina. Es guionista de historietas desde
1972. Publicé en las revistas Satiricon,
Mengano, Humor, SuperHumor, Fierroy
actualmente en la infantil Genios. También en
el diario Clarin y en editoriales de lenguas
inglesa, francesa, italiana, portuguesa,
holandesa, griega, sueca, polaca, vietnamita;
turca, etc., tanto en forma de libro como en
publicaciones periédicas. Algunas de sus
historias: Un tal Daneri, El Loco Chdvez, El
Negro Blanco, Alvar Mayor, Custer, Las
Puertitas del Seiior Lépez, Irish Coffee, Cosecha
Verde, Fulu, Cybersix. Actualmente desarrolla
Clara de Noche (escrita en colaboracién con
Eduardo Maicas) en Pdgina/12, Cicca Dum
Dum, en Penthouse, y CaZadas, en Clarin, y
varias series cuya primera pubhcaclén se hace
en lengua francesa. Recibié los premios Yellow
Kid en Lucca, Italia (1978), Gaudi en
Barcelona, Espana (1986), Alph Art en
Angouleme, Francia, en 1999, El Grand Prix
d’Humour en Serre, Suiza (2000), Attilio
Micheluzzi, Ndpoles, Italia (2001), entre otros.

lgin dia habrd que estudiar la espantosa
influencia de Constancio C. Vigil en la
formacién intelectual de los nifios hacia
1950. Porque no era sélo el Upa, con el que uno
aprendia a leer ese 0so y esas osas, sino aquella
coleccién de cuentos, entre los que estaba, por
ejemplo, Chicharrén, a quién, segin sus propias
palabras, “en la sartén de la vida habian freido™.
Duros, siniestros comienzos para un lector, nos
dimos cuenta mucho después.
Por suerte, ademés de la Editorial Atlantida,
que nos sopapeaba desde sus billikenes y libros
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de tapa dura con desgracias, torturas, eriales y
sinsabores, estaba Editorial Abril, especie de
Séptimo de Caballeria de nuestra infancia, que
venia a rescatarnos con la Biblioteca de Pepe Bol-
sillitos, con Los Pequeinios Grandes Libros, con
las revistas de historietas donde escribia Oester-
held y dibujaba Hugo Pratt, o con la legendaria
revista Gatito, donde dibujaban Csecs, del Casti-
llo, la Chacha Oski, y escribian Pedro Orgambi-
de, Oesterheld, Boris Spivacow, Inés Malinov y
mi escritora favorita de todos los tiempos, la in-
conmensurable Beatriz Ferro.

Algin dia, un estudioso de los que nunca fal-
tan, dird lo importante que fue Editorial Abril en
la formacion de una generacién. Porque en sus
revistas y en sus libros conocimos al Sargento
Kirk, a Bull Rockett, al ogro Rompococo, a Perri-
to Doctor, al Pato Donald.

Las aventuras de Donald las escribia y dibuja-
ba (desde un oscuro anonimato, porque todo lo
firmaba Disney) un tal Carl Barks.

Pude juntar sus historias con su nombre como
veinticinco anos después en unas ediciones de
rescate publicadas en Francia e Italia. jEra €l el
autor de la aventura de Donald en el Altiplano en
busca de los huevos cuadrados! jEra él quien lle-
vo a la familia de los patos al Oeste y quien cre6
a los hermanos Ganzia, al tio Patilludo y a Pardal
el inventor y a su lamparita con patas!

Hace un par de afos, en una entrevista que me
hicieron para una revista italiana, el periodista, un
experto en comics latinoamericanos (en Europa
nunca falta un experto para lo que se les ocurra),
me dijo que en mis trabajos notaba claramente la
influencia de Carl Barks.

iNo saben cémo me ensanché! jEsos son elo-
gios, carajo! g
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Syria Poletti:

Entre la guerra y paisajes de tarjeta navidena

“En mis cerros todos me ensefiaron a inventar
cuentos: las hadas, las campesinas, las bisabue-
las, los hombres que narraban las cosas de la gue-
rra, de los malvados y de los valientes. Asi yo cre-
ci en un pueblo parecido a una tarjeta navidena.
Era en ltalia, en las montaiias que rodean a Cor-
tina. Eramos muy pobres y mi papd se vino a la Ar-
gentina para buscar trabajo. Después se vino tam-
bién mi mamd con mis hermanitos. Yo
quedé con mi abuela en una ciudad
envuelta por un rio acaracolado. Sd-
cile, la capital de los pdjaros”.’

Este parrafo de Syria Poletti, resu-
me parte de su historia, la de su in-
fancia, esa infancia feliz y dolorosa
al mismo tiempo, que tuvo como
paisaje las Dolomitas, las colinas
vénetas, la nieve y personajes ex-
traordinarios como la abuela; tan
importante en la vida y la obra de
esta autora.

Syria naci6 en 1922 en Pieve Di
Cadore, en el norte de Italia, cerca
de Cortina D’ Ampezzo dentro de
un universo como ella misma defini6:
“de cuentos de hadas™. Vivi6 su infancia en Sécile,
otra ciudad del norte de Italia, célebre por el rio Li-
venza. El paisaje —tal como ella lo recordara— era
de ensueno, sin embargo todo lo bello y lo magico
pertenecié al ambito geografico porque su nifiez
estuvo envuelta en pobreza, bruscos cambios,
abandono, sufrimiento y guerra. Pese a esa reali-
dad, quien sabe atenuada por el amor de su abuela,
no todos los recuerdos fueron tristes, sino que los
momentos felices aparecieron para reparar el dolor
de la realidad. Al referirse a esa €poca en uno de
sus libros dijo: “Si uno jugo mucho, si tuvo una
abuela hada y si gravo ojos adentro paisajes con
cerros y arroyos y con fiestas campestres, nunca
estd pobre ni enfermo”.’

Uno de los temas que atraviesa toda la ficcion de
S.P, es la inmigracion. Esta marca recurrente apa-
rece en dos vertientes. Por un lado, en algunos
cuentos reunidos en Historias en Rojo (1969) la in-

&

por Sandra Comino

migracion es de aquellos que quisieron buscar nue-
vos horizontes después de la primera guerra mun-
dial para dejar atras los vestigios de horror junto a
hospicios donde quedaban quienes habian perdido
una pierna, un brazo, la razon.

Por otro lado, en cambio, en Gente conmigo
(1961) la inmigracién fue el huir desesperado des-
pués de la segunda guerra y el puente entre Euro-
pay América: los que llegaron y los que se que-

daron.
Entre las secuelas de la in-
migracién se vislumbra la
injusticia que se cometio con
los rechazados por una dis-
minucion fisica, el desarrai-
g0, el dolor y jpor que no? la
esperanza.
Su padre llegé a América he-
rido de guerra, su madre la lle-
v6 al pueblo de la abuela y ella
recordé aquella noche como la
més dramdtica de su vida:
“...vi a mi madre tomar un lar-
go tren para marcharse hacia
América , despidiéndose eter-
namente de mi”.’ Su madre fue
tras su padre con tres de sus cuatro hijos. La abue-
la pasé a ser todo en su vida: la persona que le ali-
viard la realidad mezcldandole cuentos, fantasias a
través del juego y la palabra.

S.P. asegurd, en los tantos reportajes que se han
publicado, que su escritura transité entre experien-
cias vividas y otras totalmente inventadas, pero
siempre con un estilo intimo que convirtié las vi-
vencias en cuentos para que lo autobiografico sélo
permaneciera en funcién del arte.

Su obra més autobiogrifica es Extrano Oficio
(1971). Sus personajes claves: la abuela y la nifia
que representan los conflictos entre las dos genera-
ciones. La abuela: los valores de la condicion hu-
mana: la sabiduria que nace del corazén. La nena:
el asombro del ser humano ante el futuro. Ambas
entre libros, calles angostas, gente de campo, tias
muy particulares; todo eso sirvié para tejer histo-
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rias. Se sentia atraida por las palabras dificiles, tra-
taba de definirlas amontonédndolas en pequenos pa-
peles y las guardaba en una caja. Temia perderlas y
solo las sacaba para jugar bajo la escalera en las
siestas italianas. “Sin la palabra me volveria loca
porque un libro es un nido con palabras™. Un dia
en la escuela, se enter6 que el diccionario existia.

Asi era ella, como sus personajes, como Ninin,
de Marionetas de aserrin (1980), sin abanicos, ni
sombrillas, gustosa del sol, las bicicletas y las mer-
meladas; pero tampoco tenia bicicletas ni mermela-
das.*

En 1943 se recibi6 en Venecia de Profesora de
pedagogia. Tres afos después llegé a América, se
reencontré con su familia luego se radic6 en Rosa-
rio como directora de la “Dante Alighieri”. El cas-
tellano la cautivé. Tuvo que aprenderlo para poder
escribir y publicar, al principio renunciando a leer
y hablar en italiano.

Publicé sus primeros cuentos y ensayos en La
Nacion, luego en las revistas Vea y Lea y El Hogar.

Atrapada por la literatura infantil escribié nume-
rosos libros para nifios, realizé trabajos de investi-
gacién y no estuvo de acuerdo con quienes dijeron
que la Literatura Infantil es un subgénero aunque
reconocia la existencia de “subproductos” escritos
para el consumo y no por vocacion.

Entre sus lecturas priorizé a Dante, Pascolini,
Carducci, De Amicis, Andersen, Dickens, Leopar-
di, Pavese, luego Herman Hesse, Faulkner, Borges,
Sdbato, Mallea, Lainez, Abelardo Arias, Maria
Granata, entre otros.

Fue jefa de redaccién de la RAE (Radio Argen-
tina del Exterior), participé en: Congresos, Semi-
narios, Simposios y Debates Nacionales e Interna-
cionales.

Fue becaria del Fondo Nacional de las Artes, de
la Fundacién Agostino Rocca, del Instituto de Cul-
tura Hispanica, del gobierno de Italia y de la Bi-
blioteca Infantil-Juvenil de Munich. Viajé a Fran-
cia, Espana, Alemania e Israel invitada por los res-
pectivos paises. Realizé trabajos periodisticos, en-
sayos, recibid numerosos premios, tanto por su
obra para adultos como para nifios. Algunos de sus
cuentos fueron adaptados, para cine, television y
radio. Dirigi6é una coleccién infantil y escribi6 la
vida de Santos en forma de cuento.

El tiempo la convirti6 en abuela y heredé “El
extrano Oficio” de la suya, por eso contestaba to-
das las cartas que le enviaban. Le gustaban los re-
portajes espontaneos, para estas ocasiones se sen-
taba en un gran sillén y relataba todo lo que la vi-
da le habia dado, lo que ella le aport6 a la vida, a
la literatura, a la gente, a los chicos, al arte.
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Se la puede recordar como un ser apasionado
por la palabra, a veces critica de la realidad del
pafs, enojada con las dificultades econoémicas.

Sus personajes dijeron:

“...Cuando uno tira del cascaron de la Infancia
ya no necesita de los padres. Y menos cuando vi-
vié una infancia...fuera del cascaron”.’

“Una madre no puede amar a un hombre ajeno
—un marido- mds que a su nifia”.’

“Le preguntaron dénde estaba su hijo y qué sa-
bia de él. Contesté con un ademdn de ignorancia y
llend la regadera de agua. Los fascitas se la arran-
caron de la mano. Le lanzaron el agua a la cara y
se la llevaron™.”

Disfruté del amor que le demostraron los lecto-
res, su imagen quedé registrada entre la nena de
trenzas pelirrojas en Italia o la abuela de cabello
rojizo en Argentina, con el sol en las manos y
cuentos en su corazén. Sumergida en la contradic-
cion del recuerdo del paisaje tranquilo de tarjeta
navidefia y la espinosa secuela de la guerra, eligié
un soleado departamento de San Cristébal en la
Argentina para escribir. ‘g

Notas:

1. Las hadas hacen dedo, Gaglianone.

. Las hadas hacen dedo, Gaglianone.

. ...Y llegardn buenos aires, Editorial Vinciguerra.

. Marionetas de Aserrin, Editorial Abril.

. Gente Conmigo, Losada.

. “Tren de medianoche” en Linea de Fuego, Losada.
. “Apenas una planta” en Linea de Fuego, Losada.
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Algunos de sus libros para nifos:

Reportajes supersonicos (1972), El juguete misterioso
(1977), El misterio de las valijas verdes (1978), El rey que
prohibié los globos (1982), Inambii busca novio (1983),
Enanito siete (1984), Aleli y el payaso Bum Bum (1985),
Buen dia salud (1987), Las siete hermanas (1988), Amor
de Alas (1987).
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El Problema de los ninos solos...

n los paises ricos y desarrollados Unicef no

puede realizar proyectos de ayuda para los

ninos. Se supone que son los gobiernos
quienes deben solucionar los problemas: lo tinico
que puede hacer Unicef es difundir el conoci-
miento de los Derechos de los Nifos.

En Italia, y sobre todo en Roma, desde
hace unos anos, ha crecido un gran proble-
ma: el de los nifos ‘solos’, que van por la
calle, piden limosnas, roban bolsos, limpian
vidrios de las autos. Estos nifios tienen des-
de cinco hasta catorce o quince afos. Algu-
nos son gitanos que viven en Italia desde su
nacimiento, otros vienen de los paises del
Este de Europa, sobre todo de Rumania. A
los gitanos, generalmente, es la familia
quien los envia, y regogen aquello que de
esta manera ganan los ninos. A los nifios
que vienen del Este, es casi siempre un ‘em-
presario’ quien los compra en su pais y los
trae a Italia para explotarlos como esclavos.
Si los ninos, al fin del dia, no han ganado,
bastante dinero, los adultos les pegan y tam-
bién los torturan, por ejemplo, una manera
de tortura es apagarles en el cuerpo, cigari-
llos encendidos.

Segtin la ley italiana, la policia debe atrapar a
estos ninos, llevarlos al hospital para controlar
con una radiografia de la mano, si tienen mas o
menos de 14 anos, edad bajo la qual no se consi-
deran penalmente responsables, y si son menores,
acompanarlos hasta donde estén sus padres para
que sean ellos quienes los regafien, como si fuera
iniciativa de los mismos ninos la de salir cada dia
a ‘trabajar’ de esta manera.

Hasta aqui, teéricamente. Por un lado estdn los
policias poblados de muchas otras tareas, estdn
cansados de encontrar cada dia los mismos ninos
robando, sin poder hacer nada. Por otro lado, es-
tan los ninos atrapados , que cuando caen presos,
pasan un dia de infierno: deben hacer cola en los
hospitales, esperar en los cuarteles que haya un
coche libre para acompanarlos a su domicilio -
donde nadie controla si los adultos que los hospe-
dan son sus padres o sus amos-. Y, mientras tan-

por Bianca Pitzorno

to, los policias, a escondidas, muchas veces les
pegan mucho.

Este invierno, los Servicios Sociales de La Al-
caldia de Roma decidieron hacer algo, y prepara-
ron una linda casita con un gran jardin, con jue-

~samagn . v ; o

gos, comida, camas, doctores pediatras, educado-
res italianos, rumanos y gitanos, donde los poli-
cias, desde febrero, tienen que acompanar a cada
nino atrapado, que de este modo no van ni al hos-
pital ni al cuartel. Cada nifio que entra en la casa,
es inscripto automaticamente en la escuela del ba-
rrio donde vive. Y, sobre todo, no solo no los lle-
van a sus casas, sino que piden que sean los pa-
dres quienes pasen a regogerlos, con documentos
que demuestren la verdadera paternidad. Si esto
no ocurre, los ninos se quedan a vivir en la casa-
familia de la Alcaldia y los cuida el tribunal de los
menores. Los padres tienen tambien que aceptar
un coloquio con los operadores sociales para sa-
ber que hay ayudas para ellos, y ademds leyes que
impiden enviar a los ninos a trabajar. Y que, a la
tercera vez que el mismo nifio es atrapado, lo lle-
van a la casa de familia.

Ninguno de estos pobres nifios sabe acerca de
sus derechos, y mucho menos que hay una con-
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vencion internacional que impide
a los adultos explotarlos y pegar-
les.

De este modo, Unicef decidi6 co-
laborar, realizando una pelicula
que se proyecta en la casa, y rega-
la a cada nino que pasa por alli,
un libro y un juguete relacionado
con los derechos.

El proyecto lo he inventado y lo
estoy cuidando yo. Primero escri-
bi una novela corta, muy aventu-
rosa, donde a un grupo de nifios
se le niegan los cinco o seis dere-
chos fundamentales. Existia el te-
ma de no criticar demasiado los
padres de los ninos, pues los lec-
tores tienen ya tan poco en la vi-
da, que si uno le destruye también la confianza en
sus padres, los afectaria atin més. Asi que fui a vi-
sitar escuelas donde hay nifos gitanos que estan
integrados y junto a ellos, he construido una his-
toria coOmica, sin ningln patetismo, pero bien cla-
ra en el asunto de los derechos.

Un buenisimo illustrador ha hecho 60 dibujos
de color, con acuarela, y es un libro lindisimo. El
libro, tiene una edicién en italiano y otra en ruma-
no. Cada edicién tendrd una versioén para nifios
pequenos, con muchos dibujos y poco texto, y
otra con texto largo para nifilos mayores.

Ademas, todos los voluntarios de Unicef que

f‘"-B;anca P:tzomn es escritora, hcencmda en
Lenguas Clasicas por la Universidad de

~ Cagliari. Naci6 en Sassari, al norte de Cerdena
y actualmente remde en Milan. Es una de las
‘escritoras mads importantes de Italia. La
Universidad de Bologna le ha conferido el titulo

~de Honoris Causa en Ciencias de la Educacion
por su obra de escritura para nifos. Algunos de
sus libros son : La casa del drbol, Clorofila del
cielo azul, Storia delle mie storie, Spec;ale
Vilante.

ya trabajan cosiendo muiiecas de trapo —incluso
los presos de las carceles italianas- hardn mufie-
cas desde los personajes de la historia. Cada nifo
qua pasard por la casa, recibira de regalo un libro
y un mufieco.

Para la pelicula, estoy escribiendo el guion, y
Unicef buscando productores para el dinero.

Los tres objetos: libro, muneco y pelicula, se-
ran también vendidos por Unicef en sus almace-
nenes y el dinero recaudado serd utilizado para
ayudar a los nifos de la casa, también en el pais
—Rumania- de origen.

El guién, en su forma teatral, sera representa-
do el préximo invierno en las mejores ciudades
de Italia por unas compaiiias teatrales de nifios, y
distribuido en las escuelas, por si los alumnos
quieren hat.erlo como ensayo de fin del afio esco-
lar. - g

__ http //www lmagmana com ar
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Roberto Innocenti: Rosa Blanca
|dea y acuarelas de Roberto
Innocenti.

Texto de Christophe Gallaz.
Traduccion de Maribel G. Martinez.
Salamanca, Léguez Ediciones,
1987. Coleccion Rosa y Manzana.

El historiador argentino Osvaldo Ba-
yer comenta en una nota publicada
en el diario Pagina/12, la sorpresa
que causé en Alemania el resultado
de una encuesta efectuada por la re-
vista femenina de modas y especta-
culos mdas vendida en ese pais.
Senala Bayer: “La encuesta pedia a
sus lectoras votar por la mujer mas
importante del siglo que acaba de fi-
nalizar. Y, oh sorpresa, no triunfé ni
la Madre Teresa ni Lady Di ni Madon-
na, como esperaban todos, sino una
joven mujer llamada Sophie Scholl.
¢Quién?, se habran preguntado los
poco informados. Si, Sophie Scholl,
aquella joven de veintidés anos, es-
tudiante univesitaria de Medicina
que en plena guerra, en 1943, en la
ciudad de Munich, arroj6 volantes
contra la guerra en el propio patio de
la universidad exigiendo de inmedia-
to la paz. Sophie Scholl, esa hermo-
sa joven, se dijo, en plena matanza
mundial, alguien tiene que empezar,
no todos debemos quedarnos con la
boca abierta aguantando los crime-
nes nazis y la muerte enfrente de to-
da la juventud”. (Bayer, Osvaldo. “El
ejemplo de Sophie Scholl”. Buenos
Aires, Pédgina/12, 17-3-2001)
Sophie Scholl pertenecia a un grupo
de jovenes alemanes que habia deci-

dido luchar pacificamente contra el
régimen nazi. “La rosa blanca” se lla-
maba el grupo, y la libertad de las
ideas era el arma que empunaban.
Su destino fue tragico: Sophie
Scholl, su hermano Hans y otros tres
companeros fueron capturados por
la Gestapo y condenados a muerte.
El espiritu solidario y pacifista de
Sophie Scholl fue recogido por el ar-
tista italiano Roberto Innocenti para
impregnar las imagenes y la historia
de Rosa Blanca, un hermoso y estre-
mecedor libro para ninos.

Su titulo, por demas simbdlico, es el
nombre de la protagonista, una nina
alemana gue vive en una pequena al-
dea durante el nazismo en el poder.
La vida cotidiana de Rosa Blanca co-
mienza a alterarse con la presencia
de tropas y vehiculos militares que
pasan por su pueblo. ;Hacia dénde
van esos camiones y qué transpor-
tan?, se pregunta la nina. Su curiosi-
dad la lleva a seguir a uno de ellos.
Y en un claro del bosque vecino a la
aldea, Rosa Blanca descubre el ho-
rror: un campo de concentracion era
el destino de quienes iban en el ca-
mién militar. Rosa Blanca entabla re-
lacién con un nino prisionero y, a par-
tir de ese momento, la nina visitara
varias veces mas el campo llevando
comida y aliento a los que sufren el
encierro.

Al cabo de un tiempo, un revuelo en
el pueblo sorprende a Rosa Blanca:
las autoridades y los soldados se re-
tiran en desbandada. Rosa decide vi-
sitar una vez mas el campo de con-
centracién pero cuando llega no en-
cuentra a nadie. El lugar esta aban-
donado.

“Los barracones de madera habfan
desaparecido y estaba destruida la
alambrada. Rosa Blanca dejé caer el
bolso con la comida. Se quedd quie-
ta, en silencio.

Se movieron sombras entre los drbo-
les. Eran soldados. Apenas se los
distingufa. Para ellos, el enemigo es-
taba en todas partes. De pronto, so-
né un disparo.”

La nina no regreso esta vez al pue-
blo. El crimen de la guerra, absurdo
e injusto, se habia cobrado una victi-
ma mas.

El hiperrealismo de las ilustraciones
de Roberto Innocenti y la crudeza de
la historia —narrada mas por las ima-
genes que por el texto—, convierten a

Rosa Blanca en un libro que emocio-
nara profundamente al lector. A |a
vez, el album resulta un alegato paci-
fista como pocos y su lectura se
vuelve imprescindible para reflexio-
nar con los ninos sobre la insensatez
humana.

Rosa Blanca ha sido distinguido con
varios premios; Manzana de Oro de
la Bienal de Bratislava (Checoslova-
quia, 1985), American Library Asso-
ciation’s Mildred L. Batchelder Award
(Estados Unidos, 1986), Mencion
Especial del Jurado del Premio Grafi-
co “Fiera di Bologna" (ltalia, 1986),
Premio de la Paz Gustav Heinemann
para Libros Infantiles y Juveniles
(Alemania, 1987) y Premio “Los diez
mejores libros para ninos” (Banco
del Libro de Venezuela).
Recomendado a partir de los 9 afios.
Resefia publicada en la revista Imagi-
naria N° 48 (www.imaginaria.com.ar).

Roberto Sotelo

Valentino, Esteban: Un desierto lleno
de gente. Editorial Sudamericana.
Colecciéon “La Pluma del gato”.
2002. Cuentos.

Direccién Editorial: Canela (Gigliola
Zecchin de Duhalde)

Coordinacién Editorial: Mariana Vera
Diseno de tapa: Helena Homs.
llustraciones: Feliciano G.Zecchin.

Intensos, duros, develadores. Estos
cuentos del autor Esteban Valentino
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afirman y enriquecen el estilo de la
nueva narrativa juvenil que explora la
historia, la cuestién social, los desa-
tinos de las guerras absurdas. El
cuento que titula la antologia “Un de-
sierto lleno de gente”, resignifica a
los demadas textos incluidos, como
una exploracién de espacios a los
que el autor intenta otorgar sentido.
Toma hilos del pasado, desde un dis-
curso que vuelve al presente incier-
tos personajes, cuya identidad recu-
peran aliento contempordneo. ¢Co-
mo puede un lector representarse un
desierto lieno de gente? La paradoja
remite a una construccion metafori-
ca cargada de simbolismos: ausen-
cias que cobran vida en la memoria
colectiva de un pais, Argentina. Los
relatos se organizan en torno a tres
ejes fundantes del discurso narrati-
vo: el Poder como amenaza , el Amor
como energia y la Muerte como ine-
vitable final.

“Un desierto lleno de gente”vuelve la
mirada hacia la conquista del desier-
to a fines del Siglo XIX. Hay en efec-
to, un desierto que en otros tiempos
tuvo pobladores. Y regresa en el re-
lato el avasallamiento de poblacio-
nes indigenas en la Patagonia. Las
voces de recriminacién contra el in-
vasor muestran otra cara de la histo-
ria , oculta o mentida, vuelven los
rostros, los hechos, el genocidio.
Con el tradicional estilo de los narra-
dores orales, el autor presenta el
texto como un hecho cierto de la vi-
da del cacique Inacayal. Es la narra-

cién de la narracion:

“Su historia, de jefe mapuche a por-
tero del Museo de Ciencias Natura-
les de La Plata, rescatado por el Pe-
rito Moreno de la prisién luego de la
Campaiia al Desierto de 1879, me pi-
dié que la contara casi desde que la
escuché.”

La premonicién, con fuerte textura
onirica y ciertas reminiscencias bor-
gianas, inicia la historia. El devenir
de los acontecimientos, que el lector
sabe de antemano que son ciertos,
reviste los didlogos mapuches de un
realismo magico con matices de le-
yenda y de denuncia. Pero esa de-
nuncia no inhibe al discurso del tono
poético, religioso, mistico que Valen-
tino maneja con destreza.

“;No tienen ellos un Dios, como lo
terniemos nosotros, que los ilumine y
les haga comprender la injusticia
que llega con sus caballos?”

“Los pajaros mudos” recrea el clima
de la dictadura del 76° en Argentina,
el terror, las desapariciones, los cen-
tros concentracionarios, en los que
transcurrian las horas de dimension
incalculable. Hay un ascenso lento
pero continuo gque mueve los perso-
najes hacia una muerte anunciada
desde las botas militares. Una muer-
te no elegida, no esperada por ado-
lescentes casi nifos todavia. La bru-
talidad de los guardias confronta con
la ternura de los chicos que defien-
den su amor como Unico desafio a la
autoridad que los aplasta. Triunfa,
porque asf fue, el desenlace previs-
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to. El Opresor derrota al Oprimido.
“No dejes que una bomba dane el
clavel de la bandeja”, es un relato
cuyo titulo desafia el imaginario y
arma un cuadro imposible, pero ve-
rosimil en la metafora de una gue-
rra: la de Malvinas. La trama narra-
tiva sostiene dos episodios ubica-
dos en diferentes espacios y tiem-
pos. Los quince anos de Emilio Ca-
reaga, una historia de amor que
abre sus primeros aleteos; y otro
espacio, otro tiempo, en el que el
personaje, dieciocho anos apenas,
es soldado en Malvinas. La muerte
que acecha sobre victimas que no
eligieron ese destino, se los han im-
puesto Otros. El amor que espera
un escenario diferente. Nuevamen-
te el Poder como fuerte oposicion al
Amor nutriente.

“sAsi que esto es la guerra?, penso
Emilio Careaga. Una forma de estar
solo. Una manera de dejar de tener
dieciocho anos y meses y pasar a te-
ner yo que sé cuantos. Y encima es-
ta voz llena de esquirlas me dice que
tengo que encontrar una forma de
sacarlos de aqui.”

“La Palabra Equivocada”,se ubica en
un contexto escolar, una escuela me-
dia como tantas del conurbano bo-
naerense. La exclusion puesta en
marcha por los dispositivos escola-
res, las normas absurdas, la irracio-
nalidad del sistema educativo tradi-
cional. La historia pone luz y texto a
los oscuros conjuros de un cuerpo
de profesores. Convertidos en inqui-

ADQUIERA LA MANCHA
en librerias de Buenos Aires:
Antigona Libros - Callao 737
Galerna/Gandhi - Corrientes 1743
Julio Cortazar - Corrientes 1543

SOLICITE NUMEROS ATRASADOS
ericdom2@yahoo.com.ar
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sidores, sancionan el humor, el jue-
go sexualizado de un joven estudian-
te, y lo arrancan de la unica posibili-
dad que tenfa a mano de salir de su
mintsculo destino. Fotografia realis-
ta de una escuela forjada en dictadu-
ras, sostenida en normas crueles,
en formas ridiculas de ordenar la vi-
da y el futuro de los adolescentes
mas desprotegidos por la miseria y
la marginalidad. Un regreso a la que-
ma de la biblioteca en la novela de
Humberto Eco “El nombre de la ro-
sa’ .

“El nuevo”, es un texto fragmentado
en escenas que se interrumpen y se
vuelven a enganchar y van armando
un escenario joven. Un accidente
acaba con una historia de amor ape-
nas nacida, pero los jovenes conti-
ndan apostando a la mdsica, la crea-
cién, como posible salida del duelo
por la pérdida de sus amigos. La es-
critura indaga los rasgos mas carac-
teristicos de la adolescencia, el de-
safio, la posible inmortalidad, el jue-
go del amor por encima de la racio-
nalidad. La vida mas fuerte que la
Muerte.

“Vincent”, biografia ficcionalizada de
Van Gogh, es un texto plasticamente
disenado, casi un cuadro del gran
maestro. Funciona como un huésped
extrano dentro de la antologia. El re-
curso del encuentro entre el artista y
un personaje, cuya identidad no se
aclara, posibilita la reconstruccion
de los aspectos mds significativos
de su vida. Sube aqui el volumen
poético, las tonalidades melancéli-
cas, los climas que habitan la obra
del pintor, que acabd su vida con un
escopetazo.

Pero a veces el amor puede vencer a
la muerte, al menos en la ficcion, y
esto ocurre en “Un punado de arroz
para Toshi”. La posibilidad de revisar
los fundamentalismos en una pater-
nidad regida por atdvicos mandatos,
plantea al lector un pasaje mas livia-
no dentro de la antologia. Tal vez por
esta razén la historia de la japonesi-
ta enamorada, casi una nina, ocupa
el centro del libro.

La intensidad de la memoria, que re-
nace de los exilios, es un cierre casi
cinematografico de la seleccion:“La
buena sangre”.El texto retoma el te-
ma de la huida a la que se vieron
obligados muchos argentinos al ini-
ciarse la dictadura militar del 76°.
Abandono forzoso que separd fami-
lias, amigos, parejas. Sostiene una

POR LA MEMORIA

mirada cargada de la nostalgia de
los afios '70, y defiende la construc-
cién significativa del amor en el con-
texto de la militancia politica. El au-
tor tiende un gesto generoso y com-
plice hacia todos los que apostaron
a la Utopia de la revolucion en la ges-
ta setentista.

Caben en estos cuentos de Esteban
Valentino, todos los debates sobre la
Violencia, la desatada por los abusa-
dores, los entronizados en el domi-
nio y en la injusticia ejercida sobre

otros seres humanos. Y emergen vic-
toriosos los signos de las rebeliones
que los hombres encabezan como
parte de sus derechos, de su prota-
gonismo historico, en contextos en
los que el Poder se vuelve genocidio.
Y los que resisten, se convierten en
héroes. O martires. Y cuando volva-
mos a escribir la historia argentina,
esos martires seran sin duda, los
auténticos proceres.

Lidia Blanco
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Zipes, Jack: Romper el hechizo; una visién politica de los cuentos folcldricos
y maravillosos. Buenos Aires, Grupo editorial Lumen, 2001. 239 pag.

Jack Zipes es un investigador esta-
dounidense, profesor de aleman en
la Universidad de Minnesota. Autor y
editor. Traductor de los cuentos com-
pletos de los hermanos Grimm.

En 1999 obtuvo el Premio Grimm
que el lICL (International Institute for
Children’s Literature) de Osaka otor-
ga cada dos afios en reconocimiento
a los investigadores en el area de la
literatura infantil.

La traduccién de Lumen de este li-
bro permite conocer parte de la
obra de este investigador, poco co-
nocido en espanol.

Zipes expone la historia y la ideolo-
gia de los cuentos folcldricos y ma-
ravillosos en el mundo occidental y
busca estimular reflexiones para se-
guir indagando en este tema.
Destaca que los cuentos maravillosos nos han acompanado durante siglos
como parte de nuestra cultura y agrega que parecen haber acaparado la
atencién en la actualidad, asi se ven librerias inundadas de cuentos de Tol-
kien, Hesse, los hermanos Grimm, Andersen, C.S. Lewis; clasicas produc-
ciones de Disney en el cine, y se ponen en escena gran variedad de espec-
taculos basados en temas y motivos de los cuentos maravillosos.

Nos recuerda que los cuentos folcléricos de transmisién oral han existido
durante miles de anos y se convirtieron en lo que llamamos cuentos mara-
villosos escritos hacia fines del siglo XVII. Tanto la tradicién oral como la es-
crita contindan coexistiendo pero, segun dice Zipes, hay una diferencia en
las funciones que éstas desempenan en la actualidad, que se manifiesta
en la manera en que los relatos son creados, distribuidos y vendidos. Con-
sidera que hoy el cuento folclérico ha perdido su aura y ha dejado lugar al
cuento maravilloso escrito y a otras formas masivas de transmision.

Le interesa especialmente ubicar los cuentos en un marco histérico dado
porgue tales cuentos representan las aspiraciones y los suenos del pueblo,
ya sea “afirmando los valores y normas dominantes, ya sea revelando la ne-
cesidad de cambiarlas.”

Senala que se han realizado lecturas artificiosas en estos Ultimos tres si-
glos por nuevas estéticas y condiciciones de mercado, lecturas donde se
confunden los cuentos maravillosos con los folcldricos y se los lee sin refe-
rencia directa a una comunidad o tradicién histérica particular.

A través de su trabajo describe cémo el pasaje del cuento folclérico al ma-
ravilloso demuestra una transformacioén del punto de vista narrativo y del es-
tilo, que no s6lo cambié la perspectiva original sino que dotd de una nueva
ideologia a los contenidos.

Cuando analiza el uso de los cuentos en la actualidad dice que “el ultimo va-
lor cultural de los cuentos folcéricos y maravillosos depende del modo en que
usemos la tecnologia para fortalecer nuestro sentido de la historia y de nues-
tra posibilidad de crear érdenes sociales mas justos y equitativos. La tecno-
logia por si misma no es el enemigo de los cuentos folcéricos y maravillosos.”
Este libro de Jack Zipes es un interesante ensayo, que atraviesa momentos
clave de la evolucién histérica de los cuentos pero también de las criticas y
los usos, como por ejemplo, el surgimiento del cuento maravilloso romanti-
co en Alemania; la industria cultural y los medios masivos; la visién marxis-
ta de Ernst Bloch frente a J.R.R. Tolkien, el catdlico; o la postura que €l lla-
ma moralista de Bruno Bettelheim.

Un libro para que el lector pueda cotejar opiniones con el autor sobre estas
cuestiones, un ensayo que sistematiza algunas de las polémicas méds reso-
nantes de los dltimos anos sobre el tema.

Elisa Boland

Jairo Anibal Nifo. Zoro, una melodia
de flauta, Panamericana Editorial, Co-
lombia.

“Y el nifo abrid los ojos y lo primero
que vio fue el plumdn azul cobalto del
pecho del péajaro tente. El ave, su fiel
companera, la amiga incondicional
de los ninos de la selva, estaba alli
con él, a bordo de su canoa, de su
endeble caballito de agua”.

Asi comienza Zoro, la novela de Jairo
Anibal Nino, y no sé, quizas por lo de
la selva recuerdo La Voragine: "Antes
que me hubiera apasionado por mu-
jer alguna, jugué mi corazon al azar y
me lo gané la violencia”, la violencia
de unos hombres contra otros y de
todos contra la selva, mortal y ciega
como el ansia depredadora de sus
transgresores, frente a la selva conci-
liadora de Nino, conciliadora, humani-
zada en la confianza de Zoro, huma-
nizante en la lealtad del pajaro tente.
Y es que lo gque distingue a la buena
literatura “para ninos” de la “otra” no
es el tema, ni la complejidad de las
historias, ni tan siquiera el tan lleva-
do y traido nivel de recepcion, sino el
propésito y el punto de vista.

Jairo Anibal Nino no narra la historia
de Zoro, la selva, Amadeo o el pajaro
tente, lo que cuenta es la historia del
suefio de ese mundo donde transcu-
rre la vida como amparo del nino y el
ave, del hombre y el animal; armonia
del ser consigo mismo y con la natu-
raleza.

Artifice del universo en el cual Zoro
no es un nino sereno, sino donde
“Zoro dejo que la serenidad le cayera
como un vaho", el poeta conforma,
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Silvia Schujer: La camara oculta.
Buenos Aires, Alfaguara, 2003.
(Proxima parada). 198 pag.

Y el publico, ¢esta loco? ¢por qué
aplaude?

Ultimo verso de Jorge Boccanera ci-
tado por la autora a modo de epigra-
fe, anticipador de la voracidad conte-
nida que se despliega en la novela.
La historia comienza con una casi
adolescente que lleva un bebé en
brazos, una escena gque sorprende y
tienta al lector a pensar por un ins-
tante en una nifia madre que huye,
sin embargo la historia gira y nos lle-
va hacia otro drama, el de los chicos
y chicas que quieren actuar en el
mundo del espectaculo, o los obli-
gan.

A través de Tamara, una de las prota-
gonistas de los inumerables cas-
tings de esta carrera infantil hacia el
“estrellato”, la novela cuenta las vici-
situdes de los chicos a quienes se
les impone ser artistas, en un mer-
cado despiadado que los absorve y
muchas veces los explota.

Tamara Romina Luna es una nina de
12 anos y medio, una de las tantas,
que participa de los castings para
actuar en programas de televisién y
comedias musicales, o para ser una
“estrella” del espectaculo, segun las
expectativas de su madre, encarga-
da de llevarla a las multitudinarias y
fatigosas pruebas y que intenta so-
bornar a los productores para ganar
un papel. Lo hace desde gue Tamara
apenas tenia meses de edad.

Con una prosa agil la autora desarro-
lla un complejo entramado de vidas
que se cruzan para mostrar caren-
cias, ignorancias, dificultades, nega-
ciones o conductas poco responsa-
bles de los adultos frente al mundo
infantil.

Los personajes: una madre que sue-
na con una hija “del ambiente” a
cualquier precio; un padre camione-
ro, carinoso con sus hijos, que no
comprende del todo. Por el trabajo

se ve obligado a estar lejos de su fa-
milia con frecuencia, sin embargo,
es quien inspira a su hija para lograr
el llanto en escena, Tamara “lo ima-
ginaba saludandola desde el camién
en el que hacia los viajes y entonces
la pena le transformaba los gestos;
la angustia se metia en su garganta
y los ojos se le llenaban de lagrimas
sin ninguna dificultad”.

Otro personaje, la infaltable repre-
sentante, quien a los trece afos vino
sola a vivir a Buenos Aires, escapan-
do de su destino familiar; el entorno
de las filmaciones con productores,
directores y asistentes; los otros ni-
nos que participan de los castings;
la dnica amiga, Soledad, que tiene
“una voz ganadora aungue nunca
fuera a participar de ningln certa-
men". Otras madres y padres. Las
docentes de la escuela adonde con-
curre Tamara que esta vez no apare-
cen con el estereotipo habitual, sino
que ponen la cuota de lucidez de la
que carece el resto de los adultos.
Todos ellos, muy argentinos en sus

historias particulares.
Tamara y sus companeros son nifnos
“entrenados en la paciencia”, des-
pués de tantas horas de ensayos y
grabaciones. Para estos chicos la vi-
da parece medirse por la presencia y
permanencia en el medio artistico,
aunque el papel sea insignificante y
el futuro actoral totalmente incierto.
Su vida de nifios se trastoca. Los
chicos aqui, y Tamara especialmen-
te, ya tienen claro que en el mundo
del espectaculo “hay dos maneras
de hacerse un lugar: una, tener cier-
tas condiciones y dos, desplazar a
los otros.”
Esta camara oculta registra de ma-
nera creiible los acontecimientos
que se suscitan; puede captar desde
afuera y también descubrir y hacer vi-
sible el mundo interno de cada per-
sonaje.
La estructura de la narracion recrea
un viaje hacia la ¢salvacion?, a tra-
vés del cual la protagonista revive en
la imaginaciéon momentos de su cor-
ta existencia.
Son 28 capitulos, con una breve In-
troduccion y una Toma-Epilogo para
develar entretelones de un engrana-
je de adultos y nifos que no hace
concesiones. Esta camara-narradora
es capaz de describir tanto las esce-
nas de violencia que ejercen los
adultos hacia los nifos y la que se
genera entre los mismos chicos, o la
tension en los momentos del viaje,
tanto como la conmovedora escena
de Tamara cuidando al bebé, casi co-
mo una figura materna.
El final, que sobreviene inesperado,
refuerza el efecto de toda la narra-
cién y, como al comienzo, vuelve a in-
qguietar al lector. Queda latente la
idea de que los nifios de los castings
evocan hechos de sus vidas para po-
der actuar y, para la vida, recurren a
los esquemas aprendidos en los
sets de filmacion.
Recomendado a partir de los 12
anos.

Elisa Boland

una vez mas, una realidad, “otra”, en
la cual lo fantdstico, al no ser subter-
fugio ilusorio o superpuesto, tampo-
cO es espacio escénico sino sustan-
cia proteica de los seres y sus avata-
res.

Como Dalia y Zazir, Zoro va sin vacila-
ciones al encuentro de su destino,
que es el de su pueblo, y en esa bus-

queda, al escuchar el consejo de su
padre asume la ética de un hacer
bien: “Hijo, no permitas que el miedo
inunde tu corazén. Ningin peligro,
por grande que sea, te debe impedir
pensar y reflexionar. TU puedes pen-
sar y esa es tu mejor arma. Usala”.

Zoro es de nuevo, una suerte mas de
Nifio para el lector latinoamericano.

No importa la edad que éste tenga.
Pero bueno seria encontrarse con Zo-
ro cuando todavia apenas nos sepa-
ren unas pocas cuartas del suelo,
aunque solo fuera por aquello de que
asi, la alzada, la crecida inevitable,
desgarradora como todas las despe-
didas, nos fuera por lo menos tan lle-
vadera, tan amable y hasta alentado-
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ra como la de “las criaturas del aire”,
“las venidas del sol”.

“Los brunidos cuerpos del hombre y
la mujer se recortaron en la entrada
de la cueva. Les hicieron un ademan
de despedida, miraron la espesura
con sus ojos transparentes, y, toma-
dos de las manos, silbaron una melo-
dia como de flauta. A medida que su-
tia el volumen de la exquisita musi-
ca, de sus espaldas emergieron unos
chorros azules de fuego. Se convirtie-
ron entonces en dos lineas de luz y
se perdieron entre unas nubes pinta-
das por el sol de los venados”.

En fin, si hay que despedirse, que
sea al estilo de Jairo Anibal Nifo, con
una melodia como de flauta.

Emilia Gallego

Liliana Bodoc: Los dias de la sombra,
Norma, 2002, 379 paginas.

La aparicion de Los dias del Venado,
que inaugurd la Coleccién Otros
Mundos de Editorial Norma en el
2000, constituy6 para la literatura ju-
venil argentina un aporte dnico. Ese
primer texto de Liliana Bodoc signifi-
¢6 no sélo un éxito rotundo de criti-
cas y de premios (Premio Feria del Li-
bro de Buenos Aires, Fantasia, Lista
de Honor Premio Andersen y Men-
cion Especial White Ravens 2002),
sino, por sobre todas las cosas, la
apuesta de la novela juvenil nacional
a una narrativa sélida, imaginativa y

46

original.

Los dias de la Sombra es la segunda
parte de la serie de volimenes que
conforman la saga que narra los ava-
tares de los habitantes de las Tie-
rras Fértiles quienes, en tanto repre-
sentantes del Bien, deben librar una
batalla para acabar con la invasién
del Mal proveniente de las Tierras
Antiguas y liderada por Misaianes.
Pero en esta etapa, las cosas no
marchan del todo bien: es el momen-
to del triunfo de la Sombra, la madre
del Odio Eterno y, por sobre todo, de
organizar la resistencia. Los dias de
la Sombra relata el nuevo ataque del
representante del Mal sobre las Tie-
rras Fértiles luego de cinco anos de
sol y combina nuevamente con sabi-

duria los planos de lo macropolitico,-

de los grandes acontecimientos, y
de lo micropolitico, los pequeios su-
cesos de la vida de una poblacion.
Como en la etapa anterior, los gran-
des acontecimientos determinan la
vida sencilla y, a la vez, lo cotidiano
se torna trascendente. Bodoc traba-
ja con esta imbricacion de los planos
desde el comienzo mismo de la no-
vela: “... Misdianes ordend que bus-
caran a su madre y la llevaran frente
a él (...) La madre [la Sombra] acudi6
al llamado del hijo. Para entonces
los hombres del sur se preparaban
para levantar la quinta cosecha, las
luciérnagas habian perdido la cuenta
de los siglos, la montana era casi la
misma. Y Kuy-Kuyen se enojaba por-
que Wilkilén desgranaba el maiz fue-
ra del cesto”. La vida de aquellos
personajes de Los dias del Venado va
avanzando en Los dias de la Sombra.
El lector descubre como Kuy-Kuyén,
la enamorada de la etapa anterior,
es ahora un simbolo de la imagen
maternal y, por extension, de la pros-
peridad: si al comienzo tiene tres hi-
jos, al finalizar la novela ya es madre
de seis.

Otro de los rasgos de la obra de Bo-
doc es la creacién de nuevos mun-
dos imaginarios mediante la con-
fluencia de imagenes y simbolos co-
munes a toda la humanidad con
aquéllos propios de las culturas abo-
rigenes americanas.

El texto de Bodoc se inscribe en un
género que podriamos llamar "épica
maravillosa”, a partir del relato de
una saga que acontece en mundos
ficcionales absolutamente auténo-
mos y a la vez vinculados con nues-
tra realidad y nuestro tiempo, espe-

cialmente la visiébn de mundo y las
formas de vida de las civilizaciones
pre-colombinas.

La de Bodoc es una gran voz que se
incorpora a la literatura para ninos.
Su prosa combina las bondades de
la épica con la belleza de la poesia.
Son especialmente destacables las
sutiles descripciones de la vida de
los husihuilkis en épocas de prospe-
ridad, en las que Bodoc logra, con
una pregnancia inédita, transmitir al
lector el espiritu de esos epifanicos
momentos existenciales.

Nora Lia Sormani

Publicacion de ALLJA
(Asociacion del Libro Infantil y Juvenil
de la Argentina)

A proposito de la Guerra de Irak, la
Asociacion de Literatura Infantil y Ju-
venil de la Argentina edité un catalo-
go que incluye resenas de libros re-
comendados sobre |la tematica de la
guerra y la paz.

bas
cuatherpas
e ALLIA

TEEEITLL

Guerra y paz
en los lihros
infantiles y juveniles

o

ALIJA es una asociacion civil sin fi-
nes de lucro fundada en marzo de
1985 con el objetivo de reunir a es-
critores, ilustradores, narradores,
especialistas, editores, Dbiblioteca-
rios, docentes y toda persona espe-
cialmente interesada en el campo de
los libros para ninos y jovenes.

Para contactar a ALIJA:

Por correo postal:

Casilla de Correo 2995. Correo
Central. Buenos Aires (C.100 WBD).
Por e-mail:
aliciasalvi@fibertel.com.ar
sandracomino@sion.com
lauracanteros@ciudad.com.ar
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LIBROS RECIBIDOS

-Coleccion Cuentos Cldsicos de Colihue. (L35

Versiones de Liliana Viola. Dibujos Mima Castro. |TRES FELOS
Disefio de tapa Maria Wernicke. (Algunos de los |[EL DIABLO
titulos: Los musicos de Bremen; Caperucita Roja; :E;“?&‘m;""“-”a«mm
Aladino y la lampara maravillosa). P B W T
-Coleccion Los grandes para los chicos de |*7*™ v

Colihue. Edici6én Liliana Viola. Disefio de -'
coleccion e ilustraciones Sanyud. Caricaturas
Rep. (Autores: Oscar Wilde; George Sand; Rafael
Pombo, entre otros).

-Coleccion Biblioteca de Cultura Popular.
Ediciones del Sol. (Algunos de los titulos: La
fiesta en el cielo, Cantares historicos argentinos,
Los tres pelos del diablo). e
-Santillana-Alfaguara: oo

Gran nariz y el rey de

los seiscientos nombres, de Griselda Gambaro.
Cenicienta no escarmienta, de Guillermo
Saavedra.

Cuentos de la historia, autores varios. Coleccion:
Leer es genial.

Cuentos de mundos lejanos, de Gustavo Roldan.
Coleccion: Leer es genial.

Belisario y los espejos de agua, de Maria Cristina
Ramos.

Roco y sus hermanas, de Ricardo Marino.

Luna recién nacida, de Maria Brandan Araoz.
Cuentos de la brujula, Margara Averbach.
Leyendo leyendas, de Maria Inés Falconi.

El regreso de los dragones, de Mario Méndez.
Historia de los sefiores Moc y Poc, de Luis Maris
Pescetti.

-SM, El barco de vapor:

Anselmo tobillolargo, de Cristina Macjus.
Rafaela, de Mariana Furiasse

El tesoro Subterraneo, de Mario Méndez
-Sudamericana:

Sueltapalabras, de Silvia Schujer.
13 de espanto, antologia.

La leyenda de la Piedra Movediza, de
Laura Devetach-Marta Prada.
Carmela y Valentin, de Mercedez
Pérez Sabbi y Sebastian Barreiro,
Coleccién: Cuentos de cuatro
colores.

El arbol que queria viajar, de Sergio
Kern.

Llegar a marte, de Adela Basch,
ilus. por Ana Luisa Stock. Colec.
Pan flauta, teatro.

Reediciones por nuevo diseno de la
coleccién Los libros del bolsillo:
Milongas tamano alpiste, de Laura
Devetach; Brujas con poco trabajo, de Silvia Schujer; Sobre ruedas, de
Esteban Valentino; Un chico preso en un castillo, de Ricardo Marino.
Altea:

Coplas de amor y de risa, Recopilacién de Carlos Silveyra.

Norma:

Palomas son tus ojos, de Eduardo Dayan.

Papiros, de Lilia Lardone.

Broklin y medio, de Juan Sasturain.

Libruras ha preparado este listado
tematico especialmente para La
Mancha:

Nina bonita, Ana Maria Machado, Ro-
sana Faria, 1994, Ekaré

La calle es libre, Kurusa, Monika
Doppert, 1981, Ekaré

La composicion, Antonio Skarmeta,
Alfoenso Ruano, 2000, Ekaré

La peineta colorada, Fernando Picd,
M2Antonia Ordénez, 1991, Ekaré
Miguel Vicente pata caliente, Orlando
Araujo, Morella Fuenmayor, 1992,
Ekaré

Un pufnado de semillas, Ménica Hug-
hes, Luis Garay, 1996, Ekaré

Los tres lobitos y el cochino feroz, Eu-
gene Trivizas, Helen Oxenbury, 1994,
Ekaré

Siete ratones cie-
gos, Ed Young,
Id., 2001, Ekaré
Sapo en invierno,
Max  Velthuijs,
Id., 1992, Ekarée
Sapo es Sapo,
Max  Velthuijs,
Id., 1997, Ekaré
Sapo y el forastero, Max Velthuijs, Id.,
1994, Ekaré

Libruras, una libreria diferente.
Montevideo-Uruguay

E-Mail: libruras@adinet.com.uy
Tel/Fax: (598-2) 402 6589

UN REGRESO ESPERADO

Picaflores de cola roja
de Laura Devetach
Alfaguara
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por Elisa Boland

EATOSDE ™
LA SERIE

HERODES”

VAGANCIA INFANTIL

LORENZO ANTONIO PEDRO
CERVIGNI, argentino, de 16 afios, sin ins-
truccion. Fue apresado por la policia en 1925
por haber fugado de la Colonia Reynaldo
Otero, a donde habia sido enviado por su
conducta incorregible. En julio de 1926, en
una obra en construccion, rob6 al sereno y a
unos obreros, una cantidad de objetos. Des-
cubierto mas tarde, fue llevado a la Alcaidia
de Menores, de donde donde se fug6. Apre-
hendido nuevamente, fue enviado a la Colo-
nia Ricardo Gutiérrez, de donde desaparecio
y fue nuevamente detenido en Concepcién
del Uruguay.

RAMON MARTIN MILLAN, argenti-
no, de 18 afnos, carnicero, de instruccion de-
ficiente, huérfano de padre.

Por observar mala conducta en su hogar, la
madre dio intervencién a la Justicia compe-
tente, la que, por hallarse aquel compredido
en la Ley 10903, dispuso su captura, la que se
efectud en su domicilio, remitiéndose al mis-
mo a la Alcaidia de Menores a la orden del
precitado Tribunal.

Estas dos chicas de corta edad, se han ini-
ciado en la delincuencia. El afan de lujo, los
placeres y el mal
ambiente, las lle-
varon al delito.

LEONOR
AIZAR (a) “La
Chela”, argenti-
na, de 15 afios, |
fugo de la casa de
sus padres en
compaiiia de otra
menor llamada

CARMEN DO-
LORES MA-
CIEL (a) “La To-
ta”, argentina, de
16 afnos. Ambas
eran colegialas.
Ambas fueron de-
tenidas en el Ho-
tel y Pension,
Maipi 657.

La Comisaria
Seccional las proces6 por el delito de hurto al
anciano Cesareo Gémez, que vive en Maipu
793.

La familia ocupante de la casa se hallaba
veraneando y habia quedado a cargo de la
misma el nombrado Gémez, quien, a eso de
la oraci6n, sali6 a sentarse en la puerta de la
calle. Eso ocurria el 12 de febrero de este
ano, un dia de Carnaval. Las dos chicas pasa-
ban en ese momento por ese sitio y detenién-
dose, una de ellas le pidi6é permiso para pasar
al interior de la casa. Obtenido éste, la otra
qued6 conversando con el anciano en el ves-
tibulo, con el cual se mostraba lo mas afec-
tuosa. Desagradado G6émez, le indic6 que se
retirara, en el momento en que la otra volvia
del interior de la casa. Las dos pidieron dis-
culpas y se alejaron rapidamente y desapare-
cieron entre la multitud.

Cuando el anciano volvié al vestibulo, se
palpé los bolsillos del pantalén y noté que le
habian substraido una cartera que contenia
600 pesos.

Ambas fueron detenidas, y después proce-
sadas por el Dr. Malbran, quien las remiti6 al
Asilo Correccional de Menores.

Del libro: Vagancia infantil. Estudios sociales. Por
el Dr. Miguel E. Benitez. Buenos Aires, 1929.
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NOTA AL MARGEN
Nombres de la infancia

El menor y el alumno, como sefialan especialis-
tas en el tema (*), eran los nombres de la infancia.
Entre los afios 1914 y 1931 se logra escolarizar a
la mayoria de la poblacién infantil de la Argentina.
Sin embargo, el pasaje de los nifios por la escuela,
era discontinuo, habia en general ingresos tardios
y salidas tempranas y la escuela no podia respon-
der a toda la demanda educativa, tan mezclada con
otras de tipo social.

La crisis econdmica que se desatd en el 30 tam-
bién castigé a la infancia: “el hambre y la-desocu-
pacion materno-paterna limitd las infancias posi-
bles y desestructuré los alcances educativos.” Las
politicas de infancia se llenan de discursos autori-
tarios, moralizadores y represivos.

En esta trama, entre 1916 y 1945, se conforman
dos grandes discursos dirigidos a la nifiez: el dis-
curso de la minoridad, propio del campo juridico-
social, y el discurso de la educacién nueva, que se
instala en el campo pedagogico. Se construyen las
figuras del “menor” que se adjudica a los nifios que
no logran insertarse satisfactoriamente en el siste-
ma econémico social y aquellos que el sistema
educativo no logra retener, y que se incorporan al
trabajo o directamente a la calle. Por otro lado, la fi-
gura del “alumno”, que contiene a los nifios que se
incorporan con mayor permanencia al circuito edu-
cativo-familiar. Son las formas en que son nombra-
dos los ninos.

Valga este marco para comprender los fragmen-
tos del libro Vagancia infantil, donde se citan histo-
rias policiales tomadas de los archivos de la Sec-
cion Seguridad Personal de la policia. En otros pa-
sajes del libro, el autor “denuncia”, con la mirada de
la época y el repetido recurso de la figura de la
siembra, que “el amontonamiento en que se man-
tiene a la infancia abandonada en carceles y refu-
gios sélo sirve para hacer la propaganda del vicio.”
(...) Hay que substraerlos ( a los nifos) del medio
en que hasta ahora se les ha tenido; hay que distri-
buirlos, como quien desparrama al sol una bolsa de
maiz apolillado, para que se empapen de sol, puro
y fecundo, que a la par que los esteriliza, los hace
asimilables para la vida, que reclama savia vigoro-
sa para el trabajo.”

(*) Sandra Carli, “El campo-de la nifiez. Entre el discur-
so de la minoridad y el discurso de la educacion nue-
va En: Puiggros, Adriana. Escuela, democracia y or-
den (1916-1943). Buenos Aires, Galerna, 1992. (Histo-
ria de la educacion en la Argentina, ll).
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COLIHUE 2003

Novedades
CUENTOS CLASICOS COLIHUE

Recreados por Liliana Viols.

#* El gato con botas
CHarLEs Perrauny

# Los masicos de Bremen
Hermanes Grimwm

#* Caperucita Roja
Higmanos Grimu

# La Cenicienta

CHArLes Perrauty

LOS GRANDES PARA LOS CHICOS

Edicidn y presentacién de Liliana Viola.

# El principe feliz
Qscan Wipt

# El fantasma provechoso y otros cuentos
Danier Derot

# El regalo de los Reyes Magos
O Hingy

# Historia de lvén, el Imbécil
Leon Totston

# La zorra y la cigliena...
Jean pr La Fowrame

# El gato bandido y otros.
Rasart Pomso

# La reina Coax

GEORGE SAND

# El perro sabio y otros cuentos
Kuatit Gipgan

LA LINEA DE SOMBRA

Dirigide por Adolfo Colombres.

# El silencio blanco

Jack Loxoow

Trapuccion: Jorae At Maprazo
{Postulado por ALIJA a Faja de Hono
IBBY, categoria Traduccion)

DE PROXIMA APARICION:

Cuentos del Pacifice Sur, Jacx Lonpon
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The Internacional
Institute For
Children’s Literature,
Osaka, Japan (lICLO)

Fundado en 1984. Es una organiza-
cion internacional para la investiga-
cidn de la literatura infantil. Cuenta
con un fondo bibliografico de 600 mil
volimenes.

Como institucion investigadora cuen-
ta con un equipo de 10 especialistas
en literatura infantil. Se dedica a la
publicacién de los resimenes de las
actividades que realizan los investi-
gadores, asi como a la organizacion
de cursos y simposios. Tiene una sa-
la de lectura y narraciones para ni-
nos y una sala de referencia para los
adultos. Ofrece a los especialistas
extranjeros la posibilidad de hacer
pasantias en su centro de documen-
tacion.

Ademas, otorga un Premio en llus-
tracion, y el Premio Grimm destinado
a investigadores de todo el mundo
(ano por medio con la entrega del
Premio Andersen).
http://www.ksi.ne.jp/iiclo/

E-mail: iiclo@blue.ksi.ne.jp

Tel. 06-6876-8686

Libros para Africa
Congreso de IBBY
2004 en Ciudad del
Cabo, Sudafrica

En septiembre de 2004 se celebrara
en Ciudad del Cabo, Sudafrica, el
primer Congreso de IBBY-en Africa,
un continente con gran riqueza en
historias.

LIBROS PARA AFRICA tendra dos
ejes amplios: 1a celebracion de la ri-
queza de la narrativa africana y su
legado para el mundo, y la explora-

cion de medios para proporcionar a -

los jovenes africanos los libros que
necesitan con urgencia. Si bien es
nuestra intencion concentrarnos en
Africa, al utilizar la palabra “africano”
nos referimos a los ninos de todas
las regiones y sectores en desarrollo
del mundo, incluyendo a las llama-
das minorias integradas por grupos
marginales y explotados. De hecho,
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los problemas que enfrentamos en Afri-
ca son universales.

El Congreso se desarrollara durante cin-
co dias, con un programa turistico opcio-
nal posterior. Podra solicitarse un folleto
impreso a todo color y un formulario de
inscripciéon mediante el envio de direc-
cion postal a: sacbf@worldonline.co.za

El Comité Cubano del IBBY

en su 20° Aniversario y la Ca- -
tedra Iberoamericana Mirta V
Aguirre, con el coauspiciode la ¥
Asociacion del Libro Infantil 3

y Juvenil de la Ar-
gentina (ALIJA),
la Fundacion del
Libro Infantil y
Juvenil de Brasil
(FNLIJ) en su 35° Aniversario, el IBBY
de Canada y Fundalectura Colombia
(secciones argentina, brasilena, cana-
diense y colombiana de International
Board on Books for Young People, res-
pectivamente) convocan al Congreso
Lectura 2003: Para leer el XXI, en salu-
do al 50° Aniversario del IBBY, al 150°
Aniversario del Natalicio de José Marti y
al 1152 Aniversario de la publicacion de
La Edad de Oro.

Inspirados en el pensamiento de José
Marti: “Para los nifios trabajamos, por-
que los nifos son los que saben querer,
porque los nifios son la esperanza del
mundo”, en este Congreso se debatira
acerca de la lectura como acto reflexivo
y emocional en tanto comunicacion
abarcadora de las multifacéticas relacio-
nes del ser humano con el Universo.
Ciudad de La Habana, Cuba, del 28 de
octubre al 1ro. de noviembre de 2003.
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fueron Christine Nostlinger (Austria) y
Maurice Sendak (EE.UU.).
En 2002 el gobierno sueco decidio crear
un premio internacional de literatura en
memoria de la autora sueca Astrid Lind-
gren (1907-2002) con el objetivo de pro-
mover el interés global por la literatura
para ninos y jovenes. Por su importe, 5
millones de coronas suecas (aproxima-
damente 616.000 délares estadouniden-
ses), este premio es la distincion anual
mas importante en el nivel internacional.
El gobierno sueco destina fondos publi-
cos para pagarlo y lo entrega en nombre
del pueblo de Suecia.
Astrid Lindgren, creadora de personajes
tan queridos como Pippa Mediaslargas,
Miguel, los Hermanos Corazon de Leon
y Ronja, la hija del bandolero, ha ejerci-
do y ejerce una enorme influencia en el
campo de la literatura para ninos y jove-
nes tanto en Suecia como en muchos
otros lugares del mundo. Astrid Lindgren
asumio un profundo compromiso con los
derechos de los ninos y siempre fue su
portavoz. Por ello, el premio se propone
también promover el derecho de acceso
de los ninos a la lectura y la cultura en el
nivel global al preservar las concepcio-
nes humanistas de Astrid Lindgren.
ALIJA anuncia que apoya al
Banco del Libro como institucion y
presenta como candidata para el
Premio Astrid Lindgren por
Argentina a Graciela Cabal.

PREMIO INTERNACIONAL DE
LITERATURA INFANTIL EN ME-
MORIA DE ASTRID LINDGREN

El 4 de junio de 2003 se realiz6 la cere-
monia publica de entrega del Premio In-
ternacional de Literatura Infantil en me-
moria de Astrid Lindgren, Estocolmo.
Los ganadores de esta primera edicion

CEDIL1] ==
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iFelicitaciones a CEDILIJ, Cordoba, por
sus 20 anos de existencia! Celebramos
su continua dedicacion para promover la
formacion de lectores desde la literatura
infantil y juvenil y especialmente la crea-
cioén del Programa de Promocion de Lec-
tura Por El Derecho a Leer, premio IBBY-
Asahi 2002.
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Javier Gonzalez Burgos

http://es.geocities.com/ilustralez/aaajavier
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