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EDITORIAL
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Al g uie n, al gunda vez, pens o que el mejor modo de dar cuenta del bosque era
hacer una lista de los drboles. O es posible que algiin otro, mds novato, asustado por la
gran proliferacion de especies, le haya pedido que la hiciera. La cuestion es que la lista se
hizo. Tal vez incluso se hizo con conviccion, sin prejuicios, con esmero. Sélo que, al cabo, lo
que quedo fue eso, la lista; el bosque se habia perdido.

Es solo una pequena pardbola —somos, hasta el final, escritores— para abordar una
cuestion que nos toca de cerca y que toca de cerca a la escuela: las listas de libros
recomendados.

Los listados son poderosos por lo que dicen, y sobre todo por lo que callan. En los iiltimos
tiempos algunos se hicieron famosos por antojadizos y arbitrarios. Los hubo, en épocas no
tan remotas, nefastos. Listas negras y listas blancas, libros que no se deben leer y libros que
hay que leer sin falta.

En un territorio como el de la literatura infantil, donde abundan los mediadores, sellan el
destino de muchos titulos.

Por otra parte parecen inevitables. Los editores necesitan de ellos para recomendar su
Jondo, los formadores de maestros recurren a ellos para salvar del monton los textos mds
valiosos, y muchos maestros, desconcertados por la abundancia y por los mensajes
cruzados, no solo los agradecen sino que claman por su presencia.

Lo dicho: parecen inevitables.

Pero sucede que, en épocas de cultura achicada como ésta, los listados tienden a
convertirse en esquemas y pueden llegar a reemplazar lo que a nosotros nos parece
irreemplazable: la bisqueda personal y el ejercicio del gusto. Es decir: el paseo por el
bosque. Al fin de cuentas también para pasear hay que entrenarse, y hoy no se estimula
transitar por la cultura. Y sin embargo es el camino natural para hacer lectores. Manosear
el estante de una biblioteca, por ejemplo, visitar una libreria, estar atento a las
recomendaciones de alguien cuyo criterio apreciamos, a las resefias —si hay suerte de que
aparezcan—, mirar tapas y contratapas, hojear catdlogos, leer, y aprender a ver los libros
no como ejemplares aislados sino, mds bien, como una espesa comunidad entrelazada.
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particularidad de estar hecha de palabras) en la vida de las personas (en la
vida de los pueblos), y qué lugar ocupa en la escuela? ;Es un lugar semejante
funcionalmente, de manera tal que se podria decir que quien entro en tratos
con la literatura dentro de la escuela esta mejor preparado para entrar €n
tratos con ella fuera de la escuela, en otras circunstancias de su vida? ;O se
trata de funciones por completo diferentes? ;El contacto con la literatura en
la escuela induce, prepara, ensancha, promueve, energiza, despierta el
contacto con la literatura en la vida diaria? ;O la funcion es otra, sucede en
un teatro ajeno, donde a la literatura solo le cabe un rol menor en otra obra
_también achicada taltimamente—y no en la propia? ;Ha habido corrimiento?
Y, en ese caso, ;como se produjo? Por otra parte, ;vale la pena que la escuela
se ocupe de este asunto de la literatura? Y, en ese caso, ¢qué le corresponde:
brindar un “servicio minimo” tanto como para salvaguardar el famoso
asunto de la “igualdad de oportunidades”, 0 mas bien ocuparse de abrir la
puerta del derecho grande a transitar por la cultura? ;Vale la pena que la
literatura se ocupe de este asunto de la escuela? ;Tiene algo que decir la
literatura cuando de educacion se trata? ;Donde radica el malentendido?

por Graciela Montes

« ¢Qué lugar ocupa la
literatura (podriamos
decir el arte,
simplemente, si no

hecho de palabras, pertenece a lo que Winni-

cott 1lamo la tercera zona, la de las construc-
ciones simbélicas, la de las grandes consolaciones
y el juego, esa frontera entre el yo y el mundo que
1O €S puro yo ni puro no yo sino otra cosa, especie
de territorio liberado, el lugar donde se dejan las
marcas, donde se ponen los gestos. Se escribe un
cuento, se lee un cuento para habitar, precariamen-
te, ese borde. El juego, la literatura, el arte en gene-
ral no estian —bdsicamente— para actuar sobre el
mundo, ni estin —bdsicamente— para satisfacer las
necesidades del yo; el juego, la literatura, el arte en
general estdn para estar, valen en tanto son cons-
trucciones en el vacio, en el fondo son pura pirueta,
pura marca. Aun cuando, por el solo hecho de estar,

I a literatura, y el arte en general, esté o no esté

4 A
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acarreen tantfsimas consecuencias secundarias so-
bre el destino del yo y sobre el destino del mundo y
formen parte necesaria de su funcionamiento. Y
aun cuando sus soportes —y esto es algo que hay
que subrayar para no pasar por mistico o ingenuo-—,
es decir, los libros, por ejemplo, y todos los circui-
tos que los rodean (suplementos y revistas, edito-
riales, seminarios, catedras, congresos, etc., etc.),
formen parte de las condiciones del mundo y de la
lucha por el poder, simbélico y econémico, de gru-
pos y de personas.

La literatura, en si misma, pertenece al orden
del arte —y del juego—. S6lo que estd hecha de pala-
bras y eso la complica con otros asuntos. Estd atra-
vesada por la lectura y por la escritura, que son una
cuestion central de la escuela. He aqui una de las

gentinas www.ahira.com.ar
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fuentes del malentendido. Ambas se ocupan de las
letras y, sin embargo, la literatura es sapo de otro
pozo. No es una especie natural de la escuela, aun-
que sea bueno, y hasta extraordinariamente bueno,
que la escuela le haga un sitio. En el fondo, la lite-
ratura es una extrafia, una forastera, una rara, nativa
de otros campos. Muchos desentendimientos deri-
van de no reconocer este hecho, tan sencillo en el
fondo, de la diferencia.

A la escuela la sorprende y la sobresalta la lite-
ratura, no sabe bien dénde ponerla, qué hacer con
ella; a veces parece que la llevara en brazos como
un paquete engorroso, trastabillando con é€l, dejan-
dolo caer por cualquier sitio.

Y creo que a la literatura también la ha sorpren-
dido primero, complacido luego y desconcertado
por fin esta siibita invitacion a las aulas de que ha
sido objeto.

Me traslado ahora a la esfera de los aconteci-
mientos que hemos podido registrar tltimamente.
Fue la escuela la que le abri6 las puertas a la litera-
tura. Un gesto amplio, seductor y deslumbrante, es-
pecialmente en su primera etapa —la versiéon mas
generosa—. Sucedid en los afios 80, cuando la lectu-
ra parecia desahuciada. Primero unas pocas y des-
pués muchas, cada vez fueron més las escuelas de-
cididas a embarcarse en un camino que algunos
maestros pioneros —pienso en el Maestro Iglesias,
en Olga y Leticia Cosettini— habian venido propi-
ciando desde siempre: los cuentos, los mundos
imaginarios abrian zonas insospechadas, habia que
multiplicar los encuentros placenteros con el libro.
Se abrieron puertas y ventanas y, de pronto, allf es-
taba la literatura infantil tan pimpante en medio de
los pupitres. Y no una literatura infantil vecina a la
escuela, una escuelita autoportante de buenas cos-
tumbres, con sus historias de nifios o animalitos de-
sobedientes o haraganes o egofstas y sus graves o

Sewm}s.

triviales moralejas, no un suceddneo de los libros
de lectura sino una literatura con ilusiones de lite-
ratura y no de escuela. Venia de otros cotos: el
tiempo libre, la hora de irse a dormir, los fogones,
las reuniones de amigos, los juegos imaginarios, el
libro atesorado, las vacaciones, la soledad privada,
los disfraces secretos, el recreo. Y de pronto la es-
cuela, con sus fuertes tradiciones, la escuela, que
siempre tuvo sus discursos especificos, sus rituales
y su recorte particular de los bienes culturales, aco-
gia a esta especie de otros territorios y la incluia en
su repertorio. Fue toda una novedad y, repito, un
gesto valiente por parte de la escuela, que se abri6
para acoger lo heterogéneo, un gran gesto.

La recién llegada venia de la mano de maestros
y bibliotecarios inquietos, por lo general muy bue-
nos lectores, dispuestos al humor, a la fantasia nue-
va, a la ironfa, a la irreverencia de la palabra, y re-
sulté eficaz. Trajo cambios, variedad, nuevos aires.
Y, ademas, funcionaba. Tenia consecuencias en el
territorio de la lectura. Insuflaba aliento a los lecto-
res desanimados, robustecia a los ldnguidos y hasta
produjo la resurreccion de algunos que ya se daban
por muertos. Y, lo que es mds importante, desperta-
ba en los analfabetos la codicia del texto: leer valia
la pena si con eso se podia entrar en el territorio de
los cuentos. Hubo complicidad y audacia de los
maestros, buena produccién de los autores y un no-
table compromiso de algunas editoriales con estos
aires nuevos.Y ahi quedd, en medio de los mayori-
tarios y necesarios discursos escolares, ese engen-
dro bastante inclasificable, tan propio del tiempo li-
bre como el juego pero sin duda mds ambicioso,
que estaba hecho de palabras, como los libros de
estudio, pero que era evidente que obedecia a otras
reglas, que tenia sus propias ilusiones.

Un bicho raro, en fin, que producia asombro y
goce pero también perplejidad y desasosiego. Para

5

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



LITERATURA Y ESCUELA

IlIﬁﬂl&ﬁlll!!kl!'ﬂllﬁll-‘ll‘"Ii‘-I!lﬁ.!Iﬂ‘BﬂﬁllR&*il!lﬂlﬂ!ﬁﬁlﬂl"ﬁt.ill!fﬂxwﬁﬂiﬁjskﬁi

no sélo porque no habia leido el libro sino tambi
portantes. Por suerte, su padre tiene una formaci
pocos, y sometio a su hija a una preparacién tan intensa que, sin duda, llegé al examen mas pre-
parada que el profesor. Sin embargo, éste le hizo una pregunta imprevisible: jqué significa la letra
dada vuelta del titulo en Cien afos de soledad? Se referia a una edicién de Buenos Aires, cuya ta-
pa fue hecha por el pintor Vicente Rojo, con una le
na inspiracion. La muchacha con todo no supo responder.

Vicente Rojo me explicé més tarde, cuando le conté, que él tampoco supo responder un cuestiona-
rio de literatura, elaborado en Londres, para un examen de admision. Una de las preguntas pedia
que se estableciera cual era la simbologia del gallo en El coronel no tiene quien le escriba. El, que

De como los profesores de literatura pervierten a sus alumnos

El afio pasado, un profesor de literatura previno a la hija menor de un gran amigo mio de que el
examen final seria sobre Cien afos de soledad. La muchacha se asusté mucho y con toda razon,
én por estar pendiente de otras materias mas im-
6n literaria muy seria y un instinto poético como

tra invertida porque quiso su absoluta y sobera-

conoce bien el estilo de su casa, no pudo resistir la tentacion de gozar de aquel sabio remoto, Y
respondi6: “Es el gallo de los huevos de oro”. Mas tarde supimos que quien tuvo la mejor nota
fue el alumno que respondié, como lo habia ensenado el profesor, que el gallo del coronel era el
simbolo de la fuerza popular reprimida. Cuando lo supe, me alegré una vez mas de mi buena estre-
lla politica, porque el final que yo tenia pensado para ese libro, y que cambié a dltima hora, era el
coronel torciéndole el pescuezo al gallo y haciendo con €l una sopa de protesta.

Hace afos que colecciono estas perlas con las que los profesores de literatura pervierten a sus
alumnos.

Tengo un gran respeto, y sobre todo un gran carifio por el oficio de profesor y por €so mismo me
reconforta saber que ellos también son victimas de un sistema de ensefanza que los induce a de-
cir bestialidades. Una de las personas inolvidables en mi vida es la profesora que me ensenod a
leer a los cinco anos. Era una moza bonita y sabia, que no pretendia saber més de lo que podia y
era tan joven que, con el tiempo, acab6 siendo mas joven que yo. Era ella la que nos leia, en cla-

se, los primeros poemas.

tros.

te que nos conducia por el laberinto de los bu
método posibilitaba a sus alumnos una participa

Recuerdo con la misma gratitud al profesor de literatura del colegio, un hombre modesto y pruden-
enos libros sin interpretaciones rebuscadas. Este
cién mas personal y libre en el milagro de la poe-
sia. En sintesis, un curso de literatura no deberia ser mas que una buena guia de lecturas. Cual-
quier otra pretensién no sirve nada mas que para asustar a los nifos. Pienso yo, agui entre noso-

Gabriel Garcia Marquez

muchos —posiblemente no fueran tan lectores como
los pioneros de la experiencia, tal vez no estuvieran
tan seguros del lugar de la literatura adentro de sus
propias vidas— no quedaba claro qué habia que ha-
cer con este inquilino algo esquivo a las rutinas.
Lo heterogéneo picaba y crecié el afan por domes-
ticar lo diferente, por ponerlo al servicio de otras
ilusiones. Mds o menos entonces se termind el idi-
lio y comenz0 el conflicto.

Quise instalarme en este momento histérico,
aun cuando la escolarizacién de la literatura es algo

6

muy viejo (recuerdo que en mis tiempos Juan Ra-
mén Jiménez era una fuente inagotable de unimem-
bres), porque €s un caso en que se completd, en
muy poco tiempo, todo un ciclo ejemplar: de la di-
versidad a la homogeneidad, de lo casual a lo regla-
do, de lo global a lo fragmentario, de lo gratuito a
lo aprovechable, de la pasi6n a la accién. Un veloz
proceso en el que han intervenido las fuertes tradi-
ciones didacticas de la escuela, las distintas exigen-
cias de un mercado cuyas reglas son mas que nunca
la homogeneizacién y el encarrilamiento, y las
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fluctuaciones de una literatura dispuesta a someter-
se, al menos en parte, a esas exigencias.

De la diversidad a la homogeneidad. Lo que
inicialmente habia sido un farrago sin reglar, libros
gordos y flacos, altos y bajos, con dibujos y sin
ellos, nuevos y viejos, distintas voces, que viajaban
de frontera a frontera, para regresar a esa tercera
zona de la que no debemos separarnos, de lector a
lector, generando lecturas miiltiples, diversas, se
vuelve coleccién, serie, paquete organizado. Clasi-
ficacion por edades. Por temas. Por tonos. Lecturas
inducidas. Una organizacién del campo, en tdltima

instancia, pero que revierte so-
bre el campo, que tiene sus \

pre bien vista en la escuela) llega a tiempo para jus-
tificar la oscura pasion de la lectura. Leer un cuen-
to, una novela, mis rara vez un poema, se convierte
entonces en rapida y cada vez menos paladeada ex-
cusa para maquetas, murales, dramatizaciones, re-
narraciones y diversas acciones destinadas, en el
fondo, a demostrar que el cuento, la novela, el poe-
ma en cuestion no eran tan initiles como parecian,
puesto que, vean ustedes, sefiores, han servido para
todo esto. Utiles lecturas. Una instrumentacién que
puede tornarse grave: se corre el riesgo de que ter-
minen eligiéndose las lecturas por su adecuacién a
las necesidades de actividad
permanente, que se prefieran

consecuencias.

De lo casual a lo reglado y
de lo gratuito a lo aprovecha-
ble. Lo que empezd siendo
una frecuentacién mds o me-
nos casual y en todo caso gra-
tuita, libros que traia en la ma-
no un maestro o un biblioteca-
rio lector, libros que estaban
ahi, simplemente, al alcance
de la mano ~la mesa tendida—,
que se compartian y comenta-
ban con sencillez, pasé a de-
pender de instructivos muy es-
trictos, a rodearse de rituales y
a ser materia de usufructo re-
gular, es decir, género escolar
aprovechable.

De lo global a lo fragmentario. Lo que parecia
un bagaje inacabable, el acervo total, un continuum
de libros que llevaban a otros libros, titulos nuevos
y recordados titulos viejos, autores de aqui y de
alla, autores vivos y autores muertos, extrafias
alianzas entre palabras que hacian flotar de un sitio
al otro del gran repertorio a los lectores, fue acota-
do y fragmentado de maneras diversas. En un se-
gundo momento, como culminacion de la fragmen-
tacion, el libro de texto, el manual, —habitante na-
tural de la escuela, protagonista indiscutido de su
circuito— incorpora a sus pdginas buena parte de la
literatura que antes andaba por ahi suelta. De ese
modo le rinde homenaje y, al mismo tiempo, la de-
vora.

De la pasion a la accién. Como si esto fuera po-
co, se paga el tributo al activismo. La accion (siem-

|

obras mansas y “llenas de te-
E mas ttiles”, exprimibles hasta
la idltima gota, pero medio-
cres o decididamente falsas,
sin valor literario alguno, y
que la nueva literatura sélo
encuentre canales de publica-
cién en tanto cumpla mansa-
mente con ese rol de auxiliar
docente.

El ciclo se cierra cuando la
literatura pasa a ser, por fin,
un discurso mds, el bloque 4,
el médulo 3, el capitulo 13,
un item dentro del terreno de
la lingiiistica, o de la lectoes-
critura, o de la retérica... Por
fin todo en su sitio. El discurso literario, asi se lo
llama. Se trataria de un “modelo discursivo”, con
sus particularidades, sus mohines; la construccion
del imaginario es un ingrediente més, un aditamen-
to, tal vez, incluso, un adorno. Estaria el discurso
argumentativo, el informativo, el epistolar... y el li-
terario. S6lo que ;cémo descubrirle las manas al
“discurso literario? ;Serd el que tiene mds metafo-
ras? ;El més retérico? ;El mas subjetivo? ;O mas
bien el que acumula mds apelacion a los sentidos?
(El que tiene principio, medio y fin, personajes
principales y secundarios, métrica y rima, descrip-
ciones y didlogos? En rigor, como todos sabemos,
no es tan sencillo. Por ejemplo, a alguien se le po-
dria ocurrir la idea de escribir una receta de cocina
para fabricar dragones y Cortdzar hizo una “Carta a
una seforita en Paris” que trataba de la nauseosa
superabundancia de conejos y terminaba en un sui-
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El azar de los encuentros

(Es) como si... el papel de la escuela se limitase en todas partes y para siempre a la ense-
fianza de técnicas, a la tarea de comentar, y cortase el acceso inmediato a los libros median-
te la proscripcion del placer de leer. Parece establecido desde la eternidad, en todas las latitu-
des, que el placer no tiene por qué figurar en el programa escolar y que el conocimiento no
puede ser sino el fruto de un sufrimiento bien comprendido.

Esto se justifica, claro esta.

Los argumentos no faltan.

La escuela no puede ser una escuela del placer, el cual presupone una buena dosis de gratui-
dad. Es una fébrica necesaria del saber que requiere esfuerzo. Las materias ensefiadas alli
son los dtiles de la conciencia. Los profesores a cargo de esas materias son sus iniciadores,
y no se les puede exigir que proclamen la gratuidad del aprendizaje intelectual, cuando todo,
absolutamente todo en la vida escolar —programas, notas, examenes, clasificaciones, ciclos,
orientaciones, secciones— reafirma la finalidad competitiva de la institucién, inducida por el
mercado de trabajo.

Que el alumno, de vez en cuando, encuentre un profesor cuyo entusiasmo por las matemati-
cas parezca surgir de ellas mismas, que las ensefe como una de las Bellas Artes, que las ha-
ga amar por la virtud de su propia vitalidad, y que gracias a él el es-
fuerzo se convierta en placer, eso tiene que ver con el azar de los en-
cuentros y no con el espiritu de la institucion.

Es propio de los seres vivientes hacer amar la vida, incluso bajo la
forma de una ecuacién de segundo grado, pero la vitalidad nunca ha
estado inscrita en el pénsum de las escuelas.

La funcion esta aqui.

La vida en otra parte.

Leer, eso se aprende en la escuela.

Amar la lectura...

~ novelista. El

Daniel Pennac

cidio; se podria redactar un comunicado de prensa
muy escueto, formalisimo, dando cuenta del opera-
tivo comando que culminé en el asalto de las hor-
migas coloradas al caj6n sur de la alacena, y se han
escrito jitanjaforas, caddveres exquisitos, suenos
—asi los llamaba Quevedo—, esperpentos...

No son asuntos sencillos y hay confusién, otra
vez. Porque la literatura es algo mds —o algo me-
nos— que un discurso diferente. Sencilla y diferen-
temente, la literatura ocupa otra clase de lugar en
la vida de las personas. Es verdad que hay emisor,
receptor, mensaje..., pero en el fondo es todo un
juego; la literatura estd afuera del discurso, instala-
da en la magra frontera de libertad que hay entre la
subjetividad y el mundo. Estd ahi acompafiada por
el arte todo, por los gestos personales, por el equi-
paje simbdlico de la cultura y por el juego. Al mar-
gen del mundo y también al margen de quienes se
embarcan en ella, en los mdrgenes, justamente. Lo
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que no quiere decir, por supuesto, que no guarde
relacién con el mundo y la sociedad o con el indi-
viduo y su subjetividad. Justamente est4 en la fron-
tera, en el camino de los intercambios. Tampoco
quiere decir que sea floja, divagante, sin reglas.
Tiene sus reglas, rigurosas reglas de construccion y
coherencia y reglas, ademds, que la ligan a la lite-
ratura toda, a las tradiciones y a las rupturas, a dis-
tintos grupos, a la cultura y al arte. No quiere decir
que sea inocente tampoco. Pertenece a la sociedad
y de un modo u otro la refleja. Pero tiene sus re-
glas. Otras. Y sus ilusiones. Yo quise hablar por
ellas.

La escuela, por su parte, tendrd que reflexionar
acerca de cudles son las suyas, si ilusiones grandes
de abrir la puerta a otras ilusiones, las de la cultura,
por ejemplo, las de la ciencia, o ilusiones mas mez-
quinas de recortar trozos de mundo para manso
consumo y pequefo servicio.
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Por una alianza nueva

por Regina Zilberman

La escuela y la literatura infantil, junidas para domesticar o para
liberar? La especialista Regina Zilberman analiza el rol de ambas como
reproductoras de los valores adultos y dominantes en la formacion de
los nifios y propone una nueva relacion que las convierta en
promotoras de autonomia, sentido critico e independencia.

del nifio, conduciéndolo al acatamiento de la

norma vigente, que es, ademas, la de la clase do-
minante —la burguesia—, cuya emergencia, como he-
mos visto, desencadené la expansién y perfecciona-
miento del sistema escolar. La literatura infantil, por
su parte, es otro de los instrumentos que han servido
para la multiplicacién de la norma vigente. Al trans-
mitir, en forma de reglas, una ensefianza conforme a
la visién adulta del mundo, se compromete con patro-
nes que estdn en desacuerdo con los intereses del ni-
fio. Incluso puede sustituir al adulto, y hasta con ma-
yor eficiencia, cuando el lector no estd en el aula, y
estd entonces distraido, no precavido con respecto a
las 6rdenes de sus mayores. Ocupa asi la laguna que
se hace en las ocasiones en que los mayores no estdn
autorizados a interferir con la infancia, cuando los ni-
fios se entregan al ocio y a la fantasia.

En este sentido, también la obra literaria puede re-
producir el mundo adulto, ya sea a través de la parti-
cipaci6n de un narrador que bloquea o censura la ac-
ci6n de sus personajes infantiles, o por medio de la
transmisién de conceptos y patrones de comporta-
miento que estén en consonancia con los valores so-
ciales prestigiados; o bien mediante la utilizacién de
una norma lingiifstica ain no adquirida por el lector,
debido a su falta de experiencia, que permite una
compleja manipulacién por el lenguaje. De ese modo,
los factores estructurales de un texto de ficcién —na-
rrador, vision del mundo, lenguaje— pueden convertir-
se en el medio por el cual el adulto intervenga en la
realidad imaginaria, usdndola para destilar ideologia.

Esta situacion, bastante comiin cuando se examina
la produccién destinada deliberadamente a los nifios,
pone de manifiesto la falta de inocencia del género.
Muchas veces, al procurar incorporar la ingenuidad
que se atribuye cominmente a los nifios, no hace mas
que revelar el compromiso con una concepcion equi-
vocada y degradante de la infancia que hay detrds de
esa farsa. La mdscara cae cuando, en el fondo, se per-
cibe la intencion moralizante, y el texto se revela co-
mo un manual de instrucciones, que ocupa el lugar de
la emisién.

I a escuela participa del proceso de manipulacién

El problema puede agravarse cuando el libro es in-
troducido en la escuela, porque, en ciertos casos pue-
den conjugarse las fuerzas en pos del proyecto de
adoctrinar a los nifios o incluso seducirlos para que
asuman la imagen que la sociedad quiere que asuman:
la de seres fragiles y dependientes, cuya tnica alter-
nativa radica en la adopcién de los valores vigentes,
todos solidarios con el adulto. De manera que la sali-
da termina siendo el reforzamiento de la dependencia,
dado que aceptar las normas impuestas significa co-
rroborar el modelo dentro del cual el nifio es manipu-
lado.

La contrapartida a este estado de cosas puede re-
sultar igualmente problemética. Proponer la abolicién
de la literatura en la escuela, o sencillamente la aboli-
cion de la escuela, implicaria dejar abandonado al ni-
fio a su propia suerte, adoptando la imagen de su im-
potencia e incapacidad. En otras palabras, se trataria
de dotarlo de un poder sin instrumentalizar su uso,
con lo que se reforzaria el concepto de su falta de pre-
paracién y su inhabilitacién.

Lejos de esto, la escuela y la literatura, en tanto
instituciones, pueden probar su utilidad déndole al ni-
fio el espacio para reflexionar sobre su condicién per-
sonal. Por otra parte, nos guste o no, debemos recono-
cer que la escuela y la literatura infantil es lo que que-
dé6 para los ninos luego del triunfo del proceso de so-
lidificacién social antes descripto, y, si la dominacion
de la infancia procede del gesto soberano del adulto,
los factores de su emancipacion bien podrian derivar
de una nueva alianza de esos dos territorios propios:
la escuela y la literatura. El gesto de rebeldia incluira
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al maestro, y serd vdlido en tanto implique al mismo
tiempo la liberacién del adulto, comprometido con un
proceso de dominacién que lo incluye como ser tam-
bién pasivo, juguete de un sistema cuyos aparatos de
poder no estdn bajo su control.

(:-.)

He procurado aqui enfatizar en todo momento la
autonomia de la literatura infantil en relacién con una
finalidad pedagégica, pero, como puede verse, percibo

que los hilos que pasan por estos dos campos pueden,
por otros caminos, volver a ligarse. Y la didéctica, co-
mo metodologia, puede llegar a convertirse en un ins-
trumento imprescindible para que se alcance la meta
fundamental de la presencia de la literatura en la es-
cuela, al fomentar la transformacién del libro en vehi-
culo de cultura y cuestionamiento, liberado ya de su
inclinacion doctrinaria. Se trata, pues, una vez mas, de
dar paso a la funcién formadora de la lectura, puesto
que la propia lectura incrementa en el lector la capaci-

Preguntas y respuestas

La Mancha propuso cuatro preguntas a tres personas
vinculadas, desde distintos lugares, a la literatura y a la escuela.
Son ellos Gustavo Roldan, escritor, Lidia Blanco, investigadora,

v Susana Taboada, docente bibliotecaria.

¢Por qué con frecuencia, en el aula, el docente ha-
bla de “trabajar” o de “usar” un libro?

GUSTAVO ROLDAN: Creo que cada vez se “trabaja”
los libros con menos frecuencia. Pero no es raro, aunque
si discutible, que sea de esa manera. Los benditos pro-
gramas, las benditas autoridades y los benditos padres
siempre estdn pidiendo ver el “aprovechamiento” de to-
do lo que se hace en el aula. Y el maestro tiene que de-
mostrar que no ha estado perdiendo el tiempo. |Y leer,
solamente leer, un cuento o un poema, suena tan pareci-
do a perder el tiempo!

LIDIA BLANCO: El acceso libre a la lectura nunca fue
posible dentro del sistema educativo de ningtin pafs del
mundo. La literatura, particularmente, ha sido ardua-
mente combatida por los agentes del sistema que mds
debian defenderla: los profesores de lengua y literatura.
Por una parte se ocuparon de organizar los ejercicios de
andlisis de textos, creando una barrera entre los lectores
y la obra, mediatizando la lectura con un surtido de posi-
bilidades de “uso” bien sostenido y convincente. Las
editoriales sacralizaron estos conceptos y los difundie-
ron dentro del sistema a través de los manuales de len-
gua y literatura, instalados hoy como verdadera biblia en
la escuela argentina. El maestro que *“usa” la literatura
en el aula responde a los preceptos incorporados durante
su formacién en las instituciones correspondientes. No
es, por lo tanto, responsable de la didactizacién de la
obra literaria. La tendencia al “uso” de la literatura se ve
fortalecida también por los autores que incorporaron sus
textos a la maquinaria de manualizacién de la cultura. El
reconocimiento de nombres familiares dentro del campo
de la literatura infantil estimula al maestro a creer que
efectivamente ése es el camino correcto: LEER Y HA-
CER EJERCICIOS. Un caso ejemplar de esta tendencia
lo ofrece la editorial Stella, en cuya coleccién “Altdmar”
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brinda material literario acompafiado de su correspon-
diente acople de entrenamiento. Entre los nombres de
autores conocidos se encuentra nada menos que Horacio
Quiroga con Cuentos de la selva. Y ya mds cerca de este
tiempo, el escritor Fernando Sorrentino, recientemente
premiado por la F.E.R.T. (Fundacién de Estudios Rura-
les y Técnicos) por su obra La recompensa del principe,
novela infantil de alrededor de cien paginas, enriquecida
con otras cincuenta paginas mds, de obsequio para el
alumno, para que no lea por placer sino para aprender...
SUSANA TABOADA: Hablo del docente en general,
que tiene frente al libro o a otros objetos una valoracion
de tipo “pragmadtica” : tal cosa me sirve para tal punto
del programa, y en funcién de ese pensamiento se toma
también al libro. A veces un libro es valioso o no en fun-
cién de la utilidad que le preste. La mirada estd en es-
tricta relacién con este tema y no interesan otros valores.
“Trabajar” un libro significa haberlo “aprovechado™ en
funcién del programa del grado. Dias pasados, una com-
pafiera me pregunté cudl era el fundamento tedrico para
no subrayar sustantivos y adjetivos en una poesia.

Las visitas del autor a la escuela. ;Cuales son los
propésitos y las expectativas de los docentes y de
los autores?

LIDIA BLANCO: Los docentes suelen invitar a los au-
tores como una forma de “escapar” a la situacion rigida
a la que se ven sometidos como parte de su desempeio
dentro del sistema escolar. El escritor insinda cierta li-
bertad dentro de la sociedad, y una sana envidia mueve
al maestro cuando lo ve llegar y salir de la escuela sin
horario alguno. El autor. a pesar de todo lo antedicho. es
el deposito de la esperanza de muchos argentinos: la pa-
labra puede detener la catdstrofe. Creo que el invitado
también participa de esta ceremonia y la disfruta. Por un
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dad de comprender el mundo y de investigarlo, y, al
mismo tiempo, de poner en tela de juicio el comporta-
miento que promueven las obras que se consideran
buenas simplemente porque transmiten valores social-
mente Gtiles que sélo interesan a los adultos. De esa
manera la literatura infantil podrd colaborar en la in-
version de este viejo curso de acontecimientos, de este
destino histérico, convirtiendo a la pedagogia se con-
vertird en inestimable auxiliar para el logro de sus me-
tas. De modo que propiciar la entrada en la escuela de

doctoraen hmwmum’ftxl

buenos textos,
apropiados y ac-
tuales, es crear las
condiciones para

Hexdeiberg y autﬂra, entre

E(z:?:ligflarqti:nea 2; ~ otros libros, de A literatura

desventajosa para infantil na escola,Sao Paulo,
la infancia y para Global editora, 1982, obra de
la propia educa- 12 que procede el texto que

cién. !'epi‘oduc:mos, ;

e e e e R e —— e e S S e

par de horas es “la persona mds importante™ de ese espa-
cio al que concurre y puede olvidar sus penurias econd-
micas, los derechos de autor que le adeudan, y ser en de-
finitiva, un “héroe momentineo”.

SUSANA TABOADA: De los docentes: mediante la
presencia del autor, el chico contacta con una persona de
“carne y hueso”. El autor se “corporiza™ e intercambia,
en un clima por momentos mdgico, preguntas y respues-
tas que tienen que ver con intereses muy genuinos de los
chicos. Personalmente. los invito porque son modelos
positivos. Frente a ellos, los chicos tienen a alguien que
crea, que valora de verdad la lectura, la reflexion, el hu-
mor, la fantasia, lo informal en el sentido que da permi-
so al sentir y a la imaginacion sin censurarla, La escuela,
hablo en general, es un lugar de mucha censura y poco
permiso pero, a pesar de esto, hasta pueden despertarse
vocaciones. Hay chicos que hablan de escritores que nos
visitaron después de tres y hasta cuatro aiios, por el im-
pacto que les produjeron. A veces, padres que participa-
ron reclaman esos encuentros. De los autores: ellos tie-
nen la palabra. Supongo que este encuentro debe ser, pa-
ra el autor, algo asi como la posibilidad de “escuchar™ al
lector. Es, quizds, el “retorno” que le falta en este didlo-
£0.

GUSTAVO ROLDAN: Los docentes esperan que la vi-
sita produzca una especie de entusiasmo, de descubri-
miento, de curiosidad, lo que puede ayudar —entre otras
cosas que sabrdan los maestros— a una buena relacién del
chico con el libro. Las expectativas de un autor —hablo
de uno solo— estdn en seguir descubriendo qué es ser un
chico en 1997, en verificar aciertos y errores, en volver a
aprender qué cosas les interesan de manera primordial
—que pueden ser bastante parecidas a las que nos preocu-
paban cuando chicos— y que suelen no ser las cosas que
los grandes les ofrecemos. La cuestién es si después nos
animamos a dar esas respuestas. Pero por lo menos po-
demos confirmar que casi siempre nos quedamos cortos.

¢Qué opina de las “maratones” de lectura?
SUSANA TABOADA: ;;iQUE HORROR!!! ;Sera algo
asi como la “privatizacién de la lectura”? Concibo las
“maratones” en este sentido: crear un clima propicio para
leer algo elegido por el chico y ver cudnto tiempo pueden
estar leyendo silenciosamente y en compaiia. Medir con
el reloj el tiempo de concentracion. Registrar esa capaci-
dad en la lectura y punto. Creo que los adultos debemos
cuidar estos espacios y no “mercantilizarlo™ todo.

GUSTAVO ROLDAN: Me parece un método perfecto
para que los chicos se alejen de los libros. En el mejor
de los casos, contribuye a la formacién de lectores con-
fundidos que pueden creer que vale la regla de tres que
dice: “Si un albaiiil hace una casa en 100 dias, 100 alba-
niles hacen una casa en un dia”. En las matematicas es
cierto. Pero traten de poner 100 albaﬁile’s a trabajar jun-
tos para terminar la casa en un dia.

LIDIA BLANCO: La lectura debe propiciarse en un
ambito de respeto al libro y al lector. Las “maratones™
son circos que prepara el sistema para disimular su ver-
dadero interés de que se lea poco, se piense poco y, por
supuesto, se actiie poco.

¢Como puede contribuir la escuela al placer de la
lectura?

GUSTAVO ROLDAN: Poniendo libros —diversos li-
bros— al alcance de la mano. Para tocar, mirar, oler,
cambiar, comenzar y dejar, aceptar y negar, abrir y ce-
rrar, Como abrir la puerta para ir a jugar. Provocar pero
no empujar. Simplemente ir encendiendo las curiosida-
des y las ganas, sin apuro, en un tiempo de derechos y
no de obligaciones, donde se adquieren ciertas destrezas
que no son las del aprendizaje cotidiano. Aunque no
aparezca ningin resultado a la vista —porque no se trata
de cumplir con los “deberes” del aula—, la misién estd
cumplida.

SUSANA TABOADA: Hay que obligar menos y moti-
var mds. Tener varias estrategias de “seduccioén”. Tener
libros que los atraigan (léase, con muchos dibujitos). Re-
vistas de fécil lectura. Invitar a autores e ilustradores
juntos. Que la bibliotecaria “invite” a la biblioteca por-
que si. La animacion a la lectura puede ser un recurso
interesante también. Competencias mensuales del grado
mds lector. Renovacién periddica de libros recreativos.
Preguntarles a los chicos qué libros les gustaria leer.
LIDIA BLANCO: La lectura placentera transcurre en
pocas instituciones, casi todas privadas. En la escuela
publica, a la que concurren los mds pobres, la consigna
es aprovex,har el tiempo en aprendizajes “itiles”. La si-
tuacién podria mejorar si se llevara adelante un Progra-
ma de Lectura amparado por las instituciones destinadas
a la difusion del libro y su insercién en la vida cotidiana
de los nifios. Mientras esto no ocurra, habrd que confiar
en otros caminos hacia el libro en eupacaos menos con-
trolados por las planificaciones que sugiere la actual Ley
de Educacidn.
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Conventillo

LECTOR

Periodista: ;Cuales son
sus lecturas, general?

Pinochet: Leo Historia,
Filosofia, Ciencias
Naturales, Literatura,
Ciencia, Politica,
Economia, Religion...

Periodista: ¢Y en qué
momento lee?

Pinochet: Diez minutos
antes de dormir.
Los grandes inventos de TBO (Ediciones del Cotal - Barcelona)

POROTOS MEZCLADOS

Titulares: "Esposan a un nene negro de 5 arios porque se portaba mal en la escuela”. Esto sucedio

a Virgil Speed alumno de jardin de infantes en Luisiana, Estados Unidos.

/ Jonathan Prevette, de seis afios, fue acusado de acoso sexual por besar en la mejilla a una

compaiierita, en el estado de Carolina del Norte. En Estados Unidos, los nifios reciben al comienzo
del afio lectivo un codigo de conducta sobre cémo deben comportarse con sus compaferos.

/ Se estd impulsando en Latinoamerica la redaccién del Primer Diccionario de Americanismos.
Incluir 120.000 palabras hispanas de uso regional y el deseo es terminarlo antes del ano 2000.
;Habré lugar también para las palabras aborigenes incorporadas al uso cotidiano?

v "Como aqui somos muy vivos, los chicos son tan rdpidos y el presupuesto educativo es prioritario,
con 170 dias de medio turno (de clases por afio) estamos hechos." (Mirta Goldberg, Clarin, 21 de
noviembre de 1996).

Segiin una nota del diario Clarin del 20 de noviembre de 1996, la asistencia perfecta

ASlSTENClA en muchas escuelas de nuestro pais (en la localidad de Afiatuya entre otras) estd deter-
minada por la posibilidad de darles de comer a los chicos en el establecimiento. El

presupuesto escolar solo alcanza para diez dfas. Pero aunaron esfuerzos con Caritas y

otras fundaciones. "De mayo a julio reciben ademds, una tableta diaria de chocolate

PERFECTA enriquecida con soja para completar las proteinas necesarias. Recibimos cartas de
los maestros contdndonos cémo ha favorecido el nivel de atencion de los nifios en la

~_escuela"”, declaran los responsables.




CITAS DEL ESCRITOR ANDRE GIDE

El chico al que le preguntaron qué hacia en clase
~Esperar que salgamos.

En una reunién en la que le preguntan a cada chtoo :

qué desearia hacer cuando grande:
~Yo me casaré con una mujer muy ﬁsa Para hacer
reir & mis amigos.

Tratan de que Francis Y. se compadezca de los
padecimientos de Cristo en la cruz y se indigne contra
los miserables que lo han clavado en ella. El chtco
mira el crucifijo en la pared y dice:

—Tenian que clavarlo para que se sostuviera as.

Lo que me pasa en el colegio y en casa

[0 que me pasa en casa son muchas cosas:
jugar a las cartas, a mis jugetes, jugar a la
compu, etc. V del colegio ni ablar del colejio
me gustan cosas como estas: recreo, ora
libre, sacarme exelente en el cuaderno y
muchas cosas mas bueno digo que me ba
masomenos porque me porto un poco mas
mal pero eso lo boy a tratar de mejorar.

DEL TALLER DE ESCRITURA

Nico, 3¢r grado, Capital Federal 1995

W W

MAS BARATO QUE EL OFF:

Un antiguo cuento de la China

EL NINO Y LOS MOSQUITOS

Los padres de Wu-Mang, un chicuelo que sélo tenia
ocho anos de edad, eran tan pobres gque no conta-
ban ni con el dinero preciso para comprarse un
mosquitero para su cama.

Pero cada dia, después que sus padres se habian
dormido, Wu-Mang se acercaba al lecho y dejaba
que los mosquitos lo picaran a él sin ahuyentarlos.
De este modo libraba a sus padres de la molestia
de los mosquitos.
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RECETA
PARA CAZAR
LEONES

Se toma un desierto y se tamiza la
arena: lo que queda en el cedazo
son los leones.

Revista Fliegende Blalter,

1870

De Puerco a Puerto y de Porco a Porto

LA REALIDAD IMITA A
BOJUNGA NUNES

...Despacito, con un miedo lerrible de equivocarse, el puer-
co tomo su nombre y cambid la ¢ por la t. Estaba aun es-
meranaose en él trazo de la t cuando el corazon dio un
vueleo tan grande que todo el mundo se asusto: la luciérna-
ga volo lejos, la noche encogio tres nubes (y /a luna aprove-
chd para aparecer), y el puerco salid disparado. Corrid co-
mo un loco hasta que entro en su casa, jplal, cero la puer-
la y dejo fuera el miedo de que alguien fuera a verlo. Solo
entonces e/ corazon comenzo a latir de una manera nor-
mal.

El puerco,entornces, respiro sosegado: ahora se llamaba
PUERTO. (...) El dia se fue aclarando, €l djjo su nombre ba-
Jito:

-Puerto -después lo dijo otra vez para acostumbrarse
~Puerto -y le parecio tan bonito, que lo repitio un poco mas
alto-: Puertfo. ("Angélica”, Ligia Bojunga Nunes, Edit. Nor-
ma, 1989)

Ligia Bojunga Nunes es una destacadisima autora brasile-
fia que ha recibido numerosos premios por sus obras para
chicos, entre ellos el mayor galardén internacional, el Pre-
mio Hans Christian Andersen. "Angélica”, uno de sus textos
mas interesantes, tiene como protagonista a Puerco, un
cerdito discriminado en la escuela por no tener familia y ob-
jeto de burla de sus comparieros por su condicion porcina.
Una de las soluciones que Puerco le encuentra a su vida
consiste en cambiar su nombre por "Puerto”...

Inspirado 0 no en Angélica, el motociclista argentino Sebas-
tian Porco, campedn europeo de 1996 en una de las cate-
gorias de baja cilindrada, acaba de realizar la misma susti-
tucion de letras para que los italianos lo consideren "puerto”
y no "puerco”. ;Encontrard Sebastidn Porco su Angélica?
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Un minuto de silencio contra la impunidad

Escritores y profesionales nucleados en ALIJA expresamos nuestro

dolor e indignacién ante el asesinato de José Luis Cabezas.

Es éste un crimen de lesa humanidad, que no prescribe ni prescribird aun

cuando se pretenda alguna vez sepultarlo en el olvido. Los chicos y

jévenes para los que trabajamos comienzan a preguntarnos qué

pensamos sobre esta muerte. Como no queremos refugiarnos en el
escepticismo ni en una cémoda distancia, ni —muchos menos—en la
resignacion, exigiremos, como ciudadanos y como trabajadores de la
cultura:

* Respuestas urgentes y verdaderas.

* Justicia para los culpables que pretendieron arrojarnos a la cara la
iniquidad de esta muerte, ejecutada como un soberbio “efecto de
demostracién”.

* Respeto a la victima, puesto que no es precisamente José Luis quien
debe ser investigado.

* Que la impunidad no sea un error recurrente en nuestra historia.

Estaremos haciendo un minuto de silencio el dia 25, en que

JOSE LU l s recordaremos a José Luis Cabezas.
CABEZAS
Presidenta ALIJA
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En la puritana Inglaterra de la Reina
Victoria, Lewis Carroll escribio un
libro para chicos audaz, inteligente y
sin moralejas, considerado hoy un
clasico de la literatura universal.

por Ricardo Marino

n la tarde del 4 de julio de 1862 un bote se
E desplazaba por un afluente del Téamesis, cer-
ca de Oxford, llevando a bordo a dos jévenes

clérigos y tres nifias. Uno de los religiosos remaba
y el otro, el Reverendo Dogson, tartamudeaba una
descabellada historia que causaba especial impre-
sion en la pequeria Alicia Liddell de diez afios, hija
del Decano del colegio donde Dogson daba clases
de matemadticas. Al parecer, ése fue el marco de
gestacion del excepcional Alicia en el pais de las
maravillas, libro favorito de grandes escritores,
preferido de la reina Victoria (ridiculizada en el ca-
pitulo VIII), explorado por psicoanalistas y 16gicos
y siempre discutido en cuanto a la conveniencia de
su circulacion entre los lectores infantiles, pese a la
inmediata aceptacién que tuvo entre éstos. Publica-
do en 1865, en 1869 ya contaba con veintiséis edi-
ciones. Todavia a fines del siglo XIX, mientras se
multiplicaban las traducciones, se seguia editando
en Inglaterra en tiradas de ochenta mil ejemplares.

Charles Dogson naci6é en Daresbury, Lancashi-
re, el 27 de enero de 1832. De su padre heredé la
pasion por los problemas teolégicos, por las mate-
maticas y los cldsicos griegos. Desde muy chico in-
vent6 juegos y entretenimientos para divertir a sus
ocho hermanas y redacto revistas humoristicas para
consumo familiar. De adolescente publicé la revista
escolar "El paraguas de la rectorfa". De adulto re-
servé su verdadero nombre para escribir libros so-
bre matematica y I6gica y adopt6 el seudénimo Le-
wis Carroll para firmar los cuentos infantiles.

Carroll era un hombre timido que tenia enormes
dificultades para relacionarse con los adultos y se
recluia en el trato con nifias: "Ellas constituyen las
tres cuartas partes de mi vida". Sus grandes amigas
fueron las nifias Alice Lidell en los afios sesenta,
Gertrude Chataway en los setenta, Isa Bowman en
los ochenta y Enid Stevens en los noventa. En to-
dos los casos cuando las nifias llegaron a la puber-
tad la amistad se esfumé.

Lewils

Carroll

Considerado pionero de la fotografia, Carroll re-
traté a grandes personajes de la época (Carlyle, en-
tre ellos) pero también (o demasiado) a ninas vesti-
das o desnudas y eso ha alimentado el deporte de
las interpretaciones: las menos desfavorables lo
consideran un doctor Jekyll y Mr. Hyde (prélogo
de la edici6n de Alicia... de editorial Catedra), pero
otras, como la del prélogo de Editorial Porria, pro-
palada por Sergio Pitol (!) asegura que "con el
tiempo €l mismo (Carroll) se convirtié en una espe-
cie de niia vieja. Sus fotografias muestran esa evo-
lucién hacia una femineidad de rasgos cada vez
mds pronunciada".

Esas zonas oscuras de la vida de Carroll no fue-
ron las dnicas razones que obstaculizaron y todavia
interfieren en la llegada de Alicia en el pais de las
Maravillas y A través el espejo, al publico infantil.
El otro haz de objeciones puede resumirse en la
opinién del matemitico, ensayista y fil6sofo nor-
teamericano Martin Gardner, autor de Alicia anota-
da, quien asevera que los libros de Carroll no son
"ni moral ni intelectualmente aptos para menores”
y que habria que suprimirlos de las bibliotecas in-
fantiles y trasladarlos a la seccién adultos con
oportunos comentarios.

La parte "intelectual” de la objecién refiere a la
imposibilidad de los nifios de entender las fascinan-
tes construcciones légicas que enhebran el argu-
mento de Alicia, los planteos ficcionales sobre la
naturaleza del tiempo, los recurrentes juegos de pa-
labras, los "didlogos" entre concepciones filosofi-
cas, o los numerosos y exquisitos disparates onto-
16gicos en que abunda la obra. Sin duda es cierto
que un nifio no puede estar a la altura de las inter-
pretaciones de un especialista en Légica, pero no lo
es menos que la inmensa mayoria de los adultos,
entre ellos el que esto escribe, también chocaria
con esa imposibilidad. Asi, Alicia seria un texto s6-
lo apto para eruditos. Este caso de racismo lector
tal vez sea producto de una concepcion inflaciona-
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ria del elemento "saber". ;Sélo juegos del saber
adulto hay en Alicia?

El libro de Carroll es, como tantos cldsicos de la
literatura para chicos, un viaje a un pais exotico. En
.ese viaje aparecen los tépicos tradicionales de esta
producci6én: achicamientos y agrandamientos, dis-
parates, reyes despéticos, animales humanizados o
humanos caricaturizados en un envase animal, des-
valimiento del protagonista infantil, etc., pero por
sobre todas las cosas la problematizacién ficcional
de las angustias del crecimiento infantil, hiperboli-
zadas por el tratamiento onirico. La puesta en fic-
cion de esas angustias, eso que capitulo a capitulo
parece no tener salida, y las parodias a la justicia, a
la reina o a los libros con moraleja, debe ser lo que
motivé a Gardner para sancionar también moral-
mente a Alicia.

Al margen de eso, lo que el libro de Carroll po-
ne en evidencia a través de los afos es un problema
de politica de los géneros que se podria expresar a
través de una pregunta: ;c6mo puede pertenecer al
conjunto de los lectores culturalmente subdesarro-
llados semejante obra? Las cosas podrian quedar en
su lugar si ubicdramos a Alicia entre 10s textos que,
como Moby Dick, Hamlet o Edipo Rey, motivan
montafias de interpretaciones. Sin dejar de ser, en
primer lugar, porque asi se lee, aunque el lector sea
adulto, un libro para nifios. Porque por sobre todas
las consideraciones el texto de Carroll le habla a un
lector nifio.

Tampoco el campo "literatura infantil” asimil6
facilmente el libro de Carroll. Y no porque haya
producido opiniones expresas en un sentido negati-
vo, aunque las adaptaciones que alivianan el texto
en algiin sentido expresan ese punto de vista, sino
porque ilama la atencién la enorme cantidad de li-
bros para chicos escritos de espaldas a Alicia. (C6-
mo, a lo largo de décadas y décadas, gravitaron en

o

Obra literaria de

Lewis Carroll
(1832-1898)

Alicia en el pais de las maravillas (1865)
Al otro lado del espejo (1872)

La caza del Snark (1876)

Silvia y Bruno (1888)

Silvia y Bruno —segunda parte—- (1889)
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Lewis Carroll en 1863

la escritura de libros para chicos libros moralizan-
tes, maniqueos, llenos de gravedad y ensenanzas
como los ridiculizados por el propio Carroll en el
capitulo de la Duquesa? Los juegos de palabras, el
humor y el absurdo, las aventuras, el espesor dra-
matico, empezaron a ser aceptados en el mundo de
los libros para chicos, al menos en la Argentina, re-
cién en los dltimos afios, pese a la presencia pione-
ra de Maria Elena Walsh desde mucho antes.

En fin, Alicia sigue siendo uno de los libros mas
bellos, audaces e "infantiles" de todo el conjunto de
libros para chicos. El autor de este cldsico cuya in-
fluencia se advierte en el surrealismo, en Kafka, en
el Finnegans Wake de Joyce, en Borges y en Iones-
co solia rehuirle a los comentarios de adultos sobre
su obra literaria o entre tartamudeos remitia al lec-
tor a sus ensayos sobre Euclides o a su libro sobre
Légica. "El porqué de un cuento como €ste no pue-
de ni necesita ser puesto en palabras. Para aquellos
a cuyos 0jos un nifio es un libro sellado, incapaces
de atisbar lo que hay de divino en una infantil son-
risa, esas palabras serfan vanas; el que haya amado
tan siquiera una vez verdaderamente a un nifio no
las necesita". Palabras de Lewis Carroll.
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Cerdo a la pimienta

—;Toma! jPuedes acunarlo un poco si quieres! —le dijo la
Dugquesa a Alicia, arrojandole el bebé en los brazos—. Yo
tengo que arreglarme para ir a jugar al croquet con la
Reina.

Y diciendo esto sali6 de la habitacion.

La cocinera le tir6 con una sartén, pero le pasé raspando.
Alicia atrapé al bebé en el aire, con cierta dificultad ya que
se trataba de una criatura de formas extrafias, que agitaba
sus piernas y brazos en todas direcciones, “como una
estrella de mar”, pens6 Alicia. El pobrecito estaba
resoplando como una locomotora cuandoAlicia lo atajo, se
enroscaba y volvia a estirarse sin cesar, y se movia tanto y
con tanta violencia que Alicia apenas si pudo sostenerlo en
los primeros momentos.

En cuanto descubri6 cuél era el mejor método para tenerlo
en brazos (que consistia en doblarlo en una especie de nudo
y luego apretar con fuerza su oreja derecha y su pie
izquierdo, para evitar que se desanudase), lo llevé al aire
libre.

“Si no me llevo a este chico de aqui”, pens6 Alicia, “seguro
que lo matan en un par de dias mds”. Y luego agregé en
voz alta:

—Seria un verdadero crimen abandonarlo.

Fue ahi cuando oy6 que el pobrecito bebé, que ya habia
dejado de estornudar hacia rato, le respondia con una
especie de gruiidito.

—No gruiias —lo reprendi6Alicia—; ése no es modo de
expresarse.

El bebé volvié a gruiiir, yAlicia se inclin6 para mirarle la
cara, ansiosa por saber qué le estaba ocurriendo. No cabia
duda de que ese bebé tenia una nariz extremadamente
respingada, mucho mds parecida a un hocico, en realidad,
que a una nariz, y que sus 0jos, ademds, se habfan achicado
demasiado para pasar por ojos de bebé. A Alicia le pareci6
mids bien feticho en conjunto.

“Tal vez s6lo estaba sollozando”, pensé, y volvié a mirarle
los ojos para ver si los tenia llenos de ldgrimas.

No, no habia lagrimas.

~Si piensas convertirte en cerdo, querido mio— dijo Alicia
con toda seriedad—, no esperes que siga ocupindome de ti.
Asi que jcuidadito
con lo que haces!
El pobrecito volvié a
sollozar (o a gruifiir,
era imposible
saberlo con certeza),
y siguieron
caminando durante
un rato en silencio.
Alicia estaba a punto
de preguntarse qué
iba a hacer con esa
criatura en cuanto
llegase de vuelta a
su casa, cuando la
criatura volvio a
grufiir, y con tal
violencia esta vez
que Alicia lo mir6é
con cierta alarma.
Esta vez no podia

Alicia y el nino/cerdito, segun Tenniel

Fragmento del capitulo VI de
Alicia en el Pais de las Maravillas
(Traducciétn de Graciela Montes)

caber la menor duda: era un cerdo, ni mas ni menos. y
Alicia sintié que era ridiculo seguir llevindolo en brazos.
De modo que dejé a la criaturita en el suelo y se sintié muy
aliviada cuando lo vio trotar tranquilamente rumbo al
bosque.

—Se habria convertido en un chico horrible con el tiempo
—se dijo—, pero, en cambio, como cerdito es bastante lindo.
Y estaba empezando a pasar revista a otros chicos que ella
conocia y que podian haberse desempefiado muy bien como
cerditos, “‘con tal que uno supiese el método para
transformarlos...”, cuando se sobresaltd al ver al Gato de
Cheshire sentado en una rama de un drbol, a pocos metros
de donde ella estaba.

El Gato se limit6 a sonreir cuando la vio a Alicia. Alicia
pensé que parecia muy afable, aunque notd igualmente que
tenia uiias muy largas y muchisimos dientes, razén por la
cual correspondia que se lo tratase con sumo respeto.
—~Minino de Cheshire— comenzg a decir, con cierta timidez,
ya que no estaba segura de que le gustase que lo llamaran
asi.

El Gato no hizo sino ensanchar su sonrisa.

“Bueno, por ahora parece contento”, pensé Alicia y siguié
preguntando:

—¢Seria tan amable de decirme por dénde tengo que ir?
—Bueno, eso depende en gran medida de adénde quieras ir
—respondi6 el Gato.

—En realidad no me importa demasiado adénde... —empezd
a decir Alicia.

—En ese caso no importa demasiado por dénde —la
interrumpi6 el Gato.

—...lo que quiero decir es que no importa demasiado
adonde vaya con tal de llegar a alguna parte —se explicé
Alicia.

—Oh, casi seguro que llegarids a alguna parte si

caminas lo suficiente —dijo el Gato.

Alicia se daba cuenta de que ésa era una verdad innegable,
de modo que intenté con otra pregunta:

—;Qué clase de gente vive por acd?

—Hacia alld —dijo el Gato, sefialando con su pata derecha—
vive el Sombrerero; y hacia alld —~agregé senalando con la
otra pata— vive la Liebre de Marzo. Puedes ir a visitar a
cualquiera de los dos: ambos estin locos.

—Pero yo no quiero ir adonde haya locos —puntualiz6
Alicia,

—Lamentablemente, eso es algo que no puedes evitar— dijo
el Gato—; todos estamos locos acd. Yo estoy loco. Tt estds
loca.

- Cémo sabe usted que yo estoy loca? —pregunté Alicia.
—Seguro que lo estds: la prueba estd en que llegaste hasta
acd.

Alicia no crefa que eso fuese prueba de nada, pero de todos
modos siguié preguntando:

— Y c6mo sabe que usted mismo estd loco?

—Bueno, veamos. Para empezar —dijo el Gato—, un perro no
es un loco. ;Estds de acuerdo con eso?

—Si, supongo que si.

—Sigamos entonces —prosiguio razonando el Gato—. Como
bien sabris, los perros mueven la cola cuando estin
contentos y gruiien cuando estdn enojados. Bueno: yo
grufio cuando estoy contento y muevo la cola cuando estoy
enojado. Por lo tanto, estoy loco...
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El topo

por John Steinbeck

espesura de un soto de malvas en el terreno

u n topo ya crecido instal6 su residencia en la

baldio de Cannery Row. Era un lugar perfecto.
Las malvas eran deliciosas y de un verde profundo, y
se alzaban frigiles y suntuosas, y a medida que
maduraban sus quesillos pendian provocativos. La
tierra también era perfecta para la cueva de un topo,
negra y blanda, pero con algo de arcilla para que no se
desmoronara y los tineles no se hundieran. El topo
era gordo y bruiiido, y llevaba siempre un montén de
comida entre los carrillos. Sus orejas pequeiias
estaban limpias y bien asentadas y sus ojos eran tan
negros como cabezas de alfileres antiguos, y casi del
mismo tamaifo. Sus manos excavadoras eran fuertes y
la piel de su lomo era de un marrén lustroso, y la
pelusa de cervatillo de su pecho era increiblemente
blanda y abundante. Tenia los dientes amarillos,
largos y combados, y el rabo corto y pequefio.
Llegé hasta ese lugar caminando y le pareci6 bueno y
empezo su cueva en un pequefio monticulo desde el
que podia espiar por entre el soto de malvas y ver
pasar los camiones por Cannery Row. Podia ver los
pies de Mack y los muchachos cuando cruzaban el
baldio hacia el Tugurio Palace. A medida que
escarbaba en la tierra negra como el carbdn, la
encontraba atin mds perfecta, porque habia grandes

John btembeck
novelista
norteamericano,

_nacio6 en 1902 y muri6

en Nueva York en
1968. Sus obras, de

estilo sencillo, reflejan

los problemas de su

. txerrayesténescntas =

con vigoroso
realismo. En 1962 le
fue concedido el
Premio Nobel de
Literatura. Entre sus
novelas, se destacan:
Hombres y ratas; La
beria; Al este del
FParaiso; Vivias de ira
y Fiesta en familia,
(Ed. Sudamericana),
de donde fue extraido
el fragmento
publicado.
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rocas bajo el suelo.
Cuando hizo su gran
habitacién para
almacenar comida, la
construyé bajo de una
roca para que nunca se
derrumbara por mucho
que lloviera. Era un lugar
donde podria instalarse y
criar cualquier niimero
de familias, y la cueva
podria extenderse en
todas las direcciones.
Todo era hermoso en la
madrugada, cuando
asomaba por primera vez
la cabeza fuera de la
cueva. Las malvas
filtraban la luz verde que
llegaba hasta €l y los
primeros rayos del sol
que se levantaba se
reflejaban dentro de su
cueva y la entibiaban, y
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entonces €l se echaba en el suelo y permanecia
satisfecho y confortable.

Cuando hubo escarbado su gran habitacion y sus
cuatro salidas de emergencia y su cdmara a prueba de
inundaciones, el topo empezé a almacenar comida.
Sélo cortaba los mejores tallos de las malvas y del
largo exacto que necesitaba, y los llevaba al agujero y
los apilaba aplicadamente en su gran habitacion, y los
arreglaba de manera que no fueran a fermentar ni a
ponerse dcidas. Habia encontrado el lugar perfecto
para vivir. No habia jardines alrededor, por lo tanto
nadie pensaria en colocar una trampa para €l. Habia
gatos, y muchos, pero estaban tan hartos de cabezas
de pescado y tripas provenientes de las enlatadoras
que hacia mucho que habian abandonado la caza. El
suelo era suficientemente arenoso, de manera que el
agua nunca formaba charcos ni obstrufa durante
demasiado tiempo el agujero. El topo trabajé y trabajo
hasta que tuvo su gran habitacién llena de comida.
Entonces hizo pequenias habitaciones a los costados,
para los futuros bebés. En unos pocos anos su
progenie serian miles de topos que se echarian al
mundo desde el hogar natal.

Pero a medida que pasaba el tiempo, el topo empezo a
impacientarse, ya que no aparecia ni una sola hembra.
Durante las mafianas se sentaba en la entrada de la
cueva y emitfa penetrantes chillidos, inaudibles para
el oido humano, pero que otros topos podian oir a
través de lo profundo de la tierra. Sin embargo,
ninguna hembra apareci6. Al fin, en un arrebato de
impaciencia, subié por la huella hasta que encontrd la
cueva de otro topo. Chill6 provocativamente en la
entrada. Oy6 un crujido y sintié olor a hembra y
entonces sali6 del agujero un topo macho cubierto de
cicatrices que lo aporred y lo mordio tanto que tuvo
que arrastrase hasta su casa y quedarse en su gran
habitacién durante tres dias para recuperarse y perdio
tres dedos de una garra delantera en la pelea.

De nuevo esper6 y chillé junto a su hermosa cueva en
su hermoso lugar, pero ninguna hembra llegé jamds y
después de un tiempo tuvo que mudarse. Tuvo que
mudarse dos cuadras cuesta arriba, a un jardin de
dalias donde ponian trampas todas las noches.
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¢Qué pasa, Mecha?

echa trataba de ensefiarles a sus alumnos a
M hacer cuentas. Muy féciles, sumas y restas
simples. Uno méds uno, dos més dos...
Estaba empecinada, la pobre. No tenfa muchas
esperanzas de que aprendieran, pero después de todo
ése era su trabajo: ensefiarles las cuentas.
Mientras ella hablaba y escribia niimeros en el
pizarrén de la izquierda, sus alumnos miraban una
arafiita que caminaba por el techo. Como de
costumbre, papaban moscas.
—Ahora diganme: jcudnto es tres més tres? —pregunt6
Mecha, sin dejar de escribir.
La pregunta los tomé por sorpresa. Se miraron
confundidos. ;De dénde se descolgaba la maestra con
eso de “tres mas tres”? ; Tres qué? ;De qué estaba
hablando? No estaban preparados ni remotamente
para resolver ya mismo un asunto semejante.
En esos casos lo mejor era no contestar. Cuando ellos
no contestaban —ya sabian— la maestra se contestaba a
si misma. Y asf fue. Esta vez hasta se felicito:
—Muy bien —dijo Mecha—, tres més tres son seis.
Se sintieron contentos por Mecha. Segiin ella, habia
acertado con la respuesta. Un triunfo merecido. jBien
por Mecha! No era nada mala para las cuentas.
Vuelta a papar moscas. Dejaron de mirar la arafita y
se pusieron a mirar la mancha de humedad.
La maestra sigui6 con los niimeros y los garabatos
sobre el pizarrén. Estaba blanca de tiza, muy
concentrada en lo suyo. Pensaron que lo mejor era no
molestarla.
~Presten atencién a esto. Quiero que entiendan bien la
suma. Fijense en lo que voy a dibujar.
En ese momento se abri6 la puerta del aula y entré el
ratén Mickey. Lo reconocieron enseguida por las
orejas, los pantaloncitos con tiradores y los zapatones.
Se sent6 entre ellos, en un banco que encontré
desocupado.
Los alumnos dejaron de mirar la mancha de humedad
y se dedicaron a mirar al ratén Mickey. No era alto.
Asi, sentado, no llegaba a tocar el suelo con los pies.
Igual que ellos. Que tampoco eran altos y les
quedaban las zapatillas colgando.
La maestra casualmente estaba dibujando unos
ratones. Observaron que no le salian nada bien.
Comparados con Mickey, los ratones de la maestra
eran feos. En blanco y negro, desabridos, sin ninguna
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por Ema Wolf

gracia. Mickey, en cambio, tenia manos de guante,
pantalones colorados y un hocico vistoso.

—Si yo tengo dos ratones —~atacé Mecha— y aparecen
dos ratones mas. ;Cudntos ratones hay en total?
—Cinco —le contestaron, sin ninguna vacilacién.
Mecha apoyé6 la frente contra el pizarrén y le salié un
quejido de la garganta. En la garganta tenia el alma.
Cuando ella se quejaba asf, con el alma, era porque
algo andaba mal.

El gesto los sorprendi6. ;Qué andaba mal? ;Se habian
equivocado en la cuenta? De ninguna manera. En
total habia cinco ratones. Los cuatro del pizarrén, més
la visita.

Mickey no parecia interesado en la clase. Tampoco le
molestaba el ruido que hacfa Mecha raspando la ufia
contra el pizarrén. A ellos s les molestaba. El ruido
les estropeaba los dientes. Le habian dicho mil veces
que se cortara las ufias.

Mickey sac6 un queso con agujeros y se puso a
comer.

A los alumnos les pareci6é normal que un ratén
comiera queso con agujeros. ;Qué otra cosa iba a
comer? Se concentraron en el olor del queso.

Mecha avanzaba ahora hacia la resta. Hoy les iba a
ensefiar también la resta. Estaba decidida. Tal vez
tuviera mas suerte que con la suma.

Ocup6 el pizarrén de la derecha y se puso a dibujar
quesos.

Se dieron cuenta de que eran quesos porque la semana
anterior habia dibujado los derivados de la leche, y el
queso que dibuj6 entonces era igual a esas cosas que
ahora estaba dibujando. Sin duda, Mecha era mucho
mejor para las cuentas que para el dibujo.

El ratén Mickey comia con una mano, y con la otra se
limpiaba la boca. No parecia dispuesto a dejar ni una
miga del queso. Ni siquiera las migas de los agujeros.
Los alumnos miraban c6mo desaparecian el queso y
sus agujeros entre los cachetes de Mickey.

Mecha seguia entusiasmada con la resta.

—Escuchen bien. Si yo tengo dos quesos y un ratén se
come uno, jcudntos quesos quedan?

Los alumnos observaron que Mickey estaba tragando
el dltimo pedazo.

—Ninguno.

Mecha dej6 caer la tiza al suelo. Apoy6 un brazo
sobre el pizarrén, la frente sobre el brazo, y lloré. {No




podia con esas cabezas de adoquines! jNunca, nunca
podria! La suma y la resta seguirian siendo misterios
eternos para ellos.

Sus alumnos la miraron inquietos. Se preocuparon
seriamente por ella. La vieron tan desalentada...
—¢Y ahora qué pasa, Mecha?

Levanté los ojos, como pidiendo ayuda al cielo, o al
techo... En el techo estaban sélo la araiiita y la
mancha de humedad.

Entre desconsolada y furiosa, pregunté:

—iPero se puede saber en qué estdn pensando?!

—En el ratén Mickey —le contestaron.

Y era verdad, porque en ese momento el ratén se iba
y ellos lo saludaban con la mano. Por lo visto, habia
venido nada més que a comer su queso tranquilo.
Cuando por fin Mecha se dio vuelta, claro, no lo vio,
Mickey ya no estaba. Del bolsillo del delantal sacé un
paiiuelito para secarse las ldgrimas. Hipaba y sacudia
la cabeza.

Fabulas salvajes

Piel de leon
E n aquellos tiempos en que el leén atin ‘ ( /

era el rey de la selva, un burro se
disfrazé con una piel del animal
soberano.
Iba el burro oculto bajo su piel de leén,
asustando a los tigres, a las jirafas y a sus
propios amigos. De pronto, una cigiiefia vio
asomar la punta de la oreja del asno y grit6:
—;Es un burro, un burro oculto bajo piel de
le6n!
Rodearon todos los animales al farsante. Poco 7
dispuestos a aceptar bromas, se le acercaban
con asesinas intenciones; en la
mano del mono brillé un cuchillo
y el ledn se disponia a dar la
primera dentellada.
El burro, ligero, arrebata con sus
dientes el cuchillo del mono, hace
un largo y longitudinal corte en la

piel del leén que estd por morderlo - También es  autor de smenes'pm
y grita: ? ~ cine teatroy TV. Escribioun
—Miren, miren lo que hay bajosu ensayo sobre historieta, La

piel. Carne, sangre, huesos, es imaginacion al cuadrado, q“e%
como todos nosotros. Su sangre es premiado por la revista Cultura. EI

roja como la nuestra, sus huesos
blancos como los nuestros: nada lo
autoriza a ser rey. ;El también se
esconde bajo una piel de leén.

: IaManék’ép’éﬁenecenam

reciente libro Fabulas salmjes e
(Ed. Sudamericana). .

Lﬂ textos pubhcados pm' :

por Marcelo Birmajer

La
voluntad
del leon

1 le6n, a punto de
morir, llamé a todos
R los animales.

Una vez que los hubo

Y

reunido en el palacio, les habl6 asi:
—Queridos stibditos, ahora que la muerte me hace

esclavo, deseo para vosotros la
libertad, que ningiin otro de mi raza
sea amo de ustedes como yo lo fui,
que...

No pudo terminar de hablar. El
burro lo habfa eliminado de una
coz en la cabeza.

—Qué has hecho, ingrato -le
gritaron los demds animales—. Nos
estaba liberando.

—Ahora podemos gritar que somos
libres —les respondié el burro—. De
otro modo, s6lo hubiéramos
cumplido su dltima voluntad.
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De esquina
a esquina

Chist,chist.

¢Es que no vas a escucharme?
El chistido me florece

de las ganas de alcanzarte.

Chist,chist.

. Es que no vas a esperarme?
Estoy tan sola y te veo

en la punta de la calle.

Chist.chist.

grito tu nombre y no sale.
Hoy se me rompe el otofio
y casi nadie lo sabe.

(De Milongas tamafio alpiste.
Ed. Sudamericana)

Coplas del
haragan

Haragancito me dicen

que por tanto haraganear
tomo el guiso con bombilla
s6lo por no masticar.

No me gusta andar corriendo
ni tomar leche con nata

pero si tocan milongas

se me alborotan las patas.

Haragan haragancito

que no huele los jazmines
por no estirar el pezcueso
por no doblar los botines.

Ni se bafia ni se peina
ni toma el mate cocido
que le pesa la cuchara
que el agua lo pone frio.

Haragan haragancito

si le viene la suefiera

baile un tango con diez dedos
biisquese una compariera.

(De Una caja llena de. Ed. Colihue)

por Laura Devetach

Pozo
redondo

Erase un pozo redondo
réquete hondo
pozo sin fondo.
Tiro un poema

tiro un lapiz

tiro un papel

que van cayendo

y van a caer

en el pozo redondo
réquete hondo
pozo sin fondo.

(De Versos del pozo redondo.
Ed. Colihue)

.I..au'm]f)f_evetachnacié en

Reconquista, Santa Fe, en 1936 v

 Hizo la carrera de Letrasen la

~ Universidad Nacionalde =~

- Cordoba. Periodista, _

_ investigadora, docente, su

~_ interés fundamental se centro

- en la escritura de cuentos y
_ poesias para nifios y adultos.

~ Entre sus obrasmas "
~importantes figuran: La torre de

- _cubos (Premio Estimulodel
~ Fondo Nacional de las Artes);

Monigote en la arena (Premio

~ Casa de las Américas, Cuba,

- 1975); El hombrecito verde y su.
pajaro; La loma del hombre

flaco; Para que sepan de mi;

~ Oficio de palabrera.

Aquel mar

Aquel mar tenia un pez

aquel pez tenia una espina
que servia de agujita

para coser a las olas

que se rompen en la esquina
de agquel mar que tiene un pez
un pez que tiene una espina.

(De Versos del pozo redondo.
Ed. Colihue)
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Poesias

por Nicolas Guillen

La muralla

Para hacer esta muralla,

trdiganme todas las manos:

los negros, sus manos negras,

los blancos, sus blancas manos.
Ay,

una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,

Una paloma
cantando pasa:
—iUpa, mi negro,
que el sol abrasa!
Ya nadie duerme,
ni estd en su casa;
ni el cocodrilo,

ni la yaguaza,

ni la culebra,

ni la torcaza. ..

Nicolas Guillén, poeta
cubano, nacié en
Camagiiey en 1902 y
murié en La Habana en
1989. Es autor de Motivos

- del son; Séngoro Cosongo;
Espana, poema en cuatro
angustias y una esperanza
y El son entero, entre

“otros. Ha sostenido la
presencia del negro
dentro de la poesia
contemporanea comno un
hecho reivindicativo en la
conformacién dela
cultura de América. Los
poemas fueron extraidos
de La paloma de vuelo

 popular (Editorial

- Losada). '

€lyolde
Cancion de cuna para
despertar a un negrito

Coco, cacao,
cacho, cachaza,
jupa, mi negro,
que el sol abrasa!
Negrazo, venga
con su negraza.
jAire con aire,
que el sol abrasa!
Mire la gente,
llamando pasa;
gente en la calle,
gente en la plaza;
ya nadie queda

que esté en su casa...

Coco, cacao,
cacho, cachaza,
jupa, mi negro,
que el sol abrasa!

Negron, negrito,
ciruela y pasa,
salga y despierte,
que el sol abrasa;
diga despierto

lo que le pasa...
iQue muera el amo,
muera en la brasa!
Ya nadie duerme,
ni estd en su casa:
jcoco, cacao,
cacho, cachaza,
upa, mi negro,
que el sol abrasa!

all4 sobre el horizonte.

—jTun, tun!

—Quién es?

—Una rosa y un clavel...
—jAbre la muralla!

—iTun, tun!

—¢Quién es?

—El sable del coronel...
—iCierra la muralla!

—iTun, tun!

—¢Quién es?

—La paloma y el laurel.
—jAbre la muralla!

—iTun, tun!
—;Quién es?

—El alacrén y el ciempiés...

—jCierra la muralla!

Al corazo6n del amigo,
abre la muralla;

al veneno y al puial,
cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla,

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruisefior en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla
juntando todas las manos;

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.

Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,

all4 sobre el horizonte...
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La pelota

uando yo tenfa ocho afios pasé una larga
c temporada con mi abuela en una casita pobre!

Una tarde le pedi muchas veces una pelota de
varios colores que yo veia a cada momento en el
almacén. Al principio mi abuela me dijo que no podia
comprarmela, y que no la cargoseara; después me
amenazé con pegarme; pero al rato y desde la puerta
de la casita —pronto para correr— yo le volvi a pedir
que me comprara la pelota. Pasaron unos
instantes y cuando ella se levant6 de la
maquina donde cosia, yo sali
corriendo. Sin embargo ella no
me persiguid: empez0 a
revolver un bail y a sacar
trapos. Cuando me di
cuenta que queria hacer
una pelota de trapo,
me vino mucho
fastidio. Jamads esa
pelota seria como la
del almacén.
Mientras ella la
forraba y le daba
puntadas, me decia
que no podia
comprar la otra y que
no habfa mds remedio
que conformarse con
ésta. Lo malo era que ella
me decia que la de trapo
seria mas linda; era eso lo que
me hacia rabiar. Cuando la
estaba terminando, vi como ella la
redondeaba, tuve un instante de sorpresa
y sin querer hice una sonrisa; pero en seguida me
volvi a encaprichar. Al tirarla contra el patio el trapo
blanco del forro se ensuci6 de tierra; yo la sacudia y
la pelota perdia la forma; me daba angustia de verla
tan fea; aquello no era una pelota; yo tenia la ilusion
de la otra y empecé a rabiar de nuevo. Después de
haberle dado las mas furiosas “patadas” me encontré
con que la pelota hacfa movimientos por su cuenta:
tomaba direcciones e iba a lugares que no eran los
que yo imaginaba; tenia un poco de voluntad propia y
parecia un animalito; le venian caprichos que me
hacian pensar que ella tampoco tendria ganas de que
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por Felisberto Hernandez

yo jugara con ella. A veces se achataba y corria con
una dificultad ridicula; de pronto parecia que iba a
parar, pero después resolvia dar dos o tres vueltas
més. En una de las veces que le pegué con todas mis
fuerzas, no tomé direccién ninguna y quedé dando
vueltas a una velocidad vertiginosa. Quise que eso se
repitiera pero no lo conseguia. Cuando me cansé, se
me ocurrié que aquél era un juego muy bobo; casi
todo el trabajo lo tenia que hacer yo; pegarle a
la pelota era lindo; pero después uno se
cansaba de ir a buscarla a cada
momento. Entonces la abandoné
en la mitad del patio. Después
volvi a pensar en la del
almacén y a pedirle a mi
abuela que me la
comprara. Ella volvié a
negdrmela pero me
mandé a comprar
dulce de membrillo
(Cuando era dia de
fiesta o estdbamos
tristes, comfamos
dulce de membrillo).
En el momento de
cruzar el patio para ir al
almacén, vi la pelota tan
tranquila que me tent6 y
quise pegarle una “patada”
bien en el medio y bien
fuerte; para conseguirlo tuve
que ensayarlo varias veces. Como
yo iba al almacén, mi abuela me la
quité y me dijo que me la daria cuando
volviera. En el almacén no quise mirar la otra,
aunque sentia que ella me miraba a mi con sus colores
fuertes. Después que nos comimos el dulce yo
empecé de nuevo a desear la pelota que mi abuela me
habfa quitado; pero cuando me la dio y jugué de
nuevo me aburri muy pronto. Entonces decidi ponerla
en el portén y cuando pasara uno por la calle tirarle
un pelotazo. Esperé sentado encima de ella. No pas6
nadie. Al rato me paré para seguir jugando y al
mirarla la encontré mds ridicula que nunca; habia
quedado chata como una torta. Al principio me hizo
gracia y me la ponia en la cabeza, la tiraba al suelo
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para sentir el ruido sordo que hacia al caer contra el
piso de tierra y por ultimo la hacia correr de costado
como si fuera una rueda.

Cuando me volvi6 el cansancio y la angustia le fui a
decir a mi abuela que aquello no era una pelota, que
era una torta y que si ella no me compraba la del
almacén yo me moriria de tristeza. Ella se empez6 a
reir y a hacer saltar su gran barriga. Entonces yo puse
mi cabeza en su abdomen y sin sacarla de alli me
senté en una silla que mi abuela me arrim6. La barriga
era como una gran pelota caliente que subfa y bajaba
con la respiracién. Y después yo me fui quedando
dormido.

Los dos

fosforos

na vez hubo un hombre que viajaba por los
u bosques de California, en la estacién de la

sequia, cuando el viento soplaba fuerte. Habia
cabalgado mucho tiempo y estaba cansado y enojado,

y se ape6 del caballo

= para fumar una pipa.
- Robertis

- hsta . Buscéenlos

- S&evem, nove : Isi ;
inglés, es autor —entre bo sﬂlos,’ y vio que
otras obras— de La isla def sSlo tenia dos

. tesoro y El extrano caso del fésforos. Raspé el

:Br Jekill y Mr. Hydg. En ~ primero y éste no se

~ sus textos se destacan encendi6.

una fuerte riqueza _ ~Lindo estado de

L nnagmnt:“ yel certero cosas -dijo el

.: :mngogllﬁ?cdgsde - viajero-. Me muero

por fumar y no me
queda mds que un
fésforo, que

 fosforos” pertenécealh’bro
Fdbulas (Ed. Legasa).

- Nacié en Edimburgo en
1850 y muri6 en Samoa

_ (Oceania) en 1894 o

tampoco podré encender. ;Habré en la tierra un ser
mas desdichado que yo? Sin embargo -penso el
viajero-, tal vez pueda encender este f6sforo

y fumar mi pipa y tirar en el pasto la ceniza. El pasto
podria encenderse porque estd seco como un lefio y
acabarfa por prender fuego a ese roble que estd a unos
pasos y después a ese pino lleno de musgo que arderia
hasta la copa, y la llama, esa larga antorcha, seria
blandida por el viento y arrasarfa todo el bosque. Oiré
el rugir del viento y del fuego y tendré que espolear
mi caballo para salvarme de la muerte y el incendio
me perseguird por los montes. Veré este grato bosque
ardiendo dia tras dia y la hacienda calcinada y los
arroyos secos y los granjeros arruinados y los nifios
sin hogar. {Qué terrible destino el de este momento!
Raspé6 el segundo fésforo, que tampoco encendio.
—Loado sea Dios -dijo el viajero, y guardé la pipa en
el bolsillo.
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El vuelero

1 Tio Neldo nos dijo que si tomdbamos la
sopa con fideos cabello de fmgel también

podriamos volar. Mucha sopa, “jyo quiero
méas!” “y yo también”. Soplamos y soplamos,
aleteando con los brazos, bajando desde las vias,
con toda la fuerza impulsando los pies contra la
tierra, pegdbamos un saltito y fue asi como mi
hermano y yo aprendimos a volar. Debo confesar
que no nos ibamos muy lejos, es que el viento
arriba de los drboles pega fuerte y parece que uno
se va a caer en algiin techo.
El que volaba lindo era nuestro padre, hacfa
planeadores, se iba alto muy alto y dibujaba con
aerosoles letras con nuestros nombres. Mama le
decia que no volara tan alto, pero una vez se fue
lejos, para el lado adonde las vacas y los drboles se
hacen chiquitos y no volvié més. Lo dltimo que

vimos fue su cara sonriente y €l que nos saludaba
con tres palomas apoyadas en sus hombros.
Pasamos una época que ni ganas tuvimos de volar.
Fueron dias de mucha lluvia, barro, tortas fritas y
llanto. Después de un tiempo en casa mama solo
cocind sopas con arroz o con otros fideos, pero por
mds que soplamos y soplamos no pudimos
despegar nuestros pies de la tierra. Asf nos fuimos
resignando a jugar a la mancha, a las bolitas, al
ludo y cada vez tuvimos que estudiar mas y mas.
Los afios fueron pasando y siempre me quedaron
aquellas sensaciones del vuelo. Asi que ahora
después de tomar la sopa con cabello de dngel me
siento frente a la maquina de escribir y vuelo alto,
muy alto.

Tenia razén el Tio Neldo, para volar no hay nada
mejor que un buen plato de sopa con cabello de
dngel.

Daniel Retamar, autor inédito, nacié en
Crespo, Entre Rios, en 1962. Es poetay se
dedica al teatro. En estos momenms realiza
trabajos editoriales.

A enredar los cuentos

—Erase una vez una nifia que se llamaba Caperucita
Amarilla.

—iNo, Roja!

—jAh!, si, Caperucita Roja. Su mami4 la llamo y le
dijo: “Escucha, Caperucita Verde...”

—iQue no, Roja!

—jAhl, si, Roja. “Ve a casa de tia Diomira a llevarle
esta piel de patata.”

—No: “Ve a casa de la abuelita a
llevarle este pastel.”

comprar salsa de tomate™.

—iQué va!: “Voy a casa de la abuelita, que estd
enferma, pero no recuerdo el camino”,

—Exacto. Y el caballo dijo...

—¢Qué caballo? Era un lobo.
—Seguro. Y dijo: “Toma el tranvia
niimero setenta y cinco, baja en la

—Bien. La niiia se fue al bosque y se
encontro a una jirafa.

—;Qué lio! Se encontr6 al lobo, no a
una jirafa.

=Y el lobo le pregunté: “;Cudntas
son seis por ocho?”.

—iQué va! El lobo le pregunté:
“¢Adénde vas?”,

~Tienes razén. Y Caperucita Negra
respondid. ..

—jEra Caperucita Roja, Roja, Roja!
—Si, y respondié: “Voy al mercado a
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- fue maestro, periodista,

renovador de la pedagogia y
el mas importante autor de

libros infantiles en la Italia
_ contempordnea. Con mas de
~ veinte titulos publicados, en

1970 obtuvo el Premio Hans

- Christian Andersen.
- Algunos libros traducidos al
‘espafiol: Cuentos para jugar;

Gramdtica de la Fantasia;

~ Cuentos por teléfono (Ed.
i .Juvenmd) al que pertenece
\esfe cuento.

plaza de la Catedral, tuerce a la
derecha, y encontrards tres peldafios y
una moneda en el suelo; deja los tres
peldafios, recoge la moneda y
cémprate un chicle”.

—Ti no sabes explicar cuentos en
absoluto, abuelo. Los enredas todos.
Pero no importa, jme compras un
chicle?

—Bueno: toma la moneda.

Y el abuelo siguié leyendo el
periédico.
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Entrevero de libros en

Estuvimos con Pablo Medina,
responsable del singular “complejo”
dedicado a la cultura infantil que

mezclan en cadtica armonia.

portante para la literatura infantil. Es una ca-

sa antigua, repleta de libros de todas las eda-
des, formas y tamafios, entre los que se pasea la
muy respetable gata Bubulina. Alli funciona el
Centro de Documentacion e Informacién sobre Me-
dios de Comunicacién (Cedimeco) y la libreria “La
Nube”. Su duefio, Pablo Medina, nos cuenta los
origenes, vida y milagros de este emprendimiento
del cual tiene razones para estar satisfecho.
—Entre 1972 y ‘75, con un grupo de docentes jove-
nes muy activos que habiamos idealizado la gran
transformacién social desde la educacion y la cul-
tura, encaramos el proyecto de crear un centro de
documentacién. Tenia cardcter oficial y pertenecia
al viejo Ministerio de Educacion. La idea era con-
centrar en un solo lugar toda la produccion de li-
bros infantiles. A diferencia de una biblioteca co-
mun, lo centramos en la cultura infantil y adoles-
cente: cuentos, novelas, poesia, teatro, ensayos,
textos de historia y antropologia, publicaciones pe-
riodicas, folletos, discos, casetes, titeres... Se trata-
ba de reconstruir parte de la memoria y la historia
del pais a través de los libros para chicos. En el
75, cuando la situacion se puso fea, con Ivanise-
vich a la cabeza del Ministerio iniciando una linea
fascista y represora, decidi retirarme de alli con to-
do el material y empecé a pensarlo como un pro-
yecto privado. Asociado con Martha Dujovne y
Marcela Silverberg fundamos la libreria “La Nu-
be”, que empez6 a operar a principios del ‘76 en
Marcelo T. de Alvear al 900. Entre el ‘76 y el ‘77
quedé cesante como docente. Durante la peligrosa
época del Proceso —yo debia ser algo asi como un
tirabombas de ideas y palabras— tuve que desarmar
el Centro y distribuir los libros en casa de alumnos
y amigos de confianza a quienes no se los podian
quitar. Después los recuperé.

E n la calle Venezuela 3.031 hay un sitio im-

“La Nube”

integran el Cedimeco y la libreria “La Nube”.
Un lugar donde lo nuevo, lo antiguo y lo raro se

por Nora Lia Sormani

euIpa ojqed

- Ya habia en Buenos Aires otras librerias espe-
cializadas para chicos?

— No. Hubo intentos primarios que no llegaron a
constituirse como librerias en el sentido cabal. Du-
jovne, Silverberg y yo trabajamos juntos hasta el
79 pero no pudimos continuar. Fue una época muy
dura, no sélo para el libro sino para la cultura en
general.

— (Cuando se rearma el Centro?

—En el ‘79 se hizo en México un congreso sobre li-
teratura infantil en lengua espanola en el que tam-
bién intervinieron los chicanos. Fue muy importan-
te para mi. Viajamos con Laura Devetach, Gustavo
Roldan, Martha Salotti, Dora Pastoriza de Etche-
barne, Maria Luisa Cresta de Leguizamoén y otra
gente del interior. Alli logramos un gran apoyo de
los residentes y exiliados. Cuando vuelvo, en el
‘80, me meto otra vez con la libreria y empiezo a
pensar en retomar el Centro de Documentacion.
Trasladé la libreria a un departamento que alquilé
acd al lado, en Venezuela 3.029. Tremendo error,
porque €sta no era una zona para librerias. A cada
rato llegaba la inspeccién municipal. Como lo mio
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era el mundo de los nifios,
siempre me salvaba. Final-
mente en el ‘83 logré rearmar
y normalizar definitivamente
el Centro y la libreria. En este
edificio estoy desde el ‘89. Y
aqui pienso seguir. Las siete
salitas ya nos estdn quedando
estrechas porque el patrimo-
nio en libros crecié enorme-
mente. Tenemos unos 40.000
voliimenes, con ediciones que
van de 1860 en adelante. Ca-
da sala lleva el nombre de un
titiritero, como homenaje a
estos grandes artistas tan poco
reconocidos por la cultura ofi-
cial: Otto Freitas, César L6-
pez Ocoén, Luis Claeyssen,
Alfredo Bagaglio, Mane Ber-
nardo, Ariel Bufano. Toda la

Primera traduccion argentina del texto
original italiano - Bs. Aires, abril de 1940 formaci6n, provocar, abrir otras
preguntas, cuestionar, generar
interrogantes. Acd concurren
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- Coémo funciona el Centro
de Documentacion?

—A partir de este aflo pasa-
mos a ser una ONG (Organi-
zaci6n no Gubernamental),
una entidad de bien piblico.
Se sostiene con los socios in-
teresados. Cada vez estoy
mds convencido de que la in-
formacién es la nueva mone-
da: el que tiene informacién
tiene conocimientos. Si los
gobiernos no prestan apoyo a
toda entidad que constribuya
al intercambio de informa-
cién, este pais estd perdido.
La funcién de un centro de
documentacién es proveer in-

para consultas tanto investigadores como titiriteros,
maestros, chicos y gente que busca una salida labo-

casa se llama Javier Villafafie y el patio, que vamos
a inaugurar pronto, Federico Garcia Lorca.

ral con relacién a lo infantil, desde animadores de

Para curiosos y nostalgicos

En los anaqueles hay pequenas joyas. Algunas, con
especial valor afectivo para el visitante: sus libros
de la escuela primaria. Otras, con valor histérico:
viejas ediciones de Peuser, de la revista Billiken, de
los libros de Constancio C. Vigil; colecciones muy
antiguas de editoriales espafolas asentadas en el
pais, la obra completa de Elena Fortun, y antiguas
piezas, casi subterraneas, de teoria de la literatura
infantil.

Ademas de los clasicos de la narrativa, la poesia y
el teatro argentinos, atesora alrededor de 250 ver-
siones de Pinocho —incluida la primera impresion
facsimilar de 1883- y afiosos ejemplares deCora-
zon, el otro libro pilar de nuestra cultura inmigrante.
Hay primeras ediciones desde 1880 en adelante,
entre ellos los cuentos de Eduarda Mansilla de Gar-
Cia —la primera autora para nifios de la Argentina—
(Ver La Mancha N° 2) y de Ada Elflein, la primera es-
critora destacada en cuanto a volumen, magnitud y
dedicacion a la produccién infantil, quien entre
1890 y 1900 escribe historias con indios y negros.
También cuenta con la primera edicién de El nifio
Dios de Leopoldo Marechal, unas 800 fotos hist6ri-
cas con importantes figuras del quehacer infantil, y
un libro ilustrado por Raul Soldi cuya existencia ni él
mismo recordaba.
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fiestas hasta baby-sitters que vienen a buscar
buenos cuentos para contar a sus chicos.

- Coémo te nace la vocacién por lo infantil?
— Vengo del folklore, una disciplina que me
fue llevando por este camino. En mi casa —Pa-
blo es correntino- se escuchaba el cuento oral.
Mi madre era bilingiie y hablaba més el guara-
ni que el espafiol. Mi padre era hijo de vascos.
Esa mezcla, a la que se suma el estilo de nues-
tros paisanos, constituy6 una raza de hablado-
res y contadores. Vivi con los indios tobas en
el Chaco, y esta experiencia me llevo a intere-
sarme por la literatura oral, los cuentos de apa-
recidos y de miedo, los juegos y juguetes po-
pulares. Ademas, cuando llegué a Buenos Ai-
res, tuve la suerte de ingresar como maestro en
el Instituto Bernasconi que conducia Martha
Salotti y alli conoci a grandes maestros como
Jijena Sdnchez, Germén Berdiales, Frida
Schultz de Mantovani, vi por primera vez ha-
cer titeres a Villafafie... El contacto con toda
esa gente me estimulé para dedicarme a esto.

- Qué vinculo encontris entre los juegos y
la literatura?

—La clave estd en el maestro, los padres y los
gobernantes. El problema no es el nifio. Ac4
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nunca se pensé en serio ni en los chicos ni en los
viejos. Como decia Bajtin, creo que uno repite
siempre la infancia. Pero la repite como adulto, ya
no como nifio. El hombre trabaja en base a la me-
moria y los recuerdos, y es bueno que esa memoria
y esos recuerdos se establezcan sobre bases sélidas.
Por eso creo que el nifio que jug6 bien, el que ley6
bien y se empapé con toda esa vida de la creativi-
dad, serd un adulto sano. En el fondo la lectura es
un juego de afectos. El libro tiene que ver con la
vida. No hay que revisar solamente la relacion del
nifio con el libro sino la conexién del nifio con la
vida, el mundo, las provocaciones, las preocupacio-
nes vy lo cotidiano como condiciones para llegar a
su encuentro con la literatura. Por eso queremos
que aqui encuentre un lugar para experimentar y
probar los libros y los juegos, descubrirlos, investi-
garlos. La lectura tiene que ver con la conversa-
cién, con ciertos ritos, con la comunicacion, la mi-
rada, el afecto, el momento oportuno...

El Cedimeco organiza visitas guiadas para
grupos escolares de una hora de duracion.
Ademads realiza tres tipos de exposiciones
anuales. En la muestra de “libros raros” los
chicos toman contacto con curiosos ejempla-
res que miden un centimetro y pueden com-
pararlos con libros medianos y grandes. Tam-
bién se les ensefia a reconocer libros anti-
guos, y se les explica como se ordena y clasi-
fica una biblioteca. Otra de las exposiciones
esta dedicada al “teatro de juguete” y consis-
te en mostrarles teatritos de diferentes épo-
cas, en miniatura, para que vean el proceso
del teatro por dentro: qué es una puesta en
escena, qué son los bastidores, cémo entran
los actores... Inclusive se les hace escuchar
un texto clasico en un teatrito ideado por Pa-
blo Picasso. Por dlltimo, la exposicion de “ju-
guetes populares”, todos de madera. Son ju-
guetes caseros, hechos artesanalmente:
trompos, zancos, puzzles, baleros... Cosas
gue ellos mismos pueden construir.

Consultoria del Cedimeco para docentes y bibliotecarios especializados a cargo de

Lidia Blanco y Pablo Medina: telefax 931- 5461, en horario de 10 a 13 y de 15 a 19.
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Cuentos con luz

- propia

Los discipulos le preguntaron al maestro:

—Por qué siempre nos cuentas cuentos pero nunca nos

explicas su significado?
Y el maestro les respondio:

—zLes gustaria que alguien les ofreciera fruta y la masticara

antes de ddrsela?

Este relato budista pertenece a una vasta tradiciéon de cuentos
breves, a menudo muy antiguos y que han sido utilizados para
transmitir ciertas ensefianzas que se podrian inscribir en el
orden de la sabiduria. Ain hoy, son cuentos que nos producen
un resplandor interno al ser leidos o escuchados. Cuentos que
nos dejan pensando. Cuentos que, a veces, recordamos en :
situaciones dificiles y pueden alumbrarnos algin camino
diferente. Cuentos que sobreviven en el tiempo y han
llegado hasta nosotros por via oral o por recopilaciones

escritas. En suma, cuentos con luz propia.

Moralina vs. sabiduria

na funcién no siempre explicitada (ni acepta-
da) de la literatura es la de ensefiarnos cosas

acerca de la vida y del c6mo vivir. Pero existe
una vasta tradicién de cuentos cuya principal funcién
es, precisamente, ésa. No se trata de cuentos con mo-
ralina, como los de Perrault con su “Caperucita Roja”,
ni de fabulas con moraleja, como las de Esopo. No
proponen “pequeiias lecciones de adaptacién a la vida
en sociedad” sino que presentan de un modo inmedia-
to ciertas leyes generales que hacen a una sabiduria
muy profunda. Han sido transmitidos oralmente o por
escrito, igual que los cuentos populares y con la mis-
ma genuidad pero con el fin de “desplegar, en quien
los lee o los escucha, la visién de un mundo diferen-
te”. Por ejemplo, ;qué puede ensefiarnos éste cuento?:

EL MONO QUE SALVO A UN PEZ

—¢Qué demonios estas haciendo- le pregunté
al mono cuando lo vi sacar un pez del agua y
colocarlo en la rama de un arbol.

—Estoy salvandolo de morir ahogado— me
contesté el mono.
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por Graciela Pérez Aguilar

Si nos ponemos a reflexionar sobre este pequeiifsi-
mo relato, seguramente encontraremos que nos habla
acerca de las consecuencias de nuestras “buenas in-
tenciones”. Pero en un sentido mds profundo, también
podrfa indicarnos que es necesario comprender y res-
petar el hecho de que cada uno debe vivir segiin las
reglas de su propia naturaleza, como en aquel conoci-
do cuento de la rana y el escorpién que popularizé la
pelicula El juego de las ldgrimas.

LA RANA Y EL ESCORPION

Cierta vez, un escorpién le pidio a una rana
que lo llevara sobre su lomo hasta el otro
lado de un arroyo.

-Si lo hago, me clavaras tu aguijon- dijo la
rana atemorizada.

—Te aseguro que no—- repuso el escorpién-. Si
me cruzas al otro lado, te daré lo que mas
desees.

No del todo convencida, la rana acepté el trato
¥ comenzaron la travesia. Pero en el medio del
arroyo, el escorpion clavo su aguijon en el
lomo de la rana. Mientras ambos se hundian,
la rana alcanzé a exclamar:
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— jAhora, los dos moriremos! ¢;Por qué has
hecho esto?

Y el escorpién contesto:

—Esta en mi naturaleza.

Otro ejemplo:

LOS DOS RATONES

Dos ratones se cayeron en un balde de leche.
Uno se asusto, y se ahogo. El otro nadé toda
la noche en circulos y a la manana siguiente
pudo pararse sobre la manteca y salio del
balde.

Este cuento habla del valor que cada quien tiene
para rescatar su propia vida. Aunque esta version ha-
ya sido tomada de la pelicula Ceremonia secreta, de
Joseph Losey, proviene de una estirpe muy antigua,
de raiz hinduista, en la que se emplea para senalar la
lucha del alma por su purificacion.

De maestros a discipulos

A menudo, estos pequeiios relatos fueron utiliza-
dos por los maestros de las grandes tradiciones misti-
cas para transmitir a sus discipulos ciertos conoci-
mientos que de otra manera hubieran sido demasiado
abstractos. Los han empleado los sufies en el islamis-
mo, los jasidicos dentro del judaismo, los maestros
zen en el budismo y, desde luego, podemos recordar
las pardbolas de Jesis en el evangelio.

Y es muy posible que estos grandes maestros re-
currieran a ellos no sélo para acercar esas ensefianzas
a personas simples, que no podian comprender enun-
ciados muy generales, sino también con pleno conoci-
miento de que el poder de multisignificacién de estos
relatos (que es también el poder de la literatura) haria
estallar muchas més resonancias en cada uno de sus
discipulos.

Porque la caracteristica de estos cuentos (como
también de la mejor literatura) es que admiten ser lei-
dos en diversos niveles: desde el mas sencillo y literal
hasta el més complejo y metafisico.

Sus planteos son muy variados. Algunos pueden
rozar los limites del absurdo, como éste, protagoniza-
do por un personaje llamado Nasrudin, que aparece
muy frecuentemente en los cuentos sufies:

NASRUDIN Y EL
ANILLO

Un vecino encontré a
Nasrudin en la plaza
del pueblo buscando
algo de rodillas.

-2 Qué andas
buscando?- le
pregunto.

—Mi anillo. Se me ha
perdido.
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—Te ayudaré a encontrarlo— dijo el vecino. Y
arrodillados los dos, escarbaron entre el
pasto. Al cabo de un rato, el vecino pregunto:
—.Dénde perdiste tu anillo?

—En mi casa— contesté Nasrudin.

—iSanto cielo! ¢Y por qué lo buscas aqui en la
plaza?

—Porque aqui hay mas luz.

(Cudl puede ser la ensefianza que transmite este
cuento? ;Que sélo los locos buscan las cosas en el lu-
gar equivocado? ;Que es mejor buscar en la luz que
en la oscuridad? Cada lector podrd sacar su propia
conclusion...

Otros relatos son luminosos en su simpleza, como
este cuento budista:

EL PEQUENO PEZ

—~Usted perdone —le dijo un pez a otro—. Usted
es mas viejo y tiene mas experiencia que yo, y
probablemente pueda ayudarme. Digame,
Zdénde puedo encontrar eso que llaman
Océano? He buscado por todas partes y no lo
puedo encontrar.

—~El Océano— respondio6 el viejo pez— es donde
estds ahora mismo.

—¢Esto? Pero si esto no es mas que agua...
Lo que yo busco es el Océano— contesto el
joven pez. Y se marché decepcionado a
buscar en otra parte.

O pueden aportarnos alguna verdad sencillo pero
contundente, como este didlogo jasidico:

EL LUGAR DE CADA UNO

Cierta vez le preguntaron a un hombre sabio:
—Se dice que, en el mundo, cada cosa tiene
su lugar. Y el hombre también tiene su lugar.
Entonces, ¢por qué la gente vive tan
apretada?

Y el sabio respondio:

—Porque cada uno quiere ocupar el lugar de
otro.

Cuentos antiguos,
cuentos modernos

La notable eficacia de estos relatos hace que, a
pesar de los siglos de antigiiedad que tienen y la di-
ferencia de lugares y de contextos histéricos, poda-
mos leerlos, sorprendernos y reflexionar con ellos.

Seguramente, mejor que explicarlos es dejar que
hablen por ellos mismos.

Por eso, en la pagina siguiente presentamos una
pequeia seleccion tomada de diversas recopilacio-
nes pertenecientes a Idries Shah, Anthony de Mello
y otros.
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| CUENTOS SUFIES |

La razon

El Mula Nasrudin fue a ver a un hombre rico.

—-Déme algo de dinero.

—¢ Por qué habria de hacerlo?

—Quiero comprar... un elefante.

-Sin dinero, mal puedes mantener un elefante.

—Yo vine —dijo Nasrudin—- en busca de dinero, no de consejo.

El camello numero veinte

Habia una vez un arabe que viajaba en la noche, y sus
esclavos, a la hora del descanso, se encontraron con que no
tenian mas que diecinueve estacas para atar a sus veinte
camellos. Cuando consultaron al amo, éste les dijo:

-Simulad que clavais una estaca cuando lleguéis al camello
numero veinte. Pues como el camelio es un animal tan
estipido, se creerd que estd atado.

Efectivamente, asf lo hicieron, y a la mafiana siguiente todos
los camellos estaban en su sitio. Y el nimero veinte al lado de
lo que se imaginaba que era una estaca, sin moverse de alli. Al
desatarlos para marcharse, todos se pusieron en movimiento
menos el numero veinte, que seguia quieto. Entonces, el amo
dijo:

—Haced el gesto de desatar la estaca de la cuerda, pues el
tonto aun se cree atado.

AsT lo hicieron y el camello entonces se levantd y se puso a
caminar con los demas.

CUENTOS JASIDICOS

Rabi Pinjas

Rabi Pinjas dijo: “Cuando un hombre est4
cantando y no puede elevar la voz y otro
llega y canta con €l —otro que puede elevar
la voz—, entonces el primero podra también
hacerlo. Este es el secreto del vinculo entre
espiritu y espiritu.”

Demasiada prisa

El Rabi de Berditshev, al ver a un hombre
que andaba de prisa por la calle, sin mirar a
derecha ni a izquierda, le pregunté:
—¢Adénde corres asi?

—A ganarme el sustento— respondié el hombre.

-¢Como sabes con certeza- replicé el Rabi- que tu sustento galopa
delante de ti y que has de perseguirlo a la carrera? ¢ Quién sabe?
Tal vez esté detras de ti y seria mas conveniente esperarlo en lugar
de huir de él como lo haces. .
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CUENTOS
BUDISTAS

. E”adrén y la luna

Un hombre sabio vivia en una
cabana al pie de una
montana. Cierta noche, un
ladron entré en la choza, sélo

~ para descubrir que alli no

habia nada que robar. El sabio

~ volvié entonces y lo

sorprendi6. -

~Tal vez hayas hecho un largo
camino para visitarme- le dijo
al ladrén-y no debes irte con
las manos vacias. Por favor,
acepta mi ropa como regalo.

~ El ladr6n quedo

desconcertado, tomo la ropa y
se fue sin decir nada. El
sabio, desnudo, se senté a
‘mirar la luna.

~ —Pobre hombre— pensé6—. Ojalé

pudiera darle esta hermosa
luna. :

La taza de té

Cierta vez, el sabio Nan-in
recibié a un vanidoso profesor
universitario que lo visitaba
para conocer sus ensefanzas.
Nan—in le sirvi6 té. Llend la
taza de su visitante y cuando
la misma rebalsé, siguié
vertiendo la infusién.

El profesor se qued6 mirando
‘cémo el liquido se derramaba
y pensando que el sabio era
un tonto. Finalmente no pudo
contenerse:

~Estd colmada.— exclamé- jYa

- no cabe mas!
—~Como esta taza—dijo

Nan-in—, usted esta lleno de
SuUs propias opiniones y
prejuicios. ¢Cémo puedo
mostrarle la verdadera
sabiduria a menos que vacie
su taza antes?
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:Qué es el /BbY?

Board on Books for Young people (Organizacién

Internacional para el Libro Juvenil), una entidad
fundada en Zurich el 4 de octubre de 1953 por iniciativa
de Jella Lepman —una periodista alemana que fue victi-
ma del nazismo— y un grupo de figuras internacionales
comprometidas con la idea de favorecer el encuentro en-
tre los nifios y los libros.

Sus objetivos basicos son promover el entendimiento
entre paises a través de los libros para nifios y jovenes,
favorecer que los nifios de todo el mundo tengan acceso
a libros de calidad artistica y literaria, estimular la igual-
dad de oportunidades y la formacién de lectores entu-
siastas, y atender los problemas del analfabetismo. Tam-
bién brinda apoyo a la investigacién y al trabajo acadé-
mico en este rubro, asi como a entidades que fomentan
la lectura.

Esté encabezado por un Comité Ejecutivo compuesto
por ocho personas de distintas nacionalidades y un presi-
dente —en la actualidad, la venezolana Carmen Diana
Dearden— que se renueva cada dos afios. El secretariado
tiene sede en Basilea, Suiza. Es una organizacién no lu-
crativa, con recursos independientes.

Concebido como una “red” que cubre los cinco conti-
nentes, hoy cuenta con més de sesenta paises asociados
—entre ellos, la Argentina. Como consecuencia de los ava-
tares politicos, recientemente se incorporaron paises que
hace unos afios no existian, tal el caso de la Alemania
unificada, Rusia, Estonia, Eslovenia o las repiblicas Che-
ca y Eslovaca. Para algunas sedes de naciones sumidas en
conflictos bélicos, culturalmente aisladas, con escasos re-
cursos, o donde la produccién de libros para nifios ha ex-
perimentado un dréstico recorte y sufren la falta de papel,
sacar adelante las secciones nacionales y avanzar en los
objetivos ha requerido no poco esfuerzo e idealismo.

Entre las actividades del IBBY estd otorgar los pre-
mios Hans Christian Andersen a autores e ilustradores
reconocidos por su trayectoria; el jurado estd compuesto
por especialistas internacionales y constituye el mds alto
reconocimiento en este campo. En 1994 Maria Elena
Walsh obtuvo en €l la Mencién Especial. Ademds auspi-
cia la Lista de Honor que se nutre con los candidatos
—autores, ilustradores y traductores— seleccionados por
cada uno de los paises miembros, la que permite dar am-
plia difusién a la flamante produccion local. Todos los
premios se otorgan en Congresos bianuales a los que

I a sigla IBBY sintetiza el nombre del International

asisten cientos de personas, donde se organizan confe-
rencias plenarias y seminarios sobre distintos aspectos
relacionados con la literatura infantil. Los dos tltimos se
celebraron en Sevilla y Groningen, y los préximos se
realizardn en Nueva Delhi y Cartagena.

Trimestralmente el IBBY edita la revista especializa-
da Bookbird. También ha establecido un Centro de Do-
cumentacién sobre libros para nifios y jévenes minusvéa-
lidos que desde 1985 promueve seminarios, muestras y
estudios sobre esta temdtica. Particip6 en proyectos con-
juntos con la UNESCO y en el dltimo congreso en Ho-
landa organiz6 una exposicién de material para nifios
discapacitados visuales. Propone la celebracién del Dia
Internacional del Libro Infantil el 2 de abril, natalicio de
Hans Christian Andersen. Tiene relaciones informativas
con UNESCO, UNICEF, IRA, la Bienal de Ilustradores
de Bratislava, CERLALC y la célebre Biblioteca Inter-
nacional de la Juventud de Munich, fundada por la mis-
ma Jella Lepman. Es solidario con la Convencién Inter-
nacional de los Derechos del Nifio, ratificados por Na-
ciones Unidas en 1990.

Como entidad auténoma, el IBBY se financia con las
cuotas de los paises asociados. Pero en los dltimos afios
ha logrado generar apoyo y conseguir patrocinadores pa-
ra algunas de sus actividades regulares y nuevas. Mu-
chos de ellos son editores y grupos industriales. La ma-
yor empresa periodistica japonesa, la Asahi Shimbun pa-
trocina un premio de un millén de yenes al grupo o insti-
tucién que se destaque en la promocion de la lectura
—sus mds recientes ganadores fueron Fundalectura, de
Colombia, y la Little Library, de Sudéfrica. Una cifra
igual fue donada al IBBY por la Emperatriz Michiko del
Japon, procedente de los derechos de autor de su primer
libro para nifos.

A L.LJLA es, desde su fundacién en 1985, la seccién
nacional del IBBY en la Argentina. Como tal, propone
regularmente los candidatos a los premios y recibe toda
la informacién que le brinda el organismo. Retine a es-
critores, ilustradores, especialistas, docentes, biblioteca-
rios, invesiigadores, criticos, libreros, narradores, gente
de teatro, periodistas y a todos los interesados en la pro-
mocién del libro infantil. Publica un boletin cuatrimes-
tral, Benjamin, y desde el “89 participa con un stand en
las Ferias del Libro de Buenos Aires, desde donde difun-
de sus actividades y ofrece a la venta distintos tipos de
publicaciones locales e internacionales.

A.L.I.J.A. (Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina) Seccion Nacional del IBBY
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El sueno del

OSSO

uizas la imagen mds cercana a un panorama histGri-

co de la literatura infantil en Colombia sea la de un

oso hibernando. Alli estd, dormido, esperando su
momento. El que no lo veamos no quiere decir que no exis-
ta, o que durante un tiempo no haya existido. Simplemente
duerme, como duermen algunos libros en las bibliotecas
cuando han dejado de circular y ya nadie los lee.

En Colombia mucha parte de la literatura infantil duer-
me hoy el sueiio del olvido. La produccién literaria de casi
un siglo resulta practicamente desconocida no sélo para las
generaciones actuales, sino para la memoria histérica. En
Colombia no se ha escrito aiin una historia de la literatura
infantil, y los autores que produjeron su obra en las prime-
ras décadas del siglo XX nunca més volvieron a editarse .
por supuesto, tampoco a leerse.

Esta curiosa amnesia literaria quizds sea uno de los mo-
tivos por los cuales la literatura infantil colombiana no lo-
gra insertarse definitivamente en la corriente cultural, y os-
cile entre las intenciones didécticas, pedagdgicas y moralis-
tas, un inestable mercado editorial, Y una incipiente legiti-
macién en los circulos académicos, intelectuales y cultura-
les.

El legado del siglo XIX

La herencia que el siglo XIX le deja a la literatura in-
fantil colombiana del siglo XX podria recogerse en dos ver-
tientes: el legado de Rafael Pombo a través de sus Cuentos
pintados, Fabulas y verdades Y Cuentos morales para ni-
fos formales y, por otra parte, la literatura costumbrista.

Paradéjicamente, Rafael Pombo es considerado el padre
poctico de la literatura para los nifios en Colombia. Paradé-
Jico porque, desde la perspectiva de la recepcion, es indu-
dable su influencia en el imaginario colectivo. ;Qué colom-
biano, aiin hoy en dia, no tiene como imdgenes primordia-
les de la infancia a Rin Rin, el renacuajo, la coleccién de
trajes y vestidos de la Pobre Viejecita o las colas de las
ovejas de la Pastorcita? Pero, a pesar de su popularidad y su
resonancia cultural, su obra infantil no logra transformar di-
namicamente la produccién para los nifios como podria es-
perarse, y lo que es mds extrafo, no genera una valoracién
de la poesia infantil como expresion cultural digna de ser
imitada y superada.

El panorama de la poesia infantil en Colombia es deso-
lador. Tenemos que esperar hasta los afios 50 de este siglo
para que poetas como Carlos Castro Saavedra y Fanny
Osorio escriban una poesia de alta calidad lirica para los ni-
10s. Actualmente no existe un autor que esté dedicado a la
poesia infantil. Podemos nombrar textos sueltos, hallazgos
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Literatura infantil
colombiana

por Beatriz Helena Robledo

esporadicos de escritores mds centrados en la narrativa. co-
mo La alegria de querer de Jairo Anibal Nifio, Conjuros y
sortilegios de Irene Vasco, Yy El drbol que arrulla y otros
poemas para nifos, de Gloria Cecilia Diaz.

La herencia de los escritores costumbristas parece haber
sido entregada de una manera inversa a la de Pombo. Es
poca la influencia directa en los nifios, quizds porque mu-
chos de sus cuadros de costumbres Y cuentos fueron leidos
obligatoriamente por varias generaciones de nifios y jove-
nes colombianos a través de los textos escolares Yy someti-
dos a andlisis, disecciones, cuestionarios y demds ejerci-
cios, produciendo un rechazo a esta literatura y muy proba-
blemente un olvido liberador. En cambio, su influencia en
la produccién se deja sentir en la mayoria de los escritores
de las primeras décadas del siglo XX. La literatura costum-
brista es considerada en Colombia como la primera mani-
festacion de una literatura nacional. Por primera vez se
vuelca la mirada desde el lenguaje literario a las manifesta-
ciones cotidianas mds propias de nuestra cultura: se descri-
ben personajes populares, se pintan paisajes locales, se na-
rran con el detalle de lo cotidiano las costumbres, anécdo-
tas, viajes, hasta conformar un gran mosaico, telén de fon-
do, que nutre indirectamente mucha parte de la cuentistica
de las primeras décadas del presente siglo.

La entrada al siglo XX

La produccion literaria infantil de la primera mitad del
siglo XX es la que nos genera esa imagen inicial del o0so hi-
bernando. Es un periodo olvidado, pero no por ello menos
importante, en la medida en que comienza a surgir una lite-
ratura infantil como tal, se considera al nifio como un re-
ceptor cultural por fuera del dmbito escolar, se hacen en
Colombia las primeras ediciones de libros para nifios, se es-
criben los primeros articulos acerca de la literatura infantil
como una manifestacion diferente a la literatura para adul-
tos, se configuran las distintas corrientes literarias, en fin,
S€ gesta un panorama literario infantil inexplicablemente
olvidado, y que, por desconocido, parece inexistente.

Si reunimos las obras para nifios de escritores como
Santiago Pérez Triana, Eco Nelly, Lilia Senior, Maria East-
man, Euclides Jaramillo, José Agustin Pulido, Oswaldo
Diaz Diaz, Victor Eduardo Caro, Raimundo Rivas. Carlos
Castro Saavedra, Guillermo Hernindez de Alba, entre
otros, tenemos un cuerpo literario suficiente que nos permi-
tirfa hacer una lectura cuidadosa de la transformacién de
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nuestra literatura infantil. Es cierto que 50 afios de olvido
es mucho olvido, y quizds por eso nos veamos inclinados a
hacer una periodizacién tan amplia y mirar de una sola vez
tantos afos juntos. Hace falta una lectura cuidadosa y deta-
llada que nos permita ubicar, por ejemplo, los finales de los
afios veinte y los afios treinta como la época en que la lite-
ratura para ninos empieza, aunque timidamente, a insertarse
en los espacios propios de la cultura literaria. Aparecen
cuentos como los de Eco Nelly, destinados al lector infan-
til, en los que muchos de sus personajes son nifios que vi-
ven conflictos familiares o sociales, y en los que no se ha-
cen concesiones en los temas tratados para los nifios, ni
frente a la calidad y los recursos estéticos y estilisticos del
lenguaje.

De los anos 30 data también la publicacién de la revista
Chanchito (1933-34), editada y dirigida por Victor Eduar-
do Caro, y quizds una de las revistas infantiles mds impor-
tantes editadas hasta ahora en el pafs, tanto por la calidad
del material seleccionado, como por el proyecto cultural
que la inspiraba. Es también la época en que se escribe y se
publica, en edicién para nifos, la primera biografia dirigida
al lector infantil de un personaje célebre, en este caso de li-
bertador Simén Bolivar. Vida de Simén Bolivar para los ni-
fios fue escrita por Simén Latino, seudénimo de Carlos H.
Pareja. Aunque exalta demasiado la imagen del libertador
tiene el mérito de recrear por primera vez la dimensién hu-
mana de un ser que habia sido presentado sélo como précer
heroico a través de datos y hechos sueltos en los libros de
historia escolar,

En los anos cuarenta el escritor méds destacado es Os-
waldo Diaz Diaz. Historiador, dramaturgo y cuentista,
quien ejerce la escritura para nifos con gran valoracién y
acierto. Quizas su mejor libro de cuentos sea Cambam Bali,
en el que se nutre de diferentes fuentes: hay alli cuentos
fantdsticos, tradicionales, con elementos del cuento maravi-
lloso, historicos, animistas. Son relatos en los que logra se-
pararse del tiempo de la infancia y crear situaciones y per-
sonajes vivos, desprendidos de la mano de su autor, inscri-
biéndose en una tradicion literaria universal. Es uno de los
primeros escritores que reflexiona ptblicamente acerca de
la literatura infantil co-
mo un campo especifico
de la literatura en gene-
ral, y publica un licido y
visionario articulo en el
que, ademds de referirse
a las diferentes caracte-
risticas que debe tener la
literatura para los nifios,
critica los textos escola-
res y hace un llamado al
intercambio cultural en-
tre los pueblos de Amé-
rica, a través de las lite-
raturas nacionales, otor-
gandole un papel funda-
mental a la literatura in-
fantil.

En los afos cincuen-
ta y sesenta sobresalen
tres escritores: Carlos
Castro Saavedra, Fanny
Osorio y Maria Eastman.
Los dos primeros, nom-
brados anteriormente, se
destacan sobre todo en el

Unwerstdad Javenana.
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dmbito de la poesia para nifios. Maria Eastman, maestra por
vocacion y oficio, escribe un curioso libro de cuentos, El
conejo viajero, con intenciones diddcticas pero con un ex-
celente manejo de los recursos narrativos.

Hasta aqui ese periodo oscuro y olvidado de nuestra li-
teratura infantil. Hasta aqui el oso en hibernacién. Los afios
setenta y ochenta son como un despertar, el inicio de un
nuevo ciclo: el escritor para nifios se empieza a profesiona-
lizar, la instauracion del Premio Enka de Literatura Infantil
le da legitimidad a esa produccién, algunas editoriales se
interesan por su publicacion, se hacen las primeras tesis de
grado sobre el tema de algunas facultades de literatura, los
profesores piden a sus alumnos la lectura de algunos auto-
res que ya aparecen con el rétulo de escritores para nifios. ..
Pero, mirada desde hoy, es una explosion débil y efimera.
Fue mds un pequeio “boom” editorial, que nos hizo pensar
que por fin se podia hablar en Colombia de una literatura
infantil de calidad.

A esa produccidn de los afios setenta y ochenta también
seria necesario darle una mirada cuidadosa y analitica, al
menos a ésa que los colombianos reconocemos como los li-
bros del Enka. Hay constantes allf que preocupan: el descu-
brimiento de cierta férmula exitosa al montar los relatos so-
bre la estructura del viaje, un manejo un poco delirante y
esquizofrénico de la fantasfa. un realismo social bastante
trasnochado, una idealizacién estereotipada del nifio, o una
reelaboracién a veces facilista de la tradicién oral... Sin
embargo, también es cierto que esta explosion editorial per-
miti6 darle una mayor legitimidad a la literatura infantil, al
menos dentro de ciertos circulos editoriales y académicos,
y le dio carta de navegacién a una literatura que se crefa (y
atin muchos consideran, por desconocimiento) que no se
escribfa desde los tiempos de Pombo. De esos primeros au-
tores que incursionaron en el género y que perseveraron,
estdn Celso Romadn, Triunfo Arciniegas y Jairo Anibal Ni-
fio, quienes, con una produccién irregular en cuanto a su
calidad y con concesiones preocupantes frente al mercado
editorial, contindan atin hoy en dfa escribiendo para los ni-
nos.

En los afos noventa la produccién disminuye en canti-
dad, pero surgen algunos escritores que finalmente se des-
prenden de los afanes pedagdgicos, de los estereotipos y
crean obras insertas en una tradicion literaria mds moderna,
mds universal y, sobre todo, mds comprometida consigo
misma. Lejos estamos de algiin movimiento o de una flora-
cioén que vaya a hacer hito en nuestra historia literaria. Al
contrario, es una década extrafia en la que algunos escrito-
res en un trabajo cuidadoso y solitario iluminan en camino:
Ivar Da Coll, Gloria Cecilia Diaz, Irene Vasco, Yolanda
Reyes, Evelio Rosero Diago con algunos cuentos, incursio-
nan en temas no tocados hasta ahora, como el secuestro, la
pérdida de la madre, o exploran el didlogo del texto y la
ilustracién, o logran escribir con soltura y desenfado en un
pais solemne, grave, ,con mds sentido del drama que del
humor... Epoca extrafia, porque las grandes editoriales
(grandes en volumen, mas no siempre en calidad) se van
tragando vorazmente a aquellas pequefias que habfan logra-
do sobrevivir, si no siempre con acierto, al menos con de-
coro y dignidad.

Pero, frente a ese desolado universo de la produccién,
encontramos una consolidacién de otros espacios que resul-
tan vitales para completar ese intrincado camino que va
desde el escritor hasta el lector. En estos dltimos afios se
han multiplicado los espacios de reflexién acerca del libro
y la literatura para nifios, a través de talleres, seminarios,
foros, encuentros, congresos, premios literarios, publicacio-
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nes periédicas, acciones pro-
movidas por instituciones como
Fundalectura (seccién del
I.B.B.Y. en Colombia), pionera
e impulsora de muchas de estas
actividades, las Areas Cultura-
les del Banco de la Repiiblica,
las bibliotecas infantiles de las
Cajas de Compensacién Fami-
liar (entidades creadas para
prestar asistencia al trabajador
colombiano en vivienda, salud
y educacién, muchas de las
cuales han intensificado su tra-
bajo en la consolidacién de los
servicios bibliotecarios), la
Fundacién Rafael Pombo, Es-
pantapdjaros Taller, la Red Pro-
—Lectura (grupo de entidades
que promueven la lectura en el
pafs), en fin, todo un movi-
miento que, poco a poco, va ga-
nando terreno en su esfuerzo
por formar a las jévenes gene-
raciones de lectores, por divul-
gar lo mejor de la literatura in-
fantil universal y, sobre todo,
por legitimar un discurso que
hasta hace poco era apenas un
balbuceo que nadie escuchaba.

Y, como en un movimiento
pendular de oscilacién, perde-
mos y ganamos: perdemos can-
tidad, pero ganamos escritores
comprometidos con su trabajo,
con los nifios y con la literatu-
ra; perdemos esfuerzos quijo-
tescos por sobrevivir decorosa-
mente a los grandes mercados,
a la falta de financiacién, como
los de la revista Espantapdja-
ros, publicacién para nifios que
dio a conocer escritores hasta
ese momento desconocidos y
que impulsé el trabajo de auto-
res que apenas comenzaban; o
los de las revistas La Lleva y
La Barra, de Fundalectura, pu-
blicaciones para nifios y jéve-
nes respectivamente, que de
igual manera dieron a conocer
muchos autores de la literatura
infantil universal; o los de edi-
toriales como Tres Culturas,
Colina, Carlos Valencia, cuyo
trabajo fue muy importante
porque abrié canales de divul-
gacién que no existian antes,
pero con una vida efimera...
Perdemos y ganamos y, en esa
oscilacion, nuestra literatura in-
fantil contintia arrullindose,
sistole-didstole, negdndose a
crecer, hibernando como aquel
0so de nuestro cuento.
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ALFAGUARA
INFANTIL-JUVENIL
ESTA PEGANDO
OTRO ESTIRON

Alfaguara Infantil-Juvenil continia creciendo. Con la

incorporacién de nuevos titulos de los mejores autores argentinos y

extranjeros de literatura infantil. Porque Alfaguara Infantil-Juvenil
—el plan mas completo— se hace cada vez mds grande. Y cuanto
mas crece Alfaguara Infantil-Juvenil, mds crecen los chicos.

NOVEDADES

908y 9 INEHUBIBM

LISA DE LOS PARAGUAS
Elsa Bornemann

EL TREN MAS LARGO DEL MUNDO
Silvia Schujer

POLLOS DE CAMPO
Ema Wolf

LA GATA SOBRE EL TECLADO
Irma Verolin

LA TRIBU
Gabriel Alonso

LA MALDICION DEL VIRREY
Carlos Schlaen

AMORES QUE MATAN
(HISTORIAS DE AMOR Y TERROR)
Lucia Laraggione

VALENTINA
Raquel Barthe

LOS COLUGOS
Luis Salinas

NUNCA CONFIES EN UNA
COMPUTADORA
Veronica Sukaczer
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3

Santillana

Beazley 3860 (1437) Buenos Aires
Tel.: 912-7220 (lineas rotativas) Fax 912-7440
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El placer inigualable

B Coémo contar, sin aburrirlos,
6 mi lento camino hacia la es-
critura, mi cada vez renova-

do encuentro con el placer?

Piensen, por favor, en un chico
de 7 u 8 afios, alld por 1935 o
1936, hijo de una familia obrera
(mi padre fue obrero sastre; mi ma-
dre trabajaba en una fébrica de ca-
ramelos), y que solia enfermarse
con frecuencia —gripes prolonga-
das, alguna difteria, alguna varice-
la, algin otro padecimiento de po-
bres-, y que solia, también explorar
la biblioteca del pap4, y hacerse de
textos aparentemente ajenos a las
preocupaciones y gustos de los ni-
fios de su tiempo y de su edad. En
efecto: yo volvia a mi cama de do-
liente o de convaleciente con libros
que aludian a las luchas reivindicativas de los traba-
jadores argentinos, desde el sur patagénico a las sel-
vas misioneras. Pero el libro que impresion6 mi
imaginacion fue ése que describia el combate de los
mineros de Asturias, sometidos a normas laborales
inhumanas, en favor de condiciones dignas de traba-
jO, y como nunca antes se conocieron.

Me impresiond, repito, el arrojo, el coraje y la in-
teligencia de los mineros asturianos, de sus mujeres
y de sus hijos, tanto o mds que mis lecturas de EIl
Tony, el sheik blanco de el Tit-Bits (revistas que de-
saparecieron del mercado), de las hazanas galantes
de los tres mosqueteros o de las inevitables proezas
de un cow-boy predestinado al uso infalible del re-
volver y a un virtual casamiento con la muchacha
bella e indefensa.

Tal vez me detuve demasiado en la descripcién
de aquellos afios —que evoco sin nostalgia y con in-
tenso placer—, en los que se formoé esto que soy hoy:
el narrador que ustedes, casi seguramente, no cono-
cen.

En un impulso que no pude resistir, me lancé a
escribir acerca de hombres y mujeres que, junto a
mi padre, y desde el sindicato de sastres y costure-

por Andrés Rivera

ras, deseaban cambiar el mundo.
Ese fue el primer paso de mi inter-
minable aprendizaje de escritor. Y
buscar las palabras, la ansiedad por
reunir las palabras que encontré, y
repetirmelas en silencio, y decirme
que sonaban con la belleza indeci-
ble de la miisica es el episodio que
se repite, nuevo y espléndido, cada
vez que me siento frente a una hoja
de papel en blanco.

Claro que me abstuve de dar a
conocer ese primer papel que men-
ciono més arriba. (Escribi algo
acerca de los hombres y mujeres
que se proponian cambiar el mun-
do en la primera novela que me pu-
blicaron, El precio, en 1957; des-

pués, més extensamente, en Nada
que perder, novela, 1982, y en El
verdugo en el umbral, novela, 1994). Quiero decir,
también, antes de que se termine el espacio que se
me concedié para confiarles cémo se hace un narra-
dor, que reescribir y corregir son dos de los trabajos
que me proporcionan un placer que no puede medir-
se con ninguna otra cosa que yo recuerde.

(Les digo algo mas? ;Si? Cuando la historia que
conozco, y de la que soy, probablemente, el tinico
depositario, se torna un impulso irrefrenable, busco
una lapicera adecuada y el cuaderno correspondien-
te. Y me dispongo a
crear, con mayor o me-
nor perfeccién, un mun-
do. Sélo necesito el titu-

Foto: Alejandra Lopez

 Andrés Rivera
naci6 en Buenos
Aires, en 1928. En

lo, las lineas iniciales y 1985 obtuvo el

las dos, tres o cinco li- Segundo Premio

neas finales. Municipal de Novela
Nada, entonces, se con En esta dulece

antepondrd a esa histo- ~ tierva. En 1992

ria; nada, tampoco, me  recibi6 el Premio

dar4 tanto placer como ~ Nacionalde

escribirla, no importa si ~ Mteraturaporsu

en una semana o en tres | Movelala peRivcion

= es un sueno eterno.
anos. e
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oficio

por Laura Emilia Pacheco

n este fin de milenio existe el peligro de que
entremos en un mundo violentamente fragmen-

tado, sobre todo en aquellas zonas donde los
viejos centros de poder se desmoronaron. Presencia-
mos la vuelta de los nacionalismos, la decadencia del
tejido econémico y social, el retorno de la extrema ri-
queza de unos cuantos a cambio de la miseria de casi
todos. En busca de un nuevo orden, varios pafses han
caido en el error de afirmar su identidad a través de la
intolerancia, la xenofobia y el racismo.

Como ha dicho Stephen Spender, lo contrario de
la censura es la autoexpresion que llamanos literatura.
En este contexto es para mi un honor y un gran moti-
vo de orgullo figurar en la Lista de Honor del 24°
Congreso Internacional de IBBY, reunién que tiene
como tema central La literatura infantil, espacio de
libertad.

Por desgracia, los nifios son las primeras victimas
de cada uno de los males que nos aquejan. Al termi-
nar el siglo XX, ain no logramos defender como se
debe a quienes constituyen la més fuerte esperanza
para cambiar el presente y disefiar un nuevo y mejor
futuro. Un organismo como el IBBY brinda a los ni-
fos y ninas la oportunidad de fo-
mentar libremente su creatividad y
su apreciacién artistica, cultural y
sobre todo vital, a través del tesoro
que son, hoy como nunca, los li-

Los reconocimientos que el
IBBY otorga cada dos afios a los
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Sélo quien tiene una
auténtica vocacion de
bros. compartir puede ser
traductor.

. s
tas Argentina
=

La traduccion de libros para nifios

Noticias de un

En el Congreso del IBBY realizado en Sevilla en

octubre del ‘94 la mexicana Laura Emilia
Pacheco agradecié en nombre de los
traductores los premios de la Lista de Honor.
Reproducimos su breve conferencia

i &l B
I n VI s. e como una interesante aproximacion
al tema. ;Qué papel les toca, en un

mundo cada vez mas dividido y menos tolerante,

a quienes tienen la mision de acercar a los
nifos textos escritos en otras lenguas?

textos, las ilustraciones y las traducciones se conce-
den a trabajos de muy diversos pafses que alcanzan
un grado de alta calidad. Son un recordatorio de la
importancia que tiene la educacién infantil, de lo te-
naz que debe ser su defensa y de lo mucho que se estd
haciendo y falta por hacer.

En un mundo cada vez mads intolerante, la traduc-
ci6n es un acto de tolerancia. Cuando todo nos divide,
traducir es un acto que nos acerca, una labor de poli-
nizacion que fertiliza nuestras ideas, abre las fronteras
y ayuda a forjar distintos lenguajes. Sélo quien tiene
una auténtica vocacién de compartir puede ser traduc-
tor. S6lo la esperanza en la posibilidad de un mundo
menos injusto lleva a dedicarse a una profesién cuyo
dnico aliciente es, muchas veces, el haber cumplido,
tenaz y an6nimamente, con la vocacién de comunicar.

Si la literatura es el intento de traducir en palabras
hechos, pensamientos y sentimientos, verter a otro
idioma un texto literario equivale, hasta cierto punto,
a hacer la traduccién de una traduccién. Aunque la fi-
gura del escritor—traductor no es nueva, resulta nota-
ble la cantidad de escritores que en nuestro siglo a
punto de acabar han desempeiiado su labor de traduc-
cién como un acto integrado a sus
propias creaciones literarias. Tradu-
cir implica hoy interpretar y crear.
Es una manera de ver y de leer el
mundo.

Ezra Pound fue el primero en
conceder al traductor el derecho a la
libertad de expresién y en reconocer
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la validez a su vena intuiti- o 4 ;T"ﬁ
va. Gracias a €l los traduc- {J&
tores tenemos la posibili-
dad de compartir al menos
una parte del prestigio re-
servado a los autores. Con
todas sus limitaciones, hoy
nuestro trabajo tiene el va-
lor de ser una de las mu-
chas posibles interpretacio-
nes del original. Pero ;has-
ta donde el traductor puede
ejercer su libertad creado-
ra? Hasta donde su intui-
cién y su sensibilidad literaria lo conduzcan.

No pretendo insinuar que otras traducciones carez-
can de sentido y razén. Afortunadamente hay lugar
para todos, segin las necesidades e inquietudes de
quien lea y traduzca el texto. En tltima instancia, el
traductor es un lector que influye en la manera en que
sus propios lectores, en este caso los nifios, se aproxi-
mar4n a una obra a la que, de otra manera, tal vez no
tendrian acceso. En la figura del traductor se conju-
gan y actualizan la relacién complementaria y las te-
nues fronteras que existen entre autor y lector. Su tra-
bajo intenta enriquecer la expresion literaria para evi-
tar que se genere una sordera del lenguaje, debe aten-
der a la personalidad original del autor y acercarlo lo
mds posible a la experiencia misma del lector. Si no
fuera asi, la traduccién de una obra serfa exactamente
igual a otra.

Es necesario rebasar el papel informativo para que
el valor poético del lenguaje cobre tanta importancia
como la simple narracién de los acontecimientos. La
ley de la pérdida y la ganancia en muchos casos ex-
plica los cambios y las libertades que debe ejercer el
traductor. A pesar de que existan otras versiones de
un mismo libro, a los traductores nos queda el con-
suelo de que las nuestras pueden iluminar, desde otrc
dngulo, el original, hacerse parte de su historia, ser ur
capitulo més de las metamorfosis infinitas de un tex-
to.

En ultima instancia, me gustaria pensar que los
traductores, al igual que los dngeles del cineasta ale:
man Wim Wenders, no somos el mensaje, somos los
mensajeros que acercan a quienes estan lejos. Nadie
nos ve ni nos oye. Nos imaginamos distantes, pero es:
tamos muy cerca. Nuestra invisibilidad es nuestra vic:
toria. En un mundo en que todo nos aparta y nos divi-
de, traducir es un intento de hallar una lengua comiin
para todo el planeta, de volver a narrar el cuento de la
tribu humana, el cuento de nunca acabar, la historia
interminable que, después de todo, comenzé antes de
Babel y ha de seguir contdndose cuando ya no este-
mos aqui.

En Coleccion PAJARITO REMENDADO
Dirigida por Laura Devetach y Gustavo Roldan
= MUCHOBICHO, Laura Roldan (Serie Verde).
= LA GORGONETA EN EL PANTANO
SARAMPIONOSO, Raquel Piaggio (Serie Celeste).
= EL MONO Y EL YACARE,
Gustavo Roldan (Serie Naranja).
= EL MUSEO DEL FIN DEL MUNDO,
Graciela Lago (Serie Celeste).

En Coleccion LIBROS DEL MALABARISTA
Dirigida por Gustavo Roldan
* CUENTOS CORTOS PARA NINOS LARGOS,
Graciela Reyes.
= EL LEON Y LA AURORA, Juan R. Rithner.
= EL ULTIMO DRAGON, Gustavo Roldan.
= SERAFIN Y SUS AVENTURAS CON LOS
CABALLITOS, Mirta Yariez.

En Coleccion LOS FILETEADOS
Dirigida por Gustavo Roldan
= UN CARANCHO MUY DEVOTO,
Adolfo Colombres.

= CUENTOS DE LAS 1001 NOCHES, version
Gustavo Roldan.

= EL CABEZA COLORADA, cuentos cordobeses
contados por Lilia Lardone.

= PACTOS CON EL DIABLO, Gustavo Roldan.

En Coleccion LOS LIBROS DE BORIS

Los clasicos de ayer y de siempre, recreados en

ediciones de gran calidad artlstica.

= CUANDO ALICIA ATRAVESO EL ESPEJO,
Lewis Carroll. Trad. Graciela Montes.

= LAS AVENTURAS DE HUCKLEBERRY FINN,
Mark Twain. Trad. Graciela Montes.

En Coleccion LIBROS DEL MONIGOTE

Cuentos de Laura Devetach que ya son clasicos
de la Literatura Infantil Argentina.
= LOS HUEVOS PINTADOS.
= CUENTO DEL GRANO DE MAIZ.
= EL HOMBRECITO VERDE.
* VERSOS DEL POZO REDONDO.
Fuera de Coleccion
= LA BIBLIA, contada por Graciela Cabal
e ilustrada por Dora Cavallero.
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Un paso adelante en Literatura
Infantil y Juvenil
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Libros recomendados

' ~ Caperucita Roja Il

Le Guin, Ursula K.: Los que
abandonan Omelas. Buenos Aires.
Almagesto, 1996. Traduccion:
Anibal Varela, Josefina Herrero y
Carlos Gardini.

; “

Ursula K. Le Guin *

LOS QUE

& ABANDONAN |

OMELAS

Los que abandonan Omelas es el
titulo de uno de los cuatro cuentos
que integran este volumen de la
escritora estadounidense Ursula K.
Le Guin (Oregon, 1929),
seguramente la mas famosa de
todas las escritoras de ciencia
ficcion. Conocida y premiada por
sus novelas, La mano izquierda de
/a oscuridaa, o por la tetralogia Los
libros de Terramar, llega esta vez
para sus seguidores, amantes del
género de la ciencia ficcion, que
como ella misma ha dicho “‘inventa
mundos o futuros; son espejos que
se levantan para ver un nuevo
angulo.” Estos relatos (que hablan
del miedo, del amor o los
ocultamientos) pueden ser una
inmejorable entrada a esta
literatura para los jovenes lectores
que aun no la conocen, y para los
que ya la frecuentan, otro gran
encuentro.

Esteban
Valentino

quiza el cuento que mas nos
afrape de todos ellos. El autor
hace de este relato fan conocido y
recreado por diversos escritores,
una nueva historia donde el papel
protagénico ya no le pertenece
solo a la nifia. Un atractivo giro al
promediar el relato logra nuestra
adhesion hasta el final.
Investigadores de este cuento
popular nos informan de la
existencia de muchas versiones
clasicas de Caperucita y también
de muchas otras con el elemento
paradico, como en este caso. Vale
la pena sumar esta nueva version
de Esteban Valentino a la lista de
las mejores.

se cuentan desde ese ofro lugar,
con ofra mirada y otra voz. Tal es
el caso de Jorge Accame (Buenos
Aires, 1956) , que vive en Jujuy
desde 1982, y que con un
particular manejo de la escritura
nos ofrece estos frece cuentos,
donde podemos captar la
dimension fantastica de la realidad
del noroeste argentino. Viscoso en
la oscuridiad, £l Ankuto Pila, La
posesidn, Hongos, son algunos de
los titulos que integran este
inquietante volumen para los
jovenes lectores.

Valentino, Esteban:

Roa Il ef . Buenos Aires,
Colihue, 1995. Coleccion Libros
del Malabarista.

Caperucita Roja lles el titulo de
este libro de cuentos de Esteban
Valentino (1957), pero ademds, es

40

Accame, Jorge: Diario de un

- Buenos Aires,
Sudamericana, 1996. Coleccion
Sudamericana Joven.

DIARIO'DE UN ¥
EXPLORADOR X
Jorge Accame

Siempre es bueno leer historias de
ofros lugares y sobre todo cuando

Collodi, Carlo: Las aventuras de
Pinocho. Version de Laura
Devetach y Gustavo Roldan.
llustra Gustavo Roldén (h). Buenos
Aires, Colihue, 1996. Coleccion
Los Libros de Boris.

Las aventuras de

PINOCHO
Ca.rlo éollodi

i

e
“Cémo fue que el carpintero
maestro Cereza encontré un
pedazo de madera que lloraba y
refa como un chico”. Asi dice el
“copete” al Capitulo 1 de Las
aveniuras ae Pinocho. El
inolvidable personaje, aquel
mufeco “todo de madera”, creado
por Collodi, nos llega en una nueva
versién a modo de homenaje a
mas de cien afos de su primera
publicacién, en forma de fasciculo
en 1881 y como libro en 1883. Sin
duda vale la pena celebrar también
esta decision de Laura Devetach y
Gustavo Roldén de recuperar, y
con excelencia, tan valioso texto de
la literatura para nifios.

i

por Elisa Boland

Bojunga Nunes, Lygia: Angéiica.
Buenos Aires, Grupo Editorial
Norma, 1993. Coleccion Torme de
Papel.

LYGIA BOJUNGA NUNES

D ANGELICA D

AR T - be - WATYR

Angelica, protagonista de esta
novela de la brasilena Lygia
Bojunga Nunes, es una cigliefia
que se siente indignada porque su
familia insiste en conservar el
antiguo mito sobre las ciglienas. A
partir de alli, Angélica comenzara
un largo viaje hacia ofras tierras y
a fraves de ella misma. Como en
ofras novelas de la autora, la
narracion se estructura en
capitulos cortos que se suceden
sin un orden cronoldgico. Los
personajes principales presentan
su historia, interrumpida muchas
veces para dar lugar a personajes
secundarios que anaden nuevos
elementos al relato. Humor,
lenguaje coloquial, y un universo
simbdlico que se despliega: el
puerto, la playa, el mar, el huevo,
aparecen como imagenes
relacionadas con la gestacion,
para este relato iniciatico de
Angélica. Impecable narracion,
cuyo pecado tal vez sea tocar
todos los temas en una sola obra.

Cole, Babette: £/ /ibro apesioso.
Mexico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994. Coleccion Los
Especiales de A la orilla del viento.
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Este libro se orienta hacia la
construccion de una teoria y una
critica sobre la literatura infantil,
desde la estética de la recepcion.
Desde esta perspectiva, interesa el
descubrimiento del lector como
instancia constitutiva del texto
artistico. Esto es, el receptor deja
de ser considerado como simple
destinatario pasivo en la
construccion final de la obra
literaria. Los docentes que deseen
pensar su practica, encontrarén en
este libro una respetuosa
propuesta didéctica para la
ensefianza de la literatura infantil,
que no invade lo literario, sino que
promueve un mejor acercamiento
a los riesgos de la ficcion.

¢ Por qué desdenar el sentido del
offato a la hora de leer? Y si no

preguntémosle a Patrick Suskind,

qﬁgxmn su novela &/ perfume Markale, Jean: Pequerio
~donde los olores ocupan un papel ~ Ziecionario a(eMmbgfaCaM
crear una de las mas maravillosas

obras de la literatura universal
contemporanea. Distancias
mediante, £/ fibro apestosojuega
con irreverencia con el tema de
los olores y es una muestra mas
de la interesante propuesta de la
Coleccion Los especiales de A la
orilla del viento. Este libro de
Babette Cole, divertido y
provocador, despertara
evocaciones olorosas y una
sonrisa complice entre chicos y
grandes, a partir de los textos y de
las expresivas ilustraciones que
presenta.

Séanchez Corral, Luis: Liferatura
infantil y lenguaje literaro. Buenos
Aires, Paidos,1995. Papeles de
Pedagogia/23.

Jean Marcale nos presenla este
Diecionariode gran utilidad para
quienes se interesan por el
fascinante mundo de la mitologia
de los pueblos celtas: galos,
bretones, galeses, ifandeses y
escoceses. La obra explica las
caracteristicas y la historia de los
principales personajes mitologicos:
dioses y héroes, bardos y druidas.
También se ocupa de damos
informacion acerca de los
santuarios y otros lugares miticos;
animales fabulosos y figuras
magicas del folklore; sin olvidar la
extensa némina de personajes de
las novelas arturicas (Merlin,
Arturo, Lancelot). Ademas de la
informacion, cuidadas ilustraciones
hacen de este Diccionario una
guia para recorrer la mitologia

Archivo Historico

Lépez, Claudia y Viola, Liliana:
Tu diccionano ilusiraae. 500
palabras ilustradas y traducidas al
inglés y al francés. Dibujos
Marcelo Elizalde. Buenos Aires,
Sudamericana, 1995. Coleccion
Primera de Sudamericana.

Segtin el Diccionario de la Real
Academia Espanola, un
diccionario es “un libro en el que
se recogen o explican de forma
ordenada voces de una o0 mas
lenguas”; para Liliana Viola y
Claudia Lopez “es un libro para
preguntaries a las palabras qué
nos quieren decir’ (asi lo definen
para los chicos en la pagina 21).
Sabemos cuan complejo puede
resultar para los nifios comenzar a
manejar esta herramienta. v
diccionario ilustrado ‘intenta
—como dicen las autoras— iniciar al
pequefio lector en su relacion con
las reglas especificas que todo
diccionario impone: el orden
alfabético, las remisiones de un
término a otro, los graficos, la
clasificacion, la ausencia de
relatos.” Sabiamente las autoras
agregan formulas que se acercan
a las que el mismo nifio suele usar
a la hora de definir: la
comparacion, el ejemplo y la
palabra en su contexto lingdistico.
Precisas y coloridas ilustraciones
ayudan a completar los sentidos
de las palabras. Se cierra la
propuesta con (s traducciones de
los 500 vocabics al inglés y al
frances.

a la fradicion. Una nueva
propuesta de la autora que ya ha
publicado Palabras para jugary
Palabras para jugar, con los mds
chicos, en la misma editorial. Este
libro rescata y renueva con
habilidad lidica la tradicion de las
adivinanzas. Las encontraran de
calles, de nombres y animales, de
frutas y verduras, para no parar de
adivinar. Las ilustraciones son de
Marcelo Elizalde y el disenio grafico
de Helena Homs.

Schuler, Silvia: 350 adivinanzas
para jugar. 2% ed. Buenos Aires,
Sudamericana, 1996. Coleccion
Primera de Sudamericana.
Cuentos, poesias, chistes y 350
adivinanzas, la mayor parte de
ellas especialmente escritas para
este trabajo por Silvia Schujer y
Pedro Krichner. El resto pertenece
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Bornemann, Elsa:
Palabracadabra Z. Buenos Aires,
Alfaguara, 1996. Coleccion Infantil.
Palabracadabra 2 es el segundo
libro hasta la fecha de la serie.
Esta destinado a quienes ya leen
sin mayores dificultades (el

primero estaba dirigido a quienes
recién estan completando su
aprendizaje de la lectura). Este
libro bellamente ilustrado por O'Kif,
se presenta en una caja
acompanado por dos mazos de
barajas y un breve folleto con la
explicacion de como nacio este
juego y de como jugario. Las
barajas representan todas las
letras del alfabeto. Uno de los
mazos reproduce el poema que
contiene cada pagina del libro y la
ilustracion, el otro grupo de cartas
nos muesira el dibujo y la letra
solamente. Poesia en los textos,
atractivos dibujos y un poco de
buena memoria para este juego
que habra que aprender.



escrito mucho. Con excepcion de los autores

—que persisten en una miopia incomprensible—
ya nadie duda de que en todas las épocas han servido a
los fines mds variados. Desde ser eficaces vehiculos
educativos —por ejemplo, para lograr que los pequeiios
no se suenen la nariz con el mantel—, hasta la muy
practica ventaja de que pueden ser apilados para que
ellos alcancen los estantes altos.

Una nueva e insospechada zona de utilidad se aca-
ba de abrir para la literatura infantil: servir a objetivos
diplomadticos. Como quedé en evidencia cuando el pa-
sado mes de diciembre el canciller Guido Di Tella, en
el dltimo gesto de su ofensiva de seduccién a los kel-
pers, regald a cada familia de las Islas Malvinas un
ejemplar en inglés de EIl Principito de Antoine de
Saint-Exupéry. Es de esperar, al menos, que la traduc-
¢ién sea buena.

Estamos de acuerdo en que un libro es mejor pre-
sente navidefo que un misil. No cuestionamos los gus-
tos literarios del canciller. Pero sin duda es lamentable
que dentro de la produccién cultural argentina no exis-
ta nada lo bastante representativo, bello y a la vez efi-
caz como para persuadir a los kelpers de que pueden
ser felices compatriotas nuestros. Bien mirado, ;qué
les podiamos mandar? ;Un poema de Hernandez que
habla de gauchos desarrapados? ;Un libro con repro-
ducciones de de la Cdrcova que muestra obreros sin
trabajo? ;("El inglés de los giiesos™? ;“El diablo in-
glés™?... Nada mas adecuado que un libro universal-
mente francés.

Antes de leerlo algunos lugarefios se ilusionaron
creyendo que se trataba de una biografia no autorizada
del principe Andrés y su confusa participacién bélica
en las Falklands. Otros creyeron que era un manual
—tan util en esas tierras— sobre de la cria del cordero en
cajas. Después lo evaluaron con critica desconfianza:
en una edicion del Penguin News, el diario local, un
articulista se quej6 de que se usara a los nifios como
caballos de Troya, pero ni él mismo estaba seguro de
haber hecho una lectura atinada del regalo.

A cerca de la utilidad de los libros infantiles se ha
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La cancilleria argentina y los kelpers
intercambian libros para nifos.

No obstante, se apresuraron a devolver la gentileza.

En enero una de las integrantes del Consejo Legis-
lativo de Malvinas, Wendy Teggart, preparaba el envio
a nuestro canciller del libro The big friendly giant (“El
gran gigante amistoso”) de Roald Dahl, un autor previ-
siblemente inglés.

Es la historia de la pequefia Sophie, a quien un gi-
gante bueno rescata del orfanato para compartir con
ella la aventura de destruir a otros gigantes malos que
andan por el mundo devorando gente inocente. Apenas
le cuentan a la reina de Inglaterra sus propésitos. ella
les proporciona ayuda militar. La legisladora Teggart
se ocup6 de subrayar una frase del gigante amigo:
“Comer a humanos es malo y diabélico”, lo que se
presume es la moraleja del libro.

Si los kelpers se desconcertaron con el regalo, otro
tanto ocurrié aqui con la devolucién. Desentranar los
simbolismos y mensajes de un libro nunca ha sido f4-
cil, sobre todo para funcionarios no habituados a fre-
cuentar textos tan cripticos. ;A quiénes representan los
canfbales? ;Quiénes son sus victimas reales? ;Acaso
John Major se comerd al cordero? ;Quién se oculta ba-
jo el disfraz de Sophie? ;El gigante bueno serd conser-
vador o laborista? Todavia se estd estudiando.

Como todo el mundo sabe, el temor real, reconoci-
do en esferas del gobierno —y de ahi la astuta, aunque
un poco pinchada, charm offensive—, es que los kelpers
se independicen. Tal vez la estrategia secreta de la di-
plomacia argentina consista en confundirlos. Con ries-
go de que surja una posibilidad no deseada. Que, aisla-
dos como estdn, escasos de informacién sobre las no-
vedades planetarias, y encantados con el pequefio prin-
cipe de Saint-Exupéry, quieran formar parte de la coro-
na francesa.

O mudarse al asteroide B 612.

Es de esperar que si vamos a seguir tirdndonos con
libros al menos se continide respetando la calidad de
los textos, como corresponde a una guerra civilizada.
Vaya como advertencia por si se les ocurre mandarnos
ejemplares de Budgie, el pequerio helicéptero, escrito
por la ex-S.A.R. Sarah Fergusson.
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