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La Mancha es una revista sobre literatura infantil y
juvenil, pero considera que ocuparse de la literatura es también una forma
de pensar la infancia y de pensar en los chicos.

Los adultos solemos formarnos imagenes de los nifios: los vemos como an-
geles amorosos, ingenuos y asexuados o como criaturas primitivas dificiles
de controlar. En el medio de esos extremos hay matices. No siempre nues-
tras representaciones condicen con la realidad, con esos nifios que vemos en
la calle, en las casas, en la escuela, y en cada lugar que transitamos a diario.
Porque convendra recordar que convivimos con nifios.

Los adultos solemos también ponerles nombres o rétulos segtin la conduc-
ta que observamos en ellos, de acuerdo con nuestros prejuicios.

Asi se habla de nifios traviesos, violentos, amados, mal educados, especia-
les, inteligentes, timidos, enfermos, hiperquinéticos, fantasiosos, risuefios,
mentirosos, ladrones, irresponsables.

Otros adultos saben observar otras situaciones, entonces hablan de nifios
golpeados, explotados, violados, perdidos, robados, abandonados, prisione-
ros, olvidados. Y también hay quienes se refieren a nifios escuchados, mi-
rados, amados, alimentados, escolarizados, tristes, audaces, confiados, in-
quietantes.

Palabras que pueden ser infinitas, como infinitas son las maneras de mirar
la infancia y los nifios en una sociedad, y las maneras de estar en el mundo.
A diez afios de la Declaracion de los Derechos del Nifio, La Mancha quie-
re dedicar este nimero, especialmente, a todos aquellos adultos que no los
vulneran. A todos aquellos que no necesitan leer cada dia esos derechos pa-
ra respetarlos. Y queremos pedirles a quienes se confunden y hacen respon-
sables a los chicos de sus propias miserias, que no denigren mas a la condi-
ci6on humana. Existen mejores maneras de vivir, para todos. Hagamoslo po-
sible.
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Lectura obediente,
lecturas miultiples

por Yaki Setton

El autor relaciona al nazismo y a la pedagogia negra
con el tema de la lectura literaria en las instituciones
educativas. Reflexiona, ademas, sobre la eficacia de la
escuela para ensefiar a leer literatura y sostiene la
necesidad de incentivar la proliferacién de lecturas

“ La defensa de la libertad de leer
es tan importante como la defensa
de la libertad de expresion”'

mientras el sol se yergue en una manana limpi-
da. La camara de cine, en plano general y con

un suave y estetizante travelling hacia arriba, descri-
be con leve admiracién a los cientos de miles y miles
de individuos que conforman esa infinita cadena de
seres uniformados. El mismo corte de pelo, la misma
mirada concentrada en el frente, la misma postura
corporal, el mismo brazo y mano extendidos e incli-
nados hacia arriba y adelante, la misma ropa del mis-
mo color. Cada uno de esos hombres, mujeres y jéve-
nes miran a aquel que les habla, a aquel que se dirige
hacia ellos con gesto enérgico y al que una cdmara
toma, por primera vez en la historia, en primer plano.

Adolf Hitler arenga a la multitud. Es el Congreso
del Partido Nazi realizado en Niiremberg. Afio 1934.
Es el polémico documental propagandistico E/ triunfo
de la voluntad de Leni Riefenstahl. Desde alli, mien-
tras el film inserta un plano general de una columna de
jovenes escuchando atentamente; a ellos, les dice Hi-
tler:

“Un dia queremos ver un solo Reich.

Tienen que adaptarse a €l.

Queremos que un dia esta gente sea obediente

y ustedes deben aprender la obediencia.”

I as multitudes se muestran ordenadas; enfiladas

Pedagogia negra
En 1762 Jean Jacques Rousseau publica Emilio o la

educacion. Influenciado por las ideas Iluministas el fi-
l6sofo francés detiene su mirada sobre el nifo, se
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maultiples.

preocupa por sus condiciones de vida, por su instruc-
cién. El libro fue seguido de una explosion de libros
sobre la crianza y la educacién de los nifios, en parti-
cular, a partir del siglo XIX.

Asi, se puede observar un cambio radical, esto quie-
re decir; se pasé de un progresivo abandono del mal-
trato o la mutilacién fisica a un control sobre el mun-
do interior del nifio, una forma de la crueldad espiri-
tual que, en algunos casos, fue llamado educacién. En
ese sentido, Alemania fue, de los paises europeos, el
que mis tardiamente considerd al nifio algo mds que
una voluntad a doblegar o someter. Un ejemplo de ello
es el uso de las famosas fajas: “en 1877, Frazer's Ma-
gazine describia al nifio aleman como un ‘ser digno de
ld4stima’, maniatado y trabado como una momia con
metros de venda que se le quitaban una o a lo sumo
dos veces por dia”.? Otro ejemplo fue el Dr. Daniel
Gottlieb Moritz Schreber quien formé parte de la tris-
temente célebre “pedagogia negra” y era considerado
un eminente médico especialista en psicologia infan-
til; él creia que se podia llegar a controlar la mente y
los actos de los nifios y las nifias y a partir de esta hi-
pétesis recomendaba actuar a los padres y educadores.
Sus libros sobre pedagogia, publicados en la segunda
mitad del siglo XIX, fueron muy populares en Alema-
nia, algunos tuvieron cuarenta edi-

\!

ciones, e incluso fueron traduci-
dos a diversos idiomas.

En efecto, la generacién de v

Declaracion de los \\l.\
Derechos del Nifo

gentinas www.a hira.com.ar
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alemanes que eligi6 como canciller a Hitler en el afio
1933 a través del voto fue criada y educada desde esa
perspectiva; la de percibir al nifio como un ser capri-
choso, testarudo. Es que lo que preocupaba a estos pe-
dagogos era, fundamentalmente, el cardcter obstinado
de estos pequeiios. Incluso, otro autor anterior a Sch-
reber, Sulzer, recomendaba como labor central de una
buena educacién “la eliminacién de la testarudez y la
maldad” en los pequefios. Se recomendaba neutrali-
zarlas, “desde el primer momento, mediante serias re-
primendas y repartiendo golpes con la vara, asi obten-
drin nifos obedientes, dociles y buenos a los que lue-
go podran ofrecer una buena educacién. El orden que
uno les imponga influird indiscutiblemente en sus
temperamentos, y si los nifios se acostumbran desde
muy temprano a un orden determinado, mds tarde su-
pondrian que éste es algo perfectamente natural, pues
no se dardn cuenta de que les ha sido impuesto en for-
ma artificial™.’

Para confirmar esta influencia en la formacién de
estos ninos, que luego integraron junto a Hitler el par-
tido nazi, quiero citar unas palabras de la autobiogra-
fia de Rudolf Héss, comandante del campo de exter-
minio Auschwitz: “De forma muy particular me insis-
tian siempre en que debia atender o realizar sin demo-
ra los deseos u 6rdenes de mis padres, maestros, pas-
tores, etc., y de todos los adultos, incluido el personal
de servicio, y que nada deberia distraerme de semejan-
te obligacion. Lo que ellos dijesen era siempre correc-
to. Estos principios pedagdgicos se convirtieron para
mi en verdades intangibles™.*

Lectura obediente

Quizds, a esta altura, algunos de ustedes se pregun-
ten qué relaciona al nazismo y a la pedagogia negra
con el tema de la lectura literaria en las instituciones

educativas.

“ La educacién es el puente que
v
N\

conecta todos los temas que
V preocupan a nuestra sociedad y

Archivo Historico de Revistas

A/ l. Derecho a la igualdad, sin distincién

de raza, credo o nacionalidad

también, por qué no, éstos que recién he sefialado. La
educacion es aquella que permite, junto con otra serie
de variables individuales y sociales, la configuracién
de seres humanos que crecerdn en un ambito que les
permita ser auténomos, poseer un pensamiento critico
y propio. La educacién es aquella que permite, como
sefiala Hannah Arendt,’ que ese nuevo ser, que es el ni-
fio, herede la cultura humana que lo precedié y se rea-
lice como un semejante. En ese sentido, la educacién
es un acto que los adultos junto con los nifios llevamos
adelante desde distintos roles.

De tal manera, el maestro, el profesor desea ense-
fiar. En nuestro caso, hablamos de “dejar aprender™ a
leer, de ayudar a que el chico pueda encontrarse con
ese mundo de imaginacién que tanto promete un texto
literario, que pueda escuchar las diferentes voces que
lo constituyen; en resumen, que pueda ponerse en el
lugar de los otros.” Ese debiera ser, en un principio, el
objetivo primordial del espacio de la literatura en la es-
cuela; fabricar los puentes que fueren necesarios, de
diversa extension, de distintos materiales que posibili-
ten y faciliten el gusto por leer. Sin embargo, la insti-
tucién educativa se ve atravesada por diversas fuerzas
que obstruyen la realizacién de estas vias de comuni-
cacion; en muchos casos los docentes® estamos preo-
cupados por el programa que debemos dictar, por lo
que el manual dictamina debemos ensefar o lo que los
Contenidos Bdsicos prescriben que debemos referir.
En definitiva, antes de comenzar a ensefiar podriamos
tomar distancia de nuestras prdcticas, extrafiarnos y
observar cudntos dispositivos cotidianos nos rodean,
nos dominan y, de algiin modo, al igual que la “peda-
gogia negra”, nos piden que seamos obedientes.

El reconocimiento de las distintas formas de adap-
tacion y transformacién de los conocimientos’ que son
ensefiados en la escuela nos debe servir para tomar
conciencia sobre cudles son las influencias y cudles
son las decisiones que organizan nuestras lecturas den-
tro del aula. El canon oficial, el canon personal, el cu-
rriculum prescripto, los manuales son algunas de las
diversas fuerzas que intentan ejercer un dominio sobre
nuestra tarea, incluso antes de que
entremos al aula.

www.ahira.com.ar
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Lecturas miltiples

El sentido comiin dice que en la escuela se aprende
a leer. ;Implica esta afirmacién que en la escuela se
aprende a leer literatura? A su vez, japrender a leer li-
teratura contiene la posibilidad de gustar de ella, de
poder apreciarla, de encontrarle un sentido propio?

La lectura literaria en la escuela se inicia en un mar-
co de obligatoriedad que no ayuda a crear condiciones
para una apreciacién ni valorativa ni estética de la mis-
ma. Esta coercién denuncia una cierta impotencia por
parte de la Institucién para poder resolver las dificul-
tades para transmitir el gusto por la lectura pues no ha
podido crear un espacio que incentive la lectura indi-
vidual, pues “la lectura s6lo puede ser fuente de ale-
gria cuando ha sido fuente de descubrimientos; y de
descubrimientos espontdneos”"”. Sucede que, tal como
lo planteamos con anterioridad, la escuela esta cerca-
da por distintas obligaciones que en muchos casos trae
como consecuencia interpretaciones dominantes de
los textos literarios, lecturas obedientes que matan la
supervivencia posible de la literatura dentro de las au-
las.

Es por ello que creemos que el espacio de literatura
en los espacios escolares debe ayudar a la prolifera-
cién de lecturas multiples. El camino es largo y sinuo-
so. Las lecturas iniciales deben tener como principio la
eleccion individual por parte de cada alumno tanto del
texto elegido como asi también de su lectura. La lite-
ratura tiene infinitos caminos para acceder a su lector,
infinidad de sentimientos, infinidad de posibles identi-
ficaciones, infinidad de fantasias, imaginaciones e in-
trigas, infinidad
de voces; como
afirma Aristéte-
les: la literatura
nos muestra “las
cosas tal como
podrian  ser”'.
Estas lecturas s6-
lo harian “uso™”
de la literatura
pero serian una
entrada a futuras
lecturas interpre-
tativas del texto
g - literario, aquellas
zadela hteraturay decrm-’; - que se deben
~ caliteraria. El presente tra-  apoyar en la co-
~ bajo fue producido inicial-  herencia del tex-
J:--meabe para las Jamdas\ & to.
. or en L En definitiva, los
alumnos no sélo
pueden desarro-

_ e edltadé ¥ pmiéga-
do qums a sus padres de
Kafka j .

= tll y Juveml, jﬂl;e de.'
- 1997, y reescrito para esta
- pubﬁcamén

i 2. Derecho a una proteccidn especial \A
6 ? para su desarrollo fisico, mental y social.

Alar interpretaciones muiltiples sino también percibir lo

que el escritor Italo Calvino llamaba multiplicidad.:
pensar la literatura como el lugar de lo inabarcable, en
particular la novela; una enciclopedia abierta, “poten-
cial, conjetural, miiltiple””. Reconoceran, entonces,
los diversos saberes que constituyen el texto estético
de la literatura, esto permitird, también, lo que podria-
mos llamar lecturas desviadas, aberrantes o inespera-
das del cédigo literario.

La literatura debe abandonar en la escuela la lectu-
ra dominante que implica una lectura obediente del
alumno. La literatura puede soportar las visiones per-
sonales, auténomas, con fundamento, pensamiento y
criterio propio de los jovenes; ellos tienen derecho a
construir un decir de la literatura que a su vez hard a la
materia Literatura mds democratica.

Finalmente, la literatura debe recuperar para la es-
cuela el lugar inquietante que tiene fuera de ella, para
poner en escena esa infinita variedad de c6digos disci-
plinarios que la atraviesan y permitir una red heterogé-
nea de interpretaciones. Entonces, la literatura sosten-
dria asi en su desobediencia verbal, si la percibimos
como una forma particular de utilizar el lenguaje, de-
sobedientes lecturas.

Notas:

1. Hélene Gratiot-Alphandery, Funcidn de la lectura en la for-
macidn del nifio y el adolescente, en GFEN, El poder de leer,
Barcelona, Gedisa, 1985, p. 50.

2. Lloyd deMause, Historia de la infancia, Madrid, Alianza,
1994, p. 449.

3. Alice Miller, Por tu propio bien, Barcelona, Tusquets, 1992,
p. 25.

4, Alice Miller, Op. Cit., p. 7.

5. Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Folio, 1989.

6. Ver Jorge Larrosa, La experiencia de la lectura, Barcelona,
Laertes, 1996, pp. 30/34.

7. Martha Nussbaum, Jusricia poética, Barcelona, A. Bello,
1997, p. 30.

8. Una cuesti6n aparte es cudl es el rol del docente en este pro-
ceso y quizds serfa motivo de otro articulo. Pero, adelantdndo-
nos al mismo, podriamos afirmar que, por un lado, debe crear
las condiciones necesarias para que se produzca dentro del au-
la el deseo de leer literatura. Por otro lado, tendria que desple-
gar sus conocimientos de tal modo que el alumno no pueda re-
petirlos sino todo lo contrario: manipularlos creativamente y de
un modo personal.

9. Yves Chevallard, didacta y matemdtico francés, llama a esos
cambios “transposicién didactica”. En La fransposicién didac-
tica, Bs. As., Aique, 1997,

10. Hélene Gratiot-Alphandery, Op. Cit., p. 48.

11. Martha Nussbaum, Op. Cit., p. 29.

12. Tomo este concepto de Umberto Eco, Los limites de la in-
terpretacion, Barcelona, Lumen, 1992, p.

39.

13. Italo Calvino, Seis propuestas \‘
para el préximo milenio, Madrid, v
Siruela, 1994, p. 131. ‘\//
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EDUCACION Y DERECHOS PRIVADOS
Los derechos del nino
en el discurso de los

maestros

por Sandra Carli

La relacion entre derechos y educacion

La relacion entre educacién y derecho ha sido una
relacién constitutiva de la instruccién piblica en las
sociedades modernas. La educacion se ha organizado
siempre en una legalidad que establece los limites de
sus tareas, que dispone qué es lo que se puede y lo que
no se puede hacer.

Pero la referencia a la ley ha estado presente tam-
bién en la forma de definir a los sujetos de la educa-
cién. Cuando Sarmiento se referia a los alumnos de la
escuela publica, el rasgo que los unificaba era la “mi-
noria de edad” . La condicién de nifios y adolescentes
de ser “menores de edad”, tipificacién que correspon-
de al codigo civil, era la base o condicién previa de su
identidad de alumnos.

La minoria de edad tenia dos sentidos: menor de
edad respecto del docente, que pasaba a ser en el inte-
rior de la escuela delegado de la patria potestad del pa-
dre (atin estaban ausentes las madres de este derecho);
pero también “menor de razén” o sujeto con “razén in-
completa” respecto del maestro poseedor de la razén
completa, y por tanto de la autoridad de ensefiar.

La disciplina se asentaba entonces en la ley: €l ni-
fio debia obedecer al maestro porque era menor de
edad y menor en la razdn y esto estaba pautado en el
codigo civil fundando la legitimidad del discurso edu-
cativo de la instruccién piblica.

La relacion entre derecho y educa-
{ “ cién se perfilé también en otro

momento del siglo XX: en la
década del ‘20 se torné eviden-

Ay 3. Derecho a un nombre

y una nacionalidad.

te la escisién entre el siste-
ma escolar y el sistema so-
cial de la minoridad, a par-
tir de la sancion de la Ley de Pa-
tronato de Menores que establecio
el patronato del estado sobre los
menores. Mientras el significante
menor quedé cada vez més asocia-
do a los nifios abandonados, delin-
cuentes, vagabundos o simplemente
pobres, el significante alumno con-
vocaba solamente a los ya incluidos en el circuito de
la escolaridad.

Significativamente lo que el Estado ya no lograba
contener en el sistema educativo, es decir los nifios “de
la minoridad”, comenzé a ser rescatado por el discur-
so de los maestros que a partir de la década del ‘20
produjeron decédlogos de derechos del nifio. De alguna
manera se convirtieron asi en testigos de los limites
del sistema social respecto de la infancia y optaron por
incorporar en su discurso la reivindicacién de los ni-
nos.

El otro acontecimiento importante respecto de la re-
lacion entre educacion y derecho es la sancién del De-
calogo de los Derechos del Niiio por las Naciones Uni-
das en 1959. Inaugurd un arco que se cierra con la

7
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aprobacion por el parlamento argentino de la Conven-
cion de los Derechos del Nifio en 1990.

1959-1990 son las fechas que inician y cierran una
etapa que se caracteriza por la divulgacion del psicoa-
nalisis, la crisis de las fronteras de la escuela, el avan-
ce de la sociedad de la comunicacién, y las impugna-
ciones crecientes al sistema escolar heredado de la pri-
mera mitad del siglo.

El decdlogo sostenia en su principio 7: el derecho
del nifio a recibir educacién gratuita y obligatoria, y
establecia que el principio rector de la educacién debia
ser “el interés superior del nifo™.

La convencién retoma esta idea del “interés supe-
rior del nifio”, y respecto de la educacion agrega otras
cosas valiosas como velar por el respeto a la dignidad
en la disciplina escolar o luchar por la reduccion de las
tasas de desercion escolar.

Si el siglo XX comenz6 con la calificacién de “si-
glo de los nifios”, se cierra con la evidencia cada vez
mas dramadtica del deterioro de las condiciones de vi-
da infantiles y del desentendimiento del Estado.

¢Qué convoca en el discurso educativo
la referencia a lo juridico?

En primer lugar la ley remite a derechos y deberes
y, también al establecimiento de penas si estos dere-
chos y deberes no se cumplen. Cuando Sarmiento de-
finfa a los alumnos como menores de edad, el no res-
peto a la autoridad disciplinaria del maestro autoriza-
ba el empleo de penas. La defensa del “uso amengua-
do” de los castigos corporales era una forma de pena-
lizar con el uso de la violencia el incumplimiento de
los deberes del alumno, porque los derechos estaban
exclusivamente concentrados en la figura del maestro.

El derecho entonces traduce un discurso de poder:
habilita por un lado una homogeneizacién, pero por
otro ejerce un control y penaliza lo diverso. Cuando se
discutia hacia la década del ‘10 la conveniencia de
sancionar una ley de proteccién a la infancia, se plan-
teaba como forma de ejercer un control efectivo sobre
lo que era una realidad cada vez mas visible: la presen-
cia de los menores en la calle.

Por otro lado el derecho tiene su traduccién propia
al interior de la es-
cuela. Los muiltiples

4. Derecho a una alimentacicn, vivienda y \\.\
g atencion médica adecuada para el nifio y la madre.

reglamentos, disposiciones, sumarios, etc., son tecno-
logias del poder de policia que el sistema educativo ha
ejercido y ejerce desde su fundacién. Jacques Donze-
lot en La policia de las familias desmistifica la protec-
ci6én de las familias por las politicas estatales, identifi-
cando los efectos de control y estigmatizacion que se
ejercen en las pricticas judiciales.

Otra cuestién interesante en relacién con qué con-
voca lo juridico en el discurso educativo, tiene que ver
con una paradoja que se plantea al sancionarse una ley.
Y en este sentido surge una pregunta: ;en qué medida
las leyes, entre otras la sancién de los derechos del ni-
fios, no constituyen un reclamo tardio frente a una ba-
talla perdida, frente a algo que ya no se podra lograr?
Este doble sentido de la ley es importante a tener en
cuenta: por un lado, produce un orden juridico que
contiene y previene y pena las explotaciones, la con-
culcacion de derechos, etc., pero, a la vez, parte de un
reconocimiento. En este caso del reconocimiento de
que el siglo de los nifios termind, de que fue una uto-
pia perdida, y de que ahora debe tornarse en una rei-
vindicacion.

Esto debe leerse en forma paralela a las transforma-
ciones de estas ultimas décadas; entre otras el pasaje
del discurso de la democratizacién del sistema educa-
tivo al discurso de la calidad de la educacion, el desdi-
bujamiento del papel del Estado educador, la pérdida
de las utopias de solidaridad social y la privatizacion
de los niicleos familiares cada vez mds encerrados en
la lucha por la sobrevivencia econémica.

Este doble sentido de la ley no implica renunciar a
los derechos, no implica dejar de defender un orden
juridico, sino reconocer las limitaciones de la pelea
Juridica que requiere siempre un universo simbdélico
que la sostenga: si los nifios no son pensados como
“hijos de la comunidad”, como decian los anarquistas
a principios de siglo, no es posible construir un senti-
do comiin respecto de los derechos de los nifios que
frene su incumplimiento.

Por otra parte la ley refiere a la autoridad, la ley es
segiin Lacan la ley del padre. la ley de la cultura. Esta
relacién con el fenémeno de la autoridad indica posi-
ciones disimiles entre adultos y nifios, entre estado y
sociedad. No hay derechos del nifio sin deberes del
adulto. Si no se lee la convencion en paralelo a los de-
beres que conlleva puede provocar una naturalizacion
de lo obvio, e invisibilizar los compromisos politicos
y sociales que conlleva.

No podemos dejar de admitir que el conocimiento
de los derechos del nifio provoca “efectos de reconoci-
miento’ en los propios chicos: los

\

chicos se reconocen con dere-

chos y esto es muy valioso. Pe-
ro los derechos del nifno son le-
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tra muerta si no hay adultos que los hagan posibles, ensefianza no se traduce siempre en aprendizaje y en
que cumplan sus deberes. este caso se trata mas de un aprendizaje que convoca a
Este reconocimiento se vincula con el fenémeno in- los adultos que a los nifios.
teresante que provoca la divulgacién de los derechos Quisiera retomar ahora un ejemplo del primer caso:
del nifo. Por divulgacion Eva Giberti definia, en rela- es decir, cuando los maestros construyen un discurso
cién al proceso que afectd al psicoandlisis en los afios sobre los derechos del nifio. Esto se ha producido en
‘60, una tarea que, al tomar un lenguaje especializado algunos momentos del siglo, sobre todo a partir de los
(en este caso juridico), lo retraduce para hacerlo acce- afos ‘20: en 1924 surge la Carta de Ginebra que es el
sible a la mayoria, pero que en esa transformacion se primer decdlogo de derechos del nifio.
empobrece. Podemos suponer, mas alld de este acontecimiento
La pregunta que debemos hacernos es como com- previo, que la emergente formulacién de derechos del
patibilizar la divulgacién, es decir la consecuencia de nifio en el discurso de los maestros respondia a una
instalar ciertos significantes en la opinién publica y evidencia: la constatacién de que, en la educacién y en
tornarlos de uso masivo, con el ejercicio y respeto de la pedagogia, hay una sojuzgacion de derechos del
los derechos. En este sentido podriamos leer la divul- alumno y podriamos decir del derecho a aprender.
gacién de los derechos del nifio y los reglamentos de Me refiero a que en la ley de la instruccién publica,
convivencia reciente, que apelando a ellos, instalan en ese entonces la ley 1420, no se respetaban los dere-
otra ley que muchas veces los vulnera, teniendo en chos del nifio o se vulneraba algo que la ley no conte-
cuenta algunos casos que tuvieron resonancia publica. nia: el aprendizaje infantil. Emesto Nelson, un peda-
gogo argentino, sefialaba entonces que “...l1a escuela
Los derechos del nino en el discurso no ha surgido del reconocimiento de un supremo dere-
de los maestros cho del nifio a la educacién, sino que surgi6é por una
conveniencia del Estado que veia en el nifio al futuro
:Qué pasa con los derechos del nifio cuando son ciudadano, profesional o soldado”.
enunciados piiblicamente por los maestros o son pe- Uno podria establecer una serie histérica: primero
dagogizados por los maestros? Son dos fendmenos di- se formularon las leyes nacionales del Estado, lue-

go las leyes educativas, las le-
yes de los adultos, y mu-
chos mas tarde las leyes
que reconocen los dere-
chos de los “sujetos de
edad” (nifios y adoles-
centes).

Significativamente los
derechos de los nifios
son reconocidos por maes-

ferentes: el primero supone una operacién discursiva
que instala en el discurso educativo y en el dmbito

ptiblico un conjunto de principios a sostener, indica

un papel protagénico del maestro como interpelador

y como sujeto “en vigilia”, como testimoniante de la
situacion de desproteccién del nifio.

El segundo fenémeno, el de la pedagogiza-
cion de los derechos del nifio, supone una
“trasposicion” efectuada al interior de las
fronteras de la escuela de una tematica insta-

lada en el plano juridico. tros, mucho antes de convertirse en
En un caso, es un deseo puesto en palabras, una fi- leyes nacionales. Quizds por un dato demasiado obvio:
sura en lo dado, una denuncia de lo que estd ocurrien- han sido los maestros los primeros testigos de la pre-
do y que aiin no es tenido en cuenta por la ley, una caria situacién social de los nifios y los primeros en
construccién de discurso que antagoniza con lo vigen- denunciarla.
te en la escuela. En el otro es un divulgacion que se Si la legislacion tardé en reconocer como sujeto de
torna urgente por imperio de la ley, pero que no se derecho al nifio y al adolescente, también tardé en re-
ajusta necesariamente a condiciones previas que per- conocer la especificidad y autonomia del aprendizaje
mitan su cumplimiento o impliquen el deseo de imple- respecto de la ensefianza. Si toda una bateria de dlgpo~
mentacion. siciones, reivindicaciones gremiales, etc., sostenia y
Los psicoanalistas dicen que cuando el psicoandli- protegia el lugar del maestro, el alumno carecia de otro
sis se divulga o es usado por otras disciplinas, se peda- reconocimiento que no fuera el cientifico, aportado
gogiza, porque el psicoandlisis remite a una experien- por la psicologia o por la sociologia, o el suministrado
cia individual y a la singularidad del inconsciente. cotidianamente por la defensa de los padres.
Nosotros diriamos que los derechos Vale la pena retomar del discurso de los maestros
del nifio también se ensefian y varios principios. En 1927 se aprob6é un Cédigo .de
w con ello no pierden valor; sin los derechos del Nifo por la Convencién Internacio-
embargo, sabemos bien que la nal de Maestros de Buenos Aires. En ese c6digo se
sostenfa en el

rincipio N°® 2:
4’ 5. Derecho a una educacién y cuidados especiales * "

para el nifo Fisica o mentalmente disminuido. 9
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“Todo nifio tiene derecho a una nueva educacion
que siga el progreso social, mirando siempre al
porvenir y apoyada en la sociologia, la psicolo-
gia y la biologia. La educacién —que todavia no
ha llegado a ser lo mejor— no puede ser inmuta-
ble ni rigida, porque la sociedad tampoco lo es”.
Este principio pone en escena la fuerte pugna entre
partidarios de la escuela nueva y normalistas que ca-
racterizé a la década del ‘20. El derecho de los nifios a
una nueva educacién que plantea el principio, traducia
la voluntad politico-pedagégica de transformar las
condiciones del aprendizaje infantil.

El resto de los derechos enunciados constituye una
especie de muestrario de las innovaciones escolano-
vistas: derecho a hacer para saber, derecho al trabajo
escolar colectivo, derecho al aire libre, derecho a loca-
les sencillos, atrayentes, alegres e higiénicos, derecho
a que cooperen en su educacién maestros y padres, etc.

Pero quisiera retomar el N° 7, en el cual se sostenia:
“Todo nifio tiene derecho a ser miembro de una
comunidad escolar en donde, con la autonomia
que se merezca, goce de sus derechos y cumpla
con sus deberes como elemento activo, ttil y efi-
caz, que pone su voluntad y su conciencia al ser-
vicio del bien comiin”.

La nocién de autonomia es una nocién importanti-
sima desde el punto de vista educativo, porque da
cuenta de las condiciones de posibilidad de una nueva
educacién en la que maestros y alumnos se sittien en
posiciones con cierto grado de horizontali-
dad y paridad.

El otro texto que queria re-
tomar es el Proyecto de
Cédigo del Niiio pre-
sentado en 1952 en el
Congreso Médico, Social y
Pedagégico de la Infancia celebrado en
Buenos Aires, y formulado por Rubén Benchetrit,
maestro de escuelas en Provincia de Buenos Aires,
rector de la Universidad Popular de la Asociacion Sar-
miento.

En ese coédigo se postulaba:

“Todo nifio tiene derecho a una educacion inte-

gral [ 1

“Todo nifio tiene derecho [...] de ser amparado y

juzgado por tribunales especiales, que se basen

en el conocimiento psicopedagdgico de la perso-
nalidad infantil [...]".

La idea de educacién integral respondia a la com-
pleja situacién de los aiios ‘30, en la que comenzaban
a cuestionarse tanto las versiones normalistas-positi-
vistas de la instruccién piblica como las versiones del
movimiento de la escuela nueva de renovacién peda-
gbgica. La miseria social, la crisis de los estados na-
ciones, los fenémenos de desercién
escolar, las transformaciones demo-

6. Derecho a comprension y amor por

grificas y econdmicas
de la poblacién argenti-
na, habian provocado la
necesidad de pensar en
un tipo de educacién en
la que se combinard
atencién social y tarea
pedagdgica, asistencia
general del nifio y for-
macion.

Pero el segundo prin-
cipio enuncia lo que ya
era una construccion de
la época: me refiero a la
mirada psicopedagdgica P
del nifio que serd tematizada y profundizada en los
afios ‘50 y ‘60.

A modo de cierre

Esta exploracién de la relacién entre educacion y
derecho, y entre derechos del nifio y discurso de los
maestros, es en realidad un argumento para ensayar
una nueva mirada de la educacién actual.

Invito entonces a un ejercicio de la imaginacién, a
pensar desde alguna perspectiva en una utopia pedag6-
gica que atienda lo real pero que dibuje otro horizonte
futuro.

El formato de las leyes o de las declaraciones de de-

rechos tiene sus limitaciones, pero en todo caso po-
dria ser usado como excusa para enun-
ciar nuevos principios pedagégicos.
Aspirando a que se construya en la
Argentina una esfera educacional
publica que convoque a miiltiples
sectores a un consenso fuerte respecto de

la responsabilidad del Estado y de la sociedad ci-
vil en la educacion de la nuevas generaciones, consen-
so que no elimine el debate y el disenso, podriamos ti-
rar al ruedo algunos principios.

Se me ocurren por lo menos dos:

—El derecho del nifio a una nueva educacién enrai-
zada en la cultura escolar argentina y en la experiencia
de renovacién pedagégica que se ha acumulado a lo
largo del siglo XX, y a la vez abierta a los debates y
desafios de la pedagogia en la sociedad contempora-
nea.

—El derecho del nifio a formar parte de una expe-
riencia educativa que tenga en cuenta los rasgos com-
plejos del tiempo cultural que nos toca vivir en la so-
ciedad argentina de fin de milenio, y
que sea un camino hacia un hori-
zonte social y politico futuro
que lo incluya y no lo expulse.

10 parte de los padres y la sociedad.

reentinas www.ahira.com.ar
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MARCHA GLOBAL CONTRA
EL TRABAJO INFANTIL

Las cifras son
escalofriantes. Segiin la
Organizacién Internacional
del Trabajo, en el mundo trabajan
250 millones de
nifios. Ochenta

De la explotacion -

a la educacién

por Nora Lia Sormani

odo comenzé un 20 de noviembre de 1997, dia

decisivo en la historia de los Derechos del Nifio.

Ese dia se realiz6 el lanzamiento de la Marcha
global contra el trabajo infantil, con actos simults-
neos en las distintas ciudades del mundo. El objetivo
principal de la Marcha fue movilizar esfuerzos a nivel
mundial para proteger los derechos de todos los nifios
y nifias. Se organiz6 especialmente para concientizar a
la poblacién y proponer acciones de gobierno tendien-
tes a liberar a los chicos del planeta de toda explota-
cién econémica y de cualquier tipo de trabajo que pue-
da dafiar su desarrollo mental, fisico, moral o social.
La erradicaci6n del trabajo infantil implica, asi mismo,
garantizarles el derecho a recibir una educacién gratui-
ta y de calidad.

Nace una esperanza

(Como se gest6 la Marcha? La explotacién laboral
sufrida por millones de nifios y nifias de la India, par-
ticularmente en la industria de las alfombras, del vi-
drio y de los fuegos artificiales, impulsé a un grupo de
ciudadanos de ese pais a unirse para afrontar este pro-
blema, que, entre muchas otras cosas, provocaba ele-
vados indices de invalidez y muertes prematuras. Al
promediar los afios ‘80, se organiz6 la Coalicién Sura-
sidtica contra la Servidumbre Infantil (SACCS), que
en la actualidad nuclea a mas de 400 grupos de activis-
tas de los Derechos Humanos, sindicatos y organismos

no gubernamentales de todo el
\l planeta. La SACCS adquiri6
y N/
N

prestigio mundial cuando tras-
V cendié su labor de rescate a fa-

A e =]
ANcnivo

A/ 7. Derecho a recibir educacién

gratuita y a disfrutar de los juegos. 1

lo hacen en
ocupaciones peligrosas.
Latinoamérica registra
25 millones de nifios
explotados. En nuestro pais 252.000
chicos menores de 15 afios son obligados
a ocuparse en tareas no adecuadas a su
edad para ganar dinero. Y 55.000 de ellos
ya no asisten a la escuela.

Por eso, desde La Mancha, ponemos por
un rato entre paréntesis la ficcién, y le
damos paso a la realidad.

Creemos que luchar por la mejora de su
situacién social es indispensable para
crear las condiciones necesarias que
posibiliten el acceso de los chicos a la
literatura creada especialmente para ellos.

vor de la liberacién de los nifios
del esclavismo laboral, espe-
cialmente en Besares, al
noreste de la India, una re-
gion de gran concentra-
cién de trabajo forzado. Pe-
ro el tema se empez6 a difundir a par-
tir de una gran marcha realizada desde
Calcuta a Capandd, Nepal, en
1990.

Asi se gestd la idea de reali-
zar una Marcha Global que advirtiera
contra el trabajo infantil. Este tipo de movilizacion es-
td inspirado en la “yatra”, proveniente de la milenaria
cultura budista, rescatada por Mahatma Gandhi en los
afios 30.

En febrero de 1997 se celebré en La Haya la prime-
ra sesion de planificacién que reunié a 26 organizado-
res sindicales y organismos no gubernamentales de 17
paises. En junio de 1997 comenzé la
promocion de la Marcha a nivel mun-
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dial. Hoy en dia hay alrededor de 3.000 organizacio-
nes en m4s de 100 paises que estin involucradas en es-
te proyecto.

Itinerarios

La Marcha Global consistié en pequefias moviliza-
ciones, desde distintos puntos del planeta, hacia Gine-
‘ora para incidir en la Conferencia Anual de la Organi-
zacién Internacional del Trabajo, que tuvo lugar en ju-
nio de 1998, cuya agenda incluy6 la discusion sobre
los nuevos convenios sobre trabajo infantil. Cada con-
tinente estuvo representado por una comitiva que, en
América Latina, fue de 20 nifios, uno de cada pais,
acompanados por trabajadores sociales de la infancia.

FEEEESAAN AN NN E AR AR SRR AR R RN

En América la Marcha se inici6 el 25 de febrero de
1998, en San Pablo (Brasil) y siguié su recorrido por
Uruguay, Argentina, Bolivia, Perd, Ecuador, Colom-
bia, Panama... hasta llegar a México D.F. donde se
realizaron actos alusivos. En nuestro pais la Marcha
estuvo el 6 de marzo, fecha en la que se realiz6 un ac-
to especialmente organizado para esta ocasién. De alli
la columna se dirigié a Estados Unidos y finalmente
arrib6 a Europa.

En Asia se inici6é en Manila el 17 de enero de 1998,
rumbo a Camboya, Tailandia, Malasia y Singapur,
donde se uni6 a las columnas procedentes de Indone-
sia y Australia. Luego continué hasta Nepal, la costa
oriental de India hasta Paquistan, Irdn, Estambul (Tur-
quia) hacia Ginebra.

Movimiento Nacional de Chicos del Pueblo

El 6 de marzo, cuando la Argentina se unio a
la Marcha Global contra el Trabajo Infantil, el Mo-
vimiento Nacional de Chicos del Pueblo redacté
este texto:

“Hablar de nifios es hablar de pueblos. De pa-
dres y de madres cuyas existencias estan atra-
vesadas por el dolor, la angustia y la tristeza. Por
la ausencia de trabajo que impide la nutricion y
la ternura, insumos béasicos para la crianza de
los hijos. Justicia es el derecho al trabajo como
proveedor de identidad y de humanidad.

El Estado benefactor ha muerto y tiene nom-
bre de victimario. Ya no importa si los nifios co-
men o no comen. Si van a la escuela o la aban-
donan. Si lloran mas de lo que rien. Nuestros ni-
nos pobres han sido desterrados de su propia
infancia.

La ninez humilde, otrora un privilegio, fue lle-
vada a los inmensos desiertos de la exclusion.
Desafectados de todo afecto. Desafiliados de
madre y padre. Condenados a unas pocas calles
y a unas cuantas migas los convirtieron un poco
adictos, un poco trabajadores, un poco delin-
cuentes.

Estos nifios fatalmente sujetados a la necesi-
dad de sobrevivir, son imagenes dolorosas que
caminan mas cerca de la muerte que
de la vida.

12

8. Derecho a ser el primero en \\L
recibir ayuda en casos de desastre.

Medio millén de nifios son explotados en
nuestro pais, en los campos ajenos, en las ca-
lles donde la madrugada los sorprende con una
flor o robando panes a la noche. Vendiendo sus
cuerpos nifos, o entregando cocaina en las es-
quinas exactas del horror.

Es cierto que los nifios muestran imaginacion
en las llamadas estrategias de sobrevivencia.
Pero esa imaginacién también es una denuncia
a estas economias que les han expropiado el
derecho a criarse en una familia y de educarse
en una escuela.

La lucha histérica y justa por la eliminacién
del trabajo infantil forma parte de la lucha por
una sociedad que cancele definitivamente la ex-
plotacion del hombre por el hombre.

La infancia es territorio de familia, escuela y
juego, de la ternura como vinculo privilegiado de
la conducta humana. De bolitas lecheras o de
una ranita traviesa.

Es tiempo de guardar los dientes y encontrar
el ratén de las monedas.

Es tiempo de rayuelas y de

maestras que juegan con el ga-
rabato y el asombro de los ni- (

\
y
/.

nos”.
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En Africa comenz6 en Ciudad del Cabo rumbo a
Sudaéfrica, Zimbabwe, Zambia, Tanzania hasta llegar a
Nairobi. De alli partieron hacia Marruecos. Simultd-
neamente, en el oeste de Africa, una columna
proveniente de Nigeria, Costa de Marfil y Se-
negal se unio a la caravana en Marruecos.
De alli pasaron a Espafia hasta culmi-
nar en Ginebra.

En Europa Central se realizaron mo-
vilizaciones simultdneas que se unie-
ron, en la ciudad de Ginebra, a las co-
lumnas centrales provenientes de los
otros continentes.

La Marcha duré 170 dias y se recorrieron en total
80.000 kilémetros.

Hacia la no-explotacion

Los logros alcanzados por esta movilizacién sin
precedentes son muchos y estdn empezando a hacerse
senti. En Sudamérica hay en funciona-

miento una Comisién de Combate al

Trabajo Infantil en cada pais. Chile,
por ejemplo, comenz6 a cambiar la
legislacion para elevar la edad mi-
nima de admisién al trabajo a los
15 afios y Brasil la elevo a los

16. La voluntad politica y la
i) sensibilidad social son cla-
ves para eliminar las
formas de trabajo
mas peligrosas para
nuestros ninos: las
pricticas esclavistas,
el trabajo obligatorio, la
explotacién en situaciones
riesgosas, la inclusién de ni-
fios en las fuerzas militares,
la prostitucién y/o pornogra-

fia infantil, su intervencién en el
comercio de drogas, etc.

En la 86 Conferencia Internacional del Trabajo los
delegados de la Marcha contribuyeron efectivamente
en el proceso de elaboracién del disefio del “Convenio
sobre la Prohibicién y la Eliminacién Inmediata de las
Peores Formas de Trabajo Infantil” (véanse sus conte-
nidos en el recuadro adjunto), proyecto que se presen-
tard este afio en la 87 Conferencia General de la OIT,
texto previo a la redaccion definitiva del Convenio.,

Sin embargo, el éxito de la Marcha es todavia par-

cial, ya que uno de los objetivos
( \b fundamentales, el de garantizar

la educacion, no est4 suficiente-
mente contemplado. Por este

A/ 9. Derecho a ser protegido

contra el abandono y la explotacion en el trabajo. 13

motivo, los representantes sudamericanos,
reunidos en Santiago de Chile entre el 14
y 16 de abril pasado, pidieron que di-
cho Convenio incluya algunas
modificaciones. Propo-
nen considerar entre los
trabajos intolerables para
los nifios a “aquellas
formas de trabajo que
por su naturaleza o por
las condiciones en que
se realizan priven siste-
mdticamente a los nifios del acceso a
la educacion bdsica o primaria obligato-
ria”. También sugieren “la imprescindible inclusién
del tema de la educacién” y “la no inclusién de los ni-
fios en conflictos armados”.

En definitiva, la Marcha Global contra el Trabajo
Infantil intenta que se garantice a los nifios la educa-
cién y proteccién. Para que no pierdan la infancia
cambiando juguetes por martillos y punteros, libros
por palas y cuchillos, el calor afectuoso de sus papés
por el calor insalubre de los hornos donde se fabrican
ladrillos y carbén.

La Comision Permanente Argentina contra el
Trabajo Infantil tiene su sede en Rivadavia
3623. C.P. 1204. Cuidad de Buenos Aires.
Repiiblica Argentina.

Tel: (54-11) 4865-0347/0351.

Fax: (54-11) 4865-3588.

E-mail: mmaffei@ctera.cci.org.ar

: 'Nora Lia Sormani'-es ¢
~ investigadora especiali
. :;hteratura y teatro par

~ cargo una secc,l&n anbre cultura
mfantli en la revista Ser Padres Hoy
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Proyecto de Convenio contra la
Prohibicion y la Eliminacion Inmediata
de las Peores Formas de Trabajo Infantil

Articulo 1

Todo Miembro que ratifique el presente Conve-
nio debera adoptar medidas para garantizar la
prohibicién y la eliminacién inmediata de las
peores formas de trabajo infantil.

Articulo 2

A los efectos de este Convenio, el término “ni-
fio” se aplica a todas las personas menores de
18 anos.

Articulo 3
A los efectos de este Convenio, la expresion

“las peores formas del trabajo infantil” abarca:
Todas las formas de esclavitud o practicas ana-
logas a la esclavitud, tales como l|a venta y el
trafico de ninos, el trabajo forzoso u obligatorio,
la servidumbre por deudas y la condicién de sier-
VO;

La utilizacién, el reclutamiento o la oferta de ni-
nos para la prostitucién, la produccion de porno-
grafia o actuaciones pornograficas;

La utilizacién, el reclutamiento o la oferta de ni-
nos para la realizacién de actividades ilicitas, en
particular la produccién y el tréfico de estupefa-
cientes y de sustancias psicotrépicas, tal como
se definen en los tratados internacionales perti-
nentes;

Cualquier otro tipo de trabajo o actividad que,
por su naturaleza o por las condiciones en que
se lleva a cabo, pueda suponer una amenaza pa-
ra la salud, la seguridad o la mortalidad de los
ninos.

Articulo 4

La legislacién nacional o la autoridad competen-
te debera determinar, previa consulta con las or-
ganizaciones de empleadores y de trabajadores
interesados, los tipos de trabajo o actividad a
que se refiere el articulo 3, d, y constatar su
existencia, teniendo presentes las normas inter-
nacionales en la materia.

La autoridad competente debera examinar perio-
dicamente y, en caso necesario, revisar la lista
de los tipos de trabajo o actividad determinados
en el parrafo 1 de este articulo, previa consulta
con las organizaciones de empleadores y traba-
jadores interesados.

Articulo 5

Todo miembro debera establecer o designar me-
canismos apropiados para supervisar la aplica-
cién de las disposiciones sobre la prohibicién y
la eliminacién inmediata de las peores formas
de trabajo infantil.

Articulo 6

Todo miembro debera elaborar y poner en practi-
ca programas de accion para eliminar, como me-
dida prioritaria, las peores formas de trabajo in-
fantil.

Dichos programas de accién deberan elaborarse
y ponerse en practica en consulta con las insti-
tuciones gubernamentales competentes y las or-
ganizaciones de empleadores y trabajadores.

Articulo 7

Todo miembro debera adoptar cuantas medidas
sean necesarias para garantizar la aplicacion y
cumplimiento efectivos de las disposiciones por
las que se pone en vigor el Convenio, incluso
previendo y aplicando sanciones penales y de
otra indole, segln proceda.

Todo miembro debera adoptar medidas efecti-
vas, con plazos determinados, teniendo en
cuenta la importancia de la educacién para la
eliminacién del trabajo infantil, con el fin de:
Impedir que haya nifios ocupados en las peores
formas de trabajo infantil;

Proveer la necesaria y adecuada asistencia di-
recta para librar del trabajo a los ninos y asegu-
rar su rehabilitacion y reinsercion social por me-
dio, entre otras medidas, del acceso a la educa-
cién basica gratuita;

Identificar a los ninos que corren un riesgo espe-
cial, entrar en contacto directo con ellos y tener
en cuenta la situacion particular de las ninas.
Todo miembro deberd designar a la autoridad
competente encargada de la aplicacién de las
disposiciones que hagan efectivo el presente
Convenio.

Los miembros deberan adoptar medidas, cuan-
do proceda, para prestarse ayuda a fin de apli-
car las disposiciones del Convenio por medio de
la cooperacién o la asistencia \l
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10. Derecho a Formarse en un espiritu de solidaridad, \A\
comprensién, dmistad y justicia entre los pueblos.
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La unica coleccién que retine a los mejores autores argentinos
y latinoamericanos con los del resto del mundo.

]
CABALLERO
NEGRO

0N IA LARDONE

COMO SI EL RUIDO
PUDIERA MQLESTAR

COMO SI

_EL RUIDO _
Lilia Lardone

Ganadora del
Premio Norma-

Gustavo Roldan
Fundalectura

SORCEE R SR AT R

L RRTIER (R

UN BUEN CORO UN DESEO LOCO ESO NO ME LO AH, PAJARITA
Ana Maria Machado ~ Ana Maria Machado = QUITA NADIE SI YO PUDIERA...
Ana Maria Machado =~ Ana Maria Machado

| Ademids: Bornemann, Bojunga, Birmajer, Wolf, Marifio, ‘%—ﬁ
Paterson, Cabal, Schujer, Orlev, Mainé, Ramos, Pennac, Mahy, m
Soriano, Stevenson, entre otros. A A BT

LITERATURA
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MARTA DIAZ

“La Feria Infantil ha
crecido velozmente...”

A diez afos de la creacién de la
Feria del Libro Infantil y Juvenil,
su actual directora, Marta Diaz, nos
cuenta como surgio este proyecto
que hoy convoca a miles y miles

de pequeiios lectores.

¢C6mo nacié la idea de hacer una feria del libro de-
dicada exclusivamente a los nifios y adolescentes?
—Fue una idea de Roberto Castiglioni, el primer director
de la Feria Internacional y también de ésta. La segunda,
que se hizo dos afios después, ya la dirigi yo. En realidad,
en la Feria Internacional, siempre teniamos un espacio
dedicado a actividades para chicos, la seccién llamada
Patio Infantil. Pero en 1989 surgi6 el proyecto de hacer,
dentro de las ferias temdticas, una mds tematica todavia,
mds acotada. Dado que el objetivo de la Fundacion es la
promocién del libro y el aumento de los hébitos de lectu-
ra, nos pareci6 una obligacién de nuestra parte brindarles
a los chicos un espacio dedicado especialmente, donde se
contemplaran todas sus necesidades culturales y donde el
lugar central lo ocupara el libro, pero ofreciéndoles mu-
chos elementos de recreacién. De esta manera, intentdba-
mos que los chicos comprendieran que también el libro
es parte de un juego, una actividad lidica, para tratar de
desmitificar esta concepeion errénea que considera que
la lectura es una cosa obligatoria, dura y pesada. Asi, se
pensé en armar esta Feria como un lugar de encuentro
con el libro, pero a través también de muchas otras acti-
vidades que regocijen a los chicos. Actividades que in-
cluso para las madres fueran una oferta vélida que, en
épocas de vacaciones de invierno, cubrieran otras necesi-
dades, més all4 de las tradicionales: el cine, el teatro, la
plaza.

¢Ademas de exponer los libros para chicos, qué
ofrece la Feria?

—Posibilita el encuentro con el libro, pero también el en-
cuentro con el autor, la oportunidad de conocer a los es-
critores. A través de estos afios vamos viendo c6mo los
chicos los identifican.
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£Qué recuerdos tiene de esa primera Feria del 897
—Se hizo en dos pabellones del predio rural de Palermo.
También, como nos pasé con la Feria grande, las
expectativas fueron superadas por una realidad: la gente
hacia cola para entrar. De aquella época, en la que yo era
secretaria, recuerdo como una de las cosas que mds me
emocionaron en relacién a esta Feria, que es un poco la
hija mimada de todos, los mensajes que la madres nos
dejaban. Eran todas expresiones de deseos para que si-
guiéramos adelante. Al principio, no contamos con el
apoyo de todas las editoriales infantiles, porque, ante la
novedad, estaban a la expectativa. Los expositores fueron
pocos. En la segunda, la cantidad se incremento notable-
mente.

¢Cuando se trasladaron al Centro Municipal de Ex-
posiciones, donde funciona actualmente la Feria?

—En la tercera Feria, en 1992. Una novedad de este afo
es que ampliamos nuestro espacio y ocupamos también
los pabellones de adelante, més cercanos a la entrada
principal de la Feria grande.

¢Cuadl fue la respuesta de los escritores en esos
primeros tiempos?

—Creo que los escritores responden mds que los editores.
El escritor tiene una percepcién de una realidad que tie-
ne que ver con su propia obra transmitida, con la necesi-
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PARA LOS CHICOS LA LITERATURA DEJO DE

Los chicos leen cada vez mas libros de
Alfaguara Infantil-Juvenil.

Porque es la coleccion en la que encuentran los
personajes, las historias y los géneros que més
les interesan.

La que reune a los mejores autores argentinos
y extranjeros. Y la que siempre estd creciendo.
Este aiio con 19 nuevos fitulos y una nueva
coleccién pensada para incentivar en los chicos
el amor por la naturaleza y el cvidado del
mundo en que viven:

EL cLUB DE LOS ECOAMIGOS.

Alfaguara Infantil-Juvenil.
La coleccion de literatura para chicos més

completa que hay sobre la tierra.

Alfaguara Infantil Juvenil
Novedades 1999

* SERIE VERDE

Dénde esta mi tesoro
&' Gabriela Keselman
\ st Sivia Grau

¥ | Los leones no comen
banana

Vecinos y
dectectives

La milonga
- i alti

* | Ruth Kaufman/Blanki dol itima
{  Hust Bianki

Hest. Ciauio Maria inés Faiconi  EL CLUB DE LOS
Spésito st Ltana Menencéz. ECOAMIGOS
Botella al mar El momnds'olg Los ecoamigos se van de safari:
r ¥ cd (=3
SERIE AMARILLA e i | Coios Schinn e
Una cad: muy importants:
El libro de Mama Quilla o g La cadena simentaria
(O = Luis Maria Pescetti Palabra de fantasma La vida de las plantas:
prongpbsiaptainih : ST st O Carlos Rodriguez Gesualdi Loe preduetiou e ieide

Autora: Graciela Cabal
llust. Nancy Fiorini y Maria Eugenia Nobatl

SERIE ROJA

L0ué serd, qué sark? Cuentus con brujas
Roberto Sote ' '1': Tedos los soles mienten
i Graciela Cabal / llust. Sandra
Mﬂwf'ﬂmr | § Jcsndiiira Esteban Valentino / liust Edgardo Carosia

Heredera de un secreto

Ellsa Rolddn / liust. Patricia Garcia Siha
Traficantes de la selva

Germdn Céceres / lust. Mariano Lucano

# E1 valiente y la bella
Ana Maria Shua / llust. Ana Lidsa Stok

| Los monos del mar | Verdnica
Sukaczser / llust. Pez

i ALFégiUgRA
Beazley 3860 (1437) Buenos Aires, Tel.: (011) 4 912-7220/7430 Fax: (011) 4 912-7440 INFANTIL - JUVENIL
* E-mail: info@santillana.com.ar Internet: www.santillana.com.ar

* Delegacion Rosario: Balcarce 32 (2000) Rosario, Santa Fe, Tel y Fax: (0341) 4 40-8089 + Delegacién Gérdoba: Santa Rosa 156 santlllal‘la
(5000) Cérdoba, Tel. y Fax: (0351) 4 25-7312 » Delegacion Tucuman: 24 de Septiembre 1014 (4000} S.M. de TucuménTel.: (0381) 4 30-5943
* Delegacién Mendoza: Rioja 1713 (5501) Mendoza Tel.: (0261) 4 29-3135

La liebre dorada
Siivina Ocampo
Hust. Dolores Avendafio
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dad de tener una respuesta mds personal de los lectores.
Supongo que, especialmente para los escritores de litera-
tura infantil, conocer a sus lectores debe ser una situacién
muy especial, de mucha sensibilidad. Los autores siem-
pre dieron una respuesta positiva. Ellos encuentran, asi-
mismo, la oportunidad de tomar contacto con los edito-
res, que son los que los invitan para firmar en sus stands.
Asf surgi6 la posibilidad de que los escritores firmaran
sus libros y, por sobre todas las cosas, pudieran dialogar
con los chicos. Siempre pensé que los pequerios elegian
los libros por la tapa, por las ilustraciones o por el tema.
Pero, cuando les hacemos las encuestas, saben dar los
nombres de los autores que prefieren leer y los toman co-
mo referencia a la hora de elegir.

¢Qué cambios hubo entre aquella primera feria y
las actuales?

—Creci6. Creci6é respondiendo a una demanda. Actual-
mente buscamos proponer actividades que hagan que el
chico, a partir de su llegada a la Feria, sienta que entra en
un mundo distinto. Nos falta todavia lograr por completo
este cometido, pero estamos en eso. La Feria creci6 por-
que los chicos demandan cada més actividades en espa-
cios més grandes. Cada afio fuimos aumentando la super-
ficie de los talleres dedicados a la ciencia, la pldstica, el
periodismo, la literatura, la escritura, la creatividad... En
estos tltimos tiempos incorporamos talleres de ilustra-
ci6n, de internet, computaci6én y robética. También insta-
lamos una especie de placita interna para que los alumnos
de las escuelas puedan descansar y comerse un sand-
wich... Siempre estamos estableciendo un nexo con los
chicos para conocer y satisfacer sus gustos. A través de
las encuestas ellos nos cuentan lo que les interesa. Vamos
modificando la Feria, dentro de nuestras posibilidades, de
acuerdo a los reclamos de los chicos. Nunca una Feria
puede hacerse de manera estructurada, todo es susceptible
de un cambio acorde con una realidad y con la certeza de
que el que reclama, el nifio, tiene que ser escuchado.

LY los padres?

—Hemos implementado en varias oportunidades activida-
des para los padres: asesoramiento, charlas y mesas re-
dondas. Pero sucede que en la Feria Infantil los padres no
se despegan de los chicos. Los acompaian constante-
mente. En la mayoria de los casos, si sus hijos entran a
un taller o escuchan una narracién, los papds los esperan
en la puerta. De todos modos, este afio incorporamos na-
rraciones de cuentos para padres e hijos y seguimos bus-
cando actividades en las que puedan participar los dos.
También asisten las escuelas...

—Tenemos una semana dedicada a las escuelas. La entra-
da, en este caso, es gratuita. El afio pasado asistieron, en
esa semana, casi cincuenta mil chicos desde los 4 hasta
los 16 afios. Son escuelas no sé6lo de Capital, sino tam-
bién de la provincia de Buenos Aires y el interior. Los
alumnos participan en la Feria de un concurso de afiches,
que esta vez tiene como tema “Poesia de autores argenti-
nos”. El afio pasado se presentaron 900 trabajos, muchos
de los cuales estaban hechos en grupo. Esto significa que
para esta actividad vamos a promover la lectura de poe-
sfas por parte de un grupo muy grande de chicos. La Co-
misi6én del Libro Infantil intenta que todas las actividades
remitan al libro, que la fuente sea siempre el libro.
También hay jornadas para docentes.

—Si, este afio las jornadas tienen como enfoque principal
el tema de la literatura infantil y juvenil y ofrecen mesas
redondas con especialistas argentinos y latinoamerica-
nos. También habra talleres y una actividad directa, que
involucra a los stands y a los autores. Es importante que
los docentes también tengan contacto con los escritores.
En fin, la Feria ha crecido mds velozmente de lo que es-
perdbamos y, como organizadores, esto nos exige cada
dia mucho mis. Tenemos la obligacién de cuidar mucho
al piiblico infantil, porque es un piiblico sensible. Y es el
piiblico que serd, seguramente, el lector del mafiana, el
que en un futuro concurrird a la Feria grande.
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istoria de la
guerra total

Un piiblico de teatro
que mira a un publico de conventillo.
Y dos espectadores que se contagian.

harlan dos cocineras mientras cada

una hace girar el cuerpo de una

gallina alrededor de su respectivo
pescuezo, firme en el pufio la cabeza, en la
forma tradicional de dar fin a la existencia
de las aves comestibles. Sienten la
estrangulacion en la mano; sienten los
estertores y prosiguen su animado didlogo.
No hay duda de que en esta conducta se
implica una idea pesimista: de todos
modos va a ser igual para el animal, de
todos modos va a morir, un poco antes o
un poco después tanto da; morir hoy y asi
porque morir y quizd peor ocurrird, pues la
vida no vale nada “ni a las gallinas ni a
nosotras, las cocineras”. El sufrimiento de
esa lenta y desordenada estrangulacién lo
hubieran sentido con cualquier género de
fin; ;0 hay muertes mas y otras menos
penosas? (Como la franja masculina del
mundo cree que la vida vale, horrorizase.
Pero las cocineras pertenecen a la
femenina).

Por momentos, en la conversacion,
contindan olvidandose de su tarea; los
aleteos del animal moribundo las vuelven
entonces a la accién; revolotean unas

por Macedonio Fernandez

cuantas veces mas el cuerpo del ave en
torno a la cabeza; se distraen de nuevo,
etcétera. En eso, un simple cambio de
opiniones (alegando una que sus gallinas
ponian huevos fritos y por esto valian m4s)
se transforma para ellas —que contintian
cada una con su cabeza de gallina en la
mano-— en trifulca; se acaloran y desgrefian,
dandose golpes con los cuerpos de las
aves. Entonces la mds fornida pretende
hacer con la otra, sin pensarlo mucho, lo
que acaba de hacer con la gallina, y le
toma la cabeza y pretende revolotear el
cuerpo. Luego aparecen dos vigilantes que
se alistan cada uno por una cocinera y
concluyen peledndose entre si, y el mis
alto amenaza con estrangular en la misma
forma al otro. Y finalmente sucede lo
mismo con gentes del piblico del
conventillo y hasta de los espectadores
mismos en el teatro, amén de los lectores.
Cuando ocurre dos cocineras con dos
gallinas el dia es domingo; igualmente para
el comisario; las atendi6, pues, y se
reservo, con las gallinas, el meditar y
resolver. Antes las digiri6. Todo termin6
asi y parecié muy bien.
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Colaboracion
de las cosas

por Macedonio Fernandez

mpieza una discusion cualquiera en
E una casa cualquiera pues llega un

esposo cualquiera y busca la sartén
ya que €l es quien sabe hacer las comidas
de sartén y ésta no aparece. Crece la
discusién; llegan parientes. Se oye un
ruido. Sigue la discusién. Se busca una
segunda sartén que acaso existi6 alguna
vez. El ruido aumenta. Tac, tac, tac. No se
concluye de
esclarecer qué ha
pasado con la sartén,
que ademas no era
vieja; se escuchan
imputaciones
reciprocas, se
intercambian
hipétesis; se
examinan rincones
de la cocina por
donde no suele andar
la escoba. Tac, tac,
tac. Al fin, se aclara
el misterio: lo que
venia cayendo
escalén por escalon
era la sartén. Ahora

{'IE (= R
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-m"- Macedomo Fermindez nac:é- en Buenog:. .

o doctur en Junspmdencm en 19(}4 comenzoé a
~ publicar sus poemas en la primera revxsta
~ Martin Fierro; mas tarde inici6 junto a
Borges la revista Proa (1922). En 1928 eé;j:ﬁ
~ su primer libro, No toda es vigilia la de los
 ojos abiertos; al afio siguiente, Pdpeies de
recienvenido, que recogia textos
humoristicos. Desde los afios ‘30 vis
ecluido, desdefiando fama y pu licaciones
¥y construyendo una escritura caéticay
~ compleja. Historia de una .
 comienza (1941) fue el anticipo de Mtweo de
 la novela de la Eterna. Los cuentos que
~ publicamos son de Ferndndez, Maoedom
Completas Tomo VII: Relatos,
_ cuentos, poemas y misceldneas, Buezms :
~ Aires, © Corregidor, 1997 (“Prohibida la -
: 'mproducmén total o parcial de estos textos -
sin el permxso de Edmmnes Corregtdnz”)

evistas Al

so6lo falta la explicacién del misterio: el
nifio, de cinco anos, la habia llevado hasta
la azotea, sin pensar que correspondiera
restituirla a la cocina; al alejarse por ser
llamado de pronto por la madre, después
de haber estado sentado en el primer
escalén de la escalera, la sartén qued6 alli.
Cuando trascendio el clima agrio de la
discusién conyugal, la sartén para hacer
quedar bien al nifio,
culpable de todo el
_ ingrato episodio, se
~ desliza escalones
~ abajo y su insélita
: presencia a la entrada
de la cocina calma la
~ discordia.
Nadie supo que no
fue la casualidad,
sino la sartén. Y sies
verdad que puede
haberle costado poco
~por haber sido dejada
~ muy al borde del
escalon, no debe
menospreciarse su
mérito.

vela que
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Tres cocineros y
un huevo frito

ay tres cocineros en un hotel; el

primero llama al segundo y le dice:

“Atiéndeme ese huevo frito; debe
ser asi: no muy pasado, regular sal, sin
vinagre’’; pero a este segundo
viene su mujer a decir que le han
robado la cartera, por lo que se
dirige al tercero: “Por favor,
atiéndeme este huevo frito
que me encargé Nicolas y
debe ser asi y asi” y
parte a ver como le
habian robado a su
mujer.

Como el primer
cocinero no llega, el
huevo estd hecho y
no se sabe a quién
servirlo; se le
encarga entonces al
mensajero llevarlo al
mozo que lo pidi6,
previa averiguacion
del caso; pero el
mozo no aparece y el
huevo en tanto se
enfria y marchita.

por Macedonio Fernandez

Después de molestar con preguntas a todos
los clientes del hotel se da con el que habia
pedido el huevo frito. El cliente mira
detenidamente, saborea, compara con sus
recuerdos y dice que en su vida ha comido
un huevo frito mds delicioso, més
perfectamente hecho.

Como el gran jefe de fiscalizacién de los
procedimientos

culinarios llega a saber

todo lo que habia pasado
y conoce los encomios,
resuelve: cambiar el
nombre del hotel
(pues el cliente se
habia retirado
haciéndole gran
propaganda)
llamandolo Hotel de
los 3 Cocineros y 1
Huevo Frito, y
estatuye en las reglas
culinarias que todo
huevo frito debe ser
en una tercera parte
trabajado por un
diferente cocinero. ;
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"El zorro
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vegetariano

a voz se corri6 mds rapido que un

refucilo. El conejo le cont6 al tordo, el

tordo le cont6 a la iguana, la iguana al
quirquincho, el quirquincho al coati, el coati
a la paloma, la paloma al carpincho, el
carpincho al mono.

Antes de que el sol hubiera terminado de
trepar por las ramas del jacarand4d, medio
monte ya sabfa la noticia: el zorro se habia
vuelto vegetariano.

—Me parece muy bien —dijo el conejo.

—Es una brillante idea del zorro —dijo la
perdiz.

—Habria que felicitarlo —dijo el mono.

—Pero primero habria que asegurarse —dijo
el quirquincho.

—Es seguro —dijo el conejo—. Yo mismo lo
escuché. Paso delante mio, repitiendo:
“Quiero comer algo verde, quiero comer
algo verde”. Si no lo hubiera escuchado yo
mismo con estas largas orejas...

Mientras tanto, del otro lado del monte, el
loro cantaba en la rama del algarrobo. Ya
habia visitado un maizal, habia comido
varios choclos muy tiernos, y ahora era la
hora de estar contento.

por Gustavo Roldan

A lo lejos vio llegar el zorro. No se asusto,
no se apurd, pero dio unos pasitos para atrds
y trep6 a una rama mads alta.

—Buen dia, amigo loro —dijo el zorro con
amabilidad—. ;Ya se se enter6 de la novedad?

—De lo tnico que me enteré es que los
choclos estdn a punto. Ya comencé a
probarlos.

No, amigo loro. Esa es una novedad muy
chiquita. Yo le hablo de una muy grande.
Una que va a cambiar todas las cosas por
estos pagos. Acé€rquese un poco, asi no tengo
que andar gritando.

—No se preocupe, don zorro, tengo buen
oido.

—jAh! —exclamé el zorro—. [Qué tonto soy!
Le dije que se acerque sin contarle primero
de qué se trata. Aquf traigo un papel que lo
explica todo.

—;Qué explica, don zorro?

—Sali6é una nueva ley que dice que los
animales tenemos que ser amigos.

—; Todos amigos?

—Si, si, todos amigos. Se acabaron las
peleas y esas barbaridades de andar
comiéndose los unos a los otros. ;Qué suerte.,
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amigo loro! ;No le parece que esto es muy
lindo?

—; Todo estd escrito en ese papel?

—Todo, y lo dice muy clarito... mire, se lo
voy a leer... Anque seria mejor que lo viera
con sus propios 0jos...

—No hace falta, yo le creo, don zorro. Y
me voy volando a desparramar la noticia a
los cuatro vientos.

—No no, no se vaya. Primero tiene que
bajar a firmarlo.

El loro mir6 a lo lejos, y haciendo un
gesto de alegria, grit6:

—iEh, don tigre! ;Venga rdpido, que hay
noticias de las buenas!

El zorro pegé un salto y se perdio entre
los chaguales, mientras el loro gritaba:

—iNo se vaya don zorro! jHagale firmar el
decreto al tigre! ;No ve que todos somos
amigos?

Y mientras del zorro no quedaba ni el
olor, el loro se quedé murmurando:

—jZorro picaro! Por suerte yo sabia que
andaba con el antojo de comerse algo verde,
y todos los loros entendimos bien la
intencion.

Gustavo Roldéan. (1935) Nacio en
el Chaco. En la ciudad de Cérdoba
se licencié en Letras Modernas.
Radicado en Buenos Aires, se
dedico a escribir cuentos para
chicos. Obras publicadas: El monte
era una fiesta. Sapo en Buenos
Aires, La noche del elefante,
Crimen en el Arca, Todos los juegos
el juego, Dragén. El cuento que
publicamos pertenece al libro
Cuentos del zorro, Editorial
Sudamericana.
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Ana Z.

por Maria Colasanti

sta historia comienza con Ana
inclinada sobre el brocal de un pozo.
Creo que llegé alli por casualidad,
pero no lo puedo jurar. Ni siquiera s¢ si el
pozo estd en un campo o en un jardin. La
verdad es que no sé€ nada de la vida de Ana
antes de este momento. S€ que la
letra Z es de su apellido, pero
ignoro las otras. Desconozco
todo lo demds con respecto a
ella. Yo la encuentro, como
ustedes, por primera vez,
nifna al lado de un pozo,
sobre el que ahora se
inclina.
Ana quiere ver el agua en
el fondo. Es probable que
quiera ver incluso su reflejo. Pero
no lo ve. Por mds que mira, s6lo ve
una oscuridad redonda y extensa, como un
tinel de pie. Y ningin brillo alld abajo.
Entonces escupe, para oir el ruido de la
saliva al golpear el agua.
Tal vez para oir mejor inclina la cabeza
hacia un lado y estira el cuello. Pero en ese
~ gesto... jplaf! el collar de cuentas blancas,

cuentas que yo vi bien antes de que ella se
inclinara, y que son de marfil, cada una
tallada en forma de rosa, se traba en el boton
de la blusa y se rompe. En un instante, una
tras otra, como nifas en fila o ldgrimas de un
llanto, las cuentas caen en la oscuridad del
pozo. Y Ana, sin tiempo para
reaccionar, ve como cada cuenta
se vuelve una mancha blanca,
después manchita blanca,
punto blanco, puntito, nada
de blanco.
Alla abajo, nada se mueve.

Ni Ana oye ningtin ruido de

agua.

“iMi collar!”, piensa con
fuerza, como si pudiera
pescarlo con el deseo. Medio que

llora, medio que mira alrededor
buscando solucién. Pues tiene que haber
solucion para un collar tan querido.

Ya va a estregarse los ojos para apagar con
las lagrimas el ardor, cuando éstos descubren
las gradas, y ya no quieren saber nada de
estregamiento. No son gradas de verdad,
como las de la escalera de la casa de Ana.

. I Cgean, .
AT gl e =
www.anlira.coim.alk




Son peldafios de
hierro, oscuros por
el 6xido, clavados
como grapas en la
pared del pozo.
No tienen una
apariencia muy
atractiva, ni muy
firme, pero es sélo
a través de ellos
como Ana puede
ir en busca de las
cuentas de su
collar.

Vamos a
descender con
Ana. Despacio.
Pasamos una
pierna por encima
del brocal,
tanteando la grada
con el pie, el
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chimenea al revés.
Después de las
cinco primeras
gradas, se siente
mas confiada. No
con relacion al
pozo, sino con
relacion a las
gradas. Ya sabe
que ellas aguantan,
puede descender.
Sélo que no sabe
lo que le espera
alla abajo.
Mientras
desciende, y con la
preocupacion de
mantener el miedo
quietito en el fondo
del estobmago, Ana
pierde la cuenta de
las gradas. Mira

cuerpo todavia para arriba,

con la mitad afuera y la mitad adentro. tratando de hacerse una idea de la distancia.

Abhora la otra pierna. Cuidado. El brocal del Ve, a los lados, la oscuridad del pozo, la

pozo es resbaloso, las paredes llenas de lodo. boca alld en lo alto, redonda, luminosa. Y, a

Ana no sabe si sus manos estdn sudando. o si medida que desciende mds y mds, la

es la humedad de las gradas, pero se agarra oscuridad parece crecer, la boca va

fuerte. Los pies tantean. El corazén esté disminuyendo. Hasta quedar redondita y

mucho més apresurado que ella. Una grada. pequena, como luna clara en un cielo negro.

Otra. Una mas. Ana estd mirando justamente hacia ella,
—Al fin y al cabo —dice _ R e : cuando el pie, ya

minimizar o] dsconsons un | gMarina Colasamulnacigen | TR0 8105 grades.

’ 1937 en Etiopfa, vivi6 en Italia Sto.
pozo es solamente una  y reside en Brasil desde 1948. De repente, toco el piso.

~ Grabadora , periodista, edﬂ;era,- i
~ escribi6 su primer libroen
- 1968. Con Ana Z., éAddnde vas?

~ gané en 1994, el premio
“Jabutl” a la mejor obra
brasilenia de ficcién. El1
fragmentn publicado es al
_ primer capitulo de Ana Z.,
 ;dénde vas? Medellin, -
Edilux/Susaeta,;IQQE.- .
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Nabuco

por Ema Wolf

oy es veintisiete de diciembre.

Son las diez de la noche y llueve.

Mi perro Nabuco me trae la correa
para que lo saque a pasear. Siempre damos
una vuelta a la manzana nomas. Como estd
lloviendo —ya lo dije— me alcanza también
los zapatos de goma y el paraguas. Sabe que
soy sensible a la intemperie y tiene conmigo
gestos delicados.

Pero ésta no va ser una noche cualquiera,
ni éste un paseo como los de todos los dias.

Ocurre que a Nabuco se le meti6 una idea
en la cabeza. Y no puedo negarle nada
porque hoy es su cumpleaiios. (No s€ si
notaron la coincidencia: cumple afos el
mismo dia que Luis Pasteur).

Antes tengo que aclarar algo:

Nabuco es lo més chico que uno pueda
imaginar en perros. Es asi desde siempre, 0o
al menos desde que me lo regalaron.

La persona que me lo regalé —un amigo—
dijo que habia sido un perro grande que por

alglin misterio encogi6. Yo nunca crei eso.
Me parece demasiado fantistico. No veo
razones para que un perro se encoja, a menos
que sea de trapo, y €l no es de trapo. Mi
amigo insiste en que era grande, por eso lo
bautiz6 Nabucodonosor. Yo le acorté el
nombre por una razén muy simple: ese
nombre no cabia dentro del perro tal como
era cuando lo recibi.

La verdad es que muchas generaciones de
razas de perros enanos se cruzaron a lo largo
de los siglos para dar como resultado a
Nabuco. Es minimo. No tengo por qué
ocultar que duerme en una frutera y todavia
le sobra espacio. Por supuesto la frutera es
s6lo para €l y no pongo otras cosas adentro.

El tamarnio de Nabuco me obliga a tomar
precauciones. De noche lo saco a la calle con
una correa fosforescente porque hay
personas distraidas que en la oscuridad no lo
ven y son capaces de pisarlo. Muchos creen
que paseo solamente una correa.
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En esas salidas nos cruzamos con otros —¢Y si barremos? —dijo la vieja, que no se
perros. Ninguno parece darse cuenta de la habia movido de la silla.
existencia de Nabuco, excepto un gran danés Yo pensé una cosa. Lo que pensé fue:
que Nabuco se llevé una noche por delante., vieja lagarta. No lo dije, pero Carlota me
Tendrian que haber visto la cara que puso el ley6 el pensamiento y sospecho que estuvo
danés. Lo mir6é como una montafia puede de acuerdo. {Ella también la vio cuando
mirar a un mani. Abri6 la boca y pensé que destapé la tetera y mir6 adentro por si
se lo iba a comer, pero no, la abrié de Nabuco estaba ahi!
asombro. Desde entonces, cuando lo Seguimos buscando.
encuentra, lo mira. Se detiene y lo mira. Como a la hora, descubrimos los agujeros
Creo que no lo cree. Nabuco también lo de los pedales del piano. Era una posibilidad.

mira. No sé... Tal vez los dos, all4 en el
fondo de sus almas perrunas, se

Pero si se habia metido ahi, ;jpor qué
demonios no contestaba?

comprendan. Carlota tuvo una inspiracién de las
Los paseos mds tranquilos son los que : suyas: se sent6 al piano y arrancé con un
hacemos de noche. No son los tinicos, valsecito enérgico. Apenas tocé unos
pero si los mds seguros. compases, Nabuco ladré. El ladrido soné
Todavia recuerdo como una pesadilla el amplificado, grave.
dia que mi tia Carlota me invit6 a tomar el té El rescate fue un problema porque
e insistié en que lo llevara. Habia invitado tuvimos que abrir el piano. Un piano
también a una amiga suya —vieja, por vertical. Que si hubiera sido de cola, no
supuesto— que apenas entramos Nabuco y habria sido necesario.
yo, dijo: Primero sacamos la tapa de abajo. No fue
~Pensé que iba a venir con su perro... suficiente porque mi perro estaba escabullido
Carlota intervino. en la maquina del piano y no habia forma de
—Lo trajo, ahi est4, es ése. localizarlo. Entonces levantamos la tapa de
Cuando vi que la vieja se ponia los arriba y asi pudimos sacar también la que
anteojos para mirarlo, la odié. Carlota se dio estd sobre el teclado. Las bisagras tenian
cuenta y cambié de conversacién enseguida, 6xido y la madera crujia que daba pena. Se
pero no pudimos evitar que durante toda la ve que el piano de Carlota no estaba
tarde la bruja observara a mi perro como a preparado para eso.
una estampilla rara. Cuando por fin lo ubicamos, meti la mano
Ese dia horrible ibamos por la mitad del té entre los martillos para sacarlo y sin querer
_cuando notamos que Nabuco habia rompi dos. No eran de lo mds importantes,
desaparecido. pero Carlota igual se la agarré conmigo. Se
Lo llamamos hasta desganitarnos. No puso peor cuando estropeé tres calvijas y
contestaba. Lo buscamos primero en el living saltaron las cuerdas. Estuvo injusta. Yo le
y después en el resto de la casa. No quedé dije que se las iba a reponer y que mi perro
un rincén sin revisar. Carlota y yo era mds importante que tres cuerdas rofiosas.
gatedbamos entre los muebles y nada, mi (Ahora me acuerdo, tengo que reponer las
perro se habia evaporado. Pueden imaginar cuerdas de Carlota).
mi desesperacion. Nabuco estaba en el fondo del piano,

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar



lejos. Como no lo alcanzaba con el brazo,
tuve que pescarlo con la pinza de las
masitas. Aparecié envuelto en pelusa.
Encontramos también un par de ratones
fosilizados que habrén vivido alli cuando mi
tia era nifiita. Nabuco no parecia asustado.
Enseguida se puso a perseguir polillas que
volaban. Yo tenfa ganas de abrazarlo y
matarlo al mismo tiempo. Lamentablemente
no pudimos armar el piano de nuevo. Las
tapas no encajaban. No entiendo qué pasé. O
se torcieron, o se hincharon por la humedad
o algo hicimos mal. El piano quedé con todo
el aire. Hubo que dejarlo asi. Carlota no
estaba contenta.

La vieja mir6 el piano destripado y
comento:

—Era més ficil sacarlo por adelante con la
aspiradora.

Me le fui encima. Digan que Carlota me la
arrancé de entre las manos, que si no la
estrangulo. Nunca més nos invité juntos a la
lagarta y a mi, a tomar el t€ ni a nada.

Desde ese dia espantoso tuve que redoblar
las precauciones con Nabuco.

Jamas lo llevo de visita a una casa si antes
no me aseguran que han tapado las rejillas,
la pedalera de los pianos, los agujeros de los
z6calos, los desagiies y las madrigueras de
topos de los alrededores. {Pero quién puede
prever todos los peligros que acechan a una
criatura como Nabuco!

Por eso prefiero los paseos de la noche,
cuando lo saco porque necesita salir. Ahora,
por ejemplo. Esta noche. Aunque ésta no va
a ser una noche cualquiera.

omo dije, Nabuco hoy cumple anos.
Mis o menos para esta fecha siempre
le hago la misma pregunta:

—;Qué querés que te regale?
Hasta ahora se habia conformado con

cosas razonables: un comedero
nuevo, una capita de abrigo,

# un hueso de pldstico, un talco,
un panuelo, zoquetes... El afio
pasado le regalé un trofeo de
perro camped6n y le hice grabar su nombre,
aunque Nabuco no ha ganado de verdad
ningln concurso canino y seguramente
nunca lo ganard. Es cierto que tampoco lo
presenté. No imagino en qué categoria de
perros puede competir Nabuco.

A veces tengo que cambiar los regalos
porque no le gusta el color o porque le
quedan grandes, detalles asi, pero nada mas.
Es conmovedor ver cémo los agradece.

Sin embargo este ano fue distinto, todo se
complicé. Y se complicé por una casualidad.
La cosa empez6 una mafiana hace diez o

quince dias, cuando Nabuco me trajo el
diario a la cama. Es decir, esa mafiana entré
el diario -muy temprano porque madruga—
pero no me lo trajo porque se quedé en la
cocina mirando el suplemento de turismo.

Habia una nota sobre California.

Decubrié una foto magnifica: un bosque
de pinos gigantes, las famosas sequoias del
Parque Nacional, que son lo mds grande que
uno pueda imaginar en 4rboles. Troncos de
cien metros de altura y treinta y cinco metros
de circunsferencia, que tardaron tres mil
afios en formarse. Troncos que quince
personas tomadas de las manos apenas
pueden abrazar. Y todo un bosque de eso...

Cémos serdn de importantes los drboles
que —decia la nota— el mas grande y viejo
hasta tiene nombre: se llama General
Sherman. Ya existia cuando se construyeron
las piramides de Egipto.

Cémo serdn de robustos, que el hombre
que descubri6 el bosque, hace ciento
cincuenta afos, construyé su casa en el
hueco de un tronco caido. En otra foto se
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veia una sequoia atravesada por una calle
donde circulaba un auto. Esos si eran 4rboles
para ganar un campeonato.

Tan impresionado quedé Nabuco con las
sequoias que ese dia se olvidé de pedir el
desayuno.

Desde entonces le cambi6 la cara.

Empecé a notarlo desganado, ausente, sin
ningin interés por las cosas que
habitualmente lo entusiasman. El, siempre
tan alegre, parecia un moco. Dej6 de mirar
televisién, de rascarse la pulga... Hasta bajé
de peso. Le toqué la frente varias veces, y
no, fiebre no tenia, enfermo no estaba.

Se llevé el diario a la frutera donde
duerme. Miraba la foto y suspiraba.
Suspiraba fuerte para que yo lo escuchara.
(Hay que reconocer que Nabuco es muy
hébil para hacerse entender. Es uno de esos
perros que si no hablan es porque no les
interesa convertirse en fenémeno, no porque
no puedan).

Al principio no me daba cuenta cudl era el
motivo del cambio, pero ahora me parece
que todo esta claro:

En sus paseos nocturnos Nabuco siempre
se conformé con regar los modestos naranjos
que crecen en la vereda. Hasta el arbusto de
mi vecino Roberto resulta demasiado grande
para €l. El arbusto lo supera, se pierde en el
arbusto. Entonces vuelve a los naranjitos o a
la vara de sauce que plantaron en la esquina.

Yo me pregunto: ;para qué quiere una
sequoia gigante un perro del tamafio de
Nabuco si una planta de margaritas es mis
que suficiente para hacer lo que €l hace todas
las noches? ;Qué le agarr6? ;Cémo puede
figurarse...!

Pero €l es asi, lo conozco, se le metié esa
idea en la cabeza y ya no hay quién se la
saque.

Y no puedo decirle que no porque nunca
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le he dicho que no a sus antojos de
cumpleafios. A ver si todavia pierde la
confianza en mi. Lo peor que le puede pasar
al duefio de un perro es que el perro le pierda
la confianza. Tampoco quiero que arme un
quinotazo. Porque tiene su temperamento, no
crean...

Hoy, veintisiete de diciembre, son las diez
de la noche y llueve.

Nabuco sacude la correa, sefal de que estd
impaciente por salir. Le agradezco que haya
pensado en el detalle de los zapatos de goma
y el paraguas porque llueve a céntaros. Las
lluvias de verano me afectan mucho.

Sélo espero que California no quede muy
lejos. Por las dudas, ahora que salimos no
voy a dejar cacerolas en el fuego.

Esos sf le dije bien claro:

—Vamos, hacés y nos volvemos enseguida.
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" El ratoncito Marcelio

odos los chicos saben que, cuando se

les cae un diente, si lo ponen debajo

de la almohada, los ratones se lo
cambian por monedas. Lo que no saben es
de dénde las sacan.

La explicacién es muy simple. Como estos
animales son muy pequefios y se meten por
todos lados, ellos las buscan en los sétanos
que hay debajo de los pisos de madera, en
las cafierfas de desagiie, en la calle, junto al
cordén de la vereda. Nunca las roban. S6lo
buscan monedas perdidas.

Esta es la historia de Marcelio, un
ratoncito blanco cuyo verdadero nombre es
Marcelo, pero, como vivia haciendo lio...
Imaginense, su papd, la mama, sus
hermanos, eran grises; el lio que se armé
cuando naci6, al descubrir... jun ratoncito
blanco! Era el nico que se animaba a tirar
de los bigotes a su papd, tan serio, tan
importante; o a prenderse de la cola de su
mamd, que chillaba de dolor al sentir los
afilados dientecitos del pequefio Marcelio.

Una noche hizo un lio grande como una
casa cuando su pap4 le pidié que cambiara
por monedas el diente que Carolina habia
puesto debajo de la almohada.

La verdad fue que Marcelio era muy
miedoso y no se atrevié a meterse por las
oscuras cafierias de desagiie ni a salir a la
calle, donde los chicos lo corrian a pedradas.
Debido al color blanco, lo descubrian apenas
asomaba el hocico. No se le ocurri6 nada
mejor que sacarlas del bolsillo del pantal6n

., del papé de Carolina, hombre muy pobre,

por Ariel Diaz

que habia reservado esas monedas para
comprar leche para sus hijos.

Cuando Carolina se despert6 por la
maiiana y encontré las monedas, se puso
muy contenta, jpor fin podria comprarse el
anillo que tanto le habia gustado! Y pidi6 la
leche. El padre buscé y rebuscé en sus
bolsillos, jnada! “;Yo tenia dos monedas
para la leche!”.

Con el llanto de Carolina y las protestas
del pap4, se desperté papd ratén y averigué
con Marcelio qué habia pasado. Toda la
familia ratonil, enojada con el pequeiio
revoltoso, buscé monedas en cafierfas y
s6tanos. No se animaron a revolver la basura
de las calles, porque ya era de dia y pasaba
mucha gente.

Marcelio fue el encargado de meter las
monedas en el bolsillo del pantalén que tenia
puesto el padre de Carolina. Habia que verlo
trepdndose, con mucho miedo a ser
descubierto, y metiendo moneda tras moneda
en ese bolsillo, que le parecia una boca
gigante que lo iba a tragar.

El papa estaba tan preocupado, que no se
dio cuenta de las corridas de Marcelio por su
pantal6én. Cuando el bolsillo estuvo repleto,
recién noté ese peso extrano.

Es el dia de hoy que el buen hombre no se
explica c6mo pudieron desaparecer las dos
monedas de cincuenta centavos y después
convertirse en veinte monedas de diez.

iAh...! Y desde esa vez Marcelio no hizo
mads lio, ahora se llama Marcelo Blanco y es
un sefior rat6n con bigotes y todo.

e B R W P ARl (R o T S I S| R 1. i .
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El sueno de Caro

odos los dias esperaba a Carolina en la

vereda de enfrente y corria a su encuentro

para jugar con ella y acompaiiarla al jardin.
Me quedaba en la puerta de la escuela, daba
vueltas impaciente, hasta que aparecia sonriente y
la acompaiiaba de regreso a su casa.

Siempre estaba contenta y me hacia mucho
bien porque me encontraba muy solo.

Una mafiana me quedé preocupado cuando la
vi seria y triste. Evidentemente tenia algin
problema importante. Intent€é que me contara,
pero no me entendié. En ese momento me di
cuenta de que yo era el causante de su tristeza.

Al dia siguiente no la esperé para acompaﬁar]a
al jardin. No queria verla mal. Pero, por
la tarde, no aguanté mds, y fui a buscarla al
colegio. No sabia que ese dia seria el mas
feliz de mi vida.

Cuando me vio, se puso re-contenta y me conté
que, jpor fin!, habia convencido a su mama de
que le permitiera cumplir un suefio que siempre
habia tenido: tener un cachorro en su casa.

Por eso estoy tan feliz. Porque me voy a vivir
con Carolina.

: ..Ariel sz nacad en Ba]ua Blam:ay
~ se recibié de maestro en Tandil. -
~ Desde hace once afios comenzéa
~ escribir y ya lleva reali 'adﬁsmésde
~ cien cuentos. Publico Tiempo de
-Onda (1997), Mzs ferios mndndr&ide:s
 y un gato calavera (1997), Lucha
 despareja (1998) y Antologia de la
- lUanura pampeana (de préxima -
~ edici6n). Recibi6 el Primer Premio
Internacional Rio de Luna 1998 en
. ann, entre otms




 El tren mas
largo del mundo

los Gémez. Una familia grande,

nutrida y abultada. Tan llena de gente
que algunos despistados la confunden con un
pueblo entero. Tan numerosa que no sélo
estd constituida por personas, sino también
por plantas y animales que llevan el mismo
apellido.

La mamd es una sefiora alta. Tiene las
piernas largas y los cachetes anaranjados.
Vista de la cintura para abajo parece un
cabello de dngel. Vista de la cintura para
arriba, la copa de un drbol de mandarinas. El
papd es un hombre corpulento. Usa una
gorra los fines de semana. No fuma en pipa y
casi siempre se lo ve de mameluco cuando
sale a trabajar.

De mayor a menor, los hermanos Gémez
son los siguientes: Florencia, Horacio,
Eleonora, Marisa, Teresa, Estela, los
mellizos Donato y Dolores, Soledad, Martin,
Marcelino, Salvador, Pancho, Jazmin,
Clavelina, Jacinto, Luis Pedro (el conejo),
Maria de los Angeles (la tortuga), Juan
Alberto (el perro), Sofia (la gata) y Don
Carlos, un canario al que algunos bautizaron
Benjamin, por ser el menor en cuestién de
tamafio y edad.

Papa y mam4 Gémez duermen en una
habitaci6n algo rara: chica pero de cama bien

E sta es la historia de una familia: la de

por Silvia Schujer

grande. De este modo los hijos se pueden
meter adentro las noches de tormenta
eléctrica. Cuando tienen ataques de miedo,
de mimos o sencillamente de domingo.

Florencia, Eleonora, Marisa, Teresa y
Estela Gémez se las arreglan en una sola
pieza. Alli cada una tiene su propia cama
pero todas comparten el ropero, el escritorio,
la biblioteca y el espejo.

Lo mismo ocurre con los varones:
Horacio, Donato, Martin, Marcelino y
Pancho duermen en la misma habitacién.c}?'
se llevan bastante bien a no ser por las veces
en que alguno pierde una zapatilla y el -
espacio de todos se convierte en un campo
de batalla. 1

Dolores y Soledad, las mds chicas de 1a-'§*
mujeres, se reparten el comedor. Marfa de-
los Angeles, con ellas. Soledad usa la cun
heredada de sus hermanos mayores y
Dolores, una cama que de dia es sillon.

Jazmin, Clavelina y Jacinto comparten ¢l
patio de entrada. Luis Pedro y Juan Albert6
la cucha.

Don Carlos se acomoda en las ramas del
ciruelo y Sofia en el lugar mas confortable
de la casa: en invierno cerca del horno, en
verano del ventanal.

La familia Gémez es un ejemplo de
organizacion.

(
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Para bafiarse tienen horarios.

Para hacer las compras,
turnos.

Para hablar por teléfono
sacan nimero a la mafiana.

Los cumpleaiios se festejan
una vez por mes.

Lindo es verlos cuando
miran la televisién. El
comedor se convierte en la
platea de un cine.

Asi son. Muchos pero
felices. Y nada més habria
para contar sobre ellos si no
fuera por lo que les pasé.

Terrible. Les regalaron
entradas para ir al circo.

El circo quedaba en la otra punta de la
cuidad. Y si hay algo que los G6mez nunca
habian logrado era salir a pasear todos juntos
a un sitio al que no pudieran llegar yendo a
pie. Los Gémez eran tantos (son tantos), que
al verlos en la parada los colectivos siguen
de largo.

En un taxi no entran ni ocupando el porta-
equipajes.

icicleta tienen una sola. Con rueditas. Y
autos necesitarian como seis.

Cuando los Gémez recibieron las entradas
para el circo se pusieron contentisimos. Los
mads chicos dieron saltos de alegria tan altos
que casi pegan sus cabezas contra el techo.

Cuando en cambio se dieron cuenta de que
no podrian ir se pusieron tan, pero tan tristes
que de s6lo verlos daban ganas de llorar.

jHagamos un paréntesis en este lugar de la
historia y tratemos de imaginar c6mo es la
pena multiplicada por veintitrés. Veintitrés
pares de ojos apenas abiertos hasta la mitad.
Veintitrés miradas que se caen al suelo.
Veintitrés cabezas que no pueden levantarse.
Veintitrés bocas apretadas de rabia. Veintitrés
corazones que laten por compromiso.

La gente del barrio queria mucho a los

Archivo Historico de Revistas Argentinas

Go6mez. Para el
almacenero por ejemplo eran
los mejores clientes. Para la directora
del colegio, la mayor parte del alumnado.
Para los chicos... Bueno, no habia uno solo
que entre sus amigos no contara por lo
menos con un Gémez.

Decididos a brindar ayuda a la familia, los
VECinos se reunieron a pensar.

Se juntaron en el medio de una plaza y
después de algunos minutos cada cual aport6é
una solucién.

— Que vayan los més grandes y entre todos
les cuidamos a los chicos...

—~Imposible, los Gémez estdn en contra de
la discriminacién.

— Pidamos prestado un elefante.

— Alquilemos el vagén de un tren...

Al oir que mencionaban la palabra tren, la
cara de un vecino se iluminé hasta las orejas.
Las mejillas se le prendieron como si fueran
lamparitas.

El hombre dijo que tenfa una idea brillante
y los demds hicieron silencio para escuchar.
Habl6 pausadamente.

Las palabras le salieron redondas.

Parecfan burbujas de luz.

—Y bien —dijo el hombre para terminar.
—Yo puedo aportar mi tractor —concluy®d. ..

Y yo mi triciclo —siguié el heladero
cuando se repuso de la sorpresa.

=Y yo un monopatin.

Y el albaiiil prometi6 su carretilla, y la
sefiora de la esquina su changuito, y el
muchacho de la vuelta una moto y hasta
fueron propuestos un trineo y una patineta.

La cuestién es que al dia siguiente el sefior
Go6mez asom6 su triste nariz por la ventana y
se encontré con la novedad.

“iDios mio!” —se dijo desconcertado.

“{Qué es esto?” —se interrogd. Y en
menos de un segundo estaba toda su familia
alrededor repitiendo a veintitrés voces lo
mismo.

www.ahira.com.ar
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Hagamos un paréntesis en
este lugar de la historia para
tratar de imaginar cémo es el
desconcierto multiplicado por
veintitrés. Son veintitrés bocas
queddndose abiertas como
tiineles. Son veintitrés pares de
ojos agranddndose hasta la
frente para poder ver mejor. Son
veintitrés nudos en las gargantas
que se estdn por desatar.

El sefior Gomez se pregunt6
como cien veces mds qué era lo
que estaba viendo por la ventana.
Hasta que en una de esas decidié6 salir a la
calle y averiguar.

Fue entonces cuando lo vio. Era un tren lo
que empezaba en la puerta de su casa y
ocupaba todo el resto de la cuadra. Era un
tren. Y fue verlo para comprender.

Cuando el sefior G6mez comprendi6 que
gracias a los vecinos podria ir al circo con
toda su familia tuvo ganas de saltar y de salir
corriendo a agradecerle el favor a cada uno.
Con besos, abrazos, apretones de mano y
alguna lagrimita, por qué no.

Claro que como la funcién empezaba
temprano, el hombre no tuvo mds remedio
que dejar los agradecimientos para el otro
dfa y mientras tanto volver a su casa para
encarar los preparativos.

Ya en casa, desde el primero hasta el
tltimo, los Gémez se vistieron como si
fueran a una fiesta. No fue facil.

Las mujeres, se pusieron vestido. Los
varones, pantalones recién
planchados. Y todos,
absolutamente todos los
Goémez, un sombrero a
rayas fosforescentes gracias
a las cuales se mantendrian
juntos y reconocibles entre
la multitud.

Cuando la familia estuvo

i tes mmlm
mtemamonales y ha szdn
' dncidazfaotm idiomas. El tren

large del munda fue editado por

lista, cada uno tomo algin lugar en el
tren.

Florencia, por ejemplo, se instal6 en el
vagén triciclo de heladero.

Horacio, en el vagén carretilla.

Marisa, Teresa y Estela, en el vagén
monopatin.

Papa y mama Gémez ocuparon los
asientos del tractor. Lo pusieron en marcha
como quien hace arrancar una locomotora y
el viaje empez6. Increible. Por primera vez
en la vida, los G6mez paseaban todos juntos
por la ciudad. Estaban tan contentos, hacian
tanto alboroto que al verlos, la gente los
confundia con una comparsa de carnaval.
Les tiraban papelitos, les pedian
autégrafos...

Es mads, cuadra tras cuadra cientos de
personas se sumaban a la caravana y, sin
saberlo, se dirigian rumbo al circo haciendo
cada vez mds largo el tren que transportaba a
la familia.

Cuando por fin llegaron al circo la funcién
acababa de empezar. Fue entonces que tal
como estaban, con tren y compania, los
Gémez se metieron en la carpa sin esperar al
acomodador.

La primera reaccién del piiblico fue pedir
silencio a los recién llegados.

La segunda pararse a ver bien lo que
parecia el mejor nimero del espectaculo
hasta ese momento.

La tercera ponerse a aplaudir.

Fue tan aplaudida la entrada del tren en la
carpa que los dueiios del circo pensaron
seriamente en contratar
a los Gémez para que
actuaran con ellos. Y
lo hubieran hecho los
Gomez, seguro, de no
haber sido por Sofia
que odia los escenarios
casi tanto como a los
ratones.

Archivo Historico de Revistas Argentinas www.ahira.com.ar
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¢Qué es un Andersen?

El premio Hans Christian Andersen es el galardén mas im-
portante dentro del campo de la literatura infantil. Es un
premio que consiste en una medalla acompafiada por un di-
ploma, que se le concede cada dos afios a un autor (desde
1956) y a un ilustrador (desde 1966). En un principio se
premiaba solamente un libro, hasta que se opt6 (en 1960)
por atribuir la distincién al conjunto de la obra de quienes,
por el extraordinario valor de sus trabajos, se juzgue que
han hecho una perdurable contribucién a la literatura infan-
til y juvenil y estén vivos en el momento de la nominacién.
Este premio es concedido por el IBBY (International Board
on Books for Young People) Oganizacién Internacional pa-
ra el Libro Juvenil, otorgado por iniciativa de Jella Lepman,
en el Congreso de Literatura para Jévenes realizado en Zu-
rich en 1953. Lepman fue una periodista alemana nacida en
Stuttgart y fallecida en Zurich. Victima del nazismo, a su re-
greso del exilio, organizd lo que es hoy La Jugendbibliot-
hek, una biblioteca en Munich convertida en uno de los
centros mas importantes de literatura infantil mundial.
La primer condecoracion del Andersen favorecio a la escri-
tora britanica Eleanor Farjeon en 1956 y desde entonces se
ha reconocido a escritores como Gianni Rodari (ltalia-
1970), Maria Gripe (Suecia-1974), Lygia Bojunga Nunes
(Brasil-1982, la anica latinoamericana que accedi6 al pre-
mio), Christine Nostlinger (Austria-1984) y Virgina Hamil-
ton (Estados Unidos-1992), entre otros. El primer ilustra-
dor acreedor del premio fue Alois Carigiet de Suiza, luego
José-Maria Sanchez-Silva (Espafia-1968), Maurice Sendak
(Estados Unidos-1970) Kveta Pacovska (Repiblica Checa-
1992), Jorge Miiler (Suizo-1994).
Eljurado del premio estd compuesto por prestigiosos espe-
cialistas en literatura infantil de distintos paises, elegidos
por el Comité Ejecutivo del IBBY. Cada afio se convoca a los
representantes de los paises miembros y este afio Alija (co-
mo seccién nacional) ha propuesto a Ana Maria Ramb con
el fin de ser miembro del jurado del préximo Andersen que
se entregara en Cartagena de Indias, Colombia, en el afo
2000. En 1994 Maria Elena Walsh recibié una menci6n es-
pecial. Tanto en 1996 como en 1998, Alija presentd como
candidatos a Graciela Montes como autor y a Oscar Rojas
y Carlos Nine respectivamente como ilustradores. En 1996
fueron meritorios del premio: el escritor israeli Uri Olev y el
ilustrador aleman Klaus Ensikax y en 1998 la escritora Kat-
herine Paterson por Estados Unidos y el ilustrador francés
Tomi Ungerer.

Sandra Comino

A LLJA (Asnciaciﬂn de i.ttmm lnfanisl v Jwani! de
Ia aggsmtna) Seccion Nacional del IBBY (int iiom}_ ;
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El lector

“modelo

por Ema Wolf

Al escribir, no estoy pensando en la
satisfaccién de un gran namero de lectores
sino de uno. La relacién es de uno y uno. Es
uno que escribe, solo, proponiendo un texto
a otro que lee, solo. Es un pacto silencioso,
personal, intimo, que no tiene la pretension
de “formar lectores para la literatura” sino de
hacer solamente un lector
para ese libro. Ese seria
mi Lector Modelo. No un
grupo sociolégico al cual
apuntar, como quien
busca dar en un
gran blanco
preexistente, sino
un lector al que tengo que capturar.

reo que estamos frente al tema del Lector Ideal

o Lector Modelo.

Como decia Italo Calvino, quien escribe recor-
ta un lector ideal, lo recorta del mundo de los lectores
potenciales. En la intencién que cada autor pone en su
proyecto de obra estd implicito un proyecto de lector.
Y esto ocurre siempre: con Corin Tellado o con Joyce.
También el autor mds innovador tiene en mente un
modelo de lector, de otras caracteristicas, més dis-
puesto a dejarse modificar por experiencias de lectura
no previstas o sofisticadas; y consigue eso que Calvi-
no llamaba un contrapiiblico, seguramente menos nu-
meroso.

Lo cierto es que el Lector Ideal esta implicito en to-
do acto de escritura, como el receptor ideal estd impli-
cito en todo acto de comunicacién: el miisico supone
un oyente para eso que estd componiendo, lo mismo el
plastico con relacion a eso que pinta.

El presente trabajo fue producido inicialmente para las Jorna-
das Lectores y lecturas en la Infancia y en la adolescencia, Bs.
As., 8° Feria del libro Infantil y Juvenil, julio de 1997, y rees-
crito para esta publicacion.
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Hay casos de autores que determinan su Lector Mo-
delo —disculpen esta nueva cita pero no quiero adjudi-
carme lo que no es mio—, como decfa Umberto Eco,
“con sagacidad sociolégica y sentido de la estadisti-
ca”. Dirigen su trabajo a un sector de lectores preexis-
tente. Eligen lo que en términos de estrategia publici-
taria seria un target —un grupo potencialmente consu-
midor de eso— y apuntan a €l (las amas de casa romén-
ticas, los que estdn en una bisqueda mistica, los ho-
mosexuales, los burgueses que adoran ser escandaliza-
dos, los apasionados por los chismes de los poderosos,
etc). Se las ingenian para que cada palabra, cada mo-
do de hablar, cada referencia enciclopédica sean los
que previsiblemente puede comprender su lector y de-
jarlo satisfecho.

También los nifios pueden constituir un target, un
sector de lectores preconcebido.

Y muy cerca de este criterio —Creo— se constituy6 y
se cristalizé el llamado género infantil. Género que se
sustenta en algo para mi tan resbaladizo, impreciso y
poco confiable, como es la edad del receptor. Con el
agregado de que el Lector Modelo en muchos casos se
confundié o se superpuso con el Nifio Modelo, un mo-
delo de persona al cual el autor aspiraba. Es decir, el
autor prefigurando un lector cuyas conductas habia
que mejorar, cuya fe —algtin tipo de fe— reforzar, cuyos
miedos desbaratar, cuya ideologia habia que esclare-
cer. Serfa largo enumerar todas las estrategias forma-
les de este género —son muy conocidas—, pero en sin-
tesis todas revelan un Lector Modelo en muchos as-
pectos subestimado, o limitado. Como resulta subesti-
mado todo lector a quien el autor se lo representa a
priori, no como su igual, su par, sino como alguien a
quien se aborda desde un lugar de autoridad.

Bueno, lo cierto es que, mds alld de este género,
hoy en el mundo circula una gran cantidad de textos
para los chicos y también de textos para los grandes.

Y lo que yo veo son cruces permanentes, libros que
pasan de una zona a otra. (Alicia, escrito para una ne-
na de diez afios, se convierte cincuenta afios después
en un hallazgo para las vanguardias surrealistas; Sal-
gari, que escribia folletines en diarios, se convierte sin
retorno en un autor para nifios; Manzoni, un escritor
roméntico revolucionario, hoy es un aburrido autor
para estudiantes de la escuela media italiana que lo
consideran demasiado ingenuo para su paladar; vemos
cuentos de Mujica Léinez en la coleccion Pan Flauta;
vemos a Huckleberry Finn, considerado tradicional-
mente dentro de la zona del libro infantil, revaloriza-
do como una de las mds grandes novelas norteameri-
canas para cualquier edad; vimos a un autor tan refi-
nado como Calvino ocuparse seria y apasionadamen-
te de los cuentos de hadas; un autor como Suskind, de
adultos, escribiendo La historia del Sr. Sommer, que
yo se lo darfa con mucha seguridad a un chico; vemos
a Maria Elena Walsh perpetuarse en los chicos a tra-
vés de la difusién y la valoracién que los adultos ha-
cen de sus canciones). Hay muchos ejemplos de estas
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traslaciones, cambios de mirada, de zona. Que se pro-
ducen a medida que el adulto se atreve a recuperar co-
mo algo valioso para si la gratuidad, la fantasia, el jue-
£0; y a medida que la transformacién del modelo fa-
miliar conduce a chicos cada vez m4s “enterados” y
mas integrados a los asuntos del mundo adulto.

Cabria pensar entonces que los libros tienen un uni-
verso de recepcion que estd mds alld de la adjudica-
ci6n que hizo el autor cuando lo escribié. De su inten-
cion. Que el comportamiento de la recepcion escapa,
no digo totalmente, pero si en mucho, a sus previsio-
nes y también a las de los mediadores, entre ellos, los
editores. Y que esos cruces serian mds frecuentes y
mads ricos si no existieran tantos prejuicios con rela-
cién al rango de los autores: Borges s6lo para grandes,
Twain s6lo para chicos.

Ocurre que los lectores son siempre sujetos en trdn-
sito. Cambian con el transcurso del tiempo —la lectura
es historica, el caso de Manzoni. Pero aun en una mis-
ma €poca, contempordnea del autor, el espectro de
lectores es muy amplio y estd muy diversificado. Los
lectores pertenecen a dmbitos culturales diferentes, es
distinta su competencia de lectura, su psicologia, sus
gustos y hasta los estados de danimo y propésitos con
que un mismo lector aborda los libros. Un lector joven
puede mudar en cuestion de semanas —a veces tiene
regresiones y va a buscar los libros de su hermano me-
nor: o saltos de audacia, de adultez, que lo llevan a
abordar libros que lo exceden, que apenas entiende.

Con esto voy a que en el ejercicio de la recepci6n
no hay ningiin autor que pueda pisar sobre seguro y
para siempre. Mds bien la constante hoy es el descon-
cierto: un autor escribe, y segin la contratapa que hi-
zo el editor —eso es para chicos de 11 afios. Pero des-
cubre que a veinte cuadras de su casa hay chicos de 11
anos que no lo entienden, mientras que para otros de
la misma edad puede ser insultantemente pueril; y
también puede autografiar un ejemplar de ese mismo
libro para un lector adulto que lo disfruté, y ese lector
adulto puede ser un lector agudo, cultivado, pero tam-
bién puede ser un lector inicial porque hay muchas
personas que a los 40 afios siguen siendo lectores ini-
ciales.

Por todo esto creo que un libro es para quien en un
momento dado estd en condiciones de entenderlo y
disfrutarlo. De ahi que me arrimo m4s a la conocida
idea de que es el texto el que, en definitiva, va a cons-
truir un lector para si mismo y a la reciproca. La lec-
tura es un encuentro. El libro se realiza, completa su
sentido en ese momento, por encima de la adjudica-
cion a un grupo previsto o de las intenciones del autor
o del mediador.

sto mirando las cosas desde la recepcién, desde

la circulacién del libro. ;Qué ocurre en el terre-

no de la produccién? Y ac4 tengo que pasar a mi
experiencia personal, que puede coincidir en todo, en
parte, o en nada con la de otros autores.

Pasa algo parecido.

Cuando escribo, yo no sé cémo es mi lector. No sé
si es melancélico o alegre, si es un lector entrenado o
no, si es un nifio integrado o un marginado, si es pere-
Z0so o estd dispuesto a hacer un esfuerzo de lectura,
no sé€ en qué valores fue educado, no sé si es varén o
nena, no sé€ qué edad tiene. Puedo prever, al bulto, des-
de el conocimiento que tengo del 4mbito donde me
muevo, con relacion a la demanda de competencia de
lectura y de informacién que tiene ese libro —es decir,
por su grado de dificultad— que muchos chicos lo van
a poder leer. Pero es una asignacién relativa, de fron-
teras difusas. Y ademds nada me dice que el adulto es-
té eliminado como lector potencial —entre otras cosas
porque yo soy la primera lectora de lo que hago y soy
una adulta. Los hechos me demuestran que el adulto
no esta excluido de la zona, aunque pueda tener acce-
so a libros mas complicados. De la misma manera que
el hecho de poder leer a Guimaraes Rosa a mi no me
impide disfrutar de Asterix o de Los zapaticos de Ro-
sa. Entonces lo mds que puedo decir es que, malo o
bueno el libro, estoy transitando una zona comparti-
ble.

Que esto no se confunda con seguir abonando un
prejuicio: creer que alguien que escribe para chicos
busca como referentes a lectores adultos para avalar la
calidad de sus textos o la pretension de estar haciendo
una literatura mas sofisticada. Nada de eso. Es erréneo
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atribuirle al adulto el buen gusto, tanto como creer que
toda la literatura que solamente pueden leer los adul-
tos goza a priori de una calidad superior. Entonces de-
cir que algunos de mis libros no son sélo para chicos
no me da garantias de calidad. Digo que no hay una
estética para los grandes y otra para los chicos, y que
lo que es bueno es bueno para todos y lo que es malo
también.

Tampoco sé si mi lector conoce todas las palabras
que uso. Y no me importa. Me basta con saber si yo
las necesito. Si descarto palabras inhabituales o raras,
no lo hago en aras de la comprensi6n de un lector que
no conozco sino porque no son funcionales en el tex-
to. No usaria la palabra “estereotipo” en Hay que en-
sefiarle a tejer al gato porque caeria como una pedra-
da. Pero si necesito la palabra “chdpiro” la pongo,
aunque nadie —ni yo— sepa que es el chdpiro. O la pa-
labra “culo”, que no estd bien vista, pero si la necesi-
to por su contundencia la uso. Entonces el autor estd
solo frente a la obligacion de construir un buen texto,
en el tnico terreno posible que es el de la literatura,
donde no existen mas limites que los personales. Y
por ahi pasan sus preocupaciones.

Si tengo en cuenta la necesidad —la descubri tardia-
mente— de no hacer textos saturados. Me refiero a esos
textos que por exceso de paternalismo y espiritu di-
ddctico le dan todo al lector. No dejan blancos, aguje-
ros de significacién que el lector debe llenar. Y que si
se dio —o se da— bastante en el género infantil: textos
donde todo redunda, llenos de especificaciones, todo
estd muy claro, no hay ambigiiedad y el lector no ne-
cesita cooperar, termina asfixiado, sin libertad para in-
terpretar; y entonces se construye un lector pasivo, no
activo. Cosa que —aclaro— no es una caracteristica ex-
clusiva del género infantil —también aparece en los
viejos folletines, en letras de canciones, en las teleno-
velas— y es una preocupacién que también tengo
cuando escribo otras cosas que, presumo, no van a ser
para los chicos.

Del mismo modo yo nunca supe cudles eran los in-
tereses especificos de los chicos; sin embargo hace
muchos anos que escribo textos que, por lo visto, les
interesan. Acéd pueden ocurrir varias cosas, y honesta-
mente no tengo ninguna respuesta. O esos intereses
especificos no existen, o son confusos, 0 son induci-
dos, 0 no son exclusivos de ellos; o los chicos han
mostrado hacia mis libros una generosidad y una tole-
rancia increibles; o soy un caso patolégico de persona
que no madurd y por eso nuestros intereses coinciden;
o yo llego a lectores que, como me pasaba a mi, lecto-
ra, cuando era chica, no les interesa mucho que les ha-
blen de ellos mismos. Me refiero a que entre una his-
toria que les hable de un nifio igual a ellos o una his-
toria que les hable de una planta carnivora se quedan
con la de la planta camivora. No sé.

Mientras escribo, mi impresién —y esto es muy sub-
jetivo y honestamente creo que no aporta casi nada a
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este tema— es que busco un lector que desee lo mismo
que yo, que quiera lo mismo que yo quiero mientras
estoy escribiendo eso. Y que va a ser diferente en ca-
da libro porque el proyecto de obra es distinto cada
vez. Si a mi no me gusta lo que estoy haciendo doy
por seguro que en ningiin lugar de la tierra va a haber
un lector para eso. Puede que no sea asi, pero es la
conviceién que yo necesito para funcionar. Eso, que el
autor se tome como *“garantia” —no de calidad sino de
complicidad, de connivencia, de cooperacién recipro-
ca—, puede ser un gesto de omnipotencia, y en cierto
sentido lo es.

Pero en otro sentido no, porque yo, al escribir, no
estoy pensando en la satisfaccion de un gran nimero
de lectores sino de uno. La relacién es de uno y uno.
Es uno que escribe, solo, proponiendo un texto a otro
que lee, solo. Es un pacto silencioso, personal, intimo,
que no tiene la pretensién de “formar lectores para la
literatura’ sino de hacer solamente un lector para ese
libro. Ese serfa mi Lector Modelo. No un grupo socio-
l6gico al cual apuntar, como quien busca dar en un
gran blanco preexistente, sino un lector al que tengo
que capturar. En el momento de escribir despliego re-
cursos para convencer a una persona de que en el mo-
mento de leer quiera eso que yo le estoy proponiendo;
aun cuando no contenga exactamente todo lo que €l
esperaba. ;(Esperaba un final cerrado? Yo tengo que
convencerlo de que ese final abierto era el mejor.

Por eso a mis textos fallidos, los que quedaron en
los cajones y no voy a publicar, los veo oficialmente
como textos malos; pero subjetivamente como los que
fueron otros, distintos del que yo estaba buscando. Y
termino con una imagen gastronémica, a Ver si se en-
tiende. En estos casos,
de textos fallidos, me
siento como alguien que
queria hacer guiso y le
sali6 sopa: como estoy
segura de que mi lector
también queria guiso,
igual que yo, ese texto
nunca lo va a confor-
mar.
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VISITA DE GENEVIEVE PATTE

Las bibliotecas,

los libros
y los ninos

La especialista francesa en literatura infantil y bibliotecas
para chicos, Geneviéve Patte, dicté una conferencia en el
marco de la 25 Feria del Libro, realizada en el mes de abril
en Buenos Aires. Invitada por la Embajada de Francia y la
Asociaciéon de Literatura Infantil y Juvenil (ALIJA), Patte
vino a la Argentina a transmitir sus experiencias en la
exitosa tarea de promocién y animacién a la lectura.

les Livres", asociaciéon modelo fundada en

1965, dedicada a los chicos y los libros,
que comprende un Centro Nacional del Libro para
Nifios, dos centros especializados en documenta-
cién, una biblioteca infantil en Clamart y un servi-
cio de publicaciones. Patte expuso, con sencillez
y claridad, los logros de esta biblioteca que traba-
ja can chicos de toda Europa e incluso de Africa.
La especialista francesa lleva a cabo en su pais
una tarea de avanzada en este campo y, por So-
bre todo, sus programas estan implementados
para ehicos de bajos recursos. La escritora Perla
Suez viaj6 especialmente desde Coérdoba para
acompanar a Patte. Suez dio la bienvenida a la
especialista francesa, con quien trabajé en los
anos 70, en Clamart. A continuaciéon reproduci-
mos algunos pasajes de la conferencia sobre "La
experiencia francesa en bibliotecas infantiles y en
la animacién a la lectura”.

G eneviéve Patte es directora de "La joie par

Primeros tiempos

Es la tercera vez que vengo a la Argentina y siem-
pre lo hago con mucho placer. El proyecto "La joie par
les livres", que se desarrolla en la biblioteca de Cla-
mart, no es el primero ni el dinico que se orienta en es-
te sentido.

A partir de 1924, en Parfs, y en otras ciudades de
Francia que habfian sido muy despojadas por la Prime-
ra Guerra Mundial, se comenzé una experiencia a par-
tir de una donacién de bibliotecas norteamericanas.

Esta donacidn fue particularmente inteligente porque
acerco a la experiencia francesa un nuevo concepto en
bibliotecas piiblicas y permiti la creacion de una es-
cuela de bibliotecarios. No se traté simplemente de
una copia, sino de una adaptacién muy importante
que, a través de una metodologia pedagdgica francesa,
arribé a un nuevo concepto en esta materia. Hasta ese
momento, las grandes bibliotecas francesas se basaban
en el concepto de conservacion de grandes colecciones
para un publico muy ilustrado, principalmente investi-
gadores, y no para el gran piblico.

Lamentablemente, aquel primer intento no tuvo el
alcance que esperdbamos, ya que se vio frenado por el
avance de la Segunda Guerra Mundial. Pero nos per-
mitié saber hasta qué punto ese proyecto habia soste-
nido otros esfuerzos en materia, por ejemplo, de edi-
cién de libros para nifios. Es la época de la publicacion
Babar y de otros libros especialmente editados para ni-
nos.

Al comienzo de los afios 50, tuvimos la suerte de
encontrar un mecenas que relanzé la idea de las biblio-
tecas en el dmbito de las instituciones que trabajan pa-
ra el gran piiblico y permitié avanzar en este proyecto
de bibliotecas para nifios.

En 1954 tuvimos la fortuna de concretar este pro-
yecto y nos instalamos en un edificio, cuyo disefio fue
confiado a un gran arquitecto, quien obtuvo por esta
obra el Gran Premio Internacional de Arquitectura. Al
comienzo éramos tres profesionales, quienes nos ha-
biamos formado en Francia y en el extranjero. Insisto
mucho en este hecho, especialmente se lo digo a los
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jévenes bibliotecarios, para incitarlos a que traspasen
las fronteras de su pais para ver qué cosas se estdn ha-
ciendo en otros paises. Yo viajo mucho. Es mds, en es-
ta semana en la Argentina aprendi de ustedes muchas
cosas, muy Utiles para mi propio trabajo.

Primeros logros

La idea bdsica era generar bibliotecas que produje-
ron un "shock” en la mente del piiblico de los afios 60,
en una época en que la edicion de libros era relativa-
mente mediocre. Nos instalamos para esto en un sec-
tor concreto en los suburbios de Paris, en los llamados
ciudades de transito o barrios para casos sociales. La
idea era instalarse en sectores habitacionales que co-
rrespondieran a la realidad de una gran mayoria de la
poblacién media, en particular de origen extranjero. Y
la segunda exigencia tenia que ver con proponer la me-
jor calidad literaria posible para esos nifios, que eran
los destinatarios. En ese momento tuvimos la posibili-
dad de ofrecer becas para las personas que venian de
los paises del norte y que podian compartir experien-
cias con nosotros. En la actualidad, estamos trabajan-
do con mds intensidad en los paises del sur. También
tenemos proyectos en Africa y en paises de otros con-
tinentes. Actualmente tenemos 600 bibliotecarios en
distintas ciudades de Francia.

Libros de calidad

Nuestra preocupacién fue, ademds, sostener y esti-
mular la edicion de libros de calidad para los nifios.
Para esto tomamos contacto con colegas bibliotecarios
de otros paises y les pedimos, en particular, que nos
sefialaran las mejores producciones de libros ilustra-
dos para nifios. Pero no solamente eso, queriamos sa-
tisfacer las exigencias del piblico adulto que acompa-
fia a los nifios. Hay libros que los bibliotecarios inclu-
yen en su inventario sélo porque son muy agradables
a la vista. Descubrimos que los editores pequefios, de
tirada reducida en cantidad, tenian en cuenta las posi-
bilidades literarias de los nifos. Pero, en general, las
grandes editoriales evidenciaban un cierto desprecio
hacia los nifios, porque pensaban que las posibilidades
de los chicos como lectores no eran muchas. Habia,
por ejemplo, pocos libros humoristicos, pocos libros
de poesia y nuestra tarea consistié en abrir otras vias.
Comenzamos también un importante trabajo de tra-
duccion. Tengo que decir, ademads, que la biblioteca
fue inmediatamente conocida gracias al trabajo de di-
fusion llevado a cabo, no sélo por la prensa francesa,
sino también de la prensa extranjera. Y al mismo tiem-
po que se creo este tipo especial de biblioteca, hubo un
relanzamiento de libros infantiles.

La importancia del destinatario

Este proyecto, también, nos dio la posibilidad de re-
flexionar junto a los profesionales involucrados en el
mundo literario infantil. Nos empezaron a visitar mu-
chos editores, escritores e ilustradores para observar
cudles eran las reacciones concretas de los nifios fren-
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te a los libros. Y esto es tanto mds convincente si se
tiene en cuenta que trabajibamos con chicos de me-
dios sociales poco favorecidos, que venian libremente
a la biblioteca. Muchos colegas de otros paises consi-
deran que la biblioteca para nifios es un terreno de ob-
servacion, algo asi como un laboratorio. Sin embargo,
para mi, es también un terreno de experimentacion pa-
ra los chicos, quienes pueden "probarse” (como lo ha-
cemos nosotros con la ropa) distintas lecturas y distin-
tos libros y ver qué es lo que mas les conviene. Nues-
tra intencién fue siempre la de no quedarnos solos en
esta experiencia, no ser un experimento piloto, sino
convertirnos en modelo para otros. Nos parece esen-
cial trabajar con todas las personas que se preocupan
por la literatura para nifios. Nos reunimos a reflexionar
sobre los textos, pensando siempre fundamentalmente
en los destinatarios. Los editores fueron poco a poco
reconociendo nuestro trabajo y nos manifestaron que
gracias a nuestra tarea comenzaron a conocer cuiles
eran los gustos y necesidades de los chicos concretos.
Desde 1965 funcionamos a pleno, ya que sumamos a
nuestro centro un sector de capacitacioén en literatura
infantil y editamos una revista especializada.

La experiencia en Africa

A pedido del Ministerio de Cooperacién comenza-
mos a trabajar en los paises de Africa. Para eso, segui-
mos siempre fieles a los mismos principios: que las
decisiones no se tomen desde arriba, sino que las to-
men los que trabajan sobre el terreno mismo de la ex-
periencia y los que saben en qué consisten los intere-
ses de los chicos de su pais, para asi luchar contra la
pasividad. Esto era particularmente necesario, porque
tratdndose de seleccionar libros para chicos africanos,
nuestro deber era remitirnos a las personas que cono-
cian el medio y procurarles la formacién desde el lu-
gar mismo. Esa era la forma para que pudieran®actuar
adecuadamente. Estamos enviando a Africa, varas ve-
ces por afios, pequefias dotaciones de libros que son
leidos por docentes, bibliotecarios y nifios, ‘quienes
nos envian sus opiniones, las que se publicandfna vez
por afio. Hace unos dias, en la Feria del Librode Bo-
logna (Italia), tuvimos el honor de presentar uhi‘i expo-
sicion de ilustradores africanos. Asi, los africanos se
sintieron estimulados para realizar ediciones propias
en sus paises y compartir derechos de autor com otras
naciones europeas. %
El desafio de hoy

En esta época, la tarea de las bibliotecas se torna
muy dificil teniendo en cuenta que se desenvuelven en
ambitos de violencia, de retraso escolar, de marginali-
dad y de dificultades para la ensefanza. La reflexion
sobre estas problematicas, exige que haya un aporte de
muchos profesionales, un aporte multidisciplinario.
Por eso, hemos elegido distintos socios para nuestro
trabajo de reflexién en la biblioteca: psicélogos, cien-
tificos, artistas...

En cuanto a éstos iltimos, intentamos que la peda-
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gogia se vea "aligerada" con el aporte de lo artistico,
especialmente en lo que respecta a la animacién a la
lectura. Trabajamos en torno a los libros, pero, tam-
bién, en lo que hace a la expresién que se genera a tra-
vés de la lectura.

Lugares de encuentro

Intentamos que las bibliotecas se conviertan en lu-
gares de encuentro. Nuestro objetivo es hacer que los
chicos sean curiosos, cada vez mis. Ese es el sentido
de la animacion a la lectura que realizamos. Se trata de
provocar a los chicos y, también, de escucharlos.
Nuestro objetivo es trabajar con los pequefios, los pa-
dres y con las personas que cuidan a los chicos. Es
nuestro deber darles a los nifios condiciones parejas y
un marco adecuado para el contacto con los libros.
Creemos que la lectura no debe desarrollarse solamen-
te en las bibliotecas. Hay que instalarlas en lugares
inesperados o infrecuentes para el piblico. Especial-
mente para ese publico que vacila en ir a golpear la
puerta de un lugar cultural.

Lectores adolescentes
Trabajamos con distintas generaciones: chicos, pa-
dres, abuelos, docentes...Los bibliotecarios descubri-
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mos que es importante contar con los adultos para de-
sarrollar una labor que tenga un efecto multiplicador.
Actualmente, estamos desarrollando un estudio muy
serio con los adolescentes. ;Qué hacer con ellos?, ;qué
proponerles? Es muy importante que los adolescentes
puedan tener acceso a las bibliotecas, especialmente
aquéllos que viven en sectores urbanos cerrados, que
pasan mucho tiempo en la calle y tienen un futuro blo-
queado. Creemos que es fundamental poder estar con
ellos. La mayor parte de las instituciones son expulso-
ras de los adolescentes, porque "perturban", porque
"no hacen lo que corresponde”, pero, los adolescentes
estdn alli y debemos encargarnos de ellos. Hicimos un
trabajo con adolescentes de centros marginales, enca-
bezado por antropélogos, para saber c6mo ven los ado-
lescentes el lugar en el que viven.

Cuando se les pregunté qué leen, nos quedamos
muy sorprendidos al saber que lefan obras de impor-
tantes autores y que consideraban, en muchos casos,
que esas lecturas que realizaban les daban la posibili-
dad de luchar contra el fatalismo en el que viven, la
lectura como un instrumento para cambiar su situacién
personal de marginalidad.

(Desgrabado por Nora Lia Sormani)
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por Sandra Comino

Ana Maria Machado: Yeca, el tatd,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999.
lustraciones: Istvan. Coleccion: Pan
Flauta.

Ana Maria Machado, nacida en Rio
de Janeiro, Brasil, Premio Casa de
las Américas en Cuba, Premio Améri-
ca en Estados Unidos, directora del
IBBY de Brasil de 1982 a 1986, es
hoy una de las escritoras mas reco-
nocidas no s6lo en su pais sino en el
extranjero. Su literatura, que no es
poca (tiene mas de cien libros publi-
cados) contiene por un lado, un uni-
verso despojado de ataduras, por
otro una presencia competente del
lenguaje.

Yeca, el tatd, es el titulo de este li-
bro, con traduccion nada menos que
de Ana Maria Shua e ilustrado por
Istvan. Yeca cansado de no interve-
nir en las reuniones de sus amigos
porque no tiene qué decir, puesto
que vive bajo tierra en el bosque,
emigra a la ciudad para descubrir
qué hay debajo de ella. Alli se encon-
trard con una realidad distinta que le
servira para decidir su futuro. Bebe-
to es un carnero que, agobiado de
someterse a lo establecido, escapa
por la montafa y se lanza a otras
realidades. Ambos son aventureros y
lo que les importa es el descubri-
miento de un mundo independiente.
El libro estd recomendado para pe-
quenos lectores, quienes disfrutaran
de la libertad de los personajes.
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Graciela Cabal: La pandilla del angel,
Buenos Aires, Aique, 1998. llustra-
ciones: Daniel Rabanal. Coleccion:
Sopa de Libros.

Camila es una nena que alguna vez

Graciela Beatriz Cabal
La pandilla
del angel

Dusa pa pesmns
& Daie] Kalvanal

fue hija unica, luego tuvo hermanos
mellizos y su madre, embarazada
nuevamente, tendrd mellizas. Tomas
debe dejar su casa del sur porque su
mamad y su papa se separan y vienen
a casa de los abuelos. La abuela, es
escritora, nunca puede cambiar la
cinta correctora de su maquina y se
enoja con el abuelo porque después
de treinta anos juntos, ya no quiere
ofr sus cuentos. Una abu vigjita, una
pandilla y un éngel son los protago-
nistas de esta novela que Graciela
Cabal construye desde la vision de
una nena y un nene mediante el pro-
cedimiento del diario intimo.
La literatura de Cabal es prestigiosa
y sélida —lo sabemos—; sin embargo
esta novela es la que mas consisten-
cia y encanto tiene. La construccion
de los personajes, la diversion, los
elementos de la realidad, el manejo
de la tensién y la verosimilitud de los
relatos crean un universo ficcional
atrapante. La vejez, las relaciones
familiares, la separacion, la muerte,
la incomprension, la complicidad y la
creatividad se unen en una escritura
que va cobrando relieve a lo largo de
la historia.
“Las mujeres ahuyentan los peces, y
si alguien pesca uno empiezan a gri-
“{Pobrecitito soltalo!” —dice To-
mas. “Cuando mi abuela se enoja
conmigo me dice que soy igualita a
mi madre. Cuando mi mama se eno-

ja conmigo me dice que soy igualita
a mi abuela” —dice Camila. Una aven-
tura para deleitarse.
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Charles Perrault: Los cuentos de Pe-
rrault. Traduccion: Graciela Montes,
Buenos Aires, Gramoén-Colihue,
1999. Dibujos de Sadl.

Los cuentos de

Perrault

Charles Perrault
Dibaajors e Said

Cirandn-C oliboe

Si bien este libro —tan rico como inte-
resante- retine aquellos cuentos co-
nocidos y tradicionales del célebre
Charles Perrault, al mismo tiempo,
ios renueva. El encanto de estas na-
rraciones reside en volver a leerlas y
aqui en particular, aun con el peso
de haber transitado y polemizado la
historia de la literatura infantil, nos
deleitan, con personajes eentrales
tanto masculinos como femeninos.
Esta atractiva reedicion de los cuen-
tos publicados a principios de la dé-
cada del 80, en la coleccién Bibliote-
ca Basica Universal del Centro Editor
de Ameérica Latina, traducidos por
Graciela Montes, permite acercar a
los chicos a las versiones originales.
Son narraciones cuyas versiones
normalmente circulan reelaboradas y
ahora son rescatadas por la traduc-
tora —como diria Marc Soriano- “de
manera fiel y fluida, sin perseguir la
exactitud inmediata sino la equiva-
lencia”. “La bella durmiente del bos-
que”, “Caperucita Roja”, “Cenicien-
ta”, “Piel de Asno”, “Barba Azul”,
“Las hadas”, “El gato con botas”,
“Los deseos ridiculos”, “Riquete del
Copete” y “Pulgarcito”, componen
este tomo de la coleccion “La mar de
cuentos”.

. coin.ar
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Lilia Lardone: Caballero Negro, Co-
lombia, Grupo Editorial Norma,
1999, llustraciones de Maria Osorio.
Coleccion Torre de Papel.

e

CABALLERO
NEGRO

BIAA LARDONE

Escritora y especialista en literatura
para ninos y jovenes, Lilia Lardone,
nacida en Cérdoba y autora de Puer-
tas Adentro (novela para adultos) y E/
cabeza colorada, entre otros libros,
ha sido galardonada con el prestigio-
so Premio Latinoamericano de Litera-
tura Infantil y Juvenil que otorgé Nor-
ma-Fundalectura en 1999.

El libro premiado es Caballero Negro
y pertenece a la coleccion Torre de
papel , serie azul, ilustrado por Maria
Osorio. “El dia de la pelea con el Fla-
co — inicia el relato —, empezaron a
pasar cosas. O a lo mejor habian em-
pezado antes pero Luciano no se da-
ba cuenta, como el cambio de hora-
rio en el trabajo de su papa”. Las vi-
das de Luciano y Caballero Negro se
parecen un poco, a juzgar por las di-
ficultades que se les presentan, aun-
que pertenecen a mundos diferen-
tes. La historia habla de los conflic-
tos de una realidad cotidiana como
es la separacion de los padres de
Luciano, pero también habla del uni-
verso maravilloso donde todo es po-
sible. Lardone presenta dos mun-
dos, donde uno no podria existir sin
el otro.

conf
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J. D. Salinger: El cazador oculto, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1998. Co-
leccién Sudamericana Joven,

Holden Caufield , protagonista de es-
ta novela, es un joven que busca de-
sesperadamente la comprensién de
los adultos en un ambiente critico de
posguerra, mediocre y conformista,
donde no encuentra cabida. El cami-
no que emprende Holden no es para
nada generoso y en ese deambular

listorico de Revistas Argentinas

ELCAZADOR
OCULTO
J. D. Salinger

por Nueva York, en una huida deses-
perada, reflexiona acerca de situa-
ciones conflictivas gue lo hacen a ve-
ces tierno, otras irénico, muchas me-
lancdlico y a menudo problematico y
critico.

o . A

Hay dos personas que Holden quiere
mucho y son dos de sus tres herma-
nos: Phoebe, la mas pequena y la
dnica que lo ayudara y Allie, su her-
mano muerto de quien sélo le queda
un guante de béisbol escrito con
poemas. No es casual que una nove-
la escrita hace casi medio siglo, per-
dure y como si esto fuera poco, lo
haga con una vigencia increfble. Es-
tamos hablando de “The catcher in
the Rye”, un cldsico contemporane-
ro, que Salinger escribié en 1951. La
mirada critica que el narrador hace a
la humanidad desde la visién adoles-
cente, es perfectamente transporta-
ble a nuestra época.

Andruetto-Istvan: Caballito al viento,
Buenos Aires, Altea, 1998. Colec-
cion Fefa es asi.

Varios temas se entrelazan en esta
coleccion llamada Fefa es asi. Fefa
es una nena comun, que vive con
sus padres y su hermana y estd
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creada por Andruetto-lstvan que le
otorgaron caracteristicas tan peculia-
res que la hacen original y divertida.
Amorios, Palabras, De golpe y Caballi-
to al viento, son los titulos donde Fe-
fa hace de las suyas. Esta serie de
cuentos son interesantes por distin-
tas razones: en primer lugar la escri-
tura transgrede las lineas convencio-
nales no sélo por quien narra, que
es testigo de lo que acontece, carga-
do de onomatopeyas y en letras im-
prentas mayusculas blancas; sino
por las reflexiones de la propia Fefa,
que aparecen en unas enormes ma-
ylsculas negras alternando su tama-
fio, segun las situaciones de alegria,
tristeza, imperativos o lamentos. En
segundo lugar el collage establecido
entre la maravillosa ilustracién de
itsvan y la escritura de Andruetto per-
mite crear un texto dentro de un con-
texto, en este sentido se puede ha-
blar de un didlogo entre la escritura y
las figuras.

Rostros expresivos, expresiones tra-
viesas, situaciones cotidianas y fina-
les abiertos caracterizan a esta par-
ticular historia que rompe con los
cuentos convencionales.

TEORIA

Michéle Petit: Nuevos acercamien-
tos a los jovenesy la lectura. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1999.
Coleccion: Espacios para La Lectura.
Michéle Petit es antropéloga, investi-
gadora del Centro Nacional para la
Investigacion Cientifica de la Univer-
sidad de Paris, méas precisamente
del laboratorio “Dinamicas sociales y
recomposicion de espacios”. Desde
1992 aborda una preocupacion por
la lectura en el ambito rural y las bi-
bliotecas plblicas. Esta obra esta
compuesta por cuatro trabajos lef-
dos por su autora en el marco de un
ciclo de conferencias gue organizo la
Embajada de Francia en México y el
Fondo de Cultura Econémica en
1998.

La primera conferencia expone las
dos vertientes de la lectura: el poder
absoluto que se le atribuye al texto y
la libertad del lector, y presenta un
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trabajo realizado en una comunidad
rural donde reflexiona sobre la lectu-
ra oral, colectiva e individual o silen-
ciosa, todas, como camino para
transportarse a otros lugares y salir
del tiempo.

La segunda exposicion tiene que ver
con la pluralidad de aquello que se
pone en juego en la lectura y la im-
portancia de la misma en la adoles-
cencia y juventud como medio de in-
gresar al saber y como via de acceso
a la lengua para la construccién de sfi
mismos. El miedo al libro es el tema
que regira el tercer coloquio y los ta-
bues que afectan a la lectura: el leer
vinculado al poder, el miedo a leer, lo
“sospechoso” que resulta leer. Para
culminar, en una cuarta jornada so-
bre “El papel de los mediadores” y
llega a la conclusién de que la insti-
tucién escolar tiene un efecto contra-
dictorio en lo que respecta a la lectu-
ra. Deja en claro que para ser un am-
plio iniciador de lectores y un puente
hacia un universo cultural sé6lo hay
que “ayudar a traspasar umbrales,
en diferentes momentos del recorri-
do”.

*

Nuevos acercamientos

a los jévenes
y la lectura

P~

Michéle Petit
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Guglielmo Cavallo, Roger Chartier,
compiladores. Historia de la lectura
en el mundo occidental. Madrid, Tau-
rus, 1998.

De las distintas maneras de leer, en
sus desigualdades y sus peculiarida-
des, desde la Antigliedad clasica
hasta nuestros dias, trata este libro,
construido desde “el mundo del tex-
to” y “el mundo del lector”, bajo la
direccion de Guglielmo Cavallo, pro-
fesor de Paleografia griega en la Uni-
versidad de “La Sapienza” de Roma
y Roger Chartier, Director de estu-
dios en L'Ecole des Hautes Etudes
en Ciencias Sociales.

5
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Un grupo de historiadores es el so-
porte de este libro que se ocupa de
indagar el tépico de la lectura en di-
versos contextos histéricos y asl pa-
sar por la lectura en el mundo de
Grecia antigua, las modalidades de
lecturas en Roma, la escritura mo-
néstica y escolastica en la Edad Me-
dia y las transformaciones que afec-
taron la lectura en la Edad Moderna.
Una minuciosa investigacion que re-
construye, tal vez, una trayectoria de
un saber en “comunidades de inter-
pretacién”, de las diferentes mane-
ras de leer, entre ellas de aquellas
que han guedado marginadas en el
mundo contemporaneo.

Este volumen se ocupa ademas de
la conquista de los lectores “popula-
res” del Renacimiento, el cambio re-
volucionario de la lectura “intensiva”
a la lectura “extensiva” en el siglo
XVIll y de los nuevos lectores del si-
glo XIX constituidos por mujeres, ni-
fios y obreros.

En definitiva, el dltimo ensayo cuyo
autor es Armando Petrucci aborda el
tema de la crisis de la lectura y la cri-
sis de la produccién, los modos de
leer en la actualidad y el porvenir de
la lectura. Un material para consul-
tar.

Catalina Wainerman, Mariana Here-
dia: 4/Mama amasa la masa? Cien
anos en los libros de lectura de la es-
cuela primaria. Buenos Aires, Edito-
rial de Belgrano. Universidad de Bel-
grano, 1999.

Que los libros de lectura a lo largo
del siglo han tratado de imponer ima-
genes estereotipadas no es nove-
dad, pero nadie habfa realizado una
investigacion empirica al respecto.
Con anterioridad a este libro, las au-
toras publicaron en una revista de
edicién limitada y de baja circula-
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cion, en 1984, una parte de la inves-
tigacion, que luego ampliaron en es-
ta nueva version de corte académi-
co. La informacién tiene en cuenta
los libros de lectura y su ideologia
dentro de los aspectos sociales,
econémicos y politicos del pafs y las
autoras tienen como resultado -a
juzgar por la bibliograffa que consul-
taron—, un recorrido amplisimo en un
terreno poco explorado hasta el mo-
mento.

El libro esta dividido por épocas, ca-
da una de ellas refleja un contexto
histérico politico, con el andlisis de
un corpus de textos que son analiza-
dos en su escritura e ilustracion. Ni-
fios ideales con conductas ejempla-
res, héroes nacionales inmaculados
y solemnes, mujeres vinculadas a la
maternidad y al hogar, son las imége-
nes que se dejaban traslucir a princi-
pios de siglo, segln las autoras. En
la década del cincuenta el rol mascu-
lino no se modifica demasiado con
respecto al de principio de siglo y
aparecen algunas mujeres inserta-
das en un medio laboral. Sin embar-
B0, una aclaracion acompana estos
textos e indica que so6lo trabajaban
aquellas mujeres viudas o las que se
velan obligadas por extrema necesi-
dad.

Las autoras clasifican los textos en
‘peronistas” y “preperonistas” y
destacan que, en estos dltimos, so-
bresalen las heroinas reconocidas
por estar ligadas a un héroe, como
por ejemplo, dofia Paula Abarracin (a
Sarmiento) o Remedios de Escalada
(@ San Martin). Dos recorridos que
las ensayistas refieren para finalizar
son los anos 70 y los tiempos re-
cientes. La sociedad revolucionaria
de la década del ‘70 permaneci6 au-
sente en los textos escolares y los
militares eran mostrados como mo-
delo a imitar. El cambio llegé en la
actualidad, aunque atn no refleje el
mundo en que vivimos.

g ___CRITICA o

Pesimismo y esperanza ante las cifras
de no escolaridad y trabajo infantil

Hacia mediados de diciembre de 1996, la directora regional de UNICEF para América Latina
y el Caribe, Dra. Marta Mauras Pérez, presenté en Buenos Aires el Informe “Estado Mundial
de la Infancia 1997 redactado oficialmente por el organismo que ella representa. Este docu-
mento, que viene publicandose afio tras afio desde su lanzamiento en 1 979, se edita en trein-
ta y ocho idiomas. En 1996 el tiraje de impresién consté de 108.500 ejemplares.

Resultan estremecedores los datos que el Informe provee sobre cifras de no escolarizacion,
trabajo, violencia, indigencia y prostitucién infantiles en todo el planeta. En los paises conside-
rados "en vias de desarrollo” del mundo, un 23 % de los chicos en edad escolar (es decir, ca-
si una cuarta parte del total de los nifios que habitan dichas naciones) no asisten a la escue-
la. Especificamente en América Latina y el Caribe, la cifra alcanza un 12 %. En cuanto al lia-
mado “trabajo infantil”, son unos ;250 millones! de chicos menores de 14 afios los que desem-
pefian funciones laborales para obtener ingresos en todo el planeta.

¢Como encuentra el afio entrante a la infancia argentina en cuanto a estos temas? Durante
1996 se publicaron numerosos trabajos al respecto.

Dos especialistas de UNICEF, Silvio Feldman e Isidro Aduriz, redactaron un documento sobre
la situacién de los nifos que trabajan en la Argentina. Feldman afirma: “Los nifios y las nifias
que realizan alguna actividad para obtener ingresos, como vender objetos en bares, medios de
transporte o en la calle, abrir la puerta a los autos, ‘cuidarios’ mientras estan estacionados, la-
var parabrisas o autos, asi como juntar desechos o elementos de la basura, solos o junto a al-
gtin miembro de la familia, constituyen una realidad visible, difundida, que podemos observar
dia tras dia”. Segun el procesamiento estadistico actualizado hasta 1 995 revelado en dicho In-
forme local, la cifra asciende a 252.000 chicos trabajadores menores de 14 afios en todo el
pais.

Para escribir Los chicos de la calle (Corregidor, 1996), Andrés Carretero realizé una paciente
tarea de documentacion acercandose a los nifios y sus entornos geogréficos, familiares vy la-
borales. “El problema de los chicos de la calle responde a multitud de causas. En mi libro ha-
blo de la situacion social que se vive en las calles, las plazas, los basurales. He seguido mu-
chas noches a los que cirujean, que van rodeados de chicos, y el problema es muy grave”.
Segln el crimindlogo Elias Neuman —quien trabaja en estos temas desde hace 35 afos—, “mis
perspectivas son de un mas que ostensible pesimismo. Creo que los chicos no inventaron el
mundo, lo encontraron hecho, y al parecer no muy bien. Los ‘chicos delincuentes’ forman gru-
pos humanos, como los adictos a las drogas, los enfermos y los presos. Son seres humanos
que no son exitosos para la vida, como si se hubieran cai-
do del contrato social o no pudieron abordarlo. No estan
preparados para este mundo de capital y consumo en
que vivimos”,

“Las leyes son excelentes en el papel pero la realidad en-
sucia todo —afirma Neuman. Si el delito fuese una gran
industria, de la que viven (de la que vivimos) muchisimas
personas, aun luchando en su contra, los chicos (al me-
nos en Latinoamérica) serian la materia prima de dicha
industria. Basta recorrer los calabozos policiales donde
se los alberga, las carceles de adultos y las terrorificas
carceles para chicos de todo el pais. En Cérdoba acaba
de inaugurarse una carcel de menores. Asf uno sabe que
lo Gnico que puede esperarse de esos chicos es que se
les subraye el resentimiento. Se los decreta becarios del
delito”.

Para Alfredo Silletta (autor de El grito de los inocentes.
Tréfico y venta de nifios en la Argentina. Adopciones ilg-
gales, robo y prostitucién infantil, Corregidor, 1996), “son
los chicos los que mas sufren en los paises pobres de todo el mundo. Las cifras mundiales de
nifios prostituidos y que trabajan en pornografia infantil es espeluznante. Hay incluso lo que se
llama el turismo sexual: turistas que se suben a un charter en Alemania, Canads, Estados Uni-
dos, y en vez de venir a conocer las playas de Brasil o Asia Viajan para abusar de menores de
cuatro, cinco o seis afios. Como el delito fue cometido en un palis que no es el propio, no son
condenados. El afio pasado se organizé en Estocolmo el primer Congreso Mundial sobre Tu-
rismo Sexual y Proteccion Infantil, en el que participé. Es auspicioso ver cémo cada vez méas
el mundo est4 tomando conciencia de la importancia de proteger y cuidar a los chicos. En Na-
ciones Unidas, desde hace cinco afios, hay un sector especial dedicado a estudiar especifica-
mente el problema de la prostitucién, la explotacién y el trafico de érganos infantiles”.
Carretero, Silletta y Neuman coinciden en que las tres causas principales de estos problemas
de la infancia radican en Ia falta de amor, la pobreza y las perversiones. ;Soluciones? Los tres
estan de acuerdo también en que es muy dificil dar con ellas, pero cada vez hay mas gente
comprometida en encontrarlas.

ALFREDO
SILLETTA

TRAFICO Y VENTA DE NINOS
EN LA ARGENTINA
ADOPCIONES ILEGALES, ROBO
¥ PROSTITUCION INFANTIL

Este articulo, de Jorge Dubatti, publicads en el diario E/ Cronista a principios de 1997,
es un testimonio més de la dura situacién de la infancia en este fin de siglo.
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Iquales y diferentes es la serie presentada por A-Z editora, de las
autoras Inés Tenewicki y Yanina Kinigsberg. Los libros, en forma
de cuadernillos de 31 paginas “describen los modos de vida, las
costumbres y los gustos de chicas y chicos que habitan la Argen-
tina y que forman parte de diversos grupos étnicos, sociales, cul-
turales o geograficos. A continuacion reproducimos fragmentos
de los dos titulos publicados, Chicos gitanos y Chicos en la calle.

La Escuela

Es muy comun que los chicos gitanos no vayan a la escuela y que
la mayoria de los que fueron alguna vez no hayan terminado séptimo
afio. Por un lado, esto tiene que ver con el modo de vida gitano. Pe-
ro, por otro lado, los alumnos gitanos a veces son discriminados en el
colegio y no siempre resulta posible ayudarlos cuando son maltrata-
dos por algin compafiero. Los padres se sienten mal al ver a sus hi-
jos rechazados y deciden retirarlos de la escuela. Saben que no esta
bien, pero no los quieren ver sufrir.
Son pocos los gitanos que llegan al cole-
gio secundario (es més habitual entre los
de origen espafiol) y menos fodavia los
que van a la universidad. Muchos chicos y
chicas gitanos quieren repetir la vida de
los padres: ser camioneros, vendedores
ambulantes, comerciantes de autos 0
amas de casa.
En algunos casos, sobre todo entre los gi-
tanos que tienen mas dinero, las familias
valoran la escuela por la posibilidad de
aprender matematica; estan convencidos
de que esto ayuda en los negocios.
En cuanto a leer y escribir, los gitanos no
lo consideran demasiado importante. Como ejemplo, basta contar
que casi no existen textos escritos por gitanos gue relaten su historia
y sus tradiciones. (pag.10)

Bajo la luna

Las horas de la noche son dificiles para estar en la calle. Hace
més frio y es mas peligroso. Sumado a eso, muchos lugares que po-
drian resultar un refugio suelen estar ce-
rrados.

Algunos chicos que salen de sus ca-
sas a la noche para obtener dinero en la
calle no se quedan a dormir alli. Esperan
el amanecer para buscar un rinconcito y
descansan unas horas. Se acurrucan en
puertas de edificios, de teatros, en los co-
lectivos, en las estaciones de fren, en las
plazas o intentan dormir en los subtes.
Para no tener frio, se acuestan con toda
la ropa puesta y se tapan con cartones,
cajas o diarios.

Ranchada

Para sentirse acompafnados, los chicos que duermen en la calle
arman pequefios grupos. Se ubican en un lugar (que puede ser un
rincén de una estacion de tren, una plaza o un terreno baldio), se pro-
tegen entre si, comen y duermen juntos. A ese grupo se lo denomina
ranchada.

Los chicos que se unen de ese modo son amigos y comparten lo
que consiguen diariamente en la calle. (pag.13)
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Saldos &
Retazos

por Elisa Boland

Un héroe de su tiempo
DANTE MASTRONARDI

El nifio héroe que desbaraté un crimen

La casualidad se ha servido de las
manos inocentes de un nifio para
evitar una pavorosa catdstrofe. La
bomba infernal que debi6 reducir
a escombros la farmacia Mastro-
nardi, abandonada dentro de una
valija por alevosos criminales sin
entrafias, desperté la curiosidad
del hijo del farmacéutico. Sus pe-
queiios dedos, que s6lo sabian de
juguetes y caricias maternales,
tocaron el paquete infernal, mal-
dito, con el contacto de manos
diabdlicas. Los ojos del nifio vie-
ron aquello y sin duda el infantil
cerebro crey6 que todo eso podria
servir para jugar... El pequeiio
héroe ignoraba la maldad de los
hombres. Sus dedos acariciaban
un tubito de vidrio que brillaba
intensamente y al cual juzgb co-
mo un nuevo pequefio dios ani-
mador de sus juegos. Aquel tubo
tenia en su interior el poder de destruccién y debia sem-
brar la muerte y el luto a su derredor. Pero en las manos
inocentes del héroe se amans6, quién sabe por qué ocul-
tos designios, y se torné inofensivo como al conjuro de
una hada propicia a los ensuefios de los nifios. Y el nino,
ajeno a la tragedia que rondaba a su lado, desbaraté el
plan terrorifico tan sencillamente como los héroes anti-
guos cumplian, bajo la protecci6n de los dioses, las ha-
zaiias magnificas que se convirtieron en leyendas secula-
res... Ahora le rodea la admiracion de los hombres. Y
cuando, ya viejo, reina a sus nietos, comenzard un cuen-
to: “Habfa una vez un hombre malo...” y relatard enton-
ces con voz cansada la historia de su propia hazafa, que
es la hazana del principe bueno que maté al dragén. ..

Revista Caras y Caretas. Afio XXXI,
2 de junio de 1928, N® 1548

Es curioso que el cronista no mencione la mano venda-
da de Dante, seguramente con heridas causadas por ese
explosivo, que se observa en la fotografia.
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“En nuestros dias la nifiez es un tema interesantisimo
para antrop6logos, sociélogos, psicélogos y otros
muchos investigadores. Los nifios desempefian un
papel central en casi todos los hogares y sus dere-
chos estdn protegidos por el Estado. Los padres de-
dican mucho tiempo y energia al cuidado y crianza
de sus hijos, y segiin parece, es cosa que disfrutan.
(Pero esto fue siempre asi? Un buen niimero de his-
toriadores, al ver las actitudes y el trato dado a los ni-
fios en el pasado, dird que no. Desde hace relativa-
mente poco tiempo la historia de la nifiez se ha
considerado terreno digno de investigacién. La
imagen dada hasta la fecha por la inmensa mayo-
ria de los historiadores es increfblemente similar,
Con uniformidad casi monétona, una y
otra vez aparece la misma idea en el
estudio de la historia de la nifiez: de
(l| gqueen el pa_sado no hubo tal concepto
de nifiez (Ariés fue el primero en enunciar-
lo asi explicitamente en 1960). Muchos auto-
res dicen que no se apreciaron las necesidades de
los nifios y que por ello se les arrincond: otros di-
cen que por sistema se les maltrat6, tanto por sus
padres como por el Estado. Se ha dicho que sélo
hasta hace muy poco ha habido una comprensién
gradual de que los nifios son diferentes de los adul-
tos y no nada mds versiones pequeiias de ellos. Jun-
to con esta comprensién se presentd un interés mas y
II mids grande por los nifios, a veces una disciplina muy
estricta, y luego una relacién crecientemente mads es-
trecha entre padres e hijos. (...) Consideré vital pro-
porcionar una clara revision de la informacién conte-
nida en fuentes tales como diarios y autobiografias.
Con este propésito me he apoyado en copiosas ci-
tas.”
“Muy pronto mi terneza fue puesta a prueba por mi
querida hija (de 4 afios), la cual repiti6 la transgre-
sién que habia merecido mi castigo ayer. Sentf que
no tenfa alternativa y la castigué con mayor severi-
dad. Se desgarré mi corazén ante el sufrimiento de
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ser buena. Ordené que la llevaran a acostar y bajé las
escaleras en medio de una gran depresi6n . Dios ben-
diga a mi amada hijita, mi corazén late por ella, y tal
vez solloce con ella mientras la hago sufrir; pero la
amo demasiado como para educarle en el seno de
una indulgencia falsa.”

Macready (1793-1873)

“No me inclino a proponerles el juego como recom-
pensa de alguna aplicacién diligente para que
aprendan lo que es bueno; por miedo a que pien-
sen que la diversioén es una cosa més noble que
la diligencia.”
C. Mather (1663-1728)

“Encuentro que este
ano tiene la cabeza
mds dura que el afio
pasado, lo cual me de-
salienta, pero creo que
eso se debe a que pien-
sa demasiado en el jue-
go, y eso aparta su
atencion del libro; por
ello hacen mal los que
fomentan en los nifios el
humor, y al inventar nue-
vos deportes se aumenta-
rd su deseo de jugar, lo
cual causa una gran aver-
siébn a sus libros; y su
mente, estando ya sazona-
da con la frivolidad, no
perderd facilmente el gusto
por ella.”
Slingsby (1601-1658)

*Pollock, Linda A. Los nifos olvidados.

Relaciones entre padres e hijos de 1500 a 1900. Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1990

(Biblioteca de Psicologia y Psicoandlisis)

- —

Ll esa pequefia y adorada criaturita, mientras prometia

Dialogo en la Biblioteca Infantil

Una nena (de 4 o 5 afios) toma el libro La Cenicienta. Comienza a hojearlo, después a leerlo.

Su madre se acerca y le dice: —Sofia, busquemos otro, ése ya lo leiste. Sofia sigue leyendo sin levantar la vista, ni hacer ninglin
cambio en su expresion.

-Sofia - insiste la madre- hija, busquemos otro, ése ya lo conocemos. Busquemos ofro que no hayamos leido nunca...

Sofia, serenamente, cierra el libro, se levanta y como mirando hacia el horizonte de estantes, dice:

—Esta bien. Siempre hacemos lo que vos quieras.

Archivo Historico de www.ahira.com.ar
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Silvina

campo

por Elisa Boland

eferirnos a la obra de Silvina Ocampo, nos obliga

a reconocer una ausencia. Ha sido una escritora

poco difundida en los medios y salvo contadas ex-
cepciones (Pezzoni, Ulla, Molloy) hay una falta de estu-
dios criticos que reparen orgdnicamente en su produc-
cién. Pero esta responsabilidad también la tiene la propia
escritora, quien desdefid (segtin algunos) la publicidad y
se recluyé a hacer su trabajo: escribir, traducir y leer.

No deberia tomarse s6lo como desdén, lo que tal vez
ha sido un rasgo de su personalidad; ella misma se defi-
ne “poco sociable”, de una “profunda timidez”, “no soy
sociable, soy intima”.

Hay una fotografia muy conocida y reveladora de es-
tos rasgos donde Silvina Ocampo aparece con una de sus
manos delante de su propio rostro, ocultdndolo, ocultdn-
dose. Casi parece decir, me dejo fotografiar, pero no me
muestro, N0 mMe ven porque no se ven mis 0jos.

Silvina Ocampo naci6 en Buenos Aires en 1903, y fa-
llecié en 1993, a los 90 afios. La ultima de seis hijas de
una familia tradicional de la Argentina de la época. Su
educacion estard marcada por el aprendizaje de las len-
guas inglesa y francesa y por los viajes a Europa desde la
nifiez. Sus lecturas de infancia —Perrault, Grimm, Ander-
sen— han dejado huellas en su obra.

Durante su infancia y adolescencia se dedicé a la pin-
tura y al dibujo. En Europa tomé clases con Giorgio di
Chirico. La escritura fue después. “Comencé dibujando.
Dibujaba lo que no podia escribir y escribia lo que no po-
dia dibujar™.'

Su primer libro fue Viaje olvidado (1937). Cuando se
publicé en la Revista Sur, Victoria, su hermana y directo-
ra de la revista hizo una critica del libro donde sefiala
errores de una manera ne-
gativa. Silvina se defiende:
“la acepté, pero sin estar de
acuerdo, porque decia que
era como si las frases hu-
bieran tenido torticolis, co-
mo posiciones falsas. No
acepté eso —agrega— porque
me parecia que nuestro
idioma era un idioma en
formaci6n...”?

Ha escrito poesia y ha
traducido a poetas como
Verlaine, Baudelaire,
Emily Dickinson, entre

Jilvina
Ocampo
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otros. Sin embargo ha sido mds conocida por sus cuentos,
y ella misma haciendo una valoracién especial del géne-
ro, dird que “el cuento es superior (...) yo creo que el
cuento es superior a la novela. (...) El cuento es lo prime-
ro que ha existido en la literatura. Existe como Adan y
Eva. Como un algo que inicia todo. (...) Podriamos re-
medar a la Biblia: “lo primero fue el cuento”. Para mi fue
algo primordial, en mis primeros afios. Yo me formé le-
yendo cuentos. Y mi imaginacién hizo el resto, porque
no sélo lo conocia al cuento como género, sino que lo es-
peraba, lo buscaba por todos los rincones. Creci buscan-
do algo que sirviera para escribir un cuento”.’

¢Una escritora para nifos?

No podriamos afirmar con certeza si se trata de una es-
critora para nifios. Sabemos que no es leida por los chi-
cos (ni por los adultos) masivamente.

Ha escrito una comedia infantil y libros de cuentos co-
mo El cofre volante, El caballo alado, La naranja mara-
villosa, Canto escolar. Hay en su escritura y en sus histo-
rias un recorrido por lo mégico y lo maravilloso, un des-
plazarse hacia lo mitico y la tradicién, que hacen gue sus
cuentos interesen también a los ninos. S

Si descubrimos a través de sus palabras, en lagentre-
vistas, un reparar en la infancia, con nostalgia tabzez, en
su propia infancia que atraviesa su obra, pero tanxbién en
los chicos reales. Menciona su atraccién por escribir car-
tas a la edad de ocho o nueve afios, y valora esa capaci-
dad que tienen los chicos que “encuentran una frase sim-
ple, que no encuentra una persona adulta, aunque se es-
fuerce en imitar a un nifio, nunca llega a la perfeccion™.*
Y los nifios son personajes en sus cuentos, “agentés de la
crueldad, como en La Boda o La Furia, pero también de
las transformaciones, en el prodigioso Ulises o en,La So-
ga, y de la inversion del tiempo, en la serie de la ficcion,
con Irene o Porfiria Bernal; los nifios tendrdn un espacio
de ficcion auténoma en La Raza Inextinguible, utopia in-
fantil y, a la vez, miniatura, donde se identifican perfec-
cién y pequeiiez”.’

Leer los cuentos de Silvina Ocampo es entrar en el
mundo de la transgresién. Provoca enojos y frustraciones
en los lectores desprevenidos y convencionales, que pre-
tenden encontrar en los cuentos lo que fueron a buscar, lo
previsible. Esa misma transgresion —que subyase siempre
y aparece en el momento mds inesperado — es capaz de
provocar también la felicidad del lector dispuesto a entrar
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en el juego que la autora propone. Parece decirnos “no
los quiero engaiiar, sélo les pido que se sorprendan, que
se dejen llevar, que indaguen en la ruptura. Asi logra
transitar y hacernos atravesar las modalidades de lo fan-
tastico, con el sutil equilibrio de quien camina por una
cuerda que se tiende entre lo més cotidiano, lo habitual y
lo insélito o lo sobrenatural.

A veces, parece que vamos por esa lnica cuerda que
empezamos a recorrer hacia un lugar, y de pronto, nos
hace trastabillar, interrumpir ese camino y tomar otro im-
previsto. Quiebra magistralmente las expectativas del
lector, cambia el rumbo de Ia lectura. El desenlace de sus
relatos siempre pone a prueba “las leyes” del lugar co-
mun.

Como caracteristicas de sus cuentos, podemos men-
cionar las metamorfosis, donde seres, animales u objetos
viven situaciones extrafias que animan la ilusién literaria:
La Liebre Dorada, Ulises, El Sombrero Metamérfico, en-
tre otros. El uso del doble es otro de los recursos para la
construccién de lo fantdstico, como en Los Angeles o en
La Siesta en el Cedro.

La repeticion es también un procedimiento muy utili-
zado por Silvina Ocampo, como el uso frecuente de la
exageracion; a través de ambos logra corroer la estructu-
ra y el lenguaje tradicional del cuento.

Un mundo de subversion, creado a partir de estos re-
cursos. Magia, humor, ironia y ensuefio contribuyen a de-
linear el universo poético de Silvina Ocampo, con una
dosis de crueldad que algunos criticos le han sefialado:
“en los relatos de Silvina Ocampo hay un rasgo que no
alcanzo a comprender —senala Borges— ese extrafio amor
por cierta crueldad inocente u oblicua; atribuyo ese rasgo
al interés, al interés sorprendido que el mal inspira en las
almas nobles”.

“Nos conocimos en el 33. Fui a conocerla a
su atelier de la calle Posadas, por sugerencia
de mi madre. Los amores comenzaron de
inmediato. Ella me deslumbré6, era la mujer
mefios convencional que yo habfa conocido.
Degde luego, las dos familias se opusieron a
la relacién y mds tarde al casamiento. Silvina
me llevaba once afios.”

Adolfo Bioy Casares

NOTAS:

. Encyesta a la literatura argentina contempordnea. Silvina
Ocampo y otros. En: Capitulo, la historia de la literatura argentina,
N? 143. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.

2. Ulla, Noemi. Encuentros con Silvina Ocampo. Buenos Aires, E-
ditorial de Belgrano, 1982. Coleccién Didlogos. pag. 35.

3. Giardinelli, Mempo. Asi se escribe un cuento. Buenos Aires,
Beas, 1992. Entrevista a Sil-
vina Ocampo. pég. 123.

_ Elisa Boland es pro-
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lista en literatura y
_ bibliotecas para ni-
- fios. Bs docente (ISFD
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_denta de ALIJA.

4. Ulla, Noemi. Op. cit. pag.
16.

5. Ocampo, Silvina. Las re-
glas del secreto. Antologia.
Seleccién, prélogo y notas de
Matilde Sénchez. México,
Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1991.
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“No era una lectora

empedernida, también me
gustaba jugar y escribir versos”

la transmisién oral de padres a hijos de los acontecimientos histori-
cos de la familia, el pais y el mundo era una practica constante, lo
que le daba mucha vivencia a mi imaginacion infantil.

Los cuentos narrados por las tias o la abuela eran recurso o el requerimien-
to permanente en las largas tertulias familiares. Pero recuerdo que cuando co-
mencé a ejercitarme en la lectura, los cuentos de Constancio C. Vigil, profu-
samente ilustrados, ocuparon mis ratos de ocio. Ademds de algunos clésicos
de Andersen. Revistas que hoy ya son historia como “El gorrién” o actuales
como “Billiken” también se incorporaron a mis lecturas con el agregado de
que tenian ademads historietas o juegos de entretenimiento.

Mi madre compraba rigurosamente cada semana la revista para mujeres
“Maribel” que también caia en mis manos y mi tia el “Leoplan™ con un
apéndice donde publicaban novelas como Los miserables, La Dama de las
Camelias, El hombre que rie, La Princesita de los Brezos, que me iniciaron
en la pre-adolescencia con mucha carga romantica.

Esta primera etapa muestra los recursos ingeniosos para la practica de la
lectura cuando no habia recursos econémicos para adquirir los libros que en-
tonces aparecian lujosamente encuadernados y con letras doradas en sus lo-
mos.

Recuerdo también que en la casa de mi abuela del barrio de Flores me
atraia la coleccién completa de la Biblioteca La Nacién, la mayoria de auto-
res franceses; del apasionante Sherlock Holmes a la que tenfa acceso duran-
te mis vacaciones escolares, pero no era una lectora empedernida, también
me gustaba jugar y escribir versos.

M i infancia transcurri6 en el seno de un hogar de clase media donde
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Estela
Carlotto,

Presidenta de
Abuelas de
Plaza de Mayo,
mientras era
condecorada
con la Legién
de Honor por
el gobierno
francés en
reconocimiento
a su trabajo en
defensa de

los derechos
humanos,
acepto recordar
para “La
Mancha” sus
primeros pasos

como lectora.
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