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Editorial

Aniversario y balance

Durante tres afios nos preguntamos —en La escena contempo-
rdnea- qué es hoy la politica: qué es hacerla, quiénes la hacen,
qué posibilidades criticas y emancipatorias aln tiene. En estos
anos insistimos una y otra vez en formularnos éstas y otras pre-
guntas, pero sin suponerlas organizadoras de un saber externo a
la politica, sino como otro modo de ponerla en practica. En ese
sentido, nos propusimos muchas mas tareas o mas posibilidades
de las que finalmente pudimos realizar: pretendiamos que los
escritos que la componian dieran lugar a otros escritos, a otras
voces, a otras practicas. Y esto no significaba que la pensaramos
mero instrumento de un saber que queriamos transmitir, sino
que la imaginabamos como una practica capaz de enlazarse y
dialogar con otras practicas. Pasados ya cinco nimeros, vimos
que los efectos eran magros, los lectores menos activos de lo que
habiamos imaginado, nuestros pensamientos menos intensos u
originales de lo que planedbamos, nuestros lenguajes tan reacios
a ser rehechos como lo son los lenguajes habituales de la politica.
En el camino, dejaron la revista algunos de sus miembros origina-
les y se sumaron otros.

A pesar de estas limitaciones, decidimos seguir haciendo La
escena contempordnea, y la hacemos por otras razones que el abu-
rrimiento, la inercia editorial o la aspiracién a subsidios estatales,
a renombres personales o a éxitos mercantiles. La hacemos por
necesidades vitales y porque seguimos considerando que se trata
de una practica valida en si misma y no un paliativo en espera de
tiempos mejores donde la politica brille nuevamente.

No la hemos pensado, ni ha sido, expresién de una agrupa-
cion, de una organizacién, o de una doctrina; ni siquiera éramos,
antes de hacerla, un grupo con afinidades electivas. Fue la propia
experiencia de hacer esta revista la que nos convocd, nos encon-
tr, nos permitio dialogar, con todas las transformaciones que eso
significé tanto para cada uno de nosotros, como colectivamente.

Porque nuestra revista no es portavoz de “otra” cosa, no tiene
como prioridad divulgar ideas ya constituidas, ni generar toma
de conciencia sobre ninguna causa noble. sino que quiere ser un
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Editorial

espacio de pensamiento, de experi-
mentacion, de critica, de prueba de
estilos escriturarios. Un espacio don-
de pensar a pluma alzada, donde dis-
cutir en voz alta.

Dijimos que la revista, el colectivo
que la hace, no es expresion de un
partido u otro tipo de organizacion.
Pero no por el orgullo de la indepen-
dencia autoral, sino porque preferimos
hacer politica de otro modo: mientras
un grupo politico debe partir del con-
senso (en torno a uria teoria, una tra-
dicién, una agrupacion o un referen-
te), nuestra revista intenta abrirse pero
eludiendo las tentaciones del pluralis-
mo facil y de la cuenta de apoyos. Tra-
tamos de discutir incluso aquello que
no suma; de discutir, fundamental-
mente, aquello que incomoda. Y esto
no significa soberbia, sino la simple
aspiracion a que la heterogeneidad y
las tensiones que derivan de las dife-
rencias sean estimulos y no obstaculos.
Significa que apostamos a la revista
como un espacio polifénico, en donde
quienes escriben puedan discurrir mas
allé de cualquier exigencia consensual.

Ambiciones no nos faltan: La esce-
na contempordnea pretende el ejerci-
cio de la critica y de la reflexion, y
sospecha que hay politica, en un sen-
tido fuerte del término, cuando se
pone en discusién lo indiscutible:
cuando se produce un desplazamien-
to, un desacomodo, una cierta violen-
cia en el pensamiento. Es ésa nuestra
aspiracion aunque probablemente no
haya sido el resultado de nuestras
practicas. Porque sabemos que no se
trata de una cuestion de voluntades
transgresoras —de violar una prohibi-
cion o saltar sobre la ley que repri-

.

me- sino que cuando algo no es dis-
cutido es porque no es perceptible en
la situacion que se habita, y de lo que
se trata es de interpretar esa existen-
cia imperceptible para asi poder
transformar los lazos comunitarios.

Editar una revista, ésta o cualquie-
ra otra, supone tomar decisiones: sa-
ber cémo se quiere firmar, sopesar qué
es un nombre y qué un status que ope-
ra como distorsion, como obstaculo o
como impedimento para un dialogo o
una discusién. Las definiciones sobre
esas reglas de juego en apariencia irre-
levantes son, para nosotros, centrales:
hartos estamos de los discursos gran-
dilocuentes, de las negaciones altiso-
nantes, que sélo encubren la puntillo-
sa colaboracion en la supervivencia de
formas de dominacion y la respetuosa
aplicacion de jerarquias.

No alcanzaria, y quizas esto es lo
complejo de definir, con decir de no-
sotros que somos estudiantes o profe-
sores, intelectuales o militantes, escri-
tores o investigadores, trabajadores o
vecinos, o enunciar los diplomas que
la paciencia en las aulas nos ha otor-
gado o nos otorgara; no alcanzaria eso
para saber quiénes somos y qué ha-
cemos cuando escribimos, discutimos,
editamos, o ponemos en circulacion
esta revista. Editar una revista supone
tomar decisiones, deciamos, supone
formas de colaboracién y de respon-
sabilidad, formas de encuentro y de
critica. Supone dejar suspendidos los
grandes discursos del compromiso en
funcion de una practica concreta, pe-
quena, sin estridencias. Supone o que
llamamos una ética de las minorias:
pensar a los grupos como ensayos de
cooperacion, de subjetividades, de
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pensamiento; como experiencias que
buscan expresar toda su potencialidad
en su busqueda por afirmar nuevos
modos de existencia.

Lo que hemos descripto, son las
suposiciones y apuestas que nos retie-
nen en esta empresa politico-editorial;
las razones que explican por qué, a
pesar del “fracaso” de nuestras aspi-
raciones iniciales, insistimos en soste-
nerla como espacio de reflexion y de
produccion.

Una tradicion que tiene esta revis-
ta de todavia breve existencia, es la
de explorar criticamente las formas
habituales de la politica, interrogan-
do las figuras en las que parecen con-
densarse las experiencias de nuestra
época. Vamos a respetar nuestra pe-
quenia tradicion, y preguntarles, a cier-
tas figuras en las que parece encar-

“narse la politica que se quiere eman-
cipatoria, qué potencialidad tienen.

Largas marchas

Una marcha de protesta o de re-
cuerdo, de reivindicacion o de feste-
jo, es una ocupacion demostrativa de
las calles. Una marcha es para mos-
trar —a otros: gobiernos, conciudada-
nos, enemigos, a los que miran por
tevé- cuan numerosos y aguerridos
somos. Es un acto fundamentalmente
exhibicionista, que las formas mas
desplegadas del espectaculo -la tele-
vision, para no dar vueltas— se encar-
ga de afirmar como momento espec-
tacular: ese cantito, al que recién alu-
dimos -"es para fulano que lo mira
por tevé”-, dice algo especialmente
verdadero, dice que estamos, con
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nuestros pasos en la calle, forjando un
espectaculo.

No es inocente que acentuemos,
hasta el hartazgo, la asociacion de las
marchas con esa palabra, que suele
estar condenada, desde el principio,
por nuestros pensamientos. Ya sea por
un cuestionamiento de fondo hacia la
pasividad que exige cualquier forma
del espectaculo —la espectaculariza-
cion, en este sentido, como un efecto
de la cosificacion—; ya sea del modo
mas desvaido de una critica hacia la
subsuncion de la politica a los forma-
tos televisivos, al exhibicionismo, al
eslogan rapido. Por una u otra razén,
resulta incomodo tratar nuestras ex-
cursiones colectivas callejeras como
espectaculos. Pero es innegable que
tienen mucho de eso: preguntamos
al marchista aplicado -el que va a
varias marchas por afio y puede reali-
zar los ejercicios comparativos— como
entiende, sino es pensando en la es-
pectacularizacién de esos actos, la pro-
liferacion de murgas coloridas, la pro-
fesionalizacién musical, el cuidado de
las banderas y, en los casos mas enfa-
ticos, las remeras —trotskistas— y los
gorritos —-moyanistas—. Mostrarles a los
otros marchistas, y, mas aun, mostrar-
les a los televidentes, cuanta gente
mueve cada cual, y la eficacia de cada
organizacion.

Es evidente que las marchas no son
s6lo un espectaculo, ni podemos san-
cionarlas inmediatamente como un

sustituto exhibicionista de la politica.

Son, también, un momento particu-
lar de la politica. Un rodeo se hace
necesario: un rodeo por las figuras del
carnaval y de la procesion. Figuras que
los marchantes recreamos a veces a
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sabiendas, a veces ciegos; figuras que
apenas se transfiguran en nuestros
pasos, o cuyo recuerdo amable apro-
vecha la murguita predispuesta a la
que en febrero le toca carnaval, y en
marzo repudio al golpe.

El carnaval y la procesion son figu-
ras un poco mas parecidas de lo que
una rapida mirada nos sugiere: son
momentos de fuerte ritualizacion, de
una ritualizacion casi teatral; y tam-
bién sucesos en los que existe, o es-
peramos que exista cuando estamos
inmersos en ellos, una emocién colec-
tiva. En ese sentido, la pagana fiesta
popular, y la caminata mistica y ofi-
cializada, se reencuentran como ritos
de un viejo anhelo: recrear aquello
que se percibe como disuelto, ir mas
alla de la atomizacién.

La figura de la marcha recupera y
vuelve a poner en escena ese anhelo.
En general, no lo resuelve, y nos va-
mos de alli con una cierta desazon: la
de haber caminado y caminado en
pos de un fugaz momento de alegria,
de encuentro, o de emocién. Pero no
es gue no lo resuelva porque esa mar-
cha en particular, en la que estuvimos,
haya sido una marcha fallida, sino que
no lo resuelve porque ese anhelo de
fundacion colectiva durante o en la
marcha, estd condenado a ser, unay
otra vez, el nombre de un fracaso.

Las marchas no pueden ser, por
su condensacion de encuentros oca-
sionales, de destinos dispares, de in-
tereses antagénicos, mas que una efi-
mera ilusién de colectividad puesta en
la calle. Pero una ilusion poderosa y
bien interesante: sabemos que es una
de las imagenes mas intensas y con-
movedoras de la tradicién de lzs lu-
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chas politicas, y que funciona como
termémetro, como medicién rapida
de las temperaturas sociales. Eso por
un lado. Por otro, es una cierta recu-
peracion de la ciudad, un nuevo tra-
zado o el insistir con los pies sobre el
antiguo trazado de las movilizaciones

‘anteriores, una recuperacion a medias

festiva, a medias combativa, de las
calles; una memoria de barricadas, de
comunas y de transgresiones a las
costumbres urbanas, se actualiza en
los pasos de los nuevos caminantes.

En los dltimos afios, las marchas
parecen ser efectos de las memorias
callejeras y corporales, antes que ins-
trumentos de los enfrentamientos
politicos. En el peor de los casos, apa-
recen como sustitutos: “esto es un
desastre, habria que hacer algo”, sue-
le ir acompafiado de un “habria que
salir a la calle” o “habria que hacer
una marcha”. ;Bastaria esto para con-
denar las marchas, como una politica
ilusoria y confortable? Antes bien, es
necesario auscultar los anhelos que
existen y motorizan esas marchas,
también las nostalgias que ponen en
evidencia, y, no menos importante,
tomarlas como mapas incompletos y
precarios de las resistencias argenti-
nas. Un mapa de carteles, de articu-
laciones, o de sectarismos, un mapa
de ropas folkldricas y de cantitos de-
safinados, de ausencias y de muy pre-
sentes ganas de television. ;Es posi-
ble evitar que nuestras marchas de-
vengan meros espectaculos; que esos
anhelos de comunién colectiva no
sean falsamente satisfechos; y el com-
promiso politico agotado en la elec-
cion de la remera correcta que ya
nadie va a escuchar?

tinas [www.ahira.com.ar




. La escena contemporanea

Nuevos militantes

El mayor riesgo es no moverse del
lugar prescripto: rehacer con nuestro
transito los recorridos previstos para
el lugar social que ocupamos. Riesgo
que no dejan de correr quienes se vi-
ven como militantes, riesgo que, en
cierto sentido, implica la militancia.
Porque hay formas de cumplir, ade-
cuadamente, el rol prescripto -asi
como otros cumplen el rol de politicos
de estado, otros de intelectuales, o
empresarios o sindicalistas, o de jove-
nes, y asi siguiendo-, ir a la marcha
correcta, o a todas, si es que se vive
como un activista sin fronteras. La
adecuacion es el subsuelo de la inefi-
cacia real, la categoria —"soy un mili-
tante”- puede ser escudo de la impo-
tencia. De otro modo: un militante
~viejo o nuevo- adecuado correcta-
mente a su rol social, suele tomar por
acciones efectivas lo que es agitacién
efimera, y festejar laimpotencia como
poder colectivo.

Pero, ;de qué se trata hoy la mili-
tancia? ;Qué hay de la vieja promesa
de un activismo capaz de incidir en el
curso de la historia? ;De qué modos
se encarnan las antiguas aspiraciones
emancipatorias o las reivindicaciones
justicieras?

Hay estrategias comunicacionales
que se esfuerzan en senalar una mu-
tacion de la figura clasica del militan-
te: la derrota del clasico activista de
los partidos centralizados, habria pa-
rido un nuevo tipo de activismo cuyos
contornos se esfuman, se vuelven
ambiguos, o, en general, demasiado
inclusivos. Esas estrategias comunica-
cionales, son sostenidas tanto desde
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formas de organizacion politica que
intentan enlazar o contener o expli-
car a los activistas, como desde -y muy
fundamentalmente- los medios de
comunicacion de masas. Medios que,
sabemos desde hace afos, son para
las masas pero no de ellas.

Dentro de esa estrategia discursi-
va hay un topico: hay que firmar y
distribuir el acta de bautismo del nue-
vo militante. Como toda operacion
clasificatoria ésta nos sitda ante una
abstraccion de diferencias reales, ante
una homogeneizacion imaginaria,
porque bajo ese nombre —que enlaza
la temporalidad y el valor de la nove-
dad, con un lugar social prefijado, el
del activismo- subsume desde una
lucha guerrillera poetizada hasta una
red de enlaces virtuales, desde una
lucha campesina hasta un acto lidico
y de resonancias vanguardistas.

Es cierto que todos esos militantes
—el campesino brasilefio, el mapuche
chileno, el globafébico francés, el li-
bertario argentino— comparten una
bldsqueda de formas de existencia al-
ternativas a las hegemonicas. Pero esa
similitud no puede ocultar diferencias
de fondo, diferencias de formas de
lucha, de decisiones vitales, de estra-
tegias, de potencialidades y de efecti-
vidad coyuntural.

La estrategia comunicativa de sub-
sumir todas esas diferencijas en la abs-
tracta figura del nuevo militante, es co-
rrelativa a la estrategia politica de en-
lazar todas y cada una de las expe-
riencias de resistencia que existen en
el mundo. Dicho de otro modo: a la
marca mediatica le corresponde el fren-
te (nico. Y de otro modo mas: al slo-
gan publicitario le corresponde el es-
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pectaculo de la politica consensualista.

El nuevo militante recorta su clari-
dad sobre el fondo oscuro de una
militancia tradicional que es indicada
como sectaria, burocratica, empobre-
cida, verticalizada. Su valor estaria en
que sus acciones son epitafios burlo-
nes o impiadosos para el pasado. Pero
es necesario pensar a qué alude lo de
nuevos. ;Nuevos por recién llegados?
Esta parece ser la interpretacion de
algun suplemento juvenil periodistico:
lo “nuevo” es sinénimo de lo joven,
se trata de “ver con ojos nuevos” como
alguna vez gritdé un vanguardista ar-
gentino devenido luego en escritor
canonico. ;Nuevos porque encarnan
una novedad? Y esa novedad, ;jes una
novedad de formas o nos enfrenta-
mos a transformaciones radicales de
la agitacion politica? Y, por dltimo, ¢la
novedad es un criterio valido para
. pensar la politica?

Estos problemas se resuelven lige-
ramente cuando una categoria sim-
patica encubre un mundo de diferen-
cias. Los activistas de la emancipacion,
aquellos que no cesan de atender la
exigencia de la accién, no merecen
que se los despache como “nuevos
militantes”. No merecen que a una
categoria que fija en un lugar prees-
tablecido -la militancia- se la mode-
re con una apreciacion temporal. La
potencialidad libertaria de la accién
puede ser desplegada a condicion de
no encubrir las diferencias concreta-
mente existentes. Porque lo del nue-
vo militante no es un problema de
categorias o de nominaciones: de lo
que se trata es de su correlacion poli-
tica, el frente nico més o menos an-
ticapitalista. Y no se trata, aqui, de
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plantear frente a los frentismos, algu-
na nueva forma de la secta o una rei-
vindicacién de la pureza revoluciona-
ria de algin movimiento, sino de se-
falar, apenas, nuestra desconfianza
respecto de que pueda parir una po-
litica transformadora.

Del Foro Social Mundial
al Polo Social

Para ganar en precision: al nuevo
militante no le corresponde el frente
unificado —porque éste suponia los
partidos a incluir en su seno-, sino las
figuras mas flexibles y laxas del Foro
o del Polo. El frente politico, enton-
ces, ha devenido en Foro Social o, en
las versiones provincianas, apenas
Polo. Si uno es espacio de apertura y
debate, el otro presume concentra-
cién y oposicion; el Foro es terreno del
discurso, el Polo alude mas bien a la
reunion de fuerzas.

El Foro Social Mundial, que ha se-
sionado en Porto Alegre, reunio a ac-
tivistas de experiencias y practicas bien
distintas, bajo el auspicio del progre-
sismo europeo —mediatico, politico,
tedrico—, y la organizacién del gober-
nante Partido de los Trabajadores. El
Polo Social organizado alrededor de
la candidatura de un sacerdote, junta
en su seno a militantes de estructuras
sindicales y partidarias tradicionales y
de organizaciones barriales, locales.
Mientras el primero, el del mundo,
se propone la lucha contra la globali-
zacion y el capitalismo, pero mas con-
cretamente, la lucha por la imposicion
de la tasa Tobin a los flujos financie-
ros; el de nuestra provincia de Bue-

8 . :
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nos Aires, lloriquea amparo y comida
para los hambrientos, y, mas concre-
tamente, lucha por colocar un sena-
dor en el Parlamento.

~ ;Por qué un movimiento organi-
zado para conseguir votos para una
senaduria es social? ;Por qué un mo-
vimiento de lucha por la votacién de
una ley se pretende social y no politi-
co? ;Por qué esos movimientos que
congregan militantes y activistas no se
definen como politicos?

La mejor de las hipotesis —que no
es la que vamos a sostener— es que
serfan indicadores de una vitalidad cre-
ciente de la sociedad civil que, en su
productividad, arrasa con las formas
politicas tradicionales y anquilosadas,
impugna la légica de la representa-
cion liberal y construye sus propios
espacios y liderazgos. Nuestra hipote-
sis es que estas construcciones —el Foro,
el Polo- no exhiben la vitalidad de la
sociedad civil sino la crisis —ya dema-
siado mentada- de la politica, y que
estas organizaciones no impugnan la
l6gica de la representacién sino, ape-
nas, la l0gica de los partidos.

Al vaciamiento de la politica, se
contesta con el intento de darle con-
tenido. Un contenido social. Se parte
de una promesa: lo social vendria a
materializar, a limitar, a racionalizar
—;a socializar?- la politica que, subor-
dinada a las l6gicas de los poderes
econdémicos, No hace mas que seguir
caminando hacia la catastrofe. Para
comprender qué significa hoy lo so-
cial, vale recordar hasta qué punto
aparece como lo contrario de lo eco-
némico —la sociedad civil, en el dis-
curso de lo social, deja de ser el reino
de las relaciones econémicas, para ser

-\
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el lugar de una nueva racionalidad-,
y los actores de uno y otro campo pug-
nan por instrumentalizar la politica en
funcién de su propia logica.

Los polos y foros sociales —que pug-
nan “socialismos” o societalismos bien
diferentes: el uno cristiano, nacional
y popular, el otro laico, global y anti-
capitalista— buscan darle materialidad
a la politica, al vincularla con las ex-
periencias contestatarias y criticas. Sin’
embargo, muchas veces, la articula-
cién de esas experiencias va en detri-
mento del potencial inventivo que esas
practicas tienen para una recreacion
de la politica. Esto es: no toman de
esas experiencias sus aspectos mas
creativos y radicales, sino lo comdn
que permite la suma de unas y otras.

Por eso, lo “social” del Polo y del
Foro, no es el rio desbordado de los
cada vez mas estrechos cauces de la
representacion politica, sino una
subordinacion de los movimientos de
la sociedad civil a formas representa-
tivas de nuevo cuno o de nuevo as-
pecto. No se trata de menospreciar
sino de justipreciar esas articulaciones:
en ellas no habla lo social, sino que se
habla en su nombre. Que no es lo
mismo, aunque lo parezca.

Todos no somos todo

A veces es necesario mantener las
diferencias, por eso nuestro énfasis en
sospechar de las igualaciones ligeras,
sea una marcha, una categoria del
activismo, un espacio de discusion.
Mantener las diferencias no es una
cuestién de distancias programaticas,
sino de éticas vitales, de compromi-
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sos practicados. En el Polo o en el Foro
se tratan, se discuten o se consensuan,
programas: cinco, diez, veinte o mil
items para la lucha, pero en la repre-
sentacion de esas demandas no pue-
de producirse una ética de la existen-
cia. Y son esas éticas las que produ-
cen diferencias fuertes en situaciones
concretas.

A veces es necesario sostener esas
diferencias por una cuestién de ho-
nestidad: es demasiado confortable
decir que somos aquello que no so-
mos realmente. Militantes, piqueteros,
campesinos, llénese con la consigna
del dia: todos somos... El “todos so-
mos” que caracterizé la solidaridad
mexicana e internacional con el za-
patismo, se generalizé y se convirtié
en la consigna facil que sustituye a la
practica. La solidaridad funciona, a la
vez, como un rasero igualador que no
es poco confortable.

Todos no somos Emilio Ali, él esta
preso, nosotros escribiendo La escena
contemporanea. La imaginaria afirma-
cion de que todos somos piqueteros,
puede coexistir, perfectamente, con
la soledad real de los piqueteros de
siempre. La soledad real de los pique-
teros de siempre no desaparece por
una solicitada, por la solidaridad que
circula en las cadenas virtuales o por
estas declaraciones editoriales, tampo-
co por una marcha de los activistas
de siempre, aunque todo eso sea ne-
cesario.

Que un militante popular haya sido
condenado en estos meses a una lar-
ga estadia en la prisidén, dramatiza atn
mas una cuestiéon que de por si es dra-
matica: la destruccién constante de los
hombres y los innegables obstaculos
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que aparecen para crear formas de
evitar esa destruccion. Que un militan-
te popular haya sido sancionado de
un modo ejemplificador para el res-
to, nos obliga a no tomar atajos, a
pensar, si es posible, de qué modos
concretos se establecen cooperacio-
nes, luchas y defensas, de qué modos
se crean o se inventan dialogos, ex-
periencias y éticas.

Saldos, novedades
e invenciones

Inventamos o erramos, decia Si-
moén Rodriguez hace mucho tiempo.
¢Qué es inventar?, nos preguntamos
en este ndmero de La escena contem-
pordnea. Sabemos que la respuesta a
esa pregunta esté vinculada a deba-
tes filosoficos, a modas académicas, a
corrientes historiogréficas, a creacio-
nes politicas. Sabemos que, como ya
ha sucedido en las ediciones anterio-
res, hemos intuido el tema, antes que
sellarlo.

Para desplegar esas intuiciones y
dar cuenta de una voluntad -la de
explorar cuanto de activo y producti-
vo tiene la idea de invencion mas alla
de las modas o los tecnicismos- estan
las largas paginas que siguen. Pero
aqui nos interesa distinguir la inven-
cion de la novedad. Porque hemos
estado hablando de novedades: dis-
cursivas, formales, estéticas, y en cier-
to sentido, hemos soplado nuestras
sospechas sobre esas novedades. Ra-
pidamente: las meras novedades
manana son saldos, y ambos son es-
tados de la mercancia, que transita

*sin dolor sus mutaciones.

)
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Por eso, las novedades no nos con-
mueven por nuevas, o nuevo no nos
conmueve por reciente o por joven.
Lo nuevo, muchas veces, es la forma
renovada de lo viejo. Otras —en espe-
cial cuando se asocia a lo joven- es
una condena a su extincién: sélo es
cuestion de tiempo. Los mercados de
objetos, incluso los mercados politicos
y simbdlicos, pueden estremecerse
ante las novedades. Nosotros quere-

Archivo Argentino de Revis
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mos eludir esa pasién, y no estamos
dispuestos a repudiar al pasado como
una antigualla. Si estamos dispuestos
a depurar criticamente los legados, o
a no repetir aquello que ya reconoce-
mos como impotente. No es la nove-
dad, entonces, sino la invencién lo
que aparece como aspiracion o nece-
sidad, como deseo o exigencia. Y qué
puede querer decir esto, es el tema
de las paginas que siguen.
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El zapatismo y la bioresistencia

por Diego Sztulwark

Hasta que no se haga presente una politica completamente nueva —es
decir que ya no esté fundada en la exceptio de la nuda vida—, toda
teoria y toda praxis seguirdn aprisionadas en ausencia de camino
alguno, y la ‘bella jornada’ de la vida sélo obtendra la ciudadania
politica por medio de la sangre y la muerte o en la perfecta insensatez
a que la condena la sociedad del espectaculo. Giorgio Agamben

¢Hay invencién en la politica? La prudencia dialéctica reco-
mienda, sin dudas, responder: “si y no”. La discusidén no es arbi-
traria, sino que remite a los dilemas del pensamiento social.

En lo que sigue intento plantear al menos seis preguntas:
1- ;Cémo concebir la nocién misma de novedad, implicada en
toda idea de invencién?; 2—- ;Por qué quienes intentan asumir
estas cuestiones han sentido la necesidad de sumergirse en pro-
blemas cominmente llamados de “ontologia”?; 3- ;En qué con-
siste la polémica entre los ontdlogos y los inventores?; 4— ;Cudles
son los obstaculos para interrogarnos por la existencia -y natura-
leza— de nucleos de contrapoder?; 5- ;Podemos pensar la expe-
riencia del zapatismo en el estado mexicano de Chiapas a la luz
de esta idea de invencién? ;Y en qué consistiria su “novedad”? La
hipétesis central seria que el EZLN realiza una operacion subjeti-
va, a la que se le puede llamar invencion, y que dicha operacion
singular no es subsumible sin mas dentro del movimiento del
anticapitalismo global, ni bajo otras formas de reduccion del suje-
to politico al conjunto de antecedentes estructurales que lo expli-
carian. La pregunta es por la naturaleza de la lucha zapatista y
por identificar hasta qué punto las orientaciones practicas de la
resistencia colocan al debate politico en otro plano, otorgandole
una dimension central a lo que podriamos llamar la bioresisten-
cia’. La experiencia zapatista existe en toda su potencia no como
modelo a generalizar, sino como una invitacion a mirar el mundo
por debajo del agua y cambiar asi de perspectiva. Mientras por
encima de la linea de flotacion las islas se ven separadas, aisla-
das, por debajo, en cambio, las profundidades submarinas reve-
lan un suelo comun; 6- ;Puede pensarse ia invencién como algo
diferente de aquello que pasa entre moda y moda, o s6lo pode-
mos identificar al invencionismo con una deshistorizante persecu-
cion del valor de “lo nuevo”? Una resistencia ejercida contra los
saberes hegemonicos en su calidad de dominantes a través del
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trabajo de la interrogacion y la bus-
queda es lo que puede abrir las puer-
tas a una idea positiva de invencion.

La sensacion comin que conmue-
ve los espiritus de quienes hacemos
esta revista frente a la invocacién de
la invencion revela que se esta ante
una de esas palabras que nos exigen
un autoexamen: ;por qué nos inco-
moda? Una primera respuesta podria
ser la forma en que la invencion es
ideolégica: resuelve un problema de
magnitudes desde el momento mis-
mo en que lo plantea.

La incomodidad revela hasta que
punto la invencién, como nocién car-
gada, no resiste nuestro autoexamen.
Hasta qué punto, no hemos pensado
a fondo los problemas que fugazmen-
te nos plantea y resuelve el invencio-
nismo.

Esa incomodidad respecto de al-
gunos usos de esta expresion, que fue-
ron ya sefialados por Horacio Gonza-
lez2 en el epilogo de su libro Restos
Pampeanos, se acentla frente al he-
cho de no haber hallado aun otra for-
ma de la polémica que la ironia, efec-
tiva pero insuficiente.

El problema que plantean los in-
vencionistas>es el de la forma en que
se pueden pensar las transformacio-
nes, las emergencias, los agotamien-
tos y las nuevas creaciones politicas,
sociales e histéricas, una vez que ha
entrado en crisis lo que se denomina
la “matriz determinista”.

En efecto, se nos inquiere, si ya no
se trata simplemente de “develar” el

“desenvolvimiento de la historia”,
;como enfrentar el fin de una “épo-
ca” —-"del hombre”, segin Foucault—
de “certidumbres” cognitivas y politi-
cas? ;Coémo afrontar lo que se pre-
senta como el nacimiento de una épo-
ca signada por la indeterminacion y
la incertidumbre?

La invencion supone, al menos dos
cosas: una decision de enfocar estas
cuestiones sin reflexionar a fondo so-
bre las connotaciones con que el espiri-
tu de época inutiliza el potencial critico
de las palabras y una eleccién tedrica
que subestima, en nombre de la sefia-
lada indeterminacion de lo social, toda
continuidad histérica que pretenda fun-
darse en una materialidad propia.

Para ser claros: si algo se le puede
reprochar al invencionismo es su apre-
surada declaracién de inexistencia de
un real. Es esta disolucion de esode o
gue no podemos decir demasiado
excepto que “hay” y que en ese ha-
ber se encierran las claves de articula-
cién de toda creacién posible.

En ese nudo problematico de la
invencion se traman, sin embargo, tra-
yectorias diferentes. De hecho el in-
vencionismo estd atravesado por un
idealismo fundamental: la negacién
de todo rasgo de una materialidad
vital, cultural y social, tan insuficiente
como necesaria para pensar la histo-
ria y la politica.

Asi, en nombre del fin de los sus-
tancialismos no se hace sino sustituir,
mediante un voluntarismo politicista,
una esencia por otra: el azar y la con-
tingencia acuden ya no como elemen-
tos del real mismo, sino como sustan-
Cia sustituta.

La negacién de todo real por par-
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e de los invencionistas forma parte del
mismo movimiento general de [os fi-
i0sofos del “giro lingistico” —como lo
recuerda Dardo Scavino®-, quienes
aceptan “poner” en la intersubjetivi-
dad consensual el sostén Ultimo de la
existencia de la historicidad humana.

El éxito delinvencionismo—especial-
mente en sus versiones mas serias,
como ocurre con las interesantes tesis
de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe—
se apoya en un logro no menor: ha-
ser hallado una posiciéon coyuntural
que le permite desarrollar un pensa-
miento de la politica muy sofisticado.

Veamos: un problema de toda
politica —en su relacion con el pensa-
miento— es un cierto riesgo de per-
derse en una “filosofia” (politica),
abandonando asi su dignidad como
oractica autébnoma, como accién sin
deudas demasiado comprometedoras
con el pensamiento tedrico constitui-
do. La politica tiene sus berrinches.
Uno de ellos es su resistencia a toda
filosofia que intente tomarla por su
objeto.

En efecto, la politica —en su exis-
tencia posmaquiavélica— es decir,
moderna, reclama su autonomia fren-
te a otras esferas de la razon practica
(como la ética, la religién, la moral y
la filosofia) y la formacién de un am-
bito propio de [o politico, separado
respecto de la existencia de lo econé-
mico y lo social,

El invencionismo —que se revela por
entero en los trabajos de Laclau y
Mouffe >~ se sostiene en base a una
extraordinaria capacidad de asumir
esas premisas de la politica moderna,
acentuandolas a punto tal de exigirle
a las determinaciones sociales —cue el
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marxismo habia introducido en su
campo-, que se retiren definitivamen-
te del juego.

El posmarxismo opera con sutilezas
que reclaman atencion: recoge aque-
lo que Pocock ha llamado el “mo-
mento magquiaveliano”® —o el mo-
mento politico en que la fisica de las
fuerzas en pugna logran producir una
apertura en la historia y se disponen
a la invencion de lo social- y lo en-
frenta a los anunciadores de la revo-
lucion social.

La obra de Antonio Gramsci —es
decir, le mejor y no lo peor del mar-
xismo— es el terreno de la operacién
del invencionismo politico. En palabras
de Laclau y Mouffe, se trata de ir “mas
alla de Gramsci” o, mds precisamen-
te, mas alléd del marxismo que hay en
Gramsci, a partir de una fina lectura
del momento gramsciano como lugar
de la articulacién/incorporacién de las
exigencias de la politica posmaquia-
vélica (y leninista) al marxismo.

Si para el comunista italiano la
politica se desenvuelve como una fi-
sica de la guerra, de la constitucién
de los ejércitos, de los enfrentamien-
tos, de las estrategias militares, rit-
mados por los vaivenes de las consti-
tuciones y desarticulaciones de blo-
gues historicos, Laclau y Mouffe tiran
del fino hilo de la hegemonia —-nucleo
del historicismo marxista— hasta des-
pojarlo de toda relaciéon histdrica con
lo que el marxismo habia postulado
como critica del modo de produccién
capitalista.

Cae, asi, el fundamento del grams-
cismo -y de paso de todo pensamien-
to de la totalidad histérica y de la dia-
léctica— que sostenia la asimetria es-
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tratégica entre el poder burgués y la
eventualidad proletaria. Se asume la
riqueza del posmaquiavelismo marxis-
ta en tanto actualizacion de la politica
como una fisica social y campo histé-
rico de fuerzas, pero abstraida de la
critica de la totalidad capitalista, que
la sostenia.

El invencionismo de Laclau y Mouffe
concluye en dos tesis de considerable
alcance: lainconsistencia de las formas
sociales objetivadas (que elimina las
determinaciones sociales sobre la po-
litica) y la I6gica equivalencial —extrai-
da de la linguistica y el lacanismo-
como estructura de los procesos hege-
monicos (la invencion).

La ironia rapida, decia, no le hace
justicia a la invencion. Tendremos que
descender un momento en su esta-
cion.

Al politicismole sobran méritos. De
hecho, trata la crisis de fundamentos
del pensamiento politico de la eman-
cipacion con un arsenal tedrico envi-
diable.

Fue esta coyuntura tedrica la que
determind, sin dudas, el “giro ontol6-
gico” de quienes se mantuvieron en
una posicion critica y activa. La nece-
sidad de reencontrar la confianza
—perdida— en una teoria eficaz para
sostener las resistencias se impuso en
la forma de una introspeccién profun-
da. Tanto que se hundi6 en las pro-
fundidades del ser, para hallar —des-
de alli- un fundamento consistente
para pensar de nuevo subversivamen-
te el mundo.

=
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Este movimiento, explicito en la
obra de Toni Negri y Alain Badiou,
tuvo el mérito de ofrecer una serie de
nuevos argumentos —y un lenguaje
desaprovechado por el poder neutra-
lizante de las modas académicas-
para pensar los problemas a que se
enfrentaba el movimiento de la
emancipacion.

Si el marxismo histéricamente
existente —en sus infinitas variantes—
no lograba sustraerse del finalismo
historico, el comunismo —como pro-
yecto y utopia histérica- quedaba
encerrado en un dilema dramatico:
o consuelo tonto del determinista his-
torico, o utopia sin sustento en el
movimiento real del bien intenciona-
do que simplemente confia en el
bien, es decir, el moralista.

El invencionismo encuentra en ese
preciso lugar su eficacia. En la muerte
de un comunismo entrampado en
este dilema irresoluble. La denuncia
de las experiencias del socialismo real
es el bocado servido en la mesa de
las versiones incluso mas groseras del
posmodernismo.

El desafio para quienes se propo-
nen responder a la dominacion es sig-
nificativo. La blsqueda oceénica de los
mas famosos “ontoélogos” (Badiou y
Negri) debieron recorrer vastedades
matematicas y filoséficas hasta dar con
las primeras respuestas de fuste.

Hay, en la obra de los nuevos onto-
logos una respuesta fundamental al
invencionismo: si es cierto, como lo es,
que existe una relacion irremediable
entre “ontologia” y “necesidad”, des-
de el momento en que una vez defi-
nido el ser, ya nadie puede escapar
de él, por definicion, no es menos cier-
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to lo que ambos ambos autores sefa-
lan en comun: a- que no toda ontolo-
gia es igual a otra por el simple hecho
de serlo, y b— una ontologia se con-
forma con hallar hipétesis: no le es
necesario definir, ni nombrar al ser.
Hasta aqui las coincidencias entre
ambos autores (mientras Badiou iden-
tifica al ser con el vacio 16gico mate-
matico y renuncia a toda posibilidad
de nombrarlo, Negri, siguiendo a
Spinoza, considera al ser como un in-
finito inabarcable, con lo que por una
via muy distinta, escapa al riesgo de
decir “el ser es esto”).

Respecto de la relacion entre on-
tologia y necesidad —al parecer clave
de todas las claves de la coyuntura
tedrica— ambos autores afirman con-
sistentemente que la necesidad histo-
rica —el finalismo— no tiene por qué
ser tan “histérica” y que la existencia
de un nivel propiamente ontolégico
no implica necesariamente finalismo
alguno. Dicho de otra forma: es posi-
ble evitar el chantaje de los invencio-
nistas quienes igualan falsamente on-
tologia y teleologia bajo el mismo tér-
mino de esencialismo.

El invencionismo, en efecto, extrae
su potencia de la negacion de la exis-
tencia de verdades ontoldgicas no fi-
nalistas. Los ontélogos logran escapar
de la trampa, obligando a definir (y
elegir) qué cosa es lo que hay que
entender por esencialismo ;se refiere
al finalismo o existencia de modalida-
des del ser de las cosas y los hombres?

Este éxito politico —sostenido en
teorias diferentes— tiene sus riesgos.
Uno de ellos es el abandono —cuando
no la condena abierta— de todo pen-

- samiento dialéctico y, con él, de la
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categoria de praxis, un concepto irre-
nunciable para cualquier pretension
emancipatoria. Y el segundo, la facili-
dad con que se prestan a lecturas que
declaran la elevacion de la filosofia a
rango de verdad de la politica.

En efecto, una vez que nos hemos
sumergido en investigaciones ontolo-
gicas estamos obligados a realizar una
reconstruccion filosofica de proporcio-
nes, hasta dar con una formulacion
coherente y apta para producir enun-
ciados politicos potentes.

Para escapar a los riesgos teoricis-
tas un movimiento tal se sostiene pos-
tulando una relativa superioridad de
la practica sobre los enunciados ex-
plicitos. Pero entonces el problema se
desplaza y reclama recaudos para no
caer en un practicismo ingenuo: a-
toda practica esta entretejida —como
decia Gramsci- con hipotesis teoriza-
bles, y esta sostenida ideoldgicamente
y, b- a la vez existe una ineficacia de
todo enunciado explicito para soste-
ner por si mismo una practica —de
hecho, existen motivos suficientes
como para suponer que un discurso
antinstrumental puede ser manipula-
do por practicas instrumentales—. En
efecto, desde el momento en que la
practica contiene hipotesis conceptua-
lizables, el sentido de los enunciados
explicitos se resignifican a la luz de
estas premisas discursivas.

La reaccion frente a lo que hemos
llamado —con fines meramente tacti-
cos— “invencionismo” ha producido
una serie de postulados de tipo epis-
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temoldgicos y politicos que aln estan,
al parecer, en pleno proceso de difu-
sién pero que, a la vez, requieren ser
sometidos —en una dinamica que pue-
de tornarse frenética— a critica.

La primera y méas enigmatica de
esas novedades tedricas es postulada
por Alain Badiou bajo el nombre de
“verdad genérica” (y se completa,
entre otras, con las de “procedimien-
to genérico de verdad”, "situacion” y
“forzamiento”).

La complejidad de este problema
es tal que no conozco, hasta el mo-
mento, mas atajo que atreverse con
su imposible mamotreto £l ser y el
acontecimiento”.

Otro pensamiento que mereceria
una exploracidén detenida es el de Toni
Negri, ingenioso lector de Marx y
Spinoza —y en particular de la lectura
gue de Spinoza hizo Gilles Deleuze #-.
Sobre todo los conceptos de expresion®
y de poder constituyente '°.

Tanto los invencionistas como los
ontélogos intentan pensar el mismo
problema y, de hecho, esta confluen-
cia los retine en un tono de época.
De hecho, todos ellos han coincidi-
do en una rimbombante conclusion
sobre la politica actual: no hay por-
qué seguir poniendo al Estado en el
centro de un pensamiento de la po-
litica.

Esto que asi presentado puede ser
percibido como una sofistiqueria sin
sustento histérico-real puede, sin em-
bargo, ser percibido de otra forma, si
dejamos el ejercicio de glosar filoso-
fos politicos y nos sumergimos en la
experiencia del zapatismo.
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El zapatismo, en efecto, es un mo-
vimiento con centro en el estado de
Chiapas pero que se extiende por
multiples vias por todo México, en
primer lugar, y luego, encuentra in-
fluencias sobre Ameérica latina y, en
general, entre todos quienes dicen
resistir la opresion y la injusticia en el
mundo.

Pero jpor qué nos interesa el za-
patismo? La pregunta no es del todo
obvia. De hecho entre quienes resis-
ten al capitalismo hay quienes se en-
tusiasman con Marcos porque ven €n
él un carismatico llamado a un nuevo
internacionalismo en épocas de resis-
tencias globales. De hecho quienes se
han reunido recientemente en el Foro
Social Mundial y desarrollan el enfren-
tamiento activo conftra las institucio-
nes centrales del capitalismo con la
perspectiva de desplegar un progra-
ma alternativo al de la “globalizacién
injusta” se sienten especialmente atrai-
dos por una experiencia que los con-
firma. : :

Asi, un nuevo anticapitalismo glo-
bal que funcione “mas alla de las na-
ciones” —como dicen Toni Negri y
Michel Hart en su ditimo trabajo, El
imperio— volveria a resucitar a la poli-
tica luego del largo periodo de ago-
nia gue sufriera en manos de sindica-
tos corporativos, politicos corruptos y
partidos nacionalistas. Al fin, la ofen-
siva neoliberal seria contestada por
una contraofensiva de escala interna-

" cional.
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i Pero cémo pensar esta contrao-
fensiva sin caer en el simplismo de
guienes hacen del “anticapitalismo”
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un sentido pleno: bandera y progra-
ma? ;Como acercarnos a esas nuevas
experiencias de resistencia que ali-
mentan las ansias de los anticapitalis-
tas? ;Como ir a la “anatomia” del
movimiento, para ver qué hay alli de
“invencion”?

En todo caso esta claro que el ca-
mino para acceder a un conocimien-
to no depende del fenémeno mismo
—por caso el EZLN- sino fundamen-
talmente de la forma en que nos acer-
quemos a €l. Y me parece evidente
que el camino de ese acercamiento
se encuentra bloqueado.

Una primera hipdtesis sobre las
razones de este bloqueo podria ser la
siguiente: la posibilidad de indagar
sobre el potencial de las nuevas ex-
periencias esta “parcialmente nubla-
do” (como diria Santo Biasatti) por la
mirada hegemonica que sobre estas
experiencias realizan los militantes
que intentan construir un centro de
la contestacion mundial.

Mas que un movimiento interna-
cional al que pueden adherir o no las
_experiencias -Movimiento de los Sem
Terra, el EZLN, José Bové o los campe-
sinos de la India, por nombrar a los
mas “famosos”— podemos pensar esto
en términos inversos: lo que realmen-
te existe con una potencia considera-
ble son esas experiencias -y tantas
otras— y recién en un segundo mo-
mento estan quienes intentan —con
toda honestidad y, tal vez, con todo
eéxito- darle una forma y una inteligi-
bilidad a ese movimiento. Sin dudas,
entre estos Ultimos, hay que contar al
grupo responsable del periddico Le
Monde Diplomatique y a los miembros
del grupo Aftac.
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Estos militantes “anticapitalistas” (o
antiglobalizacién injusta) realizan
cientos de actos de resistencias, de
lucha, y se vinculan con las experien-
cias mas avanzadas en todo el mun-
do. Pero a la vez, la constitucion de
estos “centros de la resistencia” ter-
mina por invertir los términos del pro-
blema y afectar negativamente aque-
llas luchas. Porque lo que organiza
realmente no es la pregunta de cudl
es la invencion de estas experiencias
—si es que la hay-sino que es al revés:
son las experiencias que resisten la
injusticia las que deberan preguntar-
se si adhieren o no a este centro re-
sistente mundial.

En la sustitucion de los términos, lo
que prima es el programa internacio-
nal o la perspectiva “global”, y se deja
de lado la pregunta fundamental:
;Qué implica el surgimiento de esta
nueva radicalidad social? ;Cémo pen-
sarla? ;Qué perspectivas abre?

Precisamente cuando se comien-
za a comprender practicamente que
el poder actia como centro normati-
vo, que la multiplicidad de experien-
cias y de modos de vida comienza a
demostrar toda su potencia, desde la
contestacion “anticapitalista” se enar-
bola un nuevo centro al que las expe-
riencias tienen que adherir, uniendo
su suerte, a un eventual mafana de
“globalidad justa”.

Lo resistentes globales terminan
asi repitiendo el gesto del militante
clasico, cuyos movimientos basicos
van de un enojo con el mundo ac-
tual y sus injusticias a una propuesta
de buen mundo, tomando una dis-
tancia imaginaria del mundo, y sugi-
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riendo, desde alli, un modelo de
mundo a instaurar,

Asi se desplazan los mecanismos
materiales del cambio, las nuevas for-
mas de sociabilidad emergentes, por
una taxonomia idealista y de las bue-
nas reformas.

Un segunda hipotesis: la matriz
marxista (por supuesto, no pretendo
referir a “todo marxismo”, sino al
dominante, circulante e influyente
como tal) de inteligibilidad de las lu-
chas orienta su interés hacia aquellas
que tienen un efecto claro y directo
en el nivel econdmico entre las clases
fundamentales del modo de produc-
cion capitalista, lo que ademas, prio-
riza, nuevamente, la centralidad de
los paises mas poderosos.

Hace unos meses una activista y
tedrica de la nueva radicalidad italia-
na decia que el valor de |a lucha pa-
lestina no esta en su subjetividad
-obviamente, nacionalista, es decir,
peligrosa— sino en sus efectos: el au-
mento del precio del petréleo!!! (Lo
caricaturesco de la anécdota funcio-
na al denunciar el mecanismo, que
se presenta generalmente en formas
mas sofisticadas).

Asi los movimientos percibides
como mas “marginales” guedan como
lo que “adorna” de alegria y exotis-
mo los encuentros, cuando en reali-
dad son estos movimientos los que
estdn desplegando un contrapoder
verdaderamente radical.

Una tercer hipotesis: la necesidad
de adecuar nuestra mirada de las
nuevas experiencias a las formas que
tenemos de concebir los cambios.
Efectivamente, la naturalidad con que
solemos decir “todo es politico” escon-

de la existencia de una interesada
operacion subjetiva: ese “todo” actua-
ria como una segunda existencia, des-
pués de la existencia misma. Asf todo
lo que existe, existe, pero o que de lo
existente es verdaderamente “lo in-
teresante”, responde a un segundo
criterio, que no es la existencia mis-
ma, sino un segundo criterio de inte-
rés, que es la “politicidad”. En pala-
bras de Lacan, esta forma de percibir
la existencia implica erigir a la politi-
ca como “significante amo”. Asi la
politica hallarfa su méaxima dignidad
como un verdadero metalenguaje
dependiente de este gran hermano
dador de sentidos.

Como dice el articulo de Maria Pia
Lopez, un lugar comin de esta época
es la permanente recaida en un defi-
nicionismo de la politica (y LEC no ha
sido ajena a esto). Este “definicionis-
mo”, lejos de acercarnos a una ver-
dad sobre las experiencias, no hace
sino insistir en una forma de la subje-
tividad —caracterizada por este meta-
lenguaje de la politica— que tal vez nos
esté impidiendo acceder a la pregun-
ta por la invencion.

Precisamente este politicismo afir-
ma de entrada que hay una verdad
politica, y que se trata de buscarla aqui
o alla, pero, en todo caso, existe la.
certeza de que la hay. ' -

La construccién de lo politico se da
entonces buscando el “elemento po-
litico”, a partir de una realidad que,
como tal, se nos escapa por comple-
to. La pregunta es obvia ;Qué busca-
mos cuando buscamos “lo politico” en
lo multiple real?

Asi la multiplicidad es nuevamen-
te escamoteada en nombre de una
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inica forma de mirar que depende
" de la manera en que actda este signi-
ficante politico. Mientras miramos con
anteojos politolégicos, somos absolu-
tamente ciegos a aquello que no se
presente como representable ante aque-
llos lentes.

Podriamos postular, finalmente,
una Gltima hipotesis muy vinculada a
la anterior: una dificultad mayor para
acercarse a estas experiencias es la
insistencia en seguir pensando en
“centros”, ahora globales, tanto a la
hora de pensar el poder, como -y so-
bre todo- a la hora de pensar la resis-
tencia.

Efectivamente, la idea de que no
hay resistencia sino a condicion de
“construir un nuevo centro” es otra
de las formas de imponerle a las ex-
periencias de resistencia, condiciones.
La discusion aqui es mas transparen-
te: ;las experiencias se dejan repre-
sentar por un elemento a partir del
- cual pueden ser agrupadas en un
nuevo conjunto o centro del cual pa-
saran a depender y al cual se ajusta-
ran o van a persistir en una resisten-
cia gue consiste en oponer una opaci-
dad que las deja afuera de toda re-
presentacion politica posible?

Y

El zapatismo irrumpi6 en la noche
en que reinaba la “filosofia politica”.
Hasta entonces las polémicas mas in-
teligentes escapaban al ambito de las
practicas y de la politica para rondar
entre las casas editoriales y los cen-
tros de investigaciones universitarios.
La teoria politica tramitaba la derrota
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de las luchas populares y se regodea-
ba con la hiper-complejidad de la
emancipacion.

No es que no existieran luchas.
Pero éstas funcionaban refrenadas por
la falta de un modelo de sociedad fu-
tura pensable y deseable a la vez.

El zapatismo desbaratd ese clima
nocturnal y esa forma inercial de con-
cebir los problemas de la politica y
puso en discusién lo que sin dudas es
el tema mayor de la emancipacion:
“el poder” (es posible que el conjun-
to de las invenciones atribuidas al za-
patismo deriven de la forma en que
piensa “practicamente” el problema
del poder).

Se podria decir —algo esquemati-
camente— que el lenguaje zapatista
trabaja a partir de la distincion algo
convencional de dos ideas clasica-
mente inseparables: estado y poder.
Pero esta separacién no se da en la
forma en que lo hacia el discurso po-
litico marxista mas difundido, es de-
cir, aduciendo que el verdadero obje-
tivo es el poder, algo que estaba por
detras de los gobiernos, en algunas
instituciones estratégicas, cuyo centro
seria el aparato militar y comunica-
cional.

El pensamiento al que podriamos
llamar —con muchos reparos, entre
ellos que ésta es una interpretacion y
s6lo una— “zapatista” afirma, en todo
caso, que el estado es el aparato cen-
tral de gestion de la sociedad, mien-
tras que el poder es el complejo de
fendmenos que hace que las cosas
sean de una determinada manera y
que no, se puedan transformar (asi no
mas).

Se entiende, entonces, que el po-

-
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der sea mucho mas que el aparato
del Estado, al punto que los gobier-
nos —de cualquier signo- no soélo no
hacen lo que quieren con él si no que
cada vez tienen mas dificultades para
intentar escapar siquiera un milime-
tro de los mandatos de los dioses (de
los que el mas célebre, pero no el
unico, es el de la economia).

El zapatismo registra la impoten-
cia en gue se encuentran los gobier-
nos progresistas de todo el mundo a
la hora en que se proponen destruir
o modificar sus sociedades y se ubica
en un lugar privilegiado para anun-
ciar que la imagen de la ocupacion
del palacio de gobierno ha dejado de
ser la condicién central del cambio,
para pasar a ser una eventualidad
posible, junto a otras. O, en otras pa-
labras, la politica —en un sentido dis-
tinto al de la representacion— ha de-
jado de ser una prdctica estatal.

Pero esto no significa que el EZLN
no se dirija reiteradamente al gobier-
no de su estado, Chiapas, o al gobier-
no nacional mexicano. Por el contra-
rio, si algo sorprende al publico que
sigue las marchas y reveses del zapa-
tismo es precisamente la habitualidad
con que esto ocurre. En efecto el EZLN
reclaman explicitamente una legali-
dad y un reconocimiento del estado
(por ejemplo para los pueblos indige-
nas, quienes luchan por ser admiti-
dos como sujetos de derechos, lo que
implica un control efectivo de sus for-
mas de autogobierno).

Justamente es el hecho mismo de
que el EZLN no desconozca al estado
mexicano —una obviedad- lo que
alienta a sus criticos a desmerecer
todo lo que hay de invenci¢n politica
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“en la excentracion del estado. Asi fun-
ciona ese curioso -y sintomatico- ali-
vio entre quienes precisan saber de
antemano que el EZLN no trae nada
nuevo: o bien desconocen al estado y
entonces son ingenuos y les falta
“complejidad”, y bien, reconocen al
estado y entonces son —tranquilizado-
ramente— “mas de lo mismo”. Por-
que toda invencion obliga.

El EZLN no desconoce la existen-
cia de un centro estatal ni de esa tra-
ma compleja que es el poder. Pero
reorganizan la forma de pensar esta
complejidad: el poder y estado exis-
ten, por supuesto, pero no son las cla-
ves centrales del cambio.

Como me decia hace unos pocos
meses un amigo cubano, a la vez so-
cidlogo y comunista militante, “hay
que seguir con atencion el fenémeno
zapatista porque alli puede estar sur-
giendo una nueva imagen de la revo-
lucion, como un proceso desde la so-
ciedad civil” (concepto éste, el de so-
ciedad civil que comparte con el len-
guaje zapatista).

Un enunciado —tal vez prematuro-
podria afirmar que el zapatismo rein-
venta la politica como una ética, como
una coincidencia armada de la accion
plblica (la movilizacién, los pronun-
ciamientos) con un planteo de fondo
sobre la necesidad de luchar por vivir
dignamente las situaciones que se ha-
bitan. Pero el lugar de las armas en el
zapatismo es también digno de aten-
cién: se trata de una forma de defen-
der una autonomia mas que de una
forma de lucha dominante para lle-
gar al poder.

Y hablo de ética como lucha de
autoafirmacion de la potencia frente
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al antropocentrismo utilitarista. Una
ética serfa aqui una politica en el sen-
tido en que el capitalismo es el nom-
bre de una forma de la sociedad y
del individuo que aniquila culturas
enteras. Asi entendida, una ética es
un intento de producir —o asunir, O
restituir— lazos sociales fundados en
imdgenes practicas de felicidad y di-
fusion de valores alternativos, o no
capitalistas (no presididos, por ejem-
plo, por el valor de cambio sobre el
valor de uso, etc.).

Pero esta perspectiva implica una
conviccién previa sobre el capitalismo
como algo mas que un conjunto de
clases sociales separadas por el hecho
de que unos poseen el control de fos
medios de produccién, de cambio y el
manejo del aparato del estado, mien-
tras que la gran mayoria sufre la ex-
plotacion que esta desigualdad impli-
ca. La discusion zapatista sobre el po-
der tiende a afirmar que para que las
clases sociales existan como tales junto
a un conjunto mas amplio de injusti-
cias —o contradicciones— es imprescin-
dible poder pensar al capitalismo como
formacion econémica y social en arti-
culacién con una formacioén antropo-
l6gica y cultural. Esta combinacion se-
ria el trasfondo, o la clave de la “socia-
bilidad capitalista” (o del individuo).

Este desplazamiento en los acen-
tos definicionales opera una alteracion
de la forma en que se piensa el cam-
bio social y esto ocurre en directa pro-
porcion a la radicalidad que se espe-
ra de ese cambio.

Las comunidades indigenas —prin-
cipal base de apoyo del EZLN-se en-
frentan integralmente al capitalismo
como espacio total de mercantilizacion

de la vida, lo que implica cosas muy
concretas como frenar iniciativas de
desforestacion, de preservacion de la
riqueza en biodiversidad (la selva La-
candona pertenece a uno de los tres
espacios mas ricos de biodiversidad del
planeta) de |a biopiraterfa de las mul-
tinacionales como Monsantos —entre
otras—, y de control reproductivo de
los indigenas, vistos por el poder como
un pueblo-obstaculo para el desplie-
gue de la potencia de los capitales en
una zona de la que esperan no pocas
ganancias.

Nadie podria decir que el zapatis-
mo haya inventado absolutamente la
resistencia como tal al capitalismo en
su forma integral. Claro que no. Por-
que de lo que se trata es de pensar la
invencidn en términos situacionales,
mas que de progreso unilineal.

Alguna vez Miguel Foucault acudio
a una categoria muy potente para
explicar las tecnologias del poder: el
“biopoder”. Designaba una capaci-
dad de administrar la vida bioldgica
de los pueblos por la via de técnicas
como la demografia, la sociologiay la
medicina. Curiosamente, anuncio el
investigador francés, el punto en que
el biopoder se articula con la tecnolo-
gia de las sociedades disciplinarias —o
de control-es el control de la sexuali-
dad, en la misma medida en que alli
la disciplina formadora del individuo
deviene nudo con el control de la re-
produccion biolégico-social.

Deciamos que zapatismo podia
ser entendido como una ética. Agre-
guemos, con Verdnica Gago, que es
una experiencia avanzada de biore-
sistencia’?.

La<ddea de bioresistencia tiene
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para nosotros una ventaja muy frente
a la de “resistencia politica”, porque
nos permite escapar a la situacion
politica en términos representativos
para pasar a considerar la multiplici-
dad de formas en que se expresa la
lucha por la libertad y la igualdad. Este
cambio de perspectiva nos permite
escapar asi a ese obstaculo que defi-
niamos como el de la politica como
significante amo de todo un metalen-
guaje que considera que el interés en
los procesos sociales depende de una
“segunda existencia” —politica— a par-
tir de la cual queda legitimado nues-
tro interés por dichas experiencias.

El zapatismo como experiencia de
bioresistencia no desconoce, sin em-
bargo, una dimension clasicamente
politica, sélo que esta dimensién esta
integrada, hasta ahora al menos, jun-
to a otras. Por ello, en principio, no
nos provee de un modelo politico sino
a fuerza de forzar demasiado su sin-
gularidad.

Lo que seguramente “hay” en el
zapatismo es la emergencia de un
conjunto de nuevos elementos de bio-
resistencia o de contrapoder, elemen-
tos asociados a la lucha ética de las
comunidades por persistir en su ser,
contra la reduccién que el poder hace
de la vida a puro hecho bioldgico, y
contra la unidimensionalidad con que
la sociedad de la mercancia condena
al mundo.

Pregunto, entonces, con Miguel
Benasayag: ;jestamos frente a la emer-
gencia de nuevas caracteristicas del
contrapoder 0 nos encontramos sim-
plemente ante una imagen construi-
da desde los centros culturales alter-
nativos. tan necesitados de hallar re-

zones y creencias para persistir en su
propia forma de vida? ;Estamos ante
la formacion de una nueva secuencia
de luchas populares, o simplemente
en un paréntesis imaginario que nos
ubica en la misma zona de zozobras
en la que nos halldbamos hace sélo
una década? ;Es sensato profundizar
en una mirada que nos rescate de esa
“segunda naturaleza politicista” que
mas bien condena que potencia las
experiencias de resistencia o todo esto
no es sino otro voluntarismo entre tan-
tos posibles?

VI

Hace unos cuantos siglos, un céle-
bre filésofo anuncié ser el hombre mas
sabio. Esta afirmacion, decia, no era
caprichosa, sino que le habia sido re-
velada en suefios. El ordculo se habia
pronunciado en el mismo sentido.
Munido de estos signos de los dioses, -
Sécrates se preguntaba, segin nos
relata su discipulo Platén, cual podria -
ser la naturaleza de esta sabiduria.

Y sali6 el viejo Socrates a polemi-
zar con cuanto fildsofo, poeta o politi-
co ateniense se le cruzara, a fin de
confirmar una y otra vez hasta que
punto su verdad se confirmaba. Una
vez completo el muestreo, el ingenio
socratico se pronuncié: sabré yo me-
nos que estos sabios hombres en esto
o aquello, pero no hay dudas de que
yo soy el mas sabio de los hombres
puesto que sélo yo sé que “no sé
nada”.

Sécrates paso a la posteridad, en-
tonces como un inventivo ignorante,
rcmantico, gue no se ruborizaba por
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reconocer todos los libros que atin no
habia leido.

Sin embargo, este “no saber” de
Sécrates no era, claro esta, “ignoran-
cia” sino, efectivamente, una sabidu-
ria mayor: una condicion del pensa-
miento y de la invencion.

Lejos, entonces, de la reivindica-
cién tanto de la ignorancia como de
las pretensiones de los sabios de la
polis —que tienen el saber de lo que
existe, un saber gestionario-la inven-
cién exige un no saber que no es ig-
norancia, sino apertura al devenir re-
frendado por el compromiso con el
pensamiento y con la vida.

Notas

1 Esta idea de bioresistencia surgid de una
discusién con Verénica Gago. La idea re-
fiere a las formas de resistencias al bio-
poder, o la forma en que seglin Foucault
pensaba las tecnologias del poder des-
tinadas a regular la vida biolégica de
los pueblos. Mas recientemente Giorgio
Agamben ha vuelto sobre esta catego-
ria foucaultiana para continuar desarro-
llando las consecuencias inexploradas de
este concepto.

2 Horacio Gonzélez escribié en su libro Res-
tos pampeanos. Ciencia, ensayo y politica
en la cultura argentina del siglo XX (Coli-
hue, Buenos Aires, 1999) un epilogo sin
desperdicios: “Filogenia argentina: ofi-
cios de una politica nueva”, en el que
propone —a contracorriente— una critica
radical de la idea de invencidn. Pienso
que este namero de La escena contem-
pordnea es deudor, en parte, de Hora-
cio, ya que en ese texto hemos hallado
inspiracién para estructurar el nimero y
yo, personalmente, para buena parte de
esta primera seccién de mi articulo.

3 Hay una discusién sobre la invencion que
no considero aqui porque alteraria un
poco el desarrcilo del articulo. Me rafie.

ro a la invencién tal como funciona para
esa interesante tradicion de autores que
van de Nietzsche a Foucault, quienes
polemizan con el racionalismo esencia-
lista del hombre resguardado tras la
nocion de “origen”.

El origen funge como el momento de las
potencialidades dadas, ya definidas, res-
pecto de lo que los hombres pueden ser
y, por tanto, de lo que son “en esencia”.
Este racionalismo humanista gue estuvo
en el centro de grandes revoluciones de
vocacion emancipadora tendria, sin em-
bargo, una corrosiva capacidad reduc-
tora del hombre mismo a una serie de
potencialidades dadas y, asi, limitaria su
multiplicidad de posibilidades a un fi-
nalismo. En ambos casos la critica refiere
a la idea misma de “potencialidad
dada” como esencia preexistente, inmu-
table y limitante. En cambio, la idea de
invencién refiere a las practicas que ope-
ran y convergen en los momentos de in-
vencién o produccién.

Dardo Scavino, La filosofia actual. Pensar
sin certezas, Paidds, Buenos Aires, 1999.
Ver sobre todo: Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe, Hegemonia y estrategia socialista.
Hacia una radicalizacion de la democracia,
Siglo XXI, Espafa; 1987.

Ver en Miguel Abensour, La democracia
contra el estado, Colihue, Buenos Ai-
res,1998. En este interesante trabajo
Abensour —quien trabaja con esta idea
de Pocock- sostiene que hubo en un Marx
temprano un “momento maquiavelia-
no”, rapidamente ocluido por el peso
de la filosofia y el hegelianismo.

Alain Badiou, El ser y el acontecimiento,
Manantial, Buenos Aires, 1999. La impor-
tancia de esta categoria, segin mi du-
doso entendimiento, habilita dos gran-
des posibilidades: por un lado redefine
—sobre un fundamento que escapa a lo
que el mismo Badiou denomina “meta-
fisica de la presencia”’— dos de las cate-
gorias centrales de toda filosofia: la de
sujeto, ligada —sartreanamente- a la
nocidn de intervencion en situacién, y a la
verdad misma, entendida ya no como
objeto posible de “saberes” sino preci-
samente como aquello que se halla a
partir de la accién de “aguierear los sa-
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beres”. Esta lucha por acceder a la ver-
dad, es una lucha politica vinculada con
la fuerza del pensamiento “de lo gené-
rico”, de lo indiscernible, al interior mis-
mo de la situacion.

ia complejidad del asunto sumada a mis
propias dudas, me imposibilitan una
explicacion satisfactoria de tan oscuro
asurito. Pero hay dos cosas, en todo caso,
que merecen ser atendidas en este pen-
samiento seguramente clave de la obra
de Badiou: el famaso acontecimiento (po-
Iitico, por ejemplo) no puede ser ya pen-
sado ni bajo un determinismo, ni como
originado o venido “de afuera” —sino gue
se da en inmanencia- & la situacion.

La otra consideracién es sobre la resis-
tencia que este segmento del pensa-
miento de Badiou revela: nos encontra-
mos frente a una intuicién tedrica que
precisa ser habitada més que estudiada
filosdficamente. Estas paginas con que
Badiou pretende cerrar su obra magna
es entre otras cosas un sintoma de la
potencia de un pensamiento que no des-
pliega su riqueza si es captada simple-
mente desde una lectura filosdfica.
Gilles Deleuze, Spinoza: el problema de la
expresion, Muchnik Editores, Espafia, 1996.
Toni Negri, La anomalia salvaje. Ensayo
sobre poder y potencia en Baruch Spincza,
Anthropos; Espafia, 1993.

Toni Negri, El poder constituyente. Ensa-
yos sobre las alternativas de la moderni-
dad, Libertarias/Prodhufi, Espafna, 1994.
La I6gica de la expresion es la categoria
propiamente ontolégica en la obra de
Negri. A partir de ella formula lo que
podrfamos llamar una dialéctica (no “te-
leolégica”) entre las determinaciones
sociales venidas del modo de produc-
cién capitalista en cada fase concreta de
desarrolio v las form -
estas determinacione
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expresan politicamente:
de su forma en lo social, pero su con
do es rellenado por lo social; en conse-
cuencia, mediante lo politico este con-

"

tenido et slevads aforee consntitiva’.

El capitalismo y el comunismo, dan lu-
gar a una “dialéctica de dos”, a un anta-
gonismo directo, entre una subjetividad
propia del poder, del dominio y de la
inclusidén, frente a una subjetividad pro-
piamente “de antagonismo”, justifica-
da ontolégicamente a partir del vitalis-
mo productivo spinozista.

Su operacion bésica consiste en una ope-
racion de sutura —que ademas de inteli-
gente es original- entre esta ontologia
spinozista y la categoria de “trabajo vivo"
de El Capital, de Marx.

Una vez justificado tedricamente —es-
tructural y I6gicamente— Negri se da 2
la tarea de trazar una fenomenologia de
esta subjetividad. La ontologizacion del
sujeto productivo le permite plantear un
horizonte de “democracia absoluta” y
postular la idea —a mi juicio muy atendi-
ble— del “comunismo ontoldgico”.

Lo social podra derivar, por accién for-
mateante de la politica, en “poder cons-
tituyente” o bien reorientarse hacia el
poder, es decir, reinscribirse en la dialéc-
tica del “poder constituido”, que no es
otra cosa que el mando del capital.
Perc Negri, sin embargo, no puede in-
dependizar totalmente al trabajo vivo
—obrero social- del poder del estado, ya
aue éste Gltimo mantiene una capaci-
dad mistificada y mistificante, gue se ma-
nifiesta en el campo de las izquierdas
bajo la forma del deseo de los militantes
sociales de privilegiar un punto del po-
der y mediar el antagonismo en la for-
ma consensual dei estado. :
Esta dialéctica de las determinaciones
sociales y la autoinstitucién —expresion—
politica no es otra cosa que una lectura
de lo aue cominmente se llama lucha
de clases, y que, segin el mismo Negri,
“constituye el Gnico nicleo racional de
la ciencia politica”, pensada desde el
lenguaje del materialismo histérico.

Si los “invencionistas” y los “ontélogos”
(ya suena como si se tratase de un River y
Boca) —con todas sus diferencias— acuer-
dan aparentemente en una visidn no es-
tatalista de la politica, sin embargo, no es
sino en los Gltimos gue contamos con una
idea no consensualista (y definitivamente
cnticenimaciueal Je la democracia.



Variaciones sobre un tema:
los usos de la historia y la
invencion de las naciones

por Fabio Wasserman

Para repudiar una herencia, es necesario inventariarla.
Juan Bautista Alberdi, 1837.

Existen imagenes, ideas o conceptos cuyo insistente uso los
hace representativos de una época, del estado de una disciplina,
de las formas de concebir la sociedad y la politica en una deter-
minada coyuntura. Este es el caso del concepto de invencién, que
desde hace unos afnos ha ido ganando cada vez mas espacio
hasta lograr transformarse en un verdadero cliché. Sin dejar de
formar parte de la jerga utilizada por las ciencias sociales y las
humanidades en su afan por dar un nuevo nombre a fendmenos
que antes eran entendidos de otro modo, comenz6 a transitar
también por nuevos y mas amplios territorios como el periodis-
mo, la politica y la educacién. Por eso no parece irrelevante dete-
nerse a analizar que se esta proponiendo cuando, bajo su ahora
prestigioso nombre, se cobijan procesos y acontecimientos que,
mas que diversos, parecen contradictorios entre si. En ese senti-
do, la mejor y la peor parte se la han llevado las naciones y las
nacionalidades, a las que rdpidamente se pasé a considerar como
el resultado de invenciones méas o menos afortunadas de los si-
glos XIX y XX.

Pero si es cierto también que la politica de los Gltimos dos
siglos ha sido mayormente pensada y practicada teniendo como
referente a comunidades concebidas a si mismas como nacio-
nes, creo que, mas alld del cliché, vale la pena detenerse en las
potencialidades y las limitaciones de suponerlas actos de inven-
cién. Sin embargo, noto que esta caracterizacién, mas que in-
centivar un pensamiento critico que explore sus implicancias in-
dagando qué tiene de activo y qué de reactivo, suele invitar a un
juego especular entre quienes adhieren a su uso y aquellos que lo
repudian por considerarlo una moda insustancial. Por un lado
florecen (florecer no parece una imagen muy feliz en este caso,
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quizés sea mejor decir que proliferan)
ensayos en los que se pone en evi-
dencia los procesos de invencion de
las naciones y que, para eso, hacen
especial énfasis en el papel de los Es-
tados —amparados por el prestigio del
dispositivo foucaultiano— y en las di-
mensiones discursivas y simbolicas.
Mientras que, por otro lado, estos tra-
bajos son fuertemente criticados, en
el peor de los casos, por su vacuidad
y, en el mejor, por s6lo poder percibir
una estrategia de diagramacion y de
ingenieria social montada desde Es-
tados que buscaban legitimarse. Creo
que asf planteada la discusion, queda
inhibida la posibilidad de pensar con
mayor rigor y fidelidad a qué nos abre
el concepto de invencion y cuales son
sus potencialidades. Y no veo por qug,
entre tantas cosas gue hemos resig-
nado, debamos también hacerlo con
los conceptos, en este caso coloniza-
dos por su uso académico. Porque su-
poner que las naciones son el resulta-
do de invenciones, no sélo nos tiene
que remitir a la historia y a los Estados
—al uso de la historia por parte de los
Estados—, sino también a la politica
entendida como productora de nove-
dades radicales. Es asi, que, mas que
pararme en una u otra de las trinche-
ras que solo pueden percibir estrate-
gias estatales, me gustaria detenerme
en la posibilidad de que la idea de
nacion haya sido, en determinados
momentos, el nombre de un conjun-
to de representaciones, practicas y dis-
cursos con los que, mas que legitimar
el orden existente, se procuraba aca-
bar con el mismo para asl crear uno
mas justo. Para eso, pido perdon al
lector, vov a dar ur rodec gue nos
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permita entender mejor cudles son los
usos que se hace del concepto de in-
vencion cuando se piensa en el ori-
gen de las naciones; vale decir, como
era éste entendido tradicionalmente,
qué plantean de novedoso los actua-
les historiadores a la hora de conside-
rarlas el resultado de invenciones y
qué implicancias tiene esta Gltima ca-
racterizacion.

I

Desde hace ya algunos anos, los
estudios histéricos estan asistiendo, al
amparo de profundas transformacio-
nes socioculturales, a una renovacion
profunda de los temas y problemas
que constituyen la disciplina. Dichas
inquietudes pueden registrarse en la
construccion de nuevos campos Como
los englobados bajo rétulos como es-
tudios culturales, de géneroy de la vida
privada. Pero existen también una se-
rie de temas y problemas en boga
que pueden exhibir una mas larga
tradicién. Entre otros, parece facil ad-
vertir un inusitado interés en los pro-
cesos que tuvieron por resultado la
creacion de las naciones, las naciona-
lidades y los Estados nacionales. Tan
s6lo basta una mirada superficial que
recorra distintas expresiones de la ins-
titucion historiadora —congresos, pu-
blicaciones, cursos, libros-, para per-
cibir un vasto movimiento que toma
dichos procesos como objeto de ana-
lisis. Este interés aparece proyectado
en tres direcciones:

a) Desde un punto de vista empi-
rico se realizaron numerosos estudios
de casos, los cuales generaron un co-
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nocimiento mas profundo de dichos
procesos mediante el analisis de ma-
teriales conocidos o inéditos. De he-
cho, estoy seguro que no debe existir
ningln conjunto social reconocido
como una nacionalidad o ningtn Es-
tado reconocido como expresion po-
litica de una nacidn, cuyas historias no
hayan sido revisadas en los Gltimos
anos, en especial en lo que hace a sus
origenes. Como cabe esperar, una de-
rivacion de esta linea de analisis llevo
a realizar también numerosos estudios
comparativos que permitieran una
generalizacion de estas nuevas hipo-
tesis.

b) Desde un punto de vista histo-
riografico, se produjo una revision de
bibliografia que estaba casi enterra-
da por el paso de los anos. Los efectos
de esta relectura pueden percibirse en
la transformacién que sufrié una figu-
ra semiolvidada como la de Ernest
Renan. Dicho autor, se convirtio en re-
ferente y cita obligada de todos los
estudios que tienen como objeto el
origen de las naciones y las nacionali-
dades. La causa de esta apropiacion
se debe a su temprana advertencia
acerca de su caracter volitivo, histori-
co y artificial. El haber sido el primer
autor en sefialar sistematicamente
estos rasgos, desnudando, por otro
lado, la mitologia en la que se funda-
mentaba el origen de las naciones
europeas, le valié un reconocimiento
que, aungue algo tardio, lo situé como
padre fundador de dicha problemati-
ca y, como tal, legitimador de toda
intervencién actual. En ese sentido, no
hay libro, tesis, articulo, monografia
0 comunicacién a congreso que se
ocupe de estas problemas gue se pri-
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ve de citar su obra ;Qué es una Na-
cién? —y, como veran, yo tampoco voy
a dejar de hacerlo—-, cuyo contenido
es una conferencia pronunciada en La
Sorbona en 1882 que tuvo como ori-
gen la preocupacion de los circulos in-
telectuales y politicos franceses por la
disputa que sostenian con Alemania
en torno a Alsacia y Lorena.

¢) Ambas direcciones, la empirica
y la historiografica, si bien importan-
tes, fueron posibilitadas —o mas bien
cobraron nuevo sentido- a través de
los replanteos que permitieron pen-
sar estos procesos desde una nueva
perspectiva tedrica. De esta forma se
entiende la centralidad de la figura
de Renan, cuyo anadlisis coincide, a
grandes rasgos, con la caracterizacion
de las naciones como invenciones, que
es la que hegemoniza actualmente el
campo de investigaciones.

La vitalidad de este triple movi-
miento radica en la critica que le for-
mulé a las corrientes herederas del
romanticismo decimononico, el cual
concebia las naciones como la expre-
sion politica de sentimientos naciona-
les preexistentes en pueblos-naciones
o nacionalidades desde tiempos inme-
moriales. Esas lecturas sustancialistas,
actualmente en retirada dentro de los
espacios académicos, habian logrado
hegemonizar durante mas de un si-
glo el campo de la cultura poilitica e
historiografica. Para entender la per-
durabilidad de esta visién y su predo-
minio, hay que considerar la apropia-
cion que de la misma hicieron los Es-
tados nacionales, que la difundieron
a través de sus aparatos ideolbgicos
hasta lograr transformarla en sentido
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comn. Esta apropiacion provocé que
se concibiera el surgimiento de los
Estados nacionales como consecuen-
cia l6gica y natural de la necesidad
de una nacionalidad de institucionali-
zarse y dotarse de un poder politico-
territorial que la representara. Por eso,
todavia parece dificil o imposible cues-
tionar que todo individuo tiene o debe
tener una nacionalidad; que ésta tie-
ne el derecho a expresarse y organi-
zarse en un Estado nacional; y que éste
puede formar parte de una organiza-
cién como las Naciones Unidas don-
de todos tienen su lugar reservado.
Tanto es asi que incluso la postulacion
de principios con gran potencia y ra-
dicalidad politica, como el de autode-
terminacion de los pueblos, quedaron
englobados dentro del problema de
la nacién y la nacionalidad y, de ese
modo, quiérase o no, de la represen-
tacion estatal. Pero esto no debe cau-
sar extrafieza: si la politica de los lti-
mos dos siglos estuvo en general
orientada al Estado, y éste encontra-
ba su legitimacion en el hecho de que
era la expresion institucionalizada de
una nacién, la politica estaba indefec-
tiblemente obligada a tomar en cuen-
ta a esta Ultima, ya sea para transfor-
mar sus contenidos, ya sea para re-
presentarlos mejor.

il

Ahora bien, estos dos tltimos siglos
también deben ser entendidocs a par-
tir del predominio del historicismo,
cuyo principal postulado es que el sen-
tido y la naturaleza de los fenémenos
sociales deben hallarse en su desplie-
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gue historico. No parece casual enton-
ces, Yy quizas ya sea demasiado sabi-
do, que una de las expresiones mas
significativas de las construcciones
ideoldgicas destinadas a sustentar los
Estados nacionales, hayan sido las his-
toriografias nacionales. Para ello, re-
currieron a dos operaciones caracte-
risticas de las historiografias genéticas:
a) La asignacién de un origen en el
que se supone estaba ya contenido el
desarrollo de esa nacién. Este naci-
miento de una comunidad en el que
estaba ya prefigurada su historia, se
lo solfa situar en una invasién, una re-
volucién o un pacto, y en su elabora-
cién se confundia el mito con la pro-
pia historia; b) la atribucién de un con-
junto de rasgos particulares (lengua,
religién, territorio, cultura, etnia, gru-
po social), cuyo devenir era expresa-
do por la historia de la nacién desde
sus origenes méas remotos. Ademas,
estas operaciones se basaban en una
doble percepcion ideolégica. Mientras
se concebia que cada nacién debia
identificarse con la historia del desen-
volvimiento de un conjunto de rasgos
idiosincrasicos desde sus mds remotos
origenes, la propia idea de Nacion se
identificaba con el devenir de la His-
toria. La consistencia de estas percep-
ciones tenfa un poderoso reaseguro
imaginario que las recorria: el lazo
entre la Historia como representacién
de la totalidad de la experiencia hu-
mana y las naciones como la expre-
sion empirica de sus variaciones a lo
largo del tiempo y del espacio.

En ese sentido, vale la pena recor-
dar las transformaciones que tuvieron
las formas en las cuales fueron conce-
bidas, escritas y/o reconocidas social-
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mente las distintas historias. Mientras
que antes de la difusién del romanti-
cismo y el historicismo éstas sélo po-
dian ser pensadas como universales,
locales o referidas a un tema especifi-
co —eclesidstica, militar, civil-, desde
mediados del siglo XIX dificiimente
pudieron dejar de ser reconocidas
como nacionales, sin importar las es-
calas de analisis y los temas escogi-
dos. Pero no sélo se concibieron las
naciones como sujetos privilegiados de
los procesos historicos. También sus
actores pasaron a ser analizados en
funcion de si habian sido o no expre-
sion de sus intereses. Se entiende,
entonces, como estas producciones
historiograficas cumplieron con una
funcion estatal especifica ' dotar de
una misma historia a poblaciones he-
terogéneas, lo cual facilité la creacién
de nuevas identidades colectivas —na-
cionales—; identidades que, a su vez,
se convirtieron en una importante
condicién de posibilidad para la con-
solidacion y legitimacion de los Esta-
dos nacionales?,

La hegemonia de la perspectiva
genética puede registrarse en la es-
tructuracion de las diferencias al inte-
rior de las historiografias nacionales.
En éstas existe una visién que busca
legitimar el accionar estatal y asegu-
rar el predominio de los sectores so-
ciales dominantes. Por otro lado, sus
detractores suelen producir alternati-
vas segln las cuales, la nacion tiene
otro conjunto de rasgos idiosincrasi-
€os u otros origenes. Pero lo que no
pueden construir es un discurso en el
gue la forma nacién no sea la domi-
nante 3, Por eso, se conciben historias
simétricas con distin*as valoraciones
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de los actores o de algunos persona-
jes histéricos, a quienes se exalta o
denigra segun sea el caso. A su vez,
la estructuracion de este campo pue-
de reconocerse por estar articulado a
través de un conjunto de polémicas.
Dicho género permite ocupar distin-
tas posiciones en el mismo, siendo
éstas traducibles y reconocibles entre
si, pese a las valoraciones dispares que
se haga de fos hechos, las figuras y
los procesos histéricos. Este reconoci-
miento obedece a una serie de dis-
positivos socioculturales que hacen im-
posible que se pueda poner en duda
la forma nacidn. Por eso, este género
ve ligada su fecundidad no tanto a
una u otra posicién con respecto a los
contenidos y origenes de la nacién,
sino a la existencia del propioc cam-
po; motivo por el cual se torna estéril
cuando éste se ve agotado o abando-
nado. Pero este abandono o agota-
miento no depende tanto del desa-
rrollo del conocimiento histérico, sino
de sus relaciones con otras practicas
y discursos sociales, especialmente los
politicos. Creo que si se presta aten-
cidén a esta relacién —o, si se quiere, a
estas condiciones de produccién del
discurso historico—, se puede enten-
der mejor por qué muchas discusio-
nes histéricas que en el pasado ha-
bian ocupado un lugar central en la
vida cultural y politica, hoy no sélo
perdieron su resonancia, sino tam-
bién su productividad. Al menos eso
es lo que estimo que sucedié en Ar-
gentina, donde todas las vertientes
politicas e ideolégicas —marxismo,
socialismo, nacionalismo, liberalismo,
conservadurismo, populismo o cual-
quiera de sys variaciones o mezclas—

5

astAkbentinas [www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

suponfan un contenido histérico alter-
nativo para la nacién.

Pero si queremos seguir pensando
la nacién como un problema politico
que todavia tenga algo para decirnos
del mundo que habitamos —y no del
que afioramos-, se hace necesario se-
fialar los puntos ciegos del campo y
no tratar de ocupar nuevas o viejas
posiciones dentro del mismo. En ese
sentido, y a pesar de sus contamina-
ciones académicas, debemos prestar-
le mayor atencién al concepto de in-
vencién, ya que creo que es el mejor
punto de partida tanto para desnatu-
ralizar el origen de las naciones y las
nacionalidades y situarias como un fe-
némeno histérico mas, como para en-
tender su hegemonia durante los Glti-
mos dos siglos. Esto requiere, a su vez,
dejar de lado toda perspectiva genéti-
ca, ya que ésta solo puede pensar los
fenémenos histéricos en forma teleo-
l6gica. Por el contrario, parece mas
activa y productiva una perspectiva
genealdgica que, mas alla de lo inde-
terminado de su proceder, impide
pensar los fendmenos sociales como
la expresién empirica del despliegue
de una esencia desde un origen que
contendria la causalidad del proceso
histérico*. Y, como ya adelanté, la tra-
duccién de esta perspectiva al proble-
ma del origen o de la creacion de las
naciones y las nacionalidades, me hace
sostener que las mismas deben ser
consideradas como invenciones®. Pero
hasta aqui invencién sigue siendo sélo
un nombre prestigioso que debe ser
aun interpretado. Por ahora, me gus-
tarfa adelantar que esta caracteriza-
cién tiene la notable virtud de impe-
dir gue las naciones sean pensadas
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como la consecuencia de un conjunto
de causas de las cuales puedan deri-
varse —incluidas, por supuesto, las pro-
movidas por los Estados—. Por el con-
trario, plantea la necesidad de anali-
zarlas a partir de sus condiciones de
posibilidad; pero teniendo presente
que la condicién de posibilidad abso-
luta es el propio acto de su invencion,
el cual es siempre indeductible, y por
eso mismo, politico.

1A Y

Esta (ltima caracterizacién parece
ser asumida con distintos énfasis por
los historiadores, quienes no dejan de
sefialar el caracter inventado de las na-
ciones, a las que se califica de arte-
factos politico-culturales. Este sospe-
choso consenso permite preguntarnos
por dos tipos de problemas que se me
ocurren relevantes, aunque quizas
constituyan tan sélo dos aspectos de
uno mismo: a) ;scuales son las condi-
ciones politicas y sociocuiturales que
permitieron transformaciones tan pro-
fundas dentro del campo historiogra-
fico? y b) ;jcuéles son las herramien-
tas tedricas y metodolégicas con las
que cuenta el saber historiador para
pensar estos procesos en tanto in-
venciones?

Con respecto a la primera de las
cuestiones, hay consenso en sefialar
las Gltimas dos décadas como aque-
llas en las que se dio el auge de estos
estudios. Mas all4 del sefialamiento del
fendmeno, parece importante tratar
de precisar los motivos de esta gene-
ralizacién, ya que la hegemonia en el
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campo académico de esta visién obe-
dece no sélo a descubrimientos pro-
ducidos por el saber historiador. Por
el contrario, creo que hay que pres-
tarle atencion a una evidencia que, a
pesar de su apariencia, no es tan s6lo
periodistica: estas discusiones acom-
pafian una serie de procesos politicos,
sociales, culturales y econémicos que
ponen en cuestion las naciones y su
pretendida representacién, los Estados
nacionales, como la forma de organi-
zacion sociopolitica natural de los pue-
blos. Dichos procesos adquirieron vi-
sibilidad a partir de dos movimientos
con rafces divergentes, pero que con-
fluyeron en la erosion de los Estados
nacionales. Por un lado, se destaca la
disolucion de algunos Estados, princi-
palmente los ex-socialistas. En los te-
rritorios que habian estado bajo su
control, florecen colectivos sociales
cuya principal originalidad parece ser
su capacidad de disgregarse hacia el
infinito y la generacién de constantes
conflictos para los cuales no alcanzan
ias explicaciones convencionales de la
ciencia politica y la sociologia. Por otro
lado, avanzan los intentos de unifica-
cién supraestatal, dejando a su paso
los antiguos mercados nacionales y sus
funciones cohesivas. Otros registros de
esta erosion pueden hallarse en una
serie de transformaciones sociocultu-
rales. La revolucién tecnolégica ope-
rada en y por los medios de comuni-
cacion, parece augurar una nueva era
en lo que hace a la legitimacion de
los actores sociales y politicos. Entre sus
tempranos efectos, se puede apreciar
como el propio discurso histérico em-
pezd a perder centralidad en los dis-
positivos ideoldgicos estatales —par no

decir que ya la ha perdido-. Si mi
anterior apreciacion sobre el lazo es-
tatal que liga la historia con la nacion
es correcta, habria que plantear como
otro indicador del agotamiento o la
debilidad de las naciones como ins-
tancia legitimadora del accionar esta-
tal, a la retirada de la historia de su
lugar privilegiado a la hora de esta-
blecer la bisqueda de consenso so-
cial. Asimismo, puede plantearse una
discusién sobre si esta proliferacion de
los estudios sobre el origen de las na-
ciones, no nos dice algo acerca de su
posible agotamiento. El debilitamien-
to del lazo que liga la nacion con el
conocimiento histérico, permite que
este dltimo pueda actuar dirigido ge-
nealégicamente como una instancia
critica, al deconstruir las historias na-
cionales heredadas®. Esta situacion
plantea un desafio que excede -y lar-
gamente- a los historiadores, lo que
nos lleva a la segunda de las cuestio-
nes que quiero dilucidar.

Si los origenes de las naciones no
son los que planteaba la historiogra-
fia tradicional, si la visidn genética con
la que se los pensaba se nos ocurre
una mitificacién ideoldgica al servicio
de la construccién y la legitimacién de
los Estados, cabe preguntarse con qué
recursos tedricos y metodolégicos se
cuenta para narrar y para explicar este
fenémeno considerado como inven-
cién, habida cuenta que la I6gica-on-
tologia heredada no parece alcanzar
para hacerse cargo de esta catego-
ria. Como toda forma de conocimien-

to, el discurso histérico no es autosufi-

ciente —si bien ahora quiere disimu-
larlo, aunque lo hace bastante mal-,
sino gue actlla bajo condiciones ex-
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ternas, motivo por el cual adquiere
sentido y consistencia al entrar en re-
lacion con otras practicas y discursos
sociales. Si esto es cierto, existe una
relacion que debe ser precisada en-
tre el estado del pensamiento contem-
poraneo y las operaciones teérico-me-
todol6gicas puestas en juego por los
historiadores, asi como también por
las formas narrativas empleadas en sus
producciones. Sabemos, por ejemplo,
que durante los dltimos dos siglos las
historiografias estuvieron estrecha-
mente relacionadas con las Filosofias
de la Historia, ya que éstas proveian
al pensamiento y al discurso histérico
de consistencia a través de un con-
junto de categorias como las de totali-
dad, génesis, evolucion, progreso, ne-
cesidad, fin. También sabemos que
estas categorias han sido fuertemen-
te cuestionadas; pero creo que nos ha-
cemos los desentendidos cuando-ad-
vertimos que no han podido ser re-
emplazadas por otras que puedan
ofrecer una vision alternativa, pero ri-
gurosa, de lo histérico social.

Esta carencia, esta debilidad con-
ceptual, y aqui queria llegar, puede
percibirse en el desacople que se pro-
duce entre el extendido uso de la ca-
tegoria invencién en los ambitos aca-
démicos y la inconsecuencia con sus
posibles implicancias. Existen infinitas
investigaciones que procuran dar
cuenta del caracter inventado no sélo
de las naciones, sino también de las
etnicidades, géneros, sexualidades,
politica, Edad Media, moralidades,
ciudadanias y todo lo que se nos pue-
da ocurrir. El problema es que con esta
categorizacion se busca destacar la
artificialidad de los procesos histérico
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sociales, lo cual, a esta altura, no deja
de constituir una obviedad —es el
modo menos comprometido de plan-
tear que ya no hay esencias, ni pla-
nes divinos, ni destinos predetermi-
nados-. De ahi que la circulacién del
concepto se da mayormente en for-
ma entrecomillada: no sé silo habran
notado, pero en general no hay in-
venciones, hay “invenciones” oinven-
ciones. Estas marcas son indicativas
tanto de su caracter metaférico o ale-
gérico, como de su endeblez como
categoria. Es un guifio que le permite
un rapido reconocimiento, pero un
absoluto desconocimiento o falta de
compromiso con sus posibles conse-
cuencias: la irrupcién en lo histérico
social de lo radicalmente nuevo. Cua-
lidad que no implica la aparicion de
algo meramente novedoso, es decir,
inexistente aunque posible de ser con-
cebido, imaginado o representado.
Por el contrario, es aquello que no
puede ser deducido de la situacion
anterior, ni representado en ésta, ni
se produce como una simple combi-
natoria de elementos ya existentes,
aunque necesariamente los incluya.
Como sefalé, la I6gica-ontologia he-
redada no parece ser suficiente para
dar cuenta de las invenciones en tan-
to novedades radicales. Peor atin, esta
proliferacion impide distinguir aque-
llo que es invenci6n en un sentido fuer-
te, de aquello que es una mera nove-
dad. Y es esta carencia tedrica la que
hace sostener irracional y acriticamen-
te que todos los fenémenos sociales
son invenciones. Pero algo que expli-
ca todo, evidentemente termina no
explicando nada: planteado de ese
modc no tiene sentido alguno postu-
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lar que algdn fenémeno histérico es
el resultado de una invencién. Y asi
estamos: se paso de la determinacion
absoluta (moderna) a la indetermina-
cién absoluta (postmoderna). De na-
ciones a las que se consideraba de-
terminadas por rasgos idiosincrasicos,
a naciones a las que se supone consti-
tuidas sobre ficciones. Ficciones de
mayor 0 menor riqueza y creatividad,
surgidas de arriba o de abajo, surgi-
das de abajo y apropiadas desde arri-
ba; en fin, ficciones de muy diversos
origenes y calidades, pero de las que
no se cree necesario precisar su esta-
tuto en tanto orientadoras de las ac-
ciones individuales y colectivas, con lo
cual importa muy poco si son ficcio-
nes o no.

-V

El problema es que, como reaccion
a la moda académica, también somos
renuentes a pensar la invencion como
categoria fuerte. Por eso parece ne-

_ cesario incorporar y procesar estos

cuestionamientos para que dejen de
ser una declaracion voluntarista de
principios y se transformen en un pro-
grama critico. Un primer paso, que
es el que aquf quisiera dar, consiste
en indagar mejor las limitaciones de
la historiografia, para no quedar en-
marafiados en la selva de estudios
dedicados a las naciones y las nacio-
nalidades.

En principio, llama la atencion que
mientras que la historia como discipli-
na se ve sacudida por la magnitud de
las actuales transformaciones sociocul-
turales, los historiadores se refugian,
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una vez mas, en los saberes y habitos
empiristas adquiridos en el desempe-
fio de su practica y rehuyen a la con-
ceptualizacion de su objeto de estu-
dio. Esta situacion excede el proble-
ma aqui planteado, ya que parece
constituir una debilidad intrinseca de
los historiadores, aunque en este caso
se ve potenciada ’. Esta debilidad en
la reflexién sobre el propio hacer y el
propio saber, se evidencia con solo
repasar qué se avanzo en la concep-
tualizacién de la nacion. Pasados mas
de cien afios, la pregunta que formu-
lara Renan —;Qué es una nacion?-,
sigue siendo mds estimulante que sus
miltiples respuestas —entre ellas, el
plebiscito diario del propio Renan-. Esta
insatisfaccion se produce, incluso, lue-
go de la lectura de las obras de los
autores que con mayor profundidad
han encarado este problema, sobre
los cuales quisiera detenerme breve-
mente.

Es el caso de Ernest Gellner, quien
en Naciones y nacionalismos quiere
dar respuesta a la pregunta, pero en
ésta solo puede sefialar el caracter
inventado de las naciones y el papel
de los nacionalismos en su construc-
cién, a lo que le agrega una serie de
condiciones historicas (industrializa-
cién, homogeneizacion social, etc.). En
Comunidades imaginadas, Benedict
Anderson continGa la tradicién mar-
xista de pensar la nacién como un de-
rivado de las relaciones sociales capi-
talistas &, si bien hace hincapié en los
aspectos imaginarios y creativos de esa
construccion lo que lo dota de un ro-
paje mas refinado y de un recorrido
muy interesante por las condiciones
que habrian permifido su surgimien-
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to —aungue no me puedo olvidar que
dice burradas increibles cuando plan-
tea que los primeros movimientos pro-
pulsores del nacionalismo se habrian
dado en Hispanoameérica en el perio-
do independentista, para lo cual no
nos priva de la remanida referencia a
Macondo-. Lo interesante de Ander-
son, més alla de lo que pensemos de
su trabajo, es su definicion de la na-
cién como “una comunidad politica
imaginada como inherentemente li-
mitada y soberana”, lo cual se trans-
formo en una suerte de version oficial
del invencionismo historiografico.
Dentro de la misma tradicion, Eric
Hobsbawm plantea en Naciones y
nacionalismos desde 1780, lo que qui-
zés constituya el sentido comun de
quienes tienen como objeto de estu-
dio estos problemas: “ni las definicio-
nes objetivas ni las subjetivas son sa-
tisfactorias, y ambas son engafnosas
(...) por lo que el presente libro no
hace suya ninguna definicion aprio-
ristica de lo que constituye una nacién.
Como supuesto inicial de trabajo, se
tratara como nacion a cualquier con-
junto de personas suficientemente
nutrido cuyos miembros consideren
que pertenecen a una nacion”. Esta
propuesta que parece razonable —
pensemos lo que pensemos sobre la
vaguedad del “suficientemente nutri-
do”-, no hace sino confirmar la im-
posibilidad de tratar conceptualmen-
te el propio objeto de investigacion.
Pero, entiéndase bien, todas las difi-
cultades descriptas no pueden y no
deben ser atribuidas a incapacidades
personales, lo cual constituiria una
necedad. Lo que estoy tratando de
mostrar as una imposikilicad estruc-
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tural o, si se quiere, un obstaculo epis-
temologico.

Como se habra visto, la respuesta
a la pregunta de Renan persiste en su
caracter esquivo, pese a los notorios
avances en los estudios de caso y las
consecuentes generalizaciones com-
parativas. Pareciera que lo méas carac-
terfstico de la nacién es su inaprensi-
bilidad: al igual que el tiempo para
San Agustin, se puede decir lo que no
es, pero no se puede decir qué es.
Esta errancia que impide precisar el
ser de la idea de nacién, esta posibili-
tada porque la misma acta como una
categoria indeterminada. Indetermi-
nacién que sélo desaparece imagina-
riamente cuando se pasa de la defini-
cién al analisis de una nacion en par-
ticular, cuyo caracter distintivo es apa-
recer sobredeterminada por una se-
rie de rasgos idiosincrasicos. Como ya
sefialé, es en la critica de este Gltimo
punto donde se hicieron fuertes las
investigaciones producidas en los dlti-
mos afios. Mediante la deconstruccion
empirica de las historias consagradas
de las naciones, se puso de relieve el
caracter imaginario o mitico de las
determinaciones que se les atribuian.
Por eso, la forma en que es represen-
tada esta operacion hace sostener que
las naciones s6lo pueden ser pensa-
das en términos histéricos. Y, dentro
de esta perspectiva, prevalece un in-
tento de definicion que se centra en
el analisis de sus funciones mas que
en el de sus contenidos o su supuesta
esencia.

Creo que la clave que permite en-
tender todas estas dificultades la apor-
ta Anderson, quien insiste en el pa-
rentesco de esta forma de organiza-
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ciébn comunitaria con otros grandes
sistemas socioculturales que la ante-
cedieron como la comunidad religiosa
y los reinos dindsticos. Su intencién es
sacar la nacion de la serie de catego-
rias politicas con las que tradicional-
mente se la ligé, como la de comunis-
mo, fascismo, liberalismo, y que es lo
que llevé a confundir las naciones con
los nacionalismos. Lo valioso de su pro-
puesta es que acerca una posible via
de entrada para entender como esta
forma social hegemoniza, no sélo el
pensamiento politico y social contem-
poraneo, sino también sus practicas,
ya que constituye un sustrato o senti-
do comun que atraviesa toda la épo-
ca. Por eso casi no existieron expe-
riencias en los Gltimos dos siglos que
hayan podido eludir dentro de su ho-
rizonte la nacion. En general, mas
temprano que tarde, sus representa-
ciones y practicas se vieron subsumi-
das en ella. Eso explica también la
razon por la cual, mientras su hege-
monia no se vea resquebrajada, se
torna estéril cualquier intento por tor-
narla inteligible a partir de una defi-
nicion. En ese sentido, parece signifi-
cativo tanto la proliferacion actual de
estudios sobre las naciones, como sus
debilidades conceptuales: si bien es
cada vez mas cuestionado su poder
de articulador social, ain contin(a
siendo la forma dominante de orga-
nizacion de las sociedades.

VI

Mas alla de las definiciones e in-
definiciones, creo que se puede acep-
tar que este rasgo de articulador so-
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cial es el mas distintivo del fenémeno
conocido en los Gltimos dos siglos como
nacion. Desde este punto de vista se
la puede definir como el conjunto de
discursos, practicas y representaciones
que constituyen el lazo social moder-
no expresado en la idea de sobera-

nia del pueblo. Pueblo que, cada vez

mas, comenzo a pensarse Como pue-
blo-nacién, sobre todo a partir de la
propagacion desde 1830 del princi-
pio de las nacionalidades, que es el
que finalmente dio sustento a las pos-
turas que reclamaban la necesidad de
construir Estados que las representa-
ran. La vitalidad de esta idea de na-
cién puede percibirse mejor si se con-
sidera que, bajo la misma, pudieron
incorporarse al sistema politico repre-
sentativo vastos sectores sociales, cuya
presencia se habia tornado amena-
zante para el orden social durante la
era de las revoluciones. En consecuen-
cia, se la puede pensar como la solu-
cién a la crisis de legitimidad produ-
cida por la caida del Antiguo Régimen,
que es el problema sobre el cual sue-
le hacer hincapié la historiografia al
considerarla como una invencion. Por
eso su analisis se suele centrar en el
proceso que llevdé a que esta forma
de articulacién de los lazos sociales
adquiriera consistencia y fuera hege-
monica, para lo cual se hace impres-
cindible considerar su apropiacion por
parte de los Estados nacionales como
un principio legitimador de si mismos,
mas alla de lo que la nacion hubiera
significado antes. Por otro lado, se
hace notar que entre sus atributos mas
destacables se encuentre su elastici-
dad, ya que esta forma pudo adap-
tarie 2 situaciones sumamente hete-
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rogéneas y.se constituyé en el funda-
mento de poderes absolutamente di-
similes entre si. Esto es lo que permi-
ti6 que pudiera ser transplantada por
todo el mundo acompanando el avan-
ce modernizador capitalista, hasta
aparecer hoy dia como la forma na-
tural o espontanea de organizacion de
la mayoria de las sociedades.

Esta caracterizacion del proceso,
que a grandes rasgos parece inobje-
table, suele pasar por alto un hecho
fundamental sobre el cual quisiera
detenerme y que es el que permitiria
considerar la nacién como invencién
en un sentido fuerte. Es que antes de
constituirse en articuladores de un
nuevo sistema de poder y de relacio-
nes sociales cristalizados en los Esta-
dos nacionales, la nacién y la nacio-
nalidad fueron algunos de los nom-
bres bajo los cuales se organizaron
aquellos que se proponian terminar
con los antiguos regimenes. Sin em-
bargo, la operacién de representacion
de la nacion por parte de los Estados
nacionales, blogueé nuestra capaci-
dad de percibir que, en determina-
dos momentos, su postulacién habia
implicado una critica del estado de
cosas existente y no su legitimacion.
Para intentar despejar esta confusion
—que es el resultado de una expropia-
cién no sélo semantica—, hay que con-
siderar las relaciones que establecie-
ron las representaciones y practicas
que se reconocen bajo el nombre
nacion, con el conjunto de practicas y
representaciones politicas de cada si-
tuacién sociohistérica. En ese sentido,
y aunque sea de un modo esquemati-
co, quisiera sefialar como durante la
primera mitad del siglo XIX, existie-
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ron dos sentidos politicos de la idea
de nacién, aungue finalmente se im-
puso uno: el estatal.

Hasta mediados del XIX, bajo el
nombre nacién y nacionalidad se evo-
caban principios revolucionarios que
habian sido puestos en circulacién por
la Revolucién Francesa, en especial el
de soberania del pueblo, pero tam-
bién su voluntad redentora y universa-
lista. Pensemos, sino, las implicancias
de postular la existencia de un pueblo
depositario de la soberania y organi-
zado como una ciudadania nacional;
o la de plantear, frente a los Imperios
o los Estados absolutistas, el derecho
de los pueblos, concebidos a si mismos
como nacionalidades, a disponer de
sus destinos. Por eso, no parece extra-
Ao que en sus vertientes mas radicali-
zadas, la nacién (insisto: el conjunto
de précticas, discursos y representacio-
nes englobados bajo su nombre) ope-
rara como una critica de los Antiguos
Regimenes y de su posible restaura-
cion, sin que el problema del Estado a
instaurar hubiera sido considerado un
problema relevante. Esta posicion en-
contrd su mayor sistematizacion en los
primeros nacionalismos, los cuales,
hecho que suele ser olvidado, si bien
procuraban resaltar rasgos idiosincra-
sicos, eran profundamente internacio-
nalistas °. Esta voluntad se manifestod
no solo en proclamas y actividades so-
lidarias, sino también en la creacion
de érganos revolucionarios internacio-
nales como la Joven Europa. Esta con-
cepcién permite explicar la participa-
cién en la creacion de la Primera In-
ternacional de figuras muy ligadas a
los movimientos nacionalistas, como es
el caso de los delegados enviados por
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el italiano Ignacio Mazzini, maximo ins-
pirador del nacionalismo revoluciona-
rio y republicano del siglo XIX —al res-
pecto, algunos recordaran la sorna con
la que lo trataba Marx; es probable
que éste haya sido muy perspicaz en
reconocer las limitaciones de Mazzini
en cuanto al tipo de organizacion y de
propuesta politica que postulaba. Sin
embargo, no creo que eso sea ahora
lo mas interesante, sino plantearse por
gué podian convivir en una misma or-
ganizacién junto con Bakunin, es de-
cir, qué compartian las corrientes po-
liticas e ideolégicas simbolizadas en
esos tres nombres: ;el internaciona-
lismo?; ;la expresion politica de los tra-
bajadores?; ;su caracter de revolucio-
narios?—.

Creo que en esta posicion, la na-
cion puede y debe ser pensada como

‘una novedad radical, o, si se quiere,

como una invencién en un sentido
fuerte, ya que los discursos, practicas
y representaciones reconocidos bajo
su nombre actuaban como un conjun-
to [ogica e historicamente irreductible
al estado de cosas existente. Es que,
desde esa posicion, la nacién no era
un conjunto social preexistente den-
tro del cual alguien pudiera sentirse
contenido. Por el contrario, la nacion
era el nombre del proyecto politico
que buscaba crear a esa comunidad,
pero no como ingenieria estatal, sino
COMO un principio que organizaba la
oposicion a relaciones sociales injus-
tas y a regimenes politicos opresores.
Este es el sentido mas inusual de la
idea de nacion y, creo, el mas pro-
ductivo histdrica, teorica y politicamen-
te, y a su vez, el Unico que merece el
nombre de invencién.

Por el contrario, en su forma mas
reconocida, hay una remision instinti-
va de la idea de nacidn a la de Esta-
do, motivada por nuestra experien-
Cia cotidiana —; existe acaso algun tra-
mite burocratico, que no incluya en-
tre sus requisitos la pregunta por la
nacionalidad o la nacién de origen de
quien lo realiza?-. Desde mediados a
fines del siglo XIX, los nacientes Esta-
dos comenzaron a presentarse como
Estados nacionales, haciendo valer la
primacia del primero frente al segun-
do de los términos '°. Este proceso tuvo
su correlato en la evoluciéon que sufrid
la idea de soberania popular, cuyas
aristas mas disruptivas —como la de-
mocracia directa—fueron recortando-
se con el correr de los afios, hasta
quedar instalada como un principio
hegemonizado por la practica de re-
presentacion estatal. La nacién per-
di6 asi su cardcter de critica del esta-
do de cosas existente y devino legiti-
mador del accionar estatal, al actuar
como su dimensidn identitaria. Su fun-
cién pasé a ser la transformacion de
los individuos en ciudadanos represen-
tados por un Estado nacional. El resul-
tado de este proceso explica la impo-
sibilidad actual de pensar la nacién:
su verdadero sentido le viene dado
desde afuera. Este es el proceso habi-
tualmente calificado como “inven-
cion”, es decir, en un sentido débil,
ya que no se ponia en juego nada
realmente nuevo, sino que se trataba
de un dispositivo construido desde el
Estado para moldear la sociedad a
partir de una serie de representacio-
nes ya existentes, lo cual permitia la
reproduccién de las relaciones socia-
les existantes.
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VIl

En verdad, esta distincion entre las
dos posiciones politicas de nacién, no
aparece tan claramente ni en los pro-
cesos historicos ni en los estudios de-
dicados a ellos. Esto obedece a dos
razones. La mas obvia, es que el em-
plazamiento de la nacién como sus-
tento del Estado nacional, reconstru-
y0 su historia previa a la que se consi-
deré como parte de un mismo proce-
so destinado a producir ese resulta-
do. Pero hay otra cuestion mas dificil
de discernir y es que la posiciéon de la
nacién como una novedad radical
aparecia, de hecho, entremezclada
con la nacién entendida como repre-
sentacion de la sociedad por parte del
Estado. Quizas estas dificultades se
entiendan mejor, si consideramos un
ejemplo andlogo pero del siglo XX: las
transformaciones que sufrieron los
movimientos de liberacién nacional al
triunfar y construir naciones indepen-
dientes, es decir, Estados nacionales.
O, si se quiere, podemos recordar el
recorrido de una corriente poderosa
que recorrio la politica de los dltimos
dos siglos, como el socialismo. De mas
esta decir que una cosa fue el socialis-
mo como proyecto, que dio sentido a
numerosos acontecimientos y expe-
riencias cotidianas y revolucionarias,
y otra el socialismo como régimen es-
tatal. Distincion que puede sostener-
se legitimamente aunque considere-
mos que de ambas posiciones pudie-
ron haber participado las mismas per-
sonas y organizaciones. Pero, por otro
lado, tampoco podriamos decir que
entre ambas no hubo nada en co-
mun, zomo si hubieran s’dc totalmen-
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te ajenas entre si; como si el socialis-
mo de Estado hubiera sido una trai-
cion, un desvio, o lo Ginico posible da-
das las condiciones en la que se lo
construyd. En ese sentido, me parece
mé&s que apropiado un juego de pala-
bras robado a un amigo, seguin el cual
habria que preguntarse si las revolu-
ciones tomaron los Estados o los Esta-
dos tomaron a las revoluciones. Por
qué no pensar que con la nacién pudo
haber pasado lo mismo. Para peor,
en este caso, podriamos pensar que
el Estado se impuso dos veces: prime-
ro histéricamente, y luego historiogra-
ficamente. Triunfo que todavia se
manifiesta en los estudios que conci-
ben las naciones como artefactos po-
litico-culturales inventados... por los
Estados. |

La nacién fue alguna vez una in-
vencién y por eso mismo ya no puede
volver a serlo; fue y sigue siendo el
fundamento de los Estados contem-
poraneos, aungue éstos hayan entra-
do en crisis, debilidad en la que se
sustentan las interpretaciones acadé-
micas que la suponen una invencion;
y fue también aquello que logré do-
tar de sentido a numerosas experien-
cias vitales de los Gltimos dos siglos.
No sabemos que sera de ella, ni don-
de concluird su deriva, aungue no
parece destinada a tener una larga
vida. Pero antes de repudiar su lega-
do que poco parece tener que decir-
nos de nuestro mundo, quizas valga
la pena realizar un inventario de todo
aquello que quedd englobado bajo su
ahora poco prestigioso nombre. Sa-
bemos que los recorridos que llevan a
repasar su historia suelen estar anima-
dos por la erudicion cinica o por la
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nostalgia de la comunidad perdida.
Pero si nos planteamos otras pregun-
tas acordes con nuestros problemas,
con aquello que nos bloquea y nos
impide avanzar, quizds volver una vez
mas sobre la nacion nos permita re-
pensar la politica de estos Gltimos dos
siglos. Quizas nos permita precisar
mejor las dificultades que tenemos
para sustraernos de los fetiches y de
las formas de representacion, ya sean
estatales, como sucedi6 con las nacio-
nes, ya sean mediaticas, estadisticas
o de mercado, como parecen estar
constituidas las nuevas formas de or-
ganizacion y de representacion social.

‘Notas

1 Quiero aclarar que aqui utilizo el con-
cepto de funcién estatal en un sentido
general donde no importa tanto quién
la ejerce (un agente publico o privado),
sino su cometido: reasegurar el lazo so-
cial. Por eso, aunque pueda parecer im-
portante, no creo que sea determinante
discernir el grado de vinculacién entre
los Estados nacionales y las historiogra-
fias nacionales, sino analizarlas a partir
de los efectos que produjeron en la so-
ciedad sus intervenciones en el campo
de los estudios historicos.

2 Sé que expresado de este modo parece
una operacion mecanica, manipuladora
y simplista. Esto sucede porque no me
estoy refiriendo a ninglGn caso en parti-
cular, sino que hago hincapié en la ge-
neralidad de este proceder. De mas esta
decir que para profundizar en este pro-
blema y dotarlo de contenido es inelu-
dible situar el andlisis en procesos histé-
ricos concretos, en los que aparezcan los
sujetos y sus conflictos.

3 Quizas haya sido el marxismo la Gnica
corriente que haya intentado producir
una critica de este campo. Pero sus re-
caidas al pasar de la teoria al analisis
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historico, expresan la hegemonia del
pensamiento que sitda los conflictos his-
toricos modernos en el nivel de las na-
ciones —creo que esto no es sino una con-
secuencia de suponer la politica en su
dimension estatal nacional-. Por qué,
sino, y sélo a modo indicativo, se consi-
dera que la lucha de clases se da en Fran-
cia y no en Paris, o en Europa occidental,
o en Europa mediterranea, o en Langue-
doc; por qué la formacién de la clase
obrera debe ser inglesa, y no manches-
teriana, europea u occidental; por qué
las guerras campesinas se produjeron en
Alemania, y no en Centroeuropa, Bavie-
ra o algin oscuro principado de nombre
impronunciable.

En palabras de Foucault: “La historia, ge-
nealégicamente dirigida, no tiene como
finalidad reconstruir las raices de nues-
tra identidad, sino por el contrario en-
carnizarse en disiparlas; no busca recons-
truir el centro Gnico del que provenimos,
esa primera patria donde los metafisi-
cos nos prometen que volveremos; in-
tenta hacer aparecer todas las disconti-
nuidades que nos atraviesan.”; “Su ob-
jetivo no es mostrar que el pasado esta
todavia ahi bien vivo en el presente, ani-
mandolo alin en secreto después de ha-
ber impuesto en todas las etapas del
recorrido una forma dibujada desde el
comienzo.”, M. Foucault “Nietzsche, la
genealogia, la historia”, en Microfisica del
poder, pgs. 27 y 13.

En esta caracterizacién sigo la linea teé-
rica que va de Nietzsche a Foucault, y
que lleva a diferenciar tajantemente el
origen de la invencién: “La palabra que
emplea [Nietzsche], invencién —el tér-
mino aleman es Erfindung— reaparece con
frecuencia en sus escritos, y siempre con
intencion y sentido polémicos. Cuando
habla de invencién tiene in mente una
palabra que opone a invencién, la pala-
bra origen.”, M. Foucault, La verdad y las
formas juridicas, pg. 20.

Es aca donde a mi me gusta recurrir a
Renan, quien advertia, creo que de modo
insuperable que “El olvido, y hasta yo
diria que el error histérico, son un factor
esencial en la creacion de una nacion, de
modo que el progreso de los estudios
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histéricos es a menudo un peligro para
la nacionalidad. La investigacién histéri-
ca, en efecto, proyecta luz sobre hechos
de violencia que han ocurrido en los ori-
genes de todas las formaciones politi-
cas, incluso en aquellas cuyas consecuen-
cias han sido mas beneficiosas.” También
podemos recordar otra voces, como la
del gran historiador uruguayo Carlos
Real de Azda, quien en un demoledor
estudio de las interpretaciones del ori-
gen de la nacionalidad uruguaya —escri-
to varios afios antes que el tema fuera
una moda y editado en forma péstuma
cuando paso a ser sentido comin acadé-
mico-, se interrogaba preocupado por
las posibles consecuencias de su analisis
critico: “Parece indiscutible —hay que
reconocerlo— que no debe hurgarse de-
masiado, replantear demasiado las dlti-
mas razones por las cuales una comuni-
dad se mantiene junta, las telas mas in-
timas, delicadas de esa concordia, de esa
cordialidad reciproca supremamente de-
seable como fundamento de la mejor
convivencia.”

Permitaseme al respecto citar a un co-
nocedor del pafio como Pierre Vilar: “Los
lectores de un trabajo de historia (inclu-
so los profesionales) se interesan més por
el hecho particular (especialmente cuan-
do les afecta) que por los problemas ge-
nerales planteados por éste”. Quizas sea
mas ilustrativo un viejo chiste, segtin el
cual, cuando a los historiadores se los in-
terroga por los fundamentos y la consis-
tencia de la disciplina, remiten a los fil8-
sofos y epistemélogos; pero cuando se
les menciona las reflexiones de éstos,
sefalan que son invalidas ya que quie-
nes no saben nada de historia, nada pue-
den decirle a los historiadores.

Los analisis marxistas se centran en el
caracter derivado del fenémeno nacién
en relacién a la generalizacién de los in-
tercambios mercantiles y la abolicion de
trabas en la circulacion de bienes y per-
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sonas dentro de un espacio unificado. Esta
vision ha sufrido numerosas criticas por
su reduccionismo; pero creo que la méas
profunda -y desgarrada- la hizo N.
Poulantzas en Estado, poder y socialismo,
ya que tensé desde el interior del mar-
xismo las aporfas que constituyen su pen-
samiento sobre la nacién al preguntarse
por qué, luego de abolida las relaciones
capitalistas de produccién, ésta sequiria
existiendo. En cuanto a su relacién con lo
econémico destacaba que lo que no se
“explica en absoluto [es] por qué esa
unificacién se localiza precisamente en
el nivel de la nacién” ya que si se habla
de mercado interior “;qué es lo que de-
fine esa nocién de interior” y “;Por qué y
cémo el territorio, la tradicién historica,
la lengua, perfilarfan a través del Estado
esa nueva configuracién que es la nacién
moderna?

Consideraban que si bien cada nacién
tenfa una misién y un espiritu propio,
todas formaban parte de un plan con-
junto de la humanidad destinado a re-
dimir la humanidad de los opresores.
Como se sefiala en el Acta de Hermandad
de la Joven Europa de 1834: “Todo pue-
blo tiene una misién especial que co-
opera al cumplimiento de la misién ge-
neral de la humanidad. Esa mision cons-
tituye su nacionalidad. (...) La humani-
dad no llegara a su completa constitu-
cion sino cuando todos los pueblos que
la componen, habiendo conquistado el
libre ejercicio de su soberanfa, se aso-
cien en una federacién republicana para
dirigirse, bajo el imperio de una decla-
racién de principios y de un pacto co-
mun, al mismo fin”.
Nuevamente Poulantzas: “Incluso si la
nacién no coincide exactamente con el
Estado, el Estado capitalista presenta la
particularidad de ser un Estado nacio-
nal: la modalidad nacional se hace per-
tinente por primera vez, en cuanto a la
materialidad del Estado”.



En primera persona.
Anotaciones en un diario simulado

por Maria Pia Lopez

2 de marzo del 2001: NoveLas

Renuncia el ministro de economia. Incerteza ciudadana, insa-
ciable voracidad de los mercados. No empafia mi alegria, el su-
bempleo me permite dedicar largas horas a leer. Y leo una nove-
la de Jorge Asis, Partes de inteligencia. Recuerda, por varias razo-
nes, a una novela posterior pero que lei antes, con avidez: Vivir
afuera, de Fogwill. Las dos piensan la politica argentina a partir
de la textualidad de los actos de espionaje: de los partes, de los
informes, de los expedientes.

Hay mas de una década entre una y otra; mientras la de Asis
narra las tramas subyacentes a la primavera “democrética”, la
de Fogwill muestra, tras el terrible cuadro social que caracterizé al
gobierno del cual el otro era funcionario, embajador y fuerza de
choque intelectual, la mirada de los servicios de inteligencia. A
primera vista, condenan la mayor ilusién de la post dictadura: la
de que el corte entre un momento y otro era total, que la vieja
mano de obra estaba desocupada porque ya los nuevos demé-
cratas no recurririan a su asistencia técnica.

6 de marzo del 2001: CONSPIRACIONES Y ESTRUCTURAS

Los “servicios” son, en el imaginario politico, los agentes de
toda conspiracion: infiltran, seducen, mienten, persiguen, dela-
tan, golpean. Agentes hiperactivos, que intentan torcer por cual-
quier medio los sucesos. En el pensamiento conspirativo, por 16gi-
ca, deberia primar la idea de las fuerzas subjetivas. Las novelas
que mencionaba, me parecen agudos anélisis de la Argentina,
aun cuando estoy convencida de que solo el estructuralismo vul-
gar explica algo.

Hay que anotar con cuidado: “estructuralismo vulgar”, ese que
inspira ciertas inflexiones del habla cotidiana que sostiene que “el
problema es el sistema”, o que “no se puede hacer nada porque
el sistema igual sigue”. Mas o menos, eso pienso cuando leo los
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diarios, y enumero condiciones econ6-
micas, deudas externas, tecnologias
productivas y comunicacionales, técni-
cas represivas y aviones de la Otan. Si
no le llamo sistema no importa, el pe-
simismo se mantiene incélume frente
a las variaciones nominales.

Se supone que ese estructuralismo

expulsa al sujeto de la accion, lo rele-

ga a cumplir con meros divertimentos
—actda creyendo que acta cuando en
realidad es actuado- o pasos de ba-
llet. Este, nuestro estructuralismo del
pesimista argentino, también incorpora
agentes: el “gobierno y todos los poli-
ticos tienen la culpa de este sistema”,
o los yuppies, o los capitales golondiri-
nas, que a veces parecen ir “mas alla”
de sus roles estructurales, y crear la
misma realidad. Un hiper subjetivismo,
entonces, se enlaza con el lamento sis-
témico del lector de diarios.

El conspirativismo —nota fundamen-
tal de la queja portefia— aparece como
la etapa superior del estructuralismo
vulgar. Favorecido por algunos hechos
y algunas formas de comunicar esos
hechos: desde la tapa de Clarin con
una foto que registra la euforia de los
operadores de bolsa por la suba de
las acciones al tiempo que, a unas cua-
dras de distancia, asume Lépez Mur-
phy como ministro de economia; has-
ta la tapa imperdible de Ambito Finan-
ciero de ayer alertando contra la pre-
sencia de la “izquierda alocada” en el
gobierno -no, no entro el Partido
Obrero a la Alianza, se refieren al Fre-
paso—, que puede llevar a una crisis
econdémica sin precedentes. Todos,
igual, festejan la llegada a economia
de un hombre de la bolsa. Sélo aler-
tan de lo que ouede pasar sin no 'o
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apoyamos: mediante la ruleta de bo-
nos y riesgos, dan sefiales al presidente
y a sus ministros, y a los politicos oposi-
tores, y a los presidentes partidarios, a
los diputados rebeldes, a los sindicalis-
tas y a los ciudadanos todos, que escu-
chan “riesgo pais” y se ponen a acu-
mular arroz en la alacena previendo
un futuro de hambre. Si los conspira-
dores bursatiles pueden jugar al subi-
baja, digo mientras leo los diarios, es
porque el “sistema” funciona de ese
modo. Es, para decirlo menos teolégi-
camente, por el modo en que se ha
disefiado el funcionamiento del mer-
cado financiero, la supresion de toda
regulacion y capacidad de control es-
tatal, y la riesgosa sumisién a capitales
volatiles. ;No se puede hacer nada?

10 de setiembre de 2000:
TAXiSTAS

Los taxistas hablan, hablan y ha-
blan. Demasiadas veces, cosas desa-
gradables, ideas rapidamente masti-
cadas de Radio 10 o de la violencia
urbana de todos los dias. Suelen no
tener pudor, y desconocer aquello de
la correccion politica. Los taxistas se
guejan, casi sin excepcién, de su falta
de laburo y de dinero, ante el incauto
pasajero que pensaba viajar mas tran-
quilo que en el colectivo, y que, una
vez arriba del taxi, recuerda que en
el colectivo por lo menos podia leer
sin que le hablen. Los taxistas se que-
jan, y dicen que “no se puede hacer
nada”. Cerca de las elecciones, todo
se agrava: “son todos ladrones”, “da
lo mismo”, “a nadie le importa la
gente”, o “esta todo arreglado”.
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Un taxista me saca de quicio: jo-
ven, pocos anos arriba de los veinte,
y doce horas diarias arriba del taxi.
Pregunto por las elecciones y aguan-
to la cantinela, que se despliega en
tono boludamente optimista. Algo asi
como “no importa quién gane, por-
que si uno se mentaliza le va bien
igual”. Y seguia: el que no consigue
trabajo es porque no piensa positiva-
mente, porque trabajo hay, el que
pasa hambre es porque no se pone
_las pilas, y asi siguiendo. El tipo, insis-
to, puchereaba apenas, trabajando
doce horas por dia. Contento, sumi-
so, y convencido de que le iba barba-
ro. No le importaba la politica, le bas-
taba con esa creencia feroz en el pen-
samiento positivo y sus éxitos. ;De qué
le sirven a este pibe las elecciones?

7 de marzo de 2001: LA proLiTicA

Si hemos hecho un esfuerzo en los
ultimos afios, ha sido el de revalorizar,
de algin modo, la politica. Hemos rei-
terado hasta el hartazgo que no es lo
mismo que las elecciones, o que la
unica posible no es la profesionalidad
administrativa de los grandes partidos.
De este debate no me gusta —se supo-
ne que en un diario apocrifo puedo
subjetivizar todo lo que digo, como
siempre, pero ahora sin culpas— el
definicionismo que implica. “Politica es
tal cosa”. Como si se contestara al
monodlogo del poder —“politica es lo
que hacemos todos los dias para aquie-
tar a los mercados”—, con otro moné-
logo —-menos escuchado, y casi sin in-
cidencia—, pero con igual vocacion de
lanzar sus anatemas. El anatema, en
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este terreno, es “eso no es politica”.
Una cuestién de definiciones. Un dic-
cionario: elegir una u otra acepcion.
Mi ociosidad completa mis precau-
ciones: no voy a definir qué es la poli-
tica. Pero si podemos acordar que
cuando por aqui decimos la palabrita
magica, no decimos lo mismo que el
pibe del taxi cuando dice que “eso”
no sirve para nada. Sabemos que sélo
un educado demdcrata durante el al-
fonsinismo puede entusiasmarse con
esas excursiones bianuales a las urnas.

8 de marzo de 2001: Ciras

Ni una flor por el Dia de la mujer.
Me tomo feriado, y copio citas. Desde
que Benjamin habl6 del cazador de
perlas, la transcripcion queda hasta-
elegante. Ayer escribi mi disgusto con
el definicionismo, y ahora voy a copiar
citas que rodean definiciones sobre la
politica. ;Contradicciones? ;O acaso
me siento més cémoda si las defini-
ciones son ajenas? Contestaré, lo pro-
meto, pero otro dia, hoy tengo una
fatal propension al ocio.

“Se trata de interpretar, en el sen-
tido teatral de la palabra, la distancia
entre un lugar donde existe el demos
y otro donde no existe, donde no hay
més que poblaciones, individuos,
empleadores y empleados, jefes de
familia y esposas, etc. La politica con-
siste en interpretar esa relacién, es
decir constituir en primer lugar su dra-
maturgia, inventar el argumento en
el doble sentido, l6gico y dramatico,
del término, que pone en relacion lo
que no la tiene. Esta invencion no es
obra del pueblo de la soberania y de
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sus ‘representantes’, ni del pueblo/no
pueblo del trabajo y su ‘toma de con-
ciencia’. Es la obra de lo que podria-
mos llamar un tercer pueblo que ac-
tha con ese nombre o con alg(n otro,
y que vincula un litigio particular a |a
cuenta de los incontados.” Jacques
Ranciere, £l desacuerdo.

“[la polis griega fue] creada bajo
ciertas condiciones y ‘con’ ciertos
medios, en un entorno definido, por
seres humanos definidos, tras un for-
midable pasado incorporado (entre
otros) en la mitologia y el lenguaje
griegos... Pero ella no es causada ni
determinada por esos elementos. Lo
que existe, o una parte de eso, condi-
ciona la nueva forma; no la causa ni
la determina.” Cornelius Castoriadis,
El mundo fragmentado. '

“La politica es una penetracién po-
derosa y lenta de un material duro.
Requiere pasién y perspectiva a la vez.
~ Ciertamente, toda la experiencia his-
torica confirma la verdad: que el hom-
bre no hubiese logrado lo posible si
no hubiese luchado una y otra vez por
lo imposible.” Max Weber, La politica
como vocacion.

“Cuando la accién es rechazada

por el mundo se interioriza y se irrea- -

liza, es representada; reducida a la
impotencia, el agente se convierte en
actor.” Jean-Paul Sartre, San Genet.
Comediante y martir

El mismo dia, pero a la tarde:
EXPLICACIONES

Citas encadenadas, que pueden
tener titulo: De la invencién al simu-
lacro. La obolitica como invencion,
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dice Ranciére; pero una invencién
creada a partir de un “formidable
pasado”, le aclara Castoriadis; y que
debe hacerse cargo de las duras con-
diciones del actuar, advierte el muy
clasico Weber; mientras Sartre aler-
ta sobre los riesgos de que esa ac-
cién se vuelva, por su incapacidad
de realizarse en el mundo, una si-
mulacion.

Explicar citas es un ejercicio pe-
dagogico -~y decirlo asi es una forma
de esquivar la tarea—, pero lo que
quiero argumentar es su encadena-
miento: qué quise que digan por mi.
Quise que plantearan la tensién a la
que nos enfrentamos cada vez que
intentamos una accion que supone-
mos politica: cémo hacer para que
esa accion sea otra cosa que un si-
mulacro ‘de politica, un gesto, una
comedia. Para evitar que esa accién
en lugar de proponerse la “penetra:
cion de un material duro”, se rego-
dee en la fuga hacia el “cielo de los
principios”. Para que esa accién se
proponga crear realidades nuevas a
partir de realidades existentes (reali-
dades son también las condiciones
tedricas y discursivas), y no se agote
en la intencién. Para que esa accién,
finalmente, haga mas que defender
o reproducir los lugares sociales es-
tablecidos. Es evidente que, pese a
mi renuencia, estamos en el terreno
de las definiciones. ;Sirven esas de-
finiciones o son argumentos para
ciertos tribunales examinatorios de
los grados de politicidad que tendrfan
los grupos, las experiencias, las ac-
ciones? :
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9 de marzo del mismo afo:
C ONFESIONES

Me puse a escribir mi diario ap6-
crifo, cuando no lograba escribir sa-
tisfactoriamente mi ensayo semestral
de La escena contempordnea. Y he aqui
gue lo que queria decir en mi ensayo
frustrado se resolvia facil: con sélo cua-
tro citas. Lo que habla de mi escasa
capacidad de inventar ideas. Pero
como no me rindo, ahora voy a cor-

 far y pegar unos parrafos de ese en-

sayo, sobre un tal Borges.

Febrero del 2001:
RESTOS DE UN FRACASO

~ Ranciére cuestiona la reivindicacion
—que atribuye a Baudrillard y a Vatti-
mo-— de los procesos de simulacién de
lo real, que seria la condicién de una
nueva politica, basada en la multipli-
cidad de minorias, culturas, racionali-
dades. El autor de El desacuerdo, fren-
fe a una suposicion tan provocadora,
sefala que la l6gica del simulacro no
esta refida con lo real ni con el realis-
mo, sino que configura un régimen
de “presentacidn incesante a todos y
a cada uno de un real indisociable de
suimagen”. Si algo se pierde no es lo
real, sino la apariencia que permitia
la existencia de la politica. La repro-
duccion mediatica, virtual, estadistica
de todo lo que ocurre, lejos de fundar
una nueva politica, coloca sobre la
politica una losa sepulcral: que, pue-
de ser corrida, pero pesa demasiado.
Esto es: los mecanismos, técnicos,
mediaticos y estadisticos de reproduc-
cién de lo re2l no ponen cuestidn al-
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guna en litigio, e inhiben incluso la
apariencia de pueblo, porque bajo esos
mecanismos el pueblo no es otra cosa
que algo perfectamente contable, re-
gistrable, objeto de conocimiento y de
control.

Invencién y simulacro serian los
nombres de la existencia o inexisten-
cia de la politica. Si el que inventa
crea, el simulador se limita a realizar
los gestos de imitacion de la realidad.
Emilio de Ipola ausculta en la literatu-
ra de Borges —en ese geométrico
cuento que es “La muerte y la briju-
la”— los supuestos filosoficos que per-
miten pensar la creatividad de la
praxis. Alli donde otros lectores habian
encontrado el relato de una trampa
bien tendida a un policia demasiado
confiado en sus dotes intelectuales, de

Ipola encuentra una muerte buscada,
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decidida, y hasta creada por la victi-
ma; un suicidio. Junto con el suicidio,
encuentra como presupuestos “la au-
tonomia asumida como tal, sobre las
opciones asentadas por la alienacion
y la heteronomia; en fin, la primacia
de la poiesis sobre la mera repeticién
y el mero mimetismo”. Esto no signi-
fica, y de Ipola no dice lo contrario,
que Borges sustente ésa concepcion
de la politica, sino que despliega lite-
rariamente una concepcién de la ac-
cién que coincide con la presupuesta
por la practica politica.

Sin embargo, esa concepcién es
contradictoria con la idea de politica
que aparece en la literatura borgia-
na. Que se entienda: no hablo de las
opiniones publicas del escritor, sino de
leer aquello que esta en sus cuentos.
Apenas quiero sefalar un par de cues-
ticnes. Primero, la eternidad es el con-
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juro de la historia; y si no hay historia,
en el sentido de existencia de un fluir
de acontecimientos que requieren
constantemente de la atribucién de
sentido, pero que no dejan de haber
sucedido por esa atribucion, dificil es
pensar la politica. En muchos de los
cuentos de Borges —prescindo de to-
dos los argumentos demostrativos,
porque exigen nombrar esos relatos,
contar la anécdota y, ademas, anali-
zarlos— persiste la idea de una inven-
cién de otro tipo: capaz de crear des-
de la nada, de alterar el curso del
tiempo, de modificar el pasado, o de
inventar el futuro de una nacioén con
un mito construido con retazos de
Shakespeare. La invencién, antes que
efecto de la praxis, es creacién litera-
ria o construccion onirica.

Segundo, el antagonismo, figura
magna de la historia, es reducido a una
geometria, a una regla de juego, o a
un argumento del destino: no impor-
tan, en esa reduccion, las circunstan-
cias ni los nombres. Traidor y héroe,
inquisidor y herético, delatado y dela-
tor, el que elige por la civilizacion y la
que opta por la barbarie, son posicio-
nes dentro de ese argumento eterno.
Importa la figura y no el contenido
—motivo del combate-; las reglas antes
que los contendientes y las circunstan-
cias; las tramas invencionales, literarias,
antes que la existencia de sujetos.

Para Borges no hay nada a lo que
se pueda llamar politica. Si algo recla-
ma ese nombre, es un simulacro. Son
conocidas, creo, sus interpretaciones
sobre el peronismo, en especial las que
reciben los nombres de “Lilusién co-
mique” y “El simulacro”, En ambas, el
peronismo es concebido como farsa,
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ilusién o, perdén por la insistencia, si-
mulacion: “La historia es increible pero
ocurrié y acaso no una vez sino muchas,
con distintos actores y con diferencias
locales. En ella esta la cifra perfecta de
una época irreal y es como el reflejo de
un suerio o como aquel drama en el dra-
ma, que se ve en Hamlet. El enlutado no
era Peron y la mufieca rubia no era la
mujer Eva Duarte, pero tampoco Perdn
era Perén ni Eva era Eva sino desconoci-
dos 0 anénimos (cuyo nombre secreto y
cuyo rostro verdadero ignoramos) que
figuraron, para el crédulo amor de los
arrabales, una crasa mitologia”.

Como en la Irlanda en la que una
construccion literaria convierte al trai-
dor en héroe, en la Argentina es una
construccion literaria la que construye
el peronismo. Inventa una literatura,
nos dice Borges, que permite disimu-
lar su inexistencia. Lo escribié y lo dijo
con todas las letras —y suele recordar-
lo Javier—: “yo no puedo imaginarme a

un peronista; el peronista es una perso-

na que simula ser peronista”.

Los sucesos se esfuman, y queda-
mos nuevamente frente a la eterni-
dad, sabiendo, secretamente, que
podriamos ser herejes o inquisidores
—lo mismo da- pero que simulamos
con ardor ser uno u otro. De este modo

se podria resumir lo que venimos di- .

ciendo. Un conjunto de supuestos que
impiden pensar la politica, y por lo
tanto cuando esta aparece sélo es un
simulacro que algunos actores volun-
tariosos o impudorosos llevan a cabo.
La invencion borgiana lejos de ser el
despliegue de una imaginacién radi-
cal que funda la politica, es el conjuro
literario a la existencia de politica.
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11 de marzo de 2001: ZArATISTAS

Los zapatistas entran al Z6calo del
Distrito Federal. Después de siete afios
de la irrupcion pablica. Hubo muchas
excursiones borgianas en sus comu-
nicados, como sentimentalismos faci-
les a lo Galeano, y cierta melosidad
para cautivar quinceaneras. Pero el
zapatismo es mucho mas que sus pa-
labras, aunque se ha sostenido en
parte por su capacidad para usar las
palabras, para usarlas de otra mane-
ra que la izquierda tradicional. Estra-
tegias comunicacionales —Marcos es
como un gerente de marketing de una
multinacional, escribio ayer un preten-
didamente irénico periodista de un
grupo mediatico— pero también ex-
presiones de cuanto de nuevo se esta
haciendo.

Esta marcha, como cada acto pu-
blico de los zapatistas, evidencia una
profunda reflexién sobre la ritualidad.
Hay una notoria preocupacion por la
puesta en escena, sobre los modos en
gue se visten y se mueven los cuer-
pos, sobre las formas en que se circu-
ia por un territorio y los gestos que se
componen en esa circulacién. Como
si se tratara de hacer visible la politica
mediante esa ritualidad o, como es-
cribia Borges, de tomar toda la ciu-
dad como un teatro.

Pero no se trata de la simulacién
borgiana: como no hay historia, cons-
truir un relato que la suponga. Mas
bien, esa ritualidad precisa esta pen-
sada como armazon visible de la poli-
tica. Monsivais aparece hoy en el gran
diario argentino, diciendo que “ni la
mascara, ni la pipa, ni la camiseta
pueden esconder la realidad que vie-

ne a mostrar Marcos”. Ahi esta plan-
teado el problema: o la ritualidad pone
de manifiesto las cuestiones que pro-
blematizan los zapatistas, o esa ritua-
lidad no hace mas que opacar la real
problematizacion en nombre de un
folklore vacio. Monsivais, en esa bre-
ve afirmacion, parece temer que la
escenificacion consuma su propio
motivo, y la larga marcha termine en
festival. No se puede saber como ter-
mina algo hasta que termina, ya lo
aprendimos con el viejo Sartre, pero
por ahora sabemos que el zapatismo,
fuente de grandes escenificaciones
que no se amedrento por estetizar la
politica, no ha devenido festival.

11 de marzo de 2001:
EN ARGENTINA

Recuerdo una charla entre Pablo y
Esteban, yo de espectadora y ceba-
dora de mate. Hablaban de los me-
teoritos, y de los riesgos de que algu-
no de ellos roce la tierra. Cuando lo-
graron alarmarme un poco, Pablo me
dijo: “;te das cuenta por qué no me
interesa la politica?”; y Esteban, incan-
sable organizador de la cultura, me
advirtio: “frente a esto, lo que hace-
mos parecen divertimentos”. Sin em-
bargo, como los meteoritos no sabe-
mos detenerlos —aun cuando sea po-
sible hacerlo en algin momento-,
podemos ocuparnos de lo que si po-
demos hacer. Creo que por aqui pasa
un problema de la politica: Ni meteo-
ritos ni divertimentos.

Me explico: si centramos nuestra
actividad en cuestiones sobre las que
no podemos actuar sino meramente

NW.Alla.COlT).darl
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pronunciarnos —los meteoritos— sélo
nos queda el mundo del ritual, pero
vaciado de efectividad; y si nos con-
tentamos con los divertimentos, re-
nunciamos, por otra via, a la activi-
dad politica.

Si hay renuncias a la politica, pero
perviven sus rituales, estamos en el
mundo de la comedia. Y de todas las
comedias, la mas patética es la de la
revolucion, quizas porque es la mas
transitada por la zona que comparte
esta revista. Poner cara de revolucio-
nario, agregar un par de frases incen-
diarias en cada escrito, recordar que
se habla en nombre de la emancipa-
cion de los hombres, sostener que
cada lugar es una trinchera de la gue-
rra de posiciones, ejecutar los pasos
del ballet de la izquierda. El ballet del
militante o del intelectual de izquier-
das tiene argumentos consabidos y un
objetivo fundamental: tapar la ausen-
cia de politica con la simulacién de su
existencia. Ratificar un lugar social —el
del militante- con la conducta ade-
cuada: se puede ser mas o menos sa-
gaz para hacerlo, ser mas o menos
folklorico, pero en general exige sa-
ber los pasos de la farsa. O las pala-
bras claves. :

Esa era una actitud, entonces, la
de simular que se hace politica. La
otra es la de quienes, ante esta esfu-
macion rauda de la politica-politica,
encuentran politica en todas las acti-
vidades. En especial en las letras (no
siempre bellas), en el plano del dis-
curso. Suelen —solemos, probablemen-
te- elegir el camino de tomar por
objeto de estudio a las actividades
politicas —a aquel paradisiaco tiempo
donde las habia- o buscar a la escu-
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rridiza en los ejercicios literarios. El
ensayo suele ser un buen género para
estas bdsquedas, y he leido mas de
uno que no cesa en inspirarse en las
“invenciones” borgianas, quizas para
abrigarse al calor de esa ahistoricidad
fundante. |
De mas esta decir que la politica
no es literatura, aun cuando se funde
también sobre un acto estético y crea-
tivo: que cuando se instituye un senti-
do politico y ese sentido echa otra luz
sobre el pasado, lo recorta y lo recrea,
no significa que esos sucesos sean in-
ventados por el nuevo sentido o que
el pasado sea reconstruido a voluntad
por unos cuantos; que cuando se cons-
tituye un sujeto politico eso no es un
acto reversible, ni los sujetos confor-
mados en ese antagonismo son inter-
cambiables. |

12 de marzo: ;QuEi HACEMOS?
LAS DUDAS DEL LUNES A LA MANANA

Hugo, a cada sintoma de la épo-

_ca, contesta con una pregunta: ;qué

hacemos? Siempre me quedo calla-
da ante esa pregunta. No sé bien por
qué pero lo intuyo: no tengo certezas
desde las cuales bajar linea, conven-
cer, encantar, apenas intento hacer
algunas cosas. El voluntarismo no es
argumentativo; es, apenas, una for-

ma de sobrevivir. Cada vez que quie-

50

ro hacer un escrito propositivo se des-
via, inexorablemente, hacia el lirismo.
Pienso: que respondan otros. Pero esos
otros no van a poder responder qué
hacemos los que le preguntamos, sino
que solo van a poder responder qué
hacen ellos. El Unico que puede res-
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ponder el qué hacemos general es el
simulador, que rapidamente saca de
su bolsillo el recetario, escucha los sin-
tomas, diagnostica y prescribe: lucha
de clases si es tradicionalista; antica-
pitalismo global, si es recién recibido.

Las respuestas interesantes pueden’

ser solo parciales: No sé qué hacemos
todos, pero aca hacemos esto.

Para ser mas explicita: basta con-
traponer un escrache a un volante
partidario sobre los mineros de Cra-
covia. En el primero se pone en juego
una accién, en el otro se nos dice qué
hacer frente a la guerra, pero este
quéhacer no significa nada. Sélo en
el plano de esas acciones parciales,
hay invencion, hay creacion, hay ins-
titucion de sentido. Porque es el cuer-
po en encuentro con otros —decia el
nunca terminado de citar: Merlau-
Ponty— el que instituye sentido, no
puede haber creacion de nuevos sen-
tidos fuera de las circunstancias con-
cretas en las que se actda. Esa institu-
cién de sentido -y sigo glosando- es
actualizacion de la historia desde un
sujeto actuante y real. El sujeto inven-
ta en esa necesaria actualizacion del
pasado, en funcién de una nueva si-
tuacion: “La politica debe ser inventa-
da... La politica revolucionaria no pue-

~ de economizar ese momento en el cual

arriesga un paso hacia lo desconocido.
Su misma definicion es ir hacia lo des-
conocido”. Sélo que ese ir hacia lo
desconocido sélo puede ser conocido
durante el trayecto, no previamente.
El problema esta, quizas, en la pre-
tension de definir de antemano el tra-
yecto y la estacion terminal.

La politica debe ser inventada por-
que no se desprende de la realidad,

no se deduce de lo que acontece,
porque no esta implicita —decia Mer-
leau-Ponty en donde puse, tramposa-
mente, puntos suspensivos— “en el
proletariado existente, y porque ade-
mas el proletariado debe ser conven-
cido y no solamente consultado”.
;Quién convence al proletariado? O,
antes aun, jquién inventa la politica
para convencer al proletariado? El
partido comunista, en este libro. Des-
cartemos esa via, cuyos errores ya no
tiene sentido enumerar. ;Se puede
resolver esto con el sencillo expedien-
te de una imaginacién radical de las
masas, y sentarnos a esperar su des-
pertar?

La politica debe ser inventada por-
que no esta implicita en lo que existe,
pero ;quién la inventa? Tautologia:
quienes inventan formas de accidén en
circunstancias concretas, y esas formas
de accidon no se deducen simplemen-
te de las circunstancias. Esos momen-
tos de invencion fulguran en su infre-
cuencia, y apenas podriamos decir
que “de algin lado salen”. Foucaul,
ese gran argumentador, que impac-
t0 mas en nuestro pensamiento de lo
que a veces querriamos aceptar, de-
cia que el sustrato de las resistencias
era algo inexplicable: “la energia in-
versa, lo no apresable... la plebe”.

25 de marzo del 2001: Obista

En la Ultima semana: se vino el oto-
fo y la sudestada, se anuncié un ajus-
te feroz y se retiré —el ajuste- ante el
asquito de la clase politica y el repu-
dio popular, volvioé Cavallo de minis-
tro de economia, se cumplieron
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—ayer— 25 afos del golpe del 76, hubo
marchas preocupadas y festivas. ;Sig-
nifica todo eso, menos la sudestada,
que hay un retorno de la politica?
Hubo mucha politica en el sentido
tradicional del término: hubo reunio-
nes, lobbys, actos parlamentarios, dia-
logos telefénicos, encuentros entre
dirigentes partidarios, gobernadores,
diputados, sindicalistas, y ministros.
De hecho, hoy, domingo, esta sesio-
nando el Parlamento. Como casi siem-
pre, mas trabajan y peor nos va, por-
que no sacan una ley popular, pero
estan trabajando de politicos full time
por estos dfas. Hubo, ya lo dije, mar-
chas, de sindicatos, de desocupados,
de universitarios, de docentes: de to-
dos los que, amenazados por las poli-
ticas econémicas, salieron a medir
fuerzas en las calles y a defenderse.
La existencia de ambas cosas —la 0gi-
ca de la politica tradicional, y la tam-
bién tradicional medicién de relacion
de fuerzas— es bien interesante: pre-
sumo que si el 24 de marzo del 76 la
clase politica hubiera manifestado su
repudio, y las organizaciones sociales
resistido, o intentado resistir, la histo-
ria de la dictadura seria otra. Sin com-
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plicidad y sin aliento civil, hubiera
pesado, un poco al menos, la pruden-
cia. Pero eso es, se sabe, ficcion; por-
que la clase politica y los dirigentes
sindicales “respetaron” la decision
militar de alzarse con el premio ma-
yor.

;Qué paso con la “otra” politica?
;qué pasé con esa politica que defini-
mos con las ayuditas de Ranciere,
Castoriadis, Weber y Sartre o, unos
dias después, con la pertinencia de
Merleau-Ponty? ;Podemos sancionar
su inexistencia o, apenas, plantear un
problema de magnitudes y de “visi-
bilidad”? Porque no es lo mismo con-
testar que no existi6 “esa” politica,
que afirmar los limites de nuestra mi-
rada, o nuestra no inclusion en esas
practicas. Eso por un lado. Y por otro,
se hace evidente que la dicotomia in-
vencién/simulacro no dice tanto sobre
las intenciones como sobre la efectivi-
dad de las précticas, es el mundo
—escribia Sartre- el que rechaza la ac-
cién y por ello el actor la interioriza y
la convierte en gesto. Quiero decir:
caminamos por la cornisa, de un lado
nuestra accién es praxis, del otro de-
viene gesto.
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Los oficios terrestres

por Matias Molle

Cada uno estd solo sobre el corazén de la tierra traspasado por un
rayo de sol: y de pronto anochece.
Salvatore Quasimodo

La dnica lucha tiene lugar en las tinieblas. No hay victoria sino en las
orillas.
René Char

En este ndmero de La escena, la “invencién” o la “creacion”
—y sus variados sinénimos— en lo que cominmente llamamos “po-
litica”, son los ejes que aglutinan los diferentes articulos. Los hil-
vanan en un plano: el de pensar las diferentes practicas que
reptan o sobrevuelan a nuestro alrededor. Descartamos, claro
est4, la mirada del dguila en el estilo que la ejercié6 Lugones.
Preferimos una escritura mas terrenal, ligada, sin quererlo quiza,
a ese Carriego que transita la “entrafiable” ciudad; con el lema
trazado por Ledn Rozitchner: “Hay que despertar las historias
qgue duermen en las calles”.

Pero es necesario discutir, en primera instancia, con las teo-
rias que se han apropiado del concepto de “invencion”. Es nece-
sario —imperativo, dirfamos— disputar ese concepto y desligarlo
de las categorias abstractas a las que nos tienen habituados las
posturas de papers y curriculas. No vamos a optar, entonces, por
un falso antagonismo: Esencialistas o espontaneistas (puesto que
la discusién acerca de la “invencién” se daria entre ellas). Tam-
poco es nuestro deseo convertirnos en los pensadores IGcidos de
una revolucién imposible porque ése es nuestro trabajo: pensar
lo imposible y hacer que se vuelva posible, como una jugada de
pizarrén. Menos aun, convertirnos en los “consejeros del princi-
pe”. Optamos, en todo caso -y esta opcién es existencial- por el
relato de las diferentes practicas que inventan un modo de obrar
diferente al “establecido” o “dominante” en una situacion parti-
cular; el relato de la diaria capacidad creativa de diferentes gru-
pos que en el pensar las verdades histéricas de la derrota son
fieles a ellas, confrontandolas y transformandolas en su presente.
A sabiendas que sin ellas nunca hubieran sido posibles: fue nece-
sario que un pueblo pensase y viviese de otro modo para que los
que hoy gritan en su nombre, piensan en su nombre y dan lec-
ciones en su nombre (ensefan en su andar un modo diferente de
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ser), tuvieran materia en que pensar.
De la transformacion de esa materia
—en los procesos singulares— es de lo
que queremos hablar, puesto que de
eso se tratan los oficios terrestres.

Uno

Deciamos entonces, que no vamos
a optar en esta discusion entre “in-
vencionistas” y “esencialistas”, por
uno o por otro. Ambos, esta es nues-
tra hipotesis, son similiares en un pun-
to: la subordinacion de lo mdltiple en
lo Mismo. Pero para ser mas claros
sera necesario remitirnos a unos ejem-
plos en donde se vuelva evidente esta
analogia. Veamos entonces, en primer
lugar, una aproximacion al “esencia-
lismo” y, en un segundo lugar, una al
“invencionismo” (que luego sera
puesto en cuestion por nuestra hipo-
tesis sobre la invencion).

En los primeros capitulos de su Ul-
timo libro, Aires de familia. Cultura y
sociedad en América Latina, el escritor
mexicano, Carlos Monsivais, desplie-
ga un numero considerable de hip6-
tesis sobre lo que significd, en la pro-
duccioén latinoamericana del siglo XIX,
ese “aire de familia” tan particular;
aroma que perfumo las diferentes
concepciones de o latinoamericano
desde un origen establecido como fun-
damento. Son muchos los ejemplos,
pero remitamonos al mas grafico de
todos.

En una relectura de la que él con-
sidera la mejor novela mexicana del
siglo XIX, Los bandidos de Rio Frio, de
Manuel Payno, nos dice: “...y la in-
tencion de realismo de Payno se en-
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trena en las fatalidades de clase y de
nacién: no hay salida para las criatu-
ras de la penuria porque su origen €s
su mala suerte, y la pobreza es un
error moral, un defecto ontolégico a
partir de un hecho: la imposibilidad
de elegir”. Un realismo “excesiva-
mente” contemporaneo, arraigado
en muchos de los ambientes politicos
hoy mas en boga, como los sectores
“economicistas”. O los medios de co-
municacion, los pretendidos voceros
de la realidad. Pero recojamos parte
de lo dicho por Monsivais: la “imposi-
bilidad de elegir” vuelta esencia o fun-
damento ontologico de una clase.
Practicas, pareceres, placeres, senti-
mientos, desdichas y servidumbres
englobados bajo una sintesis, lo que
se denomina la “Cultura de la pobre-
za” o la “Cultura popular”. Un con- -
cepto determinista que administra el
pintoresquismo rural y luego urbano,
con personajes graciosos y particula-
res que tienen el acento de la mala
pronunciacion en situaciones fuera de
lugar frente a las reglas de la socie-
dad civilizada. Caserios poblados de
criaturas con sus manos sucias que vi-
ven una condicién inexpugnable. La
pobreza en su realismo mas patético.
Nos dicen: “este es el mundo de los
pobres, asi habitan, asi hablan, asi se
reproducen...”, y agregan: “son po-
bres porque este es su impulso atavi-
co’.

Como escapar a las caracterizacio-
nes, primero desde la teoria que ne-
cesita que el difunto esté bajo tierra,
asi su brillo sera mas intenso y luego
al lenguaje de la comunicacién masi-
va. El primero cincela su objeto: la
cultura popular; lo recorta y lo dispen-
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sa en las higiénicas mesas del labora-
torio y autoriza al segundo en la cons-
truccion de estereotipos.

Asi es como la multiplicidad de for-
mas de vida son subordinadas —bajo
este concepto- a una primigenia
“mala suerte”. Esta es la operacion
bésica del “esencialismo”: reducir lo
Otro a lo Mismo. Los salvajes, los bar-
baros y los pobres contienen una mis-
ma condicién y una misma solucién:
la de explicarlos (por medio de las di-
ferentes ciencias como un “defecto
ontoldgico”) la de civilizarlos (por me-
dio de la religion, del Derecho o de la
economia, etc.) y la de corregirlos.

Este “esencialismo” que parece
haber quedado atras, hoy, sin embar-
go, es la marca que se filtra en los
discursos piadosos de la “diferencia”
y la “tolerancia”, tan altisonantes
como el estallido de las bombas que
en su nombre se arrojan por tierras
lejanas antes imperceptibles.

Dos

A mediados de la década del 90,
un libro, La invencién de la Argentina,
de Nicolds Shumway, congregé mu-
chas de las miradas de los ambientes
intelectuales. No s6lo los de la histo-
ria, puesto que ese era su objeto, sino
también los de la literatura y las cien-
cias sociales. Es, por supuesto, por la
transversalidad de los diferentes cam-
pos, pensamos. Pero esto no era todo.
También tuvo una muy buena acogi-
da en el mercado. “Sus ventas asi lo
demuestran”. “Es agil; es dinamico”,
nos decian. “Del catedratico al alma-
cenero: todcs I han leido”. Sylvia
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Molloy —en ese momento en la Uni-
versidad de Yale—, dijo de él: “Una
invitacién a releer a la Argentina de
una forma nueva y dindamica, una
empresa desafiante...”.

Desde luego, esta vuelta a la histo-
ria argentina es bienvenida. Pero vea-
mos a qué se refiere Molloy cuando
dice “de una forma nueva”. Creemos
que se refiere al “novedoso” método
utilizado por el autor, al cual denomi-
na “ficciones orientadoras”. Entonces:
averigliemos gqué es eso.

Shumway nos dice al respecto: “las
ficciones orientadoras de las naciones,
no pueden ser probadas, en realidad
suelen ser creaciones tan artificiales
como ficciones literarias. Pero son ne-
cesarias para darle a los individuos un
sentimiento de nacién, comunidad,
identidad colectiva y un destino co-
mun nacional”.

El objetivo de Shumway, declara-
do en lineas anteriores a las citadas,
es el de estudiar la “mitologia de la
exclusion” en la Argentina del siglo
XIX. Segln esta vision (deudora inme-
diata del maniqueismo sabatiano, se-
gun el cual la sociedad argentina es
una “sociedad de opositores”) la gé-
nesis de las incertidumbres de un pais
puede recostarse en un discurso . El
autor, en una jugada de doble filo,
toma un conjunto de personajes y

practicas e instaura un discurso sobre

ellas: nos dice, por ejemplo: “La divi-
sién representada por el saavedrismo
y el morenismo presagiaba —el subra-
yado es nuestro— el problema mas
dificil de la nacionalidad argentina:
una continua ruptura en el cuerpo
politico que ni siquiera los lideres mas
imaginativos del pais han podido cu-
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rar. En cierto sentido, la sociedad ar-
gentina desde los primeros dias de la
" independencia parecié haber sido
construida sobre una fisura sismica”.
Construye un lugar que luego sera re-
cortado y puesto bajo la ampulosa len-
te del cientifico. Mediante este sutil
mecanismo reduce una sociedad a un
tipo dominante de procedimientos: los
que se encuentran dentro de esa
oposicion.

Sabemos las consecuencias que
arrastra la amputacién impuesta por
el reduccionismo. Entonces, las pre-
guntas: ;Para qué son necesarios es-
tos procedimientos? ;Funcionan, en la
version criolla del “panoptismo”,

como estrategias? Y, en el sentido in-

verso al ademan de Shumway, ;qué
decir de las practicas o procedimien-
tos que evaden, en su cazar furtivo, a
la mirada omnipresente del micro-
podery alos perimetros dispuestos por
estos “dispositivos”?

La necesidad de estos procedi-
mientos —que van de Moreno a Mi-
tre, fundamentalmente—, nos dice
Shumway, reside en la capacidad de
imprimirle —;por 6smosis o exten-
sién?, ésa es la cuestion- al pueblo, un
sentimiento de nacién. Estos procedi-
mientos son indisociables —en princi-
pio— del momento histérico (comien-
zos del siglo XIX; colonias espafiolas)
y en €l se ubica su objetivo: homoge-
neizar y controlar la heterogeneidad
de los comportamientos y conducirlos
a un fin determinado por estos “nom-
bres”: la revolucién. Ahf recae la co-
herencia de la utilizacién de los dis-
cursos; lo que el autor llama, con un
dejo de bondad puritana o aroma
pedagbgico, “ficciones orientadoras”.

Mas adelante, en sus Gltimas lineas,
Shumway nos dice: “Si bien las crisis
recurrentes del pais tienen, obviamen-
te, muchas causas y explicaciones, no
puedo evitar el sentimiento de que los
mitos divergentes de la nacionalidad
legados por los hombres que inven-
taron la Argentina siguen siendo un
factor en la blsqueda frustrada de la
realizacion nacional”.

Varios puntos de estas lineas se
vuelven difusos y comienzan a desmo-
ronarse como sombras adventicias
que en su inestable unién terminan
por negarse. :

En primer lugar, para acordar con
las tesis del “invencionismo” esboza-
das en este libro, habria que avenir-
se con la idea de un “texto” o “dis-
curso” preexistente —y por sobre todo
regulador- a las diferentes practicas
desarrolladas a principios del 1800
por el pueblo de estas tierras todavia
en manos espafiolas. Si convenimos
con esta idea estarifamos, necesaria
e ingenuamente, agrupando el con-
junto de practicas bajo un mismo dis-
curso de la misma manera que afir-
mariamos que todos los productos de
la sociedad son regulados —y en todo
caso producidos— por una “mano in-
visible”. |

Con esta hip6tesis Shumway des-
monta la ingobernable marafia de
hechos y le acufia una génesis. Pero
hay atiin un nudo mas conflictivo y que
nos parece central. Shumway, para
afirmar su tesis y otorgarle legitimi-
dad, construye un epilogo en el cual
—con el tono desenfadado de cual-
quier suplemento de espectaculos—
deja intacto el omnipotente “mito de
la exclusion”. Las “ficciones orienta-
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doras”, segln la visién del autor, si-
guen produciendo en su furioso an-
dar, los dilemas de la Argentina. Le
gtorga la misma coherenicia a los pro-

cadimientos y, en este punto, vemos

zparecer el a priori de la mano de un
ssencialismo que esie invencionismo
zcadémico intentaba negar.

Se cae de maduro: Shumway no
s6lo utiliza la figura del antagonismo
para realizar el analisis de [a historia
argentina del siglo XIX, $ino que tam-
bién se convierte en parte de ese an-
tagonismo: es el observador devora-
do por la tribu o vuelto canibal.

Shumway, en realidad, no puede
ver ningdn tipo de invencion, puesto
gue en sus analisis todas las acciones
s convierten en la reedicién de una
vigja disputa. Si seguimos esta linea,
podemos afirmar que sélo hubo una
invencién, un origen, y lo que sucede
en el tiempo es la “repeticion” o la
“escenificacion” de algo ya dicho. Es
la contradiccion del historiador: ense-
fiar como si nunca hubiera pasado
nada puesto que el conjunto de |a his-
toria puede ser explicado de la mis-
ma manera que la actualidad. Pode-
mos decir, para terminar, que, con
esta invencién es imposible inventar.

Lo

Tres

Dijimos que no es nuestro interés
elegir un lugar en lo que considera-

mos una falsa oposicién entre “esen-

cialistas” o “invencionistas”. No nega-
mos que exista esta discusidén: La pri-
mera nos remite a un origen, en el cual

las diferentes caracteristicas retienen

la cifra del parveni. Fr el segun o

caso se piensa en diferentes factores
~discursos y praclicas— que hicieron
posible la “invencién” de un concep-
toy suemergencia en una contingen-
cia radical. En ambos casos se pien-
san los procedimientos de un poder,
ya que el analisis se dirige a lo que el

“concepto ensf determina desde “arri-

ba” hacia “abajo”; para serclaros. Esto
lo vimos en los puntos anteriores. Pero
el problema es ver por qué es falsa
esta oposicidn. Ambos estan ligados a
un origen, a un a priori; uno es “esen-
cial”: “asi son las cosas”; el otro “arti-
ficial”; la creacién de un conjunto de
enunciados. ;Pero acaso no.es un con-
junto de enunciados el que propone
que “asi son las cosas”? A la larga,
preguntas mas, preguntas menos, las
posiciones terminan por tocarse. Y no
sélo una, sino varias veces, Pero el ar-
ticulo no tiene como objetivo dilucidar
hasta el cansancio esta apariencia. Ya
dijimos que en ambas se “reduce lo
miltiple a lo Uno” y era esa la analo-

gia que a nosotros nos interesaba tra-

tar. Consideramos, ahora, que es mas
interesante, en todo caso, mostrar el
funcionamiento de ambas estrategias

y no embarcarnos en la busqueda de

un “origen perdide” o “amansar” los
sucesos historicos en una sintesis claus-
tral. Nuestra claustrofobia nos insta a
caminar por la orilla en busca de un
pliegue.

Tomemos entonces, indistinta-
mente, el concepto de “ficciones
orientadoras” o ese “defecto ontols-
gico” que Monsiviis lefa en el realis-
mo de Payno, :

Ambos funcionan como discursos,
con sujetos identificables o no, con
aspacios, practicas y cddiges propios,
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Son anteriores a cualquier tipo de ins-
titucionalizacion. El proceso de la Igle-
sia es un buen ejemplo de ello. Ella es
la institucionalizacion del cristianismo;
es un saber: el de los Santos Evange-
lios, palabra del Sefior. Y es por me-
dio del poder pastoral que intenta con-
quistar los “modos de existencia” cris-
tianos que la cuestionan: aquellos cris-
tianos sin iglesia del siglo XVII 2.

El caso del Estado es quiza mas su-
gerente. Los discursos, eso que
Shumway llama “ficciones orientado-
ras”, son “absorbidos” por un apara-
to estatal, apropiados y sobrecodifica-
dos por los diferentes saberes que tie-
ne a su disposicion: la historia, las cien-
cias, la literatura, el derecho, el siste-
ma de produccion, las reglas proto-
colares, las reglas del buen gusto, etc.

Dos cosas entonces: Formaciones
de saber y dispositivos de poder. En
este caso: la Historia como un sabery
las posiciones antagdnicas —morenis-
tas y saavedristas, rosistas y sarmien-
tistas, populistas y liberales, o sea: Ci-
vilizacién y Barbarie- como relaciones
de fuerza que regulan el conjunto de
practicas de una sociedad, las corri-
gen y controlan. Pero no sé6lo corri-
gen las infracciones, sino también las
virtualidades. Ostentando asi el con-
trol sobre los “posibles” de toda vida:
los “posibles” del cristiano; los “posi-
bles” del ciudadano y hasta los “posi-
bles” del historiador en busca de una
“buena” beca de investigacion. Qué
panzadal!

Esta es la trampa recurrente del
pensamiento: abstraccién y oposicion;
cuerpo o espiritu. Estos procedimien-
tos son desarrollados tanto por el con-
junto de intelectuales, esnecialistas y
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técnicos que sostienen un poder,
como por el conjunto que piensa en
expropiarlo.

Nuestro interés es otro. Dejemos
de lado las “esencias” tal cual se plan-
tean como origen y, como lo sugeria
Merleau-Ponty, restituyamos “las esen-
cias en las existencias”. Esto por un
lado. Por el otro; no elegimos pensar
el caracter artificial —puesto que ha
sido inventado- del concepto, pero si
nos proponemos hipotetizar sobre la
capacidad inventiva de los sujetos con
“eso” que le es dado o impuesto por
la determinacién del concepto®. Para
decirlo con las sugerente palabras de
Michel De Certeau: “La ‘fabricacion’
por descubrir es una produccion, una
poiética; pero oculta, porque se dise-
mina en las regiones definidas y ocu-
padas por los sistemas de ‘produccion’
(televisada, urbanistica, comercial,
etcétera) y porque la extension cada
vez mas totalitaria de estos sistemas
ya no deja a los ‘consumidores’ un
espacio donde identificar lo que ha-
cen de los productos. A una produc-
cion racionalizada, tan expansionista
como centralizada, ruidosa y especta-
cular, corresponde otra produccion
(...) [ésta] no se sefiala con productos
propios sino en las maneras de emplear
los productos impuestos por el orden
econdmico dominante” *.

Cuatro

Es curioso que, de las practicas mas
“reveladoras” de los Gltimos afios, dos
estén ligadas fundamentalmente a los
“Derechos Humanos”>. Sabemos que
baio esta categoria muchas cosas pue-
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den ser dichas. Algunas validas; otras
estériles. Vélidas en su grado de no-
vedad (desestructurando), estériles
(no en un sentido peyorativo; nunca
estd de mas recordar nuestra condi-
cion de “dominados”) en su repeti-
cion de lo Mismo y de la misma ma-
nera. Este problema es efecto pues de
la carga de ambigliedad que contie-
ne el concepto o la idea de los “Dere-
chos del Hombre”. Pero no es nues-
tra intencién, en estas lineas, tomar
la ofensiva al respecto (aunque cree-
mos que es necesario, de una vez por
todas, una discusion seria y honesta)
puesto que de lo que aqui se trata es
del relato de esas experiencias que
trascienden cualquier tipo de nomi-
nacion globalizante. Como suele de-
cir un amigo: “Pongamosle carne a
las palabras”. Esto por un lado. Por el
otro: no es nuestro interés resaltar el
caracter punitivo que estas practicas
llevan como parte fundamental, pues-
to que ellas exigen “juicio y castigo a
los culpables”. No ponemos estas pre-
misas en discusion, pero nuestro abor-
daje es otro: ser parte de la intensi-
dad que provoca una invencién —una
accion- en un estado de cosas “ce-
rrado” que no la anunciaba.
Pensemos en el afio 1980. El Apa-
rato Estatal Argentino retiene todavia,
en sus mismas entranas, el secreto que
lo singulariza respecto de las anterio-
res dictaduras. El secreto que viene co-
brando un mayor volumen en el vai-
vén que va de lo que dice a lo que hace.
En uno de sus primeros textos
(aparecido paradodjicamente muchos
afios después de su muerte), el “jo-
ven” Marx, en una critica a la estruc-
tura total —la Burccrac’z— hegelizing,
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nos dice: “La Burocracia es el Estado
imaginario al lado del Estado real... El
espiritu general de la Burocracia es el
secreto, el misterio, guardado en su
seno por la jerarquia, y, hacia fuera,
por su caracter de corporacién cerra-
da. El espiritu del Estado, si es conoci-
do por todos, como también la opi-
nion publica, aparecen pues a la Bu-
rocracia como una traicion hecha a su
misterio. La autoridad es en conse-
cuencia el principio de su ciencia, y la
idolatria de su autoridad es su senti-
miento” ¢

El secreto deciamos. Curiosa figu-
ra para hablar del Estado argentino.
Pero no mas incoherente o menos
eficaz que otras. Basta recordar las
Gltimas paginas de una novela mas
que sugerente al respecto, como lo es
Respiracion artificial de Ricardo Piglia,
para “asociar” lo que aqui se esta di-
ciendo. Pensemos a ese secreto como
parte “esencial” —si se nos permite
esta palabra— de aquel Estado. Reor-
ganizar la Nacién es el objetivo; su
método, como el de todo gobierno
militar, estaba dado por la suprema-
cia en las relaciones de fuerza. Pero
eso no bastaba.

En 1980 un grupo de mujeres con
sus cabezas cubiertas por un panuelo
blanco como Unica identificacion su-
perficial, gritaban a quien quisiera o
no quisiera escucharlas: “Aparicion
con vida”. Eran sus primeras aparicio-
nes (comienzan en abril del 77) en
las calles como producto de una desa-
paricién primera: la de sus hijos.

“Aparicion con vida” era el grito
que elevaban en su transito por una
ciudad ausente para llegar a la Plaza
de Mavo. en lz cual [a ronda cotidia-

rgentinas |www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

na escamoteaba las directivas de la
autoridad: el “transiten” del uniforma-
do dio paso a las “rondas” como sig-
no de recurrencia. Transitar en circulo:
accion repetitiva que negaba la linea-
lidad de un progreso y denunciaba el
acto inconcluso de la muerte. “Apari-
cién con vida” entonces. Literalmen-
te, una preposicion que niega la muer-
te. Puesto que reclamaban por la vida
de sus hijos, desaparecidos por una
dictadura como parte de un plan po-
litico, social, cultural y econémico: li-
quidar al “enemigo”. Plan que era
“necesario” llevar a cabo para salva-
guardar los valores —de los morales a
los nominales— de una parte —nueva-
mente— de la sociedad.

Pero veamos qué significa ese “gri-
to”, esa “palabra”, en la sociedad
argentina de 1980.

En aquel afio, el Aparato Estatal de
la Dictadura, funcionaba todavia con
suUs mecanismos mas represivos en
todos los ambitos. La ciudad, cada uno
de sus rincones, sus pliegues y sus grie-
tas, era transitada por algo no-dicho;
una muerte no-hecha que sobrevola-
ba como una amenaza latente. La in-
troduccioén —irrupcion- de esa verdad,
decir eso no-dicho, la verdad de las
Madres, se convierte en uno de los
hechos “fuera de lugar” mas impor-
tantes dentro de esa estabilidad iluso-
ria que escondia el lodo y la sangre.

Ese grito entonces, comenzaba a
abrir una brecha. Era como un parto.
Un parto violento, en el cual moria
quien paria. Moria para dar vida. Sélo
que esta vez eran las Madres paridas
por sus hijos.

Deciamos que abre una brecha:
porg.ie 1o se frataba sélo de exiqir la
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“aparicion con vida” de sus hijos,
puesto que eso (mas alla de las espe-
ranzas) era practicamente imposible,
sino de volver efectiva esta ausencia.
De traicionar el secreto”’,

La situacion inicial, del silencio, ha
cambiado. El tablero se ha renovado:
las exigencias y las opciones son otras,
como también lo son las relaciones de
antafio. Los grupos, los partidos, las
asociaciones, las comunidades, son los
espectadores que, en este nuevo es-
cenario, no pueden ocultar el lugar
en el que han quedado: la exigencia
de convertirse en actores. “No basta
hacer como si nada hubiera pasado”,
parecian decir las mujeres del pafiue-
lo blanco.

Este acontecimiento, en primer lu-
gar, resquebraja toda una arquitectus-
ra de saberes y relaciones de poder
subterraneas que regulaban roles e
intercambios, valores y esperanzas y
obturaban la realizacion de “modos
de existencia” contradictorios con la
estructura de la situacion. Al “descu-
brir” el secreto, eso no-dicho, y que
era impensado por la sociedad, no sélo
se hacia presente una verdad sino que
se evidenciaban los mecanismos que
la hacian posible y se creaba un lugar
donde el “grito” (y no caigamos en
el oficio del psicélogo) era posible;
donde esa “ruptura instauradora” que
era la palabra, cobraba vida.

Habia, en esta experiencia, la
creacion efectiva de la Democracia.
Era una experiencia creadora: inte-
rrogaba, revelaba, provocaba. Impli-
caba y exigia una opcion puesto que
los fundamentos de una representa-
cion eran puestos en discusion: una
tota'idad, un control y una operativi-
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dad con respecto al ejercicio de un
poder son puestos en cuestion a par-
tir de este hecho.

La verdad se transforma en una
enfermedad contagiosa que propone
dos salidas: potenciar la vida o recluir-
se en el exilio interno.

Se puede decir, como lo dice el
dogmatico, el ortodoxo o el historia-
dor que ensefia lo que le contradice,
gue no existid ninguna innovacién en
aquella experiencia; que no hubo un
“proceso de subjetivacion” o la crea-
cion de un “modo de existencia” di-
ferente y que sélo fue la puesta en
escena de viejas disputas. Se puede
dar el “estatuto de la reedicidn”; para
el humanista sucedid esto, para el tros-
kista aquello, para el marxista-leninis-
aquello otro y asi puede seguir la
larga lista, hasta que cada uno de ellos
cleve la experiencia a su clasificacion
de lo politico. Como también se pue-
de reducir la experiencia bajo el “mito
opositor”, como seguramente lo hu-
biera hecho Shumway: la “Teoria de
los dos demonios” es eso.

Pero quién puede negar, mas all3
de las doctrinas, que esa proposicién,
ese proceso singular, no cambié los
modos de existencia —las posibilida-
des de realizacién— hasta ahi impe-
rantes. El acontecimiento no se mide
por lo que uno puede ver o saber de
€l, sino por lo que se vuelve y, sobre
todo, lo que nos vuelve. Como ya nada
es igual luego de la dictadura del 76,
tampoco lo es —sin comparaciones—
luego del quiebre producido por las
Madres 2.

La verdad quiza resulte opaca o
borrosa frente a la ceguera que nos
provoca el afan nor d=finirla Presto

wi

que lo cierto es que no tenemos un
lenguaje para hacerlo ;Con qué con-
ceptos pensar?, nos preguntamos. Y,
sin temores, sentenciamos: Innovar es,
en principio, traicionarse.

No se trata entonces de recuperar
por medio de interpretaciones cerra-
das, la verdad de la experiencia, para
construir el “estatuto de la innova-
cién” y propiciar su coqueteo con un
sistema cultural, cientifico, filosdfico o
politico. Sélo es un intento, el de es-
tas lineas, por mostrar la incapacidad
de un lenguaje —el nuestro, el del mi-
litante, el del intelectual, el del traba-
jador, el del politico- por reconocer
en su intensidad una accién que, por
ser heterogénea —ademas de “me-
nor” y cotidiana— a nuestro marco de
referencia, o pasa desapercibida o es
desechada en nombre de una férmu-
la. Hay que franquear esta linea. Hay
que hablar con un lenguaje propio o
hay que leer el nuevo uso que se hace
de un lenguaje antiguo para defen-
der lo que se es. O ambas cosas.

Frente a esta ambigliedad sélo exis-
te el riesgo: “Pero justamente hay en
este riesgo algo irreductible que ya puso
en movimiento el lenguaje, una afir-
macioén que, en su insuficiencia, dice,
o pretende decir, lo necesario: en lo
sucesivo ya no se vivira si hubiese que
enajenar su palabra, como ya no se
existiria si hubiese que renunciar a la
tentacion de creer”. Y frente a estas
Gltimas lineas que se pliegan en nues-
tros ojos, el rostro de Rodolfo Walsh se
hace carne en la memoria. Pero no
con la intencién de recostarnos en su
figura o de hacer un rivaival del inte-
lectual comprometido. Hoy la situacién
es otra v ofros son lo: medes de en-
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frentarla. Con conflictos e intensidades
diferentes. Pero cierto es que Walsh es
un antecedente de ese acontecimien-
to que nacid con las Madres de Plaza
de Mayo, como lo demuestran las li-
neas de su Ultima Carta: “... sin espe-
ranza de ser escuchado, con la certe-
za de ser perseguido, pero fiel al com-
promiso que asumi hace mucho tiem-
po de dar testimonio en momentos di-
ficiles”.

Cinco

La invencidon se trata entonces,
mas que de fundar una ciudad, de
vivir la experiencia del citadino de otra
forma: de emplear eso que nos es
“dado” como Unico en otra clave
(pero siempre en inmanencia con la
situacion).

Evidentemente la invencién no tie-
ne que ver entonces con las utopias
de antafio. Aqui Argirépolis hace agua
como Atlantis. Tampoco se trata de
una receta general que uno pueda
transportar como un “manual de la
invencién”, encuadrando las diferen-
tes experiencias y tachando o califi-
cando con un diez segun lo que Nos
de la “contraposicién”. Si no, justa-
mente, todo lo contrario. La inven-
cién se va dando mucho antes de
poder teorizarla y esto no es ningu-
na “novedad”. Pero, sin embargo,
todos vamos en su busqueda: algu-
Nos Como primicia y otros como musa.
Pero ella es traicionera; silenciosa y
subrepticia, opaca también, nos re-
afirma o nos transforma antes de
descubrir lo que estd haciendo de
nosoircs, Y, frante a osio, des.salidas

encontramos: o nos horrorizamos y
caemos en la dolorosa angustia de
creer todo perdido al encontrar que
las cosas “no estan en su lugar” como
le sucede al cronopio de Cortazar en
“|a foto salié movida” o llevamos ese
acontecimiento “fuera de lugar” has-
ta sus ultimas consecuencias, como
un proceso incesante, a sabiendas de
que no tenemos el lenguaje para
definirlo.

Esto Gltimo es lo que aqui se inten-
td hacer; primero al dilucidar el me-
canismo utilizado por un invencionis-
mo invalido y represivo, y luego, al
transitar por las calles junto a las Ma-
dres de Plaza de Mayo, haciendo car-
ne ese grito que cred nuevas exigen-
cias en los lenguajes, las acciones y
los reclamos tradicionales.

Pero no se trata de reciclar el rea-
lismo de las practicas y dejarse sedu-
cir por los supuestos grados de inno-
vacion de las mismas. Ni de dictar la
receta de una nueva politica. Y vale
decir que no conocemos, a ciencia
cierta, los riesgos a los cuales nos en-
frentamos al optar por “estos ojos”. Y
esto es quiza lo mas interesante de
todo. Puesto que si asi fuera, “si su-
piéramos lo que va a suceder”, esta-
riamos creyendo, ingenuamente, que
solo puede suceder lo que nosotros
pensamos.

Optar. S6lo eso. No entre posicio-
nes. Optar por llevar hasta las Gltimas
consecuencias esos actos de emanci-
pacion; aquellos que agujerean un sis-
tema que riega de muerte todos sus
rincones. Optar por desarrollar mo-
dos de existencia diferentes, desmar-
cados, descentrados, “fuera de lugar”
coro aquelos bordas que aparecen
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en las fotos que salen “movidas”, en
donde un espacio poco nitido e inde-
finido aparece como irrepresentable.

Y es la imposibilidad de la repre-
sentacion de “la invencién”, tema de
este nimero, lo que nos carga de
entusiasmo. Imposibilidad nuestra. La
de nuestros lenguajes y nuestras ca-
bezas. Imposibilidad de mandamien-
tos o testamentos. Como “recién ve-
nidos al mundo”. Y es asi como ter-
minamos estas lineas: saliendo de un
mundo para entrar en otro. Sin saber
mas que cuando empezamos. Pero,
no lo vamos a negar, con muchas y
mas variadas cuestiones que las de
antes.

Nuestro problema ahora es —nos
decimos- el de pensar en qué medi-
da se relacionan estos modos de exis-
tencia efectivos que hoy se desarro-
llan por doquier. Nuestro problema es,
como siempre lo ha sido, el de la or-
ganizacion. Como lo sugiere Deleu-
ze: "El auténtico problema nunca ha
sido ideol6gico, siempre ha sido de
organizacion”. Pero no en términos
de si aqui o si allg, si centralizados o
espontaneos. Si nos paramos con las
Madres del 80 o las del 2000. Si va-
mos a la Catedra Libre cuando se hace
en al barrio y no es institucional o lue-
go de la oficializacién.

Es decir, cuando hablamos de or-
ganizacion, no nos referimos a lo que
tradicionalmente este término desig-
na. Ya vimos como el poder centrali-
zador del Estado subsumia bajo su or-
ganizacion técnica, juridica, cientifica,
econémica, politica y cultural las posi-
bilidades de realizacion de modos de
existencia diferentes, marginales.
Pero esta subsuncion no era efectiva,
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es decir, s6lo se daba en el terreno de
la representacion: esas practicas de
orilla entraban en el presente sélo en
el instante en que el Estado las regu-
laba por medio de representaciones.
Eran habladas por el Estado; eran
habladas por una exterioridad, mas
alla de su existencia o realizacion co-
tidiana. Pero esta lectura “espectacu-
lar” (Debord) hace posible que anali-
sis como los de Shumway sean mone-
da corriente.

El punto es ver en qué medida pue-
de ser conjurada la posibilidad de re-
presentacion, por medio de un poder
—estatal, sindical, militar, etc.—, de las
invenciones provocadas por diferentes
grupos en situaciones singulares. Y, en
qué medida, pueden realizarse y arti-
cularse (en decisiones propias y colec-
tivas). Es decir, en qué espacio y con
qué palabras. Como lo sugiere Gior-
gio Agamben: “Sélo si consiguen arti-
cular el lugar, los modos y el sentido
de esta experiencia del acontecimien-
to de lenguaje como uso libre de lo
comun y como esfera de los medios
puros, podran las nuevas categorias del
pensamiento politico (...) dar expre-
sidn a la materia politica que tenemos
ante nosotros” °.

Nuestro problema, entonces, si-
gue siendo el de la realizacion de una
forma de vida, “en la que en su vivir,
le va el vivir mismo”. Y son las anéni-
mas y silenciosas creaciones cotidia-
nas las que nos cambian de lugar para
pensar este viejo problema; son las
muchas lineas que ensayamos en es-
tos dltimos meses las que nos permi-
ten, vaya trabajo, escribir estas Gltimas
preguntas.
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Notas

Dejemos en claro que la génesis, a dife-
rencia de las posturas “esencialistas” en
donde es un a priori a cualquier tipo de
practica, para este “invencionismo”, es
artificial: un concepto creado por un indi-
viduo o grupo con respecto a una cohe-
rencia dentro de un plan. En otra direc-
cion y con toda la lucidez y seriedad que
no se encuentran en Shumway, se puede
leer el sugerente trabajo de Michel
Foucault: “Nietzsche, la genealogia, la
historia”.

A este propo6sito —digo, como lateral-
mente pero en una misma direccion- Da-
vid Vinas, en Literatura argentina y politi-
ca. De Lugones a Walsh, se pregunta: “...si
Walsh, con los rasgos artesanales de su
produccién, representa una suerte de cris-
tianismo primitivo... ;Verbitsky, acaso, re-
presenta la institucionalizacion correspon-
diente al catolicismo?”.

Aqui, tanto como en otros casos del arti-
culo, la palabra concepto refiere a “un
modo de hacer en el mundo”.

Michel De Certeau, La invencion de lo
cotidiano. Artes de hacer, Universidad Ibe-
roamericana, 1996, México.

La experiencia de las Madres de Plaza
de Mayo es la que aqui vamos a ver. La
otra es el Escrache; préctica realizada por
los H.L.J.O.S. Sobre ella, quiza en esta
misma direccion, esta la sugerente en-
trevista que el colectivo Situaciones le
realizo a la agrupacion H.1.J.O.S. (Los
Escraches, Ed. De Mano en Mano, 2000).
Pero a este respecto hay una genealogia
(mezcla de saberes olvidados e historias
de las luchas populares) de practicas que
reptan la porosa cartografia rural y ur-
bana. Desde una Plaza tomada que se
reorganiza con el barrio en funcion de
sus necesidades, de un modo autogesti-
vo y por fuera de las instituciones guber-
namentales, con una variedad de talle-
res y actividades, hasta la realizacion de
las Cétedras Libres no oficiales (Cdtedra
Libre Che Guevara y Catedra Libre Rodolfo
Walsh) dentro de la Universidad o via-
jando por todo el pais. Catedras que re-
nuevan las relaciones interpersonales,
poriendoe er cuestién er primer |ugar
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las regulaciones y combinaciones de las
diferentes experiencias humanas con re-
lacién a cdmo son enunciadas por un sa-
ber y, en segundo lugar, las mismas rela-
ciones entre estudiantes, docentes y rec-
tores como son establecidas por la insti-
tucion. Catedras organizadas a contra-
pelo de los regimenes empresariales que
dominan a las Universidades publicas.
La “inutilidad” de lo producido por es-
tos espacios auténomos (las Catedras,
claro esta) esta ligada a la empecinada
tarea de pensar al conocimiento como
un fin en si mismo, frente a la mercanti-
lizacién a la que éste ha sido llevado. La
improductividad del saber es la llaga en
el centro de nuestras Universidades,
puesto que estas no s6lo se organizan
con lo que Horacio Gonzélez llamo el -
canon de tasacion (relaciones para aden-
tro) sino con los ojos puestos en el mer-
cado y con la agenda aplicada y coyun-
tural del cumplimiento de los convenios,
tanto con el ministerio como con las
empresas (las nuevas subsidiarias de es-
tas fausticas “Casas del saber”).

Jean Pierre Faye, El siglo de las ideologias,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 1998. La
cita es de la Critica del Derecho del Estado
hegeliano, de Karl Marx. Ella es doble-
mente interesante ya que, en primer lu-
gar, esta primera Kritik del “joven” Marx
contiene, segln Faye, una “vigorosa de-
fensa de los “Derechos del Hombre”. Y,
por otro lado, Faye lo utiliza para anali-
zar los procedimientos “subterrdneos”
del doble Estado en las experiencias del
nazismo y el stalinismo, es decir, la ma-
tanza sistematizada.

La eleccion de esas palabras, “Aparicion
con vida”, no es s6lo literal. Es todo un
acto subversivo, radical, puesto que pro-
voca un contrasentido en la misma ley
que organiza ese sistema. En el libro Jui-
cio, castigo y memoria, precisamente en
el articulo de Elizabet Jelin, “La politica
de la memoria: el movimiento de Dere-
chos Humanos y la construccién demo-
cratica en la Argentina”, se puede leer,
en una nota al pie, lo siguiente: “Afos
después, en 1985, Nora Cortifias (Ma-
dre de Plaza de Mayo) reinterpreta el
ventide cle 13 consigna: “La consigha
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‘Aparicién con vida’ no es s6lo una con-
signa, sino un deseo y al mismo tiempo
una acusacion. No es una locura. Las
Madres sabemos perfectamente, aunque
sea doloroso decirlo, que la mayoria de
los desaparecidos fueron asesinados. Pero
creemos que para todo el pueblo argen-
tino... pedir ‘Aparicién con vida’ es lo
mds justo que podemos hacer todos,
porque si no estdn con vida, hay muchos
responsables, y entonces ahi es donde la
justicia tiene que actuar”.

Muchos son los indicios que acompanan
esta hip6tesis. Vemos, por ejemplo, como
en el afo 83 la preocupacién era capital.
Bignone, el gendarme de fama “bona-
chona” que tenia la misién de la “transi-

cién” a la democracia, le dice a Clarin:

“Hay que encontrarle una solucién poli-
tica al tema de los desaparecidos”. Era
pues, un tema infranqueable, al que sin
embargo se le dio, desde el poder, una
tragica solucién. Haciendo honor a una
frase dicha por Aristteles a los demé-
cratas atenienses: “Bien parece que han
usado de sus desgracias pasadas de la
manera mas bella y politica”.

Pero podemos ver también la historia
que siguen llevando a cabo las Madres
hoy en dia y lo que en nosotros, genera-
cién hija de la dictadura, han hecho.
Este acontecimiento debe medirse, mas
que por la efectividad de la estrategia
coyuntural que se propuso, por la ley sub-
terranea que desplazé. Son los peque-
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fios cambios cualitativos que hoy segui-
mos percibiendo los que vuelven a este
hecho un quiebre instaurador.

Ciorgio Agamben, Medios sin fin. Notas
sobre la politica, Pre-Textos, Valencia, 2001.
Cabe aclarar que, en los puntos suspensi-
vos que introducimos en la frase del au-
tor, decia: “sean éstas comunidad inocu-
pada, comparecencia, igualdad, fidelidad,
intelectualidad de masa, pueblo por venir,
singularidad cualquiera”. Decidimos no de-
jarlo en su forma original por entender
que no son categorfas que el articulo tra-
baje. Pensamos que otras en su lugar tam-
bién podrian encontrarse. Sin embargo
lo gque nos intereso fue la idea de “expe-
riencia del lenguaje” (“la Gnica experien-
cia posible del ser genérico”) y la idea de
“medios sin fin” (“politica es la exhibi-
cidon de una medialidad, el hacer visible
un medio como tal. Es la esfera no de un
fin en si, sino de una medialidad pura y
sin fin como ambito del actuar y del pen-
sar humanos”). Creemos que estas cate-
gorfas fueron puestas en juego en las li-
neas del articulo al intentar pensar la “in-
venciéon” no como algo preestablecido
por un poder —tedrico y préctico, de “iz-
quierda” o de “derecha”- sino como un
uso diferente con aquello que es impues-
to por un sistema. Un uso libre diario y
anénimo, tan pequefio como subversivo,
que solo es posible mantener en un espa-
cio de autonomia, es decir, en un “modo
de existencia”.
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La invencion
y el materialismo critico

por Dardo Scavino

La resistencia del pensamiento contra el simple ente, la libertad impe-
riosa del sujeto, apunta en el objeto a eso que, por su elaboracion
como objeto, ha sido perdido.

Theodor W. Adorno

A principios de marzo Maria Pia Lépez tuvo la amabilidad de
comunicarse conmigo para que escribiera un texto acerca del
concepto de “invencion” tal como yo lo habia presentado en la
ultima parte de un articulo consagrado al problema del compro-
miso literario en Sartre, publicado en el N° 11/12 de la revista £/
Rodaballo. El articulo que ustedes estdn comenzando a leer sera
entonces una continuacién de aquel, aunque quisiera dejar de
lado esta vez las cuestiones estrictamente literarias y avanzar una
serie de tesis acerca del estatuto de la propia filosofia y sobre todo
de la situacion actual de la filosofia, tomando como hilo conductor
el concepto de “invencion”, para llegar a lo que definiria aqui
como un “materialismo critico” en filosofia.

La ofrenda y el sacrificio

Retomemos entonces aquel articulo de El Rodaballo alli donde
el propio Sartre menciona el concepto de “invencién”: “Es evi-
dente que la accidn histérica nunca se redujo a una eleccion entre.
datos brutos sino que siempre se caracterizd por la invencion de
soluciones nuevas a partir de una situacion definida. El respeto de
los ‘conjuntos’ es puro y simple empirismo, y hace mucho tiempo
que el hombre superé el empirismo en la ciencia, la moral y la-
vida individual: los fontaneros de Florencia ‘elegian entre dos con-
juntos’; Torricelli inventé la pesadez del aire, y digo que la invento
y no que la descubrio porque, cuando un objeto se oculta ante nues-
tros ojos, hay que inventarlo para poder descubrirlo”. Escribi en
italicas, entonces, los conceptos que, a mi entender, resultan cen-
trales en este pasaje. '

Al hablar de “accién histérica” Sartre se refiere aqui, y mas
especificamente, a la praxis politica, pero, hasta llegar a este pa-
saje, la venia comparando con la propia practica literaria. Tanto
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en politica como en literatura, venia
dﬁ:iendo Sartre, la verdadera accion
histérica es una “invencion”. Ahora
bien, este fil6sofo reline dos condicio-
nes para que esta invencion se pro-
duzca: no debe poder deducirse de
los elementos preestablecidos y, sin
embargo, debe hacerse “a partir de
una situacion definida”. Pero hay tam-
bién un aspecto curioso. Fijense una
cosa: estamos en un texto consagra-
do a la literatura; Sartre habia sido un
gran lector de Nietzsche y, en ese
mismo momento, su filiacion con la
filosofia de Heidegger era evidente;
todas las condiciones estaban dadas
para que concibiera la “accién histé-
rica” segun el modelo de la “creacion
poética”; el revolucionario hubiera
sido entonces un creador de nuevos
valores, un profeta del pueblo nuevo,
de la tierra nueva. Sin embargo, para
explicar la “invencién” Sartre no es-
coge el paradigma de la creacién
poética sino el de la ciencia, y ya lo
habia hecho desde el principio del li-
bro en varios pasajes. Para Sartre,
pues, la invencion esta estrechamen-
te unida a un descubrimiento, al des-
cubrimiento de lo que “se oculta ante
nuestros ojos”.

;Pero qué quiere decir con esto?
(Es que basta con un telescopio o un
microscopio para ver lo que no po-
diamos ver? ;Existiria, por decirlo asi,
un “interior” de la naturaleza que la
ciencia deberia penetrar? De ningln
modo, porque esto supondria legiti-
mar el empirismo que Sartre acaba
de invalidar. Pienso que un pasaje de
un texto contemporaneo a ;Qué es la
literatura?, pero publicado después de
su muerte cor. el tituln de Verdod v
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existencia, nos podria esclarecer acer-
ca del sentido de este “ocultamien-
to”: “Es porque ciertas sociedades o
ciertos hombres se mueven perpetua-
mente en un mismo circulo de tradi-
ciones que el develamiento de la ver-
dad se detuvo para ellos. Se dice que
son impermeables a la experiencia
pero no es cierto. Porque no es por la
experiencia que cambiaran sus tradi-

ciones sino cambiando sus tradiciones

gue cambiaran su experiencia. Se
puede ver un objeto de frente, no se
lo vera si no se nos presenta en una
perspectiva de comportamiento”. Lo
que se “oculta ante nuestros ojos” no
es entonces algo que verdaderamen-
te se esconde sino algo que nosotros
no podemos ver, algo que nosotros
nos negamos a ver o preferimos olvi-
dar. Pero no se trata de meros deseos
individuales o de rechazos persona-
les: hay ciertas condiciones que de-
ben modificarse para que podamos
Ver eso que no somos capaces de ver.
Lo invisible es una impotencia de nues-
tro pensamiento.

En esa Ultima cita se ve bien que
ese “circulo de tradiciones” y esa
“perspectiva de comportamiento” son
condiciones para la aparicién de un
objeto empirico. Los objetos no estdn
simplemente ahi, delante de nosotros,
esperando que los vayamos a ver, so-
mos nosotros quienes los ponemos ahi
O quienes constituimos esos objetos, de
modo que éstos son objetos para no-
sotros y no en si, es decir, fuera de no-
sotros. Ahora bien, a diferencia de
Kant, Sartre piensa que esas condi-
ciones de la experiencia empirica no
son universal y necesariamente huma-
nas sina kistdrica v cortingentemen-
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te humanas. Es decir, pueden cam-
biar y no son las mismas para todos
las sociedades y las épocas. Al hablar
de un “circulo de tradiciones” o de
una “perspectiva de comportamien-
to” Sartre esta pensando entonces en
eso que Heidegger llamaba un “hori-
zonte de pre-comprension” o de “an-
ticipacion”: las cosas no se nos pre-
sentan o no se nos aparecen tal como
son en simismas sino tal como las con-
sidera o las interpreta una sociedad y
una €época. Como escribe Habermas
en Verdad y justificacion, comentando
la filosofia de Heidegger: “Sélo pode-
mos atribuirle o contestarle ciertas
propiedades a ciertos objetos a partir
del momento en que estos objetos ya
se nos hicieron accesibles en el cua-
dro de las coordenadas categoriales
de un mundo abierto por el lenguaje,
es decir, en que ya nos son ‘dados’
como ya interpretados, como ya cate-
gorizados en aspectos significativos”.
Vemos, entonces, lo que una horizon-
te de pre-comprensién nos permite ver;
vemos, al fin de cuentas, lo que un
circulo de tradiciones hace aparecer, lo
que nos ofrece. Asi cuando hablamos
acerca de algo, no nos referimos a la
cosa en si sino a lo que nuestros con-
temporaneos consideran implicita-
mente que es esa cosa, y aun cuando
existan disensos en algunos puntos,
cualquier discusion va a llevarse a cabo
sobre la base de ese acuerdo funda-
mental y tacito, acuerdo que nos hace
creer muchas veces que existe una
“objetividad” real, un objeto en si, mas
alla de las puntos de vista diversos e
interiores a una sociedad y una épo-
ca. Por eso ese horizonte de pre-com-
prension se identifica, en Gltima ins-

Archivo Argentino de th\flblaj

68

\rgentinas

tancia, con el propio lenguaje, y éste
no se refiere a las cosas tal como son
fuera de ese lenguaje sino a lo que él
mismo dice que esas cosas son, vale
decir, a cOmo son dentro de él o, si se
prefiere, para él.

En aquel articulo de E/ Rodaballo,
intenté demostrar que Sartre, al me-
nos en esta época, no era ajeno al
“giro linglistico” de la filosofia. No
quisiera repetir esta demostracién,
porque al fin de cuentas ni siquiera
se trata de proponer aqui una exége-
sis de los textos sartreanos. Vaya, a
titulo de ejemplo, un pasaje de ;Qué
es la literatura? donde se define el
compromiso como un estar-situado-
en-el-lenguaje: “Se supone que na-
die ignora la ley porque hay un cédi-
go y la ley es cosa escrita: después de
esto, usted es libre de infringirla, pero
usted sabe los riesgos que corre. De
manera semejante, la funcion del es-
critor consiste en que nadie puede
ignorar el mundo y que nadie pueda
declararse inocente. Y como se com-
prometié una vez en el universo del
lenguaje, nunca puede fingir que no
sepa hablar: si usted entra en el uni-
verso de las significaciones, ya no se
puede hacer nada para salir; deje que
las palabras se organicen en libertad,
éstas haran frases y cada frase contie-
ne el lenguaje entero y reenvia a todo
el universo; hasta el silencio se define
en relacion con las palabras, como la
pausa, en mdsica, recibe su sentido
de los grupos de notas que las ro-
dean”. El mundo, entonces, o el uni-
verso, no es la coleccion infinita de
hechos empiricos sino el horizonte de
pre-comprension de cualquier hecho;
ese horizonte de pre-comprensién es
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un conjunto de prescripciones o man-
datos a los cuales obedece una comu-
nidad historica (ley) y tienen por con-
siguiente el estatuto de una “norma
trascendental”; ese mundo o esa nor-
ma son, ni mas ni menos, el lenguaje
de una comunidad o el universo de las
significaciones. Usted nacié entonces
en una comunidad, esta situado en
un lenguaje del cual no puede salir, ya
no puede declararse pues inocente ni
fingir que no sabe hablar: las cosas
no se le presentan sub specie aeterni-
tatis sino ya, y desde el primer con-
tacto con ellas, de acuerdo con la in-
terpretacion que de las mismas ya hizo
una comunidad histérica, es decir, un
lenguaje relativo y contingente. Y es
justamente lo que Sartre le reprocha
a los escritores realistas, término que
él toma en un sentido literario y me-
tafisico al mismo tiempo: en lugar de
mostrarnos los presupuestos de nues-
tro lenguaje, sus valores implicitos, su
manera de interpretar los hechos, el
consenso téacito que subtiende la co-
municacion cotidiana, en fin, en lu-
gar de poner en evidencia ese hori-
zonte trascendental, los escritores rea-
listas fingen presentarnos las cosas tal
como son en si y disimulan de esta
manera el hecho que esa manera de
entender las cosas es propia de una
sociedad y una época.

Pero lo en si, justamente, es lo que
no se ve porque una perspectiva de
comportamiento o un lenguaje no lo
hicieron aparecer como un objeto po-
sible de la experiencia. Lo en sies lo
des-aparecido. Lo en si es “lo que se
oculta ante nuestros ojos”. Y se oculta
ante nuestros ojos porque, precisa-
mente, “ya no podemos salir” del len-
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guaje para espiar como es lo real fue-
ra de él. Quien piensa que puede sa-
lirse del lenguaje en el cual estd com-
prometido, es como quien imagina lo
que haria, por ejemplo, “si fuera hin-
dd” o lo que habria hecho “si hubie-
ra vivido en el Imperio Romano” : “si
yo fuera hindd, no aceptaria el siste-
ma de castas...”; “si yo hubiera sido
romano, no hubiera asistido a las pe-
leas de gladiadores...” llusién del in-
dividuo que cree existir como sujeto
mas alld de los valores o el horizonte
de pre-comprensién del mundo al
cual pertenece. O como lo plantea el
propio Sartre, la mayor parte del tiem-
po los hombres pasan su tiempo disi-
mulando su compromiso con una so-
ciedad y con la historia, su ser-en-el-
mundo; en fin, la mayor parte del
tiempo se creen libres porque igno-
ran sus determinaciones.

Pero el enunciado “cuando un
objeto se oculta ante nuestros o0jos”
supondria, en principio, una contra-
diccidn: si es el lenguaje el que cons-
tituye el objeto de conocimiento, o si
éste sélo existe para un lenguaje, en-
tonces no puede hablarse de un ob-
jeto invisible, dado que no puede ha-
blarse de un objeto en si. De modo
que lo en si no existe como objeto
posible de conocimiento para un len-
guaje. Y por eso, como lo planteaba
Wittgenstein por esos afios, los limites
de nuestro lenguaje son también los
limites de nuestro mundo. Los lengua-
jes son esencialmente dogmaticos o
totalitarios en el sentido que nada exis-
te fuera de todo lo que ellos mismos
pueden decir o nombrar. Por eso el
olvido de lo en sino es un olvido acci-
dental, un simple descuido: no existe
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lenguaje sin olvido de lo en si. Y de-
beriamos agregar: sin olvido de ese
olvido, dado gue si alguien no recuer-
da una direccién o una cancion que
alguna vez supo o escucho, sabe que
las olvidd y hara un esfuerzo para re-
cordarlas, pero el lenguaje no sabe
que olvido eso, porgue de hecho nun-
ca se le aparecié como tal.

Pero con el “giro linguistico”, lo
en si adquiere una significacion dis-
tinta a la que tenia con el “giro co-
pernicano”. Para Kant las condicio-
nes de posibilidad de la experiencia
—las cuales no se distinguian de las
condiciones de posibilidad del obje-
to de la experiencia— eran humana-
mente universales y necesarias, o sea,
las mismas para todos los hombres.
Lo en si, por consiguiente, resultaba
universal y necesariamente inaccesi-
ble para el hombre. El ser en siera lo
incognoscible. Tal vez otros seres pen-
santes que no fueran los hombres
podrian tener acceso a esa dimen-
sién no-fenoménica o nouménica,
pero para el conocimiento humano
se trataba de una dimension total-
mente vedada. De ahi que la univer-
salidad y la necesidad de esas condi-
ciones no fueran incompatibles con
la finitud humana: a diferencia de
Dios, el hombre no puede conocer
las cosas sub specie aeternitatis. Pero
como todos los hombres obedecen a
la misma norma trascendental, la
universalidad y la necesidad de las
verdades quedaba asi salvada. Lo
“objetivo” queria decir ahora: “lo
-universal y necesariamente subjeti-
vo”. Y los juicios sintéticos, o basados
en la experiencia humana, en lo que
las cosas son para el hombre, podian

ser g priori. La fisica newteniana no
era entonces verdadera en si sino
verdadera para todos los hombres o
dentro dela humanidad. Con el “giro
linglistico”, en cambio, este plano
trascendental se relativiza: ya no se
habla del Hombre universal sino de
los diferentes mundos —en el sentido
del mundo griego o el mundo rena-
centista—, de los diferentes “circulos
de tradiciones”, en fin, de los dife-
rentes lenguajes. La finitud humana
es una finitud histoérica y social. Ya no
resulta contradictorio hablar de un
en-si-para-si, porque se trata de un
olvido propio y caracteristico de un
lenguaje humano y ya no del Hom-
bre universal,

Ahora bien, esto puede interpre-
tarse de dos maneras. Si considera-
mos que un enunciado sélo es verda-
dero dentro de un lenguaje, ya que
s6lo puede considerarse valido un
enunciado que pueda deducirse de
sus premisas —un poco como sélo pue-
de admitirse, en ajedrez, una jugada
que respete las reglas del juego-, en-
tonces el giro lingliistico nos condena
a un irremediable relativismo de la
verdad. Lo “verdadero” no se distin-
gue de lo “considerado verdadero”
por una comunidad; la “verdad” no
se distingue de lo “verosimil”. Pero si
pensamos que ahora lo en s/, o lo real,
ya no es lo absolutamente incognos-
cible, sino lo incognoscible para un
lenguaje, entonces la verdad puede
concebirse como un acceso a lo real o
a lo invisible para un lenguaje, siem-
pre y cuando, como decia Sartre, cam-
biemos la “perspectiva de comporta-
miento”: esta verdad ya no seria lo
verdadero dentro de o para un lenguaje
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Y, por consiguiente, ya no se confun-
dirfa con lo “considerado verdadero”
por una comunidad. La verdad pue-
de distinguirse asi de lo verosimil, y el
pensamiento, por corsiguiente, ya no
se identificaria con una “vision del
mundo”, al tiempo que podria con-
cebirse un sujeto que ya no estuviera
sujeto a las “reglas de una policfa dis-
cursiva”, como las llamaba Foucault (es
decir, ni mas ni menos, a un “espacio
de poder”, condicion de cualquier
“saber”).

Sin embargo, considerar que los
lenguajes son relativos y contingen-
1es presupone una conciencia de so-
brevuelo, cierto conocimiento histéri-
o y social, cierto distanciamiento: re-
lativos y contingentes son siempre los
lenguajes de los demas. Pero para
alguien que esta comprometido con
un lenguaje, que esta situado en una
perspectiva de comportamiento his-
orica, que estad sujeto a una norma
trascendental, ese horizonte de pre-
comprensién es universal y necesa-
rio, de manera que los limites del len-
guaje son, para él, los limites del
mundo. Por consiguiente, mal se ve
como un individuo aceptaria otro len-
guaje para describir su mundo. Asf
cuando Richard Rorty invoca una
suerte de mercado de los lenguajes
gue compiten por una descripcion del
mundo mas conveniente o maés Util
para un individuo cualquiera, se pone
en contradiccion con el principio witt-
gensteiniano que él mismo sostiene,
a saber: el de una estricta equivalen-
cia entre los lenguajes y los mundos.
Por eso Rorty debe reponer la misma
cosa en si que negaba —por conside-
rarla un resabin de la mentalid-d

metafisica—, s6lo que esta vez lo hace
bajo la forma de un “entorno” su-
puestamente natural, e independien-
te de cualquier lenguaje, al cual un
|éxico se “adaptaria” mejor que otro,
esta vez en el sentido darwiniano del
término. Pero esto seria como pen-

sar que el entorno no es una cons-

truccion de ese mismo lenguaje, o que
puede hablarse de “utilidad” de un
|éxico determinado, fuera de los fi-
nes y los intereses de los individuos,
fines e intereses igualmente histéri-
cos y sociales. Pero en dltima instan-
cia, también Rorty entiende que ese
nuevo lenguaje debe ser “inventado”
0 “creado”, y por eso concibe al pen-
sador como a un poeta, sélo que no
nos explica como un individuo que
esta metido hasta el cuello en un mun-
do histérico puede despegarse del mis-
mo, trascenderlo, e inventar ex nihilo
un nuevo lenguaje. Justamente, ésta
era la solucién nietzscheana que el
propio Sartre evit6, incluso en un con-
texto tan favorable para la misma
como un libro dedicado a la literatu-
ra y tan cercano, cuando habla de
compromiso, a la idea de un “ser-en-
el-mundo” heideggeriana. No, para
Sartre la “invencién” resulta insepa-
rable de un “descubrimiento” o del
“develamiento de una verdad”, y esta
verdad ya no es un enunciado vélido
0 una jugada aceptada por las reglas
de juego del lenguaje dominante
sino, justamente, una verdad que
hace visible lo invisible o que hace apa-
recer lo en si, es decir, lo que un “cir-
culo de tradiciones” no puede ver, lo
que hizo desaparecer, lo que sacrifico,
lo que olvidé.
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El develamiento de la verdad

Pero ese olvido no es para nada
casual. La fisica aristotélica, por ejem-
plo, no puede ver el principio de iner-
cia. Es Galileo quien lo descubre, pero
para eso, como decia Sartre a prop6-
sito de Torricelli, debe “inventarlo”. Y
es que el principio de inercia era im-
pensable dentro de o para la fisica aris-
totélica: no podia deducirse de sus
premisas o de sus reglas de juego.
Ahora bien, tal vez se piense que el
principio de inercia, una vez descu-
bierto por Galileo, se hubiera podido
simplemente anadir a la fisica ya exis-
tente, como quien agrega un enun-
ciado suplementario a un sistema al
cual le faltaba. Asi el saber habria
“progresado”, al menos segiin la idea
banal que solemos hacernos de esta
nocién. A todo lo que se sabia hasta
entonces, se le afiadiria algo mds, algo
que hasta ese momento no se sabia,
el principio de inercia, de manera que
ahora sabriamos mds que antes. Pero
no es asi como suceden las cosas, por-
que el descubrimiento del principio de
inercia supone la contestacion del sis-
tema aristotélico en su conjunto: al
afadirle a la fisica aristotélica este prin-
cipio galileano, la primera se vuelve
auto-contradictoria. La fisica de Aris-
toteles no era contradictoria hasta
entonces, pero se volvia contradicto-
ria con la aparicion de este principio,
y es por este motivo, justamente, que
nunca habia podido verlo o habia
debido sacrificarlo, ya que, en térmi-
nos estrictos, el principio de inercia no
se oculta como podria ocultarse una
cosa detras de otra, y es mas: ya ni
siquiera se trata de una cosa en senti-

do estricto. El aristotelismo se conver-
tia en ese momento en lo que la [6gi-
ca matematica denomina un “siste-
ma saturado”: el afadido de un pos-
tulado adicional e independiente, es
decir, de un postulado que no estaba
admitido implicitamente en las demos-
traciones o no se deduce de sus pre-
misas, volvid al sistema auto-contradic-
torio. De modo que la invisibilidad o
el sacrificio del principio de inercia era
una condicion para que el sistema
aristotélico existiera como tal. Un len-
guaje no puede constituirse sin un sa-
crificio, sin una desaparicion. Lo en si,
lo invisible dentro de o para un lengua-
je cualquiera, no es una cosa sino un
postulado de mds que vuelve a ese len-
guaje auto-contradictorio.

Es entonces en este punto que la
invencion y el descubrimiento pueden
conciliarse: se trata de una invencion
como dijimos, porque Galileo tuvo que
postular este principio, dado que no
pudo deducirlo de las premisas de la
fisica aristotélica, pero se trata de un
descubrimiento, porque hace visible
algo que la fisica aristotélica nos im-
pedia ver. Y la prueba de que se trata
de un verdadero descubrimiento es
que convierte al sistema anterior en
un error verosimil. Por eso no hay ver-
dadero descubrimiento sin una revo-
lucion en los lenguajes establecidos.
Incluso podriamos decir que, en un
primer momento, el principio de iner-
cia, lejos de reforzar un saber, o de
aumentar nuestros conocimientos
acerca de la naturaleza, produjo mas
bien el efecto contrario: todo lo que
se sabia hasta entonces parecia no
valer nada. Digamos entonces que la
verdad no es sino la contracara del
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error, o para retomar una célebre
expresion de Spinoza: verum index sui
et falsi. Sentencia que podriamos ex-
presar de otro modo: esta verdad no
es sélo fibre (o independiente, como se
dice en l6gica matemética a propdsi-
to de los postulados que ya no obede-
cen a las reglas de juego de un len-
guaje determinado), sino que ademas
es antagonica, en el sentido que su-
pone la contestacién de esas mismas
reglas de juego hegemonicas o do-
minantes.

Ahora bien, asi parecen cumplir-
se las dos exigencias sartreanas para
gue exista una invencién o un descu-
brimiento: esta verdad ya no puede
inferirse de los elementos preexisten-
tes de una situacion y, sin embargo,
se produce “a partir de una situacion
definida”. En efecto, si bien se trata
de un postulado de mds, este postula-
do es una falta en el lenguaje domi-
nante, eso que éste no ve, y por eso
'a invencion no es algo distinto del
descubrimiento, porque sélo a partir
de esa verdad de mads, esa falta en el
sistema establecido se revela. De ma-
nera que sin poder deducirse de las
premisas del sistema vigente, esa ver-
dad no proviene del exterior del sis-
tema ni es ajena al mismo, ya que se
frata de una verdad que éste debi6
olvidar o, podria decirse, reprimir, para
constituirse como sistema. Por eso la
invencién no deja de ser, desde otra
perspectiva, una suerte de reminiscen-
cig, y tal vez sea en este sentido que
podrian revivirse hoy algunos aspec-
tos del platonismo: la verdad es ale-
theia, como la llamaba el fil6sofo grie-
go, es decir, develamiento o reme-
moracion, y literalmente des-olvido:
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descubrimiento del ser en si, de ese
ser que se sustrae al horizonte de pre-
comprensiéon de una época 0 a un
“circulo de tradiciones”. Sélo que se
trata de un olvido que no se revela
hasta que el recuerdo no se inventa.
Pero este develamiento o este des-
ocultamiento no significa que esa ver-
dad haya penetrado las entrafias de
la tierra y haya extraido algo invisible
hasta entonces, ni tampoco que se
haya elevado hasta el cielo de las
ideas puras e inaccesibles para nues-
tra percepcion cotidiana. No, este re-
miniscencia es una conversion de la
propia subjetividad, a la cual Platén
llamo epistrofé, y a la cual Sartre alu-
de cuando habla de una transforma-
cién en la perspectiva de comporta-
miento, transformacién que algunos
historiadores de la ciencia llaman una
revolucién epistémica, una ruptura o
un corte.

Pueden extraerse entonces algu-
nos corolarios interesantes de estas
afirmaciones. En primer lugar, eso que
Canguilhem llamaba “ideologia cien-
tifica”, como la fisica aristotélica, no
es s6lo un obstdculo para que surja
una verdad sino también una condi-
cién o un momento necesario de la
verdad, porque ésta sélo puede apa-
recer como refutacién de un error o
como develamiento de un olvido de
esa ideologia cientifica. Lo falso es una
condicion de lo verdadero, el obsta-
culo es una condicién de la ciencia.
Desde la época de Galileo, la ciencia
concibe la refutacion de las teorias vi-
gentes como un momento necesario
de sus demostraciones. Pero como un
descubrimiento es una verdad acerca
de lo im-pre-visible dentro de o para una
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ideologfa cientifica establecida, el des-
cubrimiento también lo es. No se tra-
ta entonces de una demostracion que
todavia no se habia hecho pero que
ya estaba implicita en las premisas del
sistema vigente. Pero por otro lado,
la verdad descubierta tampoco es in-
terior a otro sistema racional, a ese sis-
tema cientifico que se constituira a
partir de ella, como la fisica newto-
niana se erigi6 a partir del principio
de inercia galileano: no es a partir de
principios “claros y distintos” o “auto-
evidentes” que se podran deducir las
verdades de la ciencia sino a partir
de estas verdades que se podra erigir
un sisterna. Se recordara justamente
la irritacién de Descartes cuando se
dio cuenta de que Galileo habia esta-
blecido los principios de la nueva fisi-
ca sin deducirlos de verdaderos prin-
cipios metafisicos racionales y sin se-
guir el orden necesario de las razo-
nes al cual el francés habia dedicado
una buena parte de sus escritos, has-
ta el punto que estos descubrimientos
parecian depender, como le escribe
en una carta a Marsenne, de la mera
“fortuna”. Y puede decirse que en
parte es asi, porque esos nuevos prin-
cipios eran im-pre-visibles desde la
perspectiva de la fisica aristotélica
dominante en aquellos tiempos.
Pero esto supone también que una
ideologia cientifica no se revela como
tal hasta que una verdad no aparece:
ya no se puede decidir entonces el
caracter ideologico de un sistema an-
tes de que una verdad se invente o se
descubra. Y por eso la filosofia no pue-
de concebirse como el meta-lenguaje
de las ideologias o como el momento
de su “conciencia de si” algo que

Sartre llega a sostener en algunos
momentos al decir que la literatura o
el partido eran las instancias a traveés
de las cuales una colectividad “adquie-
re una conciencia desdichada” de si
misma: “Si la sociedad se ve y sobre
todo si se ve vista —escribe a proposito
de la literatura—, existe, por este mis-
mo hecho, una contestacion de los
valores establecidos y del régimen”.
En efecto, el dogmatismo natural y
espontaneo de nuestra conciencia
confunde el para si'y el en si, lo puesto
y lo dado, cree que el objeto ya esta
ahf antes de que el lenguaje lo consti-
tuya como objeto. El dogmatismo es
un fetichismo del objeto. El momento
de la reflexién, de la conciencia de si,
supondria tomar como objeto esta
misma representacion de un objeto -
y, por consiguiente, tomar conciencia
de esa construccién, negarse a acep-
tar lo dado como dado, es decir, ne-
garse a considerarlo como inmodifi-
cable.

De manera semejante, y oponién-
dose al determinismo de ciertos mar-
xistas de su época, Sartre considera
que éstos no pueden explicar la revo-
lucién, porque ésta supone “la posibi-
lidad de despegarse de una situacion
para tomar un punto de vista sobre
ella”, lo que para este fildsofo seria,
al menos en ese momento de su dis-
curso, la definicion misma de la “li-
bertad”, y por eso para €l la filosofia
revolucionaria no podia ser el mate-
rialismo sino una “filosofia de la tras-
cendencia”. Los propios marxistas lo
saben aunque lo disimulen, afiadia,
porque “cuentan con los militantes —
es decir con una accién conciente y
roncertada- nara radicalizar a las
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masas y suscitar en ellas la concien-
cia”, es decir, cuentan con ese mo-
mento de mediacion o de reflexivi-
dad. Y Sartre tenfa en parte razén en
este punto preciso, no porque esa tras-
cendencia auto-reflexiva fuera la so-
lucion al problema, o porque la toma
de conciencia se identificara con la
contestacién de un régimen, sino por-
gue es a partir de esta concepcién
cartesiana de la subjetividad como
“conciencia de si” que se habia cons-
tituido la forma del partido revolucio-
nario desde finales del XIX. Pero nin-
guna conciencia de una situacién pro-
dujo nunca una revolucién ni en cien-
cia ni en politica ni en literatura, y el
ejemplo del propio Descartes hubie-
ra debido bastar para verlo. De nada
vale reconocer que el objeto no es sino
el producto de una construccién his-
torica, de una perspectiva de compor-
- famiento, si el sujeto no puede de-su-
. jetarse de ese lenguaje: tomar con-
. ciencia de que un objeto es una cons-
- ruccién no significa descubrir lo que
se perdié en ese objeto cuando se
- constituy6 como tal. La critica del feti-
chismo del objeto obedece todavia a
ese humanismo que ya Marx habia
heredado de Feuerbach: ese Dios al
- cual obedecemos, la “objetividad”, no
€s sino una construccidon de nuestra
conciencia. El Hombre seria entonces
el verdadero Dios creador que se ig-
nora como tal y, por ese motivo, se
vuelve esclavo de sus propias criatu-
ras. Pero saber que fue el propio Hom-
. bre quien cred ese Dios no significa
. cuestionar la subjetividad religiosa o
| fetichista que lo cred. Y afirmar con-
. tra Feuerbach, como lo hace Marx,
~ gue esos fetiches no son el producto
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de una humanidad genérica sino los
de una subjetividad sumergida en una
sociedad y en un momento histérico,
no modifica mucho el problema si de
lo que se trata es de tomar concien-

Cia, ya no de la estructura a-historica

de la subjetividad humana, sino de la
estructura histérica de una sociedad.
De hecho, los actuales nacionalismos,
etnicismos y fundamentalismos reli-
giosos no defienden la realidad de sus
dioses o de sus mundos sino su dere-
cho a dotarse de sus dioses y de sus
mundos: “déjennos con nuestro feti-
chismo que nosotros no nos metemos
con el de ustedes”. Un verdadero
derecho a la diferencia que, como no
podria ser de otro modo, es un dere-
cho a la conservacién de esas identi-
dades. Y, en Ultima instancia, un de-
recho a conservar una forma de sa-
crificio.

Asi la mayor parte de las filosofias
del “giro linglistico” son, en este sen-
tido, constructivistas, y desde este pun-
to de vista no serfan “dogmaticas”, al
menos tal como Kant entendia este

término, ya que critican el fetichismo

realista o metafisico de la objetividad.
Incluso reconocen el caracter histéri-
co y social de ese fetichismo, para lo
cual no tienen inconveniente en re-
mitirse a Marx. Pero el dogmatismo
vuelve por otro lado cuando se niega
la capacidad del sujeto para sustraer-
se a una perspectiva histérica, cuan-
do se niega la posibilidad de una ver-
dad que no sea “considerada verda-
dera” dentro de o para un lenguaje,
cuando se niega la existencia de ese
pensamiento que, parafraseando a
Adorno, apunta a lo que se perdi6 en
el objeto en la medida en que se cons-
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tituyd como obijeto. Se critica enton-
ces el fetichismo de los objetos pero
se declara el caracter irremediable-
mente fetichista de la subjetividad
humana desde el momento en que
esta fatalmente sujeta a esas dos for-
mas de interioridad que serian la his-
toria y la sociedad o, més sencillamen-
te, el lenguaje. Y si llegan a aceptar
la idea de un cambio, de una “trans-
formacién de las formas de vida”,
como lo planteaba Wittgenstein, la
conciben —pero sin explicar como se-
ria posible- a la manera de un acto
“creativo”, carente de toda verdad o
de todo pensamiento, segln la vieja
idea del poeta como profeta o crea-
dor de pueblos retomada por Nietzs-
che. Nada nos asegura entonces que
este cambio se funde en la verdad o
en la justicia, nada nos asegura, por
ejemplo, que no se trate de una revo-
lucion fascista.

Sartre pareciera haber percibido
ambos problemas, el de la impoten-
cia de la reflexividad para de-sujetar
a un sujeto y el del peligro de una
potencia sin verdad, de una mera
voluntad de poder, y esto explicaria
por qué en algunos pasajes de ;Qué
es la literatura?, y sobre todo a lo lar-
go de Verdad y existencia, decide susti-
tuir la “conciencia de si”, necesaria-
mente “desdichada”, por la “inven-
cién” y el “descubrimiento”: es alli
donde Torricelli reemplaza a Descar-
tes y donde la ciencia sirve de mode-
lo para explicar tanto la praxis litera-
ria como la praxis politica. Esto signi-
fica que existe un pensamiento litera-
rio que no puede reducirse a la mera
explicitacion de las reglas de juego
implicitas de una sociedad historica, y
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también que existe un pensamiento
politico que no se reduce a la mera
“toma de conciencia” de las situacio-
nes o al partido como mediador privi-
legiado o momento de reflexividad de
una clase social. Pero la condicion
para que una invencion simplemente
exista es que se trate del descubri-
miento de una verdad y, por consi-
guiente, que no se confunda con la
mera creacion arbitraria de otra “for-
ma de vida”. Tanto la literatura como
la politica pueden concebirse enton-
ces como invencion-descubrimiento de
los puntos ciegos de las ideologias en
el seno de las cuales surgen como pen-
samiento antagonico, de manera que
ambas tienen que ver con una ver-
dad de mds que pone en evidencia
una falta en el lenguaje dominante. Y
se trata de una verdad, justamente,
porque revela esa falta.

El materialismo en filosofia

Ahora bien, no resulta dificil perci-
bir que este antagonismo que se repi-
te de manera semejante en cada una
de las practicas consideradas apare-
ce como un antagonismo entre idea-
lismo y materialismo en filosofia. En
efecto, podemos llamar idealistas a las
filosofias que consideran que el serde
una cosa coincide con su idea. O di-
cho de otro modo: que nada existe
fuera de la idea o, si se prefiere, que
ésta no es sacrificial. Nietzsche nos
ofrecié una nueva version de este prin-
cipio elemental del idealismo al afir-
mar en La voluntad de poder que “no
existen hechos, sélo interpretaciones”.
Pero al sostener quk los limites del len-
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guaje se identifican con los limites del
mundo, Wittgenstein propone una
version linglistica de esa posicion
idealista: “Plantear la esencia de la
proposicion es plantear la esencia de
toda descripcion, por consiguiente la
esencia del mundo”. Richard Rorty lle-
ga a la misma conclusién a través de
un camino semejante. Segun él, el
realismo, o el dogmatismo pre-kan-
tiano, cree que el mundo es como un
territorio y el lenguaje como un mapa,
pero “los elementos de eso que lla-
mamos el ‘lenguaje’ o el ‘espiritu’
penetran tan profundamente lo que
llamamos la ‘realidad’ que el proyec-
to que consistiria en representarnos
como ‘cartégrafos’ de algo ‘indepen-
diente del lenguaje’ esta fatalmente
comprometido desde el comienzo”.
Como al hablar no nos referimos a
las cosas tal como son en si mismas
sino a las cosas tal como las entiende
una comunidad, entonces debemos
decir que nuestra “relacién con la rea-
lidad”, concluye Rorty, no es sino una
“relacion con una comunidad huma-
na”. El consensualismo o la comuni-
cacién convertida en el horizonte tras-
cendental de toda experiencia posi-
ble es la forma que adquiere hoy este
nuevo idealismo.

Pero también podemos caracteri-
zar este idealismo en funcion del prin-
cipio segln el cual toda confirmacién
o toda invalidacion de un enunciado
s6lo puede producirse dentro de un sis-
tema o de acuerdo con una norma
preestablecida que por si misma no
es susceptible de ser juzgada verda-
dera o falsa aunque fije por adelanta-
do los criterios para decidir entre los
enunciados verdaderos v falsps. Y es
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el caso de la mayor parte de las filo-
sofias del “giro lingtiistico”. De ahi que
Wittgenstein tome como modelo al
ajedrez: s6lo se puede decidir si una
jugada es vélida o no a partir de las
reglas de este juego y se supone que

“los jugadores no pueden cuestionar-

las, @ menos que hayan decidido ju-
gar a otro juego que puede parecer-
se al ajedrez pero que ya no lo es.
Producir un enunciado vaélido, conclui-
ra entonces el fil6sofo austriaco, no es
algo distinto de “obedecer a una re-
gla”, de modo que el sujeto sélo pue-
de concebirse como sujeto a esas re-
glas.

Ahora bien, frente al idealismo, el
materialismo considera que existe la
materia o que existe algo que se sus-
trae a la idea, ya que lo material seria
lo otro de lo ideal, lo no-ideal. Pero esto
no significa volver a la posicion criti-
cada por Rorty, segln la cual el len-
guaje no seria sino un “mapa” de un
“territorio”, la realidad exterior, que
existiria independientemente del
mapa y que éste simplemente repre-

sentaria de manera mas o menos fiel

o acertada. El materialismo no es una
realismo, al menos en este sentido.
Pero por el mismo motivo tampoco es
una teoria acerca de la realidad o una
“vision del mundo” alternativa: afir-
mar que la realidad material es sus-
ceptible de ser conocida en su totali-
dad significa que la materia puede ser
reducida a un saber o0 una idea, con
lo cual estariamos una vez mas en la
posicién idealista. De ahi el fracaso del
proyecto de establecer una “dialécti-
ca de la naturaleza” por parte de En-
gels, fracaso que no impidi6 su poste-
riov adoncitn par las eutoridades so-
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viéticas. Digamoslo asi: el materialis-
mo no puede ser un saber o una teo-
ria acerca de la realidad o del “ente
en su totalidad”, para retomar la ex-
presion heideggeriana. Por el contra-
rio, el materialismo es una posicién
filosofica segun la cual lo real en su
totalidad no puede ser reducido a un
saber. La materia no es entonces ni la
res extensa cartesiana, ni la masa
newtoniana, ni esta o aquella substan-
cia quimica, ni las particulas subato-
micas. La materia es lo que siempre
se sustrae a un saber 0 a un horizonte
de pre-comprension del mundo. Y en
este sentido, algunos pensadores cris-
tianos del medioevo parecieron dar
en la tecla: la materia es lo in-mundo.
Por eso para cierto platonismo la ma-
teria era to apeiron, lo interminado o
lo ilimitado, lo que no puede reducir-
se a la unidad de la idea, lo no-uno.

La materia es pues eso que Sartre
llamaba lo en s, lo que se “oculta ante
nuestros ojos”. Es lo que le falta a la
ideologia o a cualquier “visién del
mundo”. La materia es entonces esa
falta de un lenguaje que una verdad
llega a develar. Los saberes, pues, son
inevitablemente idealistas, sélo la ver-
dad es materialista. La materia es en-
tonces el limite interno de un saber,
lo que un saber debe negarse a sa-
ber para constituirse como saber, Ii-
mite interno cuyo develamiento vuel-
ve al saber auto-contradictorio. Por
eso la filosofia materialista no puede
ser sino una critica de los lenguajes
establecidos. Pero la filosofia ya no
puede hacer esa critica por si sola, ya
que no se trata simplemente de ne-
gar la ideologia vigente sino de afir-
mar ¢ descubrir una verdad, de in-

ventar un postulado de mas que reve-
le una falta de la ideologia hegemé-
nica. Y esto serfa lo propio de la cien-
cia, de la literatura o de la politica,
como lo mostraba Sartre, a lo cual
Badiou agrega en nuestros dias el
“amor”, para completar asi los cua-
tro “procedimientos genéricos” a par-
tir de los cuales la filosofia puede dis-
poner de verdades.

La posicion critica materialista,
como ya lo sabia Marx, consistiria en
acordarle una prioridad a las practi-
cas (cientifica, politica, artistica...) por
sobre la teoria, en convertir a las prac-
ticas en una condicién de las teorias,
Yy por eso en sus tesis sobre Feuerbach
este filésofo hablaba de la politica
como de una “practica-critica”: prdc-
tica, porque se trata de transformar
algo, en este caso un sistema social
que sélo considera validos o justos los
enunciados y los actos que obedecen
a sus reglas de juego internas; critica,
porque se trata de develar el limite
interno de una ideologia dominante
o de descubrir una verdad que lo tor-
ne auto-contradictorio. Y se sabe cual
fue la verdad descubierta por la prac-
tica politica comunista de aquellos afios
o cual fue el principio que la inspird y
la fundd, de manera semejante a
como el principio de inercia fue el
punto de partida de la fisica moder-
na: ese principio de justicia politica
consistio en afirmar que el caracter
social o cooperativo del trabajo se veia
privatizado a través de su mercantili-
zacion o de la relacién salarial. Lejos
de constituir un principio de igualdad
entre ricos y pobres y de libertad de
los propios firmantes, como preten-
dian los ideélogos de la burguesia, el
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contrato laboral generaba la desigual-
- dad social y sometia a los trabajado-
res asalariados a la propia riqueza que
ellos habian producido. Este postula-
do de mads revelaba entonces una fal-
£2 o un vacio en el derecho y la ideo-
' logia burguesa, y si ésta no lo podia
aceptar, justamente, se debia a que
ese principio la saturaba o la volvia
auto-contradictoria. Por eso el capita-
ismo no puede morir por sus propias
contradicciones, de la misma mane-
12 que el aristotelismo no murié por
Ias suyas, sino porque un antagonis-
‘mo politico nacido en el propio capi-
‘talismo lo vuelve auto-contradictorio.
¥ este antagonismo, tanto en ciencia
como en politica, s6lo puede produ-
“girse cuando se inventa o descubre un
principio de mas y cuando un sujeto lo
sostiene (algo acerca de lo cual debe-
“mia meditar el sectarismo cuando con-
‘funde los principios con las doctrinas,
‘pero también el aliancismo demasia-
‘do laxo cuando considera que ocupar
‘el lugar del Principe justifica el aban-
“dono de los principios, porque tarde
0 temprano se daran cuenta que no
‘ocuparon el lugar del Principe y que
‘ademas renunciaron a los principios).

Y es por este camino que un ma-
terialismo critico deberia intentar sor-
‘tear la dificultad a la cual nos enfren-
ta el “giro linglistico” y que Rorty
enuncia de esta manera: “Decir que
' fa verdad no esta ahi afuera es sim-
plemente decir que donde no hay
proposiciones no hay verdad, que las
proposiciones son elementos de los
~lenguajes humanos, y que los lengua-
jes humanos son creaciones huma-
- nas”. Desde luego, la verdad es algo
gue se propone y por censiguiente no
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hay verdad sin proposiciones. Pero el
problema no estd aquf sino en la se-
gunda parte de esta frase: “las pro-
posiciones son elementos de los len-

guajes humanos”. Porque esto supo-

ne que un enunciado ya esta someti-
do a las reglas de juego de un len-
guaje o, lo que es lo mismo, que una
verdad s6lo existe dentro de o para un
sistema ya establecido. Pero si habla-
mos de lo ofro de la idea, lo otro de
un lenguaje y de su unidad, se debe
justamente a que esa verdad excede
las demostraciones de ese sistema y,
al mismo tiempo, pone al descubier-
to algo que se sustrae al sistema. Esa
verdad no tiene al principio otra justi-
ficacion —concepto proveniente del
derecho y que, por consiguiente, su-
pone el respeto de las normas esta-
blecidas—, no tiene maés legitimidad,
digamos, que la falla que devela en
esas normas, eso que las normas no
pudieron ver, eso a lo cual no pudie-
ron dar respuesta. La verdad no tiene
otra justificacién que el develamiento
de la falsedad o, como afirmaba Ba-
chelard, “la falsificacion de lo falso”.

Y es en el sentido de aquel anta-
gonismo que deberiamos entender el
intento de Marx por despejar el “nu-
cleo racional” de la dialéctica hege-
liana: el materialismo no era algo dis-
tinto de la dialéctica porque la mate-
ria no era algo distinto de la contradic-
cion (lo que no significa, como suce-
dera mas tarde con Engels, que la
propia materia obedezca a las supues-
tas “leyes” de la dialéctica). La uni-
dad de los contrarios no significaria
entonces la conciliacién de los mismos
(momento idealista de la dialéctica
hegeliana) siro el hecho de que los
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contrarios no sean exteriores los unos
a los otros, como dos doctrinas opues-
tas que combaten entre si. En este Ul-
timo sentido lo entiende hoy Richard
Rorty cuando imagina un “combate”
entre “descripciones” o “lenguajes”
alternativos, combate que puede con-
cebirse como una suerte de lucha por
la vida darwiniana desde el momen-
to en que el vencedor sera el que “se
adapte mas exitosamente al entorno”.
Y no podria ser de otro modo, ya que
Rorty no concibe mas verdad que la
interior a un lenguaje ya instituido.
Para Marx, en cambio, la contradic-
cién o el antagonismo es la condicion
para que existan los propios comba-
tientes. Y ésta seria la verdadera sig-
nificacion de la lucha de clases, como
no dej6 de insistir Althusser en los
anos ‘70, una vez abandonada la po-
sicién cientificista de los ‘60. Asi la lu-
cha de clases no es el enfrentamiento
entre dos clases sociales preexisten-
tes sino un antagonismo que produce
una clase antagoénica o, si se prefiere,
un sujeto antagonico: la clase es poli-
tica y no social, aun cuando se rela-
cione con un sector preexistente de
la sociedad.

Y esto puede verse ain mas claro
con el ejemplo de la ciencia al cual
recurrimos. A diferencia de lo que su-
pone Rorty, no hubo en sus origenes
un combate entre la fisica aristotélica
y la fisica galileana, como si cada una
de ellas, habiéndose constituido cada
una por su lado, se hubieran encon-
trado por fin en un campo de batalla
neutro para disputarse la subjetividad
europea. No, el campo de batalla ya
era aristotélico y fue en ese mismo
campo, 0 en un punto ciego de ese
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campo, que Galileo descubrié el prin-
cipio de inercia, cuando la fisica mo-
derna todavia no era un sistema. De
hecho, ni siquiera puede hablarse de
un “léxico galileano”, a la manera de
Rorty, porque ese sistema recién va a
constituirse con Newton. Justamente,
una de las cosas que lamentaba Gali-
leo era que no le dejaran terminar el
sistema fisico que él habia comenza-
do a constituir y que sus descubri-
mientos, asi como los de Copérnico,
Kepler o Huygens, permitirian fundar
una vez que Newton escribiera sus
famosos Principia. Incluso la fisica de
Galileo estaba todavia plagada de
presupuestos aristotélicos. Asi cuando
este fisico presenta la experiencia de
la cual podia concluirse la existencia
del principio de inercia, concibe el
movimiento de una bola en un plano
no-inclinado, lo que significaba que
ese plano no le imponia ninguna ace-
leracién ni ninguna desaceleracion,
como sucederia si esa bola cayera por
una pendiente o debiera remontar la
misma. Ni acelerado ni desacelerado,
ese movimiento seria uniforme, de
modo que una fuerza no interviene
para imprimirle un movimiento a un
cuerpo, o sacarlo del “natural repo-
so”, sino para acelerarlo o desacele-
rarlo: si la fuerza no interviene, el
cuerpo va a moverse a una velocidad
constante que puede ser incluso igual
a cero, es decir, al reposo (siempre
relativo, desde luego, porque la velo-
cidad constante solo puede medirse
en relacién con otro cuerpo o un refe-
rente inercial, y asf la caja en el inte-
rior de un barco esta en reposo para
los marineros pero se mueve para
quienes estan en las costa). Ya no hay
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entonces diferencia cualitativa entre
reposo y movimiento sino diferencias
cuantitativas en las velocidades; los
cuerpos ya no tienen un “lugar natu-
ral”, alll donde encuentran la quie-
tud y el reposo: lo natural es el movi-
miento uniforme. Ahora bien, no cabe
duda de que este plano sin rozamien-
1o era rectilineo. Sin embargo, Gali-
leo no concebia todavia un universo
infinito sino finito, semejante a nues-
o planeta. De modo que, segin é€l,
si un barco se alejara hacia el oriente,
zpareceria algun dia por occidente,
o que significaba para este cientifico
que el movimiento uniforme debia ser
circular. Ahora bien, sin modificar un
solo aspecto de la experiencia de Ga-
ileo, que presuponia un plano rectili-
neo y virtualmente infinito, ya que el
mdvil nunca se detiene, Newton afir-
ma que ese movimiento uniforme es
v no podria ser sino rectilineo, pero
oudo hacerlo porque ya habia inte-
grado en su fisica la idea de un espa-
cio infinito. De modo que Galileo ni
siquiera era del todo conciente del
descubrimiento que él mismo habia
necho porque todavia estaba inserto
en el “campo” de una concepcion fi-
nitista del universo, heredada de la
fisica de Aristételes y Ptolomeo que él
mismo ensefiaba en la universidad.
En sintesis, el pensamiento, enten-
dido como invencion y descubrimien-
10, es lo que habrd sido un sistema o
un lenguaje distinto, pero por eso no
se confunde con el lenguaje: ni con el
dominante, porque lo transforma, ni
con el alternativo, porque lo funda. Y
si se nos permite una analogia con los
procesos politicos, podriamos afirmar
gue el pensamiento no es un poder

constituido, como lo llamarfa hoy Ne-
gri, sino una potencia constituyente.
Lo que significa entonces que el anta-

gonismo precede a los lenguajes an-

tagénicos o que la practica-critica pre-
cede a las teorias divergentes. Y es
también por este motivo que la teoria
hegemonica o dominante no es sim-
plemente una teorfa sino el horizonte
de pre-comprensién de una comuni-
dad (aunque se trate de una comuni-
dad cientifica). No existe entonces un
campo de batalla neutro sino, ya, un
campo ocupado por un lenguaje he-
gemonico y por eso es “a partir de
una situacion definida”, como dice
Sartre, que puede surgir el antago-
nismo: éste no puede concebirse en-
tonces de acuerdo con el modelo del
enfrentamiento entre dos potencias
militares sino de acuerdo con el mo-
delo de la revolucién politica. En el
primer caso, se trata de decidir quién
dominaréa al otro; en el sequndo, ya
existe una fuerza dominante y se tra-

ta de ver si, entre los ya dominados

—quienes suelen ignorar que son do-
minados o “disimulan su compromi-
so”, como diria Sartre—, puede surgir
una resistencia a ese amo. Y por eso
una ideologia dominante sélo puede
comenzar a ser percibida como tal a
partir de una invencién o un descu-
brimiento: es el esclavo rebelde quien
nombra al amo como tal. No es por-
que alguien le muestre a los esclavos
que ellos obedecen cuando creen ac-
tuar y pensar libremente que los po-
dré incitar a la rebelién: es la propia
rebelidn la que crea la conciencia de
la obediencia. Pero incluso el propio
Galileo, el rebelde, no se daba cuen-
ta hasta qué punto seguia obedecien-
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do a Aristoteles y hasta qué punto esta
obediencia seguia siendo un obstacu-
lo en su pensamiento para liberarse
definitivamente de él. Y sin embar-
go, no preciso tomar plena concien-
cia de sus prejuicios, ni deshacerse de
ellos, como pretendia Descartes, para
inventar o descubrir el principio que
los revolucionaria.

La filosofia procedié a menudo
como el militante que trabaja para
que las personas tomen conciencia de
su obediencia. Y el propio Platéon su-
ponia que la filosofia debia comenzar
por ahi, mostrando hasta qué punto
los rivales de Sécrates repetian los pre-
juicios de su sociedad y de su tiempo,
hasta qué punto seguian esclavos de
la doxa. Pero lo mas a menudo estos
dialogos no desembocaban en nada
y por eso se los solié llamar “aporéti-
cos”. La filosofia oscild asi entre dos
formas opuestas pero complementa-
rias del nihilismo: la mistica del bien
o de la verdad innombrable, por un
lado, y la justificacion de los “senti-
mientos establecidos”, por el otro,
cuya tarea consiste siempre en defi-
nir correctamente o elevar al estatuto
de conceptos universales y necesarios
los presupuestos o las reglas de juego
implicitas de una comunidad histori-
ca. Y esta actitud todavia podemos
encontrarla tanto en Heidegger como
en Wittgenstein. Este dltimo, por ejem-
plo, oscila entre dos momentos: por
un lado, lo que él mismo llamaba
“mistica”, ese punto en que la l6gica
no puede sino “callar”; por el otro, la
definicién de lo verdadero y lo falso
de acuerdo con un criterio de “obe-
diencia” a las reglas de juego de un
lengiaie (a Ias “reglas de una policia
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discursiva”) y de “transgresion” de las
mismas (lo que no es sinébnimo de
desobediencia o rebelién sino de sim-
ple “inmoralidad”).

En “Materialismo y revolucion”, en
cambio, Sartre escribia: “Hace falta
una teoria filoséfica que muestre que
la realidad del hombre es accion y
que la accidén sobre el universo no es
algo distinto de la comprension de este
universo tal como es, dicho de otro
modo: que la accion es develamiento
de la realidad al mismo tiempo que
modificacion de esta realidad”. Y en
una nota a pie de pdgina agregaba:
“Esto es lo que Marx llama ‘materia-
lismo practico’ en las ‘tesis sobre
Feuerbach’. ;Pero por qué ‘materia-
lismo’?” Para nosotros el materialis-
mo estaria justamente alli donde Sar-
tre no lo podia ver, porque el confun-
dia el “materialismo” con la version
que de éste proponian sus propios
adversarios en ese debate, a saber:
los intelectuales del Partido Comunis-
ta francés. Lo confundia entonces con
esa mezcla de “materialismo histori-
co” y “materialismo dialéctico” del
stalinismo reinante. Pero vemos en
esta cita como se mantiene la cohe-
rencia de Sartre. A condicion de en-
tender que la “accion” a la cual se
refiere es una “practica-critica” en el

sentido de Marx, y no cualquier prac=

IH

tica; que el “universo” no es una rea-
lidad material sino una realidad ideo-
I6gica, lo que en otros momentos él
llama un “mundo” -reglas de juego
implicitas de un lenguaje cientifico,
literario o de un lazo social, lo que sig-
nifica que aquella practica-critica es
una practica de pensamiento y no una
practica técnica—: v a condicién de que
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el “develamiento de la realidad” se
entienda como el develamiento de un
punto ciego de la ideologia dominan-
te, lo que traeria aparejado su trans-
formacion revolucionaria.

En efecto, recordemos la tesis so-
bre Feuerbach a la cual se refiere Sar-
tre: “La cuestion de saber si el pensa-
miento humano puede desembocar en
una verdad objetiva no es una cues-
tidn tedrica sino una cuestion prdctica.
Es en la practica que el hombre debe
probar la verdad, es decir, la realidad
y la potencia, el cardcter profano de
su pensamiento. La discusion sobre la
realidad o la irrealidad del pensamien-
to, cuando esta aislada de la practica,
es puramente escolastica”. Con la idea
de una “verdad objetiva”, Marx se
referiria entonces a una verdad que
ya no obedeciera a los prejuicios o el
horizonte de pre-comprension de su
tiempo, de modo que “objetiva” se-
ria aqui lo contrario de “subjetiva”, ya
gue el sujeto serfa aquel que “esta
sujeto” a una norma ideolégica esta-
blecida. Todo el problema consiste en
entender qué significa aqui “probar
la verdad” en la prdctica. Si se lo en-
tendiera en un sentido pragmatico,
estariamos entonces en una posicion
cercana a la de Richard Rorty: una
teoria seria verdadera cuando “se
adapta exitosamente a un entorno”.
Una teoria seria entonces una herra-
mienta o un Gtil para un sujeto que
quiere alcanzar determinados fines.
Pero el propio Marx acababa de de-
cir en la tesis anterior que Feuerbach
s6lo entendia la practica como una
“manifestacion sérdidamente judia”,
calificacion poco feliz para referirse a
una practica utilitaria, interesada, ins-

trumental. Y la distingue de la “activi-
dad revolucionaria”, la “actividad
practica-critica”. Al sostener que se
trata de “probar la verdad, es decir,

la realidad y la potencia”, Marx pare-

ce referirse entonces a esta potencia
de la préctica para revolucionar o
transformar un “mundo”, como ter-
minara por concluir en la célebre te-
sis once.

Por lo mismo, tampoco deberiamos
entender esta prioridad de la practi-
ca con respecto a la teorfa tal como la
entiende hoy Habermas recuperando
en este sentido el aporte del marxis-
mo a una era post-metafisica: “La in-
version de la relacién entre la teoria y
la practica proviene de una radicali-
zacion de la idea de Marx” y se trata-
ria de “la tesis segun la cual nuestra
operaciones cognitivas estan ancladas
en la practica de la relacién pre-cien-
tifica con las cosas y las personas”. En
fin, para Habermas la préactica no es
sino el “mundo de la vida” en el sen-
tido husserliano del término, o el
“mundo”, simplemente, tal como lo
entiende Sartre, es decir, ese horizon-
te de pre-comprension en el cual es-
tamos situados y que sirve de norma
trascendental histérica para la produc-
cién de actos y enunciados considera-
dos validos o apropiados. Y sin duda
también Marx concebia este mundo
como un mundo-ideologia, ideologia
préctica antes que ideologia tedrica,
lazo social antes que vision de la so-
ciedad, infraestructura de las normas
practicas latentes antes que super-es-
tructura de las leyes estatales explici-
tas, sobre todo en la octava tesis cuan-
do afirma que “la vida social es esen-

. Cialmente practica”. Y en este senti-
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do, el mundo era la norma trascen-
dental de cualquier comportamiento
y de cualquier discurso, incluido el fi-
losdfico, aunque lo negara o prefirie-
ra disimular su compromiso con un
mundo. Pero en la primera y segun-
da tesis Marx se refiere mas bien a la
prioridad de cualquier “practica-criti-
ca” o “revolucionaria” por sobre la
teoria. O tal vez deberiamos decir:
prioridad del pensamiento constitu-
yente por sobre los lenguajes consti-
tuidos. No es entonces la “teoria” la
que se debe “probar” en la préctica
para saber si es verdadera o no. Lo
que se debe “probar” no es una teo-
ria sino, como lo dice literalmente la
tesis de Marx, el “pensamiento hu-
mano”, y éste, justamente, no se prue-
ba en la teoria, porque la teoria no
puede aportar las pruebas que con-
firmaran una “verdad objetiva”: no
es dentro de una teoria, o en funcién
de un proceso demostrativo a partir
de axiomas supuestamente auto-evi-
dentes, que puede probarse la ver-
dad de un pensamiento. Es en la prac-
tica cientifica, literaria o politica, en-
tendidas como “practicas-criticas”
(aunque por esa época Marx todavia
no aceptara el nombre “politica” para
hablar de esa practica-critica que re-
voluciona o transforma un orden so-
cial). Materialismo significa entonces
que el pensamiento se identifica con
estas practicas-criticas y ya no se con-
funde con una teoria, un sistema ce-
rrado o un “juego de lenguaje”. Y por
eso la filosofia que tiene como condi-
cion a la norma trascendental del
mundo practico, también debe tener
como condicion a estas practicas-criti-
cas, las practicas que transforman ese

mundo, si quiere estar a la altura de
esa transformacion. De otro modo, la
filosofia sélo seria el momento de la
“conciencia de si” de las infraestruc-
turas practicas de un mundo.

Ahora bien, no cabe duda de que
el pensamiento de Marx se orient6 a
menudo hacia una “teoria de la préac-
tica” y sobre todo hacia una ciencia
de las practicas econémicas y socia-
les. Y es asi como se entenderé luego
el “materialismo”: las practicas serian
lo material y la teorfa seria, en conse-
cuencia, una ciencia materialista por-
que tomaria como objeto las practi-
cas. De modo que [a octava y novena
tesis habrian terminado por imponer-
se por sobre la primera y la segunda:
la teoria “reflexionaria” acerca de sus
propias condiciones materiales de
existencia, acerca del mundo que la
determina y se convertiria de este
modo en la “conciencia de si” de una
sociedad historica. Pero una teorfa de
las practicas no serfa ni siquiera una
especificidad del marxismo ya que por
esa época la economia politica a cuyo
estudio va a abocarse Marx tras la for-
mulacion de las “tesis” no hacia algo
distinto, y las diferentes ciencias so-
ciales, marxistas o no, no cesaran de
hacerlo a continuacién. Pero ya no se
podria pensar entonces en una priot
ridad de la practica-critica con respecto
a la teoria sino en una teorfa cuyo “ob-
jeto” es la practica. Lo que explicaria
por qué Marx va abandonando pau-
latinamente la filosofia para consa-
grarse a una ciencia de las formacio-
nes sociales y también por qué Engels,
pero sobre todo Kautsky y Lenin, ter-
minaran por subordinar la propia
practica politica a la teoria cientifica
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de la sociedad (“sin teoria revolucio-
naria, no hay movimiento revolucio-
nario”), suponiendo que sélo la cien-
cia piensa y que no hay pensamiento
politico. Asi el partido dispondria de
las claves para conocer tanto la evolu-
cidn histérica como los procesos natu-
rales, ya que estas claves eran esas
supuestas “leyes de la dialéctica”, le-
yes del mundo material: el partido
tendria entonces el “saber absoluto”,
la idea que podria explicar, en su to-
talidad, los movimientos de la mate-
ria, la llave que abria todas las puer-
tas. El desenlace de este proceso ha-
brfa sido, primero, el centralismo cien-
tifico del partido y, mas tarde, la ca-
tastrofe de los “socialismos cientificos”,
0 sea, ni Mas ni menos, la idea platé-
nica segun la cual las practicas socia-
les podian ser ordenadas por una teo-
ria supuestamente cientifica. Lo que
dio por resultado el lyssenkismo en
biologfa, el realismo socialista en lite-
ratura y el stalinismo en politica, es
decir, la estricta negacién de toda in-
vencién y de todo descubrimiento,
destino y finalidad de cualquier dog-
matismo o, para ser mas precisos, de
cualquier idealismo.

Conclusion

El materialismo critico sélo puede
concebirse entonces como una critica
de una ideologia hegemoénica. Y una
ideologia hegemanica, en filosoffa, se
produce siempre bajo una forma idea-
lista, es decir, diciendo que los limites
del mundo son los limites de la ideo-

logia hegeménica. Esto significa que -

todas las verdades 2 toces las justizizs

s6lo pueden resolverse obedeciendo
a las “reglas de una policia discursi-
va”, es decir, que la verdad y la justi-
cia s6lo existen como enunciados o
actos “considerados vélidos” dentro de
O para un sistema o un lenguaje pre-
establecido. Fijense lo que dice Fuku-
yama: si lleg6 el “fin de la historia” es
porque el capitalismo liberal permite
resolver todos los litigios de acuerdo
con sus reglas de juego. Y por eso no
es casual que Fukuyama, al igual que
un filésofo pro-stalinista como Kojeve,
en el cual el primero se inspira, ha-
yan extraido su idea de un “fin de la
historia” de la idea hegeliana de un
“saber absoluto”. El saber absoluto es
el ideal de todo idealismo: nada se
sustrae a la idea, nada excede la idea.
La humanidad habrfa alcanzado la
“conciencia de si”, ni dichosa ni des-
dichada sino, segun el propio Fukuya-
ma, “aburrida”, es decir, sin pensa-
miento. Pero incluso algunos filésofos
aparentemente alejados de las posi-

ciones politicas del profesor norteame-

ricano, y considerados “progresistas”
en muchos casos, no cesan de enar-
bolar una suerte de consensualismo
segun el cual todos los conflictos de-
berian poder resolverse de acuerdo
con las normas de politesse social, es
decir, de acuerdo con el consenso es-
tablecido y el Estado de derecho. Esto
supone que la legalidad capitalista es
capaz de tomar en cuenta todos los
litigios, todos los reclamos, todas las
victimas: nada se le escapa a esta le-
galidad, todo lo ve. El totalitarismo de
la “mundializacién” capitalista seria
asi la mas perfecta realizacién del idea-
lismo filosofico. Sobre todo después de
que los traba‘adores asalariados se
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dejaron de embromar con sus protes-
tas en contra de la mercantilizacién
del trabajo y por la apropiacién colec-
tiva de los medios de produccion, el
unico postulado politico que, hasta
ahora, habria podido convertir al ca-
pitalismo en un “sistema saturado”,
segun el éxico de la l[6gica matemati-
ca. Y ya Marx sostenia en el posfacio
a la segunda edicion alemana del
Capital que la “economia politica”
burguesa “solo podia seguir siendo
una ciencia a condicion de que la lu-
cha de clases permanezca latente o
s6lo se manifieste a través de feno-
menos aislados”. Algo que podriamos
decir de otro modo: el idealismo tota-
litario de Fukuyama y consortes sélo
podra seguir siendo verdadero a con-
dicién de que la politica como practi-
ca critica no se manifieste. Lo invisi-
ble, lo en si, el propio ser, hay que in-
ventarlo, es decir, descubrirlo.

Al suponer que todo puede redu-
cirse a las expectativas de un horizon-
te de pre-comprension, que todo re-
sulta representable por la idea, que
ya no existe un punto ciego o que
existe una ideologia sin falta, sin pér-
dida en el objeto constituido, ya que
nada hay fuera de esa constitucion, el
idealismo se convierte en la negacion
y la represion del materialismo, es
decir, del pensamiento. Y al hablar de
una era “post-metafisica”, al negar la
existencia de una “cosa en si” o de
algo que se sustraiga a la idea o, en
este caso, al interior de un lenguaje,
el idealismo contemporaneo mantie-
ne su abierta hostilidad contra el ma-
terialismo, es decir, contra el princi-
pio de una verdad que no halle su jus-
tificeci¢n den‘ro de un lenguaie hege-

modnico o una policia discursiva. Lo que
significa, como vimos, darle la priori-
dad a la teoria por sobre la practica,
al derecho por sobre la politica, al
mercado cultural por sobre la inven-
cion artistica, al consenso por sobre
el descubrimiento. El idealismo lingtiis-
tico convierte en regla general el gran
principio del mercado capitalista: la
ley de la oferta y la demanda, es de-
cir, el valor de cualquier cosa es el valor
gue le da el Otro.

Pero si bien una filosofia materia-
lista es una critica del idealismo pre-
sente y, por consiguiente, en antago-
nismo con el idealismo presente, s6lo
puede pensarse, como decia Sartre,
“a partir de una situacion definida”.
Y la situacion filosofica actual esta do-
minada por el “giro linguistico”, del
mismo modo que la situacion filosofi-
ca de Marx estaba dominada por el
“giro copernicano”. No se critica en-
tonces este “giro” abroquelandose
obstinadamente en la filosofia pasada
como si nada hubiera pasado, del mis-
mo modo que Marx no criticé el kan-
tismo volviendo sencillamente a los
materialistas franceses o al dogmatis-
mo pre-kantiano. Lo que no significa
que haya “progreso” en filosofia, que
haya filosofos “superados” o que no
podamos volver a Platén y a Spinoza,

a Hegel y al propio Marx. Pero esta =

relectura de los clésicos del pasado
resulta inocua si no se la sitda en el
contexto presente, es decir, si no se
los lee a partir de los problemas del
presente. Y nuestro presente, al me-
nos en filosofia, comienza con Heide-
gger y Wittgenstein, de la misma
manera que el presente de Marx, en
tanto fil6sofo. comenzaba con Kant.
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—

Porque nuestros contemporaneos ya
no son Feuerbach y Bruno Bauer sino
Habermas y Rorty, Vattimo y Rawls, nos
guste o no. Decirse que se trata de
autores “de moda” (y, como se sabe,
toda moda es pasajera...), supone
subestimar lo que significa una hege-
monia ideol6gica. No se trata enton-
ces de estar simplemente “al dia”,
segun la versién frivola que el perio-
dismo cultural nos suele ofrecer acer-
ca de estas cuestiones, sino de com-
prender nuestro presente para poder
criticarlo. Y como lo planteaba el pro-
pio Sartre, quien no cesé de discutir
con sus contemporaneos y de com-
prender que la filosofia no podia ig-
norar “los tiempos modernos”, no se
puede hacer una critica del presente
diciéndose que uno no pertenece al
presente, de la misma manera que
Galileo no pudo obviar la fisica aristo-
télica, e incluso la necesité para ha-
cer sus descubrimientos, hasta tal pun-
to que el libro donde los expone por
primera vez es un dialogo entre un
fisico galileano y un fisico aristotélico,
como si no pudiera separar sus ver-
dades de la refutacion de los errores
del otro.

Sin embargo, existe una diferen-
cia entre la ciencia y la filosofia: si la
primera descubre algo olvidado has-
ta ese momento, la seqgunda se pre-
gunta mas bien qué es ese olvido o,
mas precisamente, qué es el ser en
si; si la primera inventa una verdad,
la sequnda se interroga mas bien
acerca de la esencia de la verdad que
no se confunda con lo verosimil o lo
autorizado; si la primera piensa, en el
sentido que inventa una solucién y al
mismo tiempo un proklema. la segun-
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da se pregunta mas bien qué signifi-
ca pensar; y si la ciencia produce la
conversion de un sujeto, la filosofia se
pregunta mas bien quién es ese suje-
to. Pero estas preguntas se hacen jus-
tamente a la luz de lo que las cien-
cias, el arte o la politica hacen, es de-
cir, a la luz de esas prdcticas-criticas,
inventivas y develadoras, porque una
filosofia puramente especulativa que
quisiera extraer sus verdades a partir
de una serie de premisas propias, es
decir, una filosofia que piense que las
verdades son interiores a la filosofia,
no puede sino repetir el gesto idealis-
ta. Esto significa que una filosofia ma-
terialista no existe sin un compromiso
con ciertas verdades extra-filosoéficas,
verdades cientificas, artisticas o politi-
cas. Pero por el mismo motivo, la filo-
sofia tampoco puede ignorar su ineluc-
table compromiso con el presente,
entendido sobre todo como una situa-

cion filosofica definida, porque ésta no

es solo un obstdaculo para el pensa-
miento sino también una condicién.
O como decia Sartre: sélo puede pen-
sarse a partir de una situacion defini-
da, porque todo pensamiento supo-
ne una critica de esa misma situacion.
Y por eso Sartre concebia el compro-
miso de tres maneras: como fatalidad
de un estar-en-el-mundo, como con-
ciencia de esa fatalidad y como inven-
cién de una verdad imprevista. O si
se prefiere, el compromiso como
aceptacion a-critica de lo dado, como
toma de conciencia de su constitucion
histérica y social, y como invencién-
descubrimiento de lo perdido o lo sa-
crificado en ocasién de esa constitu-
cién. En fin, el compromiso como ser-
vid:imbre. como conciencia de |a ser-
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vidumbre y como invencién-devela-
miento, es decir, como libertad. Y por
eso el compromiso supone una ética:
como esta verdad no tiene derecho a
la existencia, desde la perspectiva de
la ideologia dominante, hay que sos-
tenerla sin autorizacién del amo. Esta
ética elemental no seria simplemente
una parte mas de la filosofia sino la
condicion sine qua non para que una
filosofia materialista o critica exista.
Pienso entonces que el concepto
de “invencion” resulta central para un
materialismo critico, critico del idea-
lismo presente, siempre que se ten-
gan en cuenta cuatro condiciones: que

se trata de la invencion de una ver-
dad (y no de un mero léxico alterna-
tivo o de una “creacion” en el sentido
de Nietzsche, Wittgenstein o Rorty),
que esta verdad resulta inseparable
del develamiento de un punto ciego
de la ideologia hegeménica (o esta
necesariamente conectada con el pre-
sente), que este develamiento tiene
una forma antagonica (o que las in-
venciones que no molestan a los po-
deres establecidos no son tales), y que
este antagonismo produce la de-suje-
cioén de un sujeto (o que los sujetos no
existen, paraddjicamente, antes del
antagonismo).
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La busqueda de una nueva radica-
lidad politica y sus dificultades

por Miguel Mazzeo

No digdis que el movimiento social excluye el movimiento politico. No
existe jamds un movimiento politico que al mismo tiempo no sea
social.

Carlos Marx, La miseria de la filosofia,

Toda verdadera gran lucha de clases debe cimentarse sobre el apoyo
y la colaboracion de las masas mds vastas posibles...
Rosa Luxemburgo, Huelga general, partido y sindicatos

El mundo es un archipiélago, un rompecabezas cuyas piezas se con-
vierten en otros rompecabezas y lo tinico realmente globalizado es la
proliferacion de lo heterogéneo...

Subcomandante Marcos

Introduccién

El Encuentro de Organizaciones Sociales (en adelante EOS)
surgi6 en el afio 1997 a partir de la vocacion por la coherencia de
los grupos y personas que organizaron la Catedra Libre Ernesto
Che Guevara en la Universidad Nacional de La Plata. En lugar de
un formal acto de clausura o de una reunién lidico-gastronémi-
ca, estos compafieros pensaron que el cierre ideal para una Ca-
tedra tan peculiar podfa ser un encuentro que convocara a distin-
tas organizaciones populares.

Por aquellos aflos muchos compareros comenzaron a perci-
bir los primeros sintomas de una “recomposicioén del campo po-
pular”, expresada en el surgimiento de una serie de organizacio-
nes sociales y politicas, de espacios -modestos, pero numerosos—
que comenzaban a plantear alternativas a la hegemonia neoli-
beral que, se consideraba, favorecia la disgregacion de los nexos
sociales horizontales y la destruccion de las formas colectivas en
multiples planos de la vida social a través de la imposicion de
nexos mercantiles y competitivos. La Catedra del Che, de hecho,
fue expresion de esa recomposicion en el plano ideoldgico y cul-
tural. La proliferacién de estos pequefios “frentes de lucha” tor-
né mas notoria la carencia de un proyecto emancipatorio amplio
y seductor. La voluntad de pensar-construir un proyecto de estas
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caracteristicas —una de las modalida-
des de la coherencia con el Che- esté
inscripta en los origenes del EOS.

El cierre de la Cétedra se convir-
tio, asi, en punto de partida de una
nueva experiencia. El primer encuen-
tro se realizd en La Plata, en noviem-
bre de 1997'. Hubo 5 encuentros mas:
el segundo en Lomas de Zamora, el
tercero nuevamente en La Plata, el
cuarto en Rosario, el quinto en San
Fernando y el sexto, y hasta ahora ul-
timo, otra vez en Lomas de Zamora
en mayo del 2000. Después de casi
tres afos de desarrollo el futuro del
EOS es incierto. Aunque todo indica
su agotamiento definitivo nadie ha
presentado el certificado de defun-
cion. El uso del pretérito en este tra-
bajo no responde entonces a una cer-
teza sobre el deceso del EQS, simple-
mente pretende analizar la experien-
cia realizada hasta ahora.

Sostenemos que el EOS reflejé con-
tradictoriamente, en una versién redu-
cida claro estd, las posibilidades ~y tam-
bién las dificultades y limitaciones— de
una nueva radicalidad politica en nues-
tro pais. Fue un espacio en el que se
manifesto la voluntad de invertir aque-
lla frase de Kwame Nkrumah: “Consi-
gase primero el reino politico y todo
los demas vendréa por afiadidura”. En
el EOS hubo una apuesta por pensar y
construir “todo lo demas” como con-
dicion y reaseguro de ese “reino”. Fue
un lugar que propuso fundar mitos
positivos y utopias en tiempos de desu-
topfas y de celebracion del fin de los
suenos colectivos. Una instancia don-
de muchos asumiercn que no hay for-
ma de emancipacién auténtica que no
sea la autoemancipacion. Y también

fue un aspero catalogo de los obstacu-
los que debe sortear la construccién
politica con fragmentos sociales de un
mundo desestructurado. Una demos-
tracién de que los viejos vicios son una
obstinada parte de la realidad, de que
lo nuevo no necesariamente obedece
a requerimientos ineludibles y que lo
“novedoso” muchas veces es falsamen-
te radical y sutil reproductor de las con-
diciones de opresion y desigualdad.

Reconocemos la significatividad y
la relevancia politica del EQS en el
marco de los mas recientes empren-
dimientos politicos y organizativos del
campo popular y de la izquierda “sin
partido y sin periédico”. Mas alld de
las limitaciones de este espacio, con-
sideramos que muchos compafieros
han realizado un aprendizaje valioso
y confiamos en que ya no puedan
volver al lugar de la creencia previa,
Reivindicamos la experiencia del EOS
y creemos que su permanencia pue-
de ser util, aungue mas no sea como
un espacio para combinar las luchas
sociales de base con la reflexién y los
debates colectivos.

Expectativas frustradas

El EOS, que aparecia como un es-
pacio de acumulacion de fuerzas flexi-
bie y plural, arrancé con un piso de
acuerdos o suficientemente alto para
desconcertar a los mas optimistas.
Todas las organizaciones que partici-
paron en el primer encuentro coinci-
dieron en oponerse al modelo socio—-
econdmico y al sistema vigente, a las
leyes de obediencia debida, punto fi-
nal y al indulto, exigiendo juicio y cas-
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tigo a los culpables del genocidio.
Coincidieron también en la falta de
identificacién con las estructuras par-
tidarias tradicionales (incluyendo las
de izquierda, por supuesto).

Por otra parte, la autonomia (res-
pecto de los partidos politicos, de los
sindicatos, del Estado y de las patro-
nales) practicamente se erigio en prin-
cipio rector del EOS. En sintonia con
estos postulados se planted el recono-
cimiento de la diversidad?, la necesi-
dad de generar practicas horizonta-
les y no delegativas y de tomar deci-
siones por consenso, la revocabilidad
de los cargos, las criticas al vanguar-
dismo, etc. Es decir el programa me-
todoldgico del EOS por si solo exhibia
una gran potencialidad politica. En el
documento invitacion al sexto encuen-
tro se mencionaban los acuerdos lo-
grados desde noviembre de 1997,
acuerdos que ratificaban y profundi-
zaban los iniciales:

— Estamos en contra del sistema y
de este modelo que responde a los inte-
reses de los grandes grupos economicos.
También estamos en contra de todos
aquellos que se benefician de la actual
situacién de explotacion y exclusion.

— Ser auténomos del Estado, de las
patronales, de los partidos politicos y de
las centrales sindicales.

— Buscamos construir una coordina-
cién como forma de superar la fragmen-
tacion sobre la base de que los encuen-
tros sean utiles para cada trabajo de
base, socializando experiencias, herra-
mientas, recursos e informacion.

— Propiciamos la tolerancia frente a
la multiplicidad de trabajos existentes y
a los distintos tiempos de las organiza-
ciones sociales, valorizando el heche de

que cada grupo surge de necesidades
concretas y priorizando el criterio de
unidad en la diversidad.

— Partimos de la firme voluntad de
llevar adelante la construccion de nues-
tros propios destinos sin delegaciones,
y a través de nuestra participacion ac-
tiva.

— Nos proponemos avanzar en una
prdctica que garantice reglas de juego
democrdticas, horizontalidad de funcio-
namiento e igualdad en el acceso a la
informacion...

Entre el segundo y el quinto en-
cuentros se crearon distintas regiona-
les: Sur del Gran Buenos Aires, La Pla-
ta, Capital Federal y Zona Norte del
Gran Buenos Aires (ademas de un
“embrién” de regional en Rosario).
Distintas comisiones comenzaron a
funcionar en forma permanente: Edu-
cacion Popular, Movimiento Obrero,
Desocupacion y Proyectos Productivos,
Territorial y Comunicacion. Se confor-
moé una “mesa de enlace”, concebi-
da como una instancia de coordina-
cién general del EOS, con un funcio-
namiento abierto.

El EOS logré ademas articular una
gran cantidad de actividades: “volan-
teadas” y firmas de petitorios, parti-
cipacién en marchas (24 de marzo,
de la resistencia, grito de la exclui-
dos), publicacion de boletines, ollas
populares, organizacion de activida-
des para recaudar fondos y ferias po-
pulares (estas dltimas en la regional
La Plata).

Finalmente el EOS particip6 en di-
versos conflictos: conflictos sindicales,
desalojos y cortes de ruta por casos
de represion policial, lucha contra la
desocupacién, etc.. Incluso —con mas



La escena contemporanea

claridad en ambitos regionales— llegé
a coordinar algunas acciones. Asimis-
mo logro vincularse con otras expe-
riencias similares como la Red Pata-
gonica por los Derechos Humanos o
el encuentro de la COOPI (Cooperati-
va Integral) en Cordoba.

Todo indicaba que el EOS podia
convertirse en una especie de centro
de procesamiento de las rebeldias, en
un lugar de sintesis de las experien-
cias y las luchas populares y que podia
aportar a la construccién de una alter-
nativa politica. Se llegaba al sexto en-
cuentro con la sensacion de que el EOS
podia y debia pegar un salto cualitati-
vo. Muchos documentos planteaban la
posibilidad de avanzar hacia una “ar-
ticulacion nacional” de organizaciones
populares o una “federacion”.

Pero el plenario final del dGltimo
encuentro exigié definiciones contun-
dentes. Hubo propuestas, las de algu-
nos comparfieros del Movimiento de
Trabajadores Desocupados (en ade-
lante MTD) de la zona Sur del Gran
Buenos Aires por ejemplo, que obli-
gaban al EOS a salir del terreno fic-
cional, del lugar de la pura réplica,
del micro clima de la pequena comu-
nidad. Hubo una invitacién a una po-
litica que no era gasto de actividad y
energia en menudos detalles. Esta vez
no hubo acuerdo unanime. Hubo re-
chazos y se reconvocé al pluralismo
mal entendido y a los imperativos de
la pureza. El EOS entr6 asi en un im-
passe al no superar la creencia fatalis-
ta fundada en la ineficacia de la poli-
tica.

Meses mas tarde la constitucion del
Polo Social, encabezado por el sacer-
dote Luis Farirello. trazé otro corte al
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interior del EOS. Un grupo de organi-
zaciones (no casualmente las mas “su-
perestructurales”, desvinculadas de las
construcciones de base) se han suma-
do a este proyecto, subordinando
—jjotra vez!!- lo politico a lo electoral
y lo social a lo politico. De este modo
“lo social”, en algin momento reivin-
dicado como locus articulador, volvié
a escindirse de lo politico.

Consideramos que la praxis revo-
lucionaria puede contemplar la ocu-
pacion de espacios politicos creados
por el sistema, pero lo que la define
como revolucionaria es la creacion de
espacios nuevos y alternativos. Todo
apunta a que este espacio (el Polo
Social) recorra el camino de las dila-
ciones y los aplazamientos y que re-
produzca la estrategia del puntero,
que disgregue lo disgregado, y que
sOlo favorezca la solidaridad vertical
hacia arriba, hacia los aparatos politi-
cos, hacia el Estado. Creemos que en
el marco de esta experiencia, lo so-
cial —en el mejor de los casos— pagara
el costo del asistencialismo, y la politi-
ca el de la administracion del siste-
ma, la crisis de representacion, y el
de la “carrera” para militantes “po-
pulares” desilusionados 3.

Lo que sigue es el primer bosque-
jo de un balance critico de la expe-
riencia del EOS. Nuestras reflexiones
son irremediablemente provisorias y
parciales, no solo porque el EOS es, a
pesar de todo, una experiencia abierta
e inconclusa, sino porque estamos se-
guros de que estos planteos pueden y
deben ser completados y corregidos
por otros comparieros que fueron -y
son- parte de esta experiencia.
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La falta de una vision politico
estratégica y las tendencias
particularistas de la accion
militante

No todos los grupos que participa-
ron en el EOS han considerado a la
organizacion popular como la instan-
cia basica de construccion de territo-
rios de resistencia. Creemos que en el
EOS no estuvo presente con suficiente
fuerza la necesidad de un colectivo, de
una cultura de la intersubjetividad o de
un “nosotros” en los términos del fil6-
sofo y linguista mexicano Carlos
Lenkersdorf. El EOS, para algunos, no
era mas (no debia ser mas) que una
jornada de socializacién de las expe-
riencias y del espanto compartido, un
lamedero de heridas colectivas, un lu-
gar de introspeccién y autocompade-
cimiento. Para otros el EOS era un te-
rreno de disputa mas. No entre orga-
nizaciones, pero si entre posiciones y
pequenos proyectos que apostaban a
construir una organizacién -maéas o
menos tradicional desde nuestra pers-
pectiva— en el mediano o el largo pla-
zo, pero eso si, con el humus de las
organizaciones populares.

Reconocer al otro, no ha implica-
do acompanarlo. Algunos compafie-
ros nos recordaban a Abraham Lincoln
cuando decia: “que considere que una
negra deba ser libre no quiere decir
que me tenga que casar con ella”. En
el EOS circulaba una version bastante
reaccionaria y posmoderna de la di-
versidad. Una especie de “sindrome
de la diversidad conviviente”, que
esencializaba la diversidad y que veia
cualquier pretension de homogenidad
o de jerarquizacion de practicas como

autoritarismo. “Vos cortas rutas, él lu-
cha contra el gatillo facil, ellos arman
cooperativas de trabajo y yo edito una
revistita de critica cultural y tengo una
agrupacion en la carrera de periodis-
mo. Todas las practicas tienen la mis-
ma legitimidad y cada tanto nos jun-
tamos y nos contamos lo que estamos
haciendo”. Obviamente, cuando se
habla asi, no se esta pensando en el
valor tactico-estratégico de las distin-
tas practicas. Por lo tanto no se puede
pensar en complementarlas. Esta au-
sente la vision politica y el interés por
fundar un momento de sobredeter-
minacion discursiva. No se trata de
desmerecer el trabajo realizado por
cada uno, sino de hacerlo eficaz de
cara a un objetivo que es politico.

Creemos que las distintas acciones
y practicas desarrolladas por el movi-
miento popular merecen apreciacio-
nes éticas y valoraciones estratégicas
segln los contextos. Solo asi seria po-
sible una “coordinacion” efectiva, una
“sistematizacion de las practicas dis-
persas”. Asi, mal entendida, la diver-
sidad se convierte en un limite para
la identidad, para la consolidacion de
un colectivo y atin para la solidaridad
concreta. Se convierte basicamente
en un limite para la confrontacion.
iNo era que estabamos en contra del
sistema? La imagen del “archipiéla-
go” es contundente como descripcion,
no como proyecto. La lucha reclama
un “continente”.

Una aclaracion. Sabemos que to-
das las formas de opresion estan in-
terconectadas y no tratamos de bus-
car ejes jerarquizadores de las opre-
siones. No partimos del reconocimien-
to de “opresiones originarias”. Tam-

¥
93 fig
Archivo Argentino de Revistas #3

entinas |www.ahira.com.ar




La escena contemporanea

poco creemos en las jerarquias —en
términos del marxismo escolastico—
dadas por la centralidad estructural de
la relacién capital-trabajo. Hablamos
de jerarquias en términos politicos
practicos. Jerarquizar implica recono-
cer el peso de las palabras cargadas
de desafio y de los gestos que mues-
tran el itinerario de las emancipacio-
nes concretas. Ademas existen practi-
cas que no admiten apreciaciones sub-
alternas. Una parte del EOS no asu-
mi6é que como instancia articuladora
de las organizaciones populares debia
potenciar las demandas mas dinami-
cas. Paraddjicamente los grupos que
representaban estas demandas no re-
conocieron -y no reconocen- el valor
de una instancia articuladora (y de un
proceso dialéctico) del conjunto de las
organizaciones populares

En el EOS se hizo un uso abusivo
del término autonomia. Arriesgamos
una definicién: “se trata del ejercicio
colectivo de la libre determinacién. Es
la capacidad de decidir el destino y lo
cotidiano”. El principio de autonomia,
de algiin modo fundante del EOS, se
presté a diversas interpretaciones,
desde las mas puristas y sectarias a
las mas laxas y dudosas. Pero fueron
muy escasas las ocasiones en que una
organizacion del EOS haya tenido que
poner en practica —en serio— el prin-
cipio de autonomia. La autonomia sin
“materialidad”, sin confrontacion,
remite al tipo que se jacta de no ser
ruin y abyecto pudiendo serlo y con
beneficios. No es el caso de algunos
MTDs, que han ejercido y ejercen
—con una actitud mas cercana al sen-
tido comudn que a la novedad radical-
su au‘cnomia en forma cotidiara.

La cuestion de la identidad.
El viejo juego del demiurgo

Se ha planteado en forma reitera-
da el problema de la falta de una
“identidad” propia del EOS. Un do-
cumento del grupo Retruco de la ciu-
dad de La Plata (Debates sobre el En-
cuentro de Organizaciones Sociales)
del 22 de marzo del 2000 proponia el
siguiente diagnostico:

Si repasamos los logros del Encuen-
tro (a partir de las experiencias mds de-
sarrolladas) podemos verificar que ha
sido una herramienta formidable para
coordinar esfuerzos en el espacio regio-
nal y que ha permitido a las comisiones
desarrollar propuestas no sélo de auto-
capacitacion (...) sino también para pro-
yectar iniciativas hacia fuera (...) Esa
herramienta hoy no se expresa en politi-
ca. Damos un ejemplo practico. Cuan-
do se han realizado concentraciones o
actividades no han faltado boletines y
materiales de las distintas agrupaciones.
Pero no siempre esta el material del En-
cuentro o la adhesién del Encuentro. El
problema de la identidad no es un pro-
blema menor, significa apostar a una
sintesis superadora y mejorar las posibi-
lidades de tener alguna incidencia poli-
tica sobre la sociedad...

Creemos que el problema de la
identidad particular del EOS, y de las
identidades populares en general, se
intentd resolver en forma inadecua-
da. No se plantearon lineas de avan-
ce funcionales a la consolidacion de
nuevas identidades y visiones eman-
cipatorias homogéneas. Muchas veces
se expuso el problema de la identi-
dad desde posiciones “esencialistas”.
Laidentidad fue absclutizada y se con-
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virtio en sustancia. Se produjeron en-
tonces los intentos de transpolar reta-
zos de las manifestaciones externas de
identidades histéricas (abundé el fol-
klore setentista en sus diferentes ver-
siones) o de “fabricar” identidades a
partir de la manipulacién simbodlica.
De este modo se alteraron los conte-
nidos del arsenal simbdlico tradicio-
nal de la izquierda y el nacionalismo
revolucionario, al no tener en cuenta
los cambios en la realidad social que
lo resignifica. Esta maniobra tan arbi-
traria como antihistérica logré (y lo-
gra) que los simbolos carezcan de toda
relacion racional con los objetos sig-
nificados.

Creemos que las identidades son
reflejo de las relaciones sociales, que
estan histéricamente edificadas y que
los procesos de lucha son claves en su
constitucion. Las identidades poseen
un caracter discursivo y practico pero
no preexisten a los discursos y a la
accion, son el resultado el procesos
culturales contradictorios, el acuerdo
de las palabras y los actos.

En el EOS aparecieron embriones
o retazos de una nueva identidad po-
pular que debi6 ser potenciada, siste-
matizada o simplemente festejada,
pero la tentacion de imponer (no siem-
pre deliberadamente) identidades pre-
concebidas ha sido mas fuerte que los
intentos sensibles por dar cuenta de
ella y analizar sus posibilidades.

El EOS tuvo notorias dificultades
para comprometerse en acciones de
conjunto. Bsto —sin dudas— dafo sus
posibilidades de generar una identi-
dad de ambito y de aportar a la con-
formacion de una identidad popular
global.

Las caracteristicas del tejido social
determinan al actor colectivo. Un teji-
do social disperso y disgregado como
el que caracteriza a la Argentina en
los Gltimos afios dificulta la accion co-
lectiva y la conformacion de identida-
des. El EOS no llego asumir la necesi-
dad de aportar (como colectivo) den-
sidad al tejido social para favorecer los
procesos identitarios.

Lo positivo

Creemos que lo verdaderamente
revolucionario son las instituciones
democraticas alternativas que gene-
ra el pueblo al calor de sus luchas. La
ofensiva del sistema contra ellas res-
ponde a motivaciones politicas, ideo-
|6gicas y al “temor al contagio”. En el
EOS se expresaron en forma embrio-
naria estas instituciones, aunque no se
les ha reconocido la potencialidad que
realmente poseen. El EOS busc6 rom-
per la escision entre medios y fines.
Su programa metodologico -respeta-
do un buena medida- era una defini-
cién politica ideolégica contundente.
Algunos debates condensaron una ri-
queza poco corriente. Se llegd a es-
bozar una critica al jacobinismo, no
casualmente conceptos como autono-
mia, descentralizacién, federacion,
etc., fueron utilizados reiteradamen-
te. Por otra parte se manifesté una
tendencia a valorar e impulsar practi-
cas productoras de subjetividad (au-
toconciencia), colocando en segundo
plano el logro de las reivindicaciones
concretas. La clasica concepcion del
“triunfo” en la accion politica fue de
este modo objeto de critica y reflexion.
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En el EOS ha sido moneda corrien-
te la critica a las organizaciones politi-
cas que desarrollaron y desarrollan
una relacion exterior y coercitiva en
relacién a los sectores que dicen ex-
presar politicamente. En el EOS nun-
ca funcioné una Comisién “Politica”,
cuando algunos desbrujulados plan-
tearon la necesidad de constituirla (su-
cedio en el cuarto encuentro, en la
ciudad de Rosario) la reaccion fue
monolitica: lo politico no se concibié
como organo exterior a las distintas
practicas.

Hay un aspecto que ha diferencia-
do al EOS de la mayoria de los parti-
dos y grupos de izquierda. Estos, en
lineas generales le han cuestionado a
las organizaciones sociales el hecho de
no plantear una oposicién directa o la
rebelién abierta contra el poder. La
izquierda argentina —con su tradicio-
nal espiritu de geometria- sigue par-
tiendo de una concepcion binaria de
la politica, donde sélo existe la rebe-
lion o la sumision total. Sigue sin po-
der captar la infinidad de practicas
ubicadas en zonas de frontera. Mu-
chos de los militantes que participa-
ron del EOS han desarrollado la ca-
pacidad de captar y comprender las
implicancias de estas practicas de re-
sistencia que muchas veces carecen
de carga simbodlica y que el observa-
dor externo “politizado” no percibe.
Esta capacidad que reflejo un punto
de vista homogéneo funcioné como
uno de los pocos elementos de cohe-
sién del EOS. La izquierda “geométri-
ca” sigue midiendo la capacidad po-
litica de un actor social a partir de sus
definiciones externas y no de sus prac-
ticas. Aprecia mas las “nersnectives”
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de los sucesos de Seattle, la firma en
una solicitada, la definicion ideologi-
ca precisa, la identificacion con una
narrativa universal, etc. (que, por su-
puesto, estan muy bien), que la capa-
cidad de impugnacion real y poten-
cial de ciertas practicas locales.

Muchas de las falencias del EOS se
superaron en mayor o en menor me-
dida en el nivel regional, alli su per-
manencia (bajo las formas mas diver-
sas) esta garantizada. La experiencia
de la regional La Plata y la regional
Sur del Gran Buenos Aires asi lo de-
muestra®. La regional La Plata, que
cuenta con un local propio, fue la pri-
mera en constituirse con fundamen-
tos solidos. En su primer documento
(abril del 2000) planteaba:

Una regién nos une no solo territo-
riaimente, sino vivencialmente; la cer-
cania vincula los cuerpos y los afectos,
nos enlaza en experiencias comunes
como el trabajo, los companeros, la
militancia, un territorio al delimitar un
espacio contiene el cotidiano de todos
los que lo habitan: creemos que es la
cercania en todos sus niveles lo que pri-
mariamente nos constituye. En nuestra
Region ya no se apilonan agrupaciones
ansiosas por potenciar sus individuali-
dades, sino que confluyen para cincelar
un colectivo que todas las fusione en un
sentido que a todas ellas supera...

En el Sur del Gran Buenos Aires,
las luchas del MTD han sido un factor
aglutinante. No le atribuimos al MTD
una capacidad ontoldgica objetiva de
sintetizar el conjunto de las luchas
populares, tampoco partimos de la
suposicion de que los conflictos en el
plano material ponen indefectible-
menfe cle relieve la “iusta conciencia”
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de los actores. No. Simplemente cons-
tatamos que los MTDs de la zona Sur
(y de otras zonas) proponen una li-
nea de avance en un sentido que con-
sideramos adecuado: por los actores
sociales que involucra, por que el cre-
cimiento y el desarrollo de su identi-
dad social y politica se da en torno al
conflicto y las luchas, porque plantea
niveles de confrontacién con el poder,
porque a diferencia del movimiento
sindical han mostrado capacidad para
obtener pequefas victorias, porque
han desarrollado una metodologia de
alto impacto, porque la militancia mas
activa de los MTDs busca deliberada-
mente saldos organizativos y en con-
ciencia, el Gnico reaseguro de la auto-
nomia y la base imprescindible para
pensar en un proyecto politico alter-
nativo . Por otra parte reconocemos
sus limitaciones, entre otras una pre-
ocupante tendencia al “sectarismo
social”, en términos de Guillermo Cie-
za. Pero mas alla de estas restriccio-
nes el MTD, en algunos de sus ade-
manes, refleja las tendencias mas
positivas del EOS. Estos movimientos
buscan superar lo que ciertas tradicio-
nes de izquierda denominaban “de-
ficiencias” de la conciencia y la orga-
nizacion. En el marco del movimien-
to, los trabajadores desocupados rea-
lizan el aprendizaje de la democracia
directa, desarrollan la autoestima, la
libre iniciativa y el sentido de la res-
ponsabilidad. Construyen de abajo
hacia arriba, lenta y trabajosamente,
cuidando siempre de no reproducir
mecanismos de opresion y apostan-
do a que el pueblo se convierta en
“dirigente licido y seguro”. Tal vez no
lo sepan, pero son luxamburguistas.
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insistimos, el futuro del EOS esta
plagado de nubarrones pero el final
de esta experiencia sigue abierto.
Pero en el caso de que su crisis sea
terminal estamos seguros de que el
EOS “fue” algo mas que un marco de
contencién transitorio de la descom-
posicion social y politica. No preten-
demos ritualizarlo ni convertirlo en
acontecimiento fundante. S6lo sabe-
mos que sera injusto restarle impor-
tancia como momento en la busque-
da de caminos alternativos para la
construccion de un proyecto emanci-

pador.
Marzo del 2001

Notas

1 Este primer encuentro se denominé de
“movimientos sociales”, luego se opté
por el mas adecuado de “organizacio-
nes sociales”. En este sentido considera-
mos viélida la distinciéon propuesta por
Jorge Cadena Roa entre los movimientos
sociales y las organizaciones de los movi-
mientos sociales que los integran. Cade-
na Roa sostiene que “los movimientos
sociales cuentan con un sector organiza-
do y otro no organizado que realizan
conjuntos sostenidos de acciones con la
misma orientacién general: procurar (o
resistir) algin objetivo (mas o menos
preciso, mas o menos difuso) de cambio
social...” Cadena Roa, Jorge: “Acciéon
colectiva y creacion de alternativas”, en
revista Chiapas, Nro. 7, afio 1999.

Se traté de pensar una politica fundada
en la “dialéctica del reconocimiento”.
Ojala nos equivoquemos pero el Polo
Social se muestra impudicamente como
el plagio de un plagio, como una histo-
ria con flashback. Desde ya que nos im-
porta mucho mds una mejora, aunque
sea minima, en la situacién de nuestro
pueblo que sacar patente de visionarios.
No es el caso de las otras regionales. Ro-
sario no pasé de ser un embrién de Re-
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gional, funcioné como tal sélo en torno a
la organizacién del Cuarto Encuentro. La
Regional Zona Norte tomé cuerpo en el
contexto de la organizacién del Quinto
Encuentro y no logré consolidarse. En la
Regional Capital Federal se reflejaron
por un lado las tendencias mas particu-
laristas de las accién militante y por el
otro las concepciones que reivindicaban
la exterioridad de lo politico en relacién
a las practicas concretas. La convivencia
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de las organizaciones en la Regional Ca-
pital fue ficticia y s6lo pudo generar ac-
ciones de conjunto signadas por la su-
perficialidad. :

Los “planes trabajar” han sido severa-
mente cuestionados por sectores de iz-
quierda que sélo ven la limosna institu-
cional y se olvidan o desconocen el tra-
mado organizativo, politico y cultural
que se esta gestando alrededor de al-
gunos de los MTDs.
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| Visto, oido y hablado

Manu Chao:
La globalizacion alternativa

por Cecilia Flachsland

Desbordes no planificados

;Recibiste la energia de la montafia?, ;creés que Maradona se
puede curar?, jes posible una revolucién cultural?, ;qué opinion te-
nés sobre el movimiento de masas en la Argentina?, ;qué piensan en
Europa sobre los argentinos?, si pudieras darle un consejo a cada
indigena ;cudl le darias? Estas fueron algunas de las preguntas
que se dispararon sobre Manu Chao durante la conferencia de
prensa que brindé en junio de 2000 en la ciudad de Rosario.

El eterno malentendido entre el arte y la politica —que, en
general, conduce a la banalidad— provoco que periodistas, mili-
tantes de organizaciones sociales, curiosos y el mismo Manu Chao
—aln a su pesar— pretendieran superar esa crispada relacién con
la mera exposicion de una sucesién de respuestas explicitas que
no hicieron mas que confirmar el malentendido.

Porgue asi como, segin Eduardo Griiner, hay mas politica en
un poema de Stéphane Mallarmé que en toda la literatura del
realismo socialista, también hay maés politica en Charly Garcia
contestandole a Susana Gimenez que ella “también esta mas
gordita” que en las respuestas de Manu Chao —o cualquier otro
artista— sobre todos los males del mundo. Lo politico en el arte no
es hablar sobre politica, lo politico es desarmar el orden simbdli-
co que viene dado: la lengua, y en este caso, la pregunta perio-
distica.

Manu Chao es levantado por cientos de jovenes latinoameri-
canos como un estandarte de una especie en extincion: “el ma-
sico comprometido”. En este sentido es que sus seguidores le
piden una verdad. Por eso en las entrevistas le hacen mas pre-
guntas politicas que musicales. Enfrentado al discurso periodisti-
co, Manu Chao —que en sus letras evita la bajada de linea- no
ofrece mas que literalidad, pero ;qué es lo que ofrece cuando
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ejerce su oficio de rockero, cuando ex-
pone su cuerpo en un espectaculo y
lo saca de gira por ciudades y barrios
de los paises subdesarrollados?

Hay cuerpos de los que se despren-
den verdades, que pueden ser leidos
como La Biblia o El Capital. La cultura
rock —una practica artistica en la que
se combinan musica, palabras y cuer-
pos en escena— tiene un amplio cata-
logo de esos cuerpos. Tal vez porque
la fuerza del rock no esta en lo que
deliberadamente quiere decir sino en
sus desbordes no planificados. Las
obras de rock pueden ser en aparien-
Cia precarias pero sus excesos, algu-
nas veces espontaneos y otras tantas
trazados desde oficinas de marketing,
provocaron —y provocan- revoluciones.
Asi como no hay rock sin espectéculo,
no lo hay tampoco sin cuerpo y sin
excesos: de volumen, de drogas, de
angustia, de poesia, de energia, de
palabras, de declaraciones, de escan-
dalos.

En el rock hay una incontinencia
entre inocente y angustiada. Y ahi esta
su fuerza: Charly Garcia se tira desde
un piso nueve, Fito Paez se define
como un intelectual, Ricardo lorio li-
quida en una frase las formas verba-
les de la correccion politica, el Indio
Solari dilapida slogans herméticos,
Gustavo Bazterrica le dice a un movi-
lero que le chupe la pija.

“La victoria —escribioé Guy Debord-
sera de aquellos que sepan crear un
desorden sin desearlo”. En ese plus
del rock, en lo que no estd domado,
aparecen los fantasmas de la historia.
Los artistas populares, en este caso de
rock (o de pop ;por qué no?), siem-
pre dicen algo mas que lo gue esta

en sus obras, entre otras cosas, por-
que ponen el cuerpo todo el tiempo.
Se gueman o se extinguen de a poco.

Pensemos en dos cuerpos de esa
gran bolsa de gatos que es la cultura
rock: Manu Chao, el que nos ocupa,
y Kurt Cobain. Dos musicos habitan-
tes del primer mundo que se asoma-
ron al rock cuando el género tenia
mucho de cortesano pero que, sin em-
bargo, compusieron algunas cancio-
nes que escaparon al disefio mercan-
til. Sus discos son una propuesta co-
mercial pero en ellos subsiste algo de
conspiracion cultural. De ahi que con-
tengan mas de una clave para pen-
sar la lengua y la cultura de una
época.

“El drama representado por Kurt
Cobain era un drama de degradacién
y envilecimiento, de redundancia y
falta de mérito; un drama que indica-
ba que sobraba gente, ya fuera un
solitario don nadie que no le caia bien
a ninguna persona, o bien una gene-
racion que la economia no necesita-
ba y la cultura no queria”, analizé el
critico Greil Marcus en la revista Ro-
lling Stone.

El suicidio del cantante de Nirva-
na puede ser leido como la decision
final de un hombre indefenso que
consumia heroina y no soporté la ex-
posicion mediatica infinita pero tam-
bién puede pensarse como lo sugie-
re Marcus.

Cobain decia que sus compafieros
de colegio lo miraban como el “posi-
ble asesino de todos los presentes en
un baile de la secundaria”. Asi suena
su voz. En sus canciones hay desen-
canto, angustia y belleza. La década
del ‘90 también puede ser leida en
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clave punk, esa apuesta musical que
reniega de todos los hechos sociales y
que al negarlos afirma que todo es
posible.

Manu Chao es, de alguna mane-
ra, el reverso de Cobain. Banalmente
podemos decir que tiene pasta para
ser el mejor compafiero de la division;
que sus preferencias extaticas provie-
nen de los vegetales y no de la quimi-
ca; que parece mas a gusto que an-
gustiado y que se muestra mas pre-
ocupado por “lo social” que por sus
desaveniencias personales.

Mano Negra -la banda que lidero
y lo hizo famoso- provoco un sacudon
musical en la escena rockera al licuar
en una misma cancioén la energia
punk y hardcore con los ritmos africa-
nos, argelinos, arabes y, también, la-
tinoamericanos y centroamericanos.
En su primer disco solista, Clandesti-
no, Manu Chao escribié una serie de
letras desencantadas y desaceler6 la
musica que venia tocando con Mano
Negra. Segtin describi6 un periodista
especializado, su musica es “una cru-
za irreverente entre Sandinista de The
Clash y Buena Vista Club Social”.

La banda de sonido de ningun
lugar

Antes de seguir hay que dejar en
claro algunas cosas: Manu Chao lide-
ré un gran grupo; edité un disco solis-
ta con un pufiado de delicadas can-
ciones (tiene listo un segundo CD bau-
tizado Proxima Estacion Esperanza);
disefa su carrera entre el negocio y
la alternatividad; vive en tension con
la industria cultural (sus discos salen
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por la multinacional EMI pero él no
respeta los cronogramas de la com-
pania, habla en exclusiva con los gran-
des medios pero se hace amigo de
FM La Tribu); organiza sus conciertos
de forma autogestiva; y siempre que
puede toca en la calle o en fiestas
populares con la idea de lograr que
el hecho cultural ocurra por fuera de
lo que el mercado planifico para ese
hecho cultural.

O sea: nadie duda de las buenas
intenciones de Manu Chao, un rocke-
ro ndomade con ansias de calle, un
europeo que en medio del posmoder-
nismo busca en el tercer mundo el
sentido cultural que el viejo continen-
te extravié hace tiempo. Y un artista-
militante cuya mirada justiciera lo lle-
va a abrazar causas de todo tipo:
H.1.J.O.S. y las demandas ecolégicas
del balneario uruguayo Cabo Polonio;
el zapatismo y la huelga de hambre
de los presos politicos de La Tablada;
el pedido de libertad de los guerrille-
ros chilenos del movimiento Lautaro y
los reclamos de los despedidos del
diario La Capital de Rosario.

Consciente de las consecuencias de
su posicién en el mundo cultural,
Manu Chao declaré: “No estoy de tu-
rista en los animos de la gente, sélo
tengo la intuicién de que con mi pre-
sencia se sienten apoyados. La CNN
puede dar una noticia sobre el barrio
El Cartucho en Colombia, pero no te
da una idea real del dolor y el olor de
esa gente. Para enfrentarte a la reali-
dad, tienes que andar y andar. Aqui
no puedes usar el control remoto: no
se puede hacer zapping dentro del
sufrimiento”.

Sin embarago, Manu Chao y las lec-
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turas que hay de su obra -la actitud
de sus fans o los discos que se hicie-
ron como rebote de Mano Negra y
Clandestino— quedan atrapados en el
lugar del que quieren escapar: repre-
sentan el costado alternativo de la glo-
balizacién, el lado “bueno” de la 16-
gica MTV.

La labor artistica-politica de Manu
Chao y sus consecuencias —el “manu-
chaismo”, por llamarlo de algin
modo- se pueden pensar de dos for-
mas:

1. como la banda de sonido de
esas nuevas formas de militancia que
los analistas llaman “nuevos movi-
mientos sociales” y en los que inclu-
yen —de forma muy liviana— desde el
MST (Movimiento Sin Tierra) de Bra-
sil hasta una ONG que reclama la apli-
cacion de un impuesto al movimiento
de capitales financieros,

2. como el modo en que la musi-
ca de un pais central se apropia de
las musicas del tercer mundo. Manu
Chao lo hace con el animo de un via-
jero. Compone como quien escribe un
“diario de viaje”, con gracia pero sin
drama. De alguna manera, homogei-
niza la enorme complejidad musical
de los territorios. No lo hace con el
afan mercantilista de la industria cul-
tural sino desde el espiritu aventurero
de un francés desencantado por la
quietud de su entorno. En este senti-
do, Manu Chao vuelve global una de
las tareas tradicionales del rock, la de
traducir las musicas de raiz a un len-
guaje masivo, Asi como los rockeros
blancos volvieron “accesible” al oido
medio el blues que tocaban los ne-
gros; el francés hace lo mismo, pero
a nivel planetario, con el vallenato, el
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calypso, la cumbia y el reggae, por
mencionar algunos de los ritmos que
cultiva.

Las dos actitudes se sostienen en
un concepto peligroso: suponen que
en este mundo globalizado las identi-
dades, las diferencias y las naciones
tienen muy poco que decir. Esa mira-
da sobre la historia borra de un plu-
mazo las batallas subterraneas que
hacen que cada pueblo sea cada pue-
blo. Se condena la homologacion que
el mercado realiza en nombre del di-
nero, pero se hace lo mismo en nom-
bre del “exotismo”.

Tendria que ser obvio que la pro-
duccion cultural y simbdlica de socie-
dades radicalmente distintas en sus
historias es dificil de conmensurar,
pero no lo es cuando la mirada se posa
sobre un continente “periférico”.
Meter a todos fos paises en fa misma
bolsa implica reducir y empobrecer,
aunque esto se haga en nombre de
un humanismo sin fronteras. Latino-
ameérica es un continente pobre pero
las miserias y las resistencias de Chia-
pas no son las mismas que las de San-
tiago del Estero.

La musica de los paises suele tener
una complejidad mayor que la que
ofrece una primera escucha. No se
puede pasar un rasero unificador que
suprima la riqueza de las especifici-
dades estilisticas, semanticas, retori-
cas, armonicas y melddicas que hay
en un continente heter6geneo como
América Latina. Pensamos sélo en la
musica popular argentina. Buenos Ai-
res no es solamente tango y el inte-
rior no es solamente zamba. O trai-
gamos apenas tres nombres: el Cu-
chi Leguizamon, Astor Piazzolla y Luis
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Alberto Spinetta. ;Cémo no valorar el
universo que cada uno cre6? ;Como
no escuchar lo que nos revela la bre-
cha que se abre entre Edmundo Rive-
ro y Atahualpa Yupanqui? ;O entre
Pappo y Gustavo Cerati, por solo men-
cionar algunos ejemplos?

El valor que hay en esas diferen-
cias, obviamente que también se for-
ja cuando las distintas culturas dialo-
gan entre si. Esa conversacién contri-
buye a que la musica popular no se
cierre sobre si misma con pretextos
escolares de escarapelas. Pero si ese
dialogo pierde tension (si el dialogo
entre las personas es crispado ;como
no va a serlo el que se da entre cultu-
ras?) y se vuelve excesivamente ama-
ble, seguro que también pierde hon-
dura y corre riesgos de caer en la ba-
nalidad.

Del payador perseguido al
trotamundos clandestino

El trafico cultural entre un pais y
otro debe ser pensado como un pro-
blema si se pretende ir méas alla de
eso que las companias discograficas
definen como “conquistar merca-
dos”. El intercambio puede provenir,
por ejemplo, de la voluntad de los
artistas, del deseo profundo de esos
hombres que Atahualpa Yupanqui
describia como “tierra que anda”.

El nombre del autor de “El Arrie-
ro” invita a pensar otro momento de
la relacion musical entre Argentina y
Francia. Asi como cada vez que Manu
Chao visita el pais, las entradas para
sus conciertos se agotan, en 1950 Pa-
ris se enamoro de Yupanaui.

“Era mayo y venia el verano en Pa-
ris. Yo andaba muy pobre, se me aca-
baban las moneditas para el hotel y
como no soy amigo de papelones, pla-
neaba irme en unos dias mas. Fue en
la casa de un poeta amigo que toqué

~ la guitarra después de cenar y alli es-

taba una sefiora muy famosa. Me es-
cuché y me pregunté dénde trabaja-
ba. ‘En ningln lado —le contesté- ven-
go a mirar y me vuelvo a mi tierra’.
‘No —me dijo— ta no puedes irte sin
que te escuche Paris’. Le dije que no
tenia ocasién porque a mi, tocar en
los boliches, no me gusta, no puedo.
El secretario de ella me pregunté dén-
de vivia. Era una hotel tan humilde
que tenia las pulgas numeradas. A la
mafiana siguiente, ese hombre me
llamé para ofrecerme actuar en un
recital junto a ella. Se me salia el co-
razén de la alegria porque esa sefo-
ra se llamaba Edith Piaff”, recuerda
Atahualpa en el libro El canto de la
patria profunda de Norberto Galasso.

El teatro Ateneo de Paris se llend
durante cuatro jueves seguidos. La
publicidad anunciaba: “Edith Piaff
cantara para usted y para Yupanqui”.
“Ella estaba en la cima de su fama y
queria compartir conmigo un espec-
taculo. Conmigo, que era un negrito
que se escondia detras de su guita-
rra”, dice el argentino.

Yupanqui sabfa como dotar de
universalidad a esa experiencia inti-
ma que es la patria. Europa se entu-
siasmo con este enviado de América
Latina porque creyd encontrar en €l
una voz no contaminada, una reser-
va musical de la gue extraer nuevos
impulsos. Lo bautizaron el “Pablo Ca-
sals indio”. Y un musico dijo sobre él:
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“Yupanqui puede tocar como Sego-
via, pero Segovia no puede tocar
como Yupanqui”.

En una carta que Atahualpa le en-
via a su esposa Nenette (una pianista
franco-canadiense) después de esa
serie de conciertos se muestra feliz
pero no se priva del humor para refe-
rirse al encuentro con la cultura del
primer mundo: “He tocado en tu pa-
tria. He caido bien. Anoche, en la
Opera, vi ‘La flauta magica’ de Mo-
zart. En el intervalo, unas sefioronas
se me acercaron para que les firmara
los programas. ;Me habran confun-
dido con Mozart? Imaginate, yo ha-
blando en mi francés aprendido en
Humahuaca”.

Hace cincuenta afios, la musica de
Yupanqui, “en la que galopan afios
de historia americana”, conquisté a
la intelectualidad francesa. Estudian-
tes, artistas y militantes se rindieron
frente a un hombre que para rebau-
tizarse eligio el nombre del Gltimo so-
berano del imperio inca y un vocablo
quechua que quiere decir “haz de
contar”. Los franceses amaron su cara
de indio, un rostro que seglin una
anécdota provoco que Perdn le dijera
a Yupanqui, antiperonista militante:
“Pero escucheme, Atahualpa, usted con
esa cara ;como me va a decir que no es
peronista?”.

El compositor de “Los ejes de mi
carreta” creia tener una misién: con-
tar su territorio, cantar la identidad.
Medio siglo después, en una época
de voluntades flacas, Manu Chao sale
a recorrer el mundo pero para dar
cuenta de la disolucion de los territo-
rios. No actlia como quien tiene una
mision sino mas bien como un cronis-
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ta que compone canciones con los ji-
rones de las identidades.

La misica, un movimiento
del pensamiento

No hay modo de ser fan y no pa-
recerse a uno de Ricky Martin. El fan
abandona el pensamiento y se entre-
ga a la adoracion. En este sentido, no
hay diferencias sustanciales entre un
fan de Enrique lglesias y otro de Me-
tallica. Pero la incondicionalidad mu-
chas veces se quiebra cuando el m{-
sico venerado hace o dice algo que
no se espera de él, cuando incomo-
da, o sea: cuando se comporta como
un artista. De ahi que Charly Garcia
siempre diga que él no tiene fans sino
aliados.

Manu Chao si tiene fans, leales
seguidores —entre ellos, buena parte
de la prensa especializada- que lo elo-
gian sin mas y esperan su palabra que,
aun escéptica, los encanta.

Esa relacion -Manu Chao y los j6-
venes de clase media argentina— nos
permite extraer algunas ideas para
seguir pensando éste y otros territo-
rios musicales:

- Lo que en Manu Chao es espiritu
viajero, mirada extrafiada de un hom-
bre que llega a nuevas geografias, en
sus seguidores se convierte en actitud
de turista en su propia tierra: se mira
lo cercano a través de los ojos de al-
guien que vive a miles de kilémetros.
Varios grupos musicales y otros tantos
escuchas descubrieron el folklore de
la vuelta de su casa, una vez que vie-
ron los videos de Mano Negra en
MTV.
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- ;Por qué la clase media prefiere
‘mirarse en el espejo de Manu Chao y
no, por ejemplo, como lo hizo en otro
momento, en el de Fito Paez? Tal vez
porque el primero devuelve una ima-
gen sin fisuras. Paez, en cambio, no
hace mas que devolver contradiccio-
nes. De hecho, el rosarino estuvo en
estado de polémica con el francés (ojo:
no se hard referencia aqui a la rencilla
sobre la cantidad de tarjetas de crédito
de uno y otro porque esas declaracio-
nes, levantadas por Clarin de un diario
del interior, tuvieron un origen dudoso).
Dijo Paez en la revista £/ Biombo en
una entrevista publicada en octubre
de 1999: “Fijate el caso de Manu
Chao. El es un tipo que fue encum-
brado en la musica pop a partir de su
curiosidad por Latinoamérica. Respon-
de a la figura del aventurero. Es fabu-
loso, pero lo suyo son todas polaroids
mas la idea de la marihuana dando
vueltas por ahi, como si fuera un pla-
cebo. Eso no es la masica latina. La
musica latina es muy compleja, muy
sofisticada y con dos acordes no resol-
vés nada. Te metés con la musica del
caribe, te fumas un porro, todo pre-
cioso, pero es un delirio pensar que

esa es la interpretacion de la musica
latina. Ahi hay ausencia de recursos,
no austeridad de recursos. El tipo me
parece muy interesante pero se lo ha
encumbrado exageradamente. No es
un tema de él sino de como se lo legi-
tima. Por eso, como miembro de la
casa, yo digo: ‘muchachos, paren la
oreja, hablan de Manu Chao y tienen
a Charly Garcia a tres cuadras’™.

Cualquier objeto cultural, hoy, sera
inevitablemente parte del sistema de
produccion, distribucién y consumo
global del poder econémico, y en con-
secuencia se debe hacer correspon-
sable de los efectos de ese poder. Parte
de esa responsabilidad, que ataiie a
musicos, publico, periodistas y analis-
tas, es no abandonar el espiritu criti-
o, alin sobre aquellos artistas que mas
queremos. La musica popular nos da
alegria, ganas de cantar y de bailar,
pero esa musica también es un pen-
samiento que debe ser interrogado
porque en ella resuenan los comba-
tes de la historia, de los territorios, de
la vida de los pueblos y de las perso-
nas. O, al menos, lo que queda de
todo eso que siempre es mas que un
clip de tres minutos.
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Nos gqueda la palabra

Ni bien llegamos al DF quisimos ponernos en
contacto con los célebres estudiantes huelguis-
tas de la UNAM: habian tenido tomados sus
edificios mas de 9 meses, hasta su violento des-
alojo en el 2000. Su fama es ambigua en Méxi-
co. Buena parte de la izquierda y los intelectua-
les les dirigen fuertes criticas por su radicalismo
y su falta de manejo de los tiempos durante el
conflicto. Otros consideran que el Consejo Ge-
neral de Huelga es una de las luchas mas im-
portantes que ha llevado a cabo el movimiento
popular mexicano y preanuncian que esa ex-
periencia no ha sido en vano.

Nuestro Gnico contacto resulté ser quien una
mafiana aparecié en la tapa de La Jornada —el
diario progresista de México- protagonizando
una noticia escandalosa: al cumplirse un afio
de la represion policial a los huelguistas un gru-
po de miembros del CGH tomd la Facultad de
Ciencias Politicas, de noche, y encontré alli a
un grupo de profesores que —en medio de dis-
cusiones entre los propios huelguistas y sospe-
chosas provocaciones- fueron desnudados y
obligados a marchar como si fueran detenidos.
“Tal como nos pasé a nosotros hace un afio”
arremetieron los estudiantes frente a los medios

de prensa que llegaron enseguida y registraron
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las humillaciones. El informe terminaba con una ex-
tensa solicitada firmada por cientos de profesores
condenando los hechos.

Alejandro Echeverria, conocido como El Mosh, fue
uno de los dirigentes que los medios utilizaron para
intentar desprestigiar a los huelguistas, ain cuan-
do se trataba de un alumno de promedio diez y al
que se le debié otorgar una medalla de honor, cosa
gue se hizo en forma vergonzante y a las escondi-
das.

Dentro de la universidad se sabia que los profeso-
res no eran tales sino autoridades de la Facultad
que estaban alli fuera de toda funcién académica o
administrativa como “porros”, es decir, grupos de
choque antihuelguistas.

El Mosh se habia enterado de su expulsién de la
universidad el dia de la entrevista y consideraba
como un error haber caido en la provocacion del
decano —un priista de tendencias fascistas repudia-
do por buena parte de la comunidad académica-.
También explicé que la lucha seguia y que los es-
tudiantes y docentes entendian hasta qué punto
estos hechos iban a ser leidos a la luz de las profun-
das heridas ocurridas en el final de la huelga, y que
aln siguen abiertas.

En la entrevista —hecha pocos dias antes de la lle-
gada de la comandancia del EZLN al DF- conversa-
mos sobre la experiencia de la huelga, sobre sus
diferencias con el zapatismo y el futuro de las lu-
chas en México y en América Latina.
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Los estudiantes plebeyos de la
UNAM. Entrevista a EIl Mosh
Alejandro Echeverria

por Veronica Gago y Diego Sztulwark

;Qué es el CGH?

El CGH es el Consejo General de Huelga. Es un movimiento que
se origina por la politica educativa que se plantea a partir de 1994,
pero que tuvo su recrudecimiento con el rector Barnez durante el
gobierno de Ernesto Zedillo, que querfa imponer la privatizacion
de la universidad. Entonces el CGH surge como resistencia a esa
politica de quitarnos la educacion a los sectores desprotegidos, de
elitizar la universidad con una serie de contrareformas como son el
recorte de la matricula, la reorientacion de los planes, de los pro-
gramas de estudio, la limitacién en la permanencia de los estu-
diantes pobres, o sea, la implementaciéon de toda una serie de
filtros académicos y socioeconémicos para ir sacando de la univer-
sidad a los estudiantes pobres. Y esto tuvo su detonante cuando se
da un recorte al presupuesto educativo, que se utilizé como pretex-
to para incrementar las cuotas. Entonces surge el CGH que se ve-
nia generando desde finales del 99 en asambleas...

;Surge de organizaciones previas?

Si, yo creo que tuvieron un papel particularmente importante
—aunque tal vez no destacado, pero si significativo- el hecho de
gue existieran desde antes los llamados Comités Estudiantiles, en
muchas escuelas... |

;Son organismos gremiales o grupos politicos?

Son organizaciones independientes. Algunas son chiguitas, otras
son mas grandes, algunas tienen hasta 30 afios en forma indepen-
diente. Otros son Comités de cinco chavos en una escuela.

£ Es un fenémeno de autoorganizacion estudiantil con dimen-
siones muy variadas?
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Asi es. Recorren todo el abanico
politico e ideolégico, es decir, desde
grupos ligados al PRD' hasta grupos
troskos, marxistas-leninistas, de todo
tipo de ideologias. Anarquistas desde
luego.

La izquierda en sentido amplio...

Asi es. Entonces gracias a la exis-
tencia de estos grupos previamente
existentes fue que se conformo prime-
ro una asamblea estudiantil muy nu-
trida que abarrotaba el Auditorio “Che
Guevara” de la Facultad de Filosofia,
alrededor de unas 1.200 o 1.300 per-
sonas. Eran asambleas realmente muy
grandes. Se puede decir que es alli
que se detona el movimiento: se asu-
me la disyuntiva —cada una de las fa-
milias— entre estudiar o sobrevivir con
las cuotas que nos pretendian impo-
ner, cuotas para la licenciatura y para
el bachillerato, era una situacion bas-
tante dificil. Y esas cuotas iban a co-
menzar a incrementarse porque iban
en funcién de los salarios minimos.

Se argumentaba en los medios
que esta huelga era por las cuotas, que
resolviendo esto ya se acababa, pero
no es asi. Con la huelga estaban con-
frontando dos proyectos académicos.
Por un lado el proyecto del Banco Mun-
dial, y el de la OCDE, el proyecto de
las cuotas, que queria una matricula
muy pequeiita. Por el otro estaba el
proyecto de una universidad publica,
gratuita, laica, democratica, el proyec-
to de los pobres ;no?

Entonces la huelga fue eso: con-
frontacion directa entre esos dos pro-
yectos educativos, el de los ricos y el
de los pobres. Fue una resistencia muy

ardua, gracias a la que hemos sido
rebautizados como los “los estudian-
tes plebeyos”.

Los estudiantes, en efecto, nos fa-
jamos frente a los grandes banque-
ros a nivel mundial y dijimos “no va-
mos a permitir que se nos arrebate la
educacion”.

La huelga debié soportar varias
ofensivas: cuando “decian” que se ha-
cian voluntarias las cuotas, pero pusie-
ron, entonces, otro tipo de cuotas, o
sea, decian “las cuotas son voluntarias
pero ahora les vamos a cobrar otro tipo
de cuotas chiquitas por tramites y ser-
vicios”. Después vino otra ofensiva, la
de los eméritos (grupo de profesores
eméritos que hicieron una propuesta
con intenciones mediadoras) que de-
cia “bueno, esas cuotas chiquitas por
tramites y servicios también las hace-
mos voluntarias, pero no queremos que
hagan un congreso y, en fin, tienen
que aceptar lo que les planteamos. Lo
gue ustedes digan se va a considerar
para la transformacion, pero, la auto-
ridad va a ser la que decida al final”,
entonces, pues tampoco se resolvia
nada. Y la ofensiva final fue la que nos
impusieron a través de la bota militar.

¢ Cudl fue la fuerza represiva que
entro aqui?

La Policia Federal Preventiva.

La Policia Federal Preventiva en-
tra aqui después de 9 meses de
tomada la universidad...

Si. La huelga se alargé 9 meses por-
que no se daba una respuesta al pliego
petitorio que habiamos elaborado.
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¢ Pero por qué se hizo tan larga
la huelga?

El pliego petitorio del CGH plan-
teaba seis puntos, y que yo los resu-
mo en la demanda de gratuidad,
porque la educacién ya se paga con
los impuestos de los trabajadores, y
en la demanda de que el sector de
los estudiantes mas pobres, los mas
jodidos, los hijos de los trabajadores,
no salgan expulsados.

Por ninguna via...

Exactamente. Que permanezcan
en la universidad, porque lo otro es
exactamente el proyecto neoliberal
para el sector educativo. Eso era lo que
se demandaba, no era nada del otro
mundo, era regresar a las condicio-
nes que teniamos antes, condiciones
gue se venian desmantelando. Ade-
mas promoviamos la organizacion de
un congreso universitario en donde se
continuara la discusion sobre formas
de gobierno, sobre formas pedago-
gicas y planes, y programas de estu-
dio: esos eran los seis puntos del pro-
grama petitorio.

Y desde luego, quienes querian
privatizar la universidad, quienes es-
taban con una politica represiva, y se
proponian recuperar el tiempo per-
dido en la huelga, pensaban que des-
gastandonos nos iban a poder impo-
ner su plan, y la sorpresa que se lle-
varon fue todo lo que resistimos: ha
sido la huelga mas larga de toda la
historia de la universidad (UNAM), que
ya de por si tiene su tradicion de lu-
chas. Fue una huelga bastante ataca-
da. Se puade decir gue absolutamen-

te todo el aparato del Estado se lanz6
contra el CGH, todo completito. Des-
de los medios masivos de comunica-
cion hubo un bombardeoc ideolégico
diario, continuo, cerrado: programas
“serios”, programas cémicos, cancio-
nes, programas musicales, todos con-
tra el movimiento. Lo mismo sucedié
con el alto clero, la COPARMEX?, las
Coordinadoras empresariales, los par-
tidos politicos todos, las ONGs maés
centro derechistas, etc.

¢ Y hacia el interior de la universi-
dad?, ;como fue la relacion con
los docentes, los académicos?

lgual. El sector de los investigado-
res, que es el mas privilegiado, siem-
pre se opuso, estuvo en contra per-
manentemente.

Los grupos ligados al PRD —que se
decia de izquierda, que decia que iba
a defender la educacion e incluso que
hizo campafia con Cuauhtémoc Car-
denas y anunciaba la educacion pabli-
ca y gratuita hasta el doctorado- en
los hechos lanzé toda una ofensiva con-
tra el CGH, pagaba a activistas, les daba *
celulares, coches, y esto que te cuento -
esta perfectamente documentado en
el periodico £l milenioy un poco tam-
bién en la revista Proceso. Alli se de-
mostrd cuales eran las intenciones de
los grupos proclives al PRD: desmante-
lar la huelga. Porque para ellos era mas
importante que no hubiera conflicto,
allanar el camino para el periodo elec-
toral, como le llaman ellos. Pretendian
que se acabara la resistencia.

¢ Y ustedes qué apoyos han teni-
G085 -
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A nosotros nos apoyaron perma-
‘mentemente las organizaciones del
‘pueblo: organizaciones sociales inde-
‘pendientes, organizaciones campesi-
‘nas y sindicatos independientes como

tasma de la privatizacién-—. Nos apo-
_yaba la gente comun, las sefioras
‘amas de casa, los comerciantes. Lo
‘gue haciamos nosotros para contra-
mrestar las embestidas de los medios
“fue constituir brigadas permanentes,
y salir a la calle, por todos lados, sali-
“mos con nuestros volantes, nuestros
carteles, no sélo en la ciudad, sino
' otros Estados, mandabamos gente,
hablabamos con las organizaciones
- populares. Y creemos que en gran
medida logramos neutralizar esa
ofensiva.
= Creemos que las barricadas que
tenfamos aquf no detenian el ataque
de los grupos coercitivos, que lo que
detuvo tantos meses ese ataque fue la
cobertura social, la cobertura del pue-
blo.

Y de parte de los llamados inte-
lectuales de izquierda: ;cudl fue
su actitud?

Pues hay casos concretos, muy cla-
ros. Tal vez el mas paradigmatico sea
Carlos Monsivais que no quiso enten-
der al movimiento. Parece que sola-
mente asimilaba lo que decia el dia-
rio La Jornada y esa era “su verdad”.
Nos atacaron muchisimo. Yo creo que
con este movimiento firmaron su car-
ta de obsolescencia. Ya no se preocu-
paron por entender la realidad. Fir-
maron una solicitada en los diarios los

Entrevista al Mosh

dias previos al ingreso de la Policia
Federal Preventiva, en la que pedian
qgue el movimiento devolviera las ins-
talaciones que, segln su criterio, es-
taban secuestradas por un grupo (no-
sotros), por una “linea intransigente”.
Ellos jamas vinieron a una asamblea,
ni se acercaron a ningun estudiante
huelguista. Su actitud fue la de prote-
ger su coto de poder, su puesto en la
élite intelectual, la de no ensuciarse
las manos viniendo aqui a dialogar o
discutir con los del CGH. Legitimaron

la represion con su proceder. Diga-

mos que se convirtieron en eso que
Gramsci llamaba “intelectuales orga-
nicos” del poder y justificaron asi |a
erabestida del Estado.

¢/ Cudl es tu balance mas global
de la experiencia del CGH?

Yo creo, haciendo un balance de
todo esto, que el CGH cumplié su fun-
cién, que su propdsito era detener el
proyecto privatizador y dejar la situa-
cion en una mejor correlacion de fuer-
zas. Nosotros queriamos la gratuidad
absoluta, no los 20 centavos. Nosotros
queriamos que ya se cancelara la con-
trareforma del 97, que limitaba la
permanencia de los estudiantes po-
bres. Bueno, no quedaron las cosas
tal como las queriamos nosoftros, pero
si estamos seguros de que se freno el
proyecto privatizador en el sector edu-
cativo. Lo frenamos.

Hablando con huelguistas de la
UNAM encontramos que la defen-
sa de la universidad publica, la
lucha contra el neoliberalismo en
la universidad, pasa por puntos
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como el libre acceso, la gratuidad
de los estudios y la resistencia a
los planes del Banco Mundial. En
general, son los ejes alrededor de
los que se estructura la lucha de
los movimientos estudiantiles de
América Latina. Pero nuestra ex-
periencia en Argentina nos mues-
tra que hay otras formas de con-
cebir una universidad neoliberal.
Y que aun frenando todas estas
ofensivas de los gobiernos y los
mercados que implican la destruc-
cién total de la universidad publi-
ca, sin embargo hay una universi-
dad con hegemonia neoliberal
desde el momento en que la ma-
yoria de los estudiantes tienen
como principal objetivo llegar ra-
pido a su titulo con el tnico obje-
tivo de pelear por su puesto en el
mercado, como puedan. El pro-
blema es gue se produce un olvi-
do respecto a de donde vienen,
de la gente que sigue luchando,
de las posibilidades que el cono-
cimiento puede abrir a los pueblos.
¢Como se plantean ustedes qué
es una universidad publica? ;Por
dénde pasan las luchas en contra
del neoliberalismo hoy?

Estoy de acuerdo contigo, por eso
te planteaba que parte de la discu-
sién del congreso que queremos es
sobre cémo se da el proceso de ense-
Aanza-aprendizaje. Un proceso no
autoritario. El gobierno de la UNAM
es sumamente cerrado, no hay capa-
cidad de incidir ahi y por eso hicimos
la huelga. En cuanto a planes y pro-
gramas de estudio, de entrada el neo-
liberalismo los reorienta. Los planes

ieh
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del 76 todavia contemplaban una lec-
tura de textos marxistas, en economia
se discutia la Contribucién a la critica
de la economia politica, en sociologia
se veia a Marx, pero luego esas lectu-
ras se fueron excluyendo. En los pues-
tos de poder han ocupado cargos
gente que estda en contra de los enfo-
ques criticos. Se han dedicado a ir
erradicando gradualmente todo lo
que huela a marxismo, al grado de
gue en sociologia solamente se ven
teorias funcionalistas y estructuralistas.
En la orientacién global las universi-
dades estan para servir al capital, y
se olvidan de la problematica popu-
lar y de los sectores postergados. Por
ello creemos que la discusion sobre
planes y programas de estudio tienen
que darse nuevamente.

La préxima arena de discusion
politica pues seré el congreso y ahi sera
éste un tema central, pero también
existe un cuestionamiento dia a dia
de esta situacion. Precisamente, uno
de los puntos del petitorio es para dis-
cutir el CENEVAL?, porgue son los em-
presarios que evalGan y orientan los
planes de estudio. La misma discusion
aparece respecto a la investigacion,
pues la discusion sobre el genoma vy
los transgénicos, cobra una actualidad
ética y politica frente a los proyectos
de patentar —es decir, privatizar— los
bienes sociales, la naturaleza misma.
Pero los investigadores han permane-
cido como un sector muy cerrado,
muy reaccionario. Inclusive muchos
desde la izquierda, han sido respon-
sables de golpear al CGH con la ter-
cera ofensiva, cuando intervino la Po-
licia Federal Preventiva. Esos son los
investigadores que tenemos.
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Y a nivel de los estudiantes, que
son los aspirantes a investigado-
res, los que pueden ser la base
de consenso de esta universidad
en la medida en que tienen ex-
pectativas en hallar un lugar para
ellos en esta gigantesca mdaqui-
na universitaria que es el sistema
universitario mexicano ;existe
una discusion politica con ellos?

Actualmente no. Creo que esto se
activé mas en los momentos previos,
durante y posteriores a la huelga, pero
cuando pasé el tiempo se volvid a una
dinamica de mucha carga académi-
ca y este debate se relegd.

Existe una fuerte critica al CGH
que si bien apoya sus reivindica-
ciones e incluso toda la primer
parte de la huelga, les reprocha
una ciertg torpeza politica, gue
los llevo, segtin dicen, a desapro-
vechar los momentos en que el
CGH estuvo en una posicion de
fuerza frente al gobierno. Segun
estos criticos, no se supo arran-
car ciertas demandas cuando
habia realmente condiciones
para ello. Dicen, quienes sostie-
nen esta posicion, que de haber
aprovechado esta ventaja se hu-
biera abierto un escenario politi-
co muy distinto al que derivé, por
fin, en la represion. Hoy el CGH
se halla dividido y relativamente
aislado ;Como reflexionan uste-
des sobre estas criticas y sobre su
situacion actual?

Hubo errores en el plano téctico,
pero esto se dehid tambidn a 1a -

pia composicién social del movimien-
to. Un movimiento que desconfié
mucho de si mismo. Como que toda
esta campana de mentiras, de gober-
nacion, del gobierno si mellaron, si
hicieron mella, si golpearon al movi-
miento. Decian de repente “ya éste
nos traicion6” y solamente porque
surgia como rumor. Hubo otro factor,
que de repente en periodos como en
diciembre, octubre, que por el mis-
mo desgaste, grupos muy sectarios,
estos homologos con En clave roja (de
Argentina), por ejemplo, como que
controlaban al movimiento y hacian
que sus propuestas, ultraradicales, ale-
jaran a mucha gente. Entonces hubo
una serie de factores pero creo que la
estrategia global pues siempre fue la
adecuada en el sentido de que fue un
movimiento de masas. Yo creo que el
factor tiempo jugd también en nues-
tra contra, hizo que se diera un des-
gaste, en diciembre la pasamos..., fue
terrible, fue muy solo, con pocas guar-
dias, pero resistimos ese diciembre. Y
bueno, deciamos del factor tiempo y
tenfamos compas que simpatizaban
y decian “pues esta bien, pero quere-
mos regresar a clase”. Como dicen
los compafieros: “ahora que estamos
amaneando y discutiendo”.

El CGH y el zapatismo, son dos
de las mds grandes luchas que
conoce nuestro continente. Sin
embargo, pareciera ser que en las
dltimas elecciones presidenciales
—en las que gand Fox—, el neoli-
beralismo logré un obejtivo muy
importante para él: atribuirse la
lucha contra la dictadura priista.
Es notable que mientras las lu-
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chas contra el PRI fueron prota-
gonizadas por las fuerzas popu-
lares, el proceso de democratiza-
cion institucional fue capitaliza-
do por una fuerza de la derecha
mexicana. ; Cémo conciben la re-
sistencia politica desde los movi-
mientos sociales?

Actualmente el CGH —tanto la parte
mas mesianica, que habla de vanguar-
dismo revolucionario, como la otra,
que plantea la lucha de masas, (y con
los que coincido, pues)- nos pregun-
tamos como articular la resistencia en
un nivel mas amplio que el propia-
mente universitario. Estamos discutien-
do actualmente con otros sectores. Esté
el bloque de Poder Popular, esto es
algo mas amplio, porque aqui hay
organizaciones campesinas de Chia-
pas, Oaxaca, Michoacadn, etc. Con
esos compas, trabajo. Ellos plantean
la construccién de la dualidad del po-
der, es decir, que en tanto no logre-
mos derrocar el poder de la burgue-
sia, tenemos que ir construyendo el
poder atomizado desde abajo, el po-
der de los municipios auténomos, las
regiones auténomas, ir construyendo
formas paralelas a las institucionales
y asi ir erosionando el poder.

¢Una construccion de una linea
de poder popular? Liberar comu-
nidades, extender redes. ..

Asi es. Este bloque de Poder Popu-
lar tiene organizaciones como la OSES,
en Chiapas, una de las principales fuer-
zas campesinas e indigenas. Ellos han
mantenido discusiones con el EZLN, no
se han podido poner de acuerdo.

cEnqué?

Yo creo que en tactica y estrate-
gia: ya en el 94 estas organizaciones
campesinas también tuvieron una
importancia mayUscula, paralela-
mente al levantamiento armado. Sé
de una recuperacién de tierras por
parte de todas estas organizaciones
campesinas: OSES, MOCRI, etc. Alli
recuperan muchas tierras, afectan a
muchos latifundios. Con estas organi-
zaciones discute el CGH

Luego esta el Frente Contra la Pri-
vatizacion del Sector Eléctrico, el Mo-
vimiento Proletario Independiente, y
su lucha mas recordada hace algunos
anos por el transporte pablico. Estan
también los compafieros electricistas,
y otras organizaciones populares ur-
banas. También discutimos y nos po-
nemos muy de acuerdo con la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de
la Educacion.

¢Como es esta discusion con los
zapatistas?, ;tiene que ver con la
definicion del zapatismo de la no
toma del poder, con que no to-
man al Estado como un interlo-
cutor central?

Bueno, si. La mayoria de los gru-
pos que vienen de la izquierda tra-
dicional, los viejos sindicalistas dicen:
“¢{cémo no tomar el poder?”. Toda-
via hay un debate con esa posicion.
En lo personal, yo coincido con el
EZLN de la lucha sin poner en el cen-
tro la toma del poder. Porque lo que
se plantea es que no va a existir el
poder como se conoce actualmente,
que tal vez, cuando triunfe |a revolu-
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cién, el poder se exprese de otra for-
ma, y yo coincido con que la Coman-
dancia General no aspire a ocupar
posiciones claves en eventuales go-
biernos futuros, sino que se tendra
que distribuir el poder entre los sec-
tores. Pero hay sectores de la izquier-
da tradicional que ven todo eso
como algo desquiciado, como algo
inoperante, entonces, si, es un de-
bate aln.

Lo que se le cuestiona un poco al
EZ es que privilegi6 la alianza con el
perredismo antes que con estas orga-
nizaciones sociales independientes de
que les hablaba.

¢;Estas organizaciones campesi-
nas comparten esta idea de la no
toma del poder, o también existe
una discusion por ese lado?

También existe la discusion, por-
que esta es realmente una idea revo-
lucionaria, transformadora, y muchas
de las organizaciones campesinas tie-
nen esta idea de viejo cufio, de la re-
volucién socialista y la toma del poder
por los campesinos y los obreros.

Habria que meterse en una discu-
sion mas fina de qué es el poder, como
se ejerce, como podria ser otra forma
de poder. Dentro del bloque del po-
der popular, pues, yo lo entiendo asi:
es el poder atomizado, el poder no
en una persona sino Como en un
spray, que lo apretas y se difunde en-
tre la gente y todos deciden cémo
hacer, por donde ir.

;A qué se refieren cuando plan-
tean que el zapatismo prioriza
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A su estrategia nacional y también
a nivel local.

;Y en qué términos se puede en-
tender esa alianza?

Bueno, en lugar de discutir con las
organizaciones sociales y apoyarse en
ellas, decide apoyarse en el PRD y en
sus cuadros. A esto se le ha llamado
“la sociedad civil”. Concretamente, el
Frente Zapatista mismo, es un sector
muy pequeiio burgués, que plantea
que hay que recabar firmas o que hay
que marchar por las veredas, para no
entorpecer el trafico, etc.

Pero esto no niega la existencia de
un amplio reconocimiento del EZLN
por parte de todas las organizaciones.
Hay una amplia expectativa por su vi-
sita proxima y, en los hechos, la gran
mayoria de las organizaciones ha de-
cidido apoyarlos, independientemen-
te de estas diferencias. Creemos que
hay que apoyarlos para que se cum-
plan sus demandas.

Existen expectativas por que van a
venir pero también queremos ver de
qué se trata este discurso de elogios a
la Camara de Diputados. Ellos van a
hablar con los campesinos, con los
obreros, con los estudiantes y con todo
el mundo, pero hay un objetivo fun-
damental que es hablar con la Cama-
ra de Diputados.

Yo creo que la visita de los zapatis-
tas también va a abrir un debate en
la propia izquierda. Si revisamos un
poco el espectro politico vemos que el
PAN estd gobernando y que el PRD
—en el momento que el PRI esta en un
proceso de desmantelamiento, de
desaparicién paulatina— arregla con
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el PAN, comparten el poder con ellos.
El PRD se despega de las demandas
populares, abandona las banderas del
pueblo y lo Gnico que les importa son
los cotos de poder. Queda entonces
este espacio en la izquierda misma.
Este es el problema que el EZLN, en
cuanto logre resolver las demandas
mas urgentes, se va a plantear.

¢Un partido politico para ocupar
ese espacio que el PRD dejé va-
cante?

Es una hipotesis. Puede ser gue ni

siquiera se convierta en un partido
legal. Pero creemos que si represen-
tarfa un corrimiento dentro de la iz-
quierda, un poquito mas hacia el cen-
tro. Y esta situacion hace que haya que
discutir dentro de la izquierda qué va
a pasar con la izquierda, como nos
vamos a poner de acuerdo en este
nuevo panorama nacional.

En tu perpectiva ; hay lugar para
pensar en la organizacion de un
partido politico de la izquierda
mexicana?

Se estd trabajando con el movi-
miento estudiantil y con las organiza-
ciones sociales independientes que
mencioné en la construccién de un
bloque de poder popular, pero ya a
nivel nacional, y no ya solamente re-
gional como es histérico en Chiapas,
en el sudoeste y centro del pais, sino
que incluiria también a todo el norte
de la Repablica. Se trata de una orga-
nizacion nacional —sin registro parti-
dario—. No se trata de un nuevo parti-
do politico pero si de una discusion
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organizada con otras organizaciones
de la izquierda. Alli, por supuesto, la
discusion sobre el EZ va a ser central.

El EZLN, como su propio nom-
bre lo indica, es un ejército de “Li-
beracion Nacional” y, sin embar-
go, segun los criticos del EZ, se
ha mantenido fundamentalmen-
te en un nivel regional, ;compar-
tis esta critica?

Pues, a pesar de que cuenta con
una simpatia mundial, el EZLN, como
tal, es una expresion politica del Esta-
do de Chiapas. De todas formas, yo
estoy seguro que en otros Estados, in-
cluso del norte, puede haber grupos
también armados del EZ. Es una es-
peculacién, pero no una arbitrariedad,
dada la simpatia que despiertan a ni-
vel nacional.

Ademas no hay que perder de vis-
ta el EZLN ha generado un inmenso
consenso con los pueblos indigenas de
los treinta y dos estados del pais, lo
que también otorga un fuerte respal-
do nacional. Yo creo que este enfo-
que ha sido algo muy acertado. Como
también su politica de medios.

El EZLN es uno de los primeros
grupos de América Latina en ha-
ber abandonado una actitud su-
mamente defensiva que se habia
apoderado de los animos de la
mayoria de las organizaciones
revolucionarias del continente de
los 80. Mientras todos buscdba-
mos qué modelo de sociedad
podia volver a ser atractiva y con-
vocante para recomenzar la lu-
cha los zanatistas postulan la lu-
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cha “sin modelos”. ;No hay to-
davia una resistencia de la ma-
yoria de los blogues de la izquier-
da respecto de esta innovacion
zapatista, que ha implicado po-
nerse a discutir muy seriamente
todas las cuestiones relativas al
poder, la revolucion, la democra-
cia, y el resto de los grandes te-
mas de las izquierdas revolucio-
narias?

Si, yo creo que si. En el plano del
debate ideoldgico y filoséfico el EZLN
ha avanzado mucho, mientras que
atras otras organizaciones se han que-
dado. La izquierda ya no teoriza mu-
cho.

Pero no hay que perder de vista
gue existen muchas contradicciones
en el plano de la practica con el EZ y
es alll donde se produce un choque, y
donde cuesta mucho ponerse de
acuerdo.

Me quedé pensando en esa for-
mula del EZ: “un mundo donde que-
pan muchos mundos”, que ha teni-
do pues mucho repercusion a nivel
internacional, porque habla de tole-
rancia. Se interpreta que no es una
posicién ideoldgica la que debe ser
hegemdnica, sino que se abre todo
un abanico para que se discuta en-
tre las muchas posiciones existentes.
Sin embargo, me pregunto “dentro
de este mundo”: ;cabria también el
mundo neoliberal?, ;cabrian los mas
rancios conservadores? Es aqui en
dénde se tiene que continuar el de-
bate con el EZ.

;Y hay también una discusion en-
tre los CGH v el FZIN?

: ] y Ejp
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Actualmente estamos en una dis-
cusién con ellos, a propésito de su ve-
nida al DE Los hemos invitado a la
Universidad, a discutir con el CGH, y
su respuesta fue que no vendrian en
tanto no los inviten los otros sectores
de la Universidad. Nos dicen, “nos
invitaste, pero no quiero generar bron-
ca entre ustedes”. Ojala vengan, qui-
siéramos que se diera esta oportuni-
dad. Tal vez quieren que el sindicato
de trabajadores los invite, los acadé-
micos, los Sanchez Vazquez, etc. No
coincidimos con esas posiciones. Adol-
fo Sanchez Vazquez fue uno de los
eméritos que atacé muchisimo a la
huelga. Si creo que hay que hablar
con el EZ. ==

El CGH no se niega ni se cierra a
debatir, pero hubo muchos malos
entendidos en la parte final de |a huel-
ga de la UNAM. Decia Marcos en una
reciente entrevista con Carlos Monsi-
vais —editada por el diario La Jorna-
da- que el CGH se encerré en si mis-
mo y que perdi6 el interlocutor, que
perdi6 su capacidad de tener interio-
cucién y bueno yo creo que habria que
ser un poquito mas explicito, o deba-
tir un poco esta situaciéon de como se
dio el final de la huelga, qué pasd,
porque ese tipo de argumentos inclu-
so son utilizados por la derecha y por
el perredismo para atacarnos. Todo
eso tenemos que platicarlo de una
manera sana con el EZ, para que
nuestras criticas también las escuchen.
Creemos que el EZ ahorita no esta en
las mejores condiciones de fuerza. Y
no sabemos si esta debilidad va a im-
plicar que ellos se transformen en una
fuerza pacifica y politica. Si eso suce-
de, alan fallg ahi. Y eso. creo, todos lo
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tenemos que discutir, no solamente el
CGH con el EZ, sino también con los
electricistas, con todo el pueblo.

¢ Cuestionas un poco la nocién de
sociedad civil que utiliza el EZLN?

A mino me gusta ese concepto. Me
resulta ambiguo. Porque engloba tam-
bién a sectores empresariales. Pero no
hay que confundirse: hay una bronca
con los sectores empresariales.

Ustedes se quejan de que el EZ
se olvida un poco de la lucha de
clase...

Si. Su idea de la tolerancia, su in-
tencion de establecer una relacion con
sectores de la pequena burguesia, con
sectores empresariales, es totalmente
inviable. Por ahi no hay por dénde.
Todo esto es el debate con el EZ, pero
también con los indigenas. De todas
formas —e independientemente de
que acepten o no dar esta discusién—
vamos a seguir apoyando sus deman-
das. Nosotros los apoyamos, y eso no
niega que haya diferencias y criticas.

Pareciera que la discusion es so-
bre la idea de la democracia.
Porque en el discurso de Marcos
se plantea “un mundo donde
quepamos muchos mundos”,
pero a la vez, decis, “pero no
todos los mundos”, porque el
mundo del neoliberalismo lo re-
chazds. El dilema de la democra-
cia: ¢lo que las mayorias acep-
tan o una democracia pensada
mas alla del imperio de las repre-
sentaciones?
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Asi, el zapatismo o el CGH apa-
recen como ejemplos de demo-
cracias comunales, en resistencia,
pero tienen que resolver su con-
vivencia con una democracia que
todavia se reduce a mera legiti-
macion del poder. En este con-
texto la propuesta de una revolu-
cion sin toma del poder genera
muchos interrogantes. ;Vos sen-
tis que por este lado existe una
innovacion de ideas en las luchas
del CGH, y del zapatismo?

Yo creo que mas que nuevas ideas,
se dan nuevos intentos. Nos han de-
rrotado mil veces, pero como dijo al-
guien, mil veces tenemos que levan-
tarnos y volver a intentarlo. Esto de la
democracia viene de la antigliedad:
el poder del pueblo ya esta plantea-
do alli.

Nosotros tenemos una experiencia
concreta: el CGH, con sus aciertos y
desaciertos y la vamos a tener que
aportar en las luchas que vienen, pero
ahora en un nivel mayor, que involu-
cre a muchisima méas gente: una ex-
periencia.

¢ Qué opinds sobre el fenémeno
de la llamada “resistencia glo-
bal”?

Veo dos pequefios gérmenes en
Seattle y Davos, pero hasta esas for-
mas de lucha como que comienzan a
manifestarse: la bronca es buena, pero
luego de Seattle, y de Davos pode-
mos preguntarnos: ;como se articula,
cdmo pasamos a la ofensiva?
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;Y cémo ves el futuro de las lu-
chas en México?

Yo creo que lo que tienen en con-
tra todos los gobiernos de la derecha
a nivel de América Latina es que su
ambicién es tan grande que logran
que el pueblo sea cada vez mas po-
bre y eso juega en su contra. Los cata-
lizadores entraran en la discusion con
las masas. La represion quiere expul-
sar, encarcelar y matar a quien discu-
te con la gente.

Fox prometié mil cosas y estoy se-
guro que la gente voté desconocien-
do el proyecto de Fox: votd porque ya
estaba hasta la madre del priismo. Se
voté por la mercadotecnia. Pero si es-
taba perfectamente claro que era lo
que ya no se queria. Como decia el
periodista Carlos Fazio luego del triun-
fo de Fox: “después de esta borrache-
ra colectiva del cambio, vendra la cru-
da realidad” —no sé como le llaman
en la Argentina: jla resaca?- “después
de la borrachera que se esta viviendo
pues vendra la resaca” (aqui le deci-
mos la cruda). Se cuestionara a Fox.
No es gratuito que se esté incremen-
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tando el presupuesto para los milita-
res a la vez que se esta recortando el
de la educacion. Se estan preparan-
do para mayores represiones, estan
metiendo al ejército en la ciudad de
México. Existe una gradual fascistiza-
cion del Estado que ya es muy per-
ceptible y que lo trataran de ocultar
en la television, pero que se esta ges-
tando. Entonces la izquierda tiene un
gran reto: ver cémo implementamos
esta democracia, este “mandar obe-
deciendo” en la ciudad, y seré& una
experiencia impresionante para to-
dos. No nos va a quedar otra, o su-
cumbiremos de hambre.

Notas

1 Partido de la Revolucién Democratica.
Formado por una escisién del PRI, dirigi-
da por el ingeniero Cuauhtémoc Carde-
nas y diversas fracciones de la izquierda
mexicana. El PRD ocupa el lugar de Ia
centroizquierda en el sistema politico
mexicano. Actualmente gobierna la ciu-
dad de México.

2 La COPARMEX es el gremio patronal mds
poderoso de México.

3 Centro Nacional de Evaluacion.
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Hemos pensado esta seccidn, desde sus inicios, como
una invitacién a quienes despliegan practicas poli-
ticas y sociales, fundadoras de valores, de formas de
sociabilidad, de pensamientos, criticos y alternati-
vos respecto de las formas de vida hegeménicas. Nos
interesa lo que esas experiencias afirman con su pro-
pio desarrollo: la posibilidad de transformacién sub-
jetiva y colectiva.

“Es como un tinglado sin techo”, dice nuestra invi-

tada de este nimero, pero si eso nos indica desam-
paro, también se puede pensar como promesa, como
posibilidad. En las pdginas siguientes, Daniela Spé-
sito presenta la historia de Susana Fiorito, quien lue-
go reflexiona acerca de la experiencia de la Biblio-

teca Pedro Milesi.
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Historias personales,
proyectos colectivos

por Daniela Spésito

La Biblioteca Popular Pedro Milesi, en pleno corazén del ba-
rrio cordobés de Bella Vista —un barrio que supo albergar familias
obreras que hoy estan al borde de la miseria y sin trabajo—, nacio
hace mas de diez afios como el suefio empecinado de una mujer
que tenia en su haber largos afios de militancia politica. Susana
Fiorito, junto a su compafiero, el escritor Andrés Rivera, penso
este espacio como un lugar de resistencia en tiempos en que el
Estado no satisface las necesidades culturales y sociales de los mas
necesitados, segun se lee en los folletos de la institucion. La Bi-
blioteca —dedicada, fundamentalmente, al trabajo con los chicos
més marginados del sistema- lleva el nombre de un antiguo di-
rigente sindical clasista cordobés y fue pensada como homenaje
a los fundadores an6nimos de centros de estudios sociales en la
pampa gringa y de las bibliotecas populares, y con el propésito
de reinstalar practicas de trabajo social que, a principios de siglo
pasado, eran habituales en los trabajadores.

Hoy funcionan alli 17 talleres interdisciplinarios, para sus casi
dos mil inscriptos —sobre todo chicos, jévenes y mujeres del ba-
rrio—, una huerta escuela, asesoramiento en problemas de vio-
lencia familiar, un cineclub, una comparsa callejera, entre otras
tantas actividades que tienen, como eje comun, la lectura. La
Fundacién tiene en su haber, ademds, una importante hemero-
teca de revistas politicas argentinas.

Fiorito prefiere que la denominen divulgadora de la historia
argentina antes que historiadora. Integro el grupo editor de la
revista Contorno y, en los sesenta, el Movimiento de Liberacion
Nacional (Malena). Desde su creacion, en 1989, preside la Biblio-
teca. Tiene en su haber la produccion de algunas investigaciones
como “Las huelgas de Santa Cruz (1921-1922)" o “La memoria
organizada. El archivo de Sitrac”.

Comenzo militando en el radicalismo de Frondizi. Trabajé en
la oficina universitaria del Comité Nacional. El dia que Frondizi
firmé los contratos de pztrdleo, en el afo 58 a los A meses de




asumir, ella renuncié a su cargo y, en
cuatro o cinco meses, junto a renun-
ciantes de otros-partidos formo el
Malena, que existio desde el 60 hasta
el 68, en que se autodisolvié. Estuvo
sin partido desde el 68 hasta el 70,
afio en que la invitaron a colaborar
con el Boletin del Sitrac, en donde tra-
bajé hasta el 74. Disuelto el sindicato
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siguid trabajando en los juicios de exi-
gencia de reincorporacion y de cober-
tura médica para los despedidos. En
el 74 enfermo de cancer el hijo ma-
yor de Andrés Rivera y tuvieron que
irse a Buenos Aires. Ahi se par6 toda
su militancia politica activa, hasta el
89, afo en que —de vuelta en Coérdo-
ba—fundé la Biblioteca.
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Un tinglado sin techo:
la Biblioteca Pedro Milesi

por Susana Fiorito

Hacer politica hoy es hacer politica contra el sistema, hacer
politica en vistas a enfrentar y destruir el sistema capitalista, se
haga desde el lugar que se haga. Este trabajo en la Biblioteca
significa, primeramente, el resultado de una derrota y de una
disolucién de los instrumentos puramente politicos de los parti-
dos que se plantean un enfrentamiento con la burguesia con
miras a vencer este sistema, con estrategias tales como fueron las
organizaciones armadas o las estrategias de hacer agrupaciones
socialistas que planteen el crecimiento de una propuesta de ma-
sas, ya sean leninistas o anarquistas.

En realidad, sabemos que lo gue hacemos en la Biblioteca es
la protopolitica, antes que la politica, es anterior a la salida de las
cavernas. Pero lo hacemos porque creemos que ese es el estado
en el que la gente esta y que hay que empezar por acd. No
hemos obtenido, en estos once afios, que la gente se organice
por si misma por fuera de la Biblioteca para cosas que tengan
que ver con sus condiciones de vida o con el sistema politico. Del
sistema politico ni hablemos. Aqui en este barrio los partidos po-
liticos no son activos, hay dos o tres unidades bésicas que salvo el
dia de las elecciones, o dos dias antes de las elecciones, no se
mueven. No conozco un comité radical ni sedes de otros parti-
dos. Elegimos esto porque no veiamos salida en ninguna organi-
zacion politica.

Fundamentalmente, para mi, para mi generacion, especial-
mente para aquellos que nos deciamos aprendices del marxismo
o aprendices del leninismo, la derrota del 76 implicé el cierre de
un camino que era el camino que nosotros conociamos, el de la
adhesion a un partido politico, con todas las caracteristicas de un
partido politico no burgués. Cuando terminé la dictadura, ya du-
rante la dictadura, era para nosotros imposible la existencia de
un partido de ese tipo. Yo nunca estuve en la posicion de creer
que un partido politico clandestino, conspirativo, pudiese derrum-
bar al régimen capitalista. Con la dictadura, se cerré toda posibi-
lidad de trabajar dentro de una estructura politica partidista, en-
frentada al capitalismo. Y no porque yo no crea que estan dadas
las condiciones, sino porgue yo no tengo acuerdos suficientes con
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los politicos actuales y no tengo los
afios que tenia cuando contribui, con
un grupo muy pequefo, a crear el
Malena. Hoy yo no me puedo propo-
ner levantar un partido politico.

En el momento de formar la Biblio-
teca se nos plante6 la necesidad de
hacer cosas que ayudasen a preparar
las condiciones para que pueda exis-
tir una organizacion politica, llamese
partido o como se quiera. Entonces,
claro, no habia mucho para elegir.
Todo se dio un poco por casualidad.
Yo creo que, si no se hubiese formado
la Biblioteca, hubiera terminado por
caer en cualquier tipo de trabajo co-
munitario, de concientizacion. Lo que
es sequro es que no hubiera encon-
trado mi lugar en un grupo exclusiva-
mente intelectual, confiado solo a la
_palabra. Yo no veia ni la utilidad ni la
factibilidad de poder armar grupos o
trabajar en grupos cuya produccién
fuera exclusivamente intelectual. En-
tonces, estuve poniéndome a buscar
qué es lo que podia hacer.

;Qué es lo que una podia hacer?
;Trabajar alrededor de un sindicato,
como el Sitrac? Imposible, aca no hay
ni un solo sindicato que no esté meti-
do en el aparato burocratico del Esta-
do. Asi que eso estaba descartado. En
el sistema educativo formal, imposi-
ble. Primero, yo no tenfa edad ni prac-
tica para hacerlo, ademas, el sistema
educativo formal se ha transformado,
o ha sido siempre, uno de los instru-
mentos mas eficaces para la reproduc-
cién del sistema. En una época, la
transmision del desarrollo de destre-
zas, de habilidades, era algo atil, un
chico salia sabiendo escribir, sabien-
do comunicarse, hacer las operacic-

nes. Ahora se sale de la escuela sa-
biendo menos de lo que uno sabia al
entrar.

Nos pusimos a pensar, a partir de
la muerte del viejo Pedro Milesi, adon-
de poner las fuerzas que teniamos. Y
sali6 lo de la Biblioteca. Pero salié
como una cosa intuitiva. No fue el fru-
to de una enorme reflexion concien-
te. No, esto nacié como una forma de
replicar una costumbre que tenian los
obreros de principios del siglo pasa-
do, de fines del XIX. En esa época, los
obreros se podian capacitar en las Bi-
bliotecas Populares. Ahora, frente a la
realidad de que cada vez existen
menos obreros industriales, habia que
cambiar el sujeto, el blanco hacia el
cual apuntar. Para nosotros, pensar el
tema del sujeto colectivo era un pro-
blema muy grave. Observabamos la
transformacion de la insercion de la
gente en el sistema productivo capi-
talista, como la gente estaba pasan-
do de la produccion a los servicios. Esto
nos hacia vacilar hacia donde dirigir
lo que estabamos haciendo.

Entonces, bajamos la punteria
muchisimo y lo que buscamos es al-
gun tipo de actividad que permitiera
a gente que era la descartada por el
sistema, o que estaba en los bordes
de la insercién al sistema, adquirir
conocimientos e iniciarse en préacti-
cas sociales que tenian que ver con
tomar contacto con lo colectivo, pues-
to que una de las caracteristicas que
a nosotros nos parecia mas fuerte era
que la dictadura habia traido un des-
trozo de los vinculos sociales. Enton-
ces, nos interesaba hacer algo que
motivara a lo colectivo, algo que pu-
diera ser vehfculo de acceso a cono-
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cimientos, algo gue, por tratar de ser
una construccion colectiva, cambia-
ra los vinculos y los valores de rela-
cién entre la gente, algo que desper-
tara destrezas que la gente tiene y
que el sistema educativo formal y la
relacion entre poder y desapodera-
dos les hace perder. Eso se puede
hacer a partir de la educacion no for-
mal. La forma de biblioteca fue como
el primer escaléon. Nosotros abrimos
una biblioteca porque en aquella épo-
ca pensabamos que todo el mundo
podia leer, que el que no lefa era por-
qgue no tenfa nada al alcance, es de-
cir, nosotros despreciamos completa-
mente, ni tuvimos en cuenta, el lu-
gar que ocupan los medios electrd-
nicos, el futbol, que ocupan una gran
parte de la cabeza de la gente. Era-
mos muy anticuados. Consideraba-
mos que la gente no lefa porque no
tenia libros o porque no se la motiva-
ba a leer. No tuvimos en cuenta que
hay toda una cultura destinada a que
la gente no lea. En el estatuto pusi-
mos como objetivo: “acercar el co-
nocimiento hacia aquellas personas
que estan privadas de él por razones
econdmicas o culturales”. Conoci-
miento significaba cualquier clase de
cosa, empezando por lo que daban
los libros y la lectura. Esto comenzo
como un lugar en el que se venia a
leer o del que se retiraban libros. Al
principio teniamos unos 400 libros y
una maestra jubilada del barrio que
atendia dos o tres horas a los chicos.
El primer afio se hizo apoyo escolar.
Ya a partir del segundo ano tuvimos
definiciones un poco mas claras. Sa-
blamos que la Biblioteca no podia ser
la extensidn de I3 escuela, pern ro

sabfamos qué otra cosa habia que
hacer.

Ya al afio siguiente, cuando los
chicos salian de la escuela, venian a
dibujar, fundamentalmente. Nos in-
teresaba hacer un proceso para que
los chicos salieran de las practicas de
agredirse, estorbarse, impedirse, toda
la cosa frenadora que viene del mal-
dito futbol y de la maldita creencia de
que el otro es tu competidor.

Mientras tanto la gente empez6 a
pedir cosas como, por ejemplo, talle-
res de folklore o gimnasia modelado-
ra. Entonces intentamos conseguir al-
gunos elementos para que la gente
aprendiera lo que pedia. Nos diversi-
ficamos hasta en 18 6 20 actividades.
Pretendiamos que de a poco la gente
comenzara a tener una consideracion
colectiva de sus problemas. Queria-
mos que los talleres sirvieran como
espacio para que se pudieran comus-
nicar y establecer nuevas formas de
convivendia.

En todos los espacios de la Biblio-
teca se cuestiona la cultura del siste-
ma. El objetivo més grande hoy es que
la gente del barrio “tome” la Bibliote-
ca. La Biblioteca tiene una direccion,
setenta y dos talleristas y tres perso-
nas de administracion. ;Cuando la
gente del barrio va a apropiarse del
lugar e intervenir en la organizacién?
Ese es un proceso lentisimo, puede ser
un defecto nuestro que no encontre-
mos la forma. El capitalismo cada vez
tiene mas medios como para ir des-
truyendo las fibras de esto. Entonces,
alcanzar la construccion de un colec-
tivoimplica no solamente motivar y
dar espacio a practicas de este tipo
sino, también, de hacer contracultu-
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ra. Hay dos clases de personas con un
denominador comun entre quienes
trabajan en la Biblioteca: los que sa-
ben muy bien su técnica o profesiény
lo toman esto como un trabajo en una
institucién que no tiene un patrén.
Esos no vienen con una motivacién
politica, vienen mds bien con una
motivacién personal de escapar a las
malas cosas del capitalismo, ensefar
y dar lo que saben y ayudar a destruir
los vinculos de violencia, de compe-
tencia. Esto para ellos es un laburo en
el que no se los castiga, no estan en
peligro. Otra clase de gente es la que
viene de desertar de partidos y ven
esto como una actividad politica. To-
dos, para trabajar ac4, tienen que te-
ner ademas una capacidad, una des-
treza en un oficio. Nosotros no toma-
mos diletantes. Trabajamos siempre
con gente que tiene un nivel de co-
nocimiento de aquello que va a trans-
mitir. Muchos, no le ponen a esto el

adjetivo de politico, sino de trabajo
social, en el que se construye con
ofros.

Si comparo mi antigua militancia
politica con mi actual trabajo en la
biblioteca siento que hemos dado un
salto hacia atras de trescientos, de
cuatrocientos afios, hasta antes de la
Revolucién Francesa. La militancia
politica daba pertenencia. Acéd, uno
navega, intenta acertar, da vuelta
para atras. Es muy distinto. Un parti-
do es una casa, es algo que cobija,
uno sabe lo que tiene que hacer, hay
reglas, hay objetivos, existe una co-
munidad de acuerdos mucho mas for-
mulada. Aca no, aca los acuerdos se
hacen sobre la marcha en las reunio-
nes de coordinadores, en las asam-
bleas de personal. El trabajo en la Bi-
blioteca, comparado con la militancia
politica, es como si uno no estuviera
siquiera en una casa: estamos en un
tinglado sin techo.
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Notas al pie

Good show,
vermouth con papas fritas

por Guillermo Korn

“No tengo nada que ocultar a los satélites que me vigilan”, afir-
mo el presidente De la Ria en su conferencia de prensa. (5 de
abril de 2001)

Mucho se ha escrito y hablado en el dltimo tiempo sobre las
novedades que se muestran en la televisién local. Dura poco la
novedad. Se sabe que son refritos de las tendencias extranjeras,
los reality show —a eso me refiero— tienen altos indices de audien-
cia y sus colas de barrilete —los programas dedicados a recordar-
los, promocionarlos y analizarlos bajo un abanico de importantes
nombres de la cultura vernacula— se imponen en las pantallas y
en los indices de medicion de audiencia. Las teorias de la recep-
cién —tan de moda- podrén en el futuro agregar a sus paginas lo
que bajo el nombre de cultura popular es un conjunto de estereo-
tipos difundidos masivamente.

Hemos leido que en los reality show miles de personas se ano-
tan para participar sin que quede claro el por qué de esa deci-
sién, y otros miles no anotados los miramos, comentamos, escri-
bimos sobre la media hora de television de aire o las muchas de
tv satelital, o internet, o... Podria agregarse las nada insignifican-
tes sumas de facturacion por los llamados de teléfono para votar
arancelariamente sobre quien debe irse de una casa, de una isla
o de un bar o de dénde sea. Escenarios que se proponen como
distintos pero que estan bajo una misma matriz: la vigilancia so-
cial, o expresado de otro modo la sociedad de control, con ciuda-
danos que —no sabemos bien en qué momento- seremos objeto
de las camaras sorpresas, los handys, las persecuciones para pro-
tagonizar The Pérez Show (coldquese el apellido que se prefiera)
como remaques de segunda de la original pelicula.

El voyeurismo como acto reline dos condiciones: la pasividad
de quien observa y su complicidad hacia aquello que observa.
Para que un strip tease cobre sentido —se sabe— es necesario al
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menos que alguien mire, pero (para
no sumarnos a la cruzada moralina
que cuestiona las imagenes —a veces
fotograficas, digo, estéticas— que nos
muestran el aburrido transcurrir en la
vida de desconocidos) propongo de-
jar por un rato de lado |la mirada es-
candalizada que predomina en éste
y otros comentarios y pensar un ejer-
cicio: el de reemplazar los nombres
de Lorena, Pato o Gastén (y otros) por
los de De la Rua, Graciela, Chacho,
Menem, Cavallo, entre aquellos que
también forman parte de un elenco
estable sin “primeros actores” —como
ahora se acostumbra llamar en las
series donde los protagonistas no tie-
nen ese rango-. En Hamlet aparecia
—insistia un escritor necesariamente
citado— “el teatro dentro del teatro”.
Hoy estamos en el reality show dentro
del reality show. Y eso no indica sélo
un cambio en las formas del especta-
culo, sefiala también una mutacion de
la politica.

¢Cual es el lugar donde la socie-
dad, el pueblo, la gente —0 como se
prefiera llamar al conjunto de perso-
nas que aparecen en eso que algu-
nos definen como la sociedad civil-
juega en lo que a diario se nos pre-
senta como la politica? ;No se estimu-
la la practica del voyeurismo pero de
otro tipo de espectaculo, donde ese
rol es mas marginal ain y con mayo-
res costos que el [lamado teléfonico?
Porque si en los realitys show no so-
mos participantes —aun cuando asf
parezca-, en este juego paralelo no
hay lugar para figurar ni en los crédi-
tos de los agradecimientos.

La consigna es similar: su voto de-
cide: échelo —de Ia tv- o, esccja entre
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estas variantes, |éase: “deséchelo”, y
vuelva para las préximas elecciones.
La parte no visible de ese tipo de pro-
gramas televisivos esconde a los rea-
les protagonistas: aquellos que lo pro-
ducen, el profesional entendido (;atn
considerado progre?) que hace el cas-
ting, los guionistas, los que compagi-
nan el material filmado, decidiendo
que se ve y qué no, en qué horario se
trasmite el programa, etcétera. En
nuestro show-real los ministros cam-
bian, los politicos renuncian, los dipu-
tados se ofuscan, mientras bailan o
huyen al ritmo de los mercados. Guio-
nistas, compaginadores, apuntadores,
se sintetizan en ese detrés de la ca-
mara que organiza la escena: la mano
¢invisible? de los poderes econémicos.

Orwell decia en su libro: “Nadie
ha visto jamas al Hermano Grande:
es apenas una figura en los carteles y
una voz en las telepantallas”. Esa de-
finicién podria trasladarse a los mer-
cados, que bajo esa palabra sobredi-
mensionada permite ocultar respon-
sables —-nombres, capitales y benefi-
ciarios— que suben o bajan el pulgar
frente a las pautas econémicas, y sus
ejecutores politicos.

No se intenta insinuar aquf, mas
sutilmente de lo que se acostumbra
en los clasicos editoriales de la iz-
quierda partidaria sobre el manejo
al que se someterian los politicos
como marionetas que ejecutan las di-
rectivas de sus mandantes, sino re-
afirmar la fragilidad de la llamada
clase politica, aun en el caso de quie-
nes se muestran mas sumisos a esos
compromisos. La promesa Cavallo
que concentr6 sobre su pelada ex-
pectativas de variados sectores socia-
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les, mostré fugazmente la posibilidad
de mostrarse heterodoxo, renovador,
con propuestas —que sedujo a las
mismas paginas complacientes de los
distintos periédicos— barridas por la
mégica aunque ya remanida escoba
del ajuste.

Las fuerzas del mercado minan la
representatividad politica, y las fuer-
zas partidarias se atrincheran defen-
diendo el escaso margen que parece
quedarles. Forman el partido Unico ei
ajuste, segun la definicion de un ami-
go. De hecho, los politicos mas criti-
cos del actual sistema se definen a si
mismos como republicanos, palabra
que remite mds a la forma que a los
contenidos que debiera tener una
democracia que fuera algo mas que
la compulsa de votos.

Los mercados, con su poder cre-
ciente de fuego, nos ratifican como
espectadores, espectacularizando la
realidad. En simultédneo, la industria
del espectaculo pretende real el simu-
lacro de lo que muestra.

El golpe de mercado que azotd a
Alfonsin en 1989, se ley6 desde algu-
na perspectiva no como un castigo a
los descalabros del gobierno radical

i e, A N DU 1, S | Iy 51 Leo==]
Archivo Argentino de Revistas

sino como condicionamiento a quie-
nes lo sucederfan. Durante los diez
afios siguientes, se cuestiond a Menem
su vocacion por las camaras de televi-
sién, sin percibir que era sélo el gesto
cinico en el que se manifestaba un
proceso subterréneo: la reduccion de
la politica habitual a un espectaculo.

La posibilidad que la politica se li-
mite a ser la mano ejecutora de lo que
los mercados deciden como practica
posible nos mostraria escépticos —en
el mejor de los casos—, o suicidas fren-
te a la irreversibilidad de estos hechos.
La reduccién a un buen manejo me-
diatico, el desenvolvimiento frente a
las cdmaras de tv, el buen manejo con
la prensa, dar bien en las encuestas,
y decir el discurso correcto frente al
auditorio que quiere escucharlo, apa-
recen como las Gnicas alternativas de
la politica y en verdad —creemos- lo
que hacen es mostrar la estrechez de
sus posibilidades.

;Qué practicas podrian romper
con el mundo guionado del show?
;Qué précticas revitalizarian el espa-
cio plblico como espacio auténomo?
Evidentemente, no alcanza con el za-
pping electoral.
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Textos encontrados

“Una biografia breve es una ridiculez. Un sentimiento
transitorio exige una novela para transmitirse; una
mirada que repercute en uno, un cuento; un paseo
a pie, un ensayo” —decia Raul Scalabrini Ortiz en un
autorretrato escrito en 1928. Quizas por €so no nos
interesa hacer un racconto seguramente repetitivo
del autor de Historia de los ferrocarriles argentinos, sino
mas vale situar el texto que presentamos.

En una de sus aguafuertes, Arlt escribe: “Vino a ver-
me el petiso Scalabrini Ortiz y me dijo: —Che, Artl
¢hasta cuando pensas tirarte a muerto? Lo contem-
plo un instante al inefable petiso y le dije: -Bueno,
anda, decile al director que el 15 iré a trabajar”. Un
original modo de explicar que entre el 11 de sep-
tiembre al 15 de noviembre de 1929 fue reempla-
zado por el futuro ensayista de los Cuadernos de For-
ja en su habitual columna del diario E/ Mundo.

De esos Apuntes portefios —donde Scalabrini Ortiz
mostrd otra faceta, la literaria, que entonces incluyé
cuentos, obras de teatro, criticas literarias en distin-
tos medios— es que elegimos publicar éste, apareci-
do el 2 de noviembre de 1929. El aguafuerte que
esta en las paginas siguientes, llegé a nosotros por
la generosa disposicion de Javier Fernandez Miguez,
y anticipa los temas y el tono de El hombre gue estd
solo y espera.
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Tristezas de sabado

por Raiil Scalabrini Ortiz

Llegan al centro desde los barrios fluidos que se extienden en
la proximidad de la Plaza Italia. Son dos estudiantes amigos. Uno
esta inscripto en la Facultad de Derecho. El otro cursa el cuarto
ano de medicina. Son dos barbiponientes en el hervor de la ju-
ventud. Tienen veintitn afios. Estan unidos por una amistad ya
inveterada. Se conocieron en los primeros grados de la escuela
primaria y su intimidad se alimenté con las muchas cuadras que
debian recorrer juntos para ir y retornar a la escuela. Juntos estu-
diaron en el Colegio Nacional, ayudandose mutuamente en los
trances dificiles, tapujandose las faltas. Juntos aprendieron a ju-
gar al billar, al truco, y a pescar mojarritas en los antiguos bana-
dos que el rio formaba en el bajo Belgrano.

La diversidad de sus carreras no relajo la estrechez de su rela-
cion. Al contrario, le dio nuevos motivos de charla, temas de co-
mentarios y una valvula de escape al deseo de asombrar a su
compafiero. Porque en el fondo, aunque José Malvin y Félix Pifei-
ro se estiman y se conocen hasta el Gltimo repliegue del alma,
uno y otro se desviven por despertar la envidia de su compafiero.
Quiza es un disfraz en que buscan disimular la melancolia de sus
temperamentos, melancolia que proviene de su plétora, de su
energia, de su salud y no de su debilidad, de su decadencia.
Ambos tienen una amargura comin que no confesaran jamas
abiertamente. Es su soledad, su deamparo afectivo. Se refieren a
las mujeres con una despunte de sorna, pero ninguno de los dos
ha perdido la fe.

El dia menos pensado, al dar vuelta a una bocacalle, no en su
barrio, que ya no tiene misterios para ellos, sino en las calles cen-
trales en cuya movilidad todo azar puede caber, esperan toparse
con una aventura. Algunas han tenido ambos, pero pequenias,
lugarefias, presumibles, no esas grandes aventuras que su imagi-
nacién presume probables.

El teatro, el cinematdgrafo, el café es el pretexto que ambos
utilizan para fingir el propésito real de su viaje al centro. Teatros,
cines y cafés tienen en su barrio, pero son locales exhaustos, cuya
fantasia agotaron hace tiempo, en las primeras salidas de su ado-
lescencia.

Se detienen ante las carteleras de los cinematografos y estu-
dian los programas y los nombres de las cintas.
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—No che. jQué vamos a entrar! Hay
un tufo insoportable!

—¢VYamos a ver qué dan en el La-
valle?

—Vamos.

—-No che. Debe ser una gansada
norteamericana. “Film social”. jUff!
iEsas cosas que suceden entre cuatro
paredes de papel pintado me hastian!

—iOh, esos cow boys me tienen
hartol

—;Vamos a ver qué dan en el Elec-
tric?

—Vamos.

La sensacion de cansancio se repi-
te. Asi, paso a paso, subrayando las
bellezas y donaires de las pocas da-
mas que pasan a su lado, dan vuelta
a la manzana feérica: Lavalle, Esme-
ralda, Corrientes, Suipacha. Se desli-
zan, como sombras, indiferentes a los
sefiuelos que los empresarios exhiben,
a los gigantescos letreros luminosos,
a los enormes cromos con escenas
exoticas. Es que en realidad ninguno
de los dos quiere entrar a una sala de
espectaculo. Entrar es degollar la ilé-
gica esperanza de una aventura que
los ha llevado al centro. Entrar es
morirse un poco. jPara eso se hubie-
ran quedado en su barrio!

Rondan un largo rato. Se allegan
a los vestibulos de dos o tres teatros.
Después se detienen en una esquina.
Discuten.

—:Y total, donde vamos?

—Donde quieras.

—-iDénde yo quiera? Estd bien.
;Pero donde?

—-Vamos al Metropol. Daban una
cinta de aventuras.

—Era a las diez y media. Es tarde.
Ya son las once,
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—-Vamos a tomar un café.

Alli conversan apaciblemente de
sus temas habituales, de sus tareas,
de los trabajos practicos, de las mo-
nografias. Se cuentan las caracteristi-
cas de los profesores y las disensiones
con sus companferos. A las doce y
media retornan a pie por la calle Co-
rrientes. Son dos unidades de una mu-
chedumbre idéntica que reempren-
de el camino de su casa, deshilacha-
da en dos largas hileras, rumbo a los
alijares de la ciudad.

La pesadumbre acentda la dispa-
ridad de sus temperamentos. Ambos
sufren de la misma penosa sensacién
de fracaso. Pero uno es fantasioso y
se consuela con sus imaginerias. De
sopeton pregunta a su amigo:

—Dime, ;t0 querrias a la hija de un
verdugo?

Félix se azora. Ambos son revolu-
cionarios sentimentales y la interroga-
cion es netamente retrégrada. Pero
José Malvin no espera su respuesta.
Prosigue:

—iQué lindos eran los tiempos vie-
jos, como esos que cuenta Heine en
sus memorias! Si yo hubiera nacido
alli, también hubiera querido a la hija
del verdugo de Dusseldorf. Todo el-
mundo la repudiaba. Tenfa dieciseis
afos, era esbelta, graciosa. Se llama-
ba Sefchen, vivia apartada de todo
trato social, se estremecia ante cual-
quier roce extrafo, era arisca, indé-
mita pero afectuosa. Conversariamos
bajo los tilos a la hora en que el ver-
dugo iba a mercar los dedos de los
ahorcados que mejoran el sabor y el
contenido de [os toneles de cerveza...
Cantaba lieds ingenuos: “;Quieres
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Tristezas de sabado

subirte al alto arbol? ;O quieres besar
la desnuda espada?”...

—;Y td, quieres dejarte de maca-
near?

—iEs tan idiota esta vida, herma-
no! Siempre lo mismo. Aburrida. Uff...

Siguen caminando en silencio. El
tema que han rozado es un tema pro-
hibido para dos portefios. Al cruzar la

puerta de un café, la voz de un fono-
grafo modera sus pasos. Un ritmo que
ambos reconocen simultdneamente,
canta: “Como con bronca y junando
de rabo de ojo al costado sus pasos
encaminaba derecho pal arrabal. Lo
lleva el presentimiento...”

Después la noche ya no se acuer-
da de nada.

AL
1: A
|
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Cronicar

Impresiones

“No todo esta perdido en Argentina”, dijo un escritor al bor-
de de los 90 afios mientras recorria la Feria del Libro y la gente lo
tocaba y le pedia firmas, sabiduria, consejos...

“Sera una luz de esperanza”, nos preguntamos en la revista.
Pues nosotros —pesimistas de la razén y optimistas de la volun-
tad— un poco desahuciados nos encontréabamos frente a este os-
curo presente en el momento en que tan esperanzadoras pala-
bras se nos presentaron. “Tenemos que ir”, nos dijimos. “Ese es
nuestro lugar”.

Un amigo —amigo de la revista, mas bien— presentaba un
libro en la distinguida Feria. “Es la excusa perfecta”, pensamos.
Lo que reiteramos todos los afios.

Nos encontramos horas antes de la presentacion en la esqui-
na de Santa Fe y Jorge Luis Borges. “Extrafia coincidencia”. Ca-
minamos ese largo trecho chapoteando entre los charcos de la
calle Sarmiento, mientras veiamos la version criolla del arco triun-
fal. El hormigueante bullicio nos esperaba, inestable, como si
siempre hubiera estado alli y nunca le hubiéramos prestado aten-
cion. Nuestra euforia se convertia en continente y una inconti-
nencia afloraba a cada paso. Dejabamos de ver, como dice
Dryden, “a través de los lentes de los libros”. Y en su propia
Feria. jQué maravilla! Cuerpo y espiritu: “;sera quiza nuestra
Argiropolis?”. Las masas plenas de experiencias y en busca de
ideas, de sabiduria.

Seguimos con nuestro paso, alertas, en la expedicion por esa
nueva tierra paradisiaca. No falt6 el tiempo y la oportunidad para
caer en el descuido. A cien metros de la entrada, el camino de
senderos que se bifurcan. ;Cémo saber que tres Ferias funciona-
ban en el mismo sitio?

De un lado la Feria del automévil, mas alla la de Titanic, y por
este lado la del libro. El rugir grave y entrecortado de un motor V8
nos previno y una sespecha s2 nos hizo presen*e Era |3 Feria del

Archivo Argentino de Rf:\:lk‘% r]\l'“}g{ilﬁll‘lﬂ.‘« Iwww.ahira.com.ar



Impresiones

automovil. De cuando en cuando dis-
minufa ese sonido y una musica con
sirena de barco incluida la reempla-
zaba; si no alcanzaba uno podia apor-
tar su carota a un tablado de carton
piedra y emular a Leonardo Di Caprio.
Del otro lado, la mudez de los libros.
A lo lejos se ve llegar una companera
de la revista. Retiramos las entradas
gentilmente cedidas por el benemé-
rito gobierno lector de la ciudad de
Buenos Aires y en la puerta se escucha
a un encamperado muchacho que
desganado le dice a su compariero:
“No, dejame con los libros, yo me
aburro” mientras pierde la mirada tras
las curvas de una promotora que sale
de la Feria del automovil.

Después de graves cavilaciones
resolvimos seguir adelante con la ex-
pedicién y dejar atras las confusiones.
Fuimos trazando un mapa. El primer
paso fue dejar atras el pabellon en que
unos libros apilados aludian a un in-
tenso fuego mientras unos corderos
se asaban. La alusién no era tan cla-
ra. Sin embargo, al mirar las letras
incrustadas sobre el pértico del pabe-
lI6n fuimos hilando las imagenes: el
fuegoy los libros; el fuego y los corde-
ros. Las letras que iluminaron nuestra
desvencijada memoria, decian en su
sintaxis: Pabellén Alfredo Martinez de
Hoz.

Una vez pasada la puerta, entra-
mos en el salon de los libros. Libros a
la espera de nuestras curiosas manos.
Nuestro primer punto de guia fue la
nerviosa firma del Gobernador de la
provincia que ocupaba el 90 por cien-
to de una blanca pared. “Quizé a fal-
ta de libros, Ruckauf firma los stands”,
dijo uno de los dudoses crenistas. “Va-

Archivo Argentino de Revistas Ay

mos. No vaya a ser cosa que también
ofrezca su autdgrafo para la revista”,
retrucé otro mientras nos haciamos los
distraidos y mirabamos al stand de
enfrente esquivando la cincelada son-
risa. '

Seguimos viaje por el delgado pa-
sillo. Pilas de libros yacian a cada lado.
Nosotros, siguiendo nuestra tarea de
cartégrafos, anotabamos los puntos
que diferenciaban el territorio, como
se hace con las lagunas, los rios y las
montanas.

Nuestro siguiente “accidente” fue
el bunker del ejército. Correcto y uni-
forme como un cuartel. Nos parecié
extrano que el objeto mas repetitivo
no fueran los libros sino los retratos.
Colgados estratégicamente, nos espia-
ban en nuestro temeroso andar como
centinelas de un eterno retorno. Los
corderos y el fuego se presentaron
nuevamente a nuestra memoria. Sa-
limos rapidamente del lugar. El mapa
se iba desfigurando y las lagunas se
hacian mas pronunciadas. La firma y
el cuartel eran, hasta ahora, las Uni-
cas sefiales de orden en nuestra des-
prolija papeleta.

Seguimos nuestro viaje, entre li-
bros, pensando en libros. Mirando,
casi sin ver. Fontaine solia decir que
él encontraba mas figuras retéricas en
un dia de feria que en un texto litera-
rio. Las nuestras fueron mas bien pre-
carias. Malos etnélogos y peores so-
ciélogos. No supimos qué decir. Ahi
estaba todo: Libros y masas, el bino-
mio tan ansiado. Y sin embargo, nada
inteligente por decir. Nuestro fantas-
ma populista retornaba de su aparen-
te invierno.

Ya al punto de perder nuestras
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La escena contemporanea

abultadas esperanzas una luz nos des-
perto. “Leer te cambia la vida” decian
los carteles y también las remeras que
bellas vendedoras llevaban apretadas
a la piel. “Este es el lugar”, dijimos.
Pero en unas géndolas: “Superacién
personal” y los libros de Utilisima. En
otras: “Investigacion”. El libro que co-
ronaba la biblioteca tenia como titulo
una sola palabra que, como eco de
recientes apologias, dictaba: “Dolari-
zar”. Una faja lo rodeaba. En ella se
podia leer: Prélogo del Doctor Carlos
Saul Menem. Sueiro, Aguinis y Niem-
bro cubrian con sus rostros el resto del
espacio. Salimos estrepitosamente
mientras tirabamos las cosas. Una vez
afuera leimos: Editorial Atldntida. Las
palabras hacian agua.

Enfrente, una mesa de libros y otra
- mesa de libros. Afiches con dibujos del
Che, libros como el De Moncada a
Chiapas. “;Este es el de Cuba?” pre-
gunta un escénico. “No, el del gobier-
no de La Rioja”.

Nos perdemos, nos volvemos a
encontrar. Cada uno acumula objetos
de promocion: sefialadores, folletos,
bolsitas, revistillas, y alguna que otra
oferta conveniente.

A esa altura el mapa era un gara-
bato que expresaba nuestra confusién.
El fastidio recorria nuestros cuerpos.
Una larga cola de espera, sin embar-
go, prendi6 nuestra himeda esperan-
za. "Este es el lugar”, repetimos. Nos
acomodamos al final, dispuestos a es-
perar lo necesario. “Pero tenemos que
encontrarlo”, nos deciamos. “Tene-
mos que encontrar el manantial que
el viejo escritor supo ver”. El tiempo
pasaba y cada vez nos acercadbamos
mas. La cola avanzaba. Vimons: Fernet

Branca, decia el cartel que colgaba
sobre un pequefio mostrador con dos
sefnoritas acalambradas de servir Fer-
nety Coca.

“La Feria reproduce la polaridad
de la sociedad argentina: grandes
grupos conviven con pequefias edito-
riales que sobreviven a los ponchazos”
—comenta uno mientras estruja su va-
sito plastico.

“Produccidn en serie, en un caso y
artesanado en el otro” —dice el eco-
nomista del grupo.

“No jodan” —dice el realista que
traga su dltimo sorbo- “en todo caso,
hay malos libros y otros que no lo son”.

De pronto, frente a nosotros, el
rostro del viejo escritor se presentaba
en ostentosas dimensiones. Era su re-
trato colgando en una de las paredes
de una editorial. Fuimos pensando, no
sin cierto resquemor, que era nuestra
ultima esperanza antes del fin. “Alli
debe ser el lugar”, nos consoldbamos
unos a otros como si al final la aventu-
ra tuviera su fruto. Otro retrato acom-
panaba al del maestro: Paulo Coelho.
Los libros de ambos se desparrama-
ban por el local. Ellos lo eran todo.
Un Planeta. Entre tantas idas y vueltas
habiamos perdido la nocién del tiem-
po. Hacia ya casi una hora que habia
empezado la presentacion del libro de
nuestro amigo. Nos apuramos y corri-
mos por los pasillos, esquivando folle-
tos y bolsas vacias que congeladas son-
risas obsequiaban. Llegamos. La sala
Leopoldo Lugones estaba mediana-
mente llena. Algunas caras se mos-
traban deslumbradas por la sabidu-
ria regada en la sala. “Ya esta por de-
cirlo”, nos susurra alguien a nuestro
lado. “;Decir qué?”, preauntamos, ya




Impresiones

cansados de evasivas. “La respuesta”,
nos responde la mujer ofendida.
Mientras nos miramos sorprendidos
y nos disponemos a escuchar “la res-
puesta”, una elegante seforita, vesti-
da con un correcto trajecito rojo anun-
cia, al conjunto de la sala, incluidos
los polemistas, que la funcion ha ter-
minado. “La sala se alquila por hora”,
se informa. Un expositor apura su fra-
seo y otro mira el reloj, sin haber abier-
to la boca.

Nos disponemos a salir. Para col-
mo el mapa es mas complicado que
leer a Heidegger. Nunca esta de mas,
en estos casos, recordar las palabras
del viejo Bateson cuando sugeria: el
mapa no es el territorio. “jHabernos
acordado antes!”. Caminamos sin una
orientacion, como a los tumbos por
un cuarto sin luz. Cada uno lleva col-
gados innumerables objetos de pro-
mocién: desde una revista progresis-
ta con la nota de un empresario-filo-

sofo hasta una publicidad en la que la
Facultad de Ciencias Economicas de
la UBA ofrece los mejores alumnos y
docentes a las empresas “que creen
en el pais”.

“Una (ltima esperanza nos que-
da”, dice uno de los chicos. Todos, sin
mirarnos siquiera, comprendemos al
instante. Y hacia alli vamos. Llegamos.
El stand dice “Revistas Culturales”.
Miramos ansiosos. “Che, La Escena
estd muy bien expuesta”. “Si”, nos
decimos, alzando la voz, levemente
entusiasmados. “Se vendieron varios
nimeros”, nos comenta quien atien-
de el stand al advertir nuestra con-
ducta, como un ultimo guino. Nues-
tro humor no cambia: “;Qué otra cosa
podiamos esperar que suceda en una
Feria?”.

El frio ya se empieza a notar y to-
dos sabemos que la puerta no esta
lejos. Las luces de la calle se divisan a
lo lejos si uno alza la mirada.




Lea y difunda

U.P. 15 Batan, Pabellén 9, celda 15
30 de abril de 2001

Carta abierta a las organizaciones
y los medios de comunicacién

Estimados companeros:

Me dirijo a Uds. con el motivo de hacerles saber mi situacion
actual en o emocional y en lo politico.

En lo emocional, les cuento que me encuentro con mucha im-
potencia y mucho dolor al saber que tengo que seqguir estando
aqui.

También les tengo que contar lo que me paso el sébado 28,
después que leyeron |os alegatos. En el calabozo de la Alcaidia,
aproximadamente a las 17 horas, podia presentir que una tor-
menta muy oscura estaba sobre mi. Estaba llena de impunidad,
de soberbia, y ahi me empecé a dar cuenta que el poder judicial
me iba a condenar.

Pensé en una condena minima pero luego cuando subf, entré
a la sala para el fallo final y minutos después cuando vinieron los
jueces me di cuenta que ya no era necesario que leyeran mi con-
dena, se les veia la cara de odio con que nos miraban.

Ahf fue cuando se afirmé mi caracterizacién sobre ellos. Des-
conocen lo que es la miseria, lo que es la falta de un pedazo de
pan, cuestiones que durante el proceso jamas escucharon, aun-
que con su boca declaraban lo contrario.

Quedo¢ al descubierto gue esta condena fue para desactivar
la lucha contra el hambre, la miseria, los derechos del pueblo a
educarse, comer y vivir dignamente bajo un techo, con trabajo
y una salud protegida en un Estado responsable y comprometi-
do.

En contra de nuestra esperanza de tener un pedazo de pan
en nuestras mesas para nuestros hijos.

Pero ahora mas que nunca es cuando tenemos que fortalecer
nuestra conviccion porque nuestra lucha es genuina y que vamos
por buen camino.
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Que cinco afios y seis meses de
condena no sirvan para que nos va-
yamos a nuestras casas ni para ate-
morizarnos.

Tomemos como bandera de lucha
y que sea motivo para que dia tras
dfa, mes a mes, afio tras afio, profun-
dicemos nuestro compromiso y desti-
nemos el tiempo necesario para se-
guir luchando contra la impunidad y

en contra de la injusticia a la que nos

someten.

Por el desprocesamiento de todos
los luchadores sociales y presos poli-
ticos.

Trabajo y alimentos jYal para to-
dos.

Con hambre no hay futuro v la

Unica lucha que se pierde es la que se
abandona. Sigamos luchando, com-
paferos. '
Un fuerte abrazo de fe y perseve-
rancia. |

Emilio Alf
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El buzén

Libros

Ancla. Una experiencia de comunicacién clandestina orientada por Rodolfo
Walsh, de Natalia Vinelli, La Rosa Blindada, 2000.

César Aira. El realismo y sus extremos, de Laura Estrin, Ed. Del valle, 1999.

Contra la prensa. Antologia de diatribas y apostillas, compiladas por Esteban
Rodriguez, Colihue, 2001.

El sitio de la mirada, de Eduardo Griiner, Norma, 2001

John William Cooke. Textos traspapelados (1957-1961), compilados y presen-
tados por Miguel Mazzeo, La Rosa Blindada, 2000.

Justicia medidtica. La administracion de justicia en los medios masivos de co-
municacion. Las formas del espectdculo, de Esteban Rodriguez, Ad-Hoc, 2000.

La crisdlida, de Horacio Gonzalez, Colihue, 2001.

La fabricacién de la informacion. Los periodistas y la ideologia de la comunica-
cion, Florence Aubenas y Miguel Benasayag, Colihue, 2001.

Revistas

Ainda N°4, La politica y la técnica es el eje tematico. Inédito del sociologo
cubano Juan Valdes Paz. Entrevistas a John Holloway y Esteban Vernik.

Compromiso N° 4, Boletin de la Catedra Libre de Derechos humanos de la
Universidad de La Pampa. Notas de G. Fernandez, Ch. Ferrer, M. Ramondet-
ti.

ContraPunto N° 6, revista de Juan Lacaze, Uruguay. Las otras radios, repor-
taje a Fernando Cabrera,

El Biombo N° 113, Palo Pandolfo, Daniel Melingo, El otro yo, Frank Zappa.

Funambulos N° 15. Dossier: El espacio como grieta. Concepciones del espa-
cio escénico en el teatro y en la danza. Se publica el texto La masa neutra, de
Jorge Sanchez. '

El Matadero N° 2, Ciudad y literatura: Ramos Mejia, Fray Mocho, Martinez
Estrada, la ciudad y el cine, Abasto y shoppings.

HIJOS N° 10, otofio de 2001. Informe: el proyecto econémico de la dictadu-
ra esta intacto, Documentos: Frente de Liberacién Homosexual, reportaje a
Ledn Ferrari.

Lote N° 46, abril de 2001, dedicado a Ledn Rozitchner, con textos de E.
Carpintero, E. De Ipola, E. Griner, entre otros.

Situaciones N°2, La experiencia MLN-Tupamaros. Debate sobre el poder,
la democracia y las alternativas de la organizacion politica.

i 140

Archivo Argentino de Revis '11? frgentinas |www.ahira.com.ar




i

s

i/

rgentinas [www.ahira.com.ar



Numeros anteriores

Sumario N° 2. Mayo de 1999

EDITORIAL
1989

La sorpresa

por Maria Pia Lopez

De apariciones y apariencias

por Diego Sztulwark

Reflexiones dispersas sobre la iz-
quierda antes y después del 89

por Guillermo Levy

No tan distintos

por Javier Trimboli

Vida de muertos

por Guillermo Korn

El 89: la hiperinflacion como sintoma
y como oportunidad

por Ricardo Aronskind

La hiper

por Marcela Martinez

Cronica de un itinerario desquiciado
por Ezequiel Yanco

VISTO, OIDO Y HABLADO

Los libros de la buena memoria
por Fabio Wasserman

NOS QUEDA LA PALABRA

Entrevista con Alberto Piccinini

ENVITE

La doctrina de la Seguridad Social
por la CORREPI

CRONICAR

Thatcher y Mijail Gorbachov en
el Bajo Flores
por Julio Vezub

HISTORIAS SIN MAYUSCULAS

La historia de George Psorias
por James Petras

TEXTOS ENCONTRADOS

Heterodoxia de la tradicion y
Nacionalismo y vanguardismo en la
ideologia politica

por |osé Carlos Mariategui

Sumario N° 3. Octubre de 1999

EDITORIAL ,
GUERRA, VIOLENCIA Y POLITICA

¢{Hubo una guerra en la Argentina?
por Luis Mattini

El miedo

por Marcela Martinez

Sucesos argentinos...

por Guillermo Korn

La violencia de la politica (Maquiavelo
y Lenin)

por Diego Sztulwark

Notas sobre Gramsci, sobre la guerra y
sobre la politica

por Maria Pia Lépez

La invisibilidad estratégica, o la reden-
cion politica de los vivos. Violencia po-
litica y representacion estética en el si-
glo de las desapariciones

por Eduardo Griiner

NOS QUEDA LA PALABRA

Entrevista con Liliana Herrero

ENVITE

Testimonio de un ex combatiente
por Miguel Santopietro

CRONICAR

De Cochabamba a Vallegrande
por Andrés Ruggieri

TEXTOS ENCONTRADOS (Viejos son los

trapos)
Apuntes sobre el Che
por John William Cooke
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Sumario N° 4. Abril de 2000

EDITORIAL

CUESTIONES DE ESTILO

— ;Y donde esta el sujeto?
por Eduardo Rinesi

— El sujeto social y politico
por Rubén Dri

— Obstaculos en la basqueda
por Ignacio Lewkowicz

— Sujeto politico y poder
por Diego Sztulwark

- El pueblo
por Maria Pia Lopez

- Nuestra generacién ante la politica
por Fabio Wasserman

ENVITE

— Tesis sobre las grietas. Historia y
voluntad
por La Grieta

VISTO, OIDO Y HABLADO

— Nueva novela historica: narrativas
desconfiadas
por Federico Scigliano

CRONICAR
— Amsterdam: una fabrica de nubes
por Kleinje

TEXTOS ENCONTRADOS
- Miedos, complejos y malosentendidos
por Ismael Vinas

QUERELLAS

— Ni ofendidos ni dominados: un
debate sobre la condicion intelectual
por La escena contemporanea

EL BUZON

Sumario N°? 5. Septiembre de 2000

EDITORIAL

HACER LA AMERICA

— Los alias del continente
por Guillermo Korn

— América Latina: un refugio, una exi-
gencia
por Diego Sztulwark

- (Y por casa como andamos? Notas so-
bre la sensibilidad latinoamericanista
por Marfa Pia Lépez

- Pegando en los rifiones
Entrevista a José Mujica por Alejandra
Prilutzky

— Sardinas grandes y chicas. Mercosur:
cultura, comunicacion e “identidad re-
gional”
por Coridn Aharonian

- Entre la dolarizacién y la devaluacion
por Eduardo M. Basualdo y C. Lozano

- Notas para una «geopolitica» de la an-
tropologia en Argentina.
por Pablo Perazzi

VISTO, OIDO Y HABLADO

- Maldiciones argentinas
(apuntes sobre Restos pampeanos )
por Alejandra Prilutzky

NOS QUEDA LA PALABRA
— Entrevista con Ledn Rozitchner

ENVITE

— Recuperar la condicion de personas.
Proyecto Los Horneros
por Julio

CRONICAR
— Tierra Santa
por Miguel Vitagliano

NOTAS AL PIE
— Muertes y nacimientos
por Marfa Pia Lépez

TEXTOS ENCONTRADOS

— Arte, Arte puro, Arte Propaganda...
por N. Lamarque, ]. L. Borges, L. Wais-
mann, O. Girondo y C. Cérdoba Iturburu.

EL BUZON

FOTOS de Silvina Enrietti
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Suscripcion por dos nimeros al afio:
(incluye gastos de envio)

£ B
Para Argentina U$S 12
Paises limitrofes Uss 17
Resto de América U$sS 20
Resto del mundo U$S 22
Correspondencia, datos para la suscripcion (nombre y apellido, do-
micilio, cédigo postal, teléfono, email), giros y cheques a nombre de
Guillermo Korn, H. Yrigoyen, 2569 3°, 12 (1090) Capital Federal,
Republica Argentina.

N A

Lugares de venta en Capital Federal:

Filosofia y Letras. Centro de copiado (25 de Mayo 215)
Gamobito de Alfil (Puan y |. Bonifacio)
Gandhi(Corrientes 1743)

Instituto de Literatura Argentina (25 de mayo 221 1° piso,
por la tarde)
Liberarte (Corrientes 1551).

Libreria del 3° (Marcelo T. de Alvear 2230 3° piso).
Facultad de Cs. Sociales UBA

Libreria de las Madres (Hipdlito Yrigoyen 1440)
Manuel (Puan 408)
Prometeo (Corrientes 1916)

En Cérdoba

Centro de Estudiantes de Ciencias de la Informacién

En La Plata
Libreria de La Campana (Calle 7 N° 1288, e/58 y 59)

Venado Tuerto
Ménica Mufioz (25 de mayo 1601)
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EDITORIAL

El zapatismo y la bioresistencia
por Diego Sztulwark
Variaciones sobre un tema:

los usos de la historia y la invencion de las naciones

por Fabio Wasserman

En primera persona. Anotaciones en un diario S|mulad0

por Maria Pia Lopez

Los oficios terrestres

por Matias Molle

La invencion y el materialismo critico

por Dardo Scavino

La bisqueda de una nueva radicalidad politica
y sus dificultades

por Miguel Mazzeo

VISTO, OIDO Y HABLADO
Manu Chao: La globalizacion alternativa
por Cecilia Flachsland

NOS QUEDA LA PALABRA
Los estudiantes plebeyos de la UNAM.
Entrevista a El Mosh Alejandro Echeverria
por Verénica Gago y Diego Sztulwark

ENVITE
Un tinglado sin techo: la Biblioteca Pedro Milesi
por Susana Fiorito

NOTAS AL PIE
Good show, vermouth con papas fritas
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