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Editorial

Imagenes

La cultura letrada ha parido fuertes desconfianzas hacia las
iméagenes. Estas fueron acusadas de ser causantes o portadoras
de lo banal, lo rapido, lo alienado. Asociadas durante el siglo
veinte a la industria cultural o al espectaculo, recibieron la conde-
na sumaria de la teoria y el éxito del consumo masivo. Todavia se
escuchan las voces que sefalan que algo fortisimo ha perdido la
cultura en su desplazamiento de la escritura a la imagen. Porque
si alli habfa concepto —en el despliegue de lo escrito-, aqui sélo
quedaria la mera ociosidad del entretenimiento.

Creemos, por el contrario, que las imagenes pueden suponer,
al igual que los conceptos, una composicion compleja de ideas y
representaciones. Mas adn, lo que se ha considerado rasgo noto-
rio de las culturas masivas —la trivializaciéon, la conversiéon de toda
produccion en mercancia— puede afectar tanto a las escrituras
como a las imagenes. Ambas pueden venir a sustituir lo que se
experimenta o se produce con representaciones ajenas y cristali-
zadas. Pero una imagen, deciamos, puede ser también un modo
de decir, una propuesta, una idea, una activadora del pensa-
miento y de la accion.

Hemos concebido este nimero de La escena contempordnea a
partir de algunas imagenes. Lo hicimos, si se quiere, invirtiendo
los mecanismos del espectaculo y de los medios masivos de co-
municacion que las exhiben una tras otra sin solucién de conti-
nuidad. Por el contrario, nos propusimos detenernos en algunas
imagenes -ofrecidas por los medios y las calles o sugeridas por lo
que nuestra propia imaginacion tomé de esos lugares—, para
desarmarlas y volverlas a construir desde la escritura, el dibujo y
la fotografia. Tratamos entonces de pensar (en) la suspension de
ese incesante movimiento. De pensar sobre la ciudad, los dile-
mas del trabajo, las militancias, las resistencias, las elecciones, la
guerra, el cine.

Territorios, ocupaciones y vallas

Algunos periodistas con declarada vocacion por las politicas
represivas suelen mostrar un mapa de la ciudad de Buenos Aires
en el que titilan puntos rojos. Son las sefales, sobre el mapa, de
los lugares en los que hubo piquetes, cortes, protestas. Cartogra-
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fia de la protesta que se corresponde a
una voluntad policial. Es posible pensar
a Buenos Aires bajo esas imagenes.
Pensarla como campo de batalla: el vie-
jo damero seria el tablero donde se
multiplican los enfrentamientos. No
extrememos la metafora, porque si de
algo no se trata es de un ajedrez don-
de se enfrentan contendientes Gnicos,
diferenciados y simétricos.

Hay batallas que son sélo simboli-
cas, como aquella que ha enardecido
a muchos por el cambio de nombre de
un tramo de la calle Sarmiento para
ponerle el de su mas odiado enemigo
-0 que han merecido mayor simpatia,
como aquella que desplazé el nombre
de la potencia mundial por el del pue-
blo de Irak—. Nos interesan mas aqui,
las que suponen la materialidad de las
ocupaciones: la toma de territorios que,
al mismo tiempo, producen también
una fuerte intervencion simbdliea.

Del 2002 para aca, se extendieron
las ocupaciones de edificios por parte
de trabajadores, asambleistas, desocu-
pados: se tomaron fabricas cerradas,
locales abandonados, bancos quebra-
dos, bares y pizzerias. La ciudad veia
surgir otros modos de la posesion no
amparados en los titulos legales ni en
los usos individuales. En los primeros
meses del 2003, mientras el pais cami-
naba hacia las urnas en las elecciones
que parecian ser las mas desapasiona-
das de su historia, se definié también
otra estrategia territorial: el desalojo y
la expulsion de los ocupantes.

Las ocupaciones no pueden enten-
derse solo en relacion al ejercicio o no
de la ley, como tampoco pueden redu-
cirse a un debate sobre la propiedad.
Involucran también el problema de los
usos urbanos publicos y privados. En este
ndmero, discutimos una experiencia en
la que el problema de los usos se liga al
de la propiedad pduica, jero también

a la memoria historica y cultural de la
ciudad. Nos referimos a la ocupacién
realizada por el MTD de San Telmo del
edificio en el que estan los restos de
construcciéon mas antiguos de la ciudad;
ocupacion que fue el centro de dos con-
versaciones: una con Horacio Gonzalez,
otra con los militantes que participaron
de esa toma.

A una cuadra del vacio y vallado Pa-
delai, el terreno que habian ocupado ya
estd, también, vacio y vallado. Las va-
llas, dispersas sobre la ciudad y acom-
pafadas de uniformes policiales, son los
signos visibles de la reocupaciéon de los
territorios. Reocupacion que la justicia va
ordenando o el gobierno definiendo.
Vallas en el padelai, en Brukman y tam-
bién en el Parque Rivadavia. Ni hablar
de las plazas que han sido el corazon
politico de la ciudad, ahora tatuadas por
vallas fijas y moviles.

Las vallas cortan la circulacion: sena-
lan un espacio no habitable, que no
debe ser ocupado ni transitado. Zonas
de exclusion. Un Estado que fija zonas
de exclusion —territorios vacios— en la
ciudad, esta considerando a algunos ha-
bitantes no como ciudadanos sino como
sus enemigos. Se define casi como esta-
do de guerra: ocupa posiciones —las trin-
cheras devinieron vallas- y las defiende
con las armas. De hecho, parece ir pre-
cisandose un método represivo que pasa
por la idea del cerrojo: rodear a los que
protestan y cerrar el circulo. Lo que su-
cedid en Brukman demuestra que no se
trata de dispersar sino de encerrar.

Las plazas fueron el clasico territorio
de las ciudadanias; las avenidas la ma-
terializacion del flujo mercantil: las va-
llas vienen a cortar unas y otras. Colo-
can un nuevo uso urbano: el del Estado
policial o el de la banda mafiosa. Los
territorios se demarcan y se ocupan: la
fuerza es el medio de garantizar esas
ncupaciones.
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Una ciudad no es una trama urba-
na solamente. Es también cierta expe-
riencia y un conjunto de modos de ha-
bitarla. Por eso las ocupaciones realiza-
das por distintos movimientos vienen a
reponer como cuestion central la de los
modos de sociabilidad, y los modos di-
ficiles del dialogo entre los edificios ocu-
pados -0 los grupos ocupantes— con el
barrio y la ciudad. Una ocupacion su-
pone algo mds que tomar un espacio
que impone su propia logica: supone
la posibilidad subvertir esa logica.

Habitar la ciudad exige, entonces,
pensar nuevamente sus Usos y sus posi-
bilidades. Apropiarse de lo que signifi-
ca como cultura y modo de vida. Una
ciudad es también las ciudades sobre
las que se erigi6. Coexisten temporali-
dades diversas, huellas de distintas épo-
cas y proyectos. Se puede percibir en
Buenos Aires los restos de las industrias
y también los nuevos edificios espeja-
dos e inteligentes, se puede caminar
barrios creados por oleadas inmigrato-
rias o por flujos de capital histéricamen-
te movil, también auscultar sus plazas,
sus parques o sus edificios publicos.

Senales

La ciudad es, también, territorio de
resistencias, de fugas, de creaciones.
Algunas nos interesan mas que otras.
Aludimos a ellas en éste y otros nime-
ros de la revista. Puede entenderse ese
gesto como el ademan de sefalar: ha-
cer visible alguna peculiaridad potente
que las distinga. Es obvio que la senal
es una impronta politica: afirma valo-
res en ese mismo acto de diferencia-
cion. Sefalar puede ser, simplemente,
mostrar: he aqui algo que nos intere-
sa, que transcurre por este proceso y
gue puede modificarse al tiempo que
terminamos de mostrarlo Sin embar-

go, €s una operacion que comporta dos
riesgos que no podemos desdenar.

Por un lado, la sefial puede provo-
car una imagen cristalizada: se senala
por tal o cual valor o cualidad una ex-
periencia a la que ésta debe guardar
fidelidad. Se juzgara entonces lo sena-
lado por su identidad consigo mismo
en funcién de los elementos valoriza-
dos por quien sefiala. Para que no pa-
rezca un jueguito de palabras: se sena-
la una asamblea barrial por su capaci-
dad de hacerse cargo de un edificio
abandonado y se le solicita a esa asam-
blea que no deje de tomarlo, aunque
ésta tenga otras prioridades o necesi-
dades, porque si lo hace traicionaria lo
que se valora de su accion.

Por otro lado, la senal puede ser una
sefal de alerta. Pero una alerta que ac-
tive no la solidaridad y la relacién con
grupos o experiencias afines, sino que
convoque los mecanismos que permi-
tan su reapropiacion. Que reinscriban
lo inédito de una experiencia en los c6-
digos de los que ésta fugaba. En ese
sentido, el propio ademan de sefalar
solicita la aceptacion de las reglas de
juego.

Se nos dira que es insostenible la
permanencia de una experiencia sus-
traida a toda codificacion y a toda ex-
propiacion. Es cierto. Y esa certeza, sin
embargo, no nos exime de los dilemas:
icoOmo mostrar una experiencia sin
construir una sefial que sustituya aque-
llo que nos interesa? ;cémo hacerlo sin
alertar a aquellas fuerzas capaces de
expropiarla?

Elecciones

El momento electoral no pasé,
como suponiamos, sin pena ni gloria.
Nunca fue tan evidente la presién de
las industrias comunicacionales para
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que se asumiera como condicién la ciu-
dadania. Votar se convirtié en un acto
loable y necesario. De algan modo, se
pretendio un tono fundacional, casi
como el de 1983: después de todo lo
que pasamos, tenemos la posibilidad
de elegir y comprometernos en los re-
sultados. Los analistas de obviedades
—periodistas, encuestélogos, opindlo-
gos— desfilaron por los sets televisivos
regodedndose en la madurez de la so-
ciedad argentina que votd sin lealta-
des derrotando al bipartidismo. De-
mostraron, los analistas, una conside-
rable capacidad de hacer circular un
lenguaje de signos mas devaluados que
los bonos provinciales. La interna pe-
ronista fue llamada derrota del bipar-
tidismo, y la mayoritaria aceptacion de
la sociedad de emprender un camino
de normalidad —esto es, aceptando y

cultivando la sumision a los poderes do- -

minantes— es considerado signo de
madurez que orgullosos mostramos al
mundo.

Una mision permanente en la Ar-
gentina del organismo financiero de
control mundial y la abierta discusion
sobre la pretendida inmunidad de los
marines norteamericanos en territorio
nacional, demuestran que no siempre
son necesarios los misiles inteligentes.
Alcanza, muchas veces, con la demo-
cracia electoral.

El dispositivo mediatico ha demos-
trado su poder. Hay que incluir alli la
produccion constante de encuestas y
mediciones y su circulacion. Un ciuda-
dano informado es hoy un votante
chantajeado por los nimeros que cir-
culan. Parte de los sectores medios,
horrorizados que otros voten por un
plato de lentejas —metafora que usaba
un viejo sociélogo italiano para expli-
car el inicial peronismo-, votan por el
altimo dato del encuestador repetido
infinitamente por 105 Medios.

Los medios, se sabe, constituyen
mayorias. Corrientes de opinién que le
dicen. Pero hace falta algo mas que ex-
plicar esos poderes para poder pensar
qué sucedi6 el 27 de abril. Esas urnas,
(espejan invertidamente lo que suce-
dio en diciembre de 20017 Aquello que
esplendia como rechazo a la mediacion
politica o a la fallida representacion,
¢;ahora se ha invertido, o ha mostrado
su corazén real y profundo, en una re-
novada confianza en la capacidad de
la clase politica de gobernar? Preferi-
mos pensar las elecciones sin esa pre-
suncion de continuidad. Las urnas no
vendrian a mostrar la verdad de lo que
habia pasado en las calles, ni serian el
sustituto de las barricadas. Llorar aho-
ra, como tantos militantes bienintencio-
nados, sobre los votos derramados, por
no haber sabido organizar lo sucedido
en diciembre, es considerar que aque-
llos sucesos no hacian mas que abrir
una oportunidad politica que reclama-
ba su instancia electoral, aunque ésta
se llamara voto en blanco, impugnado
o abstencionista.

Consideramos las elecciones, mas
bien, como una interpelacién sobre la
gobernabilidad. Aparecio la cuestion de
la capacidad de gobierno y control. El
valor central que aparece en juego en
la eleccion parece ser la capacidad de
control social y de organizacion del Es-
tado. El control puede tener el rostro
desagradable de la represion directa o
el mas amable de la negociacion pre-
via a la represion. Pero es evidente que
se reclama “gobierno”. Y eso no deja
de tener consecuencias sobre los gru-
pos resistentes que pasaron a ser con-
siderados rémoras del momento de
anormalidad. La ciudad de Buenos Ai-
res, que por momentos alumbré la idea
de una recepcion festiva y solidaria de
los grupos piqueteros, hoy se va cris-
pando aiite las calles cortadas o los ros-
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tros cubiertos. No es posible silenciar la
responsabilidad que le cabe a los parti-
Jos de izquierda en su destruccién o
aislamiento.

Imagenes post electorales

El momento de las elecciones es
donde se expresan las voluntades ma-
yoritarias. Ya se voté o no se votd. Aho-
ra gueda, nuevamente, la exigencia de
crear otros valores. Sea quien sea el
presidente, con mas o menos posibili-
gdades 0 amenazas, el camino es la afir-
macion valorativa: la creacién, lo he-
mos dicho muchas veces, de otros mo-
dos de sociabilidad y de otras formas
de expresion cultural y estética.

En este namero de La escena con-
temporanea, diagramado y editado en
os dias que van entre la primera y se-
gunda vuelta electoral, publicamos dos
conversaciones sobre cine y politica.
Una sostenida entre el grupo editor y

9

los hacedores del documental Piguete-
ras. La otra, organizada por Sergio Sch-
mucler a raiz de una pregunta: ;cémo
ficcionalizar los afios de la militancia
setentista? Un documental, entonces,
sobre las militancias actuales; y una re-
flexion sobre la llamativa ausencia de
filmes de ficcion para tratar los anos
previos a la dictadura.

Imagenes. Borges consideraba un
error comprender por imagen solo una
representacion visual; se trata, por el
contrario, de un modo expresivo. Ese
error, decia, llevaba a los escritores a
construir metaforas absurdas pero de
supuesto impacto visual. Hemos trata-
do de pensar las imagenes como ideas:
lo han hecho quienes invitamos a ha-
blar sobre cine, pero también Andrea
Trotta con sus dibujos y Verénica Ma-
trosimone, el Grupo de Arte Callejero y
el Colectivo Situaciones desde las fotos,
asi como también todos aquellos que
escribieron bajo la consigna de pensar
desde una imagen.
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Charlas al pie

Movimientos, ocupaciones y ciudad

Cualquier transeunte desprevenido puede percibir sin dema-
siado esfuerzo los cambios sufridos por la ciudad de Buenos
Aires en los Ultimos afios. Transformaciones que no sélo fue-
ron consecuencia de su modernizacion, de los cercamientos
de los espacios publicos, o de la pauperizacion de sus habi-
tantes, sino también de las acciones de nuevos y viejos movi-
mientos sociales. Es sabido que la cara mas reconocida o mas
mediatica de estas acciones es la interrupcion en la circula-
cion de bienes y personas. Hay otras que, a pesar de la inten-
sidad del conflicto que plantean, solo a veces logran una gran
repercusion. Esto sucede, por ejemplo, con las ocupaciones
de fabricas, terrenos y edificios publicos o privados que sélo
parecen cobrar mayor visibilidad al activarse los mecanismos
represivos, como sucedio recientemente en Brukman.

Unas pocas semanas antes, mientras que el impresionante
operativo policial ordenado por el Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires para desalojar y demoler el edificio del Padelai
era seguido con gran atencion por los medios, los grupos
politicos y las organizaciones sociales, pasaba casi desaperci-
bida fa ocupacion realizada la noche anterior por el MTD de
San Telmo de un terreno ubicado a una cuadra de alli. Un
terreno que pertenecia al Museo de Arte Moderno y en el
que, como destacaron inmediatamente las breves notas que
merecio la ocupacion, se encontraban restos de la casa mas
antigua de la ciudad. ;Existia, acaso, alguna relacion entre el
desalojo y esa ocupacion? ;Por qué ocupar precisamente ese
terreno? ;Sabian de su valor y lo ocupaban como una forma

11
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de presionar al Gobierno? Preguntas que algunos nos hacia-
mos sin poder dejar de relacionar la ocupacién con lo que
pasaba en el Padelai.

A los pocos dias pudimos enterarnos que no habia una rela--

cion directa con el desalojo del Padelai y que los ocupantes
del terreno no tenian conocimientos previos sobre su cardc-
ter historico, sino que lo habian ocupado para hacerse de un
espacio en el que pudieran desarrollar sus actividades. Sin
embargo, decidieron hacerse cargo de la ocupaciéon con todo
lo que ello implicaba, es decir, asumiendo que el terreno te-
nia-un valor que excedia el de su espacio fisico y que, por eso
mismo, planteaba otros problemas, otros conflictos y otros
desafios.
Sabiamos que Horacio Gonzdlez habia ido a visitarlos y que
estaba interesado en estos problemas. Por ese motivo le pro-
pusimos en estas charlas al pie reflexionar sobre esta expe-
riencia en particulér y sobre las relaciones entre movimientos
sociales, historia y ciudad en general. Mientras estabamos gra-
bando la charla, y sin poder saberlo, se producia el anuncia-
do desalojo del terreno por parte de la policia. Quisimos co-
nocer mejor como habia sido esa experiencia y, para eso,
mantuvimos otra charla a los pocos dias con algunos miem-
bros del MTD en un local de San Telmo, en el que nos conta-
ron también como surgid su organizacion y qué trabajos de-
sarrollan.
Las fotos que publicamos en esta seccién son parte de una
intervencion que relatamos del Grupo de Arte Callejero y del
Colectivo Situaciones.

12

Archiva Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar




21 de marzo

Charla con Horacio Gonzalez

Vine con muchas ganas, pero me temo que no tengo nada
para decir... (risas)

Nosotros teniamos ganas de charlar sobre la toma del edificio
de San Juan por el MTD de San Telmo. Nos parece interesante
ya que ellos plantean que pueden hacerse cargo de reconstruir
el lugar. Porque cuando llegaron estaba muy destruido, lo lim-
piaron, sacaron fotos...

Si, estuve... vi las fotos, me parecié muy interesante...

...pusieron un cartel diciendo que era el edificio mas antiguo
de la ciudad. Se hicieron cargo de la situacién. Habra que ver
qué pueden elaborar después. Pero me parece que eso repone
una discusion que nosotros habiamos tenido en otro momen-
to sobre los limites que una situacion como ésta tiene respecto
de la historia, o que las reivindicaciones muy inmediatas pue-
den llevar a desconocer las continuidades histéricas.

Es lo mas interesante que vi en materia de ocupaciones. Uno
ocupa un terreno y aparece una cuestion social con un presente
muy fuerte. Y aca aparece un edificio historico, piedras antiguas.
Inmediatamente retoma otra cuestion. En la charla con ellos me
pareci6... eran 7 u 8, de madrugada, ademas. La mayoria vivia
en hoteles pagados por la Municipalidad. Eso también fue una
novedad para mi, no sabia quiénes eran. En realidad, cuando
uno imagina las militancias nuevas en las que uno no participa,
es dificil saber qué tipo de despojamientos previos conducen a la
militancia. Y después cémo hablan. Al no participar de ningin
grupo militante, yo no sabia como hablaban. Me parecieron muy
cercanos a la militancia estudiantil, a las militancias de las izquier-
das en general. Un lenguaje bastante elaborado y con criticas
muy directas a la politica arqueolégica de la Municipalidad. Eso
me asombrd también. Con ironias hacia Schavelzon, que es el
encargado de la cuestién arqueoldgica. Una de las chicas dijo
que “es un arquitecto devenido arquedlogo”. Esa expresion me
parecié asombrosa. Es una expresion de los ambientes culturales,
digamos. Un estereotipo que implica haber escuchado muchas

13
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conversaciones. Tenian una practica de
conversacion muy aplomada.

Y después la explicacion de como
fabrican dulces y licores, aunque no lo
hacen ahi. Entonces, los venden a un
precio un poquito mas elevado para el
publico de mayor poder adquisitivo de
San Telmo, donde hay turistas. Y los li-
cores tienen la prudencia de no expan-
dirlos demasiado entre los militantes.

Yo estaba con un grupo de arqui-
tectos alemanes que querian conocer
el movimiento social argentino, y me
pareci6 que estaba bien ir ahi. Los ti-
pos estaban asombradisimos... habia
una traductora, una chica argentina que
sabe aleman. Entonces, de madruga-
da, los alemanes hablando aleman con
estos chicos que con mucha disposicion
contaban su experiencia. Uno de los
cuales era hijo o nieto de alemanes de
La Pampa. Habia venido hacia algunos
afios a Buenos Aires desde el mundo
agricola. Habia intentado estudiar en
la Facultad de Ciencias Sociales; habia
estado en la Catedra Che Guevara. A
mi me conocia de ahi. Estaba casado
con la chica embarazada que era la que
hablaba con mas despliegue de argu-
mentos, y vivian en una pension de por
ahi. Toda la historia en otro momento
hubiera sido la de personas que vienen
a estudiar a la ciudad y se convierten
en militantes estudiantiles o en una cosa
parecida; y toda la otra parte mas des-
pojada, vivir en pensiones, tomar un
terreno, nunca hubiera aparecido.

Me pareci6, entonces, que las cir-
cunstancias bajo las que se hace la mi-
litancia hoy, ponen a un conjunto de
personas en una situacion muy original
y exige una integridad personal. Son
chicos de clase media que podian ha-
ber estudiado o que hubieran abando-
nado pero con posibilidades de inser-
cion laboral. Hace diez o quince anos
hubiera sido diferente. No hubieran

dado lugar a esa extrafia conversacion
de madrugada.

O sea, que hasta ahi me parecié
fantastico. Me parecié que era un con-
junto de personas a las que se les ha-
bia desviado un destino bastante pre-
visible, probablemente bueno o por lo
menos mejor en términos de sustento
personal. Pero no probablemente me-
jor si tenés en cuenta que estaban ahi,
involucrados en una experiencia fun-
damental que era reorganizar una for-
ma de vida, fabricando productos ar-
tesanales y al mismo tiempo, hacién-
dose cargo de algo que para mi es una
absoluta novedad que es la cuestién ar-
queologica. Me parecié que esto falta-
ba en los movimientos sociales de este
momento: una idea de la herencia cul-
tural. No sélo de los movimientos socia-
les anteriores, sino también del apara-
to historico de la ciudad. En fin, ver a la
ciudad como una especie de capital
cultural, como una especie de testigo
de los movimientos sociales que alguien
cuida. Y ese cuidado de la ciudad, ;ja
quién pertenece?, ;a la Municipalidad,
a los especialistas, al arquitecto, al ar-
quedlogo?, ;o el movimiento social pue-
de hacerse cargo? Me parecié que era
un paso fundamental. Les comenté
eso, y creo que ellos estaban totalmen-
te de acuerdo. No era una novedad,
evidentemente ya habian conversado
sobre eso. No s6lo era una especie de
respuesta inmediata a la municipalidad
diciendo “nosotros lo cuidamos mejor”,
sino que habia una certeza de que ha-
cer politica era decir algo sobre la ciu-
dad y sobre la historia de la ciudad.
Como una investigacion. Y eso no lo
escuché en ningln otro movimiento.

Y al mismo tiempo eran personas
que vivian de un subsidio municipal, en
hoteles. También cuestionaban el modo
en que se destinaba ese dinero a la vi-
vienda, que €5 mucho dinero. Habia
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una critica a los planes sociales de vi-
wenda de emergencia de la municipa-

Jad, en los que habia una relacion
madecuada entre el dinero que se gas-
t2ba y los resultados que producia. Era
una critica a la idea de ciudad que hay
£n lo que esta haciendo la Municipali-
Jad. Bastante bien elaborada, me pa-
recio.

Después toda la otra parte de la
conversacion era la plataforma del MTD
“nbal Veron. Eso me parecié mas ob-
«0, ;no? Se hablaba mas el lenguaje
2e! militante que aporta al crecimiento
Je una organizacion social con perspec-
twas politicas muy claras. Para mi eso
no era ninguna novedad, se dio de una
manera mas o menos previsible. Pero
2 primera parte de la charla si me pa-
recio mas interesante.

En eso que encontrds obviedad,
que seria la plataforma mas publi-
ca del MTD, jvos percibis alguna.
vinculacion con otras militancias
gue conociste? Porque vos lo sen-
tis obvio ahora, pero esa obviedad
;remite a militancias anteriores o
a las actuales?

Si. También recordé mucho las mi-
litancias anteriores: quedarse de noche,
baldear el piso; en fin, un grupo comu-
nitario muy fuerte, muy satisfecho de
hacer esa tarea y de mostrarla a los vi-
sitantes. Eso me parecio un fuerte indi-
cio comunitario. Con clara conciencia
de qué estaban ocupando... iniciando
un hecho que también recordaba de
los afos anteriores. Las ocupaciones
siempre existieron aunque de muy di-
versa manera. La politica de ocupacion
hace entrar en crisis la propiedad pri-
vada o publica, me parece que te pone
en una situacion de gran interés, y me
parece que se puede explicar como algo
afin a la conciencia militante. Me dio la

impresion de que el grupo estaba en
condiciones de hacer eso. Eso supone
discutir con un conjunto de conocimien-
tos que tiene la Municipalidad, con sus
arquitectos, sus planificadores, sus abo-
gados. Conocian muy bien todo el apa-
rato juridico y cultural de la Municipali-
dad. Lo otro no parecia decir gran cosa,
incluso parecia un lenguaje de la iz-
quierda argentina hoy.

A mi de lo que contds me interesa
el hecho de que te hayas acercado
personalmente a charlar con ellos. ..

Bueno, fue por esa circunstancia.
Igual yo queria ir, no encontraba un
pretexto porque me resultaba incomo-
do ir a tocar el timbre. Por otro lado,
no hay timbre... (risas). En cambio, ahi
percibi al vuelo la situacion: si hay ale-
manes no van a encontrar nada raro,
turistas politicos, gente amable, que
seguramente volveran a Berlin y lo con-
taran con simpatia.

;Y ellos encontraron algun tipo de
vinculacion?, porque en Europa
también hay un movimiento de
ocupacion muy fuerte.

Si, encontraron vinculaciéon con los
okupas. Pero no demasiado. Qué sé yo:
llovia ademas. Y estas muchachas con-
taban la historia del lugar. El primer
dueno habia muerto con las invasiones
inglesas. Me parecia muy interesante
que aparecieran esas menciones difi-
cilmente comprobables. Castells habla
de las invasiones inglesas cuando hace
una historia mitica del pais. En un dis-
curso no me acuerdo donde, hablan-
do del 19 y 20 de diciembre, lo pensa-
ba como una continuacion de la pue-
blada contra los ingleses y la guerra de
la independencia. Poner en un marco
patridtico a los piqueteros es algo rapi-
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do, facil y bastante inexacto; pero no
es inexacto tratar de encontrar una tra-
ma histérica, tratar de alojarlo en al-
gln lugar de la memoria. Estos chicos
lo hacian de una manera mas simpati-
ca, al pasar te decian “hemos averigua-
do que un dueno anterior muri6 en la
época de las invasiones inglesas, la casa
es anterior”. De modo que ahi la ex-
presion “invasiones inglesas” junto a
una pared antigua le da otro aliento a
la idea de que hay una actualidad muy
fuerte. Y una pared antigua que es de
1738. Es todo bastante improbable, las
técnicas para datar esas paredes, he-
chas en Argentina ademas, no pare-
cen muy precisas. Para los alemanes la
antigiedad tampoco era muy relevan-
te, para ellos es todo muy moderno. Y
después hay distintos agregados en el
edificio, la parte antigua es poca. En
los arnos 50 o 60 le hicieron una especie
de arcada en la entrada, como una
especie de ilusion antigua, para hacer
una galeria con vistas al turismo. Y aho-
ra la pide el Museo de Arte Moderno,
que por otro lado esta en un edificio
magnifico, la antigua fabrica de ciga-
rrillos 43. Que debe ser una de las fa-
bricas mejor disenadas y con la facha-
da mas elaborada de Buenos Aires. Es
una preciosura. Y el Museo de Arte Mo-
derno lo pide para una confiteria. Al
mismo tiempo, el BID tiene un présta-
mo de veinte millones de dolares para
la expansion del Museo.

Es una condensacién de elementos:
el movimiento social en relacion a pre-
guntarse por la propiedad urbana, por
las condiciones de la propiedad de la
vivienda, por los planes sociales de vi-
vienda; esta en un lugar donde hay un
préstamo de un banco internacional;
esta el Museo de Arte Moderno vy la
memoria arquitecténica de la ciudad.
Y me da la impresion de que este gru-
po de 15 6 20 personas tenia una pro-

funda lucidez sobre eso. Me dio la im-
presion de que si eso ocurriera en todo
el movimiento social en este momento
del pais, seria un enriquecimiento, una
lucidez mayor muy evidente.

A mi me parece como una peque-
na metafora de cosas que te he
escuchado anteriormente: un pe-
queno grupo, movimiento o colec-
tivo se hace cargo de los restos de
lo publico, para ponerlo en funcio-
namiento y sacarlo adelante...

Claro... pero ademas con una fuer-
te conciencia de que la Municipalidad
es un lugar que abandona todos esos
problemas y los somete a un conjunto
de expertos. En el caso de Schavelzon,
lo trataban como un amante de la vaiji-
lla antigua. Porque la arqueologia aca
es el encuentro de una vajilla muy anti-
gua, una vajilla del siglo xvii. En algu-
nos casos, en mal estado, porque las
técnicas arqueoldgicas que se usan se
basan en el examen de la basura, cu-
riosamente muy parecidas a lo que
hacen los cartoneros, que es una ar-
queologia del presente. Aca se anali-
zan las capas de basura que mas o
menos petrificadas revelan la antigle-
dad del lugar. De Schavelzon habia lei-
do en el diario hace afos que habia
hecho muchas excavaciones en San
Telmo, como una especie de consuelo
arqueologico para una ciudad sin ar-
queologia. Este tipo, me imagino yo, es
un arquitecto estetizante que afora la
antigliedad de la ciudad y tiene poco
de qué agarrarse. No construye edifi-
Cios nuevos sino que es una especie de
sibarita de los platos rotos, de la arqui-
tectura colonial, quizas con derivacio-
nes sobre la vida cotidiana del siglo xvii,
todo ese campo de las ciencias sociales
medio trivializado desde hace 20 6 30
anos. Ahora esta a cargo de un mu-
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chacho que vino de La Pampa, chicas
que son como de una clase media muy
golpeada. La forma de hablar era una
forma de hablar muy articulada y no
orovenian... no sé coémo decirlo. Podian
ser alumnos de la Facultad de Ciencias
Sociales todos ellos, y si no lo eran, es
oorgue por alguna razén que esta muy
cercana a ser o no ser alumnos de una
facultad, habia producido un tropiezo
en sus vidas, un tropiezo de despoja-
miento, digamos... Pensé esas dos co-
sas: una, que me parecié interesantisi-
mo el grupo; la otra, que no hay nin-
guna politica que no se nutra de esos
tropiezos que tuvieron las personas que
eligieron hacer un acto bastante atre-
vido, tomar un lugar donde reina la
propiedad publica... esas personas que
se pueden hacer militantes y tomar un
destino fervoroso, persistente, y que de
otra manera hubieran sido parte de
esos mismos arquedlogos o antropdlo-
gos.

/No te llama la atencion que ha-
biendo sido en San Telmo, no fue
la Asamblea la que hace eso sino
un grupo que se constituye como
MTD. Porque aca en Capital en
general esas iniciativas estan a car-
go de las asambleas?

Si... En primer lugar, una cuestion
que he visto en la Asamblea de Leza-
ma: ahi se constituyé después el Polo
Obrero de Parque Lezama. Con escasa
ganancia creo. Un grupo politico ex-
trae de la asamblea unos quince mili-
tantes, y ahi terminé la experiencia de
uno de los grupos de la asamblea, el
otro sigue. Me da la impresion de que
el Polo Obrero no tiene ningln interés
en la arqueologia en cualquiera de sus
acepciones. O sea por el pasado de una
propia historia militante, porque tam-
bién hay arqueologia de la militancia.
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Y la Asamblea de San Telmo es mas
interesante, ahi se han hecho festiva-
les, bastantes trabajos artisticos, barria-
les, comunitarios, incluso el mural que
estd ahi a veinte metros lo hicieron ellos.
Eso me llamé la atencién, hubiera sido
una tarea de investigacion de la asam-
blea. Incluso en la de Parque Lezama
desde el primer dia se planted... las 3
6 4 veces que fui yo, siempre hubo plan-
teos de pensar la historia de Parque
Lezama. Ahi esta el Museo Historico, es
un lugar muy connotado. En principio
hubo personas muy diversas que dije-
ron eso, y los militantes mas empefio-
sos nunca intentaron nada al respecto
méas que decir “si, si, si”. Eso hubiera
sido muy interesante.

Me llama la atencion lo que decis,
ya que no encuentro donde esta lo
obvio. Porque sefalds lo que con-
siderds muy interesante, pero en tu
relato queda ausente eso obvio...

;Vos pensas que hay menos cosas
obvias?

Si, 0o que no entiendo muy bien
dénde encontrds la obviedad del
MTD. Un poco lo que te pregunta-
bamos recién: si es obvio en rela-
cién a las militancias del pasado,
o si es obvio en relacion al discur-
so del MTD respecto de otros gru-
pos de la izquierda...

En principio no conozco bien a qué
sector pertenecen... Ustedes deben
saberlo bien...

Pertenecen a la Anibal Verén. Ade-
mds en la Veron hay diferencias
fuertes, discusiones interesantes. A
mi me llamé la atencion, en rela-
cién a lo anterior, que dijiste que
es el primer grupo que vos cono-
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cias que realizaba este tipo de in-
vestigacién en el lugar donde tra-
bajan. Sin embargo, hay algunos
MTD’s que se han destacado por
trabajar asi en distintas esferas. Por
eso, yo también me quedé con la
duda de cudl seria la parte obvia.
Porque la Anibal Verén es una cosa
compleja que tiene un poco de
todo. A veces aparecen discursos
un poco mds obvios, de consignas
generales, pero también tienen va-
rias experiencias en la provincia
bastante interesantes. Entonces,
también me interesaba saber en
dénde vos veias la parte mds evi-
dente del discurso de ellos...

No quiero ser injusto ni impreciso...
Aparte la conversacion también se ex-
tendié bastante sobre la actividad poli-
tica. Lo que hay ahi es una cierta re-
dundancia sobre cosas que he escucha-
do mucho en términos de construccion
politica, enfrentamiento con el Estado.
Me pareci6 que habfa mas estereoti-
pos que en el relato més fresco de como
se habia llegado a ese lugar y se ha-
bian adquirido conocimientos. Lo de-
mas era algo conocido y no elaborado
por ellos. La primera frase fue “entra-
mos aca sin saber qué era”. Y el apren-
dizaje se realiz6 de una manera muy
rapida. Y muy precisa, y muy certera.
Ademas dijeron: “fuimos testigos privi-
legiados de lo del Padelai”. Eso tam-
bién me gusté. No hacfan una referen-
cia ajena a lo del Padelai, que habia
ocurrido para ellos casualmente. Enton-
ces la expresion “testigos privilegiados”
que dijo una de las chicas a mi me pa-
recié interesante porque no hay por
qué no ser testigo de una historia, y ser
protagonistas directos. Pensando en un
esquema de militancia tradicional, se
es siempre protagonista, y ain cuando
se es testigo se lo hace como protago-
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nista. En cambio la expresién de esta
chica que no vacilaba en decir fuimos
testigos, me parecia que lo ponia en
términos reales y mucho mas vivos. Por
otro lado el Padelai es una historia muy
parecida. Es parte de la historia de la
seguridad social en la Argentina. Y era
un drama del siglo xxi, con el trasfondo
de un edificio vinculado a la vieja be-
neficencia social de la generacién del
80. Después lo vi a Ibarra por televi-
sién, no lo vi hablar por lo del Padelai,
pero por esto hablo. Dijo que era un
edificio histérico, que la ocupacion era
ilegal, que habfa un crédito del BID y
que estaba vinculado a la expansion del
Museo. Es decir que planteé todo el
enfrentamiento y se puso en el mismo
plano de la discusion: ;Quién se hace
cargo de eso? Entonces la cuestion ahi
me parecid... los alemanes pregunta-
ban si dormian ahi, porque les parecia
que lo mas completo hubiera sido eso.
Pero no, ese era el lugar de reunion. Es
un centro comunitario donde venden
los dulces que se fabrican y hacen la
actividad social... el domingo siguiente
hacian una fiesta. Pero viven del subsi-
dio municipal, de modo que su situa-
cién no puede ser mas compleja.

De manera que para mi no hay for-
ma clara de designar qué es esto. Y
qué tipo de militancia mas sensible se
puede hacer en torno a esto. Los car-
teles que hay en la calle me parecie-
ron perfectos. Son carteles muy bien
pintados y estan dirigidos al barrio, al
mismo ciudadano al que se dirige Iba-
rra diciendo “miren lo que hicieron
estos”. Ellos dicen: “vean lo que no
hacia Ibarra, nosotros lo hacemos asu-
miendo las funciones de custodia pu-
blica de un bien colectivo”. Me pare-
cié interesantisima la discusion, y no sé
si se puede resolver en los términos cla-
sicos de una confrontacion con el Esta-
do municipal. Y una generalizacion del
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flicto por las tierras publicas, los
dificios publicos y los terrenos aban-
sonados. Porque todas las asambleas,
-on las tomas de edificios, también se-
Aalan un uso de la ciudad. La toma de
as sucursales del Banco Mayo y del
2anco de Italia y del Rio de la Plata tam-
én me parece interesante. La Asam-
ea de Lezama Sur tomé una sede de
i0s pisos de un edificio deteriorado
pero importante en la calle Suarez. Es
muy parecido porque la gente también
entro sin saber que habia un Banco
\ayo, por qué habia un Banco Mayo.
Los militantes de la asamblea después
descubrieron que habia una pequena
colectividad judia en esa zona. Des-
pués, en la esquina, estd la Sociedad
Luz, y a mitad de cuadra el Salon Gra-
msci del Partido Socialista Auténtico.
Todo eso lo fueron descubriendo. Yo fui
ahi a dar una charla sobre la comuna
de Parfis y habfa militantes de una tra-
dicion de izquierda que no estaban
obligados a leer nada de la ciudad. Sin
embargo, con un minimo de sensibili-
dad percibieron que estaban en un
ugar bastante caliente. Entonces ave-
riguaron un poquito de la Sociedad Luz.
Es un centro que se fundoé en 1900 con
un discurso de Juan B. Justo. Tenia un
proposito educativo en una zona muy
fuerte del socialismo. No era un comi-
té del Partido Socialista, era una biblio-
teca popular donde se daban cursos.
Ahora también se dan cursos, pero esta
tomada por el Partido Socialista. Es un
edificio racionalista con aires masoni-
cos del 1900. Y ahi el partido socialista
tuvo la mejor de sus experiencias edu-
cativas. Y esta gente se desayuné ahi,
y le parecié muy interesante. Le pare-
ci6 interesante que hubiera otro local
que se llamara Gramsci. Y ellos en
medio de ese presente complicado que
es la Argentina en un lugar, un banco
de dos pisos, un enorme local que to-
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man ante cierta sorpresa del barrio. El
barrio tiene también que pensar eso:
varios pasaron apedreando. El barrio,
como diria Gramsci, es heteréclito, hay
policias, no policias, gente con todas
las creencias politicas; pero hay un sec-
tor que con suerte acompana y propo-
ne temas que amplian las fronteras de
lo cotidiano. Entonces investigan, por-
que me parece que les llaman la aten-
cioén los lugares inertes de la ciudad,
lugares en donde no tocarlos significa
incluso para sus propietarios juridicos
colocarlos en una serie del tiempo mas
inerte: la sucesion, la querella judicial
infinita. Entonces se redefine la mili-
tancia en casos de este tipo. La define
como alerta sobre un lugar donde hay
problemas. Entonces es l6gico que des-
pués los jueces se pudran, después Iba-
rra se da cuenta de que, jco6mo, como
bien decian los muchachos, recién aho-
ra se da cuenta! Si no habl6 de esto
antes y esta desde hace cuatro anos. Y
cuando habla dice “nosotros ya venia-
mos pensando”, y es mentira.

El poder clasico no piensa en todo...
méas bien se siente aliviado que haya
lugares muertos. Si no es un lio estar
pensando que todo se aviva, que todo
exija una politica, que todo exija un
pensamiento, todo el pasado se torna
en presente... Entonces la militancia
hace eso y después tiene que soportar
las consecuencias. Después pueden ser
desalojados, después viene el aparato
juridico renovado. ;No dice Toni Negri
esto? (risas) Bueno, qué hace la multi-
tud: sefala lugares. El imperio jqué
hace? La parte mejor del imperio, el
imperio que no es malo... el imperialis-
mo es malo...

El imperio también es malo.

No estd tan claro que sea malo. El
otro dia lo lef un poco a la luz de lo de
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la guerra y lo que a mi me llamé la
atencion es que habla de susurros.

El Estado que sigue a esas luchas
no es lo mejor del imperio...

No, no, pero el imperio, cuando la
multitud sefiala un lugar, primero in-
tenta reprimir y el segundo intento, que
no descarta la represién, es lo que lla-
ma susurro, que empieza a ver qué hay
alli para tomar esa energia... Ninguna
persona que toma un banco, que toma
un edificio historico piensa en delegar
su propia energia al Imperio...

Por eso mismo el imperio es una
energia negativa.

Pero no me parecié que Negri die-
ra... mas bien el imperio toma una
parte de esa energia.

Yo no lei a Negri, pero en términos
mds cldsicos ;no se trataria de una
valorizacion de ese territorio?

Yo creo que Toni Negri lo dice en
los términos mas clasicos. Emplea la
palabra susurro porque imagina el im-
perio como una forma antropoide que
va diciendo en voz baja “esto es asi”,
entonces reemplaza un poco la repre-
sion directa. Y cuchicheando entre ellos
dicen “nosotros también haremos
algo”. Y para eso algo va a tomar tam-
bién del espiritu militante. En la mejor
version del imperio. A Ibarra no lo veo
asi tampoco. El progresismo es ese su-
surro. Si uno se hace progresista es
porque aprende. No va a tomar un
edificio, pero aprende un poco de eso
y lo traslada al espiritu militante... No
sé, lo voy a revisar mejor.

Lei una cosa que escribiste en don-
de decis que el imperialismo carga
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con toda la negatividad de la re-
presion y el imperio venia asocia-
do a la paz. Eso estd escrito. Pero
me parece que la lectura que hace
Negri es mas compleja. Porque el
imperio es el monopolio de la ca-
pacidad de destruccion y es la
amenaza permanente a la multi-
tud con ese monopolio...

Bueno, pero toma al mismo tiempo
siempre de la multitud. Bueno, no lo
quiere llamar dialéctica, el comentario
que hace Beatriz Sarlo es que la guerra
es esto y el que no quiere dialéctica ter-
min6 construyendo otra...

Es una discusion larga...

Bueno, pero a mi me parece que
tampoco esta muy claro ese libro. Me
parece sugestivo y muy interesante el
libro. Nada de cerrarle la cortina como
dice Borén.

Pero incluso en las partes en don-
de yo estaria de acuerdo con lo que
vos decis de Negri, como festejar
que se acabo una historia nacio-
nal y todo eso... me parece que
Negri no llega a plantear que el
imperio sea la paz. Ahora estd es-
cribiendo Imperio 2, que se llama
La guerra del imperio.

Si lo escribe es porque no traté el
tema de la guerra en el uno...

En Imperio 1 ya esta todo el tema
de las guerras humanitarias....

Atribuidas al imperialismo. Lo voy a
leer mejor. No quiero decir que no lo
lei, porque lo lei. Pero lo pude haber
leido en forma desatenta.

El considera las guerras imperiales
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o las guerras policiales que ya no
son entre Estados naciones. Consi-
dera que el imperio da mejores
posibilidades de lucha, y ahi tiene
un optimismo que habria que dis-
cutir mucho. Pero no cree que sea
menos violento, eso no es lo que
mejora, sino que las multitudes
estarian en mejores condiciones de
lucha, menos mistificadas. Porque
ya la situacion nacional no actua-
ria como obstdculo. El tiene una
teoria sobre la guerra en el imperio
que la diferencia de las guerras
nacionales. Con el tema de la gue-
rra me parece que es mas compli-
cada la cosa y, ademds, me pare-
ce que es una discusion como se
leyé a Negri aca.

Sin duda no lo desprecio para nada,
pero me parece que esa nocién de su-
surro era un afirmacién de optimismo
teécnico. Que la multitud sefialaba un
‘ugar importante, que el imperio iba a
disputarla, y que en esa disputa encon-
traria otra forma de hacerlo...

Me parece que es optimista en el
sentido de que reconoce una efi-
cacia. Pero a la vez lo que él mads
enfatiza es la anterioridad de la
multitud.

Si, si. Si se pudiera aceptar esa pa-
labra que cay6é mal aca. En la discusién
de la izquierda cay6 mal esa palabra y
mas bien fue censurada. No prosperd
en el debate argentino. Borén especial-
mente hizo una especie de efecto cen-
sura, con cierto dogmatismo doctoral
bastante poco interesante, me parece.

No le hizo las criticas mds profun-
das que se le puede hacer...

No, no, creo que el papel de Borén

fue muy discutible. Hizo cesar el deba-
te. Prohibi6 la lectura de Negri. En es-
tos casos se puede pensar en esos tér-
minos. Como un grupo llama la aten-
cion e Ibarra se despierta. Ibarra dén-
de estaba la otra semana, no sabia que
existia. Eso también es muy interesan-
te, porque eso te impide hablar del
poder burgués represivo... Es un tipo
que en su destartalado progresismo se
esta agarrando la cabeza y diciendo
jcomo no me di cuenta antes!. Pero hay
un estilo de la politica que hacia que
no se pudiera dar cuenta antes. Quizas
aqui me acerco a lo que quise decir,
me asombraron estos chicos, estos mi-
litantes nuevos que pudieron haber sido
otra cosa. Siempre uno podria haber
sido otra cosa de lo que esta siendo. Y
ahi me pareci6 claro que este pais des-
truyé un montén de posibilidades hu-
manas y estas personas hubieran sido
obviamente profesionales o militantes
durante una etapa de su vida y luego
profesionales diestros en su oficio. Aho-
ra son muy diestros en la tarea de lla-
mar la atencion sobre problemas so-
bre los cuales ademas originan una mi-
litancia importante. Y me parecié que
hablaron como si siempre hubieran sido
eso, y yo los pensaba como si siendo
eso que es tan importante, hubieran
podido hacer otra cosa en otro pais
menos destruido. A lo mejor para ellos
esa otra cosa no hubiera sido tan inte-
resante como ésta.

Entonces me parecié que no puede
haber una izquierda o una transforma-
cion social grande si no se logra pen-
sar realmente cuestiones de legado his-
torico cultural. Que en el caso de la ciu-
dad, convierte a la militancia en un
aparato critico capaz de su lectura. Es-
tos militantes estan en condiciones de
arribar a problemas que cuando apa-
recen, como en el caso de Castells
cuando se refiere a las invasiones in-
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glesas, parecen una forma muy este-
reotipada y un poco descuidada, aun-
que genera sin duda cierta electricidad.
En fin, nadie esta obligado a hablar de
historia cuando hace un discurso o cuan-
do esta luchando por una reivindica-
cion; pero nadie puede dejar de pen-
sar en eso en ninguno de los momen-
tos que atraviesa una militancia. Es un
fuerte senalamiento a la izquierda mas
esquematica, que puede ser todo lo
dura y combatiente en el terreno de la
ciudad, pero tiene una capacidad de
lectura menor de lo que es la ciudad y
de lo que son las confrontaciones. Me
pregunté entonces si un grupo, una red
mas amplia de militancia, seguramen-
te con memoria militante, estaria en
condiciones de hacerse cargo de estos
problemas.

Ellos tienen en el conurbano una
discusion que es casi desconocida
en la izquierda. Cuando comenza-
ron los asentamientos que hicieron
los MTD en el sur se discutia si
hacer villas o barrios. La gente
cuando tomaba los terrenos hacia
villas, pero un cura que es el que
los organiza y la gente mas mili-
tante planteaba hacer barrios: cada
uno con su casa y terreno para
cultivar. Y hoy la gente del MTD
dice que esos barrios vuelven a ex-
poner la propiedad burguesa, cuan-
do la villa tenia una organizacion
comunitaria y social mucho mds
interesante. Y que hoy es muy difi-
cil reestablecer lazos sociales con
gente que en principio podria ha-
ber sido otra cosa, pero cuando les
dieron el terreno ya no quisieron
saber mas nada con el MTD.

Bueno, pero ese problema..., el que
tomoé el Banco Mayo sabe que es un
banco, que sigue existiendo esa trama,
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que la propiedad es de un banco. Y el
que toma un terreno..., esa es la histo-
ria de £l Tambo, de fines de los 80, diri-
gido por D’Elia. Fueron las primeras
ocupaciones de terreno, solamente se
llamaban ocupantes de terreno, ni pi-
queteros, ni fogoneros, ni cartoneros,
ni asambleas. Fue la primera experien-
Cia de ocupacién masiva de un terreno
fiscal. A partir de ahi se generé una
sociedad que march6, con muchas vi-
Cisitudes, pero marché hacia una poli-
tica mas tradicional. La fundacién de
ese barrio es la primera ocupacién de
terreno que crea otra legalidad y otro
sistema politico. Con muchas vincula-
ciones con el preexistente. D’Elia viene
de la Democracia Cristiana, pero de
todas maneras no hay que retirar de
ahi lo que tiene de presentacién del
mismo problema. A Castells lo escuché
decir en televisién en lo de Grondona:
“;Qué otra cosa seriamos si hubiera un
pais mas normal? Serfamos dirigentes
sindicales normales”. Y a mi también
me sond que era una resolucién pobre
de la interesante situacion actual. Una
vez terminada la anormalidad que me
hace ser piquetero, seré dirigente sin-
dical, ;de qué gremio?

Es dificil definir que son existencial-
mente los piqueteros. El huelguista era
huelguista en las horas que hacia huel-
ga, después era obrero. Esa era una
condicion circunstancial, pero el pique-
tero no lo es sélo en las dos horas que
toma el puente, supone valores que se
expresan de formas mucho mas com-
plejas, sin palabras para explicitar ne-
cesariamente. Pero algo que era un
pedacito, un segmento de una forma
de lucha, pasa a explicitar un valor exis-
tencial y comunitario muy interesante.
Y ahi la fundacion de la ciudad, el gru-
po ese en el que participaban Santillan
y Kosteki, no sé si todos eran asi, pero
tenfan el horno de pan, los ladrillos, la

Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar



biblioteca popular con libros de texto,
son todos elementos de la fundacion
mas mitoldgica de la ciudad: el libro, el
pan y la vivienda. Me parece intere-
santisimo, porque son todos elementos
de un arcaismo total en una sociedad
compleja, moderna como es la Argen-
tina. Y estos personajes que podrian
haber participado de un mundo profe-
sional diferente. Pero el problema es
gue a nadie se lo puede cargar con el
deber de ser mas débil de lo que uno
querria ser si la sociedad fuera mas
normal. Eso también es cierto. Vivir en
un barrio con un jardincito delimitado
por una verja propia en el sentido de
la pequeha propiedad, no es misterio-
so. Eso esta en todas las tradiciones de
izquierda. Y lo otro es un sentimiento
cristiano primitivo que esta en el movi-
miento piquetero, aun en aquellos que
no adhieren explicitamente a ninguna
tradicion evangélica. Castells es un per-
sonaje evangélico. Habla un lenguaje
muy especial y descuidado, pero toda
la operacion es evangélica. Y olfacho-
na. Combina la amenaza al sistema de
poder explicito con una cosa olfachona
muy grande. La relacion de él con el
Estado es muy ambigua. Esta contra el
Estado, pero al mismo tiempo quisiera
ser dirigente sindical y al mismo tiem-
po es medio olfachén. Tiene intuicio-
nes muy grandes, promete que no va
a atacar al pequefio comercio. Es decir,
su estilo olfachon-evangélico se enfren-
ta bastante ldcidamente al problema
de la presencia de este sector piquete-
ro que carga una nueva idea de pro-
piedad, con textos explicitos, sabiendo
que esta el problema del pequerio pro-
pietario y el pequeno comerciante.
Castells tiene la lucidez de tocar el tema.
Quiero decirlo asi porque si no parece
que uno es maleducado con un dirigen-
te social importante, pero también me
parece que es incdmodo gue no e
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pueda hablar de estos dirigentes. Por
ejemplo, Pitrola con su sombrerito ofi-
cial me parece que es una lengua ya
planificada. Como dirigente es muy
eficiente, pero su propia eficiencia a mi
no me gusta. En cambio Castells tiene
mas interés porque es una mezcla me-
dio lumpenizada y medio de una tradi-
cion politica argentina muy conocida
gue estd amasandose, ;no?

¢Y a D’Elia como lo ves?

Bueno, D’Elia representa mas pro-
blemas. Yo lo veo con interés, con inte-
rés humano, entre comillas. Porque es
una especie de pionero. Y pertenece a
dos o tres mundos simultaneos: al mun-
do del sindicalismo con la CTA; al mun-
do de la educacién, es maestro; al mun-
do de la reivindicacion con la ocupa-
cién de tierras que tiene una exigencia
mayor, pero al mismo tiempo es prote-
gida por politicos, en aquel momento
creo que Cafiero también. Y de modo
gue es una especie de politico argenti-
no. Es un poco lo que veo en todo, es la
politica argentina del peronismo. Todo
esto recortado sobre el origen del pe-
ronismo. Me parece que el peronismo
ayuda a iluminarlo, porque el peronis-
mo tiene un halo de avanzar sobre for-
mas de propiedad privada, tiene un
halo de amenaza a la vida burguesa,
pero al mismo tiempo deja en claro los
principios que permiten pactar con eso.
Y a D’Elia lo veo como un verdadero
dirigente del peronismo clasico, que tie-
ne su sistema de amenazas, de reivin-
dicacién, que es un dirigente importan-
te que lo sigue la gente. Y al mismo
tiempo explicita muy claramente que
él no corta las vias de circulacién, tiene
clara conciencia de lo que es la circula-
cion urbana, de la que forma parte el
pequefio burgués que circula esgri-
nicnes un dJdereche de propiedad
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como parte de su ciudadania. En ese
sentido, tiene la fuerza del peronismo
clasico. Que utiliza un sistema de ame-
nazas en la escena oficial de la politica
y al mismo tiempo esta dispuesto a ob-
tener lo que sea posible de las conce-
siones estatales por presion o por ne-
gociacién. Cuando la izquierda tradi-
cional lo percibe como un enemigo no
se equivoca. La izquierda tradicional y
D’Elia reproducen la clasica confronta-
cion de medio siglo argentino entre
peronistas e izquierda. Cuando se dice
que la discusion esta en ocupar toda la
calle o 10 centimetros, tampoco se equi-
voca, es una discusion real.

Y D’Elia claro, tiene ese estilo que la
television capta, porque la television
argentina es una television terrible, a
lo mejor la de otros paises también,
pero uno sélo ve la de aca. La television
argentina lo ha convertido en un per-
sonaje ridiculo. El programa de Gron-
dona con Castells y D’Elia fue muy inte-
resante. Porque D’Elia cuestiono el pro-
grama y lo hizo con la tipica frase que
podria haber escuchado en las clases
del CTA con Claudio Lozano: “vengo
aqui a cuestionar el sistema hegemoni-
co comunicacional” (risas). Una frase
que a Grondona le soné... “Un sistema
del cual usted forma parte”, le dijo. Y
ahi Grondona, te imaginas, todos los
chicos, los espadachines de Grondona
cémo se pusieron. Le dijeron: “coémo,
si lo invitamos a usted”. Y se mantuvo
en esa. Estaba enojado porque lo ha-
bian acusado de tener un coche. El tipo
sacaba pruebas de que no era tan asi,
aunque un poco era, porque al final
siendo diputado tiene un coche. Toda
esa ambiguedad. Y Castells dijo, “yo soy
socialista”. No dijo de otra manera su
izquierdismo. Se entendia: no soy como
D’Elia que es un reformista burgués.
Pero en un momento dijo “Mariano
venga a nuestras asambleas aue va a

ver que son respetuosas”. Mariano es-
taba chocho con el socialista que le decia
que estaba a la izquierda. Tenemos di-
ferencias, las respetamos, queria decir
que estaba a la izquierda de D’Elia. Pero
en términos de manejo del “sistema
comunicacional hegeménico”, mas alla
de la oportunidad de decir o no esa
frase, D'Elia se mostré como alguien con
cierta sagacidad con respecto a los
medios de comunicacion. Y el otro se
mostré medio olfachén: Mariano de
aqui, Mariano de alla. DElia creaba
tanta tension cuando hablaba. Enton-
ces eso me parece interesante, raro,
extrafio, que tiene algo de democrata
cristiano, peronista, algo de diputado
clasico, algo de CTA, algo de querer
seguir en la politica. Y, de alguna ma-
nera, aunque Lula es mejor, y mas ha-
bil y mas licido, se recorta sobre una
situacion muy parecida. Se ubican en
una ambigliedad entre el Estado y la
reivindicacion social, y la politica que
permite el Estado a sus partidos. Y al
mismo tiempo, igual que Lula, fue a
cursos de formacion politica en donde
algin profesor de la facultad ha dicho
cosas como “sistema comunicacional
hegemonico”.

Cuando vos te referias a la posibi-
lidad de un movimiento pueda ha-
cerse cargo de la memoria histori-
ca de la ciudad en término mas
amplios que el MTD de San Tel-
mo, ;pensaste en algo asi como la
CTA?

No sabria decirte si la CTA. Yo espe-
ré que tuviera mas destreza para orien-
tarse en este momento. De Gennaro
dijo ayer que las elecciones eran una
trampa. De imaginarse todo el mundo
que iba a decir otra cosa, a decir esto
que ya esta dicho por grupos de izquier-
da que combaten a la CTA... No me
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parecié que habia encontrado el pun-
to delicado y tan dificil de encontrar
para decir algo diferente. No, a la CTA
'a veo en un problema para hacerse
cargo de esto. Pero no veo que la CTA
no tenga que tener un papel impor-
tante.

;Lo ves mejor definido en ese sen-
tido a D’Elia?

Si, si. Lo veo para hacer algo que
no sé si lo va a ir bien, presentarse a
elecciones en términos convencionales.
Y no... descartando a la CGT, pero hay
gue ver como se descarta a la CGT,
porque sigue teniendo a los gremios
gue tienen los trabajadores sindicaliza-
dos, asalariados. Algunos decadentes,
pero gremios como ferroviarios, meta-
ldrgicos, empleados de comercio, ban-
carios. Es lo mismo que una casa... para
decirlo de una manera un poco absur-
da: son las paredes antiguas. Estas no
son de 1735, pero son de 1945, los anos
60, el vandorismo. Son sindicatos-em-
presarios como bien denuncié la CTA.
Ahora esta la CTA, que es una situacion
muy ambigua, son los sindicatos esta-
tales quebrados, también esta el tema
del aporte sindical, se maneja, es pro-
bable, con subsidios de muchos orige-
nes. No origenes que comprometan
demasiado, socialcristianismo, socialde-
mocracia; el Estado ya no retiene apor-
tes, es muy dificil mantener la CTA. Y
los maestros... Son los gremios destrui-
dos de la educacién y del Estado. En-
tonces json testigos de una destruccion
o militantes que van a recomponer
algo? Son un poco las dos cosas. Y se
interesan por los movimientos sociales,
también obtenidos de las lecciones so-
ciolégicas de los afos 60" y 70°. Y se
lanzan al movimiento social. Integran
al desocupado, pero también las pros-
titutas, los artistas y los intelectuales, y
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conciben un frente social y politico. Pero
no encuentran el hilo para lanzar algo
que no sea una abstraccion monogra-
fica universitaria, como decir “frente
social y politico”, “movimiento social y
politico”. Algin economista o sociolo-
go que pasa por ahi, anos después se
transforma en encuestador con buen
humor como Artemio Lopez, o en ge-
rente de un banco nacional-popular
como Felleti. Es un poco el manchén
que ocupa la CTA, entre lo que seria
readministrar el Estado en términos
democraticos y organizar los movimien-
tos sociales.

Después viene la otra aliada histori-
co social, que es lo que estamos viendo
ahora, que tiene un poco la obligacion
de recelar de la CTA, como la CTA re-
celd y cuestiond el sindicalismo anterior
en una época de la Argentina donde
piquetero y demas no estaba en nin-
gln diccionario. El desocupado, ;qué
figura es? Reorganizar toda la sociedad
sobre la base del desocupado es algo
que tiene una escala biblica muy rele-
vante. Pero lo hace el PO, el MST, que
ademas no quieren dejar de lado sus
siglas. La sigla es un emblema mitolo-
gico: PO es el Polo Obrero, MST el
Movimiento Sin Trabajo. No quieren
que ese halo que recubre la sigla no
esté presente en el movimiento social.
Es una forma de confiscar el movimien-
to social con la sigla. Es un partido con-
fiscador del movimiento social. Pero
también muchas personas no estarian
en el movimiento sin ese tipo de con-
fiscaciéon. Entonces las militancias tienen
distintos tipos de confiscaciones, me
parece a mi. No sé que piensan uste-
des de todo eso, pero hay personas que
no serian militantes sin esa confiscacion
del aparato partidario y el gorrito uni-
formador. Ese gorrito a mi me molesta
un poco, incluso la pechera... Los palos
frente a la policia. Me parece que la
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solucion del 70’, las manifestaciones
muy regimentadas, la verdad no las veo
yo. Me parece que es casi ingenuo pen-
sar asi el combate. Si no se encuentra
otra solucion mas que tener tus propios
palos, vamos a terminar en un comba-
te en el que sin duda la policia federal
tendra el palo mas largo. Son peque-
nos proyectos de Estado, eso no me ins-
pira mayor simpatia...

Con respecto a los dirigentes sindi-
cales de la CGT ;pensds que Me-
nem tiene una capacidad mayor de
interpelar y de apelar a esa capa
historica?

Bueno, en los hechos estan muy ex-
pectantes y ninguno de ellos se ha cui-
dado de decir algo menemista muy
explicito. Ni siquiera Barrionuevo. No
lo sé, el menemismo es muy dificil sa-
berlo. A todos los peronistas los deja
expectantes. Vos ves, el gobierno du-
haldista tiene una mala conciencia
menemista. Se han apartado de Me-
nem pero si le preguntas a quién van a
votar si hay otro candidato en el ballo-
tage, la mayoria ya respondié Menem.
El progresista Felipe Sola dice que el
peronismo se va a unir después. Anto-
nio Cafiero escribié en Clarin un articu-
lo meduloso que parece de la época
de Unidos, diciendo que esto es normal,
que el peronismo... El menemismo no
es un fendmeno sindical no, salvo el
petrolero, Cassia. No lo fue Lorenzo
Miguel, no sé si los son ahora los diri-
gentes que quedan en la CGT... El
menemismo es un proyecto de alianza
con el poderoso de la tierra. Eso es muy
sugestivo. El menemismo es un calculo
moral muy profundo que dice ;por qué
habremos de luchar contra el imperio?
Qué es el imperialismo, ya sabemos; que
asesina, ya sabemos; que los pueblos
puedan ser infelices con esto hasta lo
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podriamos saber; pero, ;por qué luchar
contra una fuerza invencible? El mene-
Mismo creo que es un signo muy oscu-
ro en la vida de los pueblos. El deseo
de aliarse con aquel que te.... Esa frase
de Menem “todo lo que no nos destru-
ye...” que se la atribuye a Nietzsche,
no sé de qué Nietzsche la habra saca-
do. Esa idea que hay algo que te pue-
de destruir con lo cual te tenés que aliar
forma parte de una sabiduria milena-
ria. Quizas como el imperio, el mene-
Mismo es un pensamiento planetario,
que viene de una persona que tiene
una cultura amable de viejos mercade-
res y que maneja con una enorme ha-
bilidad simbolos familiares, la idea del
miedo. Hace politica de un modo com-
plejo, mas que la Carrié que menciona
su cuerpo y sabe que eso tiene cierto
valor politico. Lo hace eliminando del
discurso politico todo lo que Lépez Mur-
phy quisiera volver a poner. Una publi-
cidad clasica buena, decir que tiene
ideas, llamar a debatir. Me parece que
en el caso de Menem es la idea que no
podemos dejar de tener la enorme ven-
taja que significa aliarnos al poder mas
poderoso de la tierra que de algin
modo en algo nos va a dejar incidir. En
ese sentido habla en una forma muy
combatiente, insultante, el discurso de
€l es de barricada. Es una persona
melosa, pero su discurso es de barrica-
da; que lo usa para decir entrequémo-
nos, no hay posibilidad de luchar, La
tnica posibilidad de lucha es decir que
esa lucha ha terminado. A mi me pa-
rece que eso es profundo. Las concien-
cias militantes tienen estratos de esta
indole. La conciencia militante es un
sensible medidor de los poderes que
te amenazan, con los que se lucha, y
racionalizado se convierte en forma
estratégica, en tacticas. Por eso pensé
eso, oyendo a los chicos del terreno que
limpiaban y baldeaban de madruga-
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da, que estaban en el comienzo de algo
‘mportante. En el comienzo de una con-
ciencia militante que podria haber sido
de otro modo en un pais que hubiera
seguido vinculado a su forma de orga-
nizar las biografias personales: la escue-
a, la universidad, los trabajos, el sindi-
calismo.

Quisiera volver a algo que decias
antes: qué son estos sectores de
trabajadores desocupados, como
pensarlos. Esa idea que se definan
a si mismos como trabajadores-
desocupados que es un oximoron:
un amigo que estaba traduciendo
una cosa al francés se encontré con
trabajador-desocupado y se dio
cuenta que no tenia traduccion.
Estaba pensando en lo que dijiste
de la huelga, que es un momento
dentro de un mundo mucho mds
amplio en el que tiene su especifi-
cidad. Ser trabajador-desocupado
es serlo todo el tiempo. Pero a la
vez, no son trabajadores que han
quedado desocupados; muchos,
sobre todo los chicos, son directa-
mente desocupados. Y la forma esa
de los MTD son eso, no hay otro
nombre, ;no? Al menos Y0 no co-
nozco

Es un nombre que ahora estd muy
reelaborado por varias razones.
Muchos son movimientos de asen-
tados aunque se llamen MTD. Es
mucho mds complejo porque su Ju-
cha tiene que ver con los servicios,
la legalidad de la tierra, y el MTD
surge muchas veces de esos movi-
mientos. Otra reelaboracion es que
no se consideran trabajadores por-
que sean asalariados sin trabajo, sino
porque tienen una fuerza de traba-
jo que desarrollan. Y la idea de des-
ocupado también es muy iviicresan-

te, porque no hace tanto a la ca-
rencia de ocupacion, sino que es
como una sigla heredada. Muchas
veces ellos dicen que el de desocu-
pado es un nombre malo.

Es un oximoron que pertenece a la
Argentina anterior, que le permite a
Castells decir si las cosas no fueran anor-
males, seria un dirigente sindical.

Incluso no creo que Castells haga
esta distincion, hablo de los MTD'’s.

Bueno, pero eso seria el énfasis fi-
nal de la teologia de la liberacién. Crear
una sociedad separada que inventa
desde el comienzo todo. Una sociedad
mas justiciera que la conocida. Ahf si se
entiende que los curas jévenes tengan
interés en lo que hay ahi, y que sea un
capitulo mas de la teologia de la libera-
cion.

Si, pero igual me parece que hay
una radicalidad mayor en el senti-
do de que, por ejemplo, El Tambo
fue un asentamiento y hoy puede
ser un lugar desde donde D’Elia
lanza su campafa. Y no creo que
en estos asentamientos de los
MTD’s hoy podria pasar lo mismo,
es decir, funcionar como un lugar
de campafia con la idea que eso
vuelva a alguna normalidad.

Claro, claro, lo de D’Elia es el cami-
no de los sin tierra o sin terreno que
fueron los asentamientos de los 80, que
fueron un proyecto de pequefios pro-
pietarios con vinculos asociativos, here-
dero del populismo anterior, con cierta
conciencia quizas mas precisa y un lado
cristiano. En D’Elia hay todo eso.

Que termina ligdndolo con Kirch-
nei hioy. FHa dicho cosas muy ex-

Archivo Argentino de Begistas Argentinas [www.ahira.com.ar



plicitas en el sentido que hace fal-
ta un Cardoso que haga la transi-
cion para el PT que seria Victor de
Gennaro... Lo dijo en la radio con
Leuco, y los dos estaban de acuer-
do en que Kirchner podia hacer un
gobierno de transicion. Como dice
Kirchner, este fue un gobierno de
emergencia, ahora viene uno de
transicion. Transicion a qué: a un
gobierno popular con De Gennaro
en nacion y D'Elia en provincia.

Por ahora, a nivel nacional no se
hicieron cargo de ninguno, pero en
la sequnda vuelta van a salir Ma-
ffei y D’Elia para votar en contra
de Menem.

Hay ahi un vinculo muy fuerte con
Duhalde y Kirchner en el sentido
que hoy se puede pensar una tran-
sicion no muy conflictiva que de
acd a una cantidad de afios le de
tiempo a la CTA para hacer uha
construccion politica. Que se veria
anulada con Menem, suponen.
Quiero decir, ahi con respecto a la
situacion brasilena es muy compli-
cado el paralelismo.

S, yo no utilizaria ningtn paralelis-
mo en términos asi tan faciles. Ademas
porque en Brasil hay muchos campesi-
nos sin tierra que definen un sujeto so-
cial colectivo muy fuerte. Y con muchos
anos de lucha, que viene de los 60’ y
aun de antes.

Y hay movimientos urbanos nue-
vos, se llaman MTD, muy ligados
a los sin tierra, que tienen muchas
dificultades con el gobierno del PT.

Bueno, pero es un problema muy
conocido. El socialdemécrata Lula dird
que eso no se puede hacer en este mun-
do frente a las ojivas nucleares de Bush.
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Y de esa discusién yo no sabria qué decir
ademas. '

Y hay una discusién también con
el marxismo, en el sentido que hay
una vision muy fuerte autogestio-
naria. Las mismas diferencias que
por ahi se dan acd entre el MTD y
el Polo Obrero.

Bueno también en el PT existe un
espiritu autogestionario que tiene que
convivir con el gobierno del Estado...

Autogestionar el Estado (risas).

Por eso, bueno... La historia es una
curva, una sucesion de capitulos, un
eslabonamiento de situaciones diferen-
tes en el tiempo que se proyectan de
una forma complicada en la vida de
las personas. Y los militantes tienen que
saber qué hacer con eso, entre la co-
herencia abstracta y la traicién perma-
nente ante el primer giro de la veleta
de la historia. Por eso no me siento c4-
modo cuando se insulta a D’Elia como
un traidor, aunque no me gusta él, esa
evolucion que hizo no me resulta inte-
resante. Y mucho menos su participa-
cién electoral. Pero no veo que no haya
que tener un proyecto electoral a la al-
tura de la complejidad de la situacién
argentina. No sabria cémo orientarme
ahi, pero no veo indicar que es una far-
sa electoral sin més. Y tampoco veo lo
de la CTA que en el fondo esta pidien-
do tiempo... En realidad nunca te or-
ganizas con el tiempo que te dan los
otros. Nunca va a haber un tiempo que
te presten, o que vos astutamente mien-
tras omitis decir cosas, te va a permitir
que en el afo que corresponda, con la
madurez que conseguiste, surjas... Eso
No ocurre, si dice eso Victor se equivo-
Ca, ya se lo escuché en los afios pasa-
dos...
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En este caso lo decia D’Elia, pero
daba la impresion que era el dis-
curso del espacio politico-social,
que son candidaturas locales aho-
ra para probar y aportar al no
triunfo de Menem, lo cual equiva-
le a ganar un tiempo...

Si, eso no lo veo, le falta el drama-
tismo de ver que cada momento evoca
a los demas. Y mas por el lado de ellos
que no tienen problemas en decir que
Claudio Lozano podria ser el jefe del
Gobierno de la ciudad, en verdad no
tienen ningldn dilema en tener parte
del aparato del Estado.

Me parece que algo se les desga-
rré en lo que ellos suponian que
era un movimiento mds o menos
unificado que les permitiria ganar
cargos. De hecho si hoy se presen-
tara Lozano en la ciudad de Bue-
nos Aires seria un problema para
la gente que ve que hay una pola-
ridad entre un posible gobierno pro-
gresista de Ibarra y uno super pri-
vatista de Macri, ;cual seria el lu-
gar de Lozano?

La escena electoral oficial siempre
va a tener un progresista y un Lopez
Murphy o algo asi. Siempre se va a crear
un problema ahi, y nunca vamos a es-
tar inmunes a ese problema, si es que
no lo resolvemos diciendo que es una
farsa y vamos a construir una sociedad
paralela, separada, de bienaventuran-
za. Son formas de sociedad separada,
no sé como llamarla. Mas bien se pa-
rece a los falansterios. Un proyecto uto6-
pico muy fuerte, muy planificado, en
su proyecto utopista del siglo xix, en su
version cristiana, en su version socialis-
ta-comunitarista. Faltan mas criterios
para discutir ahi qué clase social sepa-
rada... Ni el PO, ni el PTS son socieda-

des separadas. La Anibal Veron supon-
go que esta en pro de una sociedad
separada, pero tienen vinculos con el
Estado también.

En el movimiento que estabamos
discutiendo, el de San Telmo, no
aparece como una sociedad sepa-
rada, al contrario. Es un grupo que
decide hacerse cargo de problemas
comunes y publicos, aunque apa-
rezca con la idea de una sociedad
autosuficiente.

Si, por eso yo soy partidario de usar
todas las tradiciones de sociedad auto-
nomizada, y al mismo tiempo reservar
un pensamiento importante en relacion
a qué herencia uno puede interrogar y
reutilizar. Pero no por una complacen-
cia conservadora con la historia, sino
que nuestro propio pensamiento, nues-
tra propia vida, no es otra cosa que €eso.
Una cierta herencia involuntaria, no
declarada, de otros que hablan en no-
sotros también. Sino seria incluso mu-
cho mas biblica, seria casi mesianica la
militancia. Por eso las formas de marti-
rologio, los martires nuevos de alguna
manera tuvieron el efecto de borrar la
memoria anterior. Llama la atencién
que el encadenamiento de martires que
tuvo la guerrilla u otros nombres que
hayan desaparecido no tienen voz. Los
nuevos martires que son los nombres
de las agrupaciones... Teresa Rodriguez
es una chica que pasaba por ahi. Ani-
bal Verén es alguien que tenia un com-
promiso mucho menor que los que lle-
van su nombre, me parece, no. Mar-
can el martirologio nuevo.

Puede ser, pero a la vez son los di-
lemas actuales que generan los
muertos politicos.

Son los que murieron sobre los puen-
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tes, ya sea que pasaran por ahi o estu-
vieran quemando neumaticos. Y en
general los que llevan sus nombres hoy,
muchos de ellos tienen un énfasis mu-
cho mas pretencioso puesto en la trans-
formacion que ellos mismos. En cam-
bio, por ejemplo, la unidad basica que
yo estaba se llamaba Capuano Marti-
nez, ustedes no saben quién era. Era
un muchacho montonero que se mu-
rié en un enfrentamiento en un bar de
Barracas cuando la policia vino a pedir
documentos. Mira qué tonteria, podia
zafar facilmente. Pero estaba armado
y en vez de mostrar documentos saca
una pistola y lo matan. Pero le permite
correr al que estaba con él, que le dice
“corré, corré”. Y eso impresionaba pro-
fundamente. Después de una discusion
en el barrio le pusimos ese nombre a
una unidad basica con la idea de que
era un ejemplo a emular. Uno se pre-
guntaba ;jyo haria lo mismo?, jqué
haria en una situacion asi?, porque uno
se sentia levemente inferior a esa ex-
periencia tan drastica y de coraje mili-
tante. Queria decir que era un poco al
revés hoy. En cambio lo de Santillan no,
aparece como alguien de la misma
idea, que se queda a defender a su
compafiero cuando le era facil seguir
de largo. Y ahi si aparece por primera
vez el martir a emular, no la persona
anonima del pueblo.

Me quedé pensando en lo que te
preguntabamos antes de la socie-
dad paralela. Entre los mecanismos
en juego que pone una sociedad
paralela que no se aisla, sino que
actua como tendencia en la socie-
dad y el conjunto de mecanismos
heredados que siguen pensando en
nosotros, me parece que la cues-
tion seria tratar de distinguir cua-
les de esos mecanismos son incom-
patibles o cuales estan en tension.

Y qué modificaciones serian posi-
bles y deseables para se abra una
circunstancia mds interesante.

Estoy de acuerdo totalmente. Seria
un pensamiento sobre la historia, ;no?
Seria nuevamente ir a los excavadores
de vajilla del siglo xvi.

Pero se supone a la vez que hay
mucha posibilidades de excavar,
muchas posibilidades de vinculos
con la historia. Y que aparentemen-
te ésta que se hace en nombre de
una sociedad paralela, no es tan
paralela en el sentido que actua
hablandole al conjunto de la so-
ciedad y en el seno mismo de la
sociedad.

No, no, claro. Cuando escuché que
una de las militantes del grupo decia
“es un arquitecto devenido arquedlo-
go”, yo me decia: esta frase la escuché
muchas veces en la ironia militante de
la Facultad de Ciencias Sociales. Perte-
nece a un lenguaje politico de los gru-
pos renovadores de la tradicion de iz-
quierda, la ironia renovadora de este
momento, digamos asi. Son grupos que
pueden ser sociedades separadas, pero
su lenguaje no es de las sociedades se-
paradas. Es un lenguaje que ha produ-
cido una sociedad argentina muy ma-
dura desde el punto de vista de len-
guajes politicos, tradiciones, textos, lec-
turas, formacion de cuadros.

Lo de separado dénde estaria en-
tonces, ;en la exigencia de auto-
nomia?

No, en una especie de utopia de
separacion. Que no es la de Hebe, que
es una separacion también, pero fun-
dada en un anatema permanente so-
bre la traicion. Me parece que aca no
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hay una acusacion de traicion a los que
habrian pasado la frontera. Es dificil
decirlo, yo sospecho una idea de co-
munidad autonomista... Lo de Kosteki
y Santillan sefialé una autonomia. Un
martir sefiala algo muy fuerte. La tradi-
cion cristiana es bastante marcada, es
una tradicion que subyace ahi junto con
un lenguaje de las izquierdas. En ese
sentido es una sociedad separada, una
buena nueva. Que personas simples, a
costa de su vida, personas simples por-
gue no son cuadros armados, Sino per-
sonas que son victimas de una injusti-
cia muy notable... No iba a matar a
nadie, iba a ayudar a uno que estaba
caido y todo frente a la bonaerense,
que es otra discusion: ja qué parte del
pueblo pertenece la bonaerense? Yo
diria que pertenece a una parte del
pueblo muy castigada, es una econo-
mia popular de sustraccién y de robo
llamada policia que es una cultura po-
pular tortuosa, pero no deja de ser uno
de los sectores donde se aloja la cultura
popular argentina. Los cuadros inferio-
res sobre todo. En la pelicula El Bonae-
rense eso es lo que se ve, un aparato
educativo que toma gente muy popu-
lar y la devuelve criada, rehecha y ma-
sacrada. En ese sentido es paralelo a la
bonaerense lo de los piqueteros, es casi
el mismo sector social. D’Elfa vio muy
bien esto, con el policia piquetero toco
ahi un punto insostenible pero verosi-
mil para él. Es absurdo para una men-
talidad PC; para Pitrola imaginate lo
que serfa. Pero D’Elia, con lo ambiguo
que es, enseguida agarré al vuelo al
policia piquetero.

Algo de eso planteaba Zamora en
la época del MAS, ;no?

Bueno Montoneros tuvo una influen-
cia muy grande en @ bonaerense. L
Mopol, movimiento policial estaba cer-
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cano a Montoneros. Después sigquio y
se convirtio en una especie de ultrade-
recha. Pero habia muchos policfas vin-
culados al movimiento...

No es lo mismo lo que hacian gru-
pos como el PC que hacian con-
tactos a nivel inteligencia e inter-
cambios de informacion, que los
grupos que trabajan las bases para
ganar fuerza politica como hacia
el MAS o hace ahora D’Elia.

Son 40000 tipos, es un mundo com-
plejisimo, vinculado al robo, a la ilega-
lidad. Es mas ilegal la policia que to-
mar un terreno...

En el movimiento piquetero estd
muy cruzado, familiares de pique-
teros son policias, y en los barrios
no hace falta dirigir ninguna ac-
cion en particular para entrar en
contacto porque son vecinos.
Cambiando un poco de tema, en
la entrevista que le hicimos a Vir-
no, le prequntamos en relacion a
la interpretacion que vos hacias de
sus hipdtesis. Decia que oponer
multitud a historia era producir una
imagen empobrecida de lo que era
la multitud. Que no habia motivos
para esa oposicion y que la multi-
tud bien podria recrear de varias
maneras la historia. De algtn
modo es lo que estabamos discu-
tiendo en relacion al MTD y la ocu-
pacion de San Telmo o la historia
de los asentamientos...

A mi me parece sugestivo ese pen-
samiento, diria que esta bien. Cuando
dicen que la multitud es una poética
estoy de acuerdo, Toni Negri dice eso...
La parte dogmatica del asunto no me
conyehce @anic, usar nwult:tud en una
forma mas estricta. Creo que como
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parte del lenguaje usado mas libremen-
te no me disgusta. Ademas tiene una
historia importante en el pensamiento
social de todo el siglo xx. Lo sacan de
Deleuze como si hubiera surgido de
Deleuze. Porque su pasado es un pasa-
do comprometido con la psicologia so-
cial de derecha. No me parece mal ver
todo el itinerario que tuvo la palabra.
Es una palabra muy dramatica, sirve
para pensar la ciudad y cierta evolu-
cion de la gente sobre la ciudad, y des-
pués los movimientos politicos en for-
ma tactica, enfrentamientos con la po-
licia, sefalamiento de edificios publicos.
No me parece mal que se haya habla-
do de multitud por lo del 19 y 20 de
diciembre. Creo que Weber decia del
proletariado... La cuestién que hacia
con Marx del uso del proletariado como
sentido de la historia 0 como una cate-
goria que sirva para pensar estos mo-
mentos de conflicto. Si uno transpone
esos términos, una cosmovisién “muilti-
tudista” de la historia no me parece
interesante. Pero igual a ese concepto
de multitud no le fue bien... no veo por
qué asusta tanto, qué proletarismo ha-
bria que defender, qué sujeto estable-
cido habria que defender. Incluso ayer
la gente que salia por la avenida Santa
Fe tirando piedras son parte de... Uno
podra suponer que es una tactica mili-
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tante, pero toda la descripcién es muy
difusa, basta pensar como trata la tele-
vision los grupos militantes para ver que
la idea de multitud ahi no estd de mas.
Ahi se confunde el que sale del shop-
ping con el que pasa tirando piedras,
eso la televisién lo marca en contra del
que pasa tirando piedras. Pero si uno
ve como se articulan esos dos mundos
en un momento irrepetible, es un he-
cho de la multitud urbana. Distintos
procedimientos, distintas emotividades,
distintos cuadros de vida, distintos in-
mediatismos diria.

En la discusion que hubo sobre Vir-
no después de los sucesos de di-
ciembre, Casullo planteaba la idea
de pueblo como algo antagénico
a la de multitud. ;Vos lo ves como
mds articulable?

Si, lo veo mas articulable, pero no
quiero el facilismo de que todo es arti-
culable porque...

No habria que decir que es dialéc-
tico...

Habria que explicar mejor que es la
dialéctica, que de ser algo interesante
pasa a cubrir aquello que no podemos
explicar.

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.zhira.com.ar




8 de abril

Charla con militantes del MTD San Telmo

Aca tenemos un merendero y los chicos, mas alla de tomar un
vaso de leche y unas galletitas, hacen lo que no pueden hacer en sus
casas porque muchos viven en hoteles donde no tienen espacio para
correr, gritar, jugar. Por eso nacio la necesidad de tomar ese espacio.

Igual, nosotros veniamos desde antes gestionando ante el gobier-
no un nuevo espacio. Y llegd el momento en que lo necesitabamos...
Como ustedes veran ahora, no tenemos espacio y tratamos de coor-
dinar que cuando esté un grupo de trabajo no esté el otro porque no
podemos estar todos en el local. Durante el mediodia y a la hora del
merendero se hace medio cadtico. Recién acaba de terminar el gru-
po de costura y ahora vienen los chicos del merendero. El espacio
realmente no da. Y justo salié ese espacio que lo tenia el gobierno,
que no tenfa utilidad y nosotros teniamos la oportunidad de tomar
ese lugar y recrearlo. Después hay otras cuestiones con respecto a
ese lugar: decian que era histérico y que por eso era un problema. El
gobierno en realidad mintié un poco a la gente porque dijo que era
un lugar histérico, cuando ellos lo sabian pero no le daban importan-
cia; es mas, lo querian derribar. En el proyecto de hace dos afos o
mas, tenian planeado tirar todo, agrandar el Museo de Arte Moder-
no y el de Cine y unificarlo con un mega edificio. Entonces, ellos
utilizaron eso de que era historico para decir que nosotros ibamos a
estropear el lugar, cuando en realidad nosotros lo limpiamos y lo
protegimos. Las habitaciones tenian un metro y medio de basura, y
eso a un edificio historico no creo que le haga muy bien; le deteriora
las paredes y los cimientos porque esta asentado sobre barro. Enton-
ces, esto de limpiarlo y darle vida... Porque es también una cuestion
de concepto jpor qué un museo tiene que ser algo frio y visto desde
afuera? Puede ser utilizado por nosotros: gente del barrio que nece-
sitamos ese espacio para poder funcionar mejor.

Cuando lo tomaron ustedes no sabian que se trataba de un edifi-
cio historico sino que lo tomaron por el lugar del terreno ;no?

No lo sabiamos...

Creo que eso surgié en ese momento. Nuestra idea no era derri-
bar el edificio. Todo lo contrario. Queriamos techarlo y utilizarlo. No
éramos un grupo de destrucciéon. Nosotros estamos construyendo. Es
mas, construimos un horno de barro que lo primero que hicieron
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cuando nos sacaron fue desarmarlo. No
hicimos otra cosa mas que limpiar el
lugar y generar trabajo.

¢ Como se enteran entonces que era
un lugar historico?, porque fueron
ustedes los gque armaron la carte-
lera que lo explicaba...

El gobierno nos lo dice y cuando lo
sabemos nosotros nos conectamos con
redes de gente solidaria, con la Uni-
versidad de Arqueologia, que nos apo-
ya... Porque cuando nos enteramos que
es patrimonio histérico decidimos que
nosotros lo ibamos a cuidar y abrir a
todo el mundo. ;jPor qué tenia que es-
tar cerrado y sucio? Porque estaban tra-
tando de derribarlo. Nadie sabia que
ahi estaba la casa mas antigua de Bue-
nos Aires. Nadie: ni nosotros en el ba-
rrio, ni lo que se llama el mundo de la
cultura. Estaban intentando ocultarlo
porque lo iban a derribar y lovan a
terminar derribando para hacer un pro-
yecto de mucha plata o quién sabe. La
verdad es esa: ellos lo usan como excu-
sa. En un articulo de La Nacion se de-
cia: “Piqueteros rompen piso historico”.
;Donde?

La Nacion mintié demasiado. Lo que
hicimos fue poner un piso con ladrillos,
pero no rompimos nada. Ademas, ase-
sorados por arqueologos y antropélo-
gos, lo que hicimos fue que toda pieza
que encontrabamos de ladrillo de 40
cm que son mas largos y mas finos, la
ibamos poniendo en un costado.

Con respecto a las excavaciones que
hizo el arquitecto que dice ser arqueo-
logo pero no tiene ese titulo, lo que hi-
cimos fue tapar algunas con tierra y
otras con chapa para que los pibes no
se caigan al pozo. Pero ahi ya habian
excavado y sacado restos de vaijilla.
Muchos dicen que esa parte correspon-
dia al patio trasero de la iglesia San
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Pedro Telmo y cuando hicieron la ave-
nida San Juan, dividieron todo.

Nosotros ni bien nos enteramos fui-
mos asesorados por gente del barrio.
Me acuerdo que al segundo dia vino
una sefiora y contd que en ese patio se
habia casado una prima de ella y lo
comentaba como si estuviera revivien-
do aquel momento: decia “aca estaba
tal familia y aca tal otra”. La misma gen-
te del barrio aportaba y decia “aca ha-
bia un arbol y alla tal cosa”. La gente
del barrio vio como algo positivo que
ese lugar, en vez de ser un basural, pase
a ser algo vivo, del barrio. Nosotros no
nos cerramos. Todo lo contrario: la idea
es abrirnos al barrio. Igual, el gobierno
tomo esa idea de edificio antiguo para
sacarnos. Lo que hay que decir es que
aca hay intereses econémicos muy im-
portantes. En teoria hay un préstamo
de 20 6 30 millones que no sé qué van
a hacer porque es demasiada plata. Ahi
creo que esta la Corporacion del Sur,
que tiene interés en esta zona.

Incluso la ocupacién destapd un
monton de cosas, porque hubo arqui-
tectos y demas que decian que el pro-
yecto que existia ni siquiera se habia
licitado. Estaba todo cocinado por aden-
tro, y que nosotros nos metiéramos les
destap6 una historia. Entonces, tuvie-
ron que salir a decir que era la casa
mas antigua...

El dia después de la toma fue el
desalojo “del Padelai ;no?

Nosotros tomamos el lunes a la ma-
drugada y al otro dia fue lo del Padelai.

Ahi vimos la represion contra los com-
paneros del Padelai y como se armé una
zona que no podia acceder ni la pren-
sa, ni el poder politico porque habia al-
gunos diputados a los que no dejaban
pasar. Ahi la policia tenia el control de
toda esa zona. Podia hacer y deshacer.
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;Cudl es el balance que hacen de
la toma? ; Les complicé mucho mds
que fuera ese terreno o les sirvio
para pensar cosas en las que no
estaban trabajando?

No hicimos balance como asamblea.
Estuvimos charlando entre nosotros.
Creo que siempre el balance es positi-
vo. Creo que el espacio lo incorpora-
mos como propio, se trabajo y el he-
cho que te arrebaten un espacio te pega
un golpe. Pero nosotros demostramos
que realmente necesitamos el espacio,
que tenemos una muy buena adhesion
del barrio, de vecinos que salieron a
apoyarnos y eso es lo importante y lo
positivo para nosotros. No es que fue
una organizacion, fue gente del barrio
y eso se veia después en la calle. Es una
lastima que nos hayan sacado de ese
espacio ademas por todas las cosas que
habriamos hecho. En el mes que estu-
vimos hicimos diversas actividades; en
el merendero también se hicieron es-
pectaculos los domingos, donde se acer-
caba gente del barrio, chicos.

;Cuando a ustedes los vienen a
desalojar, la gente del barrio tam-
bién se acerca?

Si, hablaron varios diciendo que nos
apoyaban, que era injusto que nos des-
alojaran. Se decia que nosotros vivia-
mos ahi, pero nosotros no ocupamos el
lugar para vivir, lo ocupamos para ha-
cer los proyectos productivos que tenia-
mos en mente. No somos delincuentes
ni nada eso. A los delincuentes no los
agarran y a nosotros nos desaloja el
grupo GEO, nos tira al piso y nos saca
como delincuentes. Es injusto.

Ustedes como MTD ya tenian un
tiempo de trabajo en el barrio...
¢ Desde cuando? ;Qué cosas hacian?
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Nosotros estamos desde agosto del
2002. Empezamos un grupo chico de
companeros desocupados del barrio y
nos empezamos a organizar. El plan-
teo nuestro es hacer grupos producti-
vos, autogestivos, sin depender de nin-
gun partido ni organizacion. Peleamos
por nuestras reivindicaciones y nos or-
ganizamos auténomamente. Todos los
compaferos que se acercan trabajan
en algin proyecto. En este lugar tene-
mos funcionando varios. Uno de arti-
culos de limpieza (compramos concen-
trado, fraccionamos y envasamos), otro
con compaferos y compafneras que ela-
boran mermeladas y licores y que en-
vasan la yerba misionera de los peque-
fios productores del MAM. También hay
un grupo de costura que es impresio-
nante porque funciona todo con dona-
ciones del barrio: la gente nos trae ropa
y las companeras reciclan; algunos dias
hacemos ferias para vender y con eso
seguimos arreglando. Ahora estamos
viendo si compramos una maquina de
coser. Ademas esta el grupo de herre-
ria: hay un companero que sabe y le
ensena a otros, han hecho los puestos
para la feria del domingo. Después hay
un grupo de panaderia que empezo
ahora a hacer pan. No tenemos ni hor-
no, entonces a la mafana viene un
grupo de compafieras que amasa pan
para el comedor y como la mayoria de
ellas vive en hoteles se los llevan en asa-
deras al hotel, lo cocinan ahi y lo vuel-
ven a traer. Los vecinos nos vienen a
preguntar cuando vamos a tener pan
casero para vender. Veremos si en al-
gin momento nos podemos comprar
un horno. Después tenemos grupos
comunitarios: merienda, apoyo escolar,
comedor al mediodia para el movi-
miento. Todos los companeros que tra-
bajan comen acé y, como no hay lugar
suficiente, algunos se llevan la comida
a la casa.
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¢ Tienen Planes para hacer esto?

Si, hemos conseguido. Empezamos
sin Planes. No todos tienen, los que se
estan incorporando ahora no tienen.

Son Planes que no se consiguen
con cortes de ruta ;jno?

Si, nosotros estamos en la Verén. Y
vamos a los cortes de ruta.

Pero no lo hacen en el barrio...

Poco. Como movimiento, el 8 de
octubre hicimos una movilizacién en el
barrio y por eso conseguimos el me-
rendero. Porque antes lo haciamos con
cosas que traian los vecinos, pero des-
pués se llené de chicos y ya no alcanza-
ba. Entonces hicimos un corte en el
Ministerio de Accién Social y consequi-
mos el merendero y la mercaderia.

¢ Tienen vinculo con las otras or-
ganizaciones del barrio?

Si. Tenemos buena onda, todos pa-
san y nos saludan y nosotros vamos. Pero
estamos aca todo el dia y no tenemos
mucho tiempo para ir a otros lados. De
todas maneras, estamos siempre coor-
dinando, por ejemplo con la gente de
Tierra del Sur, también plaza Dorrego.
Por ejemplo las fotos que ves aca son de
una fotografa de plaza Dorrego.

¢ Ustedes se constituyen previamen-
te como asamblea de San Telmo o
tienen un origen diferente?

Hay dos companeros, yo y otro mas,
que éramos de la comision de desocupa-
dos de la asamblea de plaza Dorrego.

¢ Como tomaron la decision de con-
vertirse en MTD?
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Esto es absolutamente personal. Por-
que la asamblea de plaza Dorrego era
numerosa, bastante piola, pero habia
24 partidos y grupos politicos. Enton-
ces, era un tironeo y un nivel de discu-
sion ideoldgica... Y nosotros estabamos

‘haciendo un trabajo concreto. Por ejem-

plo, hicimos cortes como comisién de
desocupados con otras comisiones para
conseguir bolsones para los hoteles. -
Entonces, era como que la asamblea
funcionaba por otro lado y nosotros iba-
mos solo dos o tres de todos esos que
estabamos trabajando y terminabamos
siendo como los representantes de los
desocupados del barrio y nosotros no
queriamos. Realmente no pudimos se-
guir asi. De hecho, la practica hacfa
que nosotros fuéramos otra cosa.

¢El vinculo con la gente de los ho-
teles surge a partir de esta comi-
sion?

Si, en principio si. La caracteristica
de San Telmo es que esta lleno de ho-
teles y casas tomadas. Cuando empe-
zamos a trabajar como comisién de des-
ocupados en enero de 2002 empeza-
mos a relacionarnos con la gente de
hoteles, surge el tema de los proble-
mas que ahi se tienen. La primera lu-
cha fue por los bolsones de comida.
Después nos relacionamos con el Pa-
delai, nosotros trabajamos mucho tiem-
po con ellos.

¢V el resto como fueron incorpo-
randose al laburo?

Yo empecé con el MTD, éramos unos
diez. Fue un dia un compafiero a mi
casa, me invité y yo dije que me suma-
ba y empezamos con lo productivo. Con
la mermelada primero, después con la
yerba. Me gusté y me quedé. Nos fui-
mos sumando, de a uno, de a dos.
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Lo mio surgié mas que nada por una
necesidad. Cuando llegué aca me gus-
t6, me integré a un grupo a trabajar
con los chicos, y me empecé a integrar
de a poco, al principio con un poquito
de miedo, miedo por salir a la lucha.
Pero encontramos buenos compaferos
y trabajar con los chicos me gusta. Aho-
ra, definitivamente, paso casi todo el
dia aca.

¢Estan pensando ocupar otro lado?

Nosotros somos un movimiento que
nos manejamos por necesidades y la
verdad es que en este lugar es imposi-
ble funcionar. Cuando nos desalojaron,
salieron varios funcionarios a decir que
nos habian ofrecido locales y que no
los quisimos aceptar. Al otro dia fuimos
a ver cuales eran esos locales. Y nada,
otra vez la bicicleta. Ya presentamos
otros proyectos pero sabemos que nos
pueden tener asi anos. De alguna ma-
nera lo tenemos que solucionar. Algo
vamos a hacer.

¢ Como surge la relacion con la Ve-
ron?

En ese primer corte por el meren-
dero estaba el MTD Lugano, que tam-
bién es de la Verdon. En realidad empe-
zamos a marchar y algunos compafe-
ros conociamos la posicion de la Veron
y en la practica fuimos viendo. La Ve-
rén es una coordinadora en donde
nosotros funcionamos auténomamen-
te. Tenemos algunos acuerdos minimos
y coordinamos para salir a luchar y con-
seguir cosas. No hay ninguna imposi-
cion de linea politica ni de nada. Creo
que fue por eso. Caminamos un tiem-
po, nos enganchamos con la gente de

=7

Lugano que ya nos habia tirado una
onda con los planes de limpieza, nos
dijeron como consequir los primeros
planes. Ellos aportaron cosas y se esta-
blecié una relacion. Después salimos vy
fue todo bien y nos terminamos incor-
porando a la Veron.

El desalojo fue muy rapido. ;Se
acerco alguien de la municipalidad
a negociar previamente?

Nunca vino nadie de la Municipali-
dad. El que siempre venia a negociar
era el del Museo. Venia con alglin cha-
muyo. Y previo al desalojo, tampoco
vino nadie, directamente el comisario
de la 14° y el grupo GEO.

El desalojo fue rapidisimo en tiem-
po. Generalmente, te muestran la or-
den del juez y te ofrecen si querés irte.
Aca nadie hasta el dia de hoy vio la or-
den de desalojo. Ellos se metieron di-
rectamente, nos tiraron todos al suelo
y empezaron a sacar gente. Habia chi-
cos y ellos apuntaban todo el tiempo
con la cara tapada.

Eran piqueteros policias (risas).

Querian encontrar una célula de Al-
Qaeda y se encontraron con los pibes
tomando el desayuno para ir al cole-

gio.

¢Supieron como fue el tramite ju-
dicial?

No. Lo que dicen es que lo hicieron
por via penal. Pero no sabemos cémo
quedan los companeros que arrestaron.
Los abogados de la Correpi nos dijeron
que se va a saber cuando lleguen las
citaciones.
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2 de mayo

DesalojArte/ en progresion

El 2 de mayo se inaugurd en el Centro Cultural San Martin la muestra Arte/en
progresion. El Grupo de Arte Callejero (GAC) habia sido invitado a participar y
decidié intervenir junto al Colectivo Situaciones. Se pensé en retomar un trabajo
realizado en San Telmo, a pocos dias del desalojo del Padelai: una encuesta para
los vecinos del barrio, que consultaba de qué manera preferia ser desalojado ya
que estaba en marcha un Plan Nacional de Desalojo llevado adelante por el
Ministerio de Control. El caminante o vecino encuestado podia, democratica-
mente, elegir la metodologia de desalojo preferida, las fuerzas represivas intervi-
nientes y el modo en que los futuros desalojados serian clasificados por los me-
dios. Estas encuestas se hicieron en la puerta del Museo de Arte Moderno (MAM-
ba), al lado de la ocupacion del MTD San Telmo, durante dos domingos.

La encuesta para la muestra del San Martin, sin embargo, sufri6 modificacio-
nes sustanciales. En primer lugar, se queria mostrar el entramado de fuerzas que
habia desalojado al MTD San Telmo y como la comunidad artistica iba a verse
beneficiada con la conquista de ese nuevo espacio. Por esta razon, la encuesta
estaba directamente dirigida a los artistas y visitantes de la muestra. Los efectos
aparecieron mas rapido de lo esperado. La curadora a cargo —también funciona-
ria del MAMba- pidi6 una reunion para plantear objeciones: no era posible, dijo,
criticar al Gobierno de la Ciudad cuando es este mismo gobierno el “que abre las
puertas al arte”. Enfatiz6 que no iba a soportar una intervencion que beneficiaba
a la candidatura de Macri; y se mostré preocupada por encontrar el “gesto esté-
tico” en una encuesta, que —supuso— como “pura militancia”. Aunque no dejo de
remarcar la importancia que los grupos en cuestion eran los “representantes del
pais en la Bienal de Arte de Venecia”. Sin embargo, los nervios no la abandona-
ron en ningn momento y pidid que la encuesta no se haga en el lugar acorda-
do, sino que fuera “un poco menos visible”.

La encuesta fue completada por varios artistas (ain se estan evaluando los
resultados) a pesar del no menos evidente enojo del director del centro cultural.

En medio del evento, llego al lugar el secretario de Cultura de la Ciudad, Jorge
Telerman. A instancias de varios de los presentes’se armé una discusion a la que
asistieron incluso un grupo de obreras de Brukman que se habfan acercado a la
muestra. Pocas veces queddé tan clara la diferencia entre una gestion en el area
de cultura de un “marketing progre”.

El retardo que produjo la asamblea improvisada puso ansiosos a los anfitriones
quienes revelaron que, segun las apreciaciones de tan distinguido funcionario,
los artistas presentes —en su mayoria— elegian ponerse del lado de la institucion
ante tan inoportuna provocacién.
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Imagenes

La chica del puente

por Guillermo Korn

“Nuestro viejo puerto no es un puerto. Es un canal con estrangulaciones.
Que une dos darsenas. En las cuencas de su extensién moniliforme los
barcos de ultramar hacen su cura de ciudad rodeados de edificios por
todos lados. Se sienten metidos en una calle inundada.”

Juan de Garay, Cosas de argentinos, 1939

A reganadientes, acepté la recomendacion. “Debe vencer sus pro-
pias resistencias”. El terapeuta, fuera de libreto, impuso condiciones a
mis negativas por conocer los shoppings y sus salas de cine con baldes
de pochoclo, sonido y entradas mas caras de lo que permite un salario
medio (caido).

El rio tiene otros atractivos. Vedado desde aquellos domingos de vera-
no en el Balneario Norte, en esa edad donde se confunden los pies hun-
didos en el barro, los chapuzones en familia, los temores al agua con la
aceptada prohibicion de acceder al rio. En poco tiempo ese sitio se trans-
formaria, el Balneario se llamaria Parque y llegarian otra vez, como en
aquellos anos, los reyes magos, solo que ahora como empleados de una
empresa turistica regenteada por Armando Cavalieri.

Mas al sur el lugar se me hace desconocido. Puerto Madero, quizas,
pueda tener algin encanto. Comenzando el raid en avenida Madero y
Cdérdoba hay un conjunto de edificios, llamados inteligentes, por su alto
desarrollo tecnoldgico y arquitecténico. Su estructura de vidrios polariza-
dos no transparenta sino que disimula las operaciones comerciales que
tras sus fachadas se realizan. Un privilegiado testigo, en un oscilante
lugar, se preocupa en terminar rapido su faena de limpieza.

A ambos lados del dique, conviven los viejos depésitos del puerto que
en la primera década del siglo XX eran construcciones destinadas al
almacenamiento, expedicion y elaboracion de granos, en pleno apo-
geo agricola. En la actualidad, reciclados, albergan oficinas, universida-
des privadas, bares y lugares de comida. Terciarizacion de la economia,
rezan las investigaciones sociologicas sobre lo ocurrido en los Gltimos
anos: donde hubo fabricas podran alzarse supermercados, donde ha-
bia silos podran surgir empresas de marketing.

Este circuito gastronomico reemplaza a lo que hace décadas signifi-
caron los extintos carritos de comidas cercanos al Aeroparque. Bares
paquetes, sillones de madera con almohadones al tono, precios exorbi-
tantes y no tanto.
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A metros de las oficinas de Buque-
bus, a la altura de avenida Cérdoba
puede verse una modernosa confiteria
o algo asi, El Divino, con un techo for-
mado por franjas que recuerdan los
metalizados pétalos de la Floralis gené-
rica, la escultura movil de avenida del
Libertador. A la propuesta estética de
la confiteria se le suma un espectaculo
tanguero, cuyo programa incluye refe-
rencias que van de Fangio a Marado-
na, de Borges al Che.

iMachistas! gritan las feministas.
Desde el local insisten con que, si de
iconos se trata, se incluye un bloque
destinado a Eva y sanseacabé. Ahora,
si a las chicas no les alcanza con esto
—propone un tercero—, mandenlas a
pasear por la vereda del sur: se encon-
traran con Alicia Moreau de Justo como
nombre de avenida, Azucena Villaflor
como boulevard, o Macacha Giliemes,
juana Manuela Gorriti, Rosario Vera
Penaloza, Victoria Ocampo...

Ciertas partes de la ciudad son ver-
daderamente progresistas, sin duda.
Como muestra basta un botén. Para
evitar malos entendidos, insiste mi te-
rapeuta, debo ser mas preciso con el
lenguaje. De nuevo entonces. Como
muestra vale un puente: el de la Mujer.

Aquel que —ubicado en el eje histo-
rico de la ciudad- une imaginariamen-
te la linea que va desde el Monumento
a Cristobal Colon a la Piramide de
Mayo. Declarado como monumento
histérico nacional ese puente -trabajo
unico, segln dicen los entusiastas— del
arquitecto e ingeniero espanol Calatra-
va —al menos en América Latina, agre-
gan los realistas—, fue construido en Es-
pana y traido para ensamblar en el pais.
Una metafora del destino productivo
nacional. Lugar de paseo y recreo de
los domingos, el puente es giratorio para
el paso de lcs barcon, ~olocinddos2 en

paralelo a los diques en apenas minu-
tos, mediante una estructura de acero
y cemento en forma de aguja inclina-
da y sostenida por tensores.

Martinez Estrada consideraba la Pi-
ramide de Mayo como la representa-
cion del comienzo de la nacionalidad y
el fin del periodo de la colonia, asi como
al Obelisco, el simbolo de la aspiracion
anonima hacia el espacio infinito y eter-
no. A ambos los encuentra, socavados
por las transformaciones subterraneas,
sostenidos sobre un vacio y fundados
sobre huecos. El Puente de la Mujer,
cuya sobresaliente aspa —mirada en el
cruce de Peron y avenida Rosales— pa-
rece dar una estocada al edificio hasta
hoy mas alto, y quizas uno de los mas

delgados, de la ciudad, en los limites

prohibidos de los transgredidos codi-
gos urbanos, también es construido so-
bre la nada. Los mas de seis millones
de délares que la construccion del
puente demandé, cuya suma fue abo-
nada por el empresario Alberto Gon-
zalez, el ex propietario de Madero Este
y del hotel Hilton, hablan de una cuali-
dad filantropica infrecuente en la clase
empresaria local.

Esta nueva zona de paseo y recrea-
cion, apta para toda la familia, es alta-
mente recomendable. (Voy en camino
del alta). El estilizado —y casi anoréxico
disefio— se recorta sobre el fondo de
derruidos, enormes y a medio tumbar
silos y docks. Y éstos, sobre el fondo de
las altisimas torres que han convertido
en coto privado la costanera sur.

Pero si de ubicar el puente se trata
para un paseo dominguero e instructi-
vo sobre las fuerzas de la moderniza-
cion, lo encontrara el lector al lado de
una placa que indica sus datos. En ella
puede leerse que la inauguracion del
Puente de la Mujer, estaba programa-
ca pire 2 20 fe dicieroie ae 2001.
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Historia de una manzana

por Andrés Bracony

1.

Después de un afio de trabajo juntos, la Asamblea Lezama Sur dejo
de existir. Un poco después de que esto sucediera nos juntamos algu-
nos de los que quedamos y definitivamente dictaminamos su muerte.
En realidad no fue un momento triste, y ademas surgio la idea de
volvernos a juntar para seguir pensando sobre lo que la asamblea fue y
sobre lo que va a seguir siendo después de su fin. Esta nota pretende
ser parte de esa reflexion colectiva.

2,

En un principio la asamblea existia para continuar y profundizar la
movilizacion iniciada en diciembre. No habia mucho que discutir, era
claro que habia que llevar a fondo la consigna “que se vayan todos” y
eso nos reunia todas las semanas, horas y horas, para acordar consig-
nas, y los viernes a la noche para ir a la plaza de mayo junto con todas
las demas asambleas. Con el tiempo las movilizaciones perdieron la
fuerza inicial y comenzamos a‘pensar en trabajar en el barrio. La con-
signa que en un principio podia leerse literalmente, ahora se corria del
centro de la politica y nos interpelaba directamente a nosotros. Empe-
zaron a surgir las propuestas de trabajar en el barrio, primero para
convocar para las movilizaciones, luego pensando en trastocar su coti-
diana dinamica. Esa dinamica nos incluia y lo primero que quisimos
hacer fue discutir entre nosotros, conocernos, intentar entender un
poco lo que estaba pasando y cémo pensabamos que habia que se-
guir. Como en otras muchas asambleas, los exageradamente exalta-
dos revolucionarios hicieron todo lo posible para impedirlo. Cualquiera
que haya vivido esos dias puede recordar las ansias que habia de discu-
tir, la disposicion para escuchar a los demas y a la vez la empecinada
actitud de soberbia de los militantes de la izquierda partidaria.

La cosa se resolvio facil. Después de reunirnos un par de veces,
algunos decidimos abandonar la asamblea. Le agregamos al antiguo
nombre un punto cardinal y pasamos a ser Asamblea Lezama Sur. Ahi
empezo verdaderamente |la asamblea. Es decir, se inicia un proceso
como grupo, que en este momento esta llegando a su fin.

3.

Durante todo el primer tiempo de la asamblea, predominaron las
coincidencias sobre las diferencias. Era increible la disposicion para
llegar a un acuerdo, para discutir y escucharse entre personas que de
haberse conocido antes, sequramente no habrian podido sostener
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mucho mas que un saludo. Decidimos
funcionar por consenso, de entrada evi-
tamos la creacion de puntos basicos y
nos conformamos con que teniamos
“acuerdos practicos” que alcanzaban
mientras habilitaran el funcionamien-
to del grupo. Insistimos todos en la im-
portancia de la horizontalidad y la par-
ticipacion, que solo podian lograrse si
la organizacion se mantenia abierta.

Algin tiempo después ibamos a ver
que con la misma facilidad con la que
empezamos, terminamos. Pero para
eso falta, y el desafio consiste justamen-
te en poder valorar la experiencia por
lo que efectivamente logré producir y
no por la cercania o lejania al objetivo
trazado. Porque la Gnica manera de ver
en esta experiencia algo positivo, es
abandonando la idea de que las asam-
bleas tenian que llegar a algin lugar.
Las asambleas supieron vivir la intensi-
dad de los meses posteriores a diciem-
bre, fueron el espacio de encuentro que
necesitamos todos aquellos que vivimos
el 19/20 como un corrimiento en nues-
tras vidas, como una marca que explo-
ramos de ese modo, y que todavia hoy
nos hace buscar la forma.

Entendida asi, como una explora-
cién, no existe fracaso.

4.

Con el frio que empieza en mayo y
que en junio hace imposible reunirse
en una plaza, surgié la idea de ocupar
un espacio abandonado. En el barrio
ya se habia ocupado un edificio que
habia sido de Alpargatas y donde aho-
ra esta funcionando el Centro Cultural
y Social Tierra del Sur, en la misma
manzana estaba desde hacia algunos
anos abandonada una sede del Ex Ban-
co Mayo. Decidimos que esa fuera nues-
tra nueva casa.

La ocupacién se habia pensado
como una condicién para poder traba-
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jar mejor en el barrio: teniendo un lu-
gar de referencia se hacia mas facil que
se acercaran los vecinos. Ser una de las
expresiones mas genuinas del proceso
iniciado el 19/20 sostuvo la fantasia de
que la gente se iba a agolpar en la
puerta para participar. Nunca se dio la
masividad esperada, pero si el ensayo
de nuevas formas de sociabilidad que
borraban jerarquias y nos corrian de
los roles que el sistema nos asigna, po-
niendo en juego nuestros saberes y
deseos en una experiencia colectiva.

5.

Esa ampliacion de los lazos, esa aper-
tura, llevo a interrogarse sobre otros
momentos de la historia, donde bus-
car claves. Sobre todo pensar los se-
tenta. Las practicas y concepciones que
animaron los momentos politicos mas
intensos de la Argentina fueron tema
de discusion entre algunos de los pro-
tagonistas de esos anos y los que cues-
tionabamos aquéllas, pero sentiamos
la necesidad de pensar los cortes y con-
tinuidades con esa experiencia. Era la
situacion que viviamos la que imponia
un dialogo con esa generacion, con la
que imaginabamos estar compartien-
do una misma intensidad, que nos obli-
gaba a la vez a repensar qué cosa es
hoy una politica radical.

Estas discusiones se daban a la par
que se multiplicaban lugares de encuen-
tro. A las reuniones de la Asamblea se
sumo la inauguracién del lugar y los
cumplemes que se festejaban con gran-
des comidas. La creacion de una biblio-
teca, de un boletin y el funcionamiento
de variados talleres (plastica, serigra-
fia, periodismo, etc.) significd poner en
juego los saberes que todos teniamos y
que ahora se transformaban en una
experiencia colectiva. Esta misma aper-
tura se dio con otros grupos, con los
que se ensayaron formas de coordina-
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cion mas o menos estables, y también
el encuentro en trabajos concretos. En
ese sentido, creo que sélo puede expli-
carse la potencia de la asamblea por el
permanente contacto con otras expe-
riencias.

La primera vez que nos sentamos
en ronda para reconstruir nuestra cor-
ta historia fue porque el grupo de tea-
tro popular Brazo Largo nos propuso
contarla en una obra donde nosotros
mismos fuésemos los actores. Esa vez
alguien recordé los grupos de teatro
que a principios del siglo pasado crea-
ban los anarquistas para difundir las
ideas libertarias.

6.

En aquella reunion de la que les con-
taba, se hablaron otras cosas también.
La intencion de todos era no dejar de
vernos, mantener el contacto. Pero la
asamblea se habia vuelto una formali-
dad donde no surgia nada y hacia ya
un tiempo que estaban repartidos los
roles que cada uno cumplia. Estaba el
que proponia, el que se oponia y el que
quedaba en el medio quejandose, y asi
cada reunién. La forma la seguimos
buscando, pero ya no estamos desco-
nectados, aislados; los lazos sociales que
el terror aniquil6 son recreados en un
barrio que ya no es el mismo.
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El festejo del ahorrista

por Ignacio Lewkowicz

Finalmente, la escena ha estallado. La prolija discriminacién en-
tre la escena y el espectador, la disposicion teérica capaz de contem-
plar lo que se mostraba, ha quedado desarticulada.

En su momento se decia —-no me acuerdo el autor- que el conoci-
miento es una esfera que linda con el desconocimiento. Cuanto més
crece el conocimiento, mas crece la superficie que limita con el des-
conocimiento, hasta que en un momento el conocimiento estalla y ya
cada punto se compone de conocimiento y desconocimiento. La es-
cena ha crecido hasta tal punto que ha estallado y ya no se discierne
el espectador y la escena. La escena ha estallado en mil imagenes,
cada imagen tiene que pensarse desde si. La imagen no es una
escena diminuta, la imagen es la condicion de pensamiento. Si en la
imagen no estamos nosotros, no hay nada.

Asi que estamos en la imagen de los ahorristas festejando. Festejan
—es decir, festejamos— que los ahorros finalmente han sido redolariza-
dos. Un resolucion de la Carte ha establecido un precedente en fun-
cion del cual la moneda en que habiamos hecho los depésitos seré la
moneda en que los cobraremos. Festejamos. ;Pero quién festeja cuan-
do festejamos nosotros? O mejor ;qué en nosotros se alegra de esta
resolucion? :

La Corte Suprema de Justicia ha establecido la redolarizaciéon ban-
caria. En el festejo unanime la subjetividad se divide. Todo ocurre
como si festejara el ahorrista. La extorsion de los monopolios finan-
cieros, la maniobra de los especuladores de siempre habifa intentado
desposeernos de los ahorros; la presién ciudadana sobre el aparato
de estado ha convocado la potencia de justicia de las instituciones de
la nacién.

Finalmente, en un acto inconcebiblemente noble, la Corte ha
establecido que se pueda retirar de los bancos la misma materia
monetaria que se habia depositado en su momento. ;La misma? Eso
esta por verse, pues en nuestros dias o mismo, si no es més, ya no es
lo mismo.

De buen grado nos imaginabamos que éramos ahorristas. Las
funciones de especulacion le cuadran mas a los inmorales ambiciosos
de siempre. Nuestra plata estaba en el banco, nuestra plata estaba
en dolares. ;Por qué estaba en el banco y en délares a intereses si
éramos ahorristas? Pues bien... mirado de cierta manera... somos
ahorristas.

Ahora bien, nuestras condiciones actuales impiden que exista
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el ahorro. El ahorrista es una pata de
la subjetividad ciudadana desfondada
absolutamente en los tiempos de la an-
tropologia financiera. Por presion de
ambiente el ahorrista ha mutado a es-
peculador, pero gusta llamarse aho-
rrista.

Lo cierto es que la condicion actual
permite que también leamos en el fes-
tejo ya no la afirmacion de un conjunto
ciudadano que ha impuesto el prima-
do de la ley sobre la especulacion, sino

el brindis triunfal de unos especulado-
res cuya maniobra de lobby callejero
sobre la Corte ha permitido consumar
una operacion financiera exitosa.

Dos dimensiones subjetivas hetero-
géneas, incompatibles entre si, feste-
jan al unisono en cada uno de los noso-
tros que esta en la imagen del festejo.
Un nuevo caso de 'ambas asimetrias a
la vez?, la primera como tragedia, la
segunda como farsa, la tercera como
el culo.
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Fabricas recuperadas: ;juna politica?

por Verdnica Gago

La ocupacion de fabricas por sus propios trabajadores en Argentina
restaurd, como ninguna experiencia en los Gltimos afios, la discusién so-
bre la produccion como metafora preferida de la revolucién. La ecuacién
parece muy basica pero aparecié con renovada fuerza: si existen adn
obreros, hay esperanzas de hacer entrar por la ventana el sujeto que se
habfa ausentado.

La atribucion redentora que se deposita sobre estos dltimos trabajado-
res —aquellos que han logrado mantener sus puestos fabriles tras varias
décadas de desmantelamiento productivo— muestra retroactivamente el
esfuerzo que se hizo hacia el movimiento de desocupados. Es que si bien
en un comienzo —cuando sélo aparecian como meros “desclasados”’— ha-
bian merecido el desprecio de la izquierda partidaria, el crecimiento del
movimiento alerto el sentido de oportunidad de las izquierdas cuya deci-
dida politica de cooptacién dio lugar a una nueva valorizacién. Buena
parte del movimiento piquetero pasé a ser concebido entonces ya no
como sobras humanas, estructuralmente inabsorbibles por el proceso pro-
ductivo —pero también por las ideologias que animan a las izquierdas—,
sino como trabajadores despojados s6lo momentdneamente de su trabajo.
Es decir, como materia laboral organizable politicamente.

Este forzamiento tuvo lugar aun cuando muchos de los desocupados
nunca pasaran por “el mundo del trabajo”, aun cuando sobraran eviden-
Cias para descartar una incorporacién futura y, por Gltimo, a pesar de que
algunos sectores hubieran radicalizado su experiencia hasta el punto de
no desear ninguna integracioén a la pauperizada estructura salarial.

El desocupado, entonces, fue presentado como un sujeto politico a
partir de dos argumentos simultaneos: la atribucién actual de una identi-
dad proletaria, derivada de su pasado en la fabrica y la persistencia de
una politica pseudosindical que, anclada en esta identidad proletaria, ten-
deria a exigir el retorno de las condiciones en las que esa identidad se
asegura: la fabrica perdida.

En la figura del obrero ocupando la fabrica que estd a punto de ser
vaciada, la izquierda partidaria reconoce el punto identitario, la persis-
tencia de la subjetividad proletaria, la prueba irrefutable de que, tras la
fragmentacion econémica objetiva, pervive una misma y Gnica experien-
Cia de clase. Las certidumbres ideol6gicas hallan aqui un momento infini-
to de confirmacion. El piquetero ya no es la imagen de futuro del trabaja-
dor de fabrica sino que, a la inversa, es el obrero recuperando la planta
productiva quien se instituye como modelo para el piquetero. Las cosas se
ordenan y todo cuestionamiento derivado de la radicalizacién piquetera
queda firmemente excluido.
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Este mecanismo, sin embargo, no
admite mas expansion que el del re-
pertorio de las izquierdas marxistas
politicamente constituidas. Queda por
interrogar, entonces, si en la amplia
adhesion recibida por los trabajadores
ocupantes de las fabricas hay algo mas
que unos supuestos similares a los es-

“grimidos por la-izquierda, aun cuando

se trate de perspectivas politicas dife-
rentes.

Una primera forma de la solidari-
dad consiste en la adhesién que parte
de considerar a quienes ocupan la fa-
brica como aquellos que extreman sus
acciones para no convertirse en desocu-
pados. La politizacién y la radicalidad
de sus acciones tienen un fundamento
que cada uno puede asumir como pro-
pio y, por lo tanto, se hace claro: no
desprenderse de la condicion de tra-

‘bajador.

Algunos medios de comunicacién

insisten en reconocer la “legitimidad”

de estos “reclamos”: ;qué se puede

. .argumentar contra alguien que dice

so6lo querer trabajar, aferrandose para
eso a maquinas que el patron ya consi-
dera poco rentables?

Los trabajadores de las fabricas to-
madas aparecen, asi, ante la opinién
mediatica mayoritaria, como el rezago
anacronico de un productivismo perdi-
do, expoliado. Y con la voluntad de re-
cuperarlo.

Una segunda forma de la solidari-
dad consiste en la valoracién de la alte-
racion subjetiva producida en -y por-
los trabajadores a partir del acto de
ocupar la fabrica. No es una valoracion
de la condicion obrera, sino del hecho
de que se haya constituido —sobre esa
base— una experiencia. Ya no se trata
de la identificacion de un conjunto de
personas como perteneciente a la cla-
se trabajadora atemorizada por perder
su condicion y pasar a engrosar la fila

de los “sin trabajo”, sino de aquellos
que habitan el espacio ocupado para
afirmarse en sus propias capacidades.
Esta afirmacion permite una relectura
de la condicién misma del desocupa-
do, al punto de sellar una cierta comu-
nidad con los movimientos piqueteros.

Los cambios que se producen al in-
terior de la ocupacion -y la forma en
que esos cambios se expanden hacia
el barrio, la ciudad y otros movimien-

tos- hace sospechar que aquello que
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han tomado siga siendo efectivamente
una fabrica. Me refiero a que la expe-
riencia desarrollada produce otra for-
ma de habitar el espacio, de funciona-
lizarlo, de distribuir tareas —que ya no
son simplemente las mismas que an-
tes—, de jerarquizar el proceso de tra-
bajo, y de articular las necesidades vin-
culadas a la basqueda de mercados,
proveedores y el pago de deudas ante-
riores que los patrones no asumen, junto
a la construccion de lazos con la comu-
nidad de solidaridades, etc. Algunas de
estas caracteristicas pueden asociarse a
las llamadas exigencias de “implicacion
subjetiva” que demanda el tipo de pro-
duccion posfordista. Sin embargo, en
las ocupaciones esta “polivalencia” de
los trabajadores, cierta desjerarquiza-
cion de las tareas e, incluso, el elemen-
to afectivo —femenino, dirfan algunos—
que se pone en juego, no estan impul-
sados por el mando directo del capital,
sino que esta tendencia a la no espe-
cializacion” propia de lo humano’! se
desarrolla en paralelo con el desplie-
gue de un territorio —esfera de debate
y toma de decisiones— publico.
iPodemos sequir hablando de clase
trabajadora para referirnos a este tipo
de experiencias? Tal vez si, si lo que
queremos senalar es el hecho de que
el trasfondo de la experiencia misma
es el reencuentro con una antropolo-
gia fundada en el trabajo. No, en cam-
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bio, si se entiende como trabajador a
la figura contemporanea que ante el
terror de la amenaza de la desocupa-
cion esta dispuesto a casi cualquier cosa
para no abandonar esa condicion.

Mas aun: esta Gltima nocion de cla-
se trabajadora no es mas que una pro-
yeccion que convoca a la identificacion
compasiva por parte de quienes pade-
cen el trabajo a partir del miedo a ser
expulsados, que alimenta también la
posicion caritativa de los medios de co-
municacion masivos y que da —como
vimos— fundamentos ideolégicos a las
izquierdas partidarias.

El trabajador queda confirmado. La
ocupacion de la fabrica no nos habla
ya de la posibilidad de una experien-
cia sino de la adhesion —agonica- de
cada quien a su vinculo salarial. No hay
alteraciéon sino confirmacion del lazo.
Hay legitimacion.

Caida la experimentacion se deva-
lGa —en el acto- la posibilidad de pro-
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ducir una rentabilidad capaz de pro-
ducir fronteras respecto de la logica del
mercado mundial. El trabajador debe
re-unirse nuevamente a los requeri-
mientos de la economia del capital, aun
cuando fue esa economia la que pro-
voco en el patron la huida hacia una
rentabilidad financiera. Debe abando-
nar inmediatamente toda interpelacion
orientada a producir nuevas figuras de
una relacién de reproduccion social
paralela.

No es tanto que los trabajadores
deban renunciar a la lucha en la esfera
ligada a su propia reproduccién -la lu-
cha sindical, o propiamente de clase-
cuanto que cada vez hay menos espa-
cio para dar esta pelea sin acudir a for-
mas de subjetivacion como las aqui
descriptas.

El desalojo de las fabricas ocupadas
por sus trabajadores muestra —a la luz
de estas observaciones— un fondo in-
quietante. Si por un lado se trata de re-
unir lo que se ha quebrado (la subordi-
nacion del trabajo a los requerimientos
de un mercado expulsivo); del otro,
produce un efecto politico de borra-
miento de una indagacién fundamen-
tal: aquella que tiene que ver con la
produccion —ya en curso en Argentina—
de una subjetividad capaz de afrontar
la crisis de la sociedad econémicamen-
te salarial y juridicamente ciudadana.
El desalojo, entonces, viene a interrum-
pir esta elaboracion subjetiva orienta-
da a habitar de otro modo el espacio
de la fabrica, y a producir —a partir de
esta interpelacion— modalidades de un
nuevo vinculo entre produccion, econo-
mia y politica.

Notas

" Esta tesis ha sido desarrollada por el filo-

sofo italiano Paolo Virno en un reportaje
publicado en el nimero 9 de La Escena
Contempordnea.
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Una nueva oportunidad...
para alcanzar la eternidad

por Fabio Wasserman

Era de esperar, por qué no. Resulta previsible que un coro de voces
criticas se alce ante cada ocasion en que los males del mundo se incre-
mentan o se hacen mas evidentes, como acaba de suceder con la inva-
sién a lrak. Pero no me quiero referir ahora a las voces indignadas que
llaman a oponerse a la agresion de los yankees, sino a aquellas que
consideran a la oposicion que provocd la misma como una nueva opor-
tunidad para la izquierda. A aquellas que, en su version mas descarna-
da, dicen estar agradecidas a Bush, Blair y Aznar por haber permitido
el resurgimiento de un movimiento social critico.

Para ser mas claros: a medida que se fue incrementando la escalada
bélica, a medida que se fueron extendiendo en el pais y en el mundo
las criticas y las movilizaciones opositoras a la guerra, pudo escucharse y
leerse también en varios medios progres o radicalizados que la izquier-
da se hallaba ante una nueva oportunidad que no debia desaprove-
charse. jPor qué? Porque si actuaba bien podia capitalizar la energia
desplegada en esas movilizaciones, pero también la indignacién que
muchas veces no alcanza a expresarse en forma tan nitida o contun-
dente. Capitalizar, aqui, puede significar diversas cosas. Ninguna in-
compatible entre si, pero todas ellas fieles al sentido de incrementar el
valor de la hacienda propia: captar nuevos militantes; representar a
esa conciencia antibélica y, de ser posible, orientarla por la buena sen-
da para lograr un szlto en la conciencia de sus protagonistas; hacerse
conocer; demostrar que siempre se tuvo razon y que este es el verdade-
ro rostro del imperialismo y el capitalismo. Afirmarse entonces en aque-
llo que siempre dijimos ser, pero ahora en procura de una mayor com-
paffa. Habra mas posibilidades, sin duda, y también variaciones sutiles
que escapan a mi tosca percepcion. Pero todas ellas tienen una marca
de origen. Una marca que esta cifrada en la idea misma de oportuni-
dad como un signo de exterioridad con respecto al movimiento social
del cual busca nutrirse sin querer entablar con él ningin tipo de com-
promiso que lo potencie.

Esta idea de oportunidad no es circunstancial ni accesoria. Por el
contrario, expresa uno de los nlcleos mas persistentes en los partidos,
agrupaciones y movimientos de izquierda. Una izquierda cuyo agota-
miento en su capacidad de crear o alentar nuevas experiencias criticas
resulta directamente proporcional a su accionar para exprimirlas alli
donde éstas surgen: hoy es la movilizacion contra la guerra, el afio
pasado fueron las asambleas, un poco antes el movimiento callejero
que derribé a De la Rda; asi como en otra escala también podria ser
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una fabrica tomada, la lucha contra un
arancel o por un edificio nuevo en la
universidad. Cada ocasion en la que se
despliega un conflicto se percibe en-
tonces como una nueva oportunidad en
la que hay que intervenir: marcar pre-
sencia, decir aqui estamos, vean nues-
tros carteles, condzcannos, sigannos,
simense a nuestra linea. Y cada opor-
tunidad se transforma asi en un nuevo
desencuentro de la izquierda con aque-
llo que verdaderamente esta en juego
en ese conflicto

No quiero ser injusto. Entiendo que
lo que planteo no es sélo un problema
de los partidos de izquierda o sus suce-
daneos que, en forma instrumental,
desarrollan tacticas para transformar
aquello que existe como tendencia en
la sociedad en algo a ser cooptado es-
tratégicamente. Y si no es sélo un pro-
blema de la izquierda es porque la ar-
ticulacion de fuerzas sociales en pos de
un obijetivo esta en el corazén del ha-
cer politico. Es, si se quiere, el proble-
ma de la hegemonia; problema que no
puede tener nunca una resolucién a
priori ya que ésta s6lo puede provenir
de las fuerzas que habitan en cada so-
ciedad, mas alld de como y para qué
se las quiera articular y de quiénes se
asignen esa tarea estratégica. Es pro-
bable que durante mucho tiempo la
construccion de un andamiaje sociopo-
litico que procurara la toma del poder
para desde ahi transformar la sociedad,
haya favorecido esta practica que ve en
cada conflicto una oportunidad para
sumar voluntades, fuerzas, conciencias.
Quiero decir: es probable que lo que
esté en juego entonces no sea s6lo una
concepcion de la politica, sino la politi-
ca misma, al menos como la conoci-
mos hasta ahora, es decir, como expre-
sion necesaria de los conflictos sociales
que solo se pueden dirimir con el con-
trol del poder estatal. Es por eso cue

no se trata solo de una cuestion que
afecta a ciertos sectores que se recono-
cen de izquierda, ya que existe una ten-
dencia muy fuerte a actuar o pensar
de ese modo, aunque nos sea mas facil
percibirlo en aquellos que hacen de la
oportunidad la ocasion de su militan-
cia. Entiendo por eso que, en muchas
circunstancias, esta idea de oportuni-
dad se esgrime de buena fe, y se cree
que lo que se hace es lo mejor, incluso
para aquellos que participan de esa ex-
periencia o movimiento que deviene
mera oportunidad. Lo entiendo, y sélo
podria decir al respecto que se trata de
una de las tantas herencias con las que
tendremos que lidiar, participemos o no
de partidos o de agrupaciones politicas
mas o menos tradicionales.

Pero hay algo que si sé, y es que en
sus momentos mas ricos, que no fue-
ron pocos, las fuerzas que se recono-
cian de izquierda supieron encontrar
ese delicado pero necesario punto de
equilibrio entre el acompanamiento de
las experiencias sociales y el conside-
rarlas como una oportunidad para su
propio crecimiento. Pero, y aqui queria
llegar, este dificil punto de equilibrio
expresado muchas veces en una ten-
sion entre el partido o la agrupacion y
el movimiento social, no sélo ya no se
alcanza, sino que tampoco pretende ser
alcanzado. Al menos no pretende ser
alcanzado por la, digamos asi, izquier-
da institucional, que no es sélo la parti-
daria, aunque ésta exprese su faz mas
maltrecha y caricaturesca —pienso tam-
bién en los asi llamados referentes,
personajes o personalidades cuyos nom-
bres suelen ser reclamados para solici-
tadas, cadenas de emails, opiniones-.

Este renunciamiento de la izquier-
da se puede reconocer en miles de se-
nales, una de las cuales es esta consi-
deracion gozosa de la guerra y la opo-
sicion que nrovocd como una oportuni-
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dad para poder sacar cabeza. Que, a
esta altura, no es més que una confe-
sién descarnada de la propia impoten-
cia y, si se quiere, de su agotamiento
como fuerza transformadora y hasta
como idea emancipatoria. La izquier-
da podra seguir asi existiendo eterna-
mente. Pero, si se me permite la ima-
gen algo grotesca, esta existencia solo

podréd reproducirse como lo hacen los
vampiros: habitando una region hela-
da e incierta que se encuentra entre el
mundo de los muertos y el de los vivos,
alimentandose de éstos para poder
gozar de una eternidad siempre igual
a si misma y en la que ya nada nuevo
podra sucederle, salvo una piadosa y
definitiva muerte.
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Fisica de las sorpresas

por Diego Sztulwark

En distintas conversaciones ocurridas en el lapso de tiempo dedicado
a discutir la elaboracion de este nlimero de la revista, surgieron dos enun-
ciados que, creo, dan que pensar. El primero, que los acontecimientos de
las jornadas de los dias 19 y 20 afectaron la dinamica de las luchas sociales
y al sistema politico, y sin embrargo no es facil trazar una relacién a priori
entre ambos. El sequndo, que la politica se juega hoy en los pliegues de la
barbarie. Cada uno de ellos hizo su aparicién en momentos diferentes y
cada cual fue parte, a su modo, de sendos malos entendidos. Sin embar-
go, retomados a la luz de ciertas encrucijadas de la politica actual, ambos
enunciados pueden inspirar una indagacién mayor sobre algunos de los
puntos de contacto entre los requerimientos actuales del pensamiento y
las practicas radicales, respecto de los dilemas politicos englobados en
eso que persiste en llamarse coyuntura politica.

En uno de.los tantos encuentros destinados a intercambiar opiniones
sobre los resultados de la primera vuelta electoral para escoger al primer
presidente electo luego de los sucesos los dias 19 y 20 del 2001, dimos
con lo que sin dudas es uno de las principales cuestiones de interpreta-
cién politica del momento: ;como comprender la relacién establecida
entre ambos fenémenos a partir de los resultados de la eleccién? o, de
otro modo, ;qué queda —a la luz de los datos politicos derivados de la
eleccion— de aquellas jornadas callejeras?

Las interpretaciones mayoritarias dividen sus opiniones en dos gran-
des reflexiones:

a) Los sucesos del 19 y 20 fueron magnificados. No se traté —finalmen-
te— de voluntades insurreccionales —salvando.minorias extremistas que
nunca faltan—, sino de un descontento provisorio y muy justificable dada
la profundidad de la crisis econémica y la ausencia de toda conduccién
politica por parte del asediado gobierno de entonces. Si bien es cierto
que todo aquello constituyé una gran preocupacién, dado lo escandaloso
de los acontecimientos, un afio de tiempo fue suficiente para que cun-
diera la serena reflexién sobre las ventajas de una (re)institucionalizacion
integral del pais. En este contexto, las elecciones —primera y segunda
vuelta— poseen un significado muy especial. Constituyen una clara de-
mostracion del rumbo elegido por el electorado: la moderacién politica,
la adhesion al juego politico instituido y la huida de los extremos ideol6-
gicos —incluido, claro, el neoliheral-. La enseflanza para quienes se espe-
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ranzan con transformaciones radicales
en la estructura social del pais es clara:
hagan politica, no asusten a la gente
con la violencia y con las consignas ex-
cluyentes.

b) Los sucesos de diciembre del
2001 no fueron magnificados. Ellos fue-
ron de una radicalidad extrema. Sin
embargo, experiencias que nacieron —
o se reagruparon— a partir de aquellas
jornadas, no supieron comprender la
naturaleza de la lucha politica plantea-
da. Se cometieron errores elementales.
Entre ellos habria que destacar tres: la
ausencia de una organizacion estructu-
rada y la carencia de una propuesta
programatica viable para disputar con-
sensos mayoritarios. A su vez, estos dos
errores se derivan —de esto casi no cabe
duda- de un error ain mas fupdamen-
tal: el haber quedado atrapados en la
estructura paradojica del movimiento
de diciembre, el célebre “que se va-
yan todos, que no quede ni uno solo”.
Ya que todos debian irse, no hubo dis-
cusidn seria sobre quién deberia que-
darse, para qué y a través de qué me-
dios.

Ambas lecturas difieren en la pers-
pectiva desde las que son enunciadas.
La primera esta investida de un tono
festivo ya que supone que las eleccio-
nes de abril recrean una nueva prima-
vera politica. La segunda en cambio se
entona con la tristeza de la derrota: “se
ha perdido una gran oportunidad his-
torica”. Sin embargo, ambas poseen
un comin denominador: la creencia de
que las elecciones interpretan retroac-
tivamente las jornadas de diciembre.

Los resultados arrojados por el es-
crutinio del 27 de abril no proveen tan-
to de una informacién a elaborar, sino
que operan como un disolvente de todo
pensamiento que guarde fidelidad con
los efectos del 19 y 20. Si tales efectos
no se hicieron presentes deslegitiman-

do de una u otra manera la eleccién, lo
que se deslegitima a partir de esta elec-
cion es el pensamiento y las experien-
cias que guardan fidelidad con los efec-
tos de las jornadas de los dias 19 y 20.

Asi, ambas lecturas se identifican en
dos puntos cruciales: lo Gnico pensable
es aquello que se presenta como rela-
cion entre diciembre del 2001 y abril
del 2003; abril del 2003 es la verdad
retroactiva del diciembre del 2001.

Segln la primera version, abril es
el mes en que una serena racionalidad
primoé sobre la amenaza de una caoti-
ca furia antipolitica. Los animos calmos
son condicion de normalidad. El mie-
do a la desintegracion social pudo dar
lugar a un fascismo politico capaz de
articular las formas de fascismo social
difundido. Mas alin, este fascismo fue
una presencia clave. Sin la presencia
de Carlos Menem en la eleccidn, posi-
blemente hubiera fracasado la opera-
cién de legitimacion de las institucio-
nes que constituyen el sistema politico.
Tal operacion posee un objetivo trans-
parente: el reencuentro de los espacios
destinados a efectivizar la soberania
popular a través de los procedimientos
previstos por la tradicion de las demo-
cracias contemporaneas —medios, en-
cuestas, urnas, analistas, etc.—, y la in-
terrupcién de nuevas formas de habi-
tar la ciudad y los espacios privados o
publicos ocupados los Ultimos afios, via
represion, desalojo y toda otra forma
de deslegitimacion y refutacion. El triun-
fo de la politica consiste, entonces, en
la restauracion de los procedimientos
representativos adecuados.

La segunda version elabora una con-
trapartida que confirma en cada uno de
sus términos a la anterior. Si en diciem-
bre se traté de producir instituciones al-
ternativas a la democracia representati-
va, la evaluacién actual es francamente
negativa. Si se tratd de expresar el des-
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contento de diciembre en el terreno de
las elecciones nacionales el fracaso fue
aun mayor. Si se quiso simplemente
deslegitimar la eleccién, todo esfuerzo
fue en vano. En fin: todas las variantes
que pretendian hacer presente en el
terreno electoral la persistencia de los
efectos de diciembre fueron por igual
derrotadas. La conclusién no tarda en
llegar: si tales efectos no se han hecho
presentes tal vez debamos reconocer
que se han disuelto. La derrota ilumina
la auténtica trama de la secuencia poli-
tica que va de diciembre a abril: el vo-
luntarismo ha vuelto a jugar una mala
pasada oscureciendo las potencias de la
razén. El reencuentro con “lo razona-
ble” ha sido como (casi) siempre trau-
matico. Diciembre, a la luz de abril, se
lee como un conjunto minimizado de
acciones espontaneistas o bien como la
carencia de un desarrollo electoral ca-
paz de operar sobre el terreno inevita-
ble de lo politico-instituctonal.

Si la primera version concibe las elec-
ciones como el agua que vino a apagar
el incendio de diciembre, la segunda
constata que el fuego de diciembre no
alcanz6 a incendiar las urnas utilizadas
en abril. Ambas perspectivas conside-
ran estos acontecimientos —los hechos
de diciembre y las elecciones— en una
misma linea causal. La relacion entre
ambos es transparente: no presenta
dificultades.

Ambas versiones confirman el mis-
mo campo de evidencias: la existencia
de un sistema politico organicamente
ligado al campo de las luchas sociales.
La subordinacion de la dinamica del
contrapoder a la esfera de lo politico.
La recomposicion de las mediaciones
politicas e institucionales y la correlati-
va disolucién de las potencias de las ex-
periencias del contrapoder.

Ambas confirman el desplazamien-
to sobre una misma linea causal que va

)7

del “que se vayan todos, que no quede
ni uno solo” al “que se vaya Carlos
Menem”.

En una reunioén anterior de la revis-
ta, una compafera aseguré haber lei-
do en un texto de alguien que escribe
mucho mejor que nosotros que la poli-
tica se produce en los “pliegues de la
barbarie”. Sin embargo, estas palabras
en las que se podria creer encontrar a
priori una resonancia deleuziana, no
fueron jamas escritas asi por nuestro
amigo. Fue un mal entendido. Pero lo
que mostré ese mal entendido ofrecid
una imagen que no habiamos logrado
obtener por medios de proposiciones’
escritas con tal intencion.

La barbarie es una nocion que trae
consigo un punto de vista exterior: la
civilizacion que la nombra. La barbarie
es vista desde afuera. Temida o desea-
da como exotismo, es nombrada y per-
cibida desde su exterior. Pero hacer po-
litica desde el interior mismo de sus plie-
gues, nos obliga a cambiar la perspecti-
va. Habria que hallar otro nombre para
designar a la barbarie desde si misma,
desprovista de la carga valorativa pro-
pia de la perspectiva civilizada.

Afirmarse en eso —que a falta de nom-
bre llamamos “pliegues de la barbarie”-
implica abandonar las atribuciones que
la civilizacién otorga. Habitar la barba-
rie no es representarla. No se trata de
“hacer de barbaro” para escandalizar
a las tias, sino de desprenderse de esas
representaciones. Penetrar en la exis-
tencia de la barbarie, en su logica, su
subjetividad y sus miserias, para poder
conocer también sus potencias.

Para ello habria que elaborar un pen-
samiento de la barbarie desde la barba-
rie. Esta elaboracion presumiblemente
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tenga la fuerza de una doble demarca-
cion. De un lado, nos abre la puerta que
nos conduce a plantearnos la barbarie
desde su interior y ya no desde la civili-
zacion. Atravesar esta puerta posible-
mente nos deje apreciar, tal vez por pri-
mera vez, que lo que se ha dado en lla-
mar politica de la civilizacion -que in-
cluye a distintas formas del socialismo:
no habria que olvidar el grito luxembur-
guista: “socialismo o barbarie”—, cuan-
do ya no es vista desde si misma sino
desde los pliegues de la barbarie, no es
sino una operacion civilizadora que ca-
rece de todo contenido.

Por otro lado, la demarcacién no
solo permite invertir la mirada —ver otra
cosa, la otra orilla— sino también, y mas
relevante aln, mirar de otro modo. Si
la politica civilizatoria trabaja forma-
teando lo miltiple cadtico —eso que lla-
ma barbaro-, una politica de la barba-
rie no remite a un movimiento simétri-
co de barbarizacion, ni a una+apologia
de aquello que desde la civilizacion se
designa bajo el nombre de barbarie.
Remite a una potencia —politica— cuya
efectividad ya no vendra bajo la forma
ilustrada del saber noble que emanci-
pa, ni la toma de conciencia, sino de la
experimentacion de formas de vida a
partir de las condiciones mismas que
el capitalismo global impone cuando se
confunde plenamente con la realidad.

Si la civilizacion no es mas que el
movimiento de civilizar, es decir, de di-
fundir formas universales a las que de-
beria adecuarse la materia bruta —o sim-
ple vida-, la barbarie no es un conteni-
do diferente para la misma operacion
de formateo, sino el punto de fracaso
de la globalizacion, a cambio de una
ausencia de modelo.

Si civilizar es imponer relaciones,
una politica de la barbarie parte de no
suponer ninguna relacion como ya
dada.
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Seglin Santiago Lopez Petit y Mari-
na Garcés, el capitalismo ha devenido
realidad. Se ha confundido con ella.
Cada vez que se enarbola un modelo
alternativo se reactiva el mecanismo
globalizante del capital. Toda relacién
esta tomada por la omnipresencia del
capitalismo. Segun ellos, sélo un nihi-
lismo radical capaz de desrelacionar lo
que ha sido ligado tenuemente por el
capital nos abre a la multiplicidad in-
consistente de lo real: capitalismo y
barbarie han devenido uno solo. No hay
afuera. Pero si hay puntos de resisten-
cia. Puntos que se desvinculan para ins-
tituir nuevas consistencias. De alli que
una politica de la barbarie no es aque-
lla que propone nuevos contenidos a
generalizar sino la que renuncia a lo
global —-a lo global-local- para fundar
consistencias de otras dimensiones.

I

Una politica desde los pliegues de la
barbarie nos abre a la hipotesis de la
desrelacion. Y tal vez se podria ensayar
como funciona esta hipétesis en la pri-
mera conversacion. Dados los términos
del razonamiento anterior, s6lo hay dos
opciones: o bien las elecciones del 2003
demuestran la falta de significacién
actual de los acontecimientos de los dias
19 y 20 (posicion dominante) o bien se
declara que la gloria de las jornadas
de los dias 19 y 20 es lo suficientemen-
te potente como para negar —con cual-
quier argumento o, mejor ain, sin ne-
cesidad de argumentar— la importan-
cia de las elecciones del 2003 (posicion
minoritaria).

Entre uno y otro extremo existen
matices. Conyversando sobre esto, en la
revista, se llegé a decir: “relacién hay,
pero no sabemos cual”.

Tal vez se podria indagar, entonces,
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la posibilidad de que no exista modo
de relacién a priori entre la lucha calle-
jera pos 19 y 20 y primeras elecciones
desarrolladas luego de aquella insurrec-
cién. Desde las elecciones, dirlamos, se
recompone un Unico escenario en el
que sélo existen quienes se manifies-
tan de acuerdo a un conjunto de re-
glas pautadas. Desde las experiencias
que se fortalecieron a partir de las jor-
nadas de diciembre, las elecciones cons-
tituyen un momento ciego, en el que
poco o nada hay que decir. Trazada la
relacién desde las elecciones, el con-
trapoder se disuelve. Trazada la desre-
lacién, desde las calles las elecciones no
anulan los efectos de experiencias que
se juegan seglin otras consideraciones.

Si desde el primer sitio se exige a
quienes poseen existencia politica me-
dirse en su terreno, desde el segundo
la potencia politica auténtica consiste en
delimitar el territorio y las reglas de su
accion segln tiempos+y disposiciones
corporales heterogéneas.

Pero desrelacién a priori no indica
falta absoluta de afeccién entre los tér-
minos. Si por un lado cada uno de los
polos se desarrolla de manera autosufi-
ciente en el sentido que no dependen
uno del otro en sus dinamicas internas,
no hay por qué suponer que tales de-
sarrollos no choguen o no evolucionen
de manera paralela sin tocarse y, final-
mente —y por momentos— puedan con-
fluir produciendo configuraciones poli-
ticas impensadas. De hecho, durante
diciembre del 2001 fue posible ver a
caceroleros participando en el derro-
camiento de gobiernos, y a gobiernos
cuya maxima implicita era la de no
generar cacerolazos.

Pero ni cuando la desrelacion se
hace evidente ni cuando la apariencia
de causalidad se hace mas visible, nos
es posible abandonar la percepcion de
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estar ante una sorpresa. Ya que no deja
de sorprender que las cosas sean como
finalmente son.

Aqui no hay que explicar sélo la sor-
presa de abril —la normalizacion- sino,
sobre todo, la dindmica misma de la sor-
presa, cuya fisica viene operando como
terreno de la politica como minimo
desde aquella intempestiva ruptura de
diciembre del 2001. En efecto, la sor-
presa inicial fue aquella que visibilizo
un conjunto de subjetividades resisten-
tes a lo largo del territorio nacional desde
entonces. Y la sorpresa de hoy es la in-
visibilizaciéon de aquellas presencias.

Durante la primera vuelta del pro-
ceso electoral, la asamblea de Chacari-
ta pintd una consigna que dice: “nues-
tras urnas son las calles”. Ignoro cuales
fueron sus intenciones. Sin embargo,
hay urnas y hay calles. Como asambleis-
tas, importan las calles. Como votan-
tes, las urnas. Pero las urnas no deter-
minan nuestra protagonismo, puesto
que éste pasa por las calles. La poten-
cia de una no se traslada mds como
antafio, directamente .a la otra. Mas
bien habria que afirmar “las urnas, las
calles”, sin suponer a priori una rela-
cién subyacente.

No deberia entonces llamar la aten-
cién que las mismas personas que han
votado a los candidatos de la eleccion
presidencial hayan participado -y lo si-
gan haciendo- en sinnimeros de ex-
periencias cuyas urnas son las calles.

. En todo caso unas preguntas que-
dan planteadas: ;Qué hemos apren-
dido en términos de la produccién del
vinculo social en un contexto de des-
relacion sin apelar a una moral inclu-
siva? ;Qué tipo de practicas y enuncia-
dos producen afectividad en la barba-
rie? ;Qué tipo de procesos producen
hoy sociabilidad, valores y destinos co-
munes?
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Palabras aladas

por Maria Pia Lopez

“El fascismo no sélo fue la conjuracién que de hecho era, sino que surgié
ademas dentro de una poderosa tendencia social. El lenguaje le da asilo y
en el lenguaje se manifiesta la oculta y creciente catastrofe como si fuera la
salvacion.”

Adorno, La ideologia como lenguaje

Nunca hubo motivos suficientes para la inocencia. Sin embargo, la
humanidad parece haberla perdido recién ante el nazismo.

La vieja inocencia era la actitud mas profundamente enamorada de
la historia: no negaba el horror sino que lo consideraba rémora, obstacu-
lo, rezago. AlUn presente, lo suponia pronto a ser pasado. Modos civiliza-
dos de la sociabilidad, productividad econémica y sofisticacién cultural
era una triada prometedora. El horror quedaria a las espaldas de cada
época.

El nazismo vino a matar esa inocencia: en el centro de la cultura euro-
pea, con modos corteses extendidos y fuerzas productivas en expansion,
se construy6 —no a pesaf, sino gracias a todo eso— una maquina de muer-
te dificil de calibrar y comprender. Esa maquinaria tuvo como sustrato
cultural un cierto estado del lenguaje. Un lenguaje osificado, escribia Stei-
ner, en “clichés, definiciones acriticas, palabras indtiles”.

Hanna Arendt escucha a Eichmann en el juicio en Jerusalén. Lee sus
declaraciones. Observa que Eichmann utiliza frases hechas, a las que él
llama palabras aladas. Las palabras aladas son las frases de apariencia
grandiosa y de sentido vacuo. La escritora se sorprende: son la peor
defensa y demuestran que el jefe logistico nazi no terminaba de involu-
crarse en aquello que hacia. La frase alada, pura trascendencia sin reali-
dad, era sintoma de la separacién de Eichmann de sus acciones reales. Y
no deberia verse alli un simple intento de evadir responsabilidades sino
de la imposibilidad de situarse en su prop:a actividad. Es un burécrata
eficiente antes que un politico. :

Las palabras aladas de Eichmann son lo que Adorno, para pensar la
trama cultural y simbdlica de la que emerge el nazismo, llamé jerga. La
jerga es el lenguaje devenido ideologia, cristalizado como tal. La jerga,
dice, funciona sobre el principio de la “desintegracién del lenguaje en
palabras en si”. Es un procedimiento de aislamiento: toma el lenguaje
filosofico e inhibe el mecanismo del pensamiento. Tomando las palabras
como términos sueltos y disponibles para todo uso, las separa del sujeto
pensante. El fascismo es ese procedimiento o ese tono. Un tono que se
lleva en la solapa. Visible: casi como las botas de un militar. Autenticidad,
o vida, o sentido, o luego deseo, se convirtieron en moneda altamente
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valuada: contrasefias para entenderse
en el mundo de los lenguajes serios.
Palabras aladas.

Nunca hubo motivos para la inocen-
cia. Pero después del nazismo se busco
restituirla colocando alli el mal radical.
Como si bastara con sefialar un lugar
para los desechos molestos: el nazismo
se convirti6 en metafora general o en
equivalente universal de todos los ma-
les. Hoy se condena al jefe del imperio
juntando su nombre con el de Hitler.

Los parentescos no pasan por esa
sinonimia facil, sino por cierto modo
abismal de la historia humana que el
fascismo venia a mostrar de un modo
mas brutal y concentrado. El nombre
de industria cultural bautizo esos me-
canismos semejantes a la jerga: meca-
nismos de desintegracion, separacion

y reduccién a un estereotipo, desple-
gados en las sociedades que dicen sos-
tener el principio de la libertad.

El fascismo no fue un paréntesis en
la historia, aunque fuera acotada, tem-
poralmente, su farifarria y su condicién
explicitamente homicida. Quiero decir:
expreso fuerzas, las extremo, pero son
fuerzas presentes y continuas. El vacia-
miento del lenguaje se puede consta-
tar como condicion, también, de nues-
tra época. Como persisten otros modos
de aniquilamiento y destruccion, bajo
otros ropajes histéricos y con otras justi-
ficaciones argumentales.

“La autenticidad dehlenguaje no
depende de un aserto aislado, ni
siquiera de la de un grupo de aser-
tos, sino de la relacién entre la per-
sona que habla, su discurso y la si-
tuacion”.

Susan Sontag, Estilos radicales

La jerga supone separacion de las
palabras del pensamiento, ruptura de
la relacion significativa con el lenguaje.
Aunque es impensable la separacion

- absoluta, la disociacion no deja de ser
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una tendencia. El lenguaje es concebi-
do como puro instrumento: conjunto
de herramientas a usar, que ya estan
dispuestas alli, a la espera. Esa idea del
lenguaje esta en los modos burocrati-
cos, en la reduccion del discurso perio-
distico a un conjunto de latiguillos, en
la academizacién de la escritura cienti-
fica.

Las lenguas habituales sufren un
proceso de colonizacién: en ellas se
encuentran los giros mediaticos y los
tonos evangélicos. Desde la dramatiza-
cion melodramatica de los sentimien-
tos hasta el recurso a las palabras ala-
das de la trascendencia religiosa. El uso
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cotidiano resiste a su vaciamiento ple-
no porque esta menos formalizado —a
diferencia de las lenguas que tienen un
vocabulario y un procedimiento argu-
mentativo que las define- y porque no
podemos ausentarnos del propio hacer.
Si bien el habla cotidiana esta plagada
de frases hechas, esos dichos que apa-
recen cristalizados, dispuestos para su
repeticiéon inerte, pueden ser objeto de
una significacion activa.

El lenguaje considerado como ins-
trumento es separado del cuerpo: el
que dice no es atravesado por lo que
dice, lo dicho no tiene realidad. No es
mentir, si no vaciar la palabra de su
verdad profunda —ser expresion de un
cuerpo situado-y de su fundamento —su
capacidad transformadora.

Es dificil pensar que las luchas por
la emancipacion no requieran otro tra-
to con el lenguaje, o que puedan des-
plegarse sin asumir ese trato como exi-
gencia. Creo que toda resistencia es
menguada si no altera los procedimien-
tos de la opresion, si supone el uso de
esos procedimientos para otros fines.
Mas puntualmente: si no se hace car-
go de producir un vinculo no instrumen-
tal con el lenguaje.

En areas como las de la investiga-
cion social, los temas “de izquierda”
han venido a desplazar los temas ca-
rentes —supuestamente— de compromi-
so politico. Muchas veces, tomando sin
discusion, los modos de la escritura bu-
rocratica. Junto a los temas, han cam-
biado los nombres que senalizan la ac-
tualizacién. La jerga se despliega to-
mando las filosofias contemporaneas y
las descuartiza: resultan tarjetas de iden-
tificacion del intelectual comprometido.

Pero también es un problema que
atraviesa las militancias politicas y so-
ciales. Es evidente —esta en nuestros
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disgustos como interlocutores o lecto-
res— que las palabras aladas que apare-
cen reiteradamente en los lenguajes de
los grupos resistentes no son aquello
que les da fuerza y capacidad a esos
grupos sino, meramente, su justificacion
publica. En la entrevista que le hicimos
a Horacio Gonzalez recuerda cuan su-
gestiva y poderosa era la narracion de
las experiencias personales de los mili-
tantes, y cuan “obvio” era el discurso
politico. Aunque no abunda en definir
esa obviedad, parece encontrarla en el
tono militante.

La revolucion para derrocar el capital
o la red de asambleas pueden ser nom-
bres de experiencias o adquirir altura
de vuelo. ;Qué distingue un uso de
otro? Quizas, efectivamente, no se pue-
da explicar qué disocia los lenguajes.
Pero, en ese caso, sélo nos quedaria la
argucia del desagrado. Como no es en
el enunciado —que puede venir bajo el
fraseo de una articulacién consabida o
bajo una frase individualizada- donde
radica la significacion, sino en la rela-
cion que un cuerpo tiene con lo que
dice, la distincion posible comparte ese
territorio. No puede ser planteada como
criterio general sino como dilema o
exigencia: se trata de encontrar un tra-
to no vaciado con el lenguaje.

Si el lenguaje de la politica se ha
convertido en jerga, ;es posible una
resistencia sustraida a las condiciones
de aquello a lo que resiste? Lo que re-
siste esta del lado de lo que se sustrae o
subvierte la condicion disociada: se sus-
trae porque mantiene reservas no co-
lonizadas —las que hacen a la narracion
vital, al didlogo privado- o subvierte el
uso habitual por una relacién creativa
—personal o colectiva— con el lenguaje.
Conviene, al menos, no confundir la
catastrofe con la salvacion.
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Apuntes para filmar una escena

por Matias Molle

1. Un amigo, el cineasta Matias Miller, me pregunté si existia la posibi-
lidad de encontrar una especie de imagen total, una imagen que contu-
viera en si misma la década del 90’ argentina y qué presentara, ademas,
su fin. La idea era que, si existia tal imagen, nos pusiérarmos en marcha=
para filmar la escena con el objetivo de construir a su alrededor, en su
historia, un documental. La idea no era mala. Incluso parecia seductora.
Construir la historia reciente teniendo como base una imagen era darle
una vuelca de tuerca al documental, género tan bello como trillado. Sen- -
tiamos que estdbamos en el encuentro de algo nuevo. Primero tomamos
unos apuntes, investigamos algo —mas que nada, tiramos algunas hipote-
sis— y llegamos a una especie de “acervo de conclusiones”. Y lo llamamos
asi debido a que las conclusiones no son correlativas, sino bastante cadti-
cas y contradictorias. Lo siguiente, es el resultado desparejo del proceso
que acabo de relatar.

2. Primero pensamos una especie de h;potesm previa que funcione
como base como principio desde el cual comenzar a investigar. Esa hip6-
tesis, es la siguiente: Una de las principales caracteristicas de nuestra epo-
ca, pensamos con mi compafiero, es la falta de un “ambiente prefijado”,
de una comunidad sustancial que pueda garantizar seguridades mini-
mas. La contingencia y lo imprevisto, circunstancias 0 modos con los que
la accién publica se habia acostumbrado a lidiar, intentando su control, su
(pre)visibilidad, se han vuelto comunes a todas las instancias de la vida.
De repente, todos nos despertamos en la habitacion equivocada y no
recordamos qué fue lo que sucedié la noche anterior. La habitacion esta a
oscuras y pocas opciones nos quedan. Una de ellas es el panico, que nos
puede llegar a inmovilizar. Otra, la desesperacion: salimos corriendo, tro-
pezando con todo lo que hay en el camino. Otra posible también, es la
escrupulosa: tocamos todo a tientas para verificar las dimensiones del
nuevo espacio y construir asi un plano que nos permita movernos. Mu-
chas son las opciones, pero lo cierto es que esta falta de seguridades
minimas que la comunidad sustancial ofrecia en la etapa pasada, ha des-
quiciado todo. Y eso, dijimos con mi amigo, lo podiamos pensar incluso
de la mano con lo sucedido el 19 y 20 de diciembre del 2001: “si el 12/01
—pensamos— la masa salid a la calle porque habia perdido sus mas mini-
mas seguridades, pequefas sefias que aparentemente los cohesionaban,
18 meses después se vio, tratando de reorganizar eso que aparentemen-
te habia perdido, por TV” (2° hipotesis).

Cémo penser una imanen entances, nac dijimes cor mi compaiero,
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que presente estas caracteristicas. Es una
tarea muy ardua. Pero en realidad no
somos los primeros que intentamos
pensarla. Una oscilante hilera de pu-
blicistas, asesores de imagen y consul-
tores, ya vienen pensando acerca de
eso. Nada mejor, dijimos, que prestar
atenciéon a las representaciones que
construyeron a lo largo de las diferen-
tes campafias electorales.

Por innumerables razones, fue el
menemismo quien nos abrié la cabeza.
Hay que ser sinceros: estan en la avan-
zada. Y no lo decimos socarronamente:
son los Unicos que comprenden el esta-
do actual de cosas. Tiene mas razon de
la que pretende cuando acusa a su con-
trincante de quedar prendido del pasa-
do mientras insistentemente llama a un
cambio para el futuro. No cabe duda
de que el menemismo es el presente. Por
eso, veamos como puede haber sido
pensada esta imagen por la expresion
mas cabal de la desaparicion de la co-
munidad sustancial en la Argentina —el
menemismo— en el cierre de su campa-
na: “el bunker” (esa imagen total).

3. El humo apenas contamina el tra-
yecto que transita la luz hasta llegar a
sus rostros. Un humo espeso, especie de
mascarada que le da otra consistencia a
la luminosidad del salon. No unas tinie-
blas ni una neblina, algo mds humano y
menos natural. El murmullo acompana
este humo como si ambos tuvieran un
peso especifico y quedaran suspendidos
en un estrato particular de la atmosfera.
Los cigarrillos yacen abarrotados en ceni-
ceros, cementerios plagados de ansiedad
y cenizas. Las colillas boca abagjo, pinta-
das de rouge, dan cuenta de una extrana
forma de construir un jardin. Los sand-
wichs de migas se pasean en bandejas
recorriendo el trazo que las nuevas carac-
teristicas del escacin har aroanirai’o; vna
pista de dimensiones estrechas y formas
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oscilantes, surcada por hombres de smo-
king que son acechados por las manos
de la tribuna. El sonido de los celulares se
interrumpe esporddicamente por el mas
grave y liquido que se produce al descor-
char un champan. Del otro lado de las
vidrieras, la noche que también observa.
Una mano agarra intensamente la otra.
Una sonrisa contagia la otra; un guifio
anima otro. Todos se encuentran expec-
tantes. Algunos hace tiempo que no se
ven: él los ha reunido nuevamente. Solo
falta, entonces, verlo a él, que todavia no
ha aparecido pero que se proyecta en
cada pliegue.

4. Nota: No caer en clichés. Frag-
mentar las imagenes lo suficiente (pri-
meros planos que corten la secuencia,
como manos, colillas, corcho, abrazo)
como para no desencadenar una aso-
ciacion facil con comportamientos pre-
visibles en los individuos.

5. Al ver esta escena, el 27 de abril
a la tarde, comprendimos todo. Jamas
una escena tan ajustada (incluso tanto
que se les escapaba a sus realizadores,
diciendo mas de lo que ellos querian
decir). Nunca una imagen tan adecua-
da para pensar un proceso. Porque si
bien el menemismo puede asociarse fa-
cilmente a un particular o, en todo caso,
a una corriente politica, lo cierto es que
ya excedi6 tal inconveniente. Por eso,
no hay que pensar en las corrientes
politicas de antano; todo sesgo compa-
rativo echaria a perder las diferencias
que el menemismo —como expresion—
aporta a nuestro presente. En ese sen-
tido, el menemismo es mas que una
corriente politica circunscripta a un pro-
grama. Es una forma de ser: es sélo uno
de los nombres que adopta la forma
de ser contemporanea.

6. El concepto que la imagen inten-
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ta representar, concluimos con mi com-
pafiero, su correlacién en el lenguaje,
es el de “seguridad”. Se sabe qué pue-
de suceder; se construye un espacio
donde todo esta a la vista. El menemis-
mo se transforma asi en la cara mas
visible de una cultura que se esfuerza
por iluminar cada uno de sus pliegues,
no dejar nada oculto; mas bien, ocul-
tar en la imagen total: todo esta a la
vista, encandilar. Como recomendaba
el Rey Sol en su consigna lanzada a
Colbert: “Claridad y Seguridad” (Nota:
las luces del salon resplandecientes).

De este modo, el menemismo se pre-
senta como la medida, como la linter-
na que enfoca y captura y al capturar
transforma. Elias Canetti, en unas be-
llas y oscuras hojas sobre el “secreto”,
al referirse a la iluminacion del acechar
y la oquedad de la ingestion, escribia:
“s6lo el instante del agarrar alumbra
bruscamente las sombras como un re-
lampago, para iluminar su propio mo-
mento fugaz”.Una politica del sefiala-
miento y la visibilidad, entonces. Sin
embargo, como se sabe, toda luz pro-
duce una sombra que jamas puede ser
captada o, sélo lo es, a condicion de ya
no ser. ;Qué potencia contiene en su
prevalecer como tal? ;Qué potencia tie-
ne de ser escurridiza, qué caracteristi-
cas necesita para serlo? ;Qué posibili-
dades tiene algo de crecer a la som-
bra?

Evidentemente, las preguntas que
aparecian a medida que avanzabamos
con el trabajo, nos superaban. Una vez
que tenfamos en nuestras cabezas la
forma que iba a tener esta imagen que
buscdbamos, se nos aparecian interro-
gantes que, valga la redundancia, nos
interrogaban sobre las caracteristicas del
presente que esa imagen venia a repre-
sentar. En un principio, todo habia re-
sultado mas “acil irctuso el prope mie-
nemismo nos habia ofrecido, sin saberlo

ArFchivo

por supuesto, el boceto de nuestro tra-
bajo. El documental que pensabamos
vender al exterior, a alguna cadena ita-
liana o espafiola o alemana, ya comen-
zaba a tener consistencia. Sin embar-
go, sin quererlo, las sombras invadieron
la escena iluminando otro costado de la
misma. ;Qué clase de espacio era este?,
nos preguntamos con mi companero. Y
ahora: jcémo construir esa imagen? Esa
imagen en la que la luz encandile y la
sombra rodee. ;Como atrapar ese ins-
tante, dando cuenta de las dos instan-
cias? ;Cémo construir un espacio (ima-
gen o escena) donde se exprese esta
ambivalencia? ;Podria ser el mismo, sélo
que observado con otros ojos?

7. Gilles Deleuze en su estudio de la
imagen se refiere a las sombras. En sus
paginas se puede leer: “;Como extraer
un espacio cualguiera de un estado de
cosas dado, de un espacio determina-
do? El primer recurso fue la sombra,
las sombras: un espacio llenado de som-
bras, o cubierto de sombras, se con-
vierte en espacio cualquiera”. Hay dos
formas importantes, dice Deleuze, de
pensar la sombra. Una es a partir del
expresionismo, en donde la sombra
presenta un combate entre el espiritu
y las tinieblas; otra es la abstraccion liri-
ca que va a expresar una alternativa
del espiritu entre el estado de cosas
mismo y la posibilidad, la virtualidad
que lo supera. Un combate, una lucha,
en la primera; una alternativa, una
opcion, en la segunda.

A nosotros nos interes6 mas la se-
gunda: la lirica abstracta. Quiza porque
siempre nos habian interesado mas los
filmes de Dreyer, Bresson o Sternberg
que los del terror gético del expresio-
nismo. Aunque no hay que negar que
a mas de uno le hubiera resultado se-
ductar presentar una remoque de Nos-
feratu en la Argentina del siglo xxi.
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Sin embargo, nos parecia demasia-
do simple tal imagen. Preferimos la
idea de la opcién. Puesto que creiamos,
francamente, que el menemismo hubie-
ra echo tal eleccién... (como de hecho
la hizo).

La luz del salén, el blanco resplande-
ciente apenas surcado por un gris tenue
que separa, como una cierta incertidum-
bre, un nivel del otro. El nivel general,
donde todos comparten el mismo rango,
del nivel especifico, donde se encuentra
él. Del otro lado, la oscuridad de la no-
che de la cual se escaparon sélo un ins-
tante. Pero donde no quieren regresar.
Puesto que la eleccion, en la lirica abs-
tracta, en nuestra imagen total, no “re-
cae sobre términos a elegir, sino sobre
modos de existencia de la persona que
elige”. No seria, en este caso, tanto
dénde regresar como qué ser. De este
modo, nuestra imagen continda.

8. Todos se mueven. Pequenas figu-
ras que se escurren distraidas, buscando
las escaleras o los ascensores. El murmu-
llo y el humo del tabaco sirven de capa
para estos amantes nocturnos que vagan
por la noche alumbrada, intentando no
ser percibidos y, al mismo tiempo, ser per-
cibidos. Extrafia paradoja que solo puede
leerse en sus movimientos: primero bor-
dean la pared, luego dan unos pasos al
centro, giran la cabeza y miran hacia
atrds, intrigados por saber si observan que
todavia estdn ahi. En cada puerta un im-
ponente guardidn los detiene exigiéndo-
les una sefia. Primero, los rostros de estas
criaturas se estremecen con un gesto de
perplejidad: un rictus les tuerce la boca y
una mueca de consternacion comienza a
encenderse en sus ojos. Luego se crispan
de furia. “Como es posible”, parece que
increparan al guardidn... la sensacion de
quedarse afuera inunda y contamina el
humor de |us inviigdes, Ne euzeen o
tender que no compartan el momento con
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“su” companero. Ahi se hace presente la
condicién que tanto habian intentado dis-
frazar y eludir con sus movimientos: su
extranjeria. Entonces, de un lado la luz,
el blanco de las escaleras que atrae y con-
densa la luz; del otro, la oscuridad de la
noche. Los invitados se encuentran en un
dilema: aceptar la negativa y volver, lo
mas disimulado posible, al comienzo del
laberinto, con el premio consuelo de su
pasado y, quizd, un futuro algo promete-
dor acompanado por un cafe o, si que-
do, algin sandwich de miga (ya seco) en
el bar del hotel: o la insistencia, la bus-
queda del contacto que permita actuali-
zar ese pasado, volverlo presente y ase-
gurar que, efectivamente, estuvieron con
él.

9. Nota: Nuevamente no caer en
clichés. No banalizar el binomio luz-os-
curidad. Nada tienen que ver con el
saber, sino mas bien con un “estilo Rem-
brandt”, donde la luminosidad de los
personajes es creada por ellos mismos.

10. “Asi puede empezar nuestro
documental”, decimos con mi compa-
fiero. La imagen es perfecta. Conden-
sa todo lo que venimos pensando. La
luz, las sombras, las opciones, un am-
biente en donde, al parecer, todos sa-
ben qué va a suceder...

“;Pero es esto asi: todos saben qué
va a suceder?”, me preguntd mi ami-
go, el inquieto cineasta Matias Miller.
El entrecejo fruncido en su rostro me
dice que no necesita una respuesta. Que
ya la tiene y que las complicaciones
comienzan nuevamente.

11. Recapitulando: La imagen que
pensamos con mi compafiero es el
bunker menemista. Generalmente,
este habitaculo —que puede variar de
dimensiones- alude a un lugar oscuro,
escondido, bajo tierra quiza: impene-
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trable e invisible (salvo para los que
estan dentro). Sin embargo, el bunker
menemista, especie de acuario (como
una experiencia con naturaleza virgen,
'mpia, sin la influencia del hombre, la
cultura o la sociedad) se presenta como
a imagen de la “seguridad” (la previ-
sibilidad y la transparencia). Nos deci-
mos: el bunker se presenta, a todas lu-
ces, transparente. Todos llegan, a to-
dos se los ve, las luces alumbran cada
rincén, una sensacidon que el espacio
privado de un hotel no ha experimen-
tado nunca. Sin embargo, una bateria
de contrasefias y guifios impide el as-
censo a la habitacién final: el espacio
iluminado se convierte en un laberinto
gue requiere de pases o sefas de iden-
tificacion para avanzar al préximo ni-
vel. Un espacio que daba la impresion
de horizontalidad se convierte, de re-
pente, incluso para los participantes
mas préximos, en una sinuosa escali-
nata de jerarquias: en el espacio verti-
cal que, en realidad, jamas dejo de ser.
Todos se convierten en extranjeros.
Nuevamente las sombras como for-
ma de opcién. Pero una opcién falsa,
porgue esa opcion, es una eleccion que
no se efectlia sino a condicién de ne-
gar que haya opcién (o que todavia
haya opcién). Pero creemos, con mi
companero, que esas sombras que se
filtran en la imagen menemista dan con
la pista que faltaba para comprender
el cuadro. No es que no estemos tan
seguros de que la intencién haya sido
evidenciarlas. Todo lo contrario: el me-
nemismo ha intentado crear un “am-
biente prefijado” (por eso su constante
alusion al pasado inmediato: nunca
nada tan seguro como lo ya sucedido),
en el que todo es previsible, pero el uso
de las sombras en la imagen ha cons-
truido un segundo relato que, en una
primera vuelta, en una mirada pasaje-
ra, quedaba velado por el primer rela-

to, el de la luz: la opcién de lo seguro.
Las sombras sé6lo indican, clandestina-
mente, la negacion de otra alternativa
o de toda alternativa posible. De ese
modo, la imagen se cierra sobre un
territorio (lo clausura), lo vuelve exclu-
yente. Nadie esta exento de su no per-
tenencia, puesto que no queda un lu-
gar a donde pertenecer, salvo “el que
yo ofrezco” (el Unico posible).

12. Del mismo modo que el funcio-
nalismo de la escuela de la Bauhaus de
principios de siglo xx en Alemania, la
escuela semidtica francesa de media-
dos del mismo siglo, se volco a la em-
presa por la basqueda de la “gute
Form” (la buena forma). Fue la semié6-
tica de Barthes la que intentd renovar
la espinosa tarea de encontrar una co-
rrespondencia entre funcién y forma.
Si la Bauhaus crey6 que para cada fun-
cion deberia corresponder una forma,
descarrilando en el intento, la semidti-
ca hizo lo suyo transitando un atajo no
menos peligroso: si la forma visible no
pudo hacerlo, quizd como signo si lo
haga. Ambas se van a enrolar en una
blisqueda sin destino. Que, sin embar-
go, no seria una bdsqueda marginal
sino mas bien una expresién mas del
racionalismo que goberné el pensa-
miento y la practica de los dltimos si-
glos. Es a lo largo de los dltimos 100
afnos que esta empresa, que cobré san-
gre y sudor en innumerables frentes
tedricos y practicos, congregé para si
las miradas y la atencion de todas las
corrientes estéticas, politicas, académi-
cas, sociales... Incluso aquellas que des-
denaban de ella, organizaron sus prac-
ticas en derredor, sin perderla de vista,
sino mas bien observandola de cerca,
desde la periferia que acecha (e ilumi-
na).

13. Al meditar sobre las ideas del
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punto anterior (que apuntamos de las
clases tomadas con el profesor Savrans-
ki), ubicamos, como una de las expre-
siones mas importantes del racionalis-
mo, al Estado. Ese dios mortal, al decir
de Hobbes, al cual le debemos “nuestra
paz y nuestra defensa”. Puesto que el
Unico camino para asegurarlas es el de
conferir todo el poder de la multitud de
hombres en un Soberano; es decir, que
“puedan reducir sus voluntades a una
voluntad” (“la multitud asi unida en una
persona se denomina Estado”). El Esta-
do entonces, se convertia en el Gnico
garante de la comunidad sustancial, de
las “seguridades minimas”.

Nuestra época en cambio —dijimos
con mi companero, retomando nues-
tra primera hipotesis—, expresa como
ninguna otra la imposibilidad de tal
empresa, la imposibilidad de esa co-
rrespondencia al expresarla como far-
sa; al extremarla de tal modo que la
vuelva reversible, llena de resquicios y
ornamentos (a diferencia de aquella
Europa industrial y funcionalista de prin-
cipios de siglo que llegé a pronunciar:
el ornamento es un delito).

68
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14. Nuestro pasado més inmediato
estuvo signado, en diversas formas y
expresiones, por la convergencia de lo
multiple en lo Uno. En un movimiento
centripeto que consistié en eliminar
~hacerlas impensables— las diferencias
en la construccién de las representa-
ciones. La comunidad sustancial, el Es-
tado como poder de la decisién politi-
ca, se convirtio en el elemento central
de todas las politicas del siglo xx. Esta
caracteristica se sostuvo sobre habitos y
costumbres, modos de existencia bien
definidos, modelados con el fuego de
la fuerza.

Hoy, esa garantia se muestra des-
garrada y es el espectaculo —los me-
dia— quien se presenta como el me-
dio mas eficaz para gestionar la em-
presa del racionalismo. Podemos pen-
sar, en ese sentido, que la construc-
cion de la comunidad sustancial en la
imagen del bunker responde a esa
imposibilidad de que tal comunidad
exista como unidad, como un todo.
Frente a esta nueva cara del asunto,
mi siempre acertado compafero, el
cineasta Matias Miller, me dijo: “esto
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va lo habia pensado y dicho Debord:
‘a contradiccion, cuando emerge en el
espectaculo, es contradicha a su vez por
una inversion de su sentido; de tal ma-
nera, la division mostrada es unitaria y
g unidad mostrada es dividida”.

15. Frente a este ultimo punto, que
nos encuentra a mitad de camino, con
'a imagen pensada y dispuesta a ser
representada, pensamos que la empre-
sa —ahora si- resulta imposible. Pero no
en todos los sentidos. Si en el hecho de
creer que la imagen que buscabamos
iba a poder representar lo que estaba-
mos buscando. Pero, en cierto sentido,
nuestra pequefa gema, la imagen del
bunker menemista, nos habia mostrado
'a puesta en escena del espectaculo del
consenso, de la creacion de la comuni-
dad mediatica; de la negacién, en su
representacion, de la comunidad sus-
tancial... En ese sentido, si habiamos
verificado la primera hipétesis, slo que
por otro camino.

Una frase leida mientras investiga-
bamos sobre nuestra empresa, nos dio
otras pautas para la misma: “las socie-
dades actuales han dejado de orientarse
a si mismas de manera inmediata por
experiencias corporales: solo se perci-
ben a si mismas a través de simbolos
mediaticos de masas, discursos, modas,
programas y personalidades famosas”

(Sloterdijk). Y realmente nos parecia
una frase muy justa, que hubiera con-
densado mucho de lo que habiamos
estado pensado y haciendo... Es mas:
nos haria el trabajo mas facil y mas in-
teligible. Pero, lo cierto es que nos re-
sultaba demasiado comoda... e impo-
sible de sostener, puesto que pecaba
del mismo reduccionismo racionalista
que la precedid.

“Salvo, me previno mi companero
-y esto, pensé, podria ser nuestra sal-
vacion- que demos cuenta de la suce-
sion de sombras que se erigian en su
propio seno. Pero no sombras cuya for-
ma sea la correlacién de los personajes
de la escena, sino, sombras de figuras
difusas, exteriores a la imagen, que solo
aparecen en el cuadro a condicion de
mostrar la propia imposibilidad (el des-
fasaje) de ser parte del cuadro”

En este sentido, nuestra imagen
—que, a proposito, falseaba nuestra se-
gunda hipotesis— si nos mostraba una
importante caracteristica de los Gltimos
10 6 15 anos argentinos. Ahora si la
podriamos filmar y dar comienzo a
nuestro documental. Y por titulo podria
llevar algo asi como “El palacio de cris-
tal”, como aquella imponente y refina-
da estructura (imagen) que tanto im-
presiono a Carlos Marx en la primera
Exposicion Universal en el Hyde Park de
Londres, en 1851.
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Fig. 16. Josef Paxton: Planta del Palacio de Cristal de la Exposicién

de Londres de 1851,
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Cronicar

Anecdotario de un extranjero
en su propia ciudad

por Manuel Bueno

Hace poco lei una definicion de un inglés que me impresioné: uno es
aquello de lo que no puede escapar. Esta demas decir que me senti profun-
damente identificado y que, como un golpe magico, esta breve frase me
hizo pensar en el sentido oculto de algunos episodios sueltos -y sin rela-
cién aparente— a los que asisti en estos Gltimos meses, algunos de ellos
tuvieron origen a partir de mi articulo anterior en esta revista.

Participé en un encuentro en Zarate para debatir sobre la existencia de
eso que se ha dado en llamar “turismo piquetero”. Hablaron primero los
operadores de Scioli, dando abundantes datos de como su area promueve
esta nueva rama del “safari tour” sin perder de vista las especificidades
regionales. Luego intervine yo, mostrando que el fenomeno no se trata
solamente de una de las polimorfas jugadas de ajedrez de Duhalde, sino
gue realmente aqui pasan cosas que importan al mundo entero. Pero in-
mediatamente después, un reconocido intelectual —que yo crefa consustan-
ciado con los procesos asamblearios generales— se despach6 contra mi
“romanticismo”, me grité en puiblico acusandome de tomar la palabra de
los actores sociales que en todo caso —dijo- sélo intervienen como una esce-
nografia montada para el visitante curioso.

Salimos al balcén del lugar después del acalorado intercambio, y el
tipo volvié a gritarme. Le propuse encontrarnos en una situacién mas
amable pero me dijo que se iba por un tiempo del pais. Tiempo después
lef una nota suya en el diario en la que me narraba su propio romanticis-
mo hacia un admirado escritor europeo al que acababan de premiar.

2

De regreso a Buenos Aires me contrataron para que haga de guia de
unos cineastas australianos que vinieron a filmar al pais atraidos por un
articulo del New York Times que relataba las formas en que los argentinos
sobrevivimos a pesar del default y en el cual se cuantificaba el porcentaje
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de comedores y merenderos sostenidos
por amas de casa y mujeres desocupa-
das. Traté de organizar un recorrido que
no los desilusione, teniendo en cuenta
que lo que buscaban eran feministas.
Los llevo a una fabrica recuperada. Lo
primero que hacen es preguntar cuan-
tos hombres y cuantas mujeres traba-
jan alli. Las obreras los miran y les di-
cen gue esa es una pregunta de grin-
gos. Directamente no les responden.
Se empiezan a reir entre ellas y los ci-
neastas se sienten'realmente maltrata-
dos. En el camino hacia una asamblea
piquetera les trato de explicar las parti-
cularidades del feminismo en Argenti-
na pero ellos argumentan que Evita —no
en la version Madonna, sino la real- es
un obstaculo ain no superado. No en-
tiendo el comentario ni la relacion con
lo que acaba de pasar. Una vez en la
asamblea, veo a los cineastas haciendo
un conteo visual. Me miran enfureci-
dos: “hay mas hombres que mujeres”
me dicen. No entiendo qué quieren
que haga. Le hacen el mismo planteo
a una de las pocas mujeres del lugar.
Esta vez es ella la que se enoja y nos
echa a todos a patadas.

3

Para no malograr tantas expectati-
vas que el mundo ha depositado sobre
nosotros, un grupo de periodistas que
practican un renovado y abnegado in-
ternacionalismo han instalado una ra-
dio que emite continuamente, hacia
varios lugares del planeta, los avatares
del activismo argentino. “Es necesario
darle a la protesta cierto lenguaje para
que se haga inteligible en otros lados”,
me explican con fruicion. Y me ofre-
cen una especie de corresponsalia con
tales fines. Acepto. Me mandan a cu-
brir un desalojo de un centro cultural y
les aviso, desde el lugar de los hechos,
que la gente se va 2 retirar cuando ven

ga la policia. Se enfurecen. Me dicen
que si decimos eso al aire, es el fin de
la revolucion argentina. Y me instan a
que me quede resistiendo contra la
policia, que ellos van a llegar en cual-
quier momento. Acepto. Ellos no llega-
ron durante las horas de mayor ten-
sion, pero pudieron transmitir que el
movimiento no estaba en peligro. La
informacion, al menos, llegé.

4

Me encuentro con una mujer que
quiere discutir conmigo mi percepcion
sobre el movimiento antiglobal. Me
explica que su interés surgié a partir
de las cronicas que publiqué en el nd-
mero anterior de esta revista. Pero tras
decirme eso que, en un primer mo-
mento, consideré casi un elogio de lec-
tor, me increpa por mi anti-internacio-
nalismo, por mi supuesto nacionalismo
y llega a insinuar que ve en mis relatos
una especie de racismo hacia lo extran-
jero. Sorprendido, recuso sus opinio-
nes. Le digo que mis cronicas surgie-
ron de mi experiencia internacionalis-
ta y de los obstaculos concretos que fue-
ron apareciendo para trasmitir lo que
aqui pasaba. Pensar dichos obstaculos
—conjeturo— no implica negar mi adhe-
sion al movimiento. Pero ella vuelve a
la carga: “usted tiene relacién con el
movimiento pero no lo entiende. Inclu-
so lo falsea y es prejuicioso”, me dice
enojada. Espero que cuando lea este
articulo se aclaren un poco las cosas.

5

A la semana me llega una carta de
la izquierda antialemana que también
ha leido mis crénicas pasadas y mis re-
ferencias a ella. La acusaciones que me
hacen me dejaron pasmado; nueva-
mente recibo acusaciones feroces a cau-
sa de mj articulo. En este caso me asig-
nan e! mote de “nacionalismo populis-
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2", Sigo sin comprender bien qué de
que dije en aquel articulo pudo cau-

sar tales reacciones.

&

6

Por aquellos dias la gente de Rodri-
guez Saa anduvo reclutando intelectua-
es, periodistas y artistas para sus 125
propuestas de gobierno. Por alguna
razon —tal vez también como conse-
cuencia de ese bendito articulo— pen-
saron en difundir mi obra. Me habla-
ron de compartir cartel con “jovenes
promesas” y la mitica persistencia del
peronismo. Les expliqué de mi oposi-
cién a los liderazgos mesianicos y mi
referencia de una politica de la hori-
zontalidad. Vaticiné incluso que ellos
mismos serian barridos por la fuerza de
la historia pero no obstante ellos apa-
reci firmando —contra mi voluntad- una
solicitada de intelectuales adhiriendo a
las mejores causas del mundo.

7

Recién ayer crei encontrar algo de
consuelo. Al llegar a mi casa me espe-
raba el Gltimo nimero de la revista

editada por el Instituto de Estudios Lati-
noamericanos de Viena. Me llamo la
atencién un articulo sobre la resisten-
cia cultural en la Argentina. La autora,
bien informada, ofrecia sofisticados ar-
gumentos sobre las razones del floreci-
miento del cine, el teatro, las letras y la
plastica en nuestro pafs. Se mostraba
especialmente interesada en un joven
pintor cuya obra desenmascaraba [os
mecanismos de manipulacién ideologi-
ca de masas que, vine a enterarme ahi,
constitufan una particularidad de la so-
ciedad argentina que seguian operan-
do en el presente. No entendi del todo
a qué se referfa, y por qué eso parecia
suceder sélo en la Argentina. Poco des-
pués se aclaraba el asunto cuando afir-
maba (si bien entre paréntesis, como
pidiendo permiso) que el peronismo
era la mas acabada muestra de esa
manipulacién y de su persistencia. Otra
vez, y en un lugar insospechado, apa-
recia el peronismo. Traté de reconstruir
el razonamiento que la habia llevado
hasta ese punto, pero desisti inmedia-
tamente. Supe que nunca podria ha-
cerlo.
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Textos encontrados

Lo que publicamos a continuacion son extractos del libro atn
inédito Estado-Guerra, de Santiago Lopez Petit. Escrito antes
de la invasién norteamericana —pero también inglesa, espa-
Aola, polaca, etcétera— a Irak, el texto constituye una tentati-
va de ligar la existencia de aparatos bélicos cada vez mas po-
derosos con el aplanamiento de una realidad que ya no se
distingue en nada de la axiomatica del capitalismo. Guerra y
paz no son ya dos medios diferentes para el despliegue de la
politica sino que, tras la destitucion de esta Gltima, hemos
quedado huérfanos de criterios para distinguirlos claramen-
te. La guerra —-en lIrak, en el ex Padelai, o en Barcelona- no
designa ya la pugna de los ejércitos por un territorio cuanto
la movilizacion de todas las energias disponibles con el Gnico
fin de que lo Mismo propague sus potencias hasta penetrar y
recubrir lo real. Filésofo y activo militante barcelonés, Lopez
Petit form6 parte de las acciones desarrolladas en Espana con-

tra la guerra, y participa del colectivo Espai en blanc.
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Estado-Guerra

por Santiago Lopez Petit

El fascismo postmoderno como (auto)movilizacion total

Aunque sea dificil de aceptar: decir lo que hoy sucede es decir lo que a
nosotros nos sucede. Los antiguos andlisis de coyuntura ya no nos hablan
porque estamos hundidos en la realidad. En cambio, una descripcion de
la nieve es muy (til para saber dénde estamos. La nieve no es blanca sino
de una suciedad pegajosa. Por ejemplo: los pies que se arrastran no con-
siguen librarse de ella. La nieve estd siempre medio fundida. ;Desde cuando
es verdad que la verdad del mundo se nos impone como nuestra Gnica
verdad? La respuesta es sencilla. Desde que la realidad es una con el
capitalismo. Antes no era asi. Antes, cuando valian los analisis de coyuntu-
ra —o por lo menos cuando lo crefamos asi- se podia transformar la reali-
dad. Ahora también: “Otro mundo es posible”. Eso es lo que sostienen las
ONGs. Eso es lo que el dia 16 de marzo (2002) medio millén de personas
afirmaron saliendo en manifestacion contra la cumbre de la U.E. organi-
zada en Barcelona. La manifestacion tuvo mucho éxito. Gracias a los nu-
merosos servicios de orden perfectamente coordinados con la policia me-
diante teléfonos moviles, todo fue un éxito. En eso coincidieron todos.
Desde el Sr. Ministro del Interior hasta los organizadores pasando por los
responsables de los diferentes tipos de policia. Efectivamente la manifes-
taciéon fue un éxito. Pero la manifestacién se parecié a un entierro. Todos
juntos avanzando sin conseguir que la nieve se derritiese un poco mas.
Cada uno solo —con su historia personal, sus deseos, sus pequenas espe-
ranzas— junto con los demas. Esta manifestacion, para muchos historica,
es el fascismo postmoderno. Yo voy a la manifestacion porque quiero ir.
Gritaré: “otro mundo es posible”. Volveré a casa y seguiré con la vida de
siempre. Evidentemente nadie me obliga a participar. Faltaria mas. Yo soy
libre. Es el fascismo postmoderno. Y, sin embargo, los partidos politicos y
los sindicatos de clase tuvieron que desfilar los Gltimos. Y se cansaron de
esperar ya que no estdn acostumbrados a esperar... y entonces decidie-
ron marcharse a casa.

El fascismo postmoderno es una movilizacién total de la vida que
(re)produce esa realidad que se nos impone como obvia. No tiene nada
que ver con “la autoimplicacién en el trabajo”, con “la puesta a trabajar”
de los afectos... Ese analisis es todavia demasiado economicista. Lo que
ocurre ahora es que el capital, en tanto que selbstzweckmaschine (maqui-
na que tiene el fin en ella misma), se ha trabado con la circularidad de la
vida. Es simplemente viviendo, mas exactamente, llevando la vida que es
la nuestra, como (re)producimos esta realidad que se nos presenta como
pura obviedad. En USA se ha puesto de moda, especialmente después del

it
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11S, ponerse bajo la piel un chip que
dice quién eres. De esta manera, en
cualquier circunstancia, puedes ser per-
fectamente identificado. Es divertido. Es
como un piercing pero mas moderno.
Es el fascismo postmoderno.

No hace falta insistir mucho para
justificar el por qué de este nombre.
Estamos mas alla del panéptico, y de
sus multiples instituciones disciplinarias.
Tampoco se trata solamente de una
sociedad de control. El fascismo post-
moderno es la conjuncién de (auto)
control y produccion de diferencias. Esta
conjuncién puede funcionar de dos
modos distintos, segin se decante ya
sea hacia “proyecto auténomo”, o ya
sea hacia “imposicién heterénoma”. De
aqui que la movilizacion total de la vida
posea dos caras si bien complementa-
rias: la automovilizacion (el Amor con
mayuscula, buscarse a si mismo...) y la
movilizacién forzada (Estado penal, car-
cel...).

Quedarnos con la aproximacion
anterior es totalmente insuficiente. El
fascismo postmoderno no es Gnicamen-
te la descripcion de la modalidad ac-
tual de ejercicio del poder. En el fascis-
mo postmoderno, ademas, el capitalis-
mo se identifica con la realidad. Esta
identificacion implica su propio estalli-
do. Hoy la realidad es Gnica pero se dice
de muchas maneras. Estos modos de
decirse son las diversas formas histori-
cas (neoesclavismo, fordismo, postfor-
dismo...) todas presentes en su simul-
taneidad. En la medida en que el fas-
cismo postmoderno las contiene a to-
das, constituye su misma culminacion.
Veamos mas de cerca qué significa exac-
tamente el término culminacién.

Usualmente se conoce como pos-
tfordismo a la etapa actual en la que
el capitalismo se dispersa y se flexibili-
za. Para describirlo mejor resulta con-
veniente hacer referencia a la politica

/78

de la relacion’ que lo estructura. La po-
litica de la relacién vigente en este pe-
riodo puede centrarse en el principio
de identidad. Cuando el principio de
identidad funciona hacia adentro ge-
nera una cultura de la empresa. Por el
contrario, cuando funciona hacia afue-
ra genera una cultura de la emergen-
cia. La cultura de la empresa, aunque
sumamente diversa, tiene en el toyo-
tismo su expresion mas acabada. El
toyotismo, como es sabido, organiza
la produccion a partir de equipos de
trabajo y funciona incorporando el len-
guaje del deporte competitivo (equi-
pos, paso del testigo...). Lo que nos
interesa resaltar es que esta organiza-
ciéon persigue la creaciéon de un noso-
tros en el lugar de trabajo. Un noso-
tros o neocorporativismo a pequena
escala que, sin embargo, requiere de
una cultura de la emergencia y de la
excepcionalidad penal para controlar
el afuera, al Otro. La cultura de la
emergencia emplea la carcel como su
dispositivo fundamental. Pero no sélo.
Existe una amplisima legislacién, con
todos sus aparatos, que complemen-
tan y extienden ese control normali-
zador. Con razon se discute si el pos-
tfordismo es una nueva estabilizacion
del fordismo o una crisis mas avanza-
da. Utilizando la terminologia introdu-
cida, podriamos afirmar que esa am-
bigliedad deriva de que entre la cul-
tura de empresa y la cultura de la
emergencia no existe un isomorfismo.
Por eso el postfordismo tiene que ten-
der obligatoriamente hacia la sociedad
red. En la sociedad red el principio de
identidad funciona en el interior del
principio de razén suficiente, lo que
permite una reformulacion de las dos
culturas que facilita su maxima conver-
gencia. La sociedad red conectara en-
tre si los segmentos mas dinamicos de
la sociedad, a la vez que desconectara

Archive Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar




y marginara. La sociedad-red ofrece
un modo nuevo de resolver el hundi-
miento de la triada democracia-Esta-
do-capitalismo. Este nuevo modo que
supone un verdadero salto respecto a
la mera convergencia de la cultura de
la empresa y de la emergencia, se plas-
mara en lo que anteriormente hemos
denominado movilizacion total (auté-
noma y heteréonoma) de la vida por lo
obvio. Pues bien, porque esa es la ver-
dad de la sociedad red, a esta etapa a
la que la sociedad tiende la hemos lla-
mado fascismo postmoderno. En este
sentido, el fascismo postmoderno es,
a la vez, una totalidad y su culmina-
cion. [...]

La génesis del Estado-guerra.

Plantear seriamente la centralidad
politica del Estado-guerra supone resol-
ver, antes que nada, el problema de su
propia formacién. Y, a ese respecto, no
cabe confundirse. Se ha dicho que el
atentado del 11 de Septiembre supo-
nia la crisis del neoliberalismo y el re-
torno del Estado. Al priorizarse la segu-
ridad nacional frente a las amenazas
terroristas, la misma demanda de mas
seguridad, la necesidad inherente a la
mundializacion econémica... todo ello
comportaria dos consecuencias: por un
lado, el Estado nacional deberia entrar
a formar parte de un poder de coope-
racion interestatal; por otro lado, la glo-
balizacion atemperaria sus injusticias
porque se sabria en su seguridad inter-
na dependiente de los sectores mas
excluidos. En definitiva, el “aconteci-
miento 11 de septiembre” nos retor-
naria un Estado cada vez mas cosmo-
polita y una globalizacion a menor rit-
mo y un poco mas justa. Como cuento
de hadas no esta mal.

Bastante mas ajustada seria la lectu-

ra juridica de las transformaciones que
han tenido lugar en el Estado america-
no y, en general, en los Estados euro-
peos. En este caso se hablaria también
de que después del 11 de septiembre
hay “mas” Estado. Sin embargo, el
analisis no seria engafoso como en la
explicacién precedente. Retornaria si el
Estado, pero un Estado fuerte que con-
juga una cultura de la emergencia y de
la excepcionalidad penal. Desde esta
perspectiva, no parece que la globali-
zacion tenga que adoptar un rostro mas
amable. A la “tolerancia cero”, a la
guerra contra los pobres en casa, co-
rresponde mas bien una globalizacion
armada. Este enfoque, evidentemente
mas adecuado y veraz, es con todo in-
suficiente. Insuficiente porque concibe
todavia el Estado-querra como una res-
puesta ante la provocaciéon de una si-
tuacion. Esta concepcion al encarar el
Estado-guerra como efecto de una cau-
sa (o conjunto de causas, incluso inte-
rrelacionadas) construye un modelo
que nos impide considerar el Estado-
guerra en si mismo, y a partir de si
mismo. Como si el desplazamiento pro-
puesto no se hubiese terminado de
efectuar.

Segun lo dicho la génesis del Esta-
do-guerra s6lo puede ser su propia au-
tocreacion. En otras palabras: nada pre-
existe (ontolégica, y por tanto, politica-
mente) al Estado-guerra. Podemos em-
pezar diciendo que esta afirmacion se
sostiene a condicion de que en el Esta-
do-guerra se produzca una doble in-
version. 1) Contra Hobbes: el Estado-
guerra no nace para poner fin a la gue-
rra sino para desplegarla. 2) Contra
Clausewitz: la guerra no es la prolon-
gacion de la politica mediante otros
medios, sino que la politica misma es
guerra. Realizada esta doble inversion
se clarifica el porqué de la primacia del
Estado-guerra. El Estado-guerra en su
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actividad que le es propia, la politica
en tanto que guerra, escoge quién es
su enemigo y crea su pueblo.

Esto es lo que ha sucedido poco des-
pués del 11 de septiembre. El enemigo
es, por supuesto, el terrorismo. El pue-
blo son todos los que admiten que, un
poco menos de libertad, es el precio
que hay que pagar a cambio de una
mayor seguridad. En la fiesta de fin de
ano celebrada en Times Square, miles
y miles de banderas americanas ondea-
ron al viento como una sola y gigantes-
ca ola patriodtica.

El Estado-guerra y el fascismo
postmoderno

Hemos analizado la génesis del Es-
tado-guerra y, en la medida que su
explicitacion avanzaba, quedaba claro
también que no tiene sentido plantear
la pregunta ;Qué es el Estado-guerra?
Esta pregunta es errébnea porque subs-
tancializa lo que es el proceso de una
estructura estructurandose. Ahora bien,
este proceso de génesis no se reduce a
una militarizaciéon, a un aumento de sus
disposiciones represivas, aunque €so sea
verdad. Para entenderlo es necesario
poner en relacion el Estado-guerra con
el fascismo postmoderno [...]. La tesis
que trataremos de defender puede re-
sumirse asi: el Estado-guerra no es mas
que una readecuacion interna al fascis-
mo postmoderno.

El fascismo postmoderno venia de-
finido como una movilizacion total (au-
tonoma y heterénoma) de la vida por lo
obvio. Gracias a la primacia y centrali-
dad del concepto de red, el principio
de identidad pasaba a desplegarse bajo
el principio de razon suficiente. Esto es
lo que permitia que se produjera un
verdadero salto respecto a la mera con-
vergencia de la cultura de la empresa

y de la emergencia. Pues bien, el “acon-
tecimiento 11 de septiembre” ha sido,
por encima de todo, una imprevisibili-
dad absoluta interior al propio fascis-
mo postmoderno. Es mas. Esta impre-
visibilidad ha actuado inmediatamen-
te como un auténtico impensado. Un
impensado que, chocando directamen-
te contra el principio de razén suficien-
te, lo ha puesto en crisis. El “todo esta
ligado por razones” y el “nada hay sin
razén” que era como se plasmaba la
nueva politica de la relacién en la so-
ciedad red, ha saltado por los aires. El
Estado-guerra sera, entonces, la reade-
cuacion interna al fascismo postmoder-
no que éste necesitaba. Esta readecua-
cion tiene que posibilitar algo que defi-
ne en negativo al fascismo postmoder-
no: poder matar. El fascismo postmo-
derno en tanto que movilizacién total
de la vida tiene como horizonte la vida
y no la muerte. Esta era justamente una
de las diferencias respecto al fascismo
clasico. Por eso la readecuacion empie-
za con una redefinicion de la nocion
de obviedad para que matar se haga
posible. Lo obvio sera, a partir de aho-
ra, la propia Vida como opuesta a la
Muerte. ;Quién, estando en sus caba-
les, no defiende la Vida y condena cau-
sar la Muerte? En este punto empieza
la readecuacion de la que habldbamos.
Es paraddjico pero es asi: cuando la mo-
vilizacion total de la vida es por la Vida
el Estado puede matar. Es el Estado-gue-
rra. Pero et Estado-guerra sélo puede
fundar esta tautologia que es la del pro-
pio poder —“el poder es el poder”’- si
se reteologiza. Mediante la reteologi-
zacion el Estado recupera la decision
soberana y devuelve la seguridad per-
dida. Detras del Estado-guerra esta el
Uno. El Uno, el Uno que tiene la deci-
sion soberana de poder matar, en de-
finitiva, Dios. O sea Bush subido en su
avion “Air Force One” sobrevolando
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USA para que no pudiese ser alcanza-
2o por ningun terrorista, conectado con
todos los centros de operaciones habi-
Jos y por haber, teniendo la decision
Jitima. Bush que es el Bien, impulsan-
Jo una cruzada contra el Mal. “Lo quie-
0 vivo o muerto”. “O con nosotros o
contra nNosotros”...

La reteologizacion del Estado tiene,
ademas, un efecto sobre la misma rea-
‘dad. La homonimia de la realidad que
caracteriza a la época postmoderna se
ve sacudida en sus cimientos. No, la
realidad no se dice de muchas mane-
ras sino de una sola, es univoca. Aun-
gque de esta realidad Unica se pueda

hablar de dos modos: como la realidad
visible (o normal) y como la realidad
invisible (o secreta). Esta demarcacion
va a ser en la que deberemos acostum-
brarnos a vivir. Con el Estado-guerra
vuelve la teologia y el sentido comin.
El fascismo postmoderno no desapare-
ce sino que en él se reinstalan elemen-
tos del fascismo clasico: un Presidente,
el pueblo, la guerra y la muerte.

Notas

1 Para una primera explicacion de “la poli-
tica de la relacion” ver S. Lopez Petit: Ho-
rror Vacui. Madrid. 1996.
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Cine y politica

En este numero de La escena... la imagen cobra una impor-
tancia relevante. El cine, en tanto lenguaje de imagenes, tam-
bién esta presente. Nos preguntamos por las formas de repre-
sentacion que ciertos trabajos hacian de la realidad argenti-
na. Tanto sobre la posibilidad de representar cinematografi-
camente los anos setenta como sobre la construccion de rela-
tos documentales sobre los movimientos sociales sin caer en
el panfleto o la victimizacion.

Estas preguntas recorren las dos conversaciones que publica-
mos. Una con los realizadores del documental Pigueteras (Ma-
lena Bystrowicz, Veronica Mastrosimone, Miguel Magud), en
la que se pone sobre la mesa una cuestién similar: “;Desde
donde y cémo hacer algo?”.

La otra tuvo lugar en Cérdoba, donde Sergio Schmucler, Ce-
cilia Pernasetti, Enrique Gonzalez y Pablo Belzagui discutie-
ron sobre la ficcionalizacion previa al golpe del 76 y posterior
al mismo, ya en la democracia. Una charla tan desordenada
como sugerente que habla de cémo se miraron los 70' desde
el cine nacional en distintos momentos, donde entra en jue-
go la discusion sobre la imposibilidad de contar el horror o la
construccion de nuevas formas capaces de narrarlo de otro

modo.
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Lugares de origen

(Como fue que se decidieron e hicieron Piqueteras?

Ma: Ella y yo trabajabamos juntas, nos quedamos sin trabajo y cobra-
mos una indemnizacién. No somos militantes, pero nos interesaba aportar
algo a ese movimiento y basicamente nos sentiamos responsables de
haber tenido la posibilidad de estudiar y de tener las herramientas para
hacer un documental o para hacer fotografia. Teniamos la responsabili-
dad de hacer algo con eso. Entonces, ella empezé a ir a La Matanza a
sacar fotos. Después fui yo con la camara de video. Y un dia nos junta-
mos y dijimos: “bueno, hagamos algo en serio”. Empezamos a investi-
gar, investigar, investigar. En ese momento no era todo tan explicito
como ahora. Era junio del 2001.

Decidimos hacerlo en el interior porque queriendo tener informa-
cion del movimiento piquetero, lo del interior era a lo que no teniamos
acceso. Pensamos que estaba bueno mostrar lo que no se veia en los
medios de comunicacién. Y a medida que fuimos a los cortes nos dimos
cuenta de la cantidad de mujeres que habia. Asi fuimos acotando: que
sea en el interior y que sea de mujeres. Empezamos a filmar en diciem-
bre de ese afio. Nos juntdmos béasicamente para hacer esto. El es miusi-
co, ella es fotégrafa, yo estudié cine e hicimos Piqueteras. Esta es la histo-
ria.

El 20 de diciembre estabamos en Mosconi. Vimos todo lo que estaba
pasando y nos vinimos para aca. Nos replanteamos las cosas. Y el 10 de
enero nos fuimos para Cutral Co. Yo estaba colaborando para un festival
de Francia mandandc material y les dije que les iba a mandar el docu-
mental que estaba haciendo. Y con todo lo que habia pasado en diciem-
bre se interesaron en que vayamos a contar. Asi que estuvimos como dos
meses en Francia y Espafa mostrando Piqueteras, 1o que hizo que cuan-
do volviéramos nos dieran mas pelota. Recién el 8 de marzo de 2003,
para el dia de la mujer, pudimos volver a Cutral Co a mostrarselo a las
piqueteras de ahi. Y todavia tenemos pendiente volver al norte.

O sea que lo terminaron de editar después del 20 de diciembre.

Ma: Si, a fines de febrero.

Mi: Yo me integré mas tarde al proyecto. Pero entonces tenfamos
como una tensién interna: no estar activamente en ningin lado y, a la
vez, preguntarnos desde donde y como hacer algo. Fue empezar a leer
cosas de movimientos que nos interesaban como los zapatistas, y pre-
guntarnos: “aca, ;qué y cémo seria?” Asi fue que nos volcamos a los
piqueteros, y en particular a los piqueteros del interior, que tienen otra
raiz, porque los lugares donde fuimos, ademas de tener una voz propia
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gue aca no llegaba, fueron los lugares
de origen. Tardaron anos, literalmen-
te, en llegar a Buenos Aires, aunque ya
venian pasando a un nivel masivo.

¢ Qué obstaculos encontraron? Me
refiero a obstaculos de todo tipo:
propios, economicos, de percepcio-
nes sobre el fenémeno, sobre los
materiales...

V: Aca en Buenos Aires yo empecé
haciendo fotos e instintivamente me
volqué hacia las mujeres. De ahi salio:
de ver fotos de retratos de mujeres cuan-
do yo no hacia retratos, ni me especiali-
zo en hacer retratos. Ahi no hubo obs-
taculos de ningun tipo. Iba y les pregun-
taba si les podia hacer una foto. Me pre-
guntaban para qué y les decia que para
nada: “estoy registrando”. Charlaba un
rato y se dejaban fotografiar. Eso es im-
presionante. Me pas6 eso. Que alguien
en el interior, sin conocerme, sin ir de
parte de ningun partido, ninguna uni-
versidad, institucién o agrupacion..., la
gente se abrid todo el tiempo.

Ma: Obviamente preguntaban y no
les cerraba mucho: “;De donde son?
De Buenaos Aires” (risas). No éramos de
ningdn lado y totlo bien.

V: Yo nunca me imaginé que iba a
hacer un documental. No sé pedir pla-
ta ni a quién. Hicimos una carpeta y la
llevamos a lugares donde no tendrfa-
mos que haber ido como el Consejo de
la Mujer. Ahi fuimos y habia carteles
gigantes de “no a la violencia contra la
mujer”. Nosotros le preguntdbamos si
violencia era solamente que le pegara
el marido y fue terrible porque la mina
que atendia nos dijo: “;Pero ustedes se
dan cuenta donde estan? ;Ustedes se
dan cuenta que nosotros mandamos a
reprimir?” Y lo dijo ella con sus pala-
bras... y nosotros con la carpetita ahf
paradas (risas). Yo, por un lado, me

85

arrepenti de haber ido pero, por el
otro, estaba bueno ver eso. Queriamos
poner “sin el apoyo de...”. Esos fueron
los obstaculos: no saber como hacerlo
pero de repente sale, porque tenia que
salir. Llevar una carpeta que diga en
grande “Piqueteras”, en vez de “Mu-
jeres del interior”.

Mi: Hubo algo que no fue un obsta-
culo pero si un momento... Atravesa-
mos el 20 de diciembre en. Mosconi y
cuando volvimos aca no sabiamos coémo
seguir. Empezamos a discutir qué ha-
ciamos antes de seguir y, a la vez, em-
pezamos a ir todos a las asambleas in-
terbarriales e intercontinentales de todo
tipo. Nos juntabamos a editar después
de ir a las asambleas y en un momento
nos preguntamos: ;empezamos a re-
gistrar esto?, jcambiamos el documen-
tal?, ;no tendriamos que dejar de re-
gistrar y solo estar activamente? Uno
no puede hacer las dos cosas activamen-
te a la vez porque cada cosa puede
demandarte todo tu tiempo. Los prime-
ros dias de las asambleas era una cues-
tion de estar e ir todo el tiempo. Yo me
meti en una comision de prensa y era
juntarse y hacer cosas todos los dias.
Entonces, la pregunta era si habia que
dejar el documental un poco, o regis-
trar eso y después ver como seguir o
continuar con el documental.

V: Nos preguntabamos si meter los
cacerolazos en el documental. Ahi tuvi-
mos una discusion y llegamos a la con-
clusion de qu- no, porque nos parecia
que lo que pasaba en ese momento
venia del movimiento piquetero pero
era otra lucha. Pero el 19 y 20 lo nom-
bra una de las piqueteras...

Ma.: De todas formas las entrevis-
tas cambiaron. Cambi6 el pafs. Y no
fue que nos propusimos incluir lo que
estaba pasando en el documental, pero
estaba pasando. Fue, de alguna ma-
nera, inevitable. Era muy fuerte.
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;Qué paso el 19 y 20 en Mosconi?

V y Ma: Nada.

;Y cudndo notaron el cambio?

Ma: En Cutral Co. Una de las pique-
teras dice que hay que dejar de espe-
rar que venga otro a hacer las cosas
por nosotros.

Mi: Una movilizacion y una resisten-
cia masiva como la de diciembre fue
un punto de captacién en muchos sen-
tidos para gente que ya venia hacien-
do cosas hacia tiempo. Eso lo mostra-
ron al hablar, cuando dicen “esto vie-
ne sucediendo hace cinco afos pero
ahora se derrocé a un presidente”. El
sentido de la movilizacién, después de
afos de silencio, se integro enseguida
al discurso.

V: También es distinto Cutral Co,
porque esta muy cerca de Neuquén y
la gente va mucho para alla. Esta mas
ligada a la capital, se siente mucho mas
parte de todo lo que esta pasando.
Mosconi, en cambio, esta muy alejado.
Es como que estan aislados. Lo que
pasa en Buenos Aires a ellos no les inte-
resa. Eso fue lo que pasé el 20 de di-
ciembre: nosotros veiamos la television
y no lo podiamos creer. Queriamos es-
tar aca o hacer algo ahi. Y ahi no pasa-
ba nada. Ahi ya habia pasado.

¢ Tampoco habia entusiasmo de la
gente?

V: No, lo comparaban con las re-
presiones de ahi.

Mi: Nos explicaban todo: “Ese gas
blanco no es tan fuerte. Pero después
viene el rosa y después el negro, y ese
Bhane

V: Ademas estan en un lugar don-
de esta la gendarmeria. Nosotros esta-
bamos en un cana! de televisidn de

Tartagal mirando imagenes del 97 y en
los televisores de atras estaban pasan-
do las imagenes de Buenos Aires. Re-
presion por los dos lados. Nosotros pen-
samos “salimos de aca dentro y va a
estar pasando algo”. Y salimos y esta-
ban todos dando la vuelta al perro, tran-
quilos. Llegamos a Mosconi y le pregun-
tamos a la gente si iban a hacer algo. Y
no, no iban a hacer nada. Lo que pasa
en Buenos Aires no les afecta.

Mi: El gobierno de Salta no se hace
cargo de ellos, ellos tampoco del go-
bierno. Entonces, Buenos Aires mucho
menos. Esta aislado Mosconi. Por eso la
UTD es tan fuerte y el pueblo tan uni-
do. Es como una isla realmente. Ellos
tienen clarisimo que no se trata sélo de
presionar al gobierno, sino a las em-
presas directamente. El gobierno es un
administrador de las empresas. Si ne-
cesitan hacer una escuela o una salita
van directo a la empresa y le dicen que
necesitan veinte litros de pintura, ladri-
llos y sueldos para la gente que va a
trabajar en eso.

¢Y los presionan con piquetes di-
rectamente a ellos?

Ma: Si, le cortan la entrada de la
fabrica o directamente la ruta nacional
para que no puedan llevar el petroleo
a Bolivia.

Mi: Es impresionante porque van
directo al choque. No van a negociar.
Ellos saben que la empresa no pudien-
do sacar camiones durante tantas ho-
ras, esta perdiendo mucho mas plata
que lo que ellos le estan pidiendo.

Tienen hecho un cadlculo de racio-
nalidad econémica...

Mi: Y bastante, porque la mayoria
son ex empleados y algunos, como Pe-
nine, tenfan cargos mas o menos im-
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portantes. Y saben como se labura,
cuanto petréleo se saca de los pozos,
de cuales, adénde va, etcétera.

Me estaba acordando de otro obs-
taculo: cuando empezamos a pedir
material de archivo. En Tartagal, nos
dijeron “estos son los cassettes, estan
todos desordenados, se pueden que-
dar tres dias si quieren y se los copian”.
O en otros lugares que nos decian que
nos iban a copiar todo lo que les anota-
bamos y después nos daban un pro-
grama que parecia Mirtha Legrand. Por
ejemplo, canal 7 de Jujuy es fascista.
Hadad es un poroto. En algunos cana-
les no nos daban bola.

V: Si, cuanto mas grande eran los
canales menos bola nos daban. Por
ejemplo, en Salta y Jujuy capital. En los
mas chicos nos decian “el material esta
ahi, nosotros tenemos que trabajar; ha-
gan lo suyo”. También la gente nos dio
videos. En Cutral Co nos dieron cosas
de gente que habia filmado por su
cuenta. Y en Ledesma no conseguimos
nada.

Ma: El material de Ledesma lo con-
seguimos en Buenos Aires de gente que
habia vivido alla. En Ledesma hubieron
muchos obstaculos. Ledesma es terri-
ble. Es muy facho. Lo correcto ahi es
ser facho. El chileno que vive ahi tiene
un cuadro de Pinochet en su casa; el
cura de Ledesma es el mismo que en
la dictadura entregaba gente. Son to-
dos botones del ingenio, la Unica fuen-
te de trabajo. En la época de la dicta-
dura se llevaban gente en camionetas
del ingenio manejadas por gendarmes
El ingenio tiene gendarmeria propia. Y
ahi fuimos perseguidos directamente.
Una tarde fuimos a tomar mate a la
casa de uno de los dirigentes piquete-
ros y esa misma noche él se iba a Jujuy
capital. Entraron a su casa y le revolvie-
ron todo. Nosotros estabamos paran-
do en la casa de Olga Aredes, que tie-

ne el marido desaparecido y es la Gni-
ca que da la vuelta todos los jueves a la
plaza de Ledesma. La tratan como la
loca del pueblo. Por supuesto, tiene el
teléfono pinchado, dos por tres entran
y le revuelven todo. Ya parar en la casa
de ella era un escrache

V: Después nos pasaba que estaba-
mos en la plaza y un tipo nos miraba
constantemente y luego lo veiamos en
la comisaria. Otra cosa que hicieron es
que en una manifestacion de piquete-
ros simularon que habia una pelea y le
quisieron arrancar la camara a Male-
na. Esa manifestacion era lo primero
que filmabamos. Fue un bautismo. Y
cuando fuimos a la comisaria a hacer
la denuncia, nos hicieron un interroga-
torio...

Mi: Hicimos una denuncia sabiendo
que no iba a servir para nada pero
como diciendo que no nos ibamos a
quedar sin decir que matones de la
municipalidad nos seguian y los respon-
sabilizabamos por nuestra integridad y
nuestro material de trabajo. Estuvimos
tres horas y vino Olga a buscarnos para
que salgamos. A todo esto el comisario
nos dijo: “Y muchachos si ustedes vuel-
ven a filmar yo no voy a poder hacer
nada”.

¢Cuanto tiempo estuvieron?

Mi: Lo minimo indispensable. Una
semana. Ya sabiamos que estabamos
fichados y seguimos para el norte.
Cuando llegamos a Jujuy, Menem se
entrevistd con Brinzoni, el 19 de diciem-
bre De la Rda lo llamé a Brinzoni y des-
pués se declard el estado de sitio. No-
sotros a 1500 km pensamos que podia
pasar cualquier cosa. Ese fue un proce-
so donde salimos de Buenos Aires pen-
sando que estabamos filmando tranqui-
los y no era tan asi.

Ma: Ahora tenemos que volver. La

Archive Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar



pregunta es qué hacemos: juna pro-
yeccion en la plaza?, ;s6lo para algu-
nos? Estamos volviendo tarde porque
no tenemos la plata, pero ademas no
tenemos proyector y no queremos or-
~ ganizar nada sin antes ver a las muje-
res, mostrarles el documental y que nos
digan “todo bien, pasenlo” o “no, no
lo pasen acéd porque me da miedo”.
Entonces, hay que esperar a estar alla
para programar la proyeccion. Y si nos
dicen que si ;donde lo pasamos?

Mi: Hace poco estuvo Olga Aredes
por aca, le di un video y le pregunté
qué se le ocurria hacer. Y dijo: “pone-
mos una pantalla gigante en la plaza”
(risas).

Aunqgue sea después la Unica que va
a estar sentada en la plaza (risas).’

Cuando les preguntaba por los obs-
tdculos pensaba también si habia
cosas internas, de valores, de pre-
juicios, de ideas, que les dificulta-
ra hacer el documental...

Ma: En mi caso fue cambiando la
mirada desde que me lo propuse has-
ta que terminé. Me fui enterando mu-
cho mas de como era la cosa, pero no
con obstaculos.

V: A mi a veces me pasa, como fo-
tégrafa, que trato de cuidar a la gente.
Cuando uno esta ahi con una camaro-
ta inmensa es... Ahora trato de llevar
una camara mas chica, para que sea
menos incémodo. Siempre me imagi-
no qué es lo que piensa el otro cuando
voy a hacer fotos o cuando vas con una
camara de video. Después te das cuen-
ta que la gente se entrega igual y lo
importante es lo que hace uno. Siem-
pre me da la sensaciéon de eso que ha-
blabamos de “vaya y filme a un pobre”,
en el sentido que me pregunto qué es
lo que le debe pasar a la gente con
esto de que vayan tantos a filmarlos o
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fotografiarlos y cual es la devolucion
después. Eso es lo que cuido. Con la
gente de Cutral Co nos pasé que hay
una pelicula que no les gusté. Y cuan-
do fuimos estaban enojados con lo que
habian hecho sobre ellos. Entonces, la
responsabilidad es mucho mas grande
porque nos habian dicho “tal cosa no
nos gustd y ojo con lo que hacen”. No
nos dijeron “no te abro las puertas, no
te digo nada”. No, nos abrieron sus
casas, nos sirvieron todo lo que tenian
y nos dijeron “ojo con lo que hacen”.
Eso es lo que trato de cuidar: la respon-
sabilidad de lo que hace uno con lo que
tiene.

Mi: Estaba pensando, incorporando-
me después y todo, como vivi algunas
tensiones. Cuando compongo o hago
cualquier cosa lo primero que me doy
cuenta es todo lo que no quiero hacer.
Creo que es un punto de todas las co-
sas que empiezo. Por ejemplo, antes
solo hacia musica para conciertos, para
una muestra de cuadros, donde siem-
pre hay cierta cuestion ideolégica que
yo tengo pero que en la musica, espe-
cialmente si no tiene texto, es muy difi-
cil que llegue, siendo musica contem-
poranea. Es la cuestion de la relacion
entre arte y politica. Por ejemplo, en
mi caso, como ponerle musica original
a un documental y darme cuenta de
todo lo que ya no queria hacer. Fue todo
un proceso interno que no sé si lo lle-
gamos a discutir mucho a ese nivel. En
todas las musicas que yo no queria po-
nerle... hay un punto de un monton
de elecciones: correrme de ciertos lu-
gares dramaticos, de lugares comunes
que tienen que ver con esto. Y no por-
que sean lugares comunes, que pue-
den gustarte, sino con ciertas caras dra-
maticas. Todo lo que es imagen de ar-
chivo, y salvo en un caso porque no nos
quedaba otra, decidimos no ponerle
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sonido. Esto no necesita nada mas. Yo
no quiero musicalizar una imagen de
archivo de represion. Esas fueron cosas
de las que me fui dando cuenta, por-
que era mi primera experiencia de re-
lacion bien directa de arte y politica. Ya
no es que uno toma ciertas cosas y las
trata de bajar, sino que es muy directo.
Y para mi todo esto fue un posiciona-
miento a nivel sonido y a nivel musica.
Elegir no dramatizar las cosas que ya
tienen una carga propia muy grande
y, entonces, correr la musica y todo lo
gque es sonido extra a otros lugares. Fue
un descubrimiento de pensar: “;pon-
go aca algo? No, a esto no le falta
nada”. Es también la idea de acercar-
se a algo y que no sea un panfleto.

/Cudndo decidieron que fuera so-
bre mujeres?

Ma: De toque decidimos que sean
mujeres porque empezamos a ir a los
cortes y vimos que eran muchisimas,
el 80 por ciento, que sostenian el pi-
quete y que cumplian muchos roles:
desde seguridad hasta hacer la comi-
da. En muchos casos eran los hombres
los que se quedaban sin trabajo y lo
iban a buscar a otro lado y ellas se
quedaban solas con todos los hijos. Y
otras veces los hombres se deprimian
por no encontrar trabajo y era mas
humillante todavia salir a cortar la ca-
lle. Por eso, ellas iban a los cortes y al
volver a la casa se encontraban con el
marido que estaba en desacuerdo y
las fajaba. Asi, empezaron a organi-
zarse entre ellas y a defenderse: cuan-
do se enteraban que el marido le pe-
gaba a una, iban todas a la casa y le
decian “la préxima...”.

V: En Glew y en La Matanza fueron
las dos primeras charlas fuertes. Y te
dicen eso: que se unen a llorar juntas o
a ir al frente juntas. Te cueniian que 1ai

estaba deprimida o tal otra que se vino
de la Capital a la villa y estaba sola y le
dijeron que venga; después armaron
un comedor... Forman un lugar de en-
cuentro y de sostenerse unas con otras.

Ma: Se cuidan los chicos entre si. Si
salen a pedir, va cada una un dia y
después se reparten todo. Estan orga-
nizadas mas solidarias...

V: Y eso en los hombres no lo vi-
mos, no lo encontramos. Encontramos
al hombre que va y acompafa a su
mujer o que va simplemente, pero no
vimos esto de la agrupacién, de soste-
nerse como grupo. Las mujeres es
COMO que arman mas grupo.

¢;Como seleccionaron a las entre-
vistadas?

Ma: Hicimos un montén de entre-
vistas. En realidad, al principio eran mu-
chas mas y después fuimos descartan-
do.

Mi: No tantas (risas). Igual era lle-
gar, charlar con la gente, escuchar y
ver qué pasaba. En general, nos pasa-
ba que después, al prender la camara,
pensabamos “por favor, volvé a decir
algo de lo que dijiste”. Porque muchas
cosas se te van antes de prender la ca-
mara pero en verdad era mejor asi.

Ma: Al principio no sabfamos. qué
preguntar porque ninguno es periodis-
ta ni nada. Y entonces haciamos todo
de toque: prendiamos la camara y ha-
clamos preguntas. Después, en cam-
bio, primero ibamos a la casa a charlar
horas sin camara y cuando estabamos
todos como chanchos y sabiamos que
nos interesaba, entonces recién ahi
prendiamos la camara.

V: Nos habiamos hecho un cuestio-
nario comun para todas.

Ma: Y ya nos habfa pasado en los
cortes de ruta que nos contestaran “si”
v "ne” porgque no sabiamos hacer la

Archivo Argentino de Revistas A€kntinas |www.ahira.com.ar



pregunta. “;Hace mucho que venis?:
’; = uf il e - 7 -
Si; jcuantos hijos tenés? Ocho” (risas

¢;Como era ese cuestionario co-
mun?

Ma: Lo discutiamos igual después de
cada entrevista: qué pregunta habia
estaba buena, qué falté, etc. Pero siem-
pre preguntabamos sobre el futuro, los
hijos, la primera vez que habian ido a
un corte, las puebladas...

V: Si, basicamente era eso: cémo
recordaban las puebladas, coémo habia
sido la decision de ir al corte, si iban
con los hijos y si hablaban con ellos,
como veian el futuro... Y también algo
sobre los maridos, pero nunca salia algo
interesante de eso.

Ma: Habia en las entrevistas un
montén de material que después deci-
dimos no usar que trataba de la dife-
rencia del hombre y la mujer en el pi-
quete. Después nos dimos cuenta que,
en realidad, no era la diferencia lo que
gueriamos mostrar. Podriamos hacer
otro documental de eso (risas).

V: Tampoco era hacer un documen-
tal sobre la mujer piquetera. Era sobre
el movimiento piquetero a través de la
voz de la mujer.

Mi: Hay otra cosa también, que uno
lo sospecha pero... Y es esto de salir
por los hijos. Eso le da otro impulso a la
salida de las mujeres, por lo menos de
lo que se escucha en primer instancia
de los hombres. “Salgo con mis hijos
por mis hijos”, dicen ellas. Esto genera
otra relacién, un lazo de educacion di-
ferente...

V: Si, esto que decian que tenian dos
pesos en el dia, lo tenian que hacer
estirar y no alcanzaba... Aparecia esto
que la mujer pasa mucho tiempo con
los hijos en su casa, mientras el hom-
bre esta haciendo alguna changa, y es
en ese momento donde ven gue no ies

alcanza. Y ahi mismo deciden salir, ir
al corte primero a comer.

Mi: Creo que hay algo que vimos y
que tiene que ver con el impulso de la
maternidad y es la radicalidad de las
mujeres en los cortes. Vimos muchas
veces como cagan a pedo a los hom-
bres. Un dia en Ledesma fue muy gra-
fico. Sale alguien de la intendencia a
decir “bueno, tenemos que ver porque
a las seis de la tarde van a traer los
bolsones de comida” y los hombres
respondian: “bueno, ;donde hay que
ir a buscarlos?”. Y las mujeres enseqgui-
da gritaban: “No... jque los traigan
ahora y acal” Y estaba el dirigente que
era un hombre y las mujeres lo caga-
ban a pedos. .

V: A mi personalmente me sirvié
para darme cuenta de cosas mias, de
la fuerza que tiene uno o la debilidad.
Verte ahi en las mujeres, reconocerte y
ver como podrias ser en ese caso... Ver
qué me pasa a mi con la maternidad y
con el tema de tener hijos y no tener
qué darles. Me sirvio como aprendiza-
je. Yo no lo habia pensado desde ese
lugar cuando empezamos a hacer el
documental. Dije: jAh!, mujeres. Y aho-
ra me reconozco en un montén de co-
sas y como que me tira seguir con el
tema mujer desde la fotografia.

Cuando empezaron a investigar,
dijeron que lo que pasaba en el in-
terior era inaccesible. ;En qué con-
sistia esa inaccesibilidad: era falta
de informacion o informacion que
no les decia nada?

Ma: Nosotras empezamos a investi-
gar porque queriamos armar la histo-
ria desde el primer corte. ibamos a los
archivos de los diarios y de otro tipo pero
nos costaba. Obviamente, teniamos
informacion: en tal fecha murié Teresa
Rodnguez, pero no mucho mas. Y nos
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dimos cuenta esto que decia él, de ir
del interior hacia el centro para volver
a los origenes, hacer que llegue esa
informacion aca y salir de la burbuja
portena.

V: También con el tema contactos.
Al no estar militando, no conocer mu-
cha gente, era dificil que alguien te
diga “tenés que verlo a fulano, llamalo
a tal teléfono...”. Nosotros cuando de-
cidimos hacerlo en el interior sabiamos
qué habia pasado pero no sabfamos
muy bien adénde ir. Llegdbamos a la
terminal y deciamos “donde estan los
desocupados”.

Mi: También esta la cuestion de la
distorsién de la informacion. Nosotros
llegabamos y deciamos “bueno, aca
hubieron dos puebladas” y nos decian
"no, no. Eso no fue asi”. Tenfamos una
base, pero nos dimos cuenta que aca
no se sabia nada.

La pregunta seria mas especifica.
En parte es lo que estan diciendo,
pero también les pregunto si la
cuestion es que habia falta de in-
formacion o si en el interior hay
menos estereotipos, si estaban me-
nos codificados. Porque aca uno
puede no saber donde queda la
CCC, pero es una cuestion de in-
formacion porque averiguds y te
enteras que hay un lugar, que al-
guien te puede recibir, etc.

Mi: Hay cosas que, no sé si codifica-
do es la palabra, pero si que son muy
informales. La UTD es muy informal en
si. Es un galpén. Llegamos y tres se jun-
taron a tomar mate y eso es la UTD.
No es otra cosa. No tienen horario fijo,
cada dia deciden a qué hora se juntan
al dia siguiente. Lo Unico fijo es un hor-
no donde hacen ladrillos. No hay una
estructura muy fija de nada. Lo mismo
nos decian con los cortes. Muchos nos

contaban: “éramos tres y fuimos a cor-
tar. A la media hora éramos 70; cuan-
do llegd la policia, 500. Y cuando em-
pezaron a reprimir éramos 10.000”.
Desde muchos lugares lo cuentan asi.
Y esto es también la razén por la que
muchas veces estas cosas no llegan. Hay
cierta cuestién de proteccion y también
un intento de evitar la burocratizacién
que ellos sintieron en algin momento
cuando se organizaron mas formal-
mente.

V: Si, yo me acuerdo que-antes para
ira un MTD tenias que hablar con uno,
ese le avisaba a otro y alguien te espe-
raba en la esquina. Eso en el interior
no pasa. Directamente te mandan “a
la casa que esta al lado de la reja ver-
de, y ahi golpeas, te atienden y entras”.
Eso era también lo que pasaba: no ha-
bia un lugar especifico adénde llegar
facilmente desde acd. Pero yo me ima-
ginaba que pasaba eso: que llegabas y
que a cualquiera que le preguntaras te
iba decir adénde ir. Acd en Buenos Ai-
res, tanto en un MTD como en La Ma-
tanza, eso no pasa.

Ma: Los tres lugares que elegimos
es donde hubo puebladas -es decir,
pueblos de 50.000 personas donde cor-
taron las rutas unas 30.000- y donde
habfa una sola fuente de trabajo. En
Mosconi y Cutral Co es YPF y cuando se
privatiza hay un 60% de desocupacion.
Y en Ledesma, el ingenio. Esto también
era el factor para que se tratara de una
pueblada: todos se quedaban sin tra-
bajo porque el que no trabajaba en YPF,
trabajaba para alguien que trabajaba
en YPF o el abuelo y el padre si habian
trabajado ahi. Eran pueblos unidos por
YPF y eso lo hacia muy distinto a cual-
quier parte de la provincia de Buenos
Aires.

¢ Vieron el documental Matanza?
Me acordé de ese documental
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cuando vos comentabas lo de la
musica porque tiene una obviedad
musical muy fuerte. Empieza con
el himno, en la version de Charly,
y después sigue con cumbia...

V: No me acuerdo de la musica. Me
acuerdo del himno y me quiero matar
(risas). Porque ademas tiene una ima-
gen que tiene Piqueteras, que es la de
un chico tapado con una gomera. No
me interesa, no me gusta. lgual mu-
chos tienen esto de la cumbia que es
parte del lugar y de la vida de la gen-
te. A mi me gusta lo de la musica origi-
nal porque me parece que transmite
otra cosa ademas. |lgual Pigueteras no
esta hecho desde la cotidianeidad de
la gente, sino a partir de entrevistas y
archivo.

Ma: A mi algo que me molesta un
poco —no s6lo en Matanza, sino en va-

rios documentales que vi- es co6mo
manejan la voz del realizador. O sea,
cdémo meten con carteles, o directa-
mente con negro y letras, o con ban-
deras, un panfleto. Nosotros en Pique-
teras tratamos que no aparezca ningu-
na bandera y que nuestra voz esté lo
mas ausente posible. Sélo al principio
contamos y aparece claramente la voz
del realizador, pero después hablan
ellos. Eso creo que esta bueno. Por ejem-
plo, en otra que vi que creo se llama
Zanon, que hicieron los de Contraima-
gen que son del PTS y muestran una
asamblea en el momento en que di-
cen que van a tomar la fabrica y lo in-
tercalan con carteles que dicen lo que
ellos piensan y no lo que estan dicien-
do en la asamblea. Vos lo estas viendo
y no separas lo que dice uno y otro y
eso es medio tramposo.
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¢ Pero el realizador no esta siempre
diciendo algo, aunque no aparez-
€a...7?

Ma: Totalmente.

Mi: Al cortar y pegar, estads arman-
do discurso. Pero se trata de ciertos lu-
gares...

De hecho, la presentacion histori-
ca inicial le da sentido a todo el
documental...

Ma: Si. Y también lo que ponés y lo
que no de lo que dicen las piqueteras y
también el encuadre y todo...

Mi: Lo que tratamos es de cuidar
como uno mete su propio discurso; tra-
tamos de corrernos de ese lugar por
mas que nosotros elegimos a qué lugar
ir, a quién entrevistar y qué preguntar.
Uno puede tratar de ser bastante auto-
critico en el momento. -

Una cosa es la prolijidad o la suti-
leza de lo bien hecho. Pero otra
cosa es si ya se sabia todo antes
de empezar, entonces lo que apa-
rece son simplemente ejemplos, o
si uno no esta tan seguro de qué
va a buscar y se deja transformar
y trabajar por eso que esta mos-
trando. Serian como dos cosas dis-
tintas porque una es mads téecnica
—tratar de no dejar el dobladillo a
la vista— y la otra afecta mds a la
mirada del realizador.

Cuando vos contaste como empe-
zaron te referiste a las fotos de
mujeres y casualmente me parece
que tiene que ver con lo que te decia
él: no hicieron el documental a
modo de confirmacion de sus hi-
potesis, sino que el propio mate-
rial —desde las fotos mismas hasta
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la experiencia del corte- fue cam-
biando el proceso de produccion.

V: Si, fue una experimentacion.

Ma: Y hubo mucho de improvisa-
cion.

Mi: Igual me parece que hubo un
par de hipotesis que uno trata de con-
firmar. Por ejemplo esta cuestion de ele-
gir tres lugares sin informacion entre
ellos que, en momentos parecidos de
crisis, tuvieron salidas no organizadas
parecidas y la represion sistematica del
gobierno nacional como respuesta. Esa
es una hipodtesis grande de trabajo.

Claro, pero eso lo sacaron de la
propia experiencia porque cuando
estaban con las fotos aun no pen-
saban en Ledesma y Cutral Co.

Mi: Claro, pero eso ya te lleva a tra-
bajar. Tenés hipdtesis y por eso deci-
dis viajar aca y alla. Pero nosotros no
tenfamos las preguntas cerradas por-
gue no queriamos ir con cosas para
que te digan lo que uno espera escu-
char. Por eso decidimos preguntar por
el futuro. Son disparadores y no pre-
guntas que te encasillan sobre una hi-
potesis previa. Tratamos de dejar
abierto el espacio para que la cosa se
vaya...

V: Ademas, cuando les preguntaba-
mos por el futuro, yo pensaba en el mio.
Para mi es desde ese lugar que traba-
jamos: desde la experiencia y la impro-
visacion. Porque era primero el movi-
miento piquetero; después, el interior,
porque nos interesaba ver qué pasaba
ahf; y después las mujeres —empeza-
mos primero nosotras y después se in-
corpord Miguel que por suerte le inte-
reso el tema-, porque viendo a esas
mujeres nos pasaba algo a nosotras y
nos sigue pasando. La critica que nos
hacen muchos es por qué no mostrar
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el dia a dia del trabajo y no sélo el cor-
te de ruta y la represion. También creo
que desde la experiencia vimos que
primero querfamos mostrar eso y des-
pués haremos otra.

; Qué tipo de repercusién y circula-
cién tuvo el video tanto en los lu-
gares donde filmaron como en
otros?

Ma: A Cutral Co fuimos el dia de la
mujer, donde habia varios encuentros.
Fuimos a todos mostrando la pelicula.
Incluso lo pasaron por la television local
de Cutral Co, que la mira todo el pue-
blo. Ya les habiamos avisado que iba-
mos a volver. Nos encontramos con las
dos entrevistadas y con los padres de
Teresa Rodriguez y fue muy fuerte.
Cuando lo mostramos en Francia, por
ejemplo, los franceses se quedaban con
la boca abierta porque no podian creer
lo que pasaba. Cuando |0 pasamos en
Buenos Aires, la gente hacia un anali-
sis. Y ahf fue “jUh! Te acordas de eso”
o “Ahf esta fulano”. Salfan anécdotas
porque era la experiencia de ellos.

V: En uno de los encuentros por el
dia de la mujer, donde habian hecho
cosas para comer y té y mate, estaba
una que era concejal y Ruth, la moro-
cha que esta en el video que es terri-
ble. Y cuando termind la proyeccion
empezé una conversacion buenisima
entre ellas sobre qué pasé después de
la pueblada. Ruth le decia a la conce-
jal “porque vos ahora estas aca pero
mafiana pasas al lado mio y no me sa-
ludas; hoy porque es el dia de la mu-
jer”. Y decian que ahora en Cutral Co
todo esta peor, que nadie se moviliza-
ba, que todo esta parado. Como Cu-
tral Co: seco, desierto, no pasa nada.
Nombraban a alguno que se habia
puesto una carniceria y que los habia
traicionado porque se habia quedado
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con plata de los planes. Decian que
les servia para verse y para ver lo que
habfa pasado. Y para decirle a la con-
cejal que estaba ahi ese dia, pero que
cuando necesitaban Gtiles para man-
dar los chicos a la escuela ella no ha-
cia nada. Nosotras estabamos ahi ca-
lladas y fue muy fuerte.

Ma: Cutral Co es un pueblo fantas-
ma. Cuando cierra YPF los indemnizan,
cada cual se pone un kiosco, un vi-
deoclub, etc. Y después cerrd todo.
Ahora son cuadras y cuadras de nego-
cios cerrados. Ahora parece que van a
cobrar otra parte y ahi se empiezan a
dividir los que se van a comprar un auto
y los que no. Encima es un pueblo en el
que se conocen todos y hay mil inter-
nas: los docentes, los de la salud, la
UOCRA, etcétera.

Mi: Cuando empezamos a hacer el
documental, jamas nos imaginamos
que iba a circular como lo hizo. Hubo
una circulaciéon de informacion impre-
sionante después del 19 y 20. Viste que
se habla de movimiento de cine docu-
mental piquetero... Cuando empeza-
mos el documental pensamos “lo quie-
ro hacer”. Y cuando te preguntan a
quién se lo vas a mostrar, la respuesta
es “no sé; a la gente a quienes filma-
mos”. Con todo lo que pasé en Bue-
nos Aires, mucha gente quiso verlo:
fuimos a pasarlo a un montén de asam-
bleas y generalmente la devolucion era
buena porque era una charla con
mate.

V: De cada pasada siempre salian
otras pasadas. No hubo que moverlo
mucho.

¢ Pero piensan que existe el movi-
miento de cine piquetero?

Mi: Siento que seria muy apresura-
do. Esta todo muy en caliente...
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Lo pregunto de otra forma: no se
trata de si existe un movimiento,
sino que de repente se establece un
circuito donde pasan peliculas, re-
vistas, etc. y se habla de un movi-
miento. La pregunta es si ustedes
se sienten comodos tal como que-
dan emparentados con olra gente
que filma en ese circuito...

Ma: En realidad siempre quedamos
medio afuera de ese circuito. Por un
lado, no somos el grupo “Ojo obrero”
o tal otro: somos mengano, fulano y
zultano. En una época nos esforzamos
por estar en los ciclos de cine piquete-
ro y después nos relajamos.

V: No nos daban bola...

No soportaban nombres propios en
vez de una sigla.

Ma: Claro. Y también pasa que se
lo empieza a copiar y circula, y noso-
tros ya no manejamos por dénde anda.
Ahora pasa que nos enteramos que esta
en tal ciclo o lugar. Ya esta...

V: No entramos en un grupo. Pero
hay gente que tomé el laburo, le gus-
t6, lo respeta y lo pasa en algunos lu-
gares. Mismo cuando nosotros lo pasa-
bamos deciamos que estaba a la ven-
ta, pero si alguien queria pasarlo en otro
lado y no lo podia comprar, se lo pres-
tabamos. La idea es pasarlo en escue-
las, grupos de desocupados, universi-
dades. Desde ese lugar es también
raro: N0 SOmMos un grupo, no estamos
dentro de..., tampoco es que lo quere-
mos vender... Yo no me siento parte
de un movimiento.

Mi: También hubo que cuidarnos de
no entrar en ciertos lados. Aparecio
gente que decia “yo te puedo conse-
guir...”. Y siempre era a cambio de cier-
tos compromisos aurnique no te 'o di-

gan. Hay cierta cuestion independien-
te que te genera consecuencias como
que todo te cuesta el triple y tenés que
poner plata. Pero tuvimos que correr-
nos de algunos lugares...

V: Nos invitaron al dia del ama de
casa que es el aniversario de la muerte
de Evita. jActo oficial!

Mi: Obviamente si alguien lo quie-
re ver no podemos impedirlo, pero no
vamos a aparecer en un afiche con el
ministerio de no se qué. Hay lugares
donde no se puede estar y hay que
cuidarse. Hay momentos en que uno
dice “yo no puedo elegir junto a qué
otras cosas se va a pasar”, pero a ve-
ces cuesta. Vuelvo a la cuestion estéti-
ca e ideoldgica. Creo que es algo de si
uno quiere repetir estructuras previas
o si se las quiere replantear. Yo siento
que cuando rapidamente se tiende a
hablar de movimiento de cine pique-
tero se meten en la misma bolsa cosas
muy distintas.

V: Tiene que ver con los partidos
politicos que hicieron sus grupos pique-
teros, sus grupos de cine piquetero,
como una forma de publicitarse como
partido.

Ma: Igual se nos abrieron un mon-
tén de puertas, conociendo gente, inter-
cambiando material, del mundo del
arte y de otros lados...

¢;Ustedes se pusieron a ver docu-
mentales argentinos de otra época
para tener en cuenta cual era su
vision?

V: No. Una vez que tuvimos el ma-
terial dijimos “bueno, empezamos por
aca”. Ni el nombre teniamos. Y duran-
te la filmacién no habia otra cosa que
hacer mas que esto, o pedir plata, in-
vestigar, leer cosas juntos.

;Por aug el oio al principio?
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V: ;Te gust6?

No sé, al principio empezo gustan-
dome y después a desagradarme.
;Cudl era la intencion?

V: La intencion era incomodar. Y a
la vez la necesidad de ver y abrir los
0jos. A mi me molesta.

/Las piqueteras entrevistadas dije-
ron algo del montaje, de alguna
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eleccion estética, de la musica o
del ojo?

Ma: No. Se fijaron mas en la ima-
gen de archivo y en los testimonios. Ya
estaban enteradas igual que existia: lo
habian visto en TN (risas). Una se des-
perté a la noche y se vio a sf misma en
la tele. Habia sido hace poco. Se fija-
ron en una especie de autocritica: dis-
cutian qué habian hecho después de
la pueblada.
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Imagenes ausentes

Conversacion entre Sergio Schmucler, Enrique Gon-
zalez, Pablo Belzagui y Cecilia Pernasetti, organizada
a pedido nuestro por el primero de los nombrados.

S: Primero hicimos una especie de gran diferencia entre las peliculas
hechas en los 70’ que, de algin modo, estan expresando la sociedad
antes del golpe y las que vienen después de la recuperacion de la
democracia. Hicimos un ping-pong para ver qué aparecia. De las peli-
culas hechas en los 70’, ficcionales, solamente aparecieron dos: Los
traidores (1973) de Raymundo Gleyzer y Gente en Buenos Aires (1974) de
Eva Landeck. Son las dos que se nos aparecen como ficciones hechas
en los 70’ con la presencia de la cosa publica o social. Y después, ya en
democracia, pensamos ep El ausente (1987) de Filippelli, Sentimientos.
Mirta de Liniers a Estambul (1987) de Coscia y Saura que, en realidad,
tiene una partecita vinculada a lo que pas6 antes del golpe, después
del golpe y después el exilio, Sofia (1987) de Doria y ahi se nos acabd...
Seguramente hay mas...

E: Sf, hay mas, lo que pasa es que la mala memoria nos juega en contra
0, quizas, porque las peliculas que se hicieron no han dejado mucho
para recordar.

P: A mi me parece que no hay mucho material, que no se ha ficciona-
lizado mucho la época... Me parece que antes del 76 hay un serio
prejuicio contra la funcidon cinematografica por parte de los grupos con
una militancia social mas activa, en donde hacer la revolucion involu-
craba “hacer el cine para hacer la revoluci6n”. Y esos eran todos mate-
riales de tipo documental; son materiales de militancia. Gleyzer era un
caso para mi excepcional porque era una persona que venia de hacer
un cine militante, un cine de denuncia, y justamente lo referenciamos
como uno de los tipos que hace ficcion, rompiendo el esquema ese de
la ficcion como entretenimiento burgués, ese tipo de cosas.

S: Bueno, pero la ficcion utilizada de manera militante. Entonces en-
tiendo lo que vos decis: habia un prejuicio. Y los otros directores, ;no
hacian cine en ese momento?
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P: Si vemos el cine de ficcién de ese
momento, estaba muy alejado de la
mirada social del pais.

E: Directores importantes —Favio, la al-
tima época de Torre Nilsson: Boquitas
pintadas (1974). Favio en esa época es-
taba haciendo Moreira (1973), Nazare-
no Cruz y el lobo (1975)-, estaban ha-
ciendo una reconstruccién de cosas.

C: Una recuperacién nacionalista. Tam-
bién una accién militante pero a partir
de una recuperacion de una historia
nacional, de mitos nacionales que apun-
taban a esta idea de esclarecimiento
ideoldgico pero sin reflexionar sobre su
momento.

S: Es probable que sea asi porque nadie
que vivia ese tiempo se imaginaba que
estaba construyendo la historia previa al
golpe militar mas feroz. Entonces, mas
bien, estos militantes estaban pensan-
do en ese momento que lo que hacia
falta era un cine que mirara Quebracho
(1974), La Patagonia... (1974), que mi-
rara la historia desde estas perspectivas.

E: El mismo Sergio Renén, que era muy
popular en ese momento, ;qué habia
hecho?: Crecer de golpe (1976), La tre-
gua (1974)... el contexto que narran
esas peliculas no hacen ninguna refe-
rencia directa al contexto argentino de
ese momento.

P: Los que hacen ficcién me parece que
tienen como una tendencia a lavarla
de esto que estaba pasando, como pu-
rificarla, evitando que se introduzcan
en la historia elementos de la realidad
politica y social en la que vivian. La tre-
gua no referencia absolutamente nada
de lo que pasa afuera de la pelicula.

E: Si, pero me parece que es mas fuer-

te eso que dijiste vos recién, de mirar
la ficcion en un cine burgués, para la
burguesia, mds como entretenimiento,
como una mera distraccion, y el verda-
dero cine, el cine que hay que hacer
en ese momento, el cine militante, el
cine documental que servia para adoc-
trinar a los cuadros...

S: También la insistencia de Ceci es in-
teresante, que es: ahi aprendié el cine
“de izquierda” a producir mirando el
pasado desde otra dptica; ahi es cuan-
do se hace La Patagonia rebelde, Que-
bracho, mirando la historia desde una
perspectiva militante, si se quiere. Mili-
tante en el sentido de revolucionaria...

C: Recuperar momentos de la historia
silenciados.

P: De hecho, estaban emparentadas
con todo el revisionismo histérico, esta-
ban emparentadas con José Maria Rosa,
con Jauretche, con la gente que habia
recuperado su poder publico a partir
del afio 72, 73; esta gente estaba como
ubicandose en esa linea. Entonces rei-
vindicar a San Martin, a Giiemes, rela-
tar Operacion Masacre, reivindicar a los
sindicalistas de los afios 50, los anar-
quistas de los afios 30... es contar la
historia desde una visién revisionista.

E: Me parece que esas peliculas, las que
hicieron Olivera o el mismo Wullicher,
responden a una cuestion mas oportu-
nista, como que eso era lo que habia
que hacer.

S: Bueno, si eso era lo que habia que
hacer, quiere decir que habia en ese
momento una sociedad que estaba es-
perando esa mirada. Se acaba la dic-
tadura de Lanusse. Cuando se dan las
elecciones, naturalmente empieza un
proceso de revision muy vinculado al
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peronismo emergente de izquierda...
Por eso la lectura de Jauretche, toda la
mirada que después se vuelve el eje de
esos escasisimos anos antes del golpe...

P: Si, yo estoy de acuerdo con lo que
vos decis... no son directores que ha-
yan hecho de su trabajo cinematogra-
fico una militancia politico-social, pero
me parece que eran directores que te-
nian una vision comercial y que veian
la posibilidad de juntar la ficcion con
esta necesidad de revisar un poco la
historia del pais, o de revisarla desde
otro punto de vista...

E: Yo sélo queria diferenciarlos, por
ejemplo, de Cedron y Gleyzer. Gleyzer
que era del ERP y Cedrén que era mon-
tonero. Vienen de otra historia y con
otra carga, se acercan al cine desde
otro lugar.

S: Después se acaba todo porq!ue llega
el golpe. ;Cual es el cine que se hace
en plena dictadura? Es un cine pasatis-
ta.

E: Cine propaganda pro-Proceso.

S: ¢(Ahi no hay discusion?, ;no hay res-
quicios?

P: Si hay una marca, me parece, es
esconder la realidad justamente... la-
varla tanto que no exista.

S: (Y hay un cine del exilio argentino
que si esté contando eso que se oculta?

E: De ficcion que yo conozca no. Docu-
mental si. Incluso el documental que
manda a hacer Firmenich para la gen-
te que esta en Argentina en el 77, 78.
Pero lo hace en Francia...

P: Estan los documentales que hace

Osvaldo Bayer en Alemania para la te-
levision regional alemana, donde mues-
tra el tema de los desaparecidos... Pero
ficcion, al menos yo, no recuerdo.

S: ;(Por qué se elige el documental y no
se elige la ficcion para relatar algo?...
Digamos, ;jel documental es mas claro
realmente para narrar la realidad? ;Us-
tedes estarian de acuerdo con eso? ;Por
qué se opta el documental como si tu-
viera una inmediatez?

C: Y, lo que pasa es que habia una cla-
ra motivacion de denuncia. De denun-
cia de lo que estaba sucediendo. En-
tonces el documental aparecia como
una especie de prueba, de testimonio
casi juridico, para mostrar al resto del
mundo lo que estaba pasando en la Ar-
gentina, creo que en ese momento te-
nia esa fuerza.

P: Si, me parece que tiene que ver un
poco con eso... Si lo ubicamos en el
contexto de toda esa gente que se for-
moé culturalmente con todos los movi-
mientos sociales o con toda la revision
de los movimientos sociales de los anos
60, en donde se vuelve a revalorizar la
importancia o el valor objetivo —entre
comillas— de lo documental, de lo testi-
monial. Entonces ellos creen realmen-
te que el documental es la forma de
objetivar, o la forma de —-muy entre
comillas— decir la verdad.

E: Hay que ver también cudles eran los
canales de comunicacion que habia en
ese momento. La television era de la
dictadura, o sea, no habia canales para
conocer lo que estaba sucediendo en
concreto... Entonces el documental era
un vehiculo muy fuerte para contar.
Pero, digamos, si lo vemos hoy —han
pasado 30, 40 afos—, con la evolucién
de la television y con la conciencia por

100

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar




parte de la gente de los mecanismos
de manipulacion... Me parece que hoy
es mas efectiva la ficcion para contar
que el mismo documental. Hay una fra-
se que habla de la verdad de la ficcién
mas que la del mismo documental...
justamente hablando de los mecanis-
mos de manipulacién que existen. En
el documental estan disimulados, en
cambio en la ficcion son evidentes.

S: Bueno, después llega el 83. Se pue-
de empezar a contar, no solo lo tremen-
do del golpe, de los desaparecidos, sino
que se puede empezar a contar cual
era la sociedad de la cudl emergi6 este
evento... Y qué pasa, tenemos El ausen-
te, tenemos Mirta de Liniers a Estambul,
tenemos Sofia... Aparentemente no hay
como grandes reflexiones ficcionadas
en el cine de la época previa al golpe.
(Por qué se hicieron documentales y no
ficciones? ;O no se hizo nada? ;O se
empez6 a hacer tardiamente?... Por
qué si uno piensa en la recuperacion
de eso esta pensando en los grandes
documentales que son muy, muy con-
temporaneos... Montoneros (1994), por
ejemplo, que realmente son de hace
poco, no son de los 80'. ;Quiere decir
que tampoco se documentalizo la épo-
ca? Es decir, no sélo hay una escasez
de ficciones, sino que tampoco hay una
avalancha de documentales sobre los
70",

P: No, me parece que cinematografi-
cos no. Me parece que se ha trabajado
muchisimo, mas con una orientacion
periodistica o televisiva. Ahi si, como
investigacion social.

S: ¢Por qué?
P: Habian pasado como 10 afios, por-

que eso empieza a aparecer como en
el afo 85, 86... Como decie Quique, e!

espectador empez6 a ver que el docu-
mental era como una fuente de mani-
pulacion subjetiva. Ahi empiezan a apa-
recer en la TV los documentales cine-
matograficos. La television, me parece,
empieza a absorber muchas de esas

~ posibles construcciones...

C: También sucede en la narrativa. Re-
cién en los 90’ se empieza a hablar de
los anos previos al golpe como si fuera
necesaria la espera de tantos anos para
reflexionar de un modo mas profun-
do.

P: Yo no diria profundo... es que es tan
violento, tan sangriento hablar de 1976,
que el distanciamiento me parece que
lo que va a permitir, méas que profundi-
dad es poder pasarlo con mas superfi-
cialidad al 76. Es decir, ;de qué modo
puede uno ahora hacer una ficcién
ambientada antes, pasando como por
arriba 19767 ;Como uno puede ideolo-
gicamente, estéticamente, éticamente?
(Como uno puede hacerlo?

S: ;Como hacer una comedia con un
personaje que —se sabe— un afo des-
pués va a ser un desaparecido?

P: Exactamente. Que lo matan, que lo
torturan, que resigna su familia, que sus
amigos se tienen que exiliar, que los
que se quedan aca quedan arruinados
mentalmente... Es tan duro eso.

S: Bueno pero también se podrian ha-
ber hecho melodramas, se podrian
haber hecho tragedias... Pero tampo-
co hay.

E: Por ejemplo, posterior al 83, La no-
che de los lapices (1986), de Olivera, esta
tratada casi como un melodrama. No
le crees y te da bronca que un tipo haga
alge tan jocdido Porque es una vision,

Archivo Argentino de Ravi‘!r_Qs‘IAl‘geminas |www.ahira.com.ar




que me parece es la misma visiébn que
se tenia antes del golpe, de contar la
historia de una determinada forma que
la vuelva banal... Contar la historia de
un chico que se equivoca, o de un gru-
po de chicos en la que el contexto es
casi un incidente y, a su vez, de una
forma moralizante...

P: Sf, a mi esta pelicula, me desagrada
por algo... Espero que no haya sido el
objetivo de los directores, espero que
no haya sido asi porque seria terrible,
que es la sensacion que uno tiene de lo
inevitable. Lo que vos decis como mo-
ralizante: “inevitablemente, un grupo
de chicos de 17 afos, que militara en
un colegio secundario a través de una
reivindicacién que creian necesaria, van
a terminar desaparecidos”. Esa es la
sensacion que me da: un reduccionis-
mo a lo inevitable.

C: Si, esta idea de lo inevitable es terri-
ble porque creo que también esta im-
pregnada de la teoria de los dos de-
monios. No se podia hablar de la mili-
tancia de izquierda previa al gofpe sin
que se asumiera esa postura de simpli-
ficar con la idea de los dos extremos, el
de la izquierda y el de la derecha, que
hicieron dano, que llevaron al golpe.

P: Si: los buenos y los malos. Ahora, del
lado de los malos tampoco hay mucha
ficcion. No hubo ninguna pelicula de
ficcion que intentara reivindicar, por
ejemplo, la militancia de derecha.

S: Si, la derecha se desdibuja, no tiene
esa solidez antagbnica que tiene la iz-
quierda, pero esto es la historia: la de-
recha es el poder y es la cultura, no
necesita justificarse ni explicarse. La
arrogancia del inevitable triunfador...
Dicen que la historia la cuenta siempre
el vencido porque el otro no necesita

narrarla, toda la cultura es la narracion
de su triunfo.

E: También estan las peliculas de Aris-
tarain, que son Ultimos dias de la victi-
ma (1982), La parte del leon (1978) y
Tiempo de revancha (1981), sobre todo,
que se estrena en el proceso, en el 82.
Quiza la primera pelicula en la que se
habla, en términos muy simbdlicos, del
silencio. Pero los directores post-proce-
so fueron formados en la otra camada,
con esto que hablabamos de la cues-
tion social, toda esa carga muy fuerte.
El cine argentino recién hace el quie-
bre ahora, a partir de mediados de los
90', que empieza la nueva camada de
directores argentinos con otra vision.
Diferente a la que hay de los 60’ hasta
esta época, que hay como una misma
forma de mirar el cine, de mirar lo que
se cuenta en el cine...

S: Este nuevo cine argentino tampoco
esta dando cuenta de los 70" como un
momento social importante. Como en
México, en donde el nuevo cine pare-
ce desprenderse de la carga moralista
del progresismo, del cine de los 70’,
los 80’. Al mismo tiempo, el nuevo cine
de México parece como desprendido
de su historia. Hay casi una negacion,
es el presente por el presente mismo,
que puede ser fascinante pero, diga-
mos, el cine sigue hoy, con estas nue-
vas visiones, sigue sin mirar a los 70’
previos al golpe... ;o no?

P: Yo he visto muchos materiales de
cortometraje, muchos, en donde los
realizadores son nacidos después del
70’, y en donde plantean una visién de
esos anos de su Optica de nifio, su 6pti-
ca infantil. Y me parece que la revision
de esos tiempos va a venir un poco por
alli, va a venir un poco por aquellos que
no estuvieron comprometidos en los
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hechos realmente, sino que aquellos
que los vivieron un poco como parte
del compromiso de los adultos. He vis-
to muchas peliculas que cuentan sobre
la pérdida de los amigos al tener que
exiliarse, ser criados por los tios porque
los padres no saben nunca donde es-
tan y en un determinado momento no
vuelven més... O sea, como una vision
de otra generacién, sobre la época,
sobre el momento. Y tal vez venga un
poco por ahi la ficcion. El hecho de que
la puedan tomar sin haber sido partici-
pes en su momento. Que no tienen que
dar cuenta, a lo mejor, de toda esa cosa
que antes profesaban.

C: Todavia no estan ficcionando real-
mente, porque lo que estan haciendo
es como una especie de recuerdo de
sus propias vivencias. O sea, no crean
el personaje.

P: En los anos 70’, a nadie‘se le ocurria
hacer una pelicula intimista, una ficcion
intimista no existia. Una ficcién intimis-
ta es propia de los 90’, estas personas
que son cineastas de los 907, recurren
justamente a la intimidad, a contarla
desde el yo. Cosa que en los ahos 70’
era contarla desde el nosotros, era otra
la vision de lo social.

E: Hay una pelicula, no recuerdo el nom-
bre, que es muy nueva, es la historia
de un tipo de unos 50 anos que afila
cuchillos y una nena de 13 anos. Este
tipo —que parece que fuera loco, pero
no lo es tanto— tiene un amigo que
desaparecio en la dictadura. Y la histo-
ria como esta contada hoy, en el subur-
bio de Buenos Aires, esta contando lo
que estaba pasando desde este punto
de vista intimista, centrada en la cosa
de dos personas, pero contando desde
esta cosa mas pequefia, esta micro his-
toria, como se puede armar y recons-

truir toda una historia mas grande...
Esto es muy importante y esta pelicula
lo esta haciendo muy bien, es maravi-
llosa...

P: Lo que he visto, cuando pasaba por
la escuela de cine, chicos que nacieron
después del 76’, que lo revisan desde
una cosa totalmente individual y senti-
mental. Creo que todas esas genera-
ciones por ahi van a asumir mas la ne-
cesidad de “tenemos que contarlo
como parte de la historia que paso y
que a nosotros no nos pertenecio”, mas
que aquella que dice “tenemos que
contarlo para reivindicar lo que hici-

"

mos .

C: Claro, pero a su vez lo que esta di-
ciendo es que se vuelve inevitable to-
mar esos problemas. La presencia de
la problematica de la dictadura, del
golpe y de los afios previos al golpe...
No se deja de hablar y hacer desde este
nuevo punto de vista de lo subjetivo.

E: Estan conviviendo dos cosas. O por
lo menos yo lo veo asi. Estan convivien-
do por ejemplo con estos otros chicos
mas formalistas, tipo Juan Villegas con
Sabado (2001), La libertad (2001) de
Lisandro Alonso.

P: Siempre va a haber la convivencia
de esas dos lineas. Como una linea de
trabajo, digamos, de un purismo esté-
tico donde lo tematico sirve solo si sirve
a la busqueda estética y la otra. Porque
paralelo a la misma generaciéon que
mencionas sobre el cortometraje, hay
un cortometraje de otros chicos que fic-
cionalizan los Gltimos dias, antes de ser
desaparecido, de un chico de Cérdoba
que es narrado a través de la madre y
que la madre no tiene militancia en
Madres de Plaza de Mayo, no tiene
militancia en Abuelas... Y es mas, es una
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persona que dice que habia un mon-
ton de amigos de su hijo que andaban
en cosas raras.

C: Por un lado es como sacar la re-
flexion politica, esa vuelta a las viven-
cias individuales como nino... Quitarle
toda resonancia politica...

E: Si, porque habia un hartazgo de todo
eso, sobre todo en los 80'...

C: Y por otro lado me parece que eso
sigue siendo de algin modo una for-
ma del testimonio o una forma del do-
cumental y no es claramente una fic-
cién. Hablar desde uno, de mi recuer-
do de cinco afos... Pero no es intentar
crear un personaje que no tenga nada
que ver con uno.

S: ;Por qué? ;Por la brutalidad, por el
impacto que provoca el horror?

E: Pero también por la forma. Me
acuerdo que en la escuela de cine,
cuando estabamos estudiando, eran
todos profesores que tenian una cosa
con el documental. Odiaba el documen-
tal, pero no por el documental mismo
sino por la forma en que me lo esta-
ban transmitiendo: “esto es asi”.

P: Recuerdo esa época en la escuela de
cine, en el 83... Las contradicciones que
habia cuando yo empecé a ver docu-
mentales de Raymundo Gleyzer que
estaban en la escuela. Esos tipos esta-
ban hablando de que hay que hacer
un trabajo documental y lo ponian a
Gleyzer como el representante de eso
y resulta que Gleyzer era un tipo abier-
to y no dogmatico, no perdia nunca la
vision estética en lo que trabajaba. Y
cuando vi por primera vez México, la
revolucion congelada (1971) decia: es-
tan locos quienes dicen que el docu-

mental tiene que ser formalmente cha-
to, objetivamente puro... La gente le
escap0 un poco a eso.

C: Si, yo creo que eso también tiene
que ver con una tendencia que va mas
alla del golpe, con una tendencia in-
ternacional. Es notable como en los ‘90
hay un regreso a la cuestion intima,
subjetiva, desde el yo, sin hacer ningu-
na referencia a reflexiones politicas que
involucren a los otros, sino mas bien que
hay un criterio de verdad que pasa por
lo que yo he vivido, lo que yo siento,
mis verdaderos sentimientos, que se
suponen que son mas verdaderos cuan-
to menos politicos sean. Eso es una ten-
dencia en Europa, inclusive en Estados
Unidos, el propio Dogma tiene muchi-
simo de eso. Las pequefias historias
contadas desde el estbmago y como si
las cuestiones politicas o sociales fueran
una especie de ficciones, porque lo ver-
dadero es lo que yo siento. Lo politico
no es verdadero.

P: Es indudable que a partir de los 80’,
la influencia de la informaciéon mundial,
del mundo occidental, la globalizacién,
fue algo nefasto para el desarrollo del
pensamiento autonomo. Pero siempre
digo, como un ejemplo o como un es-
pejo en donde mirarse: pensemos en
la Alemania después de la Segunda
Guerra Mundial. En la Alemania sobre-
viven los culpables... Todos los que so-
brevivieron son culpables, ahi no hay
inocentes. El cine que se genera en la
generacion posterior, que nosotros lo
conocemos como el nuevo cine aleman,
después del Manifiesto de Oberhau-
sen', tiene una vision totalmente con-
traria. O sea: esa fue la historia de nues-
tros mayores, a nosotros no nos corres-
ponde hacernos cargo de esa historia.
Es un cine que parece limpiarse men-
talmente de toda la carga que venia
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trayendo la generacién anterior: “rom-
pemos generacionalmente la historia
del cine aleman”. De la guerra que se
hagan cargo los que participaron, los
que fueron culpables, nosotros no. Y
recién es retomada la historia de la se-
gunda guerra con la generaciéon del
90°. Entonces aparecen peliculas como
Stalingrado (1993), peliculas en donde
hablan del sufrimiento de Alemania en
la guerra atn sabiendo que era la Ale-
mania nazi.

S: Necesitaron cuarenta anos...

P: Y en la Argentina ;no pasara un poco
eso, a lo mejor? O sea, una vez que nos
limpiemos o que hayan generaciones
que estén psicolégicamente protegi-
das... En una de esas empezarédn a re-
visar la historia, digamos, 68-78, de una
forma, no objetiva, pero digamos, sin
la necesidad de verse involucrado en
ella. Creo que muchas’veces lo que
nosotros hacemos es una proteccion
psicologica... Es como encapsularnos. O
nos encapsulamos en decir que para
hacer tenemos que contar la historia
de lo sucedido o decimos no, lo sucedi-
do fue tan duro, fue tan violento que
para qué volver a contarlo.

S: ;Esto es generacional? ;Esto pasa en
Buenos Aires y en Cordoba de la mis-
ma manera? ;No hay ninguna diferen-
cia? ;Se puede pensar en una mirada
mas provincial, o no, esto atraviesa toda
la historia... ?

P: (A qué te referis con esto?

S: Digamos a este no hacernos cargo
del tema... Me pongo de abogado del
diablo... Si uno en realidad piensa que
los 70’ fueron el gran triunfo de la mu-
sica disco... Mi problema en 1976 era
gue me tenia que ir poraue las cosas

venfan mal, pero el de los 45 chicos que
estaban al lado mio era si podian ver
Fiebre de sabado por la noche ese saba-
do. La primera vez que me di cuenta
de esta sensacion de que generacion
las pelotas... fue en México, con Boy
Olmi, estabamos haciendo una teleno-
vela en México, Amigos, yo era asisten-
te de direccién y él un actor que ha-
bian traido, y estamos charlando “ah,
que somos de la misma edad y qué sé
Yo y qué sé yo” y entonces sale magi-
camente el 11 de agosto del 76 como
una fecha y yo digo: “el 11 de agosto
del 76 fue mi viaje a México”, y él me
dice: “yo me estaba casando”. Los dos
nos quedamos muy impresionados...,
muy impresionados. Ese era el dia, un
gran dia para él, una fiesta... Yo me
estaba yendo como una rata. Ahora,
me parece que la gran mayoria se es-
taba casando, no se estaba yendo.
Entonces, cuando decimos “los 70’ es
muy complicado. El cine, que es comer-
cial, que es industrial, salvo algunos sec-
tores de un cine militante, ;jpor qué va
a dar cuenta?, ;de qué?, ;de que éra-
mos militantes?, ;cuantos éramos mili-
tantes? Es decir, no quiero negar con
esto esa especie de conmociéon de lo
politico que llegé a impregnar grandes
SeCIOores; .,

E: Antes del golpe predominaba Luis
Sandrini o Palito Ortega...

S: O sea, La Patagonia rebelde no tuvo
el éxito que tuvo una comedia como E/
profesor patagonico (1970).

E: O Pagjaro loco (1971), o Asi es la vida
(1977)... Las cosas que hacia Palito Or-
tega. El profesor hippie (1969) o El profe-
sor tirabombas (1972)... El profesor tira-
bombas era Luis Sandrini, un profesor
piola que media cuando los chicos to-
man el colegio porque les prohiben un
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viaje. Los chicos estan a punto de po-
ner una bomba y cuando lo ven salen
corriendo y el profesor les dice “eh,
pero yo estoy con ustedes” y se pasa a
militar con los chicos... (risas)

S: Bueno, pero esto es un reflejo...

E: Es lo que estoy diciendo. El cine de
alguna forma contaba, sin querer...

P: El profesor hippie lo tengo siempre
muy presente porque tenia un primo
en Buenos Aires que un dia lo agarro la
policia y lo pel6. Era la accion tipica de
la policia. Y el profesor hippie va a la
policia a quejarse con el Comisario y
entonces se pone una peluca de pelo
largo, como para reivindicar a los jove-
nes que usaban el pelo largo.

S: Pero entonces, eso va en contra de
lo que yo estaba diciendo. Quiere decir
que la idea del cuestionamiento a la
autoridad estaba presente masivamen-
te en la Argentina.

C: Si, después del 76, esas peliculas de
Sandrini, eran impensables.

E: Después del 76 Sandrini sigue ha-
ciendo peliculas, pero de la mano de
Palito Ortega que lo agarré para hacer
sus pelicula pro-militares.

C: Claro, pero no habria podido hacer
una pelicula donde ni en chiste se le
diga profesor tirabombas.

P: Yo tengo como una especie de esca-
la. Hasta el afio 73, 74, se permitian
como resquicios de la ficcion cinemato-
grafica masiva, a la que asistia todo el
publico, este tipo de situaciones que en
la Argentina puede haber sido un an-
helo de la mayoria de los habitantes
del pais: que la policia deje de hacer

razia, que dejen de persequir a los chi-
cos porque se juntaban en la plaza a
tocar la guitarra... Digamos, como esta
necesidad de cambiar hacia un siste-
ma mas permisivo y con mayores liber-
tades individuales... Acordate que ve-
niamos de Ongania. Pero a partir del
ano 74 me parece que la presencia de
muertes, tanto desde la militancia como
de la contra, empieza a hacer que el
publico, masivamente, se retire de esa
vision. Retirarse de una vision es un
poco retirarse de la necesidad de te-
ner que decir “estos o aquellos son los
culpables”, es decir, de qué lado de las
victimas uno esta. También se retiran
los directores comerciales, que en los
primeros 70’ veian bien que esta tema-
tica esté en sus peliculas y después ha-
bran visto que tenfan que asumir, si
seguian con esta linea de trabajo, de
qué lado de las victimas estaban o cua-
les eran las victimas para ellos y cuales
son los culpables... De qué lado de los
muertos estan...

S: O sea, la teoria de los dos demonios
ya estaba funcionando...

P: Claro, entonces deben haber dicho,
“antes que eso me dedico a hacer pe-
liculas de Palito Ortega”. Me parece
que la irrupcion de esa historia en don-
de la violencia social se traduce en
muertos reales, empieza a hacer que
la gente, que a lo mejor en un princi-
pio los apoyaba masivamente —esta idea
de mayor libertad, basta de dictadu-
ra—, empezaba a decir “bueno, pero
los chicos con la libertad no saben qué
hacer” y la ficcion empieza a reflejar
€eso.

S: Previamente, ;hay un cine argenti-
no que dé cuenta de la irrupcion de los
sectores, de las masas trabajadoras del
45 al 55? ;Hay un cine que dé cuenta
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de la época peronista? ;Hay un cine
que relate, que sea como cronica de
esa época, que ficcionaliz6 esa época?
A lo que voy es: ;El cine argentino al-
guna vez se hizo cargo de ficcionalizar
los grandes momentos de la historia?

E: En la época peronista sobre todo, en
donde maés cine argentino se hacia...
Reflejaban de todo, desde todo punto
de vista, desde la cotidianeidad de las
comedias rosas de las hermanas Le-
grand hasta Nini Marshall o Tita Mere-
llo... Hay toda una gama en ese senti-
do y muy buena, cosas comprometidas,
cosas interesantes...

P: Esas peliculas reflejaban en la ficcion
el cambio social que se estaba gene-
rando en el pais con un sector de la
poblacién relegado como era la gente
del campo, como la gente que empie-
za a insertarse en todo el proceso in-
dustrial y que empiezan a irrumpir so-
cialmente con el gobierno de Perdn...

E: Las peliculas que hacian no eran so-
lamente la mujer que tenia su proble-
ma amoroso con el teléfono rosa, sino
que eran también peliculas como las
de Tita Merello, donde era gente del
bajo fondo que tenia sus problemas...

S: Hay como un nuevo cine que entra
en consonancia con este nuevo senti-
miento politico. ;Y los 70’7 Que son ese
nuevo gran apogeo de una especie de
presencia de sectores que habian esta-
do relegados otra vez. No tiene ese re-
ferente cinematografico, salvo en pe-
quefias lecturas de la historia, tipo La
Patagonia, Quebracho.

E: Eso es lo que estoy diciendo. Me pa-
rece que hasta la caida de Peron y con
el comienzo de los afos 60’, hay una
cosa muy fuerte del cine argentino, que

se piensa como cine argentino. De to-
das las gamas posibles... directores
importantes, con grandes peliculas. Y
luego de la caida de Perén, viene toda
la gente que odiaba a Peron y se
abandona, se deja de hacer ese tipo
de cine y viene toda una onda muy
europea...

P: El cine psicologista... Pienso en Ro-
dolfo Kuhn, en Kohon... Todas esas pe-
liculas en donde los personajes la dis-
puta la dan adentro de su cabeza y no
en el campo de lo social...

E: Si, primero habria que ver el te{na
censura, lo que se podia decir o lo que
no se podia decir... Pero hay toda una
gran impresion de lo que habia pasa-
do en Francia en cine: “mira lo que ha
hecho Godard... Mira lo que ha hecho
Truffaut”. Hay toda una copia de esti-
los. El cine se abandona durante todo
ese tiempo, todo lo que es la palabra
“nacionalista”, es mala palabra, es pe-
ronismo, tiene que ver con el fascismo.
Nacionalista y fascista, son sinénimos.

S: Bueno, esa es una lectura. Porque
después esté todo lo otro, el otro nacio-
nalismo... Nacionalismo popular, nacio-
nalismo revolucionario.

E: Bueno, pero el grueso de la gente...
Tus amigos que estaba pendientes de
ir a bailar con John Travolta, no tienen
otra vision.

P: Yo por ejemplo siempre rescato ese
pequeiio momento de la pelicula Senti-
mientos. Mirta de Liniers a Estambul que
retrata hasta el afio 75’. Mas alla de
algunos desvarios ideoldgicos lo resca-
to porque retrata tres cosas que suce-
dian de forma simulténea en la pelicu-
la: la militancia y el saber que asumir la
militancia podia significar matar o ser
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matado. Eso muy pocas peliculas lo re-
tratan de esa forma directa y cruda.
Después, que el militante es una per-
sona igual que cualquiera de los que
estan alrededor nuestro. Entonces,
mientras militaba, tranquilamente se
podia perder por la minita que pasaba
y desaparecia por tres meses a inter-
narse con la nueva noviecita y desapa-
recer de la militancia y que todos lo
buscaban y pensaran que estaba des-
aparecido cuando en realidad se ha-
bia autodesaparecido. Por otro lado,
muestra la diferencia entre la militan-
cia de los pudientes, los que pueden
escaparse o pueden irse del pais por-
que tienen la posibilidad de conseguir
un pasaporte y de irse a Suecia, y la de
los comparfieros que se quedan aca y
normalmente, la militancia los lleva a
la muerte directa, obligados a escon-
derse: como le dice un obrero “nos
vamos a esconder otra vez hasta que
podamos volver a pintar en las pare-
des Per6on vuelve”. Rescato esa pelicu-
la, me parece que retrata muy bien Ia
situacion de ese momento porque con-
viven, en los mismos personajes, de
forma simultéanea tres formas de vivir
distintas que tenfa el pafs. Y también
ese hecho de que asumirse ideoldgica-
mente conlleva que me asumo como
victima o como victimario, o sea: mato
o me matan. Me parece que lo que el
cine argentino no pudo es ficcionalizar
ese momento sin caer en decir: “éstos
fueron culpables... éstos fueron inocen-
tes”. Ficcionalizar los afios 70 tratando
de hacer como una especie de corte
transversal en la vida del pais, en los
que se compraban los pantalones blan-
cos que usaba John Travolta en la peli-
cula o los que aprendian todos sus pa-
sos, o en los que iban a los barrios a
intentar organizar un movimiento de
resistencia, los que iban a apoyar a la
fabrica cuando despediar obraros para

que se tome la fabrica, a los que pelea-
ban desde la universidad. Contarlo asi:
esto era simultaneo, esto convivia. Creo
que esto es lo que nos falta para hacer
una ficcion contundente... Que no haya
culpables... Un poco eso.

E: Si lo abris un poquito mas a esto de
por qué no se puede ficcionalizar a los
70’, en realidad es una carencia de
siempre: el cine argentino no tiene una
gran tradicién de ficcionalizar su histo-
ria. Por cuestiones de costo a veces, por
cuestiones ideoldgicas, politicas del
momento...

C: O sea, el golpe no estda marcando la
excepcion.

E: Si lo ves ampliamente, me parece
que no. Forma parte de otro hito mas
de los tantos...

P: Si, el cine argentino tuvo por norma
comun ser entretenimiento y excepcio-
nalmente en algunos momentos en la
historia del pais, se dejaron filtrar den-
tro de ese entretenimiento, peliculas
que reflejaban un poco la realidad so-
cial del pafs. Muy distinto es el ambito
de la literatura, el ambito de la pintu-
ra, donde el compromiso siempre fue
mucho méas grande y en donde habia
corrientes integras de pintores y de es-
critores que representaban el campo,
digamos, del movimiento social, o el
campo de lo social en el pais. El cine
no. Yo tengo unos libros que editaba el
Instituto Nacional del Cine, de la pro-
duccién de cada afo, tengo guarda-
dos del 86, 87, 88, habia 120 peliculas
por ano, largometrajes, y el 99% eran
peliculas pasatistas. Muchas de ellas ja-
mas se llegaron a estrenar ni en un cine
de barrio. La constante fue esa.

E: ;Por oué no se ficcionalizo el perso-
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naje mas importante, que marco la his-
toria del siglo XX argentino, que es Pe-
ron? ;Por qué no se ficcionaliz6 Perén
todavia en el cine argentino?

S: Hay como una presencia neurotica
de todos los temas juntos. Ni siquiera
Rosas se puede tocar porque la mitad
del pais... Estamos haciendo lo mismo
con los 70°... Un guerrillero es una es-
tatua o un demonio.

P: Es un agujero negro, no una esta-
tua... No podés hablar de lo que no
existio.

S: En un guerrillero porque estoy pen-
sando que ese es el tema pero en rea-
lidad por ahi es mucho mas importan-
te... qué sé yo, una cantidad de otras
cosas de los 70’

P: Bueno, no se ficcionalizg a Per6on ni
al guerrillero pero si a los militares, ;o
no?

S: Si, pero de una forma... Yo siempre
digo, “espero que las nuevas genera-
ciones tengan los suficientes huevos
para ficcionalizar ambas partes sin caer
en lo caricaturesco”. Porque Olivera
haciendo esa vision de lo inevitable so-
bre La noche de los lapices, o cualquier
otro director argentino ficcionalizando
como un viejo choto y borracho a Gal-
tieri, esta en la misma linea. Es como
desconocer la realidad que en su mo-
mento ejecutaron desde sus manos...
O sea, poniendo en la figura de Videla
a un tipo o tonto o loco es tan malo
como no hacerlo.

E: Pero hay que empezar a hacerlo,
aunque sea desde ahi. El tema es que
no se hace. Cada vez que el cine ha
contado la historia argentina, lo ha
hecho con solemnidad. Crec gue, fe-

lizmente, las nuevas generaciones la
han perdido o no la tienen, lo cual es
mucho mas importante. No esta pre-
sente esta solemnidad, hay todo un
desparpajo, una gran libertad. Si no lo
estan contando es quiza porque no tie-
nen presente la necesidad de hacerlo.

P: Pero, ;por qué hay que tenerle res-
peto?

S: Por la masacre... Por la presencia de
los muertos.

P: Por los muertos. Por eso le tenemos
respeto y le tenemos temor, y entonces
lo evitamos...

C: Te quema las manos...

P: Es lo que a mi me trabarfa para ha-
cer una cosa asi... En el medio estan los
muertos... Gente que por ahi uno co-
nocié... Familiares, amigos de amigos,
hermanos de amigos... Es algo jodido.
Te involucra sentimentalmente, por eso
te anula.

E: Bueno, pero el cine cuando cuenta
estas cosas, no hablemos del cine ar-
gentino, el cine de otros lados, siem-
pre cuenta la parte de la vida de esta
gente y todos los paises tienen muertos
encima.

S: ;(Por qué nos pesan tanto a nosotros?

E: Porque a nosotros el tema de la muer-
te es una cosa que nos anula, como si
pensaramos que vamos a hacer algo
mal... Es muy adolescente eso me pa-
rece.

S: No hay ningan tipo de reflexion to-
davia, si se quiere. Estaba pensando en
Camus, que le costd sangre al tipo, jus-

tamente

e, distanciarse de esa gran co-
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rriente de moda cultural que era ser
comunista revolucionario... El tipo cues-
tiona, se desangra y termina como ter-
mina... Ahora, jpor qué no hay una
reflexion tipo Camus, en Los justos, es
decir, no hay una mirada de esa inten-
sidad dramatica en la Argentina?

C: Quiza la haya en teatro, en literatura.

P: Volvemos otra vez a que el cine nun-
ca reflej6. Daniel Veronese, uno de los
nuevos autores argentinos de teatro, de
la generacién nuestra dice “yo no pue-
de escribir teatro si no escribo referen-
ciando a los ahos que yo vivi, en donde
gente como yo muri6”. Escribe siem-
pre por el lado de lo que puede ser lo
siniestro, la cotidianeidad vuelta brutal.
Y a veces a lo mejor cuesta descubrirlo
porque también escribe como desde la
posicion de los 90’, desde los sentimien-
tos, desde la vision individual... Pero eso
creo que puede ser un camino’ para la
ficcion: ver de qué forma lo cotidiano,

lo normal, era también brutal, como
esa convivencia permanente que ha-
bia entre las dos cosas, donde se en-
cuentran ;no? Yo siempre digo, si uno
pudiera ficcionalizar el momento en el
que una persona decide convertirse en
un militante armado de un grupo poli-
tico y otra persona decide salir a cazar-
lo, estarfamos logrando una ficcién del
estado social del pais. Pero es dificilisi-
mo... Como meterse en ese momento,
en el momento de quiebre individual,
psicolégico como para tratar de mos-
trar la ruptura de un pais.

Nota

' Manifiesto publicado El 28 de febrero de
1962 por un grupo de veintiséis realizado-
res, en la ciudad obrera de Oberhausen,
aprovechando la celebracién de un festi-
val de cortometrajes celebrado alli anual-
mente. El Manifiesto de Oberhausen su-
puso el nacimiento del glorioso Nuevo Cine
Alemaén.
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NUMEROS ANTERIORES

N° 1. Noviembre de 1998

AGOTADO

N° 2. Mayo de 1999

EDITORIAL

1989: Ensayos de M. P. Lopez, D. Sz-
tulwark, G. Levy, |. Trimboli, G. Korn, R.
Aronskind, M. Martinez, E. Yanco.

VISTO, OiDO Y HABLADO: Los libros de
la buena memoria por Fabio Wasserman
NOS QUEDA LA PALABRA: Entrevista con
Alberto Piccinini

ENVITE: CORREPI

CRONICAR: Thatcher y Mijail Gorbachov
en el Bajo Flores por Julio Vezub
HISTORIAS SIN MAYUSCULAS: La
historia de George Psorias por James
Petras

TEXTOS ENCONTRADOS: Heterodoxia
de la tradicion y Nacionalismo y van-
guardismo en la ideologia politica por
José Carlos Mariategui

N° 3. Octubre de 1999

EDITORIAL

GUERRA, VIOLENCIA Y POLITICA:
Ensayos de L. Mattini, M. Martinez, G.
Korn, D. Sztulwark, M. P. Lopez, E. Griiner
NOS QUEDA LA PALABRA: entrevista con
Liliana Herrero

ENVITE: M. Santopietro, ex combatiente.
CRONICAR: De Cochabamba a Vallegran-
de por Andrés Ruggeri

TEXTOS ENCONTRADOS: Apuntes sobre
el Che por John William Cooke

N° 4. Abril del 2000

EDITORIAL

PREGUNTAS SOBRE EL SUJETO: Ensayos
de E. Rinesi, R. Dri, |. Lewkowicz, M. P.
Lépez, D. Sztulwark, F. Wasserman
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ENVITE: La Grieta

VISTO, OIDO Y HABLADO: Nueva novela
historica: narrativas desconfiadas por
Federico Scigliano

CRONICAR: Amsterdam: una fabrica de
nubes por Kleintje

TEXTOS ENCONTRADOS: Miedos,
complejos y malosentendidos por Ismael
Vinas

QUERELLAS: Ni ofendidos ni domestica-
dos: un debate sobre la condicion
intelectual por La escena contemporanea

N° 5. Septiembre del 2000

EDITORIAL

HACER LA AMERICA: Ensayos de G.
Korn, D. Sztulwark, M. P. Lépez, C. Aharo-
nian, E. M. Basualdo, C. Lozano P. Perazzi.
Entrevista a P. Mujica.

VISTO, OIDO Y HABLADO: Maldiciones
argentinas (apuntes sobre Restos
pampeanos) por Alejandra Prilutzky
NOS QUEDA LA PALABRA: Entrevista con
Leon Rozitchner

ENVITE: Proyecto Los Horneros
CRONICAR: Tierra Santa por Miguel
Vitagliano

NOTAS AL PIE: Muertes y nacimientos
por Maria Pia Lépez

TEXTOS ENCONTRADOS: Arte, Arte
puro, Arte Propaganda... por N. Lamar-
que, J. L. Borges, L. Waismann, O. Giron-
doy C. Coérdoba lturburu.

FOTOS de Silvina Enrietti

N° 6. Junio de 2001

EDITORIAL

/QUE HAY DE NUEVO, VIEJO?: Ensayos
de D. Sztulwark, F. Wasserman, M. P.
Lépez, M. Molle, D. Scavino, M. Mazzeo.
VISTO, OIDO Y HABLADO: Manu Chao:
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la globalizacion alternativa, por Cecilia
Flaschland

NOS QUEDA LA PALABRA: Entrevista al
El Mosh, Alejandro Echeverria, de la
UNAM

ENVITE: La Biblioteca Pedro Milesi, por
Susana Fiorito

CRONICAR: Impresiones

NOTAS AL PIE: Good show, vermouth
con papas fritas, por Guillermo Korn
TEXTOS ENCONTRADOS: Tristezas de
sabado, por Radl Scalabrini Ortiz.

LEA Y DIFUNDA: Carta de Emilio Ali
FOTOS de Silvina Enrietti

N° 7. Octubre de 2001

EDITORIAL

POSTALES ARGENTINAS: Ensayos de G.
Korn, D. Sztulwark, A. Fabbri, M. Molle, M.
P. Loépez, C. Flaschland

VISTO, OIDO Y HABLADO: Sobrevivien-
tes, por Veronica Gago

NOS QUEDA LA PALABRA: Entrevista al
padre Jests Olmedo

ENVITE: El brote. Movimiento culturaly
solidario

CRONICAR: El interior del interior, por L.
Herrero

TEXTOS ENCONTRADOS: Regreso de [a
guerra locuaz por Juan Carlos Onetti
FOTOS de Silvina Enrietti

- N° 8. Mayo de 2002

EDITORIAL

19/20

CRONICAR

NOTAS SOBRE LA UNIVERSIDAD

LA NACION: Instrucciones para su uso,
por David Vinas

N°9. Octubre de 2002

EDITORIAL

La voragine, por La Escena Contemporanea
Verdad y método. Crénicas de los medios
de comunicacién en Venezuela, por
Ezequiel Ipar

Recursos Humanos, por Matias Molle
NOS QUEDA LA PALABRA: La condicion
ambivalente. Entrevista con Paolo Virno.
Roma, junio 2002, por Verénica Gago y
Diego Sztulwark

Operaciones y batallas, por Verénica Gago
y Diego Sztulwark

Estilos, por Maria Pia Lopez

VISTO, OIDO Y HABLADO: Entre
porosidades y apremios: variaciones
sobre un ensayo, por Matias Blanco
CRONICAR: Crénicas de viaje: obstaculos
y desventuras de la nuevay la vieja
izquierda, por Manuel Bueno

TEXTOS ENCONTRADOS: La pedagogia
se comprende desde la guerra, por Le6n
Rozitchner
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