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s DITORIAL

£l tftulo de este segundo nimero de La
Escena Contemporanea es 1989. Que-
remos explicar nuestra eleccion. Expli-

car por qué pasamos de un tema nu--

clear de las reflexiones politicas como
la relacion entre pofitica y moral -tal

habfa sido el problema abordado en
a una fecha.

nuestro primer numero-,
un ano. :

Ese afo es nuestro aleph. Asi le llamd

3orges al punto donde convergian to-
dos los puntos. Al lugar donde se des-

plegaban todas las imagenes y- todos -

los tiempos. 1989 es el nombre que le

ponemos a la brutal aparicion y objeti-

vacion de ciertas tendencias. E! nom-
ore para un haz de hechos que pare-
cen deimear un Gnico sent;do de la
msf.ona

En 1-989’-58 evidencia una derrota.Y se
anuncia que los tiempos que vendrian

de alli en mas serian peculiarmente .

sombrios. Algunos bautizaron a l0s hi-
jos de ese ano, y los que eran aconte-

cimientos fueron nombrados como

sefiales del definitivo fin de la historia.
=n algunos meses se acabo el Muro

de Berlin, se notd el inexorable des-

gaste de la URSS, perdid el PT en Brasil, Se transfor-
mo el peronismo en Argenting, las izquierdas busca-
rian raudas maquillajes con més coqueteria apresu-
rada que nuevas reflexiones. Vinieron 1as nuevas pa-
labras: globalizacion, posmodernidad. Supimos usar-

_las como insultos, antes que comprender la novedad
gue significaban. i

Creemos que ese afio puede ser el nombre de una
contrarevolucion. De una contrarevolucion que triun-
i casi por completo y que tuvo como fuerzas moto-
ras no a los hombres sino a los hechos. Una contra-

revolucion pasiva desarroilada antes gue por hom-

bres individuales, por el arrasador despliegue de

Clertas relaciones sociales. Por algo sentimos gque

ese momento era el fin de la politica. De la politica
como capacidad de transformacion del mundo pero-
también como activa intervencion dei hombreen la

‘historia. Esa contrarevolucion pasiva fundo un mun-
- do que todavia hoy nos resulta tan desencantado co-

mo ignoto. Un mundo gue, probablemente, exija nue- -
vas.categorias de conocmento e innovaciones po!:-

" ticas.

Nombrar una revista con un ano, no implica sumir al
lector en la rutina de un noticiario. En la sucesion dis-
tanciada de un almanaque mundial. Es mas, 1989 no
es, exactamente, la continuidad de doce meses. Sino
un punto de tension entre ciertas tendencias que se .
acentuaron durante los 80, v la fundacion de i0s anos

que vendran. En cualquier momento gue nos situg- -
-mos, el presente aparece como algo que es pura ten-
~ sién entre lo que fue y io que vendra. La peculiaridad
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de 1989 @5 que el ciarre es aorunto v la fundacidn a3
motona.

Que ze tarming v qué =& inicio en &l 8% son [as ore-
ZUNTAs QU recorren 23t rewsia, GUe, sera ewdante
oara sus lectores, nd pugo evitar B 3iecnanza de
una tentacign; pensar -fundsmeanialmente 1789, en
aste casg- desde |3 Argenting. No era nuesira Inten-
cidn, Es 8l rezultado de un trabajne compartca v de
absesiones o dolores personales.

Hay un hecho clave de |3 Argenting de 1789 que no
vamos & anatizar £on el cetenimiento que requisre; Sl
intento de tomar el cuane! ce la Tablada. £ mente 3
Tablaca no =5 cobargia ni intenyg ge escurnr 2t bulto,
sino verguenza. Mo godriamos habiar sobre Tatiada
de otrg modo que crbcamente, oerc tan INtensa co-
mio s necesidad 08 U Analiss 08 853 axnenencia, gt
I3 werguenza por la viclencea que und 105 nmnLes ge
despegzrse QU2 h20 12 1Zauienda argantna. No catls-
MeS porgue cedamaos 3l chantare Ga 2 sangra Serra-
meadd -3 ios nombres e 105 orescs. fusilagos vy gesa-
paraciics del Movimenio Teaos cor la Patris-, sing
poroUe sabemos Jue cada adjgtvg que utilicemos
para calficar @5a 200N Sera Lna seniencla. Prugen-
1a QU Nt wasron en gl ano 8Y DErsonas y grunns
QU 52 reconocian Como MIemoras I8 una Clas0ora
larmacia Zowerds, Cusnao S8 Contornaarcn para s5a-
cudirse 135 maculas Je un DErentescoy Insistimos: ia
ausenca de un articulo analizando Ttlada es una to-
ma de posicion.

2l 1989 argenting fue 12 desesperacian, 08 32auUens,
|3 Jirireas apernlly, j2 Jecepcion: atscroral f2 agroia
CES pErarisinis o comianzr gal desarns os ETianc

nacional, Ng 58 Duede pensar La Escena Coniemon-

f a—
i _! L

A 13 sin un bal un roretacicn, de oy ticas v esrelewas:

que sucedio hace diez anos. Es clarg
gue nNQ CreSmos que 83 el 4nKd ane
g=n al cuai hadria que ramitir 12 nisto-
ra -0 dracirla en oun antas vy un das-
AUSs S cantaminacién e mixtura-,
Daro s que &52 2no tiene 2l praileglo
de permInmos VOIVEr 3 DENSANA.

& gscala planeizna, 1989 tamben fua
2l micio de nueves formes Ce hacar 13
guerra, Un nacer Jue no saio imvolucra
3 COmMDanentes, sino famoen a qule-
nes -Como NoS2ros- 1as vammaes pra-
senciando guianie una gececa 3 tra-
wes Jde s pantallas de lg television,
Sosma, kuwait, 2k, fugron guerras en
a5 que S8 puao verificar camo &l egut-
b enso entre dos grandes blooues
fug reemplazsds por un predomno
SN CONIFDESOS. FUeron Buermas que
no solo ranficaron dénds habia ousds-
o0 localzado & podarn 3ind que Inau-
guraron -para 2l resto d8l mundo- el
lugar de "conmovido televideniE” (en
U articulo de reciante apancion, don-
de despiiega tant: inepuitud como so-
pertra, & escntdr Guikermo Cabrera
IEITEITE CONCILYS JUB RO nos S0 ges-
COMOCIKISS FEMOtos 8505 10508 -refi-
nendase a la poblacidn kosovar por-
que "la BeVIZion Nos ponS & 1oda No-
r# &N COMtECIO VISUE! proxMmeo con 185
misanas Je |3 guerrat. Supenaondad
ArMAMSNHSNCA v aNaeacion da iy

s TR IOMPUNCAC N Tent onns

tutuyendo ios Ciares o2 1as nuevas tac-

- P -
OE2MNTINA .
N, |,|,.4.E'-:|§_-

(3]

LN |




EniTORIAL

Hoy la OTAN s& smpacing en Sonmo-
vernos apelando al humanitarismo ¢o-
i legitimacicn Gitima de |2 guerra an
o5 Balcanes, dandele asi honmrosas
aparlencias 3 una accitn de control
estadounidense del territorio europen.
Un htmanitansmo que se censtitiuye &
oartir del reconocimiento. de victimas
Sard Ro de grupos cus tienen aigo que
Jdecir sobre-la situacion de.sus paises.
Quie i3 OTAN 38 haya sacudido de sus
contrapasos chiles para desnudarse
COmo pura refacidn ce fusrzas, 85 un
necho que no pleds pENSErse 5N 18
FEOMEANIZACIGN QUE Vivimos en 1989,

L guerra por un laco. For oo, nues-
o transito desganado haca 1as eiec-
ciones presidencisles de este ano
Diaz afios del 89 son, {@ambien, diez
anos de menemismo. Diez anos cue
VAN a3 18rminar con un pais moedemiza-
g0 3 la fuerza vy excluyendd, con la in-
goguccion de ldgicas mafigsas en ia
poiitica, con el peronisma rearticuiade
BN otros ejes, con el radicalismo 20-
sorviendo la sana oven del unico par-
HE0 NUevo exitoso. Sin embargd, no
nay tantas alegrias visibles, m marcna-
mas nacia las urnas entonando canti-
£S5 de esperanza. Esa 8% una consta-
saci0n. Una ewigencia de que 2180 per-
SiMos, 2180 S8 3g0t0, & NSIStimas en
fRar nge pUnI0 8N 198, MO T f 2508
GG erE|pa i AgD T A% petimn
porgue las fuerzas poliicas eligieron

niensa la gente. Si aver 1a politica se sonaba espacio
de 1z vanguardia, hoy Se feconoce como gestion de
o gue ia sociedad procesa. Para remontamos diez
afios, |2 actual languidez de las propuestas slRciors-
les puede llegar 5 s8r sClo un dato; para COmeniare

reflexionar- el futury parece ser la certeza da o gue
va no va .8 VOIVEr. 3 QCUImis

£l intento-de este nimero continia siendo 2 mesmd:
nreguntar por & pasado & intuir &l futuro sclo Lomo
necasidad de entender el presente,

fergnciarse ﬁns&r SOl COmo

o di
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Cronica de un itinerario desquiciado
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12l a la vez que titénica

Ezequiel Yanco

"Con esta revolucion, Cuba consiguio su liber-
tad, su independencia. Nadie puede negar
que Cuba se convirtic en uno de los Estados
mas importantes de Latinoameérica” profesa-
ba Menem a un matutino argenting, en los pri-
meros dias de enero de 1989, en conmemao-
racion del 30 aniversario de la susodicha re-

volucion.

Esta nota de “color” va a ser deficientements
ilustrativa de un ano gue recién se paria y cu-
vas notas principales serian cada vez mas
sombrias, orquestadas en una sinfonia cada
vez mas disonante.

£l punto de inflexion que representa 1989 en
la conciencia politico-social y en la transmuta-
cion de tendencias econdmicas de vigja dats,
quedard enmarcado en una pavorosa escala-
da de hechos vy sucesos contrarevoluciona-
oS cuya cronica se reveia como fundamen-
inconclusa. Cronica
gue dificiimente pueda abarcar la inagotable
profusion de sucesos contenidos en el 89;
guiza en esta imposibilidad acuciante radigue

IS VIS ]

3

- su singularidad.

Enero

La tranquilidad dei veraneo en las playas de
“la feliz” y en los restantes lugares vacaciona-
ies elegidos incansablemente por los argenti-
nos, quedara hecha pedazos en oS primeros
dias del enero caluroso y hiimedo al declarar-
se la "emergencia energética nacional”; algu-
rnos dias después, La Tablada le asestara su
‘punch” final de llenc en la mandibula para
dejarla knock-out.

Los decretos firmados por el presidente Raul
Alfonsin el 4 de enero iban a declarar &l esta-
do de crisis energética, reduciendo &l horario
de television a escasas cuatro horas (de 19 a
23) y llevando los cortes programados y rota-
tivos de 5 horas a 6. A estas medidas guber-
namentales destinadas a paliar |a crisis -pro-
ducida por la desinversion v falta de manteni-
miento en el parque térmico v acrecentada
por fa falta de iluvias gue hacian funcionar a
las represas muy por debajo de su capacidad-
$& sumaban otras de indole mistica, como la
recomendada por el Secretario de Energia:
para que liueva “sdlo cabe rezar’. Desde e

gobierno también se alentaba a la racionaliza-

cidn del uso de energia, apelando a la solida-
ridad civil que iba a "evitar dejar artefactos
encendidos sin razdn” v a la “prescindencia
inteligente de planchar cierta ropa (como las

toallas) en esta época de crisis”. Recamenca-

clones de [a misma calafia se repetian, aun-

8 QJ
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que no parecian ser oidas por igual, tal como
queda ampliamente patentado en las paginas
del diario Clerin del 5 de enero, donde se
cuenta que una mujer “fuera de si” y en un es-
tado de “absoluta histeria” detuvo su paso pa-
ra destruir a mazazos cuatro vidrieras de un
supermercado, al grito pelado de "yo no pue-
do dormir de noche por el calor v la falta de
luz y acé la derrochan alumbrando vidrieras”,
para luego guardar tranquilamente el arma en
su bolso y seguir su camino momentanea-
mente interrumpido. Se la bautizd como la
“mujer de la maza”.

£l desconcierto general va a alcanzar gran al-
tura el 23 de enero al producirse el fallido co-
pamiento del regimiento 3 de La Tablada por
parte del Movimiento Todos por la Patria
(MTP). En un principio la intentona fue filiada
COmMO uUna continuacion de los movimientos
carapintadas de Semana Santa, Monte Case-
ros y Villa Martelli, para luego dejarle paso a

las versiones que atribuian este hecho al “re-

brote subversivo de uitraizquierda®, encarna-
do en este grupo de supuesta impronta erpia-
na, comandado por Gorriaran Merlo. La divi-
sion de aguas de la totalidad del espectro po-
litico y social quedara en un primer momento
eclipsada por el unanime -y en la mayoria de
los casos despiadado- repudio al hecho. Para
Alfonsin se trataba de una “parodia” golpista
gue tenia el objetivo de provocar el enfrenta-
miento entre el pueblo y las FEAA.. Desde la
izquierda Unida, el “salvaje y barbaro” suceso
implicaba un total desconocimiento de la vo-
luntad popular y democratica por parte de un
gruplsculo de iluminados en armas que se

arrogaba la representacion de la sociedad, y
un “retroceso en el trabajo de la izquierda en
revertir su imagen ante la sociedad”. Menem,
por su parte, llegaba a sostener que La Tabla-
da “apunto al corazdn del proceso electoral®,
buscando obstaculizar el desarrollo democra-

tico para impedir el inevitable triunfo peronis-

ta en las urnas. Asi, desde el peronismo se
alentaba una investigacion intensiva tendien-
te a desentranar la “connivencia” que, alega-
ban, existia entre el radicalismo y el MTR, em-
barcados en una campafia de desprestigio
que asimilara a Menem con €l caos, 13 violen-
cia y el golpismo. Esgrimian como prueba que
dias previos a La Tablada, el MTP habia difun-
dido un comunicado gue alertaba sobre un
posible golpe, digitado por Menem v lievado a
cabo por sectores carapintadas.

En el interregno de estos acontecimientos, el
dia 20 se sellaba la asuncion del presidente

N° 41 de los Estados Unidos: G_eorge Bush.

LOOHO




| La sorpresa
| Maria Pia Lopez

“Somos Edipo y de un eterno modo

La larga y triple bestia somos, todo

lo que seremos y lo que hemaos sido.
Nos aniquilaria ver la ingente

Forma de nuestro ser; piadosamente

~ Dios nos depara sucesidn y olvido”.
Jorge Luis Borges, “Edipo y el enigma”

En 1973, Jean-Paul Sartre publicd un articulo
que llamo: “Elecciones: trampa para tontos”.
A laluz de la contradiccion entre movilizacio-
nes sociales y actos electorales conservado-
res, antagonismo manifiesto en 1968, Sartre
oponia poder legitimo a poder legal. El prime-
ro -el legitimo- era el producido por ios gru-
pOsS humanos, el que existia en ciertas instan-
cias comunitarias en la que los hombres se
reconocian. gl otro, el legal, era el poder del
Estado que se enfrentaba, constantemente, al

poder fegitimo. Las elecciones eran, cada vez,

- la carta de triunfo del poder legal. En el cuar-

~ to oscuro se disolvian las entidades colectivas
y emergia victoriosa la cesion de poderes y

~ derechos. Esto es: mediante el voto el ciuda-
dano legalizaba su propio despojo, su sentida
‘e ignorada impotencia. De alli, la necesidad
de constituir otros poderes -legitimos- no ex-

- propiables, no representativos, no estatales.

Ese articulo de Sartre por muchos anos pare-
ci0 ilegible. Sino ilegitimo. Porque, en Argenti-
na, desde 1976 en adelante se nos ensefo

que debfamos votar. Y hatia Jue votar porgue
era la forma menos cruenta de perder. Se co-
nocen de sobra los métodos de ensefanza

implementados. Agui nos interesa el resulta-

do: el triunfo (ideoldgico y real) de las urnas
sobre otras formas organizativas. La dictadura
mOostro gue su blanco no eran sélo las organi-
zaciones armadas, también marchd contra
militantes de asociaciones diversas. Contra
aquellos gue eran parte de lo que Sartre lla-
maba poderes legitimos.

Y si en el 83 hubo cogueteos con la idea de
una democracia con efectos sociales (esto es:
con la idea de que el voto podia implicar trans- -
formaciones igualitarias de la sociedad), a me-
dida que pasaba el tiempo fue primando la
idea de la democracia como mal menor, como
paréntesis frente a la muerte, como instante
de paz frente a la guerra. Mas gue el consen-
S0, el signo de esta democracia fue la discipli-
na. Mas que el entusiasmo colectivo, su pa-
sion fue el miedo. E! poder legal -dije: el Esta-

~do, los partidos parlamentaristas, 1a ciudada-

nia- se nos presentd como Unica posibilidad,
mas alla del efimero relampaguear de lo que
se llamaron nuevos movimientos sociaie's.

En 1989 parecid que, ademas de temor, se po-
dia suponer la esperanza. £S decir que el
anodino lugar politico que habia quedado -la
urna- podia ser la piedra de toque para una
reconstitucion de poderes legitimos. No Io

fue. Y si comenz¢ otra instancia de aprendiza- -

je complementaria e inversa de la anterior:
porgue si habiamos aprendido que era pru-
dente aceptar el poder (sitiado) en el Estado,

|lﬂ lll



LA SORPRESA

en el 89 descubrimos gue el Estado no era si-
tio privilegiado del poder y que el camino mas
certero para asegurarse su propia subsisten-
cia era la sumisidn a los poderes de la socie-
dad civil. Que ya no eran sindicatos, organiza-
ciones sociales, asociaciones politicas, sino
formas de circulacion y asentamiento de ca-
pitales. De otro modo: si desde el 76 nos em-
pujaron a las urnas, en el 89 se revelaria la

brutal inocuidad del cuarto oscuro. En 1989 -

aquel titulo de Sartre parecia una maldicion
argentina.

Es evidente que la sociedad se ha transforma-
do -y mucho- en las Ultimas décadas. También
lo es que gran parte de la sociedad aprendid
bien la leccion de que la politica es peligrosa
salvo que sea sindnimo de gestion de lo exis-
fente. Y no hay muchas dudas sobre las difi-
cultades, para quienes no aceptamos la con-
tinuidad previsible de esta situacion, de anali-
zar lacidamente 1o que paso.

Ese analisis es imprescindible. La historia no
‘€S una serie de hechos sino un cierto cruce
entre acontecimientos y sentidos. Todavia, en
ese plano, hay muchas preguntas que hacer, y
‘demasiadas respuestas sin dar: ;Que significé
el voto del 897 ;Como interpretar el triunfo de
Menem? ;Qué sucedid para que muchos de
los votantes asistieran boquiabiertos a 0s su-
Cesos posteriores a la eleccion? ¢Por qué la
- sorpresa fue un estado de animo colectivo?

Porque en el 89 hubo sorpresa, desazon, pos-
turas a destiempo, adecuaciones patéticas y

- heroismos ridiculos. Para pensar ese estado

de animo que impregno [a instancia electoral,
quiero recurrir a una vieja historia: la de Edi-
po. Se sabe que fue un personaje trégico: hi-
0 lo que no queria hacer, termind castigan-
dose a si mismo por esos actos que cometio
sin intencionalidad evidente'. El nlcleo de la
tragedia que él encarna es el problema del sa-
ber. Séfocles, en su £dipo Rey, hace que un
sacerdote le diga a Edipo: “Si te juzgamos el
primero entre l0s hombres. El que conoce, co-
mo nadie, los alternantes cambios y mudan-
zas de la vida humana; el que sabe tambien
de las misteriosas y secretas determinacio-
nes de los dioses”. Si Edipo es el centro de la
tragedia, |0 es porgue sabe, pero no todo o
que el sacerdote cree que sabe. Algunos han
interpretado que es su ignorancia -de que el
hombre al que mata es su padre, de que la
muijer a la que desea es su madre- fa que es-
tructura la tragedia. Otros, que £dipo Rey no
es otra cosa que el relato de un exceso de sa-

_ber y de una articulacion, de alli en mas con-

denada, de saber y poder. Creo gue la trage-

~ dia consiste en el tipo de conocimiento que

tiene Edipo v en la carencia de otros saberes.
La ignorancia -el no saber sobre su real filia-

Cibn- puede actuar como desencadenante

s6lo a partir de un conocimiento de otra indo-
le: del saber que proviene del oraculo. Los
dioses hablan e indican el destino. Un destino
que es, claramente, ineluctable, porgue cual-
quier intento de eludirlo sélo es un atajo para
llegar a su culminacion. Edipo se lanza a los
caminos porgue su destino le ha sido revela-
do.-Huye porgue conoce las palabras de los
dioses y actla realizando esas palabras por-
gue desconoce -mientras cree conocerios-




1989

los signos de la realidad social: los datos de fi-

liacién, la inscripcion comunitaria. EStO €s:

gdipo conoce las secretas determinaciones

de los dioses. Tanto como desconoce las mu-
danzas de la vida humana.

Es sobre esa yuxtaposicion tragica de conoci-
miento e ignorancia y, al mismo tiempo, sobre
el doblez entre los signos divinos y los terre-
nos, donde me parece que se puede pensar
el funcionamiento de la ideologia. Camara 0s-
cura, velo, reflejo invertido, representacion de
relaciones imaginarias, enmascaramiento,
desconocimiento o imaginado desconoci-
miento, la idea de ideologia -en sus multipies
versiones- ha remitido a una cierta dinamica
entre lo que se vela y lo que se descubre, [0
que es posible saber y lo que se ignora. No in-
teresan aqui las precisiones sobre uno u otro
concepto Sino esa nocion en tanto permita in-
terpretar con qué grado de desconocimiento
0 con qué tipo de conocimiento [0s hombres

‘hacen la historia -aunque no o sepan- o de
qué modo hacen lo gue no saben. Eso por un
lado. Por otro, hay que tener presente que
nuestras interpretaciones de los aconteci-
mientos (nuestros saberes y no saberes con-
jugados) le dan sentido a acciones cuyo resul-
tado estamos lejos de poder controiar. A esa

independencia irreductible del mundo -nega-

da, dia a dia, por nuestra conciencia sobre 1a
idea de libertad- Séfocles la ilamaba destino.

Las ciencias sociales negaron esa palabra, y

prefirieron hablar de condiciones objetivas 0
de contingencia.

Como Edipo, sabiamos poco y creiamos co-

nocerlo todo: como él, recién mas tarde nos
supimos ejecutores del destino. Mas clara-
mente: la mayoria de los ciudadanos que fui-
mos a las urnas en Argentina en 1989, lo hici-
mos suponiendo aportar a la formacion de
otro tipo de direccion de los asuntos publicos.
Los que definimos nuestro comportamiento
electoral a favor 0 en contra de un candidato
del peronismo que aparecia muy diferenciado
del gobierno radical anterior, alrededor de ese
candidato que personificaba la imagen de un
interior federal y barbaro, que prometia la an-
helada reforma social y agitaba amenazante
las pesadillas de periodistas y empresarios,
que anunciaba el regreso a un estado sino
obrerista al menos equidistante y paternal, no
dejamos de sorprendernos. '

Y esa sorpresa fue el descubrimiento de que
alli estaba 13 leccion a aprender: que los que
podian definir el rumbo de la economia -i0s
grupos econdmicos locales y los acreedores

_externos- pesarian mucho mas en la defini-

cion de las politicas publicas que los millones
de votantes. La lenta, y dolorosa, constata-
cién, entonces, de que la asistencia al cuarto
0SCUro no seria mas que una afirmacion ritual
de los matices de la derrota. ;Quién no re-
cuerda el ridiculo del mal menor, o dei voto al
partido con menos posibilidades electorales

‘para no sentirse complice luego, o la desazon

del voto en blanco?

Pero ¢se podia estar tan sorprendido? Poder

se podia. De hecho, pocos demostraron no
estarlo. La pregunta seria, entonces, en qué
desconocimiento se sustentd esa sorpresa. O

112 13




L3 SORPRESA

=n qué tipo de conocimiento se pudo soste-
n=r la confianza pre electoral de gque Menem
=ncarnaria los intereses populares. Propongo:
~0mo Edipo, actuamos conociendo un tipo de
Zzsignios o de signos, e ignorando otros. Co-
mo Edipo, entonces, terminamos sujetos al
s2sting, si es que entendemos por desting -es

0 gue quiero entender ahora por 10 menos-

cierto fluir de la historia que excede las volun-

-2des de los hombres que en ese fluir se sien-
ten involucrados. '

Decia: como &dipo. Porgue me parece que asi
como Edipo sale al camino porque sabe e ig-
nora al mismo tiempo, porque sabe, insisto,
acerca del designio de los dioses e ignora

acerca de las reales filiaciones de los hom- -~

ores; muchos argentinos en 1989 supimos
zznto sobre el imaginaric mitico del peronis-
MO como ignoramos los signos que demos-

raban la decision de Menem de desconocer-

10y olvidarlo.

Daspués de 1a hiperinflacion y de la debacle
zifonsinista, no habia lugar para interpretacio-
"ﬂs confiadas: el temor de un mal mayor {y no
esperanza en alglin bien mas grande) seria
brujula de las conductas politicas. Desde
zntes, los signos del mundo informaban que
n0 eran tiempos de busqueda de salidas po-
oulistas, de amplias concertaciones, de rebel-

o

Zias nacionates o continentales, sino de acep--

=cion de los liderazgos mundiales y locales, y
ubordinacion a las ciegas leyes de [a historia.
= habian acabado los tiempos de intentar
worcer el brazo a la fortuna o borrar los trazos

Wil

de un destino. Esto, me parece, podia ser co-

J.r l‘.J

nocido mediante una certera lectura de las.
mudanzas de |3 vida humana. ;Por qué no o .

fue, 0 de qué modo se interpreto la posibili-
dad de una oftra politica? -

Dos elementos confluian en esa interpreta-

cion. Uno, la suposicion de que el sustrato so-
cial del peronismo no permitia un margen de
movimiento tan amplio como para que un g0~

bierno de ese signo pusiera el Estado al servi- -~

cio de los sectores dominantes e importara,

como hizo, los mandatos del neoliberalismo

Mas puro. Otro, que la propia tradicion politica

v cultural que mostraba su fuerza en la instan-

cia electoral, era una armadura muy resisten-
te a Ias innovaciones. Ambos elementos son

- énfasis diferentes sobre el caracter popular

del peronismo, vy Si el primero hace pie sobre
SU COMPOSICion social, el segundo se asienta
sobre la existencia de una cierta identidad,

amalgamada sobre determinadas valoracio-

nes y simbolos.

Esta interpretacion, bastante corriente entre

los que sospechaban las posibles articulacio-

nes de Menem con |os sectores dominantes,

- se acompanaba de la creencia en la resisten-

cla que el peronismo -en tanto movimiento

- popular- podia ofrecer frente al peronismo -
gobernante. Y si bien parecia una suposicion
. convincente, del 89 para aqui hemos compro-

bado gue mas que un condicionamiento, la
pertenencia a un partido de origen popular
fue para Menem el mayor de sus aliados. Es
decir: Ia feroz conversion del Estado argentino

- en un Estado de clase, sin vocacion aiguna

por el arbitraje neutral, y la adecuacidn de la
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economia nacional a una resignada subordi-
nacién frente al capital trasnacional, recorrie-
ron caminos con escasos cbstaculos porque
el principal de los obstaculos posibles ya es-

taba incluido de antemano en el proyecto. In- -

- sisto: solo el peronismo podia generar con-
senso hacia una politica que diferia enorme-
mente de las politicas que o habian caracte-
rizado durante décadas. Frente a un gobierno
de otro signo, se alzaria la tradicion y el nom-
bre del pueblo. Frente al peronismo del 89, so-

lo quedé la tibia incomodidad de una ciuda- -

dania embanderada tras la idea de ley, tan irri-
tada frente al transformismo politico como
luego lo estaria ante el travestismo sexual.

Entonces: las mudanzas de la vida humana

nos disefiaban un futuro. Cualquier analista -

de relaciones de fuerza y tendencias objeti-
vas, podia incluir a Menem en su real arbol
genealdgico y sospechar con guienes se reu-
nirfa en las fiestas de fin de ano. Ese analista
podria decir: la suerte esté echada. Pero, evi-
dentemente, no fue -y creo gue nunca lo es-
la posicion de los millones de sorprendidos.
" Porque si la politica suele implicar una dimen-
sion de desconocimiento aliada con un acer-
vo de creencias y de pasiones -por 10 menos,
en otros tiemp_os-', en el 89 hubo una peculiar
movilizacion de esas creencias y pasiones.

Sospechar como iba a ser el gobierno pero-
nista gue se iniciaba, exigia dejar a un lado l0s
grandes componentes miticos del peronismo
y resignar la- suposicion de que ese nombre
era el nombre politico de lo popular. Significa-
ba, entonces, desprenderse de la idea de que

ese nomar= imolicaba un plus, un exceso, un

‘desborde frente al sistema institucional. Impli-
caba abandonar la idea de gue tras la "tram-

pa para tontos”, se erguia un pueblo con iden-
tidad y potencia. ' ' -

NO era facil renunciar a tantas cosas. No era

facil renunciar a la dimension del mito. Y, para
- no renunciar a ellg, nos sorprendimos ante la

irrupcion de aquello gue anunciaban |os sig-
nos del mundo.

Edipo -si, otra vez- le pregunta angustiado al
hombre-adivino: “;Enigmas siempre? ;Voces
veladas siempre? ;Cuando hablas claro?”. Y
aungue esas preguntas airadas parezcan tan-
teos de enceguecido, son las preguntas v las
acusaciones que tifien la actualidad politica,
al tiempo que son el substrato de muchas de
las indignaciones anti oficialistas. Pero hay
dos formas de hacer esas preguntas. Una, co-
Mo interrogacion a la politica. Es decir, hasta
dénde es irrenunciable en ella la dimension
del enigma y del velo, el impulso del mito o &l
apaciguamiento de la ideologia; hasta donde
&l corazdn intenso de la politica no late en lo
indecible, en lo no transparente, en la creen-
cia. La otra forma es la que se dirige contra Ios
politicos de la época, a los que se reclama
soldar sus palabras vy sus actos, al tiempo gue:

revelar sus “verdaderas” intenciones. ES la

pregunta de una ciudadania que anhela trans-
parencia y subyace a la condena de fa traicion -
de Menem. Sobre la notoria disociacion entre
sus palabras v sus actos (disociacion salpi-
mentada de chistes, amagues y cotilleos), se
erige una acusacion que suele olvidar que
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Menem salid victorioso cada vez que fue ple-
oiscitado. Que volvid a triunfar con los votos
Je los sectores populares. Quizas esa acusa-
2i6n no denuncie tanto al enunciador de enig-
mas, como a la precariedad del ejercicio her-
menéutico de los receptores.

\ie interesa mas la primera forma en que hi-
2= esas preguntas. Porque aungue ias creen-
ias no siempre son festejables en su funcio-
namiento politico, si es claro que son ineludi-
oies. Algulen como Baruj Spinoza, que des-
confiaba de la imaginacion como fuente de
=rror v de engario, que suponia que la imagi-
nacion podia ser supersticion y cimentar, co-
Mo tal, la conformacion de poderes despoti-
cCs, no dejaba de encontrar en esa misma fa-
cultad la amalgama misma de la sociabilidad.
Negri no se ha cansado de senalar que en Spi-
n0za la multitud -la potencia colectiva gue se
=rige contra el poder estatal- se conforma no
t2nto sobre la razén sino sobre la imagina-

cion.

=stamos cerca de la idea de pueblo como ex-
£2s0 v desborde (aun cuando deriva en la
3s0ciacion de ese pueblo a un movimiento
oolitico), idea que ha sido una guia potente y
Jna creencia de fuste de la politica argentina.
=2ro si luego del 55 esa creencia fue la amal-

Zama mitica que permitid una identidad re-

2eide, en el 89 fue la mayor de las trampas
‘deologicas. Algo de eso ya sabia Cooke: por-
gue al tiempo que fogoneaba la idea de he-
cho maldito, alertaba contra la conversion del
2eronismo en un hojaldre de burdcratas, mas
gue dispuestos a incluir al movimiento en una

politica del orden. Alertaba contra la transfor-
macion del mito en fetiche (es decir, de aque-
llo que moviliza en férmula que congela y en
rito que cristaliza); contra la mutacion del pe-
ronismo en ideologia de la conservacion y no
de la ruptura. Esto es: el mito puede ser feti-
che si la creencia no es incorporada en una

- estrategia de la razon, y, en ese caso, en tan-

to fetiche, ser 2 gran herramienta inmoviliza-
dora, el mecanismo de expropiacion de la po-
tencia del pueblo y su sujecion al poder. S6lo
que Cooke creja gue si el orden y las burocra-
cias triunfaban el peronismo dejaria de ser &l

-nombre politico del pueblo.

Desde el 89 para aqui, si bien no podriamos
suponer que contintia esa implicancia vital, si
sabemos que se mantiene vigente una aso-
ciacion electoral. Sabemos tambien que el
pueblo carece de nombre politico, al tiempo
que la politica carece de pueblo, salvo gue po-
damos llamar de ese modo (con ese nombre
que evoca tantas tradiciones e historias) al
disperso conjunto de ciudadanos que, patéti-

~ cos, tantean en la oscuridad.

Nota -
' Edipo, cuando descubre que ha matado a su
padre y desposado a su madre, se enceguece
y es desterrado. Esto es: Edipo queda, al mis-
mo tiempo, sin vision y sin poder. Séfocles lo

describiré -en Edipo en Colono- caminando a

los tumbaos, apoyado sobre una hija o dejan-
dose caer sobre un baston. Tan diferentes no
hemaos sido durante estos diez afios. Casi cie-
gos. Muy desorientados. A medio ¢camino en-
fre l0s actos tragicos v el ridiculo de la cegue-
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" raimpostada. Pienso en esa escenificacion in-

fantil del titeo (esa burla grupal, mas 0 menos

despiadada, que David Vifias ha descripto co-
mo uno de los ntcleos simbdlicos de la Ar-
gentina oligarquica) que es el juego del gallito

clego. ¢Quién no recuerda lo grotesco del ga-
llito ciego manoteando el aire? iQuién no re-
cuerda lo ridiculo de suponer que alli donde
s6lo hay vacio hay de donde agarrarse?

Wwww.ahlira.com.ar
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En Paraguay, el dia 3, se asiste al derroce-
‘miento de 34 anos de “stronismo”, llevado a
cabo por el General Andrés Rodriguez, con-
suegro de Stroessner, considerado el nimero
dos del régimen. El gobierno provisional hace
un llamado a elecciones presidenciales en el
plazo de 90 dias, prometiendo una transicion
democratica enmarcada en la garantia de los
derechos humanos.

A nivel nacional, la escena transcurre matiza-
da por las imagenes generadas el mes ante-
rior en torno a La Tablada. Se da comienzo a
la discusion acerca del rol de las FEAA. en la
democracia y se crean organismos estatales
tendientes a conjurar y prevenir todo hecho
de violencia organizada. Asi, nace el Consgjo
de Seguridad presidido por Alfonsin e integra-
do por i titular de la SIDE y por miembros
destacados de ias Fuerzas Armadas. A 1a pro-
fusion de discursos que empiezan a ensaizar
el rol de las FEAA. como paladines de la de-
mocracia y la Constitucion, se suma el del je-
fe del Ejercito, General Francisco Gassino, que
reclama la imperiosa necesidad de un marco
legal para la lucha antisubversiva. La arenga,
pronunciada en el regimiento de La Tablada,
suministraba también una lectura historico-
politica al sostener que “el ejército argentino
estrecha filas nuevamente en tormo a sus
muertos por la patria”. Los sectores de iz-
quierda denuncian gue los efectos politicos
del fallido copamiento son “un traje hecho a
medida de la derecha” para reimplantar una
Ley Terronsta, a partir de la cuai las FEAA. re-

Archivo Al gentino de nevistas Argentinas [www.ahira.com.ai

cuperen injerencia en los asuntos politicos in-
ternos, tal como estaba expresamente prohi-
bido por la Ley de Defensa; la militarizacion
de la politica estaba en marcha, dando rienda
sueita a la “caza de brujas”. Al mismo tiempo,
Se asiste a una jornada de duelo nacional en
memoria de las victimas de La Tablada, que-
dando suspendidos todos los eventos publi-
C0s, cualquiera sea su envergadura:; politicos,
deportivos y del espectaculo.

La escena sufrid entonces un vuelco clara-
mente graficado en las palabras de un tenien-
te coronel que registrara, a partir de los suce-
sos del 23 de enero, “un saldo positivo, por-
que significo un triunfo sobre la subversion y
porque la opinién publica cambid”.

Por otro lado, el 6 de febrero se desataron 10s
desvelos gubernamentales por detener "la
carrera del délar”. El Ministro de Economia,
Juan Vital Sourrouille, introduce modificacio-
nes al Plan Primavera, creando un dbélar libre
cotizado sin intervencién del Banco Central.
Las nuevas medidas economicas, lejos de
traer la tan anhelada tranquilidad de los mer-
cados, producen en la primera jornada bursa-
til un incremento del 36% en el dolar libre, gue

- Seguird ascendiendo con el correr de los dias.

Marzo

Mientras el Plan Primavera continuaba mar-
chitandose al calor de los embates inflaciona-
rios y de la reticencia cada vez mayor de los
empresarios, en el plano internacional vVene-
zuela inauguraba el mes con un estallido so-
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cial que tuvo como detonante el fuerte ajuste
economico, tras el acuerdo firmado por €
presidente Carlos Andrés Pérez con el FMI en
torno a la deuda externa. Caracas se vio sumi-
da en un clima social de sagueos generaliza-
dos, de quemas de automdviles y de vidrieras
apedreadas que tratarfa de ser contenido v
apaciguado por el establecimiento del estado
de sitio y el togue de queda.

Venezuela se convirtié asi en el telon de fon-
do del histrionismo vernaculo en el gue tanto
el candidato radical a la presidencia, Eduardo
' Angeloz, como Luis Zamora parecian estar de
acuerdo en torno a las palabras del presiden-
te del Partido Justicialista, Antonio Cafiero,
que sostenia “que las politicas de ajuste del
FMI presagian futuras convulsiones y estalli-
dos sociales que comprometen la paz y la de-
mocracia en el continente americano”.

Menos de dos semanas despues, el Secreta-
rio del Tesoro estadounidense, Nicholas Brady,
anunciaria la creacion de un plan tendiente a
reducir la deuda externa de los paises del Ter-
cer Mundo, con el fin de neutralizar los efec-
tos del "Caracazo” en Latinoamérica e impe-
dir, segtin reflexion vertida desde las paginas
del Washington Post, “que la region reciente-
mente democratizada se revierta en dictadu-
ras de izquierda o de derecha”. El plan se ha-
llaba sujeto al cumplimiento de reformas es-
tructurales que incluian la liberalizacion de la
economia vy la reduccion del rol del estado.

En la URSS, marzo asiste al contundente y
aplastante triunfo del 89,44% del candidato a
presidente Boris Yeltsin.




'De aparlczones y apanenmas

.fsgo Sztulwark

“Mientras no penetremos en el determinis-

mo escondido de ia inversién de los valores
v mientras no entremos en la resistencia (re-

srencra al mal nrchrmmrnachen) viviremos
- enlamentira”.

Karel Kosik

-=r‘uerdo un articulo en eI que Toni Negri |ba

s2chando los nudos basicos de una historia, la -
52l siglo XX, dando cuenta de la llamada crisis.

capitalista del 29 pero, por encima de esto, del

nacimiento de los llamados Estados de Bie-

nestar Social, del modo fordista de regulacion
social y productiva y de la figura, en muchos
sentidos paradigmatica, de Lord M. Keynes.
Negri argumentaba que la emergencia de una
suerza social auténoma proletaria en 1917 ha-
aoria estallado, con la crisis del 29, en el cora-

z6n del modo de produccion capitalista. Y.

aue, entre esa fecha y el fin de.la Segunda

=uerra Mundial, el sistema configurado jerar-

- zuicamente por el capital habria logrado esta-
aizcer un pacto de Ultimo momento con esta

S

Z:2r7a social proletaria amenazante: altos ni-

=iss de poder factico y un abierto reconoci-

miento -inclusivo- tanto social como culturaly-

~oiitico, a cambio de un reconocimiento insti-
=uzcional del Poder-Capital. Negri relata las vi-
~situdes de este enfrentamiento-acuerdo

cue incluye como momento fundacional las

miatanzas producidas por el nazismo y las
guerras mundiales) considerando el surgi-
miento del perlodo dela |nstata(:1on de los Es-

tados de Bienestar Social como la resultante
de una tregua en la cual la incorporacién de

- las fuerzas del trabajo al orden politico termi-

né fortaleciendo-al orden capitalista en detri-

mento -politico- del primero. El resuitado del -
proceso estarfa a la vista con la reanudacion
‘de la lucha a comienzos de la década del 700
a finales de la década antericr. €l poder acu-

mulado por el capital defini6 los términos del

enfrentamiento social en su favor hasta desa-
lojar a la fuerza politica y social de los traba-

jadores del seno del entramado estatal {va-

riando con esto la forma misma det estado -
capitalista) en aquellos paises en donde la
~ clase obreraresultd mas debilitada. 1968 es el .

punto de inflexion: del declinar agénico del
obrero masa y de la aparicion de una nugva
figura-sujeto, el obrero social.

Lo que me llamo la atencion de aquel articulo -
de Negri fue la estrategia utilizada para en--

trarfe al tema. En el articulo en cuestion no se

hacia nada demasiado diferente a lo que in-

tentan hacer tantos otros articulos produci-
dos al interior de las “disciplinas” reunidas ba-

jo el signo de las ciencias sociales -0 huma-- -

“ nisticas- y del ensayismo politico: identificar
~una serie de fechas -recortadas sobre el fon-
do de 1a historia- a un cierto logos, a una cier-
ta forma del desarrollo de la experiencia so-

cial. La exposicién rigurosa del despliegue de
una serie de contradicciones va develando asi
una fenomenologia social en la que -como en

toda fenomenologia- l0s hechos no-son sino.

manifestaciones de una verdad méas profun-
da. Pero en la conviccion sobre la existencia

de esta verdad (mas alla de que se la indague
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con un método dialéctico o a través de una
genealogia) radica lo que me parece a la vez
un problema tedrico y una necesidad ineludi-
ble en la busqueda del significado de una

época.

Esto es lo que pasa, por caso, con nombres
como Lord Keynes 0 Henry Ford. EStOS y Otros
nombres pertenecen a una serie encadenada
de nominaciones cuyo mismo peso los torna
significativos: “personifican” relaciones socia-
 les y contextos epocales y asi los valoraron in-
teligencias convergentes como José Carlos
Mariategui y Antonio Gramsci. La figura de
Keynes, particularmente, fue vislumbrada
tempranamente en todas sus dimensiones
por Lenin en una interesante y curiosa inter-
Vencion en el segundo encuentro de la Terce-
ra Internacional. Esta idea de “personifica-
cién” estuvo en la base de la definicion mar-
xiana de las figuras centrales del capitalista y
del proletario, asi como en la intuicion engel-
siana del “capitalista perfecto”, y sirvio, desde
entonces, para dar cuenta de la brecha exis-
tente entre los “fenomenos tal como apare-
cen” y la critica de la “apariencia fenomeni-
ca". La misma afirmacion segun la cual las
fuerzas sociales son encarnaciones de una 16-
gica “mas profunda” y, mas aun, las esperan-
zas de que estas encarnaciones resulten sus-
ceptibles de ser captables en términos de
afos, dias y nombres significativos nos infor-
man de un problema a la hora de pensar ia
historia -0, mas sencillamente, aigunos de sus
tramos-.

Pero la historia no es incognosibie. Funciona

al respecto un curioso mecanismo a partir del
cual los fendmenos historicos se despliegan -
precisamente- como fenémenos, tornandose
visibles, apareciendo antes y agotandose
tiempo después. Una cosa entonces es rene-
gar de una exposicion simplificadora, abstrac-
ta y etnocentrista del objeto de las teorias de
lo historico y otra muy distinta es afirmar su
inexistencia, su inactualidad o su imposibili- -
dad. Existe al respecto un problema relacio-
nado con la doble significacion de la aparicion
como /o que aparece y como lo que aparen-
ta. Precisamente es esta doble significacion
de la apariencia la llave del juego de la politi-
ca, la teoria y la historia.

Y 1989 tiene en efecto un valor extra al dejar-
se alumbrar como el afio de una aparicion. Tal
vez no el ario tal cual ocurri6 -;quién “sabra”
leer adecuadamente la heterogeneidad tem-
poral contenida en un almanaque luego del
paso de Walter Benjamin por la filosofia?-.
convenciones aparte, 1989 nos interesa en la
medida en que intuimos en él ciertas claves a
condicién de captarlo -como diria el mismo
Benjamin-, tal cual se ilumina frente al refam-
paguear de un instante de peligro. €S -preci-
samente- esta apariencia lo que nos interesa.

Se trata de 1989 tal como lo recordamos-in-
terpretamos-sentimos. Eric Hobshawm escri-
bid su Historia del sigio XX como una reflexion
sobre un siglo corto. Agregaria gue el 89 fue
un afo largo. Un lapso temporal de articula-
cién del pasado con una incerteza: la de no
poder responder aun si estamos realizando
una torsion de la conciencia desde el solido
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sustento de un nuevo siglo (ciclo) gue co-
mienza -como indudablemente comienza un
nuevo milenio, y eso no sucede todos lo dias-
.0 Si mas bién lo hacemos desde la precarie-
dad propia de quien se para sobre inestables
restos, sobras efimeras de aigo que, a fuerza
de haber existido, ya no existe mas.

Octubre del 17, €l 17 de octubre: fechas, anos,
meses; nombres: Lenin y Peron, nombres que
dicen algo (mucho) sobre esta verdad subte-
rranea que |a teoria querria captar, desearia
comprender y sobre la cual, al final, nos resul-
ta necesario admitir la insuficiencia, la imposi-
bilidad de captar el significado total de las pa-
labras vinculables a esta verdad. Palabras car-
gadas de contenidos en la medida en que se
recurre a ellos -inevitablemente- para inter-
pretar los sentidos profundos en el aparecer
de los fenémenaos histaricos.

. En qué otra cosa sino en esta lucha interpre-

‘tativa puede consistir la peiea ideologica?
. COmMOo excluir esta cuestion de un pretendido
pensamiento de la "hegemonia politica”™ Y
sin ir mas lejos: ;gqué lugar ocupo el nombre
de José Marti en el discurso de Fidel Castro?
;Cual fue el sentido deseado para el nombre
- Perén en boca de hombres que, como John
william Cooke, se mostraron decididos a dis-
putar el significado de los nombres “costo-
sos” de la historia?

Aungue comparto fas prevenciones respecto
de Ias filosofias de la historia, no creo que po-
damos en nombre de ese temor hipotecar la
posibilidad de un pensamiento complejo y

abarcador sobre la historia. Quiero decir que
adivino la reaccion refleja de quienes hartos
de tanta metafisica en nombre del marxismo
rechazan todo lo que huela, siguiera vaga-
mente, a vestigios de una filosofia de la totali-
dad condenada (dos veces, a partir de la sen-
tencia del fin de los metarrelatos). Pero suce-
de gue la confiictiva relacion entre historia y
logos no parece estar realmente resuelta.
Acudiendo al método (pre)ymarxiano de la in-
version podriamos intentar concluir 1o si-
guiente: si en Hegel era el concepto el que se
desplegaba en la historia, ahora seria la histo-
ria la que se desplegaria en el concepto. Para-
fraseando a Lenin, Eduardo Gruner halld una
formula posible: /a Idgica como historia con-
centrada. Y bien, es esta la relacion que qui-
siéramos mantener entre [0gos e historia; en-
tre forma y contenido. Con la secularizacion y
definitiva reubicacion de la I6gica como ague-
lla densidad acumulada en el transcurrir so-
cial historico, se puede renunciar abiertamen-
te a toda consideracion de determinaciones
extrahistoricas y replantear en nuevos termi-
nos el debate sobre la relacion entre razon y
experiencia o, en otras palabras, podemos in-
terrogarnos acerca del lugar del concepto.

No puedo en este sentido sino reafirmarme
en una vieja certeza que reza sobre 1a accion
contenedora sufrida por el pensamiento [6gi-
co deductivo a manos de la experiencia (aun
cuando mantengamos una idea insuficiente
respecto de como tratar esta nocion de expe-
riencia). La historia como /imite entre cuyos
estrechos brota un torrente conceptual. Con
el mismo espiritu quiero referirme a los acon-
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tecimientos situados bajo la influencia calen-
daria del ano en cuestion.

En primer lugar el ano 89 se nos presenia Co-
mo un llamativo punto de inflexion entre la
historia y la poshistoria. Entre un sordido mile-
nio en retirada y las incertezas de un porvenir
de cuya largura no tenemos aun pistas sufi-
cientes. Pero digamos al menos algo sobre es-
te punto de vista: la idea misma de una feno-
menologia es la gue gueda invalidada; no va-
mos a hablar desde ningtin sitio de arribo -si-
quiera parcial-; no existe ningtn lugar de abso-
luto desde el cual escribir este articulo. &l ano
89 no es el lugar escogido para relatar desde
alli la historia del socialismo frustrado, del es-
tatismo agotado, ni de la democracia victorio-
- sa. Mas bien todo o contrario, aparece como
un ditimo momento de la certeza, camo un li-
mite que nos interroga por nuestra situacion
actual, un punto de apertura de la historia, un
recuerdo que se nos presenta como “ano cla-
ve” v, a la vez, que nos oculta en su sordido
misterio todao intento de desciframiento.

1989 fue un ano de retornos, en gue el cam-
po socialista se topd con su propia realidad.
Fue el afio en que se reveld -una vez mas-
una vieja verdad: /a historia tiene reverso. A
pesar de no ser lineal -sino, en todo caso, la-
berintica- existen en su estructura una canti-
dad de surcos -los que nosotros mismaos he-
mos hecho al andar- sobre los que es posible
dar pasos hacia atras.

Un arfio en que reaparecio la politica armada en

toda su visibilidad. En rigor ella no habia desa-

parecido. Habia persistido velada entre sus
muchos recursos mistificadores. En 1987 una
fraccidn del ejercito argentino reactualizd los
terminos de una guerra que, desde 1983, la
gran mayoria de la sociedad argentina, es decir
la conciencia alfonsinista, habfa decidido con-
jurar al grito hiperdefensivo del “nunca mas”.

Gran protagenista de esta historia, el alfonsi-

nismo fue -como nos recuerda Alejandro Ho-

rowicz en LoS cuatro peronismos- un movi-
miento politico mucho mas abarcador de lo
gque comunmente se ha creldo. Fue literal-
mente una figura de la conciencia politica de
este pais. Trascendid sensiblemente los limi-
tes de la estructura partidaria del radicalismo
y tifQ con sus colores las sombras del siste-
ma politico argentino en su conjunto.

Horowicz afirma que por detras del discurso
alfonsinista operaba una "cadena de! terror”
que consistia en o siguiente: el ejercicio del
pensamiento vy la opinion nos conducen a la
diferencia, la cual nos lleva a la discusion, és-
ta, a su vez, nos empuja al conflicto y de alli
existe un soloc paso a la mesa de torturas, el
exilio v la muerte. El alfonsinismo fue una fic-
cion construida sobre el miedo vy la derrota: la
ilusidn colectiva consistia en creer que era
posible administrar el capitalismo dependien-
te argentino e incluso obtener ciertas tasas
de crecimiento economico, cierto nivel de de-
sarrollo social y cultural y una cierta cuota de
regstructuracion de la institucionalidad politi-
¢a sin tener que atravesar el insoportable ca-

mino del conflicto y de la violencia. El esiogan
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y o S, g = = .
. “Dictadura o0 democracia” -caracteristicos del
- lenguaje alfonsinista- encontraba una implici-

publico desde ei cual exorcizar toda forma de

3
E Esta---ficcién fue recortada desde sus bordes
- externos. La promesa, no obstante el apoyo

multitudinario, tuvo que vérselas con otras ilu-

siones, as que -incluso sin ser tan poderosas
{mayoritarias)- tuvieron la virtud de actuar a la
ofensiva. La violencia amenazo con desnudar

hasta el final al gobierno alfonsinista, el cual,
aunque se did por vencido mucho antes, tuvo

o del estado al promediar el afo 89.

13 constante amenaza de golpes de estado
Hegaron al extremo conspirativo de incluir al
mismo vicepresidente de la nacién, uno de
fos extranos casos relevantes de dirigentes
politicos oficialistas no aifonsinistas de la épo-
ca. La utilizacion de la amenaza del golpe de
astado, como es 10gico, se sustentaba mas en
=l terror disperso en el cuerpo social, como
aroducto -fundamentalmente- de la accion de
2 ultima dictadura, gue en el verdadero poder
de veto del “Partido de las FF. AA.", el cual, en

‘racional e internacionalmente Y, ade-
| mas, carecia de proyecto nacionai y, Dor otro
. lado, de la vital confianza del b!oque de tas
ctases dom:nantes.

. ta pero efectiva traduccion en el entendi- -
. miento mayoritario en los términos "violencia -
0 politica”. La politica adquirfa asi el mandato
de constituirse como un ilusorio espaciode lo

sus punos. El fantasma de la guerra acgsé

gue renunciar a un minimo control del apara-

w00 caso, estaba dividido, desprestigiado, ais-

 Las atendibles denuncias segin las cuales el
- grupo Bunge y Born financié los movimientos
~ de Aldo Rico -en sus “afios épicos™- no revela

tanto la existencia cronica de un virus antide-- -

mocrético alojado en algin érgano bioldgico

de burguesia argentina como si, en cambio, la

falta total de escrupulos por parte del bloque -

en el poder (y en particular de determinadas
fracciones que ya iban perfilando su rearticu-
lacion en el mercado mundial) para utilizar
calculadamente -como instrumento eficaz a
fin de moldear estados de &nimos, conductas

~ politicas y actitudes de inversionistas- los

complejos sociales en beneficio propio.

En otras palabras, es probable que durant_e e!':
gobierno de Raul Alfonsin no haya habido nin-

gin plan serio de golpe de estado 0, loquees

parecido, es altamente improbable que de ha-
berio habido sus perpetradores hubiesen te-
nido posibiiidad alguna de llevarlo a cabo exi- -
tosamente. Sin embargo, el permanente hos-

tigamiento militar combinado con fa claudica- -

~ cion politica -claudicacion que, por otro lado,
estuvo en estricta coherencia con los funda-

mentos Uitimos de su propia legmmadad ge-

nerd un efecto espiralado: asi, a mayor ten-

sion proveniente del bando militar, mayor jus-

-~ tificacion pedia ef gobierno para concederen
defensa de la cada vez mds vacia “soberania.

politica civil”. La constitucién (“la democra-

~ cia") -probablemente- no estuvo en peligro, el

alfonsinismo si: su proyecto no soportaba la

irrupcién de la violencia y, obviamente, no la
 resistid. El hecho es gue en aquel momento

(casi) nadie estuvo dispuesto a experimentar _
el enfrentamiento directo (el que tal vez hu-
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biese disipado los fantasmas mas terribles). Y
quienes mejor comprendieron la situacion
fueron quienes estaban en mejores condicio-
nes para arrancarle beneficios a este Leviatan
acobardado. Cuantas menos posibilidades de
golpe de estado, mas beneficios obtuvieron
las clases dominantes con la amenaza del
uso de la violencia militar.

Pero 1989 fue también el ano de la “pacifica-
cion”. Fue el ano en que la amenaza de la
guerra, su efectivo despliegue en el cuartel
militar de la Tabiada, contribuyo a instaurar
por fin un orden de la paz. £l ano 89, decia en
su momento Horacio Verbitsky', fue un ano
pedagbgico. Sobre el ensayo general se pre-
paro el ingreso del peronismo al gobierno na-
cional. La inutilidad propia de un soberano
que no es capaz de conjurar ia guerra interna
sino que simplemente se somete a sus fan-
tasmas torna absurda la validez del pacto ini-
cial mismo, desvirtlia la misma utilidad de la
politica -sobre todo la pautada precisamente
para esos fines-, y actualiza la necesidad de
un Orden eficaz, proveniente tal vez de una
articulaciéon mas organica con quienes tienen
el monopolio real de la violencia efectiva, algo
que, como sabemos, No pertenece sin mas a
fas Fuerzas Armadas.

Una de las caracteristicas mas llamativas de
este afio 89 resulta de la imposibilidad de los
actores politicos con capacidad de accion de
ser contemporaneos respecto de su situa-
cién, de tener plena conciencia de su tiempo,
problema que cae dentro del campo de la
teoria de ia ideologia. Segun Zizek, en su re-

gistro mas profundo la ideologia opera me-
diante la produccion de una ilusién, derivada
no tanto de dificultades propias del proceso
de conocimiento, sino mas como efecto de |3
propia practica. En otras palabras, la ideologia
no actua tanto como obstaculo epistemologi-
CO para reconocer los intereses que se ocul-
tan tras el discurso del poder, sino que mas
bien funciona en el momento Mismo en que
se estructura la realidad, en €l momento en
que se le otorga una cierta coherencia en re-
lacion a mis propias acciones (politicas). Sar-
tre escribid sobre esta imposibilidad en su Cri-
tica de la razon dialéctica. A propoésito del 18
Brumario, Sartre advierte sobre la representa-
cion defectuosa que los hombres nos hace-
mos habitualmente de nosotros mismos y del
campo de batallas en que nos toca actuar?. El
afio 89 se nos presenta asi como una confir-
macion de las complejas relaciones entre la
practica y la conciencia, entre el hacer y las
ideas que tenemos sobre la realidad préactica.

Efectivamente, en el momento en que se eri-
gia con todo el poder una profunda restaura-
cion ordenancista, no una sino varias fuerzas
sociales del escenario nacional (e internacio-
nal) se dispusieron al enfrentamiento directo
por el poder o se acomodaron a la espera de
lo que imaginaron una absurda vuelta al pasa-
do. Precisamente en el momento en gue el
movimiento popuiar en su conjunto (con toda
su heterogeneidad y todas sus contradiccio-
nes) repetia un movimiento de repliegue, 10s
discursos resultaron ultra-ofensivos y fas ac-
ciones de los mas consecuentes degeneraron
en catastrofe. No sdlo el ataque a la unidad
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militar de La Tablada, sino también las tesis
cel MAS, segln las cuales se estaba arriban-
do a una situacion revolucionaria en la Argen-
iina, revelan las dimensiones de esta ilusion.

=n el mismo momento en que esto ocurria,
ouena parte del sindicalismo argentino (y de
'a militancia popular) prefirié imaginar que de-
iras de la figura de Carlos Menem volvian los
tiempos (miticos) de redistribucion econdmi-
ca y reconocimiento del poder de los apara-
{0s sindicales. Es curioso como el sindicalis-
mo mantuvo luego de 1983 un conjunto prac-
ticamente inalterado de ilusiones, habitos v
discursos. Recien a partir del afio 89 parece
producirse un realineamiento vinculado a las
transformaciones economicas y sociales, pe-
ro tambien en funcién de tradiciones e ideo-
logias, de modelos sindicaies opuestos y de
diagnaosticos diferentes de la nueva situacion.

1989 fue el afio de una soldadura. La de un
nuevo blogue historico -si es que esta catego-
ria, conserva su potencia explicativa en tiem-
DOs de redefinicidon del Estado Nacion- alrede-
dor del "menemismo”, neologismo que atri-
buye al estilo de gobierno de Carlos Menem
|0 gue en buena parte del planeta se ve como
un fenémeno complejo llamado “posmoder-
nidad”. En lo fundamental este bloque es el
resultado de la combinaciéon de fenémenos
nacionales e internacionales, una mezcia de
insercién subordinada al proceso de “globali-
zacion” con un exitoso procesa de “moderni-
Zacion social exciuyente”; de los efectos per-
seguidos de "concentracion de recursos”
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economicos, culturales y politicos y los no
menos buscados indices de “desocupacion” y
precarizacion laboral, de “estabilidad econd-
mica” con alto “costo social”, de una reprima-
rizada "economia social de mercado”, con
perdones presidenciales y oscuros procedi-
mientos en el manejo del poder.

1989 fue el ano de una costura. La del pero-
nismo con el liberalismo, 1a del suelo empo-
brecido de nuestro capitalismo con el techo
miserable de su cuspide, la de la "globaliza-
cién en curso” y la modernizacion conserva-
dora nacional, la de una modernidad asedia-
da y una posmodernidad funcional al sistema
neoliberal, la de un sistema politico represen-
tativo v la ausencia de una dindmica de ma-
sas gue corporice politicas resistentes y la de
la derrota politico militar de los afios 70 con la
reconstruccion del poder del capital a partir
de lo que Alvater llama el “efecto mercado™,

El PJ se tornd, imprevisiblemente en el partido
del nuevo orden mundial . Y no de cualquier
orden sino de uno en particular; el partido del
mercado mundial. Antonio Gramsci habia se-
nalado hace ya muchos afios que en toda for-
macion politica suele haber un partido repre-
sentante de las tendencias del mercado mun-
dial. La paradoja argentina consiste en que
precisamente esta representacion la ocupe el
mismo partido que hasta fines de los 70 se
expresaba como el partido de la Nacion. En la
década del 80 su programa poiitico -tal cual
habia sido anticipado por Los cuatro peronis-
mos- habia abandonado ya tareas historicas
nacionales y mas bien la tendencia era la de
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~ apoyarse en la eficacia derivada del escenario
 mundial. El PJ realizd asi la curva mas sor-
~ prendente de la historia politica argentina: del
partido-nacion al partido-mercado mundial.
Una pregunta interesante al respecto seria la
siguiente: jera posible antes del 89 trasladar
este “saber formal” al terreno efectivo de la
politica?

1989 antes gue nada y a pesar de todo fue un
ano electoral. En efecto, las elecciones presi-
denciales aparecen como la apertura-opcion
contextualmente condicionada segun la cual
las clases dominantes -por voluntad y/o por
necesidad- adoptan la forma parlamentariza-
da del poder politico, sometiéndose a una ins-
tancia -"voto popular’- no directamente con-
trolable, momento en el cual se genera, seglin
- Ranciére, una “desestabilizacion del orden
simbdlico politico imperante” o, al menos -y
esto es lo relevante-, se instala la ilusion de
que ello ocurre. Por lo general -en “las demo-
cracias gue funcionan”- esta ilusion dura muy
DOCO y &s alimeéntada para fortalecer la idea -
real y falsa a la vez- de que el pueblo (demos)
allmenta su poder de decision.

Sin embargo los recursos politicos, culturales,
econdmicos y estamentales a partir de los
cuales las clases dominantes restringen,
cooptan, disciplinan y:recortan opciones (pos
y pre electorales) suelen dar lugar al proceso
real de limitacion de la “soberania” popular
mediante sutiles -0 no tanto- procesos de
confiscacion de la “voluntad popular” expre-
sada electoralmente. Negri advierte en este
Droceso un mecanismo constitutivo de [0 so-
cial seguin el cual la potencia instituyente de
las multitudes se ve amenazado en forma

permanente por el poder constituido, institu-
cionalizado, tanto en nombre de la ley como
de la soberania o de otras formas de la subor-
dinacion del trabajo vivo sobre el trabajo
muerto. i

En contra de este argumento de "“la invencion
democratica”, segin el cual en el proceso

electoral irrumpe lo “Real”, hariamos bien en
advertir que el poder del “Orden de lo Simbo-
lico” -para seguir con el mismo lenguaje- tie-
ne la suficiente capacidad para significar, he-
gemonica y aceleradamente, tal proceso de
irrupcion. Efectivamente, si se considera al
“acto electoral” como un exabrupto de impre-
visibilidad total, un golpe del azar en medio de
la normalidad del dominio mediante el cual
las clases dominantes se someten a esta
“irrupcién del subdito”, admitamos como
contrapartida que en las actuales democra-
cias -y el menemismo es solo una muestra re-
presentativa-, el contexto en el cua! se groau-
C€ (@ “irrupcion” conduce a Su reinscripcion

directa en el campo de sentidos articulage

por la racionalidad dominante. El “aconteci-
miento politico” queda resignificado dentro

 del proceso de las relaciones de fuerza (pree-
_xistentes con una solvencia inusitada. El me-

nemismo es efecto y causa de este fenome-

- no. El mecanismo logra de esta manera con-

tar con suficiente “legitimacion legal” en base
a la potencia subjetiva original, expropiada de
esta forma, reconfirmada reiteradas veces y
con la ventaja extra de que Sus “enemigos in-
mediatos” aceptan esta logica de competen-
cia desde el comienzo. Precisamente en esta
transparencia, en el sinceramiento publico de
esta situacion radica la fuente del cinismo CO-
mo discurso del poder. Zizek agrega aguc_ia-_
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mente gue esta ideologia cinica del poder no
=5 sSino la respuesta a la “ironia popular”, a la
nalabra disolvente que circula por los cimien-
70s del poder, desnudando [0s intereses ocul-
t0s bajo los discursos “serios” e ineficaces de
‘05 miembros del poder politico y social.

1989 fue, en un cierto sentido, un ano filosofi-
0. Podriamos hablar de él como de otro “afio
de la flustracion”. Contra la opinién de mu-
chos, este nombre le calza mejor que el "ano
de la traicion”. Claro gue elegir un nombre
mas adecuado que otro para este turbulento
1apso calendario no significa desconocer que
Jurante ese ano se efectuo al menos una trai-
zion. E! problema es discutir en qué consistio
233 traicion v, tal vez, descubrir en ella misma
3lgo mas importante que una mera desleal-
tad. El hecho en cuestion es que Carlos Me-
nem arraso -en el ano 88- con la hasta enton-
css invicta figura alfonsinista de la conciencia
oolitica argentina representada en aquella
ocasion por el reversible Antonio Cafiero. Y 10
nizo en nombre de un ser popular aun subsis-
rente, de una apelacion simbolica al poder de
'as mayorias profundas. Pero, ademas, lo hizo
2n plena crisis del gobierno radical y enfren-
tando a Eduardo Angeloz, 0 sea, a la respues-
ta abiertamente liberal y privatizadorea.

=duardo Angeloz pidié el apoyo de los argen-
finos, en aquella ocasion, apelando a la nece-
sidad de una conciencia realista. Una de las
posibilidades, entonces, era la de admitir en
forma impostergable las transformaciones
operadas a nivel mundial y, a su vez, extraer
de ello las logicas consecuencias. Para ingre-
sar al mundo en permanente cambio habia
gue asumir un mandato globalizador, obede-

cer la ley de la modernizacién en curso. Ange-
loz dijo la verdad: no lo quisimos oir. Y, en
cambio, quien dijo lo que si queriamos escu-
char fue Carlos Menem, quien supo diferir su
mensaje en las exactas proporciones que la
nueva realidad reclamaba. Si por un lado el
partido radical pedia apoyo para realizar un
plan de ajuste sacial y economico, por el otro
el peronismo dijo lo que sabia que queriamos
oir, sacando de inmediato conclusiones que la
UCR no podia asimilar; esto es, que ia fractu-
ra politica operada entre dinamica de masas,
movilizacion popular y pronunciamiento elec-
toral habia side ya consumada. Fue la frac-
cién menemista del Partido lusticialista -por
primera vez- quien aprovecho esta fractura a
su favor. 1989 fue tal vez el dltimo afio en que
se pudo triunfar en unas elecciones naciona-
les diciendo una "no verdad”. Si atribuimos el
uso de la no verdad a la deshonestidad de un
candidato y a su equipo de campana, esta-
mos negando nuestra -genericamente, claro-
participacion en los acontecimientos. Por gue
lo que en verdad se ocultaba, tal vez, no era
el programa de gobierno que luego se aplica-
ria efectivamente -como se desprende del re-
proche de la traicion-, sino algo mucho mass
traumatico para el trabajador, el estudiante, el
ciudadano vy el militante. Se ocultaba una ver-
dad que como tal no podia ser disimulada
eternamente, en tanto referia a 1a capacidad
misma de las organizaciones del movimiento
popular de percibir y de maniobrar en el nivel
politico de las relaciones de fuerzas. Esa ver-
dad era lo tltimo que gueriamos oir y la UCR
no hacia mas que pronunciaria.

Los primeros meses del gobierno menemista
fueron -hoy lo vemos con mayor claridad-
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tiempos de profundos reacomodamientos. La

no verdad estall6 por los aires y las clases do-
minantes desplegaron un nivel jamas visto de

publicidad de la nueva época. Con gesto kan-

tiano proclamaron la época de la ilustracion,
en la que cada ciudadano debia desprenderse
de la tutela de las decadentes autoridades ex-
ternas -instituciones ligadas a una idea de €s-
tado popular, ideas vinculadas a la idea de un
estado socialista- para asumir una responsa-
bilidad propia de la mayoria de edad. La revo-
lucion iiustrada persigue el conocimiento de la
verdad v la verdad que -alli estaba- aparecio.

Una nueva conciencia de la libertad, mucho
mas profunda que la proclamada del libre
mercado, se hizo presente:. la de /a conciencia
de la necesidad. No solo el peronismo no se
fracturd, sino que quienes se fueron de su es-
tructura partidaria proclamando traiciones
inadmisibles en pocos anos se transformaron
en el sintoma mas visible de la nueva con-
ciencia de la libertad iiustrada. O, en otras pa-
labras, no fueron, como creen, hijos del 83 si-
no mas bien del 89.

Punto de inflexion evidente, 1989 fue un ano
de realismos, en que moria el viejo posibilis-
mo reformista que se legitimaba desde la
enunciacion de una matriz de cambio (por
moderado y gradual que fuera) y, en su lugar,

- nacia un escepticismo agresivo que sustituyo
la idea de cambio por la de éxito como maxi-
ma de la aspiracion social (individual).

1989 fue indudablemente el afo de unas mu-
taciones. De la aparicion de una serie de ines-
perados resultados producto de un proceso

de metamorfosis avanzado. La caida del muro

de Berlin -aun resuitando una sorpresa gene-
ralizada- no fue mas que el producto de una

serie de opciones que el poder sovietico -y el

poder del capital- fue(ron) tomando a lo argo

de su historia, particularmente en la decada

del 70. Esta apreciacion gue hoy es general-

mente aceptada, sin embargo, no se presentd
en forma inmediata en aqueila coyuntura.
1989 fue también el afo en que la Revolucion
Sandinista realizo su llamado a elecciones re-
velando -antes o después del resultado- que
ya no podia sostenerse en el poder politico y
que, en el marco de un poderoso retroceso de
la correlacion de fuerzas en el campo interna-
cional -con la rendicién soviética-, se volvia
insoportable el mantenimiento de la guerra
con EE.UU, peor aun para una pais pobre y de-
pendiente de Centroamérica. Fue el ano en
que la guerrilla salvadorena, nucleada al rede-
dor del entonces frente Farabundo Marti para

- la Liberacion Nacional, tomando nota de esto

realizo su Ultima ofensiva militar para obligar
a las Fuerzas Armadas de ese pais a sentarse
a negociar los acuerdos de paz. Y fue el afio
de la invasion a Panama, antecedente directo
no -como se decia entonces- del fin de una
etapa signada por-la presencia irritante del
imperialismo norteamericano, sino mas bien
como un ensayo de lo que 10 afios después
se denoming, mediante una operacion de sig-
no inverso, “extraterritorialidad de la justicia”
y, su reverso, el papel de gendarme mundial
del nuevo orden aplicado, entre otros, a pai-
ses del Medio Oriente como Irak.

£l afio del fin de una forma de la politica que,

en realidad, ya habia finalizado mucho antes.
Fue el afio en que Lula emergid en Brasil co-
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- mo candidato para enfrentar, en una polariza-
da segunda vuelia, a Fernando Collor de Me-
lo. Pero tambien fue el ano en que se trans-
parentd la ya infinita distancia habida entre
- manejo del aparato de gobierno y control del
aparato del estado. Fue el ano en que los
clentos de libros escritos sobre la transicion
democratica en America Latina fueron dando
iugar a los miles de escritos sobre pobreza y
=xclusion en el mismo sitio. Fue el periodo en
gue se estructurd el sistema del llamado pen-
samiento unico gue combina el consenso de

Washinton con la unipolaridad militar de pos-

guerra; y de la invasion definitiva por parte de
12 cultura y el estilo de consumo estadouni-
dense (0 posmoderno, dei capitalismo tardio)
2l eonjunto de las sociedades de nugstro sub-
~ continente y el comienzo de la instauracion
del nuevo orden mundial, del diseno de sus

mnstituciones y del discurso practico de la glo- _

oalizacion.

Volviendo a nuestro pais: 1989 encuentra ex-
oresion (v su extension, hasta mediados del
siguiente ano) en la convocatoria del periodis-
3 Bernardo Neustadt a la Plaza de Mayo al
neterogeneo bloque social reunido alrededor
del aparato politico del PJy sus aliados, en la
llamada “plaza del Si”. &l poder de las clases
. dominantes -incluso segun los analistas eco-

nomicos mas licidos del momento- estaba

afravesado por una disputa interna. Desde
nacia ya un tiempo se estaba dirimiendo un
conflicto por la hegemonia entre distintas

fracciones del bloque de Ias clases dominan- -

1es: la contienda tenia por objeto definir con-
- cretamente qué fraccion controlaria el apara-
0 del estado, cOmo se reordenaria interna-

mente la coalicion dominante, cuales serian
las caracteristicas salientes del patron de
acumulacion a establecer, qué tipo de recon-
version deberia afrontar la estructura econé-
mica del pais, hacia qué modelo productivo
se orientaria al capitalismo argentino v, en
consecuencia, las particularidades del ajuste

econdmico permanente a aplicar. Resulta de
sobra conocida la resolucion parcial de esta

disputa con el arribo de Domingo Cavallo al
Ministerio de Economia, en favor del predomi-
nio de los organismos de credito internacio-
nales. Fue un momento muy sugestivo de la
nistoria de nuestro pais, en el cual el blogue
en el poder inauguraba -o, al menos, tomaba
conciencia del nuevo arsenal- sus armas mas
seguras y descartaba las mas peligrosas. El
golpe econdmico reemplazaba asi al tradicio-
nal golpe militar. Tal vez Seineldin fuera el Ulti-
mo hombre de este planeta en ser avisado.

La configuracion de una nueva anatomia del
poder emergio claramente en €sos anos, aun
cuando la conciencia sobre ella realmente
nos venga a la mente diez anos después. La
posibilidad misma de! establecimiento de un
sistema politico realmente constitucional, en
el cual las principales instituciones republica-
nas gocen de plena capacidad de funciona-
miento, mal que nos pese, sola fue posible -
con las imperfecciones que tanto nos irritan a
los antes mencionados- cuando se vio finali-
Zada esta operacion de vaciamiento del po-
der politico. Fue sélo cuando el poder efecti-
vo del aparato del estado resuito reiativamen-
te neutralizado por el blogque de las clases do-
minantes, momento fechable en 1989, que se
hizo posible la plena constitucionalizacion dei
poder politico. Solo una vez que fue internali-
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~ 7ado bajo la forma -ambigua, ambivalente- de
una “ciudadania responsable”, comenzé a
institucionalizarse la parlamentarizacion del
dominio de clase. La “democracia” comenzo a
funcionar en la Argentina cuando dejo de
ofrecer posibilidades a la transformacion poli-
tica de fondo.

En este sentido podemos distinguir al menos
dos etapas distintas de ejercicio del terror
contra los proyectos "revolucionarios”, “refor-
 mistas” y “populistas”; la dictadura militar, y la
hiperinflacién o, en términos mas filosos, gol-
pe de estado, antes y golpe de mercado, aho-
ra. Con el primero se desestructurd al bloque
popular en formacion, con el segundo -en
cambio- se procurd llevar al extremo el disci-

plinamiento social e impedir los minimos ni-

veles de su recomposicion.

Fue el afio de la desestabilizacion traspapele-
da, de la rapida reorganizacion del caos. Una
imagen de caos altero el parsimonioso trans-
currir de la cotidianeidad. La irrupcion fue (se-
~miJinsurreccional. Como piezas de domino los
- saqueos de comida, dinero o lo que fuera se

_sucedieron en barrios, provincias y paises. El

caso de Venezuela es, tal vez, el espejo en
donde mas conviene mirarnos. €l “caracazo”
fue un hito -tal vez fundacional”- de una déca-
da de acumulacién politica y social que termi-
no -al menos provisoriamente- en fa crisis de

la estructura partidaria tradicionai -socialcris-

tianismo y socialdemocracia- tantas veces
- puesta como ejemplo de convivencia demo-
cratica y gobernabilidad exitosa, y en la emer-
gencia de una aventura politica que amenaza
con la democracia social en plena globaliza-
cion. Mientras tanto, en Argentina, el efecto

mediato de “los saqueos” fue el de confluir en
el movimiento de sobredeterminacion que

cerrd el circulo del poder alrededor de la figu- -

ra del “gobierno civil". Como dijo en algin lu-
gar Leon Rozitchner, la configuracion del po-
der parece dejar un sitio vacio, un minimo res-
quicio para ser ocupado por un Cuerpo Vivo,
civil, electo, una figura “politica” que de cierre
a la estructura del dominio.

La coyuntura de este afo espeso cristalizo en
una forma particular del poder politico. Un

- hueco preservado para una figura cuyos de-

seos personales, como en la teoria de los
hombres historicos de Hegel, coincidan con
los de la Historia -clases dominantes-. El hom-
bre en cuestion es reemplazable desde el

punto de vista de las necesidades estructura- -

les, aunque a veces no sea nada facil hacerlo,

 pero lo importante es aguel otro componente

que aparece como “voz de la Historia® y que,
por medio de la astucia de /a razon (amenaza
de golpe de mercado), ordena las irrupciones
del Real-popular, disciplina al poder civil me-
diante la “juridizacidn” de la politica (forma en

~ que aparece la violencia inscripta en las rela-

ciones “politicas” de fuerzas) y define los con-

~ tornos de época (globalizacion y moderniza-

ciony=+ -

1989 fue ademas un afio hegeliano en otro
sentido. Como en la metafora del Buho de Mi-
nerva, que levanta vuelo al atardecer, la filoso-
fia demostrd ampliamente su retardo en rela-
cién a las percepciones y la conciencia de
quienes habitamos aguelios tiempos. Se trata
de la conocida mania de la teoria de explicar
las cosas mas complejas una vez que el fue-
go comienza a apagarse. Cuando el afno 89
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~0S atravesaba, muchos de nosotros sentia-
T0S una extrana excitacion por la sensacion
-onfusa de apertura. Cuando tuvimos en
nuestras cabezas las primeras reflexiones
mas 0 menos coherentes, stas ya no nos
sarvian para reparar |0 que debia resolverse
20N una intervencion en caliente.

1989 fue ano de la instauracion del Discurso
del Orden: del peronismo hegemonizado por
al menemismo como Partido del Orden. El or-
den como discurso del poder, en tanto baibu-
ceo cinico mediado por la obscenidad y el de-
senfado. Se trata del goce del discurso del po-
der. "noy en dia, dice Ranciére, el estado se le-
gitima al declarar imposible la politica”. La
cuestion -agregaria- se agrava frente al rever-
so de la formula. La impotencia del estado
(claro gue esta impotencia no es cualguier
impotencia sinc una cierta imopotencia "es-
tructural”}, como problema, deberia dar lugar,
por si solg, a la legitimidad de la pregunta por
la politica. El Orden que &l poder instaura, a
partir de confesar gue el Estado ya no puede
transformar nada, pretende -no sin éxito-
confiscar la capacidad de critica (politica) v,
por tanto, de subordinacion realista frente a
las cacticas aspiraciones de cambio. Es el
mismo Ranciére quien considera al realismo
como la ideologia fuerza de estas democra-
cias caracterizadas por la “juridizacion prolite-
ante”, las "practicas de peritaje generaliza-
135" y las “encuestas permanentes” (posde-
mocracia). Con esto, la relacion estatal misma
== empobrece al punto gue vuelve a predomi-

~ar en ella su caracter desnudo de dispositivo
22 control social, independientemente, COMO
=5 idgico, del tipo de cealicion que gobierne el
=Carato institucional.

Pero el ano 1989 fue también un afio trascen-
dente en |a historia de nuestra izquierda. Y no
es posible pensar que la izquierda (unida, pe-
ronista, de centro, “progre” o lo que fuere) era
gran cosa con anterioridad al ano en cues-
tién. Lo que ocurre €s que de alguna manera
-durante la década pasada- un conjunto de
“ficciones aln vigentes” permitfan al militante
de esa franja del espacio politico sostenerse,
maniobrar, circular entre sus diversas expre-
siones organicas y periféricas e, incluso, apo-
yarse en determinadas relaciones de fuerzas

geopoliticas internacionales para jUSL ificar es-
to 0 aguello.

Para la "izquierda argentina” la caida del so-
cialismo soviético representd una toma tragi-
ca de (auto)conciencia en mas de un sentido.
Quienes lo l[amentaron nunca asumieron -al
Menos activa y publicamente- hasta que pun-
{0 en esa caida sucumbian sus méas arraiga-
das concepciones sobre la politica y un con-
junto no menos relevante de frustraciones
atectivas. Las reacciones fueron diversas. La
adoracion al “objeto soviético” fue sustituida
por la adoracion a fetiches de otro orden y, a
menudo, el dogmatismo anterior continud en
sus rigideces pero vario en contenidos. Al otro
lado, quienes la festejaron en nombre de o
que fuese -y no hablo de quienes disfrutan

con la alegria de los poderes victoriosos- no

parecen advertir la causa profunda de una in-
comoda sensacion de fracaso: por alguna ra-
Z6n quedaron endeudados en la bancarrota

deun negocio en el gue no figuraban a la ho-

ra de las ganancias.

Frente al estallido, el conjunto disperso y em-
pobrecido de organizaciones e individuos gue
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por una razoén u otra pueden ser alcanzados
por la nominacién de “la izquierda” reacciond
haciendo de la carencia, virtud; de la degrada-
cion, dogma; de la segmentacion, relativa es-
pecializacion; y de la sorpresa, confirmacion.
Luego de la frustracion absoluta de las expe-
riencias mas originales de la década del 80,
"las izquierdas” se refugiaron en distintos am-
bitos: organizaciones barriales, sindicatos al-
ternativos, organismos de derechos huma-
nos, centros de estudiantes, catedras univer-
sitarias, revistas de las mas variadas, centros
culturales y blindadas organizaciones politi-
cas. Se ha sugerido -observando esta atomi-
zacion- la conveniencia de pensar la izquierda

en sus dimensiones social, politica y cultural.

Si pasamos revista a las acciones y reaccio-
nes de las izquierdas en cada una de estas
esferas, sin embargo, nos encontraremaos con
un panorama sombrio, como manifestacion
de los efectos traumaticos no analizados de-
bidamente.

Efectivamente, una cosa es buscar refugio
frente a la tormenta pasajera y otra es adver-
tir que la tormenta transformo notablemente
el campo de lo que quedo “a la intemperie”.
En otras palabras, del refugio no se puede sa-
lir tal cual se ingreso: se sale vencido o se Sa-
le transformado. Y es este proceso de trans-
formacion el que deberia encabezar las listas
de prioridades, en vez de seguir blandiendo
formulas sobre una hipotética “unidad de la
izquierda”, o, peor, vivir ofuscados por que €s-
tas "izquierdas” siguen siendo como son sin
aprender nada de las criticas calificadas de
las mejores revistas del mercado editorial so-
cialista. Probablemente en vez de oscilar en-
tre las propuestas unificasionistas y los curio-

sos intentos por ilustraria, la izquierda recla-

-me mas bien una contundente experiencia de

(re)fundacion. | 5

Alguna vez Horacio Gonzélez comento la des-
gracia de las izquierdas durante la segunda
mitad del siglo XX en la Argentina enfatizando
una cuestion de malos entendidos. A proposi-
to de los escritos de John W. Cooke, Gonzalez
recordaba la fractura entre una izquierda so-
cial, el pueblo, “las bases” peronistas, y las or-
ganizaciones politicas de ideologias "de iz-
quierda”. Ni unas ni otras lograron, a decir
verdad, conquistar la ansiada unidad entre las
“grandes ideas” y las “amplias masas” y lo
que prometia conformarse como un polo
triunfante de la contradiccién social capitalis--

ta, devino en una derrota en el terreno intran-

sigente de la lucha de clases.

El afio 89 debid haber sido el afio de la supe-
racion y, sin embargo, no lo fue. Donde debid
finalizar la “prehistoria” se acomodé la “pos-
historia” y todo su andamiaje cultural. 1989 no
€S MAas que una excusa, entonces, para pre-
guntarnos por la naturaleza de las apariencias
y para interrogarnos por “nuestra” capacidad
de protagonismo actual. Tal parece ser el pro-
blema.

Notas

*.El mismo Horacio Verbitsky sufrid el efecto
disciplinario del aimanaque. Luego de sus va-
liosos trabajos de investigacion sobre la ma-
sacre de Ezeiza y sus investigaciones sobre el
discurso de las Fuerzas Armadas en la vitima
mitad del siglo, Verbitsky escribid su incom-
prensiblemente desconocido La educacion
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presidencial, de la derrota dei 70 al desguace

del Estado (1990, Editora 12 y Punto sur, Bue-
nos Aires ), trabajo que desnuda muchos de
los sucesos ocurridos durante finales de la
década de los ochenta bajo la clave analitica

del disciplinamiento del bioque en el poder al

poder civil emergente bajo el liderazgo de
Carlos Menem. A partir de allf el discurso de
Verbitsky pierde inteligibilidad, se judicializa,

. se especializa en minuciosos datos sobre -
. causas juridicos, internas palaciegas y frau-

des al erario publico. Sus libros corren la mis-
ma suerte que sus articulos periodisticos, y el

analisis politico asi como sus apuestas co- -

mienzan a perder densidad.

" 2Con la confeccién de! método psicobiografi- -

co -dice Jameson- Sartre pretendia unir en

una situacion -en la experiencia personal- la
: gonstitucion psiquica individual v ei contexto
. social e histdrico. Esta reconstruccion deberia

dar cuenta de la existencia de |a situacién ob-
jetiva como de su imposible acceso directo a

~ ¢lla. La vivencia de la situacion objetiva -la

realidad- es experimentada por los propios

~ protagonistas con un cierto nivel de inade-
cuacion en relacion a la mirada posterior del -

mvestigador. i
Dice Sartre: “En esto consmte todo c!eciarar—

- Se romano y querer detener la revolucion es
unay la misma cosa; 0 mas bien, antes se de-

tendra si antes se adopta el papel de Catén o
de Bruto: este pensamiento que resulta oscu-

. 1o para si mismo, se da unos fines objetivos. -
| . Puede hablarse asi de una comedia subjetiva
. —simple juego de apariencias que nadie disi-
. mula- y de una organizacién objetiva e inter-
. macional de medios reales para alcanzar fines
" seales sin que una conciencia cualquiera o

- voluntad premeditada haya organizado el.
. aparato. Sencillamente, la verdad de fa praxis -

imaginaria esta en la praxis real, y aquelia, en . .
la medida en que se la tiene por simplemente- =

“imaginaria, envuelve unos retornos implicitos
- a ésta como a su interpretacidn”. Cuestiones

de metoclo en Cnt:ca de !a razén d:a!ecuca _
g o R ;

__‘-_“Dtce_ Mariano Gronddha: "Ya lo hizo en 1989,

en tiempos de hiperinflacion. Hace diez aios,
la Argentina fue después de Bolivia el primer
pais del mundo que acometio el ajuste eco--
némico capitalista dentroy no a costade la
democracia. La crisis econémica de 1989 fue '

- superada en el interior de las instituciones.
Habra que hacer lo mismo hoy con la crisis - -

politica”. (La Nacion, 28 - 03 - 1999). :
COmo se ve nuestro pais es considerado por

el periodismo consagrado como un caso exi- = -

toso de combinacion neofiberalismo y demo- .
cracia. En pocas palabras Grondona da aplica-

- ¢ién préactica a toda una concepcion de 1a es-

cision entre politica y economia, nos brinda

una visién del 89 como crisis econdmica, y - -

nos senala una clave de época: “dentro de las -
instituciones todo, fuera de las instituciones

nada”. Queda sin embargo (a sensacién de
- Que aqui senos escapa algo. Laideadelade-
mocracia que Grondona nos presenta esto-

talmente dependiente de un conjunto de ins-

_ tituciones presentadas como valores en si - :
mismos indispensables para la convivencia

pacifica impiden cualquier revisién critica so-
bre sus contenidos. Queda asi al descubierto
una de las caracteristicas mas salientes de

- este 1989 laidea de crisis finalmente se inde-

pendizo de Ia de critica. -
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La escalada inflacionaria que habia puesto en
jaque al equipo econémico dara su ultima es-
tocada el primero de abril, provocando la re-
nuncia de Sourrouille y la asuncion de Juan
Carlos Pugliese. El recambio y las nuevas me-
didas no alcanzan a satisfacer a los empresa-
rios como tampoco a contener el dolar, que
batira récords hacia fines de mes liegando a
picos de 100 australes. Los precios, a su Vez,
crecian acordes a la estampida del dolar, ero-
sionando los salarios gue se mantenian fijos.
La CGT trataba de responder a estos embates
desde el Consejo de Salario Minimo buscando
una compensacion salarial acorde al impacto
inflacionario porque, segln Ubaldini, no podia
"seguir recayendo sobre la espalda de los tra-
bajadores el mayor peso de esta crisis”. Entre
el piso de 6100 australes por el que abogaba
la CGT y el existente de 3500, el salario mini-
mo quedd estipulado en 4000, es decir, un
magnanimo aumento cifrado en unoes... 40 do-
lares.

Alfonsin, ante la crisis, llama a una concerta-

cién entre el gobierno, los partidos poiiticos, -

la CGT y las empresas, para garantizar a la so-
ciedad “una transicién economica ordenada
en el marco de un pluralismo democratico”.
Angeloz advierte sobre las posibilidades de
un “Caracazo” debido al imperante caos so-
cial. Para la CGT, el clima de convulsion social
es patente y del todo evidente. Segun un
miembro de la conduccion de fa central obre-
ra, la CGT es “el digue de contencion de un
estallido social”; pero, en la mirada mas mati-
zada de Saul Ubaldini, el estallido no se pro-

duciria por el grado de madurez y nobleza del
pueblo argentino. De esta forma -y bajo la in-
vocacién de esta madurez- se descarto una
hueiga general que pudiese obstaculizar Ia
transicion pacifica, apelando a que el “paro se
lo vamos a hacer el 14 de mayo con ei voto de
todos los argentinos”.

Asi como las “correrias” del délar no podian
ser frenadas por las medidas economicas,
otras de diferente indole iban a llegar a su fin.
El “Bambino” \eira es condenado a 4 anos de
prisién por tentativa de violacion y corrupcion
de menores.
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! Reflexiones dispersas sobre la
|izquierda antes y después del 89
' Guillermo Levy

=1 a0 89 Se NoS aparecio como un antes y un
después para la izquierda; digo se nos apare-
2i0, porque creo que respecto de la izquierda
=n Argentina como en otros temas, ese ano
orodujo, pero sobre todo mostrd, violenta-
mente, muchas cosas que ya estaban gestan-
Zose con anterioridad.

Lucha de clases

L2 inestabilidad del periodo 89-91, fue tan re-
gresiva porque fue provacada solo por los po-
derosos; pelearcn entre ellos, reacomodaron
posiciones, mostraron sus dientes, e hicieron
negocios fabulosos solo posibles a punta de
Distola o0 con nuestra casi total pasividad.

=l terrorismo econdmico y la desesperacion
gue produjeron, hicieron posible que la diri-
gencia politica, sin ninguna voluntad de en-
Tentamiento hacia el poder, acatara todo el
orograma neoliberal de las clases dominan-
=S, Mas Si tenian apoyo popular o, por lo me-
nos, apoyo incondicional de algunos, expec-
=tiva de muchos, resignacion de otros y mez-
clado con todo esto la pasividad de casi to-
J0s. Inmovilidad mezcla de incertidumbre, es-
oeranza e impotencia. Las clases dominantes
=n todo su esplendor, como decia Verbitzky
=n La educacion presidencial, en semanas
=charon a Alfonsin y discipiinaron a Menem.
Un Menem al que antes de subir ya no le que-
daba margen, desde una logica de gobernabi-
idad, si no para acatar lo que le dijeran. Ni si-

quiera fue posible un acuerdo preferencial
con el sector de l0s grupos economicos na-

~ cionales con los que intento una alianza [0s

primeros meses, para posicionarse frente a
los acreedores externos. El intento de recons-
truir la vieja alianza con la “burguesia nacio-
nal” y |a clase obrera contra la oligarquia y el -
capital extranjero en su segunda parte era so-
lo un sainete de aguella.

Muchos de los actores de antano ya no esta-
ban; otros, ostensiblemente cambiados: la
clase obrera estaba muy reducida numerica-
mente, sin posibilidad de imponer nada, sin
expresion paolitica y con la identidad en crisis,
con una derrota a cuestas y con el mazazo de
la hiper. Aquellos empresarios nacionales pe-
quenos y medianos mercado internistas o ha-
bian desaparecido o se habian convertido en
subsidiarios de los que ahora les habian ex-
propiado el nombre de empresarios naciona-
les: Corporaciones que pegaron su estiron
con el genocidio a traves de parasitar al esta-
do: Soldati, Techint, Bridas, Bunge y Born, Pe-
rez Companc, etc. Su programa politico del 89
era muy simple: Rentabilidad o muerte, o ren-
tabilidad y muerte como el del 76 al 83.

La inescrupulosidad del menemismo, que no
conocié casi las mediaciones institucionales
ni morales ni ideologicas que tibiamente in-
tentd anteponer a veces Alfonsin, iba de la
mano con la absoluta impunidad de la clase
dominante en Argentina que no escatimo en
genocidios, robo de bebeés y golpes de mer-
cado mostrando una absoluta coherencia
(eso si) entre medios vy fines. '

Las hiperinflaciones posteriores a Menem, la
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muerte tan simbdlica del ministro Roig, la cai-
da de Rapanelli, la transicién con Erman Gon-
zélez y la definitiva subida de Cavallo, dieron
por tierra con el sainete y terminaron parcial-
mente con las luchas al interior de las clases
dominantes, actores excluyentes de este pe-
riodo: los acreedores externos ganaron 1a pul-
seada v lejos de liquidar a su competidor cir-
cunstancial, lo incorporaron (las nuevas reglas
de juego liquidarian a muchos de los grandes
empresarios nacionales y la banca nacional
en el mediano plazo). La Argentina del 91 en
adelante iba a privilegiar el pago de la deuda,
el ajuste fiscal, el nuevo endeudamiento y Ia
disciplina financiera por sobre cualquier politi-
ca monetaria medianamente auténoma, de-
sarrollista 0 como la querramos llamar. Los
grandes grupos nacionales gquedaron Como
socios subordinados a la caza de las empre-
sas del estado. La subsistencia o no de estos
no estuvo asegurada: O se volvieron competi-
tivos internacionalmente o se asociaron con
capitales extranjeros o se trasnacionalizaron
o vendieron todo para vivir de rentas que es
su verdadera vocacion. Por ditimo, estan los
que lograron seguir subsistiendo a partir de
una relacién mafiosa con el estado: Yabran
(hasta su muerte) y Yoma.

Paradoja

El momento de mas retroceso del campo po-
pular y de mayor poderio de las clases domi-
nantes, es el mejor momento electoral para la
izquierda. El 89 fue el mejor afo electoral pa-
ra la izquierda partidaria: {zquierda Unida saco
mas del 3,5% de los votos (parece poco pero
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en esa época nos parecio mucho), Zamora
entré como diputado v, al mismo tiempo, fue
el peor aro para el campo popular.

Podriamos pensar, como se piensa desde al-
gunos lugares de la izquierda clasica, que
cuanto peor mejor. Que cuanto mayor poder
despliegan las clases dominantes mas con-
ciencia despiertan en nosotros y por lo tanto
mas claridad (y por ende combatividad) hay
en el pueblo; o pensar que la fuerza de ellos
expresa la debilidad nuestra. En el caso del 89
en la Argentina, si las clases dominantes pu-
dieron desplegar todo su poder Sin casi resis-
tencias esto es en parte a causa de la falta de
poderes contrapuestos. Me inclino mas por
esta idea. Me cuesta pensar que la sola ac-
cion del poder concentrado, para los militan-
tes visible y trasparente, genere conciencia y
posibilidad de lucha. Hay una concepcion
muy empirista en pensar gue los hechos son
obvios y transparentes y vienen con una sola
lectura posible. La falta de fuerza propia tam-
bién implica que tanto los hechos como las
interpretaciones son ajenas. La causa de la hi-
per pudo estar (seglin a quienes se escuche)
en |a falta de capacidad de Alfonsin, de algun
ministro de economia, de la ineficiencia de las
empresas estatales, de la emision de mone-
da, 0 en un golpe de mercado con multiples
fines, puja distributiva (entre capitalistas) rea-
lineamientos internos, disciplinamiento del
nuevo gobierno, etc. Esta ultima explicacion, a
la que le otorgo la crucecita de “correcto”, es
la que menos se escuchd. No hubo nadie con
capacidad de incidir en el sentido comun en
esta direccion.
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Un punto mas:; creimos gue Cuanto mas se
sabe como son las cosas, mas reaccion se
genera. Quizas una idea de conciencia que

' vincula a la misma sdlo con &l descubrimien-

f t0 de datos. La lucha ideolégica que asumia-
mos de alguna manera u otra los militantes

de izquierda en los 80 consistia en “esclare-

cer‘ acerca de la relacion entre todos nues-
ir0s problemas vy el capitalismo. No digo que

toma de conciencia como un Proceso mas
" complejo, que abarca €l verse a uno mismo
. como parte de Ia realidad, el interiorizar otros
' valores, etc. Es una trampa creer que la con-
' ciencia es solo informacion. La experiencia

' del 89 nos permite pensar lo siguiente: hay

. muchas cosas que hoy se dicen y se saben

' acerca de la dirigencia politica, del someti-
 miento a las politicas de EEUU, y los organis-
" mos internacionales, de la escasa incidencia

' de los poderes formales frente a los reales, -

. de la rapacidad del capital. Cuestiones por las
' cuales nos matabamos en nuestro intento
' por darles una explicacion en fa época de Al-

fonsin y que hoy parecen ser tomadas como

. obvias por fa mayoria. Sin-embargo, podemos

pensar hoy que este saber no necesariamen-

te se traduce en confrontacion sino que se
" puede traducir en escepticismo si estas ma-
yorias, ahora informadas, no tienen instru-
mentos para revertir su realidad.

Pero volvamos a la eleccion de Izquierda Uni-
da de mayo del 89. En este sentido, un balan-
ce post-89 posible de confirmar afio a ano, es
la poca incidencia que tiene una participacion
electoral 0 parlamentaria en esta epoca don-

asto no sea valido sino que hay que pensarla
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de el poder tiene muy pocas mediaciones le-
gales e institucionales, y donde la desmovili-

- zacion y la delegacion pasiva son el dato mas

notorio. En este contexto muy poco puede

_ expresar una buena eleccion de la izquierda,

quizas solo un estado de 4nimo. En ese pano-
rama desolador, el festejo de Izquierda Unida
por haber conseguido que uno de los 300 di-
putados fuera propio, hoy parece patético.
Muy poco, aungue ese no era el mayor pro-
blema; ser pocos no habla necesariamente
mal de uno, si en cambio, la vocacion por ser
"DOCOS Pero buenos”; y una serie de concep-
ciones politico-ideoldgicas donde se mezclan
sectarismo, vanguardismo, mediocridad, so-
berbia, personalismos, falta de reflexion, que
llevan a una enajenacion absoluta de la reali-

dad que se intenta transformar, por Io tanto,

implica incapacidad para incidir en ella. Falta

 de coraje para darse cuenta de esto y rever-

tirlo cayendo muchas veces en oportunismos
y posibilismos que si bien marcan a la dirigen-
cia politica en general, jaméas tendrian que

- serlo de la propia. En el medio de los paios sin

respuesta de arriba, y la izquierda partidaria
ponlendo toda su militancia para la campana
electoral...

Tablada

Tablada mostrd que los errores para nosotros
se pagan muy caro (sobre todo para los
muertos, desaparecidos y detenidos por el
atague). Esto, sin embargo, ya se afirmo de
distintas maneras, y a posteriori no es tan di-
ficil repetirio. De lo que no se hablé lo sufi-

_ciente es de dos cosas: de la operacion des-
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pegue de la izquierda partidaria que habia for-
mado parte del contexto que llevd a Tablada.
Esto por un lado. Por el otro, del clima existen-
te en toda la militancia, clima cuya derivacion
‘en Tablada no era tan impensable. Es mas, po-
driamos decir que los militantes del MTP hi-
cieron lo que de una u otra manera muchos
decian y deciamos durante €sos anos.

Las flores a los militares caidos junto a la idea

de sindicalizar a las fuerzas de seguridad, no

eran consecuencia de que el MAS se hubiera

 puesto de parte de los mifitares sino, mas bien

de su caracterizacion y estrategia acerca de
~ que la revolucién se venia y habia que fractu-

rar las fuerzas armadas. El no hacerse cargo

(los dirigentes de la izquierda partidaria), de la
violencia verbal que en esos dias mostraban,
el tratar después del 23 de enero de no mos-
trarse “violentos” para no perder vVotos para
las elecciones de mayo, la ausencia del MAS
al acto de las madres del 24 de marzo dei 89
porque su consigna era “resistir es combatir”
y podia mal interpretarse a menos de dos me-
ses de las elecciones, el no hablar mas de l0s
muertos civiles de Villa Martelli, ni de los
muertos en las represiones a los saguegs, ni
de los fusilamientos en Tablada, no exculpan
en nada a los militantes del MTP (Que Ya paga-
ron demasiado caro) ni a Gorriaran que no tie-
ne reparos en hacer un balance de a historia
donde se abraza con el menemismo, y dice
que con este gobiemo [as instituciones que-
daron definitivamente consolidadas, para Io-
grar el favor de un induito.

Los buenos analisis' gue se hicieron en la in-

telectualidad progresista pos-Tablada que ha-
blaban acerca del error en creer en ia separa-
cidn de la vanguardia y el pueblo, de la nece-
sidad de acabar con el guiag teorico, de la es-
casa critica necesaria de los 70, de calificar al
ataque como contrarrevolucionario, analisis
que mechaban con la palabra terrorista no
para referirse esta vez a los genocidas Sino a
los militantes del MTP, sin empacho de reflo- -
tar la teoria de los dos demonios que, des-
pues de las leyes de impunidad de Semana
Santa y Villa Martelli estaba herida de muerte,
no lograron impedir que muchos (no todos)
de los autores de esos articulos publicados
en diarios y publicaciones politicas, pasaran
en pocos anos de fa denuncia impiadosa del .
sectarismo al fundamentalismo posibilista
poniendo su intelecto (ya menos criticamen-
te) al servicio del Frepaso, 0 del menemismo
0, atin en menor escala, de conseguir dadivas
en alguna facultad. '

£l 89 para la izquierda empezo el 23 de ene-
ro. Después del atague, no solo desaparecio
el MTP. como fuerza politica nueva, que en
sus primeros afos crecia y reivindicaba 10
mejor de la tradicion de los 70. La sorpresa
que causo su accionar no radicaba en que
existiera una contradiccion entre su decir y
hacer sino porgue no hubiera esa disociacion
comun en el resto de la militancia de izguier-
da. &l MTP habia hecho un giro en 1988, giro
que implico que muchisimos militantes v gru-
pos enteros abandonaran la organizacion. Es-
te giro implicé dejar una construccion amplia
vy a mediano plazo, por una concepcion van-
guardista que fue cerrando la organizacion y
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2ue reemplazo la idea de politica como cons-
=iccion colectiva por la idea de politica como
wcha militar, llevada a cabo por un pegueno
Z7UDO que, en determinado momento, cuando
23 condiciones estuvieran dadas, podria lo-
=rar dirigir a las mayorias. Este vuelco fue visi-
22 para toda la militancia (muchos con simpa-
=2, otros con distancia, otros con descalifica-
2:0n) desde un ano antes sin que nadie pensa-
"2 DOr €50 que eso terminaba en Tablada.

~on el 23 de enero terminaron muchos traba-
os politico-sociales. Mucha gente volvié a su
=253, el movimiento de derechos humanos
=trocedi¢ indeclinablemente hasta el 96, de-
s=parecio Resistencia Civil, gue era una orga-
TZacion armada para enfrentar al intento de
=clpe de estado de Villa Martelli el mes ante-
~or (cuando Alfonsin festejo su final diciendo
2u2 no habia habido muertes en el momento
=1 gue se velaban los cinco civiles que fueron
= repudiar a los militares en las inmediaciones
2= [0S cuarteles tomados). La izquierda parti-
Z2ria se modero en el momento en que [as
2 ases dominantes se radicalizaban vy los ca-
=pintadas amenazaban (quizas tan vacia su
~zdicalizacion pre-Tablada como su modera-
=on electoral después-del 23 de enero). Tan
—ontundente v rapida fue la critica de toda Ia
Zouierda a la desastrosa accion del MTR. co-
0 incapaz de dar respuesta a algunos de los
=clpes economicos e ideoldgicos que en ese
TIomento nos asestaban por minuto.

_= palabra izquierda hoy suena muy vaga, no
=13 muy claro que delimita, a quienes define.
=or momentos reducimos el conjunto izquier-
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da para hablar solo de los partidos asi llama-
dos y por momentos 10 pensamos en sentido
mas amplio incluyendo miles de militantes,
politicos, sociales, territoriales, agrupaciones
sindicales, grupos culturales, grupos politicos
de distinto tipo, revistas, etc. que en total su-
man mucho maés tanto desde o cuantitativo
como desde lo cualitativo que todos los par-
tidos de izquierda juntos despugs del 89.

Desde otro lugar podemos cuestionarnos si
la “izquierda” es un conjunto de ideas organi-
zadas en un partido gue intentan generalizar-
se al conjunto de los oprimidos para que, me-
diante esta organizacion, estos tomen el po-
der, 0 si podemos pensar |a izquierda como
practicas liberadoras, articulacion de éstas, la
democracia directa; en definitiva, construc-
cion de autonomia mas alld de cudles ideas
estén implicadas. La concepcion clésica de
que la izquierda es un conjunto de ideas a or-
ganizar en un partido, ha sido la prevalecien-
te en este siglo, la que nos configuro a todos
NOSOtros, y que entro en una gran crisis en el
89; no siendo hasta ahora claramente reem-
plazada por otra.-

Si bien es cierto que se avanzd en muchas
experiencias, en tratar de romper muchos de
l0S obstaculos epistemoldgico-ideoldgicos
que impiden volver a hacer politica, esta acti-
tud trae aparejado poner en cuestion algunas
ideas paradigmaticas de la izquierda tradicio-
nal. La necesidad de cuestionarse quiénes
son los sujetos, la forma partido como herra-
mienta unica de organizacion, el pensar la de-
mocracia como forma de construccion, la cri-
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tica necesaria a las experiencias del socialis-
mo real, etc. Siempre después de las derrotas
vienen las criticas, es cierto, pero no todas
van en el mismo sentido. La critica puede
usarse para justificar el posibilismo, la imposi-
bilidad de los cambios, la despolitizacion o
también para hacer posible un nuevo horizon-
te revolucionario.

considero que en el 89-90 en la Argentina se
termind con la creencia en la capacidad de
los partidos de izquierda para incidir en la lu-
cha de clases; digo esto resaltando tambien
que esta época coincide con que la lucha de
clases se desarrolla casi Unicamente al inte-
rior de las clases dominantes pasando las
mayorias de actores a espectadores. Diez
afios después, como dije antes, apenas se
vislumbran algunas experiencias superado-
ras, en el sentido de que hayan logrado rom-
per una serie de obstacuios epistemoldgicos®
y construir desde concepciones politicas dife-
rentes que tomen en cuenta los cambios ope-
rados en todos los pianos pero al mismo
tiempo que esa aceptacion de las nuevas
condiciones y la tremenda hegemonia del ca-
pital no implique el afirmar que los grandes
cambios ya no son posibles, y que fueron sé-
lo una ilusion de la modernidad.

Los condicionantes de la derrota nacional y
mundial son muy fuertes y se hacen sentir
fuertemente en estos anos; pero también sir-

_' i-.__,_vieron como excusa para multiples fracasos,

- grrores y cambios de bando. Serfa importante

que ademas de excusarnos en todos (os re-
cursos de las clases dominantes desplegados

en los Gitimos afios para neutralizar cualquier
expresion auténoma de poder popular, pudié-
Semos mirar que cosas nuestras nos imposi-
bilitaron pasar en alguin momento a ser acto-
res y no sdlo espectadores, porque la derrota
no se explica solo desde los vencedores sino
también desde los vencidos.

Positivismo 'y politica

Volviendo al tema del iluminismo de la iz-
quierda tradicional, me refiero a esta concep-
cién de que el partido supone tener una ver-
dad que el resto desconoce (una verdad cien-
tifica aunque muchas veces parezca religio-

- sa). La dominacion ideolégica que imprime

valores de las clases dominantes a las clases

oprimidas no pareceria afectarnos a los mili-
tantes que creemos ponernos por fuera y so-

lo desde ahi incidir en el resto. Se piensa la
vanguardia, no como articulacion sino como

aparato, separada del sujeto, del conjunto de

los trabajadores, tiene independencia de és-

tos, la vanguardia puede entrar y salir de un

conflicto y tener un destino al margen de la
clase a la que dice expresar.

Esta concepcion esta cruzada entre otras co-
sas por muchas ideas matrices que produje-
ron el orden capitalista y articularon desde lo
ideolégico la posibilidad de que la clase capi-
talista sea la clase hegeménica a nivel mun-

dial. Hay una matriz positivista-objetivista en

esta concepcion de partido (que implica tam-
bién una concepcion de la historia). Esta ma-
triz se expresa en la escision entre [os sujetos
y los objetos. El “estar afuera” permite “ver”

llﬂ‘lil
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=5 C0sas como son, objetivamente. Esta con-
s=0ocion de las ciencias naturales fue adopta-
== oor las ciencias sociales, por la politica y
2or 13 politica revolucionaria. Estén los que
w=n v [0S que no ven, y para ver hay que estar
=or fuera y operar sobre el adentro. Esto se
~=i73 con una concepcion elitista del saber,
=0 Jdonde unos Pocos poseen “el conocimien-
==" gue no es relativizable y el resto tiene que

==- conducido y enseriado desprecidndose

2.3 saberes y experiencias diferentes a la ma-

=iz Unica. s

—2v un saber verdadero y otros falsos, valores
«=rdaderos v valores falsos que hay que eli-
—inar. Esta idea matriz existio para justificar
2or derecha, [a existencia de civilizados y Dar-
~2ros, pueblos avanzados y pueblos primiti-
J0s, pero también por izquierda la existencia
J= Un saber y una conciencia unica posible y
Z=sprecio por otros saberes, formas de con-
~=ncia y formas de lucha. ES obvio gue esta
matriz epistemoldgica cargada de la idea de
cwilizacion y progreso, desde las clases domi-
aantes, legitimé colonizaciones y genocidios;
desde nuestro lado errores politicos serios
aue fueron muchos y muy C0Stos0s, pero
aunca es lo mismo. '

Con respecto a la historia, {3 idea positivista

zcerca de la existencia de leyes generales
Jue rigen la naturaleza, fue importada desde
23 ciencias naturales por Ias ciencias sociales
oara explicar el desarrollo de la humanidad y
zambién por la teorfa politica revoiucionaria
Je casi todo el mundo. Si hay caminos y futu-
-0s ya determinados poca es la tarea de 10s

sujetos; solo estar organizados para cuando
llegue el momento, momento que no depen-

- de de nosotros sino de leyes que van mas alla

de nuestra voluntad. El PC argentino sabe mu-
cho de esto. En momentos de alza en la con-
ciencia y en la movilizacién popular, termino
enfrentando a [a clase obrera porque la linea
de la historia decia gue ese momento corres-
pondia con la etapa de la revolucion demo-
cratico-burguesa, que el peronismo era fas-
cismo, que los productores del 17 de octubre
no eran auténticos obreros industriales, etc.
Este es el punto: el subordinarse a supuestas
etapas fijas de la historia, mirar el mundo con
0jos europeos viendo como iguales fenéme-
nos totalmente diferentes producidos por
realidades diferentes, por clases diferentes,
todo esto es posible al profesar el mismo des-
precio a las particularidades argentinas v lati-
noamericanas que tuvieron las oligarquias ga-
naderas, llevar al paroxismo la separacion de
la supuesta vanguardia y el sujeto. '

Escisidn y burocracia

La alienacion (idea que alude a que en el ca-
pitalismo los trabajadores producen y valori-
zan el mundo, pero su produccion al series
enajenada, les impide verla como propia, vol-
viéndosele contra ellos mismos) se reproduce
en la concepcion de partido tradicional que
no rompe con este obstaculo epistemologico-
politico. Ef partido se nos aparece separado
de nosotros y muchas Veces, Como nuestras
producciones, se vuelve en contra nuestra.

Podemos pensar que los procesos de buro-
cratizacion de dirigencias politicas de partidos
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revolucionarios tanto en Argentina, pero aun
mas. en lo que fue el llamado socialismo real,
tienen y tuvieron que ver con esta Concep-
cién atomizadora.

Los trabajadores, militantes productores de
su partido, se encuentran con que este tiene
una existencia propia al margen de ellos, en
consecuencia, no es contradictorio que el
aparato partido termine teniendo logicas pro-
pias e intereses propios al margen de 10s in-
tereses de los trabajadores; intereses y 10gi-
cas propias que terminan en que la subsis-
tencia del aparato o de las pequefas burocra-
cias sea finaimente el gje de la politica. Las
alianzas de los partidos de izquierda hoy, en
donde se tienen que juntar los que hasta ayer
se odiaban para no perder la personeria elec-
toral ni los fondos destinados a Ios partidos
expresa esta situasion. Mientras todo el fer-
vor revolucionario se va en esto y en garanti-
zar campanas electorales, toda combinacion,
unién o separacion entre los grupos, O su
misma disolucion, no incide en absoiuto en el
avance o retroceso del poder y la autonomia

* popular.

A este iluminismo sin luz, y a esta burocrati-
zacion inevitable, se suma una impaosibilidad
absoluta de autoreflexion: ;cual es el balance
de los partidos como el MAS (hoy MAS + MST)
acerca de su debacle originada en el 89, don-
de pasaron de ser el mayor partido trotskista
del mundo, a convertirse so6lo en un recuerdo
para quienes tenemos mas de 25 anos? La
carta con la que Luis Zamora se va del MST,
quizas sea una de las pocas lucidas y hones-

tas excepciones a esta decadencia’®

En innumerables oportunidades expresan la
vocacion de simular el funcionamiento de
una secta religiosa, donde hay textos (sobre

todo interpretaciones de los mismos) sagra-

dos y culto a la personalidad. Los miembros
de la secta ven el mundo sélo a partir de és-
ta, ven un mundo pequefio como ellos, y los
enemigos son los otros grupos chicos y simi-
lares que estan a su lado. |

Para concluir, quiero abordar el tema de la de-
mocracia interna. Creo que en la izquierda

- tradicional hay mucho desprecio por fa idea

de democracia por una doble asociacion: por
una lado se la asocia sélo con democracia
burguesa, y por otro, se conoce que la demo-

cratizacion en tanto participacion y decision

olena de los gue construyen, militan y valori-
7an la organizacion hacia fuera implica, inexo-
rablemente, cambios. Convertirse en parte de
la realidad, crecer, arriesgarse a transformar- -
se y transformar, 0 sea: hacer politica. En
cambio, eligen una falsa preservacion ser un
instrumento-externo al que la realidad no 1o~
maodifica pero al costo de no poder incidir so-
bre ella. '

Si algo no hubo ni hay en los partidos de iz-

quierda en la Argentina es democracia inter-
na. Las bases no deciden, hay control perma-
nente sobre las personas, cero discusion in-
terna y purgas, tanto stalinistas como trots-
kistas. Concepciones politicas que devienen
en oportunismo hacen que cualquier lucha
parcial democratica que avance hacia expe-

' ['uz 43 |




cias autdnomas de poder popuiar expre-
=25 en militancia social no partidaria, sea
==metida a un doble discurso: por un lado de
=00yo para afuera pero para adentro como
| =20 que hay que conducir y encarrilar en el
“erdadero sendero. La relacion de los parti-
=05 de izquierda con las formas de militancia
50 organicas que se expandieron con poste-
moridad a la derrota del 75-83, es un tema pa-
2 reflexionar: Muchos de los militantes de to-
235 estas experiencias, son ex-militantes de
cartidos de izquierda que buscan nuevas res-
guestas 0 refugios; muchos otros son NUevos
militantes gue tienen una idea fuerte de soli-
daridad y encuentran en lo social donde en-
causarla; y algunos estan vinculados a ias co-
rrientes progresistas de la iglesia 0 a su peri-
feria.

Muchos de estos trabajos empezaron vy ter-
minaron por falta de una perspectiva politica
superadora, otros se convirtieron en ONG,
siendo absorbidos, en buena parte, por el
neoliberalismo en esta idea del tercer sector
en donde estas pequenas organizaciones re-
ciben caridad de empresas u organismos in-
ternacionales para sus emprendimientos vy
dejan de organizar el reclamo al estado u
otras formas de organizacion radicales. Otros
se articularon con partidos tradicionales, vy
Otros pocos, se fortalecieron y siguen en bus-
Jueda de formas politicas superadoras.

_0s partidos de izguierda, viendo que ias pro-
~'ematicas territoriales, de vivienda, de traba-
0. ecoldgicas, educativas, de derechos huma-
=os, de genero, lograban convocar 8 mucha
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mas militancia que los verdaderos encausa-
dores de la revolucion, tuvieron una actitud
utilitarista derivada de la imposibilidad de re-
gistrar otras formas de construccion nuevas.
En lugar de tratar de abordar los contunden-
tes cambios en todas Ias esferas, y de gene-
rar nuevas formas de lucha y organizacion e
iniciar un aprendizaje transparente y conjun-
to, vislumbraron un botin: mucha gente “poco
esclarecida” a la gue habia que reclutar. Tratar
de que estos trabajos fueran identificados
con ellos, venderlos hacia afuera, aparacer en
la cobertura que los medios hacian de un cor-
te de ruta o una marcha del silencio. Disputar
hegemonias chicas con otros grupos y no
aportar practicamente nada para gue esas
experiencias crezcan. -

Si sacamos las ideas que cada partido de iz-
quierda dice defender y dejamos solo sus
practicas, nos va a ser dificil la diferenciacion
con los otros partidos (PJ, UCR, Frepaso) con
\a salvedad de gue estos ultimos tienen mas
coherencia entre sus practicas y sus fines. La-
mentable la imagen de los militantes del MST
con los carteles de “que vueiva la iuz” en el
apagon provocado por Edesur, 0 sus pancar-
tas individuales en los escraches de HIJOS,
con sus consignas y el nombre del partido
con letras mas grandes que la del genocida a
escrachar, matandose por aparecer en i0s
medios. Utilizacion del trabajo de otros (0 ex-
propiacion en términos marxistas) fascina-
cién por los medios y participacion de la poli-
tica como farsa y espectacuio y no como
construccion de fuerza.
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 Esto lleva a participar de movidas como mar-
chas contra la impunidad, paros, cortes de ru-

ta, huelgas, reclamos varios. No por sentirse

parte de esa lucha muchas veces despreciada
al interior de la organizacion, si no para apro-.

vechar la movida que tiene prensa y haciendo

“marketing revolucionario, referenciarse. Decir

lo que se cree que la gente quiere escuchar y

~ no aportar a fortalecer el movimiento popular.

Un ejemplo: el PTS inventando un organisma

- en contra de la represion mas para pelear con

la Correpi que con el aparato represivo..

Siguiendo con esta linea, cuando en momen-

tos como la hiperinflaciéon no _ocas'ionada por .

_ Alfonsin (sin que esto impligue ninguna reivin-

dicacion minima hacia €i) y si por las clases

~ dominantes que ocultas y sin pagar costo al-

_ guno salieron triunfadoras, l0s partidos de iz-
quierda sumaron sus voces a la tarea facil (y
redituable en votos a meses de las eleccio-

nes) de pegarie solo a Alfonsin en lugar de
ayudar a pensar el problema como un pOSi-
 cionamiento de los grandes capitalistas.

No creo que fuese un problema de ignorancia,
mas bien es mezquindad, oportunismo y no -

asumir la.tarea del momento gque quizas en

esta 0casion consistia en llevar un poco de luz -

ante tanta confusion para que la salida de Ia
crisis fuera menos larga y menos costosa. En
_ este sentido la vision que primo fue el corto-
_placismo, la ganancia inmediata, desprecian-
 do los costos posteriores. Hay muchos ejem-
plos donde los partidos de izquierda festeja-

ron derrotas porgue iban a esclarecer y des--

pejarles el camino. O festejar el hecho de te-

ner un preso porque eso les daba la posibiti-

dad de agitar y acumular. Triste y solitario final

~para quienes se dedicaron a negar la crisis y
~denostar criticos durante los 10 anos poste-
riores de la debacle del 89, a tratar de usar el
~ aparato para sobrevivir y todo aquello a lo
~ que pudieran echarle mano. Entre los que

creyeron que no habia habido derrota (por-

que ellos no fueron derrotados) y que la-de-
- mocracia era s6lo un instrumento para propa-

gar las ideas y que, nor [0 demas, era igual a

la dictadura, simplemente por la generalidad
~de que el capital sigue conduciendo la socie-

dad, y los que, a falta de perspectivas y exce-

.50 de ambicion, se sumaron acriticamente a

esta democracia cada vez mas formal dicien-
do gue la apcion es ser testimonial idealista o

- administrador realista de las clases dominan-
tes, tenemos que estar Nosotros: muchos mi--
“les, que tenemos que asumir el desafio de

vencer nuestros obstéculos y construir nue-
vOsS caminos como (nica posibilidad de ser

 efectivamente (s que no es una palabra muy
feliz) anticapitalistas. -~ - . =

Quiero aclarar que este desordenado articulo,

es para pensar fa izquierda partidaria tradicio-
nal sobreviviente del genocidio antes y des-

pués del 89. No me referi a lo gue fue la lla-

mada nueva izquierda o izquierda revolucio-
naria de los 60 y 70 tanto peronista como
guevarista, que hay que revisar criticamente,
para que las proximas experiencias no termi-
nen en derrotas. No sirven lugares acriticos -

‘que terminan en Tabladas o esquizofrenias
 (defender hoy la lucha armada en todos lades

menos acé), nilas criticas desvastadorasy so-
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breintelectualizadas que terminaron en el po-
sibilismo. Reivindicamos la experiencia en su
conjunto y nos reservamos todas las criticas,
muchas: no para descalificar, ni para creernos
nada, ni para integrarnos. S6lo para poder re-
construir una nueva perspectiva liberadora,
gue esta vez no termine en derrota, rompien-
do Ias trampas de la estabilidad, del posibilis-

mo de la politica-gestion, de la deliberacion

por muestreo, de |a falta de participacion y de
1a impunidad politica que tienen las clases do-

minantes poco repudiadas e identificadas por

el conjunto de la sociedad.

Notas
" La (zquierda y la tablada, Ediciones Cuader-
nos e ideas. '

* Me parecio interesante poder usar este con- -
cepto para pensar |a politica: £l concepto de
“obstaculo epistemoldgico” lo usan Piaget v
2olando Garcia en Psicogenesis e historia de
& ciencia, cap. IX. Concepto tomado de Ba--
chelard. Estan hablando de la relacion cien-
Cia-ideologia pero lo podemas usar para lare--
iacidn politica-ideologia. Usan el siguiente

siemplo: La fisica aristotélica y toda Ia fisica
nasta Galileo no liegd a formular nunca el
principio de inercia mientras que en China en
2l siglo V ac. la inercia era absolutamente ob-
wia y normal. La respuesta de Piaget y Rolan-
g0 Garcia dicen que la concepcidn aristotélica

2el mundo era completamente estatica, £l es-
t2do natural era el reposo; para los chinos al

contrario, el mundo estaba en constante de-
venir. “Dos concepciones del mundo diferen-

tes conducen a explicaciones fisicas diferen-
tes”, "lo absurdo vy lo evidente es siempre re-

_ lativo a un cierto marco epistémico y esta en
- buena parte determinado por la ideologia do-

minante”. “Para nosotros, en cada momento
histdrico y en cada sociedad, predomina un
cierto marco epistémico, producto de para-

digmas sociales y epistémicos... Asf constitui-

do, el marco epistémico pasa a actuar como
una ideologia que condiciona el desarrollo ui-
terior de la ciencia. Dicha ideologia funciona
como obstaculo epistemoldgico que no per-
mite desarrollo alguno fuera del marco con-
ceptual aceptado. Solo en momentos de cri-
sis, de revoluciones cientificas hay una ruptu-
ra de la ideologia cientifica dominante y se
pasa a un estadio diferente con un nuevo

marco epistémico”. Aungue esta centrado en -

la ciencia puede ser util pensar la politica

‘también con estos conceptos.

*“Reflexiones vy criiticas sobre experiencias vi--

vidas“. Luis Zamora, en &/ Rodaballo.
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Mayo

Paralelamente a la hecatombe socioeconomi-
ca que resquebrajaba al pais, y haciéndose
eco de la misma, se desarrolla el proceso
alectoral cuyo punto ctlmine iba a ser el 14
de mayo. El "Pocho” Angeioz no encontraba
momento inoportuno para diferenciarse de la
politica econdmica gubernamental asi como
del caudillo riojano v, en el cierre de campana,
celebrado en su tierra natal y ante 500 mil
personas, no titubeaba en ratificar esas dife-
rencias. Menem aglutinaba, al paso del mene-
movil v bajo la égida del profético “Siganme
no los voy a defraudar”, a 600 mil enfervoriza-
dos simpatizantes que le ponian cierre a la iti-
nerante Marcha Federal por la Esperanza.
Afirmaba, sacando a relucir una impronta
contractualista, que habia llegado el momen-
to de dar fin a la “ley de |a selva imperante en
el todos contra todos” para poner en marcha
al pais mediante la concertacion entre empre-
sarios v trabajadores trazada por la recons-
truccion de un “pacto social”. De esta manera
se eliminaria la espuria especulacion que [0
habfa sumido en la mas honda miseria y en la
mas acuciante hiperinflacion. £l panorama de-
lineado estaba signado por la confrontacion
sectorial que ponia en peligro la totalidad del
aparato productivo. Habia-que cambiar impe-
riosamente el camino del gobierno radical,
obstinado en el “error fundamental de pelear-
se con todo el mundo”, por el camino de la
“Comunidad Organizada en la cual confluyen
y se armonizan todos los intereses”. De esta

>
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reconstruccion politico-social emergeria el
saneamiento de la economia, la revolucion
productiva y su consecuencia logica y natu-
ral: el salariazo, que haria realidad una de las
“ansefianzas de Perdn: si el pais produce, &l
50% es para el capital y el otro 50% es para el
trabajador”. Era la hora de la “unidad nacional
v la pacificacion del pais, de una solucion de-
finitiva para las heridas gue aun faltan cicatri-
zar”. Hora de Ia cual Menem se arrogaba Ia
encarnacion al sostener que queria ser €l
“presidente de la Argentina de Rosas y de
Sarmiento, de Mitre y de Facundo, de Peron y
de Balbin”.

La ucedeista Alianza de Centro proclamaba
que el peronismo era “mas de lo mismo”.
Otro tanto sostenia la Izquierda Unida que
anunciaba -0 denunciaba- un futuro pian de
cogobierno contra el pueblo entre Menem,
Alsogaray y Angeloz. El primero de mayo tam-
bién vaticinaba, desde el estadio de Huracan
y ante 50 mil personas, “la mejor eleccion de
la izquierda en Ia historia”.

£l lluvioso domingo 14 de mayo trazod un con-
tundente v por demas apliastante resultado: el
FREJUPO se alzaba con el 47,36%, obteniendo
mayoria parlamentaria sobre el 32,48% de la
UCR. Menem, segun la informacién de Pagi-

“na/12, interrumpio la lisonja telefonica de

Saul Ubaldini, bajo el firme y certero “no Sadi,
yo deberia felicitarte porgue éste es un triun-
fo de los trabajadores”.
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. No tan distintos
~ avier Trimboli

Martin habia encontrado una foto que ade-
mas de hacernos reir nos servia de mucho.
sol de mediodia y de verano, con algo de ver-
glenza nos abrazabamos al casero de su
quinta y en la mano, un vaso de vino. Estaba-

mos con Ariel, los tres en cuero, con panzas

aigo abultadas a pesar de los 20 afios. En mi
£as0 y en el de Martin, panzas y bigotes; bigo-
185 s0los, sin barba, que llevabamos desde el
gitimo ario de la secundaria, mezcla de des-
cuido y de ansiada madurez. En el de Ariei,
una caprichosa melena alta, mas parecida a la
de Marge Simpson que a lo que hubiera sido
un pretencioso corte afro. Probablemente [a
oto fuera de finales del 87. A [0S POCOS meses
nuestras novias nos dejaron. Quizas hubieran
visto esa foto (me las imagino llamandose de-
sesperadas a las muy bonitas, sin encontrar
respuesta para entender qué hacian con esos
monstruos), pero mas seguro es que se hu-
dieran cansado del animo que esas panzas,
230s bigotes vy esa melena delataban. Nos sa-
Diamos aburridos, impresentables.

L2 pegamos en una de las paredes del garage

=n el que funcionaba nuestro flamante taller

de fotoduplicaciones. Era un resumen de lo
gue no queriamos volver a ser. Martin y Ariel
nabian adoptado el nombre “los chicos feli-
£es”. A mi mucho no me convencia, pero no
sncontraba un lema mejor que encabezara
auestro nuevo programa de vida. De todas

Istas Argentinas

formas, ahora lo recuerdo, otro nombre nos
sobrevolaba: el que habiamos elegido para
denominar a nuestra flamante empresa de
fotoduplicacion, los THETES. Los tres estudia-

bamos la carrera de Historia en Filosofia y Le-

tras y de ahi la inclinacién a bautizarnos a tra-
ves de |a historia griega. Los personajes, lo re-
CONo0Zzco, eran un tanto problematicos si bus-
cabamos que nos guiasen por la senda del
progreso. Los thetes habian sido menos que

esclavos, parias o expulsados por sus familias
y comunidades en la Grecia de Homero. '

THETES era central en nuestro redefinido pro-
yecto de vida. Para formarla los tres habia-
mos renunciado a nuestros trabajos. Quisi-
mos dejar de ser secretarios, cadetes o co-
bradores Y, sobre todo, evitar patrones y ho-
rarios embrutecedores. Juntamos nuestros
ahorros vy alquilamos las maguinas imprescin-
dibles. Nos interesaba tener mas tiempo para
estudiar, pero respecto de esto no nos enga-
fiamos mas que un par de semanas: la cues-
tion central era lograr divertirse también en €l
trabajo; que nuestro taller se convirtiera en el
departamento especializado en programar
fiestas multiples; que la abstinencia de sen-
sualidad a la que nos habiamos sometido, y
de ia cual la foto en cuestion habiaba con su-
ficlencia, fuera recompensada con alegrias
cotidianas, con festines de todo tipo. Me olvi-
daba: también habiamos pegado en Ia pared
del taller un afiche de campana electoral en
el que al lado de ia foto sonriente del candi-
dato se podia leer “Siganme, no los voy a de-
fraudar’. Era marzo de 1989.
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Pero, como nunca, el afo habia empezado en
enero. En la compania de productos quimicos
en la que trabajaba como cobrador desde
principios del 88 me dieron vacaciones para
la segunda mitad del mes. Demoraron en
confirmarme la fecha, por eso el viernes gue
comenzaba mi descanso estaba con Ariel en
Retiro, con un bolsito v sin pasaje para ningun
lado. No nos fue dificil conseguir que nos de-
jaran subir a un bondi a Villa Gesell por algu-
nos pesos menos de los que costaba el bole-
to. Liegamos a Gesell para el desayuno y sin
cambiarnos -de hecho no sabiamos donde
ibamos a parar- nos fuimos a la playa. E! dia,
como casi todos en la costa argenting, estaba
mas bien nublado y ventoso. Cerca de donde
desembocaba el Boulevard Buenos Aires Y
comenzaban las playas del norte, nos encon-
tramos con el Guri. Tenia un par de anos me-
nos que vo. Nos conociamos def Colegio y de
la militancia. Estaba parando con un grupo de
amigos en la casa que les habia prestado la
madre de su novia, sobre la Buenos Aires. La
casa no era chica pero era tanta la gente gue
ahi dormia gue lo habia empezado a parecer.
El Guri, su novia Marisa, el Chispa, el Tripa, su
hermana Mariana, Miguel y varios mas gue
no paraban de circular. Nos invito a gue nos
quedaramos; sobraban todavia un sillén y un
colchdn de esos sin funda, pura goma espu-
ma y pelo.

La estabamos pasando realmente bien. Es0S
orimeros dias en Geself -;cuantos habran si-
do? ¢cinco, diez dias? ;una semana?- fueron
preciosos. Yo me sorprendia de mi alegria pe-
r0 mMas aun de no experimentar, ni siguiera

por un instante, una sensacion odiosa que

esde los 16 afios -desde que me habia asu-
mido como un revolucionario- me habia asal-
tado siempre durante 1as vacaciones: la sen-
sacion de que mi deber estaba en otro lado,
de que le estaba fallando a alguien con ma-
yiiscula. Dormiamos a cualguier hora, vaga-
bamos mucho de noche, fumabamos. Choce-
linas con leche chocolatada. Todo esto para
mi ya era bastante. No me acuerdo que de-
clamaos, pero si que los temas de Un baion
para el ojo idiota, de Oktubre y del Unico dis-
co de Fito Paéz gue a esta altura me parece
bueno, jEy!, eran |a cortina sonora constante.

La interrupcion fue abrupta. Recién fuimos al
centro cuando atardecia. Vimos los titulares
de la sexta. Esa noche no reaccionamos, pen-
samos que se trataba de algo montado por
los mismos milicos v exagerado por el diario.
Me acosté gueriendo convencerme de que
no podia ser otra cosa Sino Una gran mentira.
Al otro dia ya no quedaban dudas. Sebastian
habia caido preso, Marcelo estaba muerto y el
Loco se habia escapado. Esa noche nos em-
borrachamos v, corriendo imbécil por la ave-
nida 3, odié a cada uno de los veraneantes.

Pudimos haber sido nosotros. En el 89 ya no,
pero dos o tres anos atras casi con seguridad
que si. Cuando nos gano la furia ultraizquier-
dista en el 86, en las visperas del Xvi Congre-
so del Partido Comunista, sonabamos con to-
mar mil Tabladas. Nos entrenabamos donde
podiamos. Cualquier manifestacion era propi-
Cia para que le agregaramos una cuota de
violencia, aungue mas no fuera una grajea
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desordenada, pasajera. Queriamos empezar a
acostumbrarnos a ella. Habiamos descubierto
gue estdbamos en un partido moderado has-
ta la exageracion y la culpa y nos proponia-
mos rebautizarlo. ;Por qué si pudimos serio
finalmente no fuimos nosotros? Desconfio de
toda explicacion al respecto.

Un mes antes de ese desastre, en diciembre,
Sebastian me habia invitado para que me Su-
mara a una accion politica que no detallé con
mayor precisién. En el PC, durante el afio 87,
cuando ya se nos habia pasado ese arrebato
que habia hecho de las armas un tema can-
dente de conversacion y experimentacion,
nos habian acusado con insistencia de impul-
sar veladamente la linea politica del Movi-
miento Todos por la Patria. A veces las acusa-
ciones eran mas directas: se decia que habia-
mos sido tocados por el MTP, que éramos sus
infiltrados. Por lo demas a mi esa gente me
caia bien, me gustaba el trabajo de base que
hacian e incluso su linea politica me parecia
de las mas acertadas. Aceptaban que en la
Argentina habia habido una derrota y que se
trataba de reconstruir lazos sociales minimos
para, con paciencia, hilvanarlos en una estra-
tegia revolucionaria. Se los acusaba justa-
mente de movimientistas, de alentar la disolu-
cion del partido en el estado de &nimo de las
masas Yy en sus organizaciones de base.

Con Sebastidn conversabamos una vez cada
tanto. £l era bastante sardénico respecto al
PC y, no obstante eso, yo o respetaba mucho.
A finales del 88 nos cruzamos en un recital de
los Redondos en Cemento, si mal no recuerdo
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en el tipico recital del dia de los inocentes.
Venciendo al barullo y al calor, al lado de la
barra, me dijo que nos teniamos que encon-
trar con urgencia, que las cosas estaban cada

~ vez peor, llegando a su punto decisivo. No en-

tendi. Al otro dia, bien temprano, me desper-
td el teléfono. Era €l. Quedamos en encontrar- -
nos por la tarde en un bar cercano a la Facul-
tad de Ciencias Econdmicas. Vino acompana-
do por un tipo mayor que nosotros. Lievaba la
voz cantante e hizo del encuentro algo mu-
cho mas formal. Hablaron de Alfonsin y de las
Fuerzas Armadas divididas, debilitadas y gol-
pistas; de Fidel y del Moncada. Yo no salia de
mi SOrpresa porque sus argumentos se daban
de bruces con lo que siempre habian predica-
do pero, bastante harto de la izquierda que
me habia tocado conocer, supuse que todo
era posible en el orden de las ideas; jamas
pensé que éstas trajeran consecuencias cier-
tas. Como no acepté sumarme a lo que entre
velos me proponian, me pidieron que les die-
ra nombres de algunos otros ex-camaradas
que yo estimara podian estar interesados en
esa accion futura. En el momento no se me
ocurrid ninguno, pero guedé en llamarlos. Nos
despedimos, Sebastidn amistoso y el otro
maldiciendo entredientes por lo qgue no habia
sido mas que una pérdida de tiempo. Me es-
taba yendo y Sebastian me gritd que me re-
servaba un puesto de cadete para el dia pos-
terior a la revolucion que ellos, y no yo, iban a
hacer. No supe mas de él y me olvidé de esa
conversacion hasta ese dia de enero.

Cuando me reintegré al trabajo a principios
de febrero, dos amigos que trabajaban en el

3
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mismo edificio y que conocian mi relacion
con Sebastian me gastaron una broma. Me
dijeron que ni bien me habia ausentado de la
empresa y unos dias antes de La Tablada, Se-
bastian me habia estado buscando. Que in-
cluso habian visto que en el taco de la secre-
taria figuraba escrito mas de una vez su nom-
bre. Dijeron gue lo hacian para prevenirme,
. porgue temian que ese nombre fuera reco-
nocido y que se supiera y ensanchara mi vin-
culo con él y asi de seguido. La broma duro
un dia largo. No me espanto.

Necesitabamos fiestas. Desesperabamos por
ellas. Durante un tiempo fargo pude recordar
con fidelidad cada uno de los fines de sema-
na de la primera mitad de ese afio por las
fiestas a las que habiamos ido. Eran en casas
0 en quintas. A mi me agradaba mucho €l pa-
pel de “dador de fiestas”. Tenia muchos co-
nocidos y, ni bien me enteraba de alguna, 0s
invitaba a todos. Papel modesto y excitado,
se entiende, pero me placia.

De todas formas la fiesta mas impactante, so-
bre la cual aun hoy se habla, la hicimos noso-
tros. Creo que fue en abril, en una fecha ca-
prichosa porque no habia nada puntual que
celebrar. Fue en la guinta de Martin, fueron
mas de cien personas v llovid a cantaros; hu-
bo muchos destrozos, como corresponde, y
la gente quedd mas que contenta. No falta-
ron buenas dosis de sexo para quien las qui-
siera. Bailaba con una chica que me encanta-
ba, cuando un amigo, aprovechando la oscu-
ridad y el enredo de gente, me coloco casi de
sopeton algo en la nariz. Me fasciné y esa
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chica y esa fiesta se volvieron mas fascinan-
tes adn.

Marina se llamaba y al poco tiempo también
voté a Menem. Como Martin, como el Guri,
como Francis, como Yuri, como Marisa, comao
Osvaldo, como Ana, Fabio y sospecho que
también Arnold. De miS amigos mas cerca-
nos, incluido mi hermano, solamente Arigl, &l
RusQ y el Chispa se abstuvieron de hacerlo. El
resto, con entusiasmo distinto aungue nunca
mas gue discreto, nos encolumnamos tras
esa figura para algunos caricaturesca, para
otros tenebrosa y para nosotros amaolemen-
te prometedora. No [legamos a Ir 3 Sus actos
ni @ sumarnos & su caravanas. Guardo un par
de cuadernos de apuntes de mi cursada de
Historia Medieval que llevan en la tapa la con-
sabida calcomania. Nuestra adhesion no se
exteriorizaba mucho mas que en estos "ador-
nos”, en discusiones familiares no muy aigi-
das en las que lo defendiamos con l0os mis-
mos argumentos con que se lo solia atacar y
en buscar pelea con los salames de Franja
Morada que hacian camparia por Angeloz en
la puerta de la Facuitad.

/Qué promesas habiamos colocado en Me-
nem, viniendo como veniamos de la izquier-
da? Realmente me cuesta pensario. Por em-
pezar, quiza convenga hacer hincapié en que
justamente proveniamos de la izquierda, mas
precisamente de una izquierda a esa aitura
hecha mierda ya varias veces. La desespera-
cion gue nos gand a los que habiamas empe-
Zado a militar en sus filas a principios de los
ochenta no vino impulsada por el azote. No
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fue la ferocidad del enemigo la que congeld
nuestras ilusiones. Cuando pienso en el capi-
tulo que nos toco vivir de la derrota de la iz-
quierda, viene siempre a mi memoria una
imagen que adn no sé bien por qué me asal-
t0 durante el levantamiento militar de Sema-
na Santa de 1987: la de que ya nadie queria
jugar el unico juego que a nosotros nos inte-
resaba de verdad y con seriedad. Por un mo-
mento tuve la impresion bastante triste de
gue esas muiltitudes que habian salido a
apuntalar el sistema democratico, al impug-
nar a los carapintadas nos impugnaban tam-
bién a nosotros. En un sueno me vi con un pie
sobre el cadalso, a punto de ser ajusticiado
por un tribunal de prolijas multitudes ciudada-
nas hambrientas de paz. Hasta ese entonces
nos habiamos respaldado en una historia, en
una que decia que 3 izquierda habfa sido una
y otra vez perseguida para evitar que su des-
tino terminara de parir su mejor figura. Reco-
nocernos en esos relatos de catacumbas nos
permitia atisbar toda la potencialidad que se-
guia yaciendo en nuestro credo y, por eso
también, en nosotros mismos. A partir de Se-

mana Santa, mas que sabernos orgullosa-
mente perseguidos tuvimos que empezar a
reconocernos ignorados. Las palabras que

mas sentiamos, esas que nos arrebataban,

eran solo nuestras. Y para colmo nos estaba- :

mos encogiendo al ga!ope

Recuerdo un domingo al mediodia en el que,
en mi pieza, con Ias persianas cerradas para
gue no entrara el sol que se habia puesto
irrespetuoso, - intenté convencer a Maricar-
men de que habia que votar a Menem. No sé

—

si luego lo votd, aungue de esa conversacion
no salid demasiado entusiasmada. Mi argu-
mento, para que negarlo, era bastante primiti-
VO, pero contaba a su favor que no habia mu-
chas evidencias en su contra. Decia que la
condicién obrera y popular de las bases del
peronismo iba a impedir, tal como ya lo habia
hecho otras veces, que un gobierno de esa fi-
liacion llevara adelante una politica econémi-

ca y sociaimente regresiva. Que si Menemno

cumplia con lo que estaba prometiendo -sala-
riazo, revolucién productiva-, si no oia los re-
clamos de los sectores sociales mas poster-
gados, esas masas o abandonarian, radicali-
zandose. £l tan esperado giro a la izquierda de
las masas peronistas. Lo peor que podia pasar

- -cosa que, como se entiende por mi forma-

cidn de izquierda, estaba muy lejos de hacer-
me derramar ninguna lagrima- era que Ias
contradicciones sociales se tensaran a un ni-
vel tal que pusieran en crisis al sistema demo-
cratico y una nueva dictadura se abriera ¢a-
mino. Se trataba de un inevitable de la histo-
ria que, si queriamos avanzar hacia un orden
mas justo, tendriamos que padecer. Por fo de-

~ mas, supongo que mi esfuerzo por ganar un

voto para el candidato oriundo de La Rioja no
duré mas de veinte minutos.

Les creo -;cOmMo no hacerlo?- a esas palabras
que pronuncié y que pronuncidbamos, pero
me parecen insuficientes. No habia demasia-
do nervio en ellas. Suenan caiculadoras, ani-
madas por una logica politicaqueyanoerala
nuestra. Porque la politica habia dejado de
ser el centro vital de nuestros dias y hasta du-
do de que sobreviviera algo de nuestra anti-

1
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gua fe en el futuro socialista. Obraban sobre
nosotros fuerzas mas oscuras y apenas con-
fesables. Destronada la confianza antes ciega
en el Partido vy en la idea misma de una van-
guardia, en sombras no solo la creencia de
que el socialismo era posible sino que vendria
a solucionar 1as cosas que mas nos preocupa-
ban, sélo seguia haciendo pie firme nuestra
fascinacion por lo popular, pero ahora casi sin
atributos y hasta sin afanes pedagogicos. Lo
popular a secas, como lo antitético de Ias cla-
ses medias radicales, de sus actos pedorros,
de la avenida Santa Fe cuando se cruza con
Coronel Diaz, de Jairo y para ese entonces
también de Mercedes Sosa.

Nuestro amor por el pueblo nunca quiso ser
un amor entre iguaies. Estaba en nosotros
CONVErtirnos en sus maestros. Ahora el vincu-
lo se habia invertido: no reconociamos nada
de valor en nosotros, mientras que en ellos el
desparpajo, el atrevimiento y hasta la procaci-
dad nos encantaban, asi sin mas. ;Y acaso
Menem no posela ese desparpajo, ese atrevi-
miento y esa procacidad?

"Asusta a tu tia, vota a Menem”. ;Qué ronro-
neaban las tias, que las espantaba tanto de
Menem? Se escuchaba decir gue se iba a
aliar con Kadafi, que iba reimplantar el popu-
lismo, que cercenaria las libertades civiles tan
duramente conseguidas... (tias preocupadas
por la libertad: tias mentirosas). Ademas era
feo, mezcla de fauno con caudilio de estampi-
ta. Estos rumores nos devolvian la vida. Cuan-
t0 mas circulaban, cuanto mas extremos
eran, mas nos despabilabamos. ;Por qué no?

Ya casi acogotados los suefios que valian 13
pena, no sabia tan mal que la Argentina se en-
carrilara en una politica descabellada de
alianza con el mundo arabe y de reconstruc-
cién imposible del Estado de bienestar. Yo me
imaginaba una nueva Edad Media, en la que
viviriamos aislados de Qccidente, comiendo
solamente guisos y protegidos por un caudi-
llo. “Que buen vasallo fuera, i buen sefior hu-
biere”. Seria una suerte de venganza; si napia-
mos deseado las felicidades més libres y na-
die nos habfa dado bola, bienvenido sea ¢l 0s-
curantismo para todos.

Mientras tanto la television sélo transmitla
cuatro canales, su horario era limitado y el re-
pugnante Adrian Suar -s6lo un ejemplo mas
entre tantos otros de la galeria infinita de ge-
res repugnantas- no era mas que el pelotudo
de una inofensiva comedia diaria que caracia
del presupuesto necesario para resoiver los
problemas mas nimios de produccion, "Asi
son los mios”. Un amigo que trabajaba en ci-
ne habia conseguido unas invitaciones para el
VIP de Palladium. Era una fiesta que organiza-
ba la productora de una pelicula espanoia
que se filmaba aqui, dado los costos irrisorios
que les ofrecia nuestra hiperinflacion. Los ga-
llegos estaban todos duros, encantados de 1o
buena y barata que era en la Argentina. Yo no
me acuerdo. Cuando después de mucho
whisky bajamos a Ia pista, nos encontramos
con Suar y otro tarado mas de la promocion
“Pelito” o “Clave de Sol”; uno que nunca tras-
cendio demasiado, tal vez porque sea moro-
chito y tenga el pelo rizado. Tan morochito es
y tan rizado tiene el pelo que cuando le dan
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trabajo lo hacen actuar de pobre o, Si se en-
gomina, de policia. Nos acercamos a ellos y
los burlamos. Querfamos provocarios, gue ha-
ya pelea. Reflexion uno: estuvimos cerca de
arruinaries la cara ya que estabamos enfure-
cidos y ahora, si ese joven modelo tuviera el
insignificante deseo de pisotearme, lo haria
con facilidad pasmosa. Reflexion dos: escribo
asto porgue sé que Adridn Suar no lee esta
revista. Quiza algun dia produzca una serie
norrible cuya trama se desenvuelva en nues-
70 pasado y necesite entonces del trabajo de
un historiador que cobre barato sus servicios
y asi dé conmigo. ;Con qué fuerza de &nimo
0 con qué argumentos me podria resistir a al-
guna de sus migajas? Reflexion tres, escrita
contra la horrible reflexion dos: confio méas en
2 larga vida del desprecio que en la del odio.

Paro hoy lo mio es fundamentalmente odio

2n brotes. Espero que para cuando llegue el
momento de ese ofrecimiento, haya recupe-
rado totalmente el don del desprecio; sino es
2si, espero que el odio no se haya extinguido.
De otra forma me ganaria un merecido lugar
en la galeria de seres repugnantes.

A todo esto, los ptecios parecian esas pesitas

de las ludicas balanzas que habia en el ltal-
park y en la calle Lavalle, ésas gue jovenes

musculosos acomparfiados de admiradas se-

foritas hacian estrellar de un mazazo o de un
punetazo contra el tope del artefacto. (Como
no sospechar quiénes eran los herculeos res-
ponsables de esos saltos sin descenso a la
vista de la economia? Pero, ;qué se podia ha-
cer? Casi demas esta decir que THETES fue
una de Ias victimas de esos avatares. Nuestra

principal fuente de trabajo era el CeFyL, el

Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras.

Nos pagaban a treinta dias. La caida fue en-pi-
cada. Al Centro y a su tan deseada Secretaria -
de Publicaciones la dirigian Companeros de

" Base, una agrupacion estudiantil de izquierda. -

que en sus origenes reconocia influencias

trotskistas. Su politica fue coherente con-los:
tiempos que corrian: salvarse ellos a costa del
hundimiento de practicamente todos sus pro=
veedores. Incluso nos terminaron debiendo
algunos billetes que probablemente hayan in-
vertido después en la campana electoral-que

impulsaron para que Atilio Bordn sea diputa-

do. iQué pena me sigue dando aun hoy que

hayan fracasado en su intento de llevar a se-
mejante luminaria a nuestro venerable Con=
greso!

Aungue sin razon a la vista, nos seguiamos -
encontrando en el taller todas las mananas.
Tomabamos mate y a media manana Coca-
Cola y bizcochitos de grasa. Limpiabamos una-
y otra vez las maquinas. Todas las semanas io
acompanabamos a Martin a la Facultad para
que llevara adelante sus negociaciones con la -
Secretaria de Publicaciones. En verdad, se tra-

. taba de convencer al jefe de Companeros de

Base de que nos diera algun trabajo o, al me-
nos, de que nos pagara algo de lo que nos de-

bia. Era un muchacho mayor, de aspecto ne-

ronianc pero segun la version argentina Ber-
gara Leuman y que, sin una pizca del talento-
del responsable del incendio de Roma, tenia:
veleidades de tedrico marxista. Tal vez haya.
sido sdlo una ilusion mas, pero con Ariel esta-
bamos convencidos de que se moria por Mar--
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tin, a quien mandabamos entonces para que
lo ablandara. £, un soldado de THETES y de la
desesperacién, aceptaba su mision. Lo soba-
ba y. Si la circunstancia era adecuada -no de-
masiada gente en la Secretaria, el jefe Ca-
chondo y con ganas de relajarse-, le daba ma-
sajes en su espalda fofa. No obtuvimos ningu-
na ventaja de ese personaje insobornable.

Nos reuniamos a estudiar en la casa de 1as
tias abuelas de Martin. Un departamento vie-
jo, de un solo ambiente y abigarrado de pe-
quenas rarezas. Quedaba en la calle Vicente
Lépez, ahi nomas de la Recoleta. En el Disco
de Rodriguez Pefa y Juncal nos pronhibieron la
entrada. Una tarde de junio interrumpimos &l
estudio para ir a comprar fiambre v leche pa-
ra la merienda. Fuimos Ios tres -recuerdan
ino?, los chicos felices- junto con un flaco
que se habia sumado a la jornada de estudio.
La cuestion fue que este muchacho, no sé si
narto o sugestionado por los saqueos, decidid
robarse unos paquetes de galletitas sin avi-
sarnaos su plan. estabamos en 1a caja v antes
de pagar aparecio un grandote uniformado
que dijo que nos queria revisar. Protestamos
pero finalmente accedimos a su requisa, Su-
poniendo que quienes quedarian pasimo se-
rian Disco y su diligente servidor. Nos eguivo-
camos. Al poco tiempo y en otra supermerca-
do, a la hermanita de Martin y a una amiga las
agarraron robandose bombachitas y corpinos.

Las fiestas continuaban. Durante i comienzo
de ese invierno no podian parar. L.as necesita-
bamos tal como si a traves de ellas se resta-
bleciera un equilibrio seriamente amenazado

por multiples flancos. En mi obraba ademas
otra urgencia: la hiper habia hecho que la ne-
cesidad de nuevas mujeres corriera parejo
con ¢l despiadadeo incremento de los precios
y |as fiestas eran siempre un buen lugar para
probar suerte. Un amigo las llamaba cotos de
caza. La ultima buena fue la de Pato, en la ca-
lle Jufre casi llegando a Estado de israel. Eran
fiestas ostensiblemente mas pobres, mas os-
curas que las de principios de ano, pero tam-
bién mas largas y exageradas. £l erotismo
menguaba y 1as extravagancias estaban en
franco ascenso. Componian espectaculos gue
se asemejaban cada vez mas a los que se
ofrecian desde hace tiempo en ese sucucho
infame que era Mediomundo Varieté -Corrien-
tes y Riobamba-, en donde, sin embargo, uno
se sentia mas que a gusto, abandonado a su
antojo. Esa noche fria en la casa de Patc, Na-
cho, con quien estudidbamos Ef Capitai, bajé
el volumen de la musica y se subid a un ban-
quito para pedir a I0s concurrentes que cola-
Doraran con unaos billetes para comprar nada
mas que un par de ginebras. Estaban sobre-
valuadas, tener una de esas botellas ambar te
hacia depositario de un peguefio tesoro en
rapida extincion. Por lo gue intuia, la desespe-
racicn de los fumadores era mas amarga €
irritativa. De ésa, afortunadamente, zafé.

Julio fue senciilamente una mierda. Ahi tengo

un agujero, No CONServo mas que imagenes

sueltas, casi estaticas. Se parecen a I0s prime-
ros recuerdos de chiquito, a €s0s que no sa-
Dés si son fotos o rejuntes de cosas que te
fueron contando. Un amigo que trabajaba en
una unidad Basica de Villa Luro, alineada con
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los que pronto abandonarian el peronismo,
me habia pedido que diera unos cursos de
historia, pero no sé de qué historia. Franca-
mente no me acordaba de esto, pero me cru-
cé con él en estos dias y aunque insiste para

que yo haga memoria, no me puedo acordar -

de ningln curso. Le creo. Ahora soy Yo el gue
le cuento algo que él supone no haber vivido:
un sabado -;quiza haya sido por el aniversa-
rio de la muerte de Evita?- fuimos a una misa
en la iglesia del barrio con los militantes y con
la gente que arrastraba la Unidad Basica. To-
dos rezamos. El dia que asumié Menem fui a
la Plaza de Mayo a protestar (;?). En mi escri-
torio, vestido con un piyama que no cambia-
ba hace dias, con olor mas bien agrio, prepa-
raba el final de Ameérica Colonial. Una noche
en el Bar Bolivia y dando vueltas por la Boca
en el Dodge de Nacho. La tele nos acerca el
muy esperado recital de Pink Floyd en Vene-
cia. Lo veo en la casa de Maricarmen, en San
Martin. Tengo la impresion de gue si se pudie-
ra hacer una estadistica sobre estos temas,
se concluiria que ése fue uno de los sabados
en los que mas 4cidos y porros se consumie-

ron en la ciudad. Copa America en Brasil. Ar-

gentina contra el duefo de casa. Estabamos

con el Guri y Chispa. Comiamos fideos, toma-

Damos vino y después ginebra. La cancha pa-
recia inmensa, un océano, y el equipo de Bi-
2rdo no podia pasar la mitad de la cancha.
creo que fue Romario quien hizo dos sombre-
ros seguidos en nuestra area y metio un gola-
70. No sé queé carajo pasaba, pero “Artaud” so-
naba una y otra vez en el tocadiscos del Guri
y se tornaba-insoportable. Descompuesto -No
sé si ellos también lo estarian- 0 acomparneé

a caminar por Honorio Pueyrredon.

Al poco tiempo, agosto supongo, fui a una
marcha; la Gltima marcha a 12 que mi osamen-

~ ta se sumoé durante ese afo y por un tiempo

largo. Es imposible que recuerde que era o
que se reclamaba. Quiero creer que absoluta-
mente todo. Estaba bien colocado, casi dormi-
do y unos flacos a los gue conocia de Filo me
pidieron que llevara uno de los palos de una -
bandera. Lo hice, pero mas que llevarlomere-
costé sobre él. Me empecé a sentir comodo.
Caminaba despacito y no escuchaba nada.
No tengo la menor idea -ni creo que la haya
tenido en ese momento- de a quién pertene-
cia esa bandera. Concluyd la marcha y me fui
a cumplir con mis obligaciones amatorias a

~ las que a esa altura tampoco sabfa por qué -

les seguia siendo obediente. Se trataba de
una chica en muy mal estado a la que habia
conocido en una fiesta. Vivia cerca del Con-
greso. Era de noche tarde y nos sentamos en
un bar sobre Rivadavia, uno de ésos en Ios
que los mozos uniformados te traen el café
con amaretis y jugo de naranja de bidén. In-
tenté recomponerme. Hablamos de literatura.
Terminamos en su casa, haciendo un amor en
el que imagino ella simuld el orgasmo y yo ni
siquiera me tome esa molestia. La velada ro-
mantica se interrumpid porgue un oior in-

mundo comenzo a invadir el cuarto. Tardamos

en adivinar que la camiseta que habiamos co-
locado encima del velador para que la luz fue-
ra mas amable se estaba quemando. Tal co-
mo se me habia hecho costumbre, hui.

Lo que mas queria era que el afno se acabara.
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Se apoder6 de mi la conviccion de que si lle-
gaba a su final, todo cambiaria. Que el orden
volveria a mi vida. Tenia cada vez mas ganas
de estar solo. A lo sumo me interesaba hablar
de nada con gente tranquila, desinteresada
en las fiestas y con parejas y trabajos esta-
bles. Hacia calculos. Sobre todo uno gue bus-
caba encontrar la l6gica matematica gue unia
hacia atras mis peores anos y que me ayuda-
ra a prever los que vendrian. Para peor intuia
que algunos de mis amigos se habian dado
cuenta de mi estado y de mis repetidos inten-
tos de fugas. Lo que me faltaba: que se habla-
ra a mis espaldas y que no se dijeran Cosas
bonitas. Esta sospecha crecid, paranoica, a
partir de un sabado a la tarde. Maricarmen me
habia citado en la plaza de Villa Devoto. Liego
algo tarde pero no lo suficiente para sentir al-
guna culpa y asi apiadarse. Llovia y estaba pe-
gajoso. Fuimos a un bar bastante bien cuida-
do v yo tomé chocolate. No sé si el asunto fi-
nal que desato su odio fue que yo me habia
borrado y no la llamaba hace tiempo o que se
habia enterado de que habia estado con otra
mujer. Sea como $ea, razones no le faltaban.
~ Me preguntd con frialdad si me acordaba de
Recuerdo de la muerte de Bonasso. ‘Por su-
puesto”, le contesté, “si yo te lo regale hace
no mas de un ano”. “Bueno, me dijo reposada,
estuve pensando y me di cuenta de que VoS
podrias ser uno de los torturadores que apa-
recen en ese libro”. OK..

Aprovechando el fin de semana largo del 12
de octubre, nos fuimos a Gualeguaychu. Ariel,
Martin, Fabio y Aldo. Cinco alicaidos estudian-
tes de Historia a bordo de un Fiat Supereuro-
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na. Queriamos descansar de la ciudad Y, ade-
mas, nos entusiasmaba imaginar como [as
bellezas entrerrianas sucumbirian ante la lle-
gada de estos requeteguachos portenos. NO
sucumbieron. Ni siquiera llegamos a estable-
Cer una minima conversacion con esas rubias
y tostadas sefioritas que, discretas, ni al bailar
se sacaban el pulover de la cintura. Después
de todo, el de las disco nunca habia sido
nuestro ambiente. Por eso la noche siguiente
optamos por otro plan, uno menos excitante
pero en definitiva algo mas tellrico. Detecta-
mos una cantina de pueblo que estaba des-
plazada del centro de la ciudad. Antes de lle-
gar y para incrementar el hambre, cerramos
las ventanillas del auto y el humo dulzén nos
invadié. El lugar estaba barbaro y poco a po-
co se empezd a llenar de parroquianos que
ocupaban la mesa y se pedian algo fuerte pa-
ra tomar. Nosotros queriamos comer. Pedi-
mos de entrada una empanada para cada
uno y de plato principal pastas. Tomamos Co-
ca Cola. Llegan las empanadas Y, ni bien las
devoramos, la ronda se repite. La senora que
nos vuelve a servir, con simpatica amabilidad,
nos dice que asi trabaja la casa. Estaban cho-
rreantes y no duraron mucho. A todo esto ha-
bian encendido un televisor de proporciones
considerables y nuestro entusiasmo se acre-
centd hasta la excitacion: es que en la panta-

. lla apareci6 Arnold Schwarzeneger buscando

en una guia telefonica una direccion que ya
sabiamos era la de Sarah Connors. Estos gau-
chos entrerrianos se disponian a ver la fantas-
tica Terminator. Cuando dejamos de ver la
pantalla, descubrimos que teniamos servido
en nuevos platos un delicioso escabeche. NO
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io podiamos -creer. Nos deshicimos en agra-
decimientos y la buena sefora que volvia a la
carga con las pastas y con una fuente con es-
tofado no hacia mas que repetir que era asi
como trabajaba la casa. El vino nos comenzo
2 ayudar a digerir la comilona. Antes de que
Sarah Connors conociera cual era su destino
-recuerden: parir a quien lideraria a los hom-
ares en su lucha contra los siniestros hijos de
i2 tecnologia-, pedimos el postre que, como
va lo suponiamos, fue redoblado por la casa,
siempre fiel a sus costumbres. Al retirarmos
sodas eran promesas de que volveriamos. Les
sedimos incluso que por favor nos anotaran
iz direccion en algun papel para enviar a esta
cantina a nuestros amigos quienes, al escu-
char estas bondades, no se resistirian a visi-
sar Gualeguaychu. No recuerdo si lo dijimos
Dero creo que, ya en la vereda, sobrevold la
‘mpresion de lo generoso que era el pueblo.

Al otro dia, luego de mas de un vomito y lue-
20 también de una ducha gue nos devolvio al-
20 de lucidez, nos dimos cuenta de que la ce-
na nos habia salido un dineral. El trabajo que

nabia realizado esa sefiora para quedarse con

ouena parte de nuestros billetes no habia ne-

c=sitado ser sutil. Nosotros le habiamos facili--
=do todo. Como suele decir nuestra gente: le

nabiamos hecho el campo orégano. En &l
~=mping en el que pardbamos, antes de vol-
w2rmos a Buenos Aires, conoci a la hermana
de Rubén Dario Insua. Le encantaban los Re-
dondos y no paraba de fumar con su novio. Yo
‘2 conté la admiracion que tenia por su herma-
o, a pesar de que vistiera los colores de inde-
2endiente, el equipo rival al de mis amores.

Ya estoy terminando. Releo o escrito y me
doy cuenta de que me hubiera gustado que

este relato estuviera acompanado deuna tra-

ma sdlida de ideas que apostara a explicarlo.
Quizas hubiera podido inclinarme por otra
forma de narracion, una que ordenara decidi-

- damente el material de la memoria desde es-

te final circunstancial en el que me encuentro
y que me sabe lejos de desbordes. Creo que
le quise ser fiel a aguel desconcierto, aungue
también es verdad que el desconcierto, con
muchas menos estridencias, perdura y me
impide reordenar todo este asunto. SOl0 se
me ocurre decir que el mundo habia empeza-
do a parecerse a un erizo que, tramposo, de-
jaba que nos apoyaramaos en su Cuerpo, para

al rato no mas desenvainar sus pinches y obli-
garnos a salir corriendo. Se agravaba el juego

porque lo comenzabamos a entender y, sobre

~ todo, porque ya no divisdbamos nuevas cos-

tas donde hacer playa. Hasta nacio la nostal-
gia por la militancia y por sus verdades. ;Cual
habia sido la fuerza odiosa que nos habia
conducido a perder la fe? Queria verme de
nuevo capturado por la verdad revoluciona-
ria. Capturado, preso, disueito. Hay una pala-
bra que usa Mariategui y que me atrae: tra-

- montar, escapar pasando al otro lado de los

montes. Ahora se trataba de escapar hacia
atras. Volver al viejo valle, recuperar los habi-
tos tan criticados. Hubiera cambiado tetas vy
culos por un rato de conviccion y de goce
imaginando felicidades por venir.

Estos soliloquios preocupados eran sobre_ tci-. -
do diumos y de dia de semana. Las noches de
los fines de semana nos arrastraban hacia
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otros lados. Hubo una noche de viernes que
empez6 en Plaza Serrano, liviana, escuchando
alguna banda de rock. Siguio con la caminata
hasta Santa Fe para tomar ¢l 12 hasta Medio-
mundo Varieté y de ahi a la cerveceria de
nombre aleman que quedaba al lado del cine
Los Angeles. Se iniciaron las visitas frecuentes
al bafio. Bien tarde nos instalamos en la borra-
cheria sobre Corrientes y Montevideo -hoy
café Astral-. Estaban Oski, Yuri con una flaca
muy bonita que tenia una piel especial y un
flaco amigo de Pablito que se nos habia en-
ganchado. No sabiamos su nombre. Era Dien
fachero y andaba con polerita y saco prolijisi-
mos. Para nosotros se parecia a Cerati. Tal vez

nablabamos, como metralletas, de cine. De

Scorsese sobre todo. Ya no quisimos ir mas al
bafio. Ese ritual se nos ocurrié engorroso. En-
tonces la mesa se hizo tapa de inodoro y no
sé quién se atrevio a peinar. El gailego nos se-
guia trayendo Fernet con coca. Yuri se fue con
su chica y nosotros nos quedamaos, estatuas
parlantes. Cerati no se queria ir a dormir solo,
asi que decidio ponerse de pie y, aunque ya
estaba clareando, salid del bar con la certeza
de que algo encontraria. Todo un ganador, vol-
vié con tres muchachitas, una mas fea que la
_otra. A mi se me habian ido las ganas de ha-
blar vy, aungue sentado, las piernas me empe-
zaban a flaquear. Las pibas eran rockeras que
habian venido de excursion a Buenos Aires.
No entendian qué nos pasaba pero estaban
contentas. YO queria irme pero no se me ocu-
rria como. Unos tipos se peleaban en el bar.
Amanecio y Cerati propuso gue fuéramos a
su €asa que quedaba a unas pocas cuadras.
Sélo pensaba en fugarme. Mientras cruzaba-

mos Corrientes vacia se lo comunico a Oski,
pero el desvergonzado me dice que hace mu-
cho que no cogia y que tenia muchas ganas
de que se le diera esa noche. ACepto acompa-

" farlo. Pasamos un rato que se hizo muy largo

en el muy cheto departamento de Cerat, tira-
dos con las chicas encima 0 encima de las
chicas. Encima. Para colmo, Oski no cogio.
Nos fuimos v, redundantes, cantamos “Maldi-
cién va a ser un dia hermoso”.

Despueés de intentar dormir durante buena

parte de la tarde, retomné a mi lectura de Hal-

perin Donghi, mas precisamente de Revolu-
cion y Guerra. A Halperin lo habia descubierto
durante ese arig, en la cursada de Historia Ar-
gentina 1, la Unica materia que hice en el se-
gundo cuatrimestre. Hasta ese entonces sdlo
lo conocia por los titulos de sus libros que al-
canzaba a leer en la biblioteca de mi vigjo.
Eran titulos tentadores, pero nunca habia lo-
grado superar la primera pagina. (Me acuerdo
de un dia, cuando tenia quince afios, que fui
solo al cine a ver Kagerusha de Kurosawa.
Llevé, para leer en el subte y mientras espera-
ba que comience la pelicula, la Historia Con-
temporanea de America Latina. jQue decep-
cién! Terminé pasando las hojas rapido para
ver si en algiin momento mencionaba al Che
Guevara.) El tardio descubrimiento de Halpe-
rin fue casi el de un sedante. Revolucion y
guerra. Formacion de una elite dirigente en Ia
Argentina criofla. Lo lefa con mucha atencion
y pausadamente, sin atidorrarme. Levantaba
la cabeza y seguia. Me fascinaba la aridez del
tema casi tanto como la sintaxis endemonia-

~ da del texto. Le dedicaba mucho tiempo. Lec-
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tura y, a su vez, juego de efectos terapeuticos.
Al leer esas paginas de letra chiquita y apre-
tada, se repetia en mi una y otra vez la sensa-

- cion de que la ausencia de formas del desier-
to -0 sus formas desmesuradas- se habian
apropiado de la escritura del historiador, que
erraba sin sujeto y sin trama a la vista. Pero

- esta impresion, aun demorandose, se disolvia
y entonces se hacia visible la mano segura de
Halperin, atenta a cada adjetivo, cuidadosa de
la prolijidad final de cada subordinada. Aun
cuando los hombres que hacia desfilar se pa-
recian en mas de un episodio a monigotes,
quedaba clarisimo, y eso me tranquilizaba,
que habia un autor. Revolucion y guerra se
asemejaba al caos primigenio, al triunfo de lo
amorfo pero era otra cosa. Un laberinto, no
mas que eso v de él se podia salir.

Vino fin de aro, los Redondos tocaron en
Obras y fue un desastre. El afo nuevo me re-
¢cibi¢ identico en la casa de Yuri. Pero una tar-
de, al hablar con mi abuelo, ajedrez mediante,
decidi cambiar de aire. Me fui al sur. A los po-
cos dias nos encontramos con Chispa. Cami-
namos mucho v la pasamos de primera.
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La embravecida inflacion no queria bajarse
del caballo de los dos digitos al mes. Hacia los
(itimos dias de mayo, en medio de dimes y di-
retes en torno al traspaso anticipado del po-
der, Alfonsin ratificd su postura de continui-
dad hasta el 10 de diciembre, prometiendo
una economia de guerra para un gobierno en
crisis. Asi se conformo un nuevo gabinete cu-

yo flamante ministro de economia seria Jests

Rodriguez. Pero los tiempos de buenos augu-
rios y bonanzas ya habian finiquitado y a Ia
convulsién econdmica se le sumé_su correla-
to social: los saqueos.

La mecha inflamada provino de [os polos de-
sindustrializados de Rosario y Cordoba para
propagarse, hacia principios de mes, al resto
del pais y principalmente ai Gran Buenos Ai-
res, siendo las gondolas de los supermercados
su principal objetivo. La policia y los comer-
ciantes se parapetaban codo a codo y suntuo-
samente armados en los umbrales de los es-
tablecimientos para impaosibilitar los atracos
que, segun el gobierno, eran provocados y or-
ganizados por “sectores de la ultraizquierda”.
Jorge Altamira y otros miembros de la cupula
del Partido Obrero quedaron detenidos y para
la izquierda resurgio el dilema, tras la condena
categdrica e inexorable al MTR. de si los sa-
queos eran o no un medio para la transforma-
cion social. Ante este panorama general, Al-
fonsin arribd a la conclusion de que su gobier-
no habfa cumplido con las metas pautadas -
entiéndase por éstas, el afianzamiento de la
democracia-, por lo tanto a la continuidad de

su gestion ya no le encontraba razon de ser.

Asi, el 15 de junio quedo sellado el acuerdo
politico para el traspaso anticipado del man-
do, no sin antes el peronismo concertar €l
arreglo por el cual no serfan obstruidas en el
parlamento -donde hasta diciembre el radica-
lismo contaria con la mayoria- las leyes eco-
nomicas. A su vez, se establecian con preci-
sidn los mecanismas institucionales para que
no se creara una situacion de acefalia en Ia

~ transicion. La fecha acordada fue €l 8 de julio.

Desde el otro lade del mundo llegaban las no-
ticias de la brutal masacre del Ejército Popu-
lar de Liberacidn (EPL), sobre los estudiantes

~ chinos abroquelados en la plaza Tian An Men.

Julio

El dia 8 se produce el anhelado y prematuro -
traspaso presidencial. €l doctor Carlos Sall
Menem es ungido como el nuevo presidente
de la nacion. A su alrededor pululan los nue-
VOS ministros y funcionarios: en economia,
Migue! Roig (ex-vicepresidente de Bunge y
Born), en cancilleria, Cavallo, en obras y servi-
Cios publicos, Dromi; el tAndem Alsogaray (Al-
varo como asesor en la deuda externa y su hi-
ja Maria Julia como titular de Entel) y, para ce-
rrar, Amalia Fortabat como embajadora itine-
rante. La delineacion y la conformacién final

* del gabinete peronista no sélo iba a traer sus-

picacias en la izquierda, que no dudaba en
proclamar gue era “la antitesis del reclamo
popuiar” o que, sardonicamente, decia desco-
nocer que “la Ucede integraba el FREJUPO",
sino que éstas también iban a crecer dentro
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4e los mismos sectores peronistas. Frente a
=st3 situacion, Menem disparaba adverien-
~ias a mansalva, dirigidas a aquellos que "to-
can el peronismo de cido”: “Los companeros,
~ Secia, no deben vivir presos de las ideologias”
que imposibilitan el crecimiento y el desarro-
lo del pais en las nuevas coyunturas; para
wego instarlos a sumarse a a “adecuacion de
2 doctrina peronista a las actuales circuns-
sancias de la Argentina, esto es, al aggiorna-
miento de la ideologia”. :

Sesde su ministerio, Dromi impulsa la Refor-
ma del Estado que empuja a mas de 35 em-
oresas publicas al umbral privatizador. Su par -
e economia aboga por el restablecimiento
e los compromisos con el FMI y el Banco
sundial “que nunca se debieron haber deja-
0 de cumplir” e impulsa, a su vez, la Ley de
=mergencia tendiente a disminuir el déficit
sscal v la evasion impositiva, en el marco de

. un ajuste que “sera muy fuerte pero no tiene
Sue haber ninglin susto entre la poblacion”.
20ig se lanza asi a matar la inflacion concer-
:ando una “tregua’ entre empresarios y gre-
Tios destinada a congelar l0s precios, tarifas
v paritarias en un plazo de 90 dias, pero per-
dia la pulseada al caer muerto, victima de un
nfarto, un dia antes de la concrecion del mis-

~ m0. Néstor Rapanelli, titular de Bunge y Born,
aeredaria su efimero legado.

Julio también marca el final de un juicio -Mon-
=4n es condenado a 11 anos de prision por el
asesinato de Alicia Munfiz- y €l inicio de otro -
=l de La Tablada-, en el que el fiscal pide reclu-
sion perpetua para |0s 20 acusados.
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| vida de muertos
| Guillermo Korn

“Hablando de politica, de negocios,
de familias, de mujeres,

tan seguros de la inmortalidad
como del momento que

estaban ocupando en el tiempo”.
J. C. Onetti

En 1934, Ignacio Anzoategui, una de las mejo-
res plumas de la derecha literaria argentina,
publicaba un libro con retratos que llevaba el
mismo titulo de este articulo. Alli se buscaba
contar algunos aspectos de las personas des-
criptas, a partir de |a ironia y el humor. Aqui,
las “vidas de muertos” intentan ser el punto
de apoyo para algunas hipotesis sobre tres
momentos del afo 89. No los unen lineas de
contacto entre sus vidas, pero si la coinciden-
¢ia temporal de sus destinos Ultimos: sus
muertes son sintomas de fracasos, de pro-
puestas fallidas que convergen en ese ano.

Las fotos de Gente mostraban cuerpos des-
hechos, pudriéndose al soi, contrastantes con
otras imagenes, las de aguelios efebos tosta-
dos y de musculos modelados que un nume-
ro atras ofrecia en sus paginas. Somos, con un
pasado tan servicial y rayano en el mal gusto
como su media hermana, confundia nombres
_y cuerpos de similares destinos.

Demasiadas preguntas para su muerte. QUe si

estuvo en la toma del cuartel, o si fue secues-
trado fuera del mismo. Que si lo capturaron vi-
VO 0 NO. Otras son las certezas: que en 1974
militd en la Juventud Peronista, que fue abo- -
gado, que habia sido parte de esa generacion
que -tras el aquelarre- puso sus expectativas
en el viejo ex gobernador de la provincia de
Buenos Aires. Aquellos que cantaban “...lar-
gue todo y venga volando que se esta gestan-

. do la revolucién”. El tiempo mostro Ia desilu-

sion y lo ingenuo de aquella consigna. SuU ma-
yor notoriedad publica -previa a La Tablada-
fue cuando desde las pantalias de television,
ocho dias antes de 1a toma del Batallon 601
del Ejército, Jorge Barnos denunciaba un pacto -
entre el candidato justicialista y el jefe cara-
pintada Mohamed Ali Seineldin. Antes de Ia
denuncia, su firma aparecia junto a otras que
elaboraban documentos, como parte de la
mesa directiva de! Movimiento Todos por fa
Patria, 0 al pie de sus notas en el mensuario
Entre Todos.

En el CELS, donde habia trabajado en la de-
nuncia e investigacion de asuntos vinculados
3 violaciones a los derechos humanos, repe-
tian tras el atague a Tablada: -por favor, no se
confundan, Banos se fue del organismo en
septiembre de 19864. Su trabajo habia queda-
do en el olvido. Esas primeras pruebas, antes
de los documentos hallados en Paraguay, de
lo que se conoce como el Operativo Condor
(los vinculos represivos entre las dictaduras
del Cono Sur) donde denunciaba a Harguinde-
guy, ex ministro del interior de 1a dictadura, y
a Hugo Banzer, entonces y ahora, presidente
de Bolivia. Sus nombres se cruzaban en dos
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’ﬁl Una era por las torturas vy el secuestro de
‘“e=cicia Rutilo Artés y su hija, quienes fueron

ﬁmrmena nacional; y la otra, la investiga-
oon sobre la muerte dei ex presidente Torres,

&0 octupbre de 1985, Banos habia promovido

. Zuadros de la Triple A. Quizas otras coinciden-
2s aparecieran entre los vinculados a aquel
Si2namiento v 10s gque no pudo pronunciar
oor la television oficial cuando iba a leer ia lis-

s=zbierta por su intermedio- sobre la muerte
| Lsticia riojana descartaba fa versién del acci-
Zente automovilistico, o cual inclinaba 1a ba-
~ =n73a por |a opcion del asesinato. Un afio des-
. U85 ya Jesvinculado del CELS, estaria al

- Sorriaran Merlo, lo que provocé d!smenc:as
P enel grupo fundador del MTP :

ies destinos de miles de personas, en los 80

. Zquierda a los nuevos tiempos, implico Ia
- sustitucion del lenguaje de la revolucion v fa
~ critica de las armas por una lengua de denun-

- norror pasade. En cierto sentido, el trayecto

donde Banos partlc:po como aboga-
‘=neregadas por fas autoridades bolivianas a la

| 2= 2olivia, que aparecid baleado en San An-
- @ree de Giles, en |a provincia de Buenos Aires.

= zllanamiento a la Agencia de Investigacio-
. === Escorpio, vinculada a Sudrez Mason y

= completa de [0S involucradas en fa causa -

2=! obispo Angelelli. A comienzos de 1986, la

| ==nte de ora causa; la defensa de Enrique

2 vida de Jcrge Manuel Banos sa sitia como
Daragigma de un recorriao generacional, por-
Zue si en los anos 70 1a practica politica regia
| ~ ches, en pijama para compartir un mate con
- =sa jugar era reempiazado por 13 defensa de -
- %5 derechos humanos. La adecuacion de la

Ci3 que Se Sostenia sobre e| recordatorio del

_de Bafios -su vuelta a aquelias lenguas 'y-mé-- _

todos de los setenta- marca las distintas vias

: : det fracaso: la de la ida -compartida por gran
- parte de la sociedad-, y la de la vuelta -que hi-

Zo de Tablada un acto tan sohtar:o como tra-

gico.

€S probable que desde 10sé S. Alvarez, el po-
licia que bajo los alias de Fray Mocho o Fabian

Carrizo escribia las Memorias de un vigilante,
~ ningun otro policia argentino, con un alto car-

g0, haya sido visto con rasgos de simpatia por _ -

- buena parte de los civiles. No habia tampoco
- 1azones para eso: sOlo es cuestion de recor-

dar dos figuras de las mas repuisivas, Ramon
Falcon o Margaride. Pero no fue el caso de
Juan Angel Pirker, quien entré como cadete

~ en los ultimos aros del segundo gobierno de
Perdn, cuando el presidente decia contar con

"la mejor policia del mundo®”. Una frase que,
anos despues, en labios dal g{}bemador Du-
haide sonana tragscdmtca -

Las notas que se escribieron a la muerte de

- Pirker, resaitan algunos aspectos personaies

més bien atipicos, oMo Su permanencia du-
rante dias enteros en el Departamento Cen-
trel de Policia, donde aparecia, por Ias no-

alguin subordinado; sus visitas para conversar
con los comisarios en los barrios; sus estu-
dios sobre Sovietologia en la UCA; o su ante-

cedente familiar, ef abueio Johann, squel juez
provincial en Rosegg durante el imperio aus-
trohtngaro. El hecho mas relevante y de ma-

yor recepcion social de su gestién fue ef es-
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clarecimiento del caso Sivak, donde estuvie-
ron involucrados policias retirados.

Hubo otro hecho, menos destacado por la
prensa de entonces, pero distintivo, su afir-
macién en una reunion de gabinete ampliada,
el dia del ataque a La Tablada: “Si me permi-
ten una opinidn, No Sé porgue estan rompien-
do asi ese regimiento. Nosotros podriamos
sacarlos de alli en dos horas con gases lacri-
mogenos”. Ese sinceramiento mostraba la in-
necesariedad en el despliegue de fuerzas que
permitié sobredimensionar los hechos de
enero vy crear el consejo de Seguridad Nacio-
nal (CONASE) para asesorar al presidente so-
bre “la estrategia de la accion subversiva...",
resituar a las Fuerzas Armadas en la esfera
publica v, al decir de Ambito Financiero reco-
brar “una impensada rehabilitacion moral, y
efectiva, porque siempre sostuvo que gracias
a Su accionar pasado contra la subversion -
aun con los innegables excesos- existe hoy la
demaocracia en la Argentina”.

Otras propuestas lo preocupaban: crear un
organismo de inteligencia que pudiera reem-
plazar a aquelios que tantos dolores de cabe-
Za le dieran al radicalismo bajo el gobierno de
Alfonsin. De hecho, durante |0s treinta y dos
meses de gestion Pirker habia creado varias
delegaciones en el ambito conocido unos
anos antes como Coordinacion Federal, con
la mision de realizar tareas de informacion e
inteligencia.

Dificil empresa, pero de salir bien podia ser
pensada como uno de los mayores logros en
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su emperio por cambiar la imagen policial.
Unos dias después de su muerte, una solicita-
da aparecio en los diarios firmada por la Poli-

cia Federal Argentina, para agradecer a quie-

Nes Se acercaron a expresar su pesar'y ayu-
dando a “afianzar los entranables lazos de
convivencia, afecto y amistad entre a Socie-
dad y su Policia que fue -quizés- el mayor lo-
gro de la rica y positiva gestion de nuestro je-
fe”. Pirker entendia, probablemente por ser
un hombre del Rotary Club, aquel postulado
que exalta el ideal de servicio. Un manda-
miento de los rotarios es aplicar el ideal de
servicio en Ia vida privada, profesional y publi-

ca, asi como apreciar toda ocupacion util. Asi

lo entendio también el ministro del Interior
Enrique Nosiglia, cuando el 14 de febrero de
1989, le toco pronunciar las palabras oficiales
en su sepelio: “vengo a despedir a este ar-
quetipo del servidor pablico”. Esa misma ma-

" nana, tres horas antes, Alfonsin apuntaba en

igual sentido: “Fue un gran servidor de las ins-
tituciones de la democracia”.

Con la muerte de Juén A. Pirker pudo advertir-

~se ese otro fracaso que termind casi en los

mismos dias de ia "primavera alfonsinista”; el
fracaso del intento de democratizar todas las
instituciones, incluidos los servicios de inteli-
gencia, 0 la policia. Lo que hubiera sido un
guiebre con la etapa precedente, se vio obs-
taculizado -la més de Ias veces- por las zan-
cadillas que las medidas timoratas, la indeci-
sién politica y la improvisacion oficial le ha-
cian a las voluntades individuales. £l caming
de ida hacia una sociedad mas transparente
exhibia sus limites tras una muerte sospecha-
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da: en el corazdn de las instituciones de segu-
ridad, bajo un ataque cardiaco latio la insegu-
ridad de otras versiones.

Desde la creacion del Ministerio de Economia,
en 1958, ningln otro de sus titulares habia es-
tado tan poco en su cargo. S6lo un delegado
militar llevaba la delantera: los cinco dias que
habia durado en el cargo el interventor del Mi-
nisterio de economia, el general Joaguin de
las Heras, entre el 24 y el 29 de marzo en
1976. Pero si de rankings se trata, otro dato 10
dejaba atras: Eugenio Blanco, el ministro de
economia de lllia, fue el primer ministro de
economia que murio bajo un mandato.

El ingeniero Miguel Roig sera mas recordado
por su eleccion para el cargo, surgida del
acuerdo entre el candidato justicialista, el vi-
cepresidente ejecutivo del holding B8 (y futu-
ro sucesor) Néstor Rapanelli, y Oscar Vicente,
nombre de Pérez Companc en enero de 1989.
Su pronta muerte hizo gue ni siquiera tuviera
fiempo de cargar con las culpas o las putes-
das del caso, esa parte se la llevo su sucesor,
ei padre de un dirigente de segunda linea del
Partido Obrero, con ciertos parecidos a un
0dioso personaje de Rogger Rabbit.

El legajo profesional de Roig sumaba varias
paginas. Una entidad se repite en varias de
ellas: Bunge y Born. EX vicepresidente del di-
rectorio del grupo. También aparece como di-
rectivo en, por lo menos, tres de sus multiples
empresas:; desde el consejo de administra-
cion de Sanbra, (Sociedad Algodonera del
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Nord-este brasilero), a la presidencia de Grafa
S.A. y de Compafifa Quimica.

su nombre figurd también en las listas confi-
denciales de empresarios que acompanaron
a Alfonsin -los “capitanes de la industria”- a
los Estados Unidos, en los primeros meses de
1985. Eran los dias previos a 10s anuncios de
la economia de guerra, cuando la voz cantan-
te de los empresarios la llevaba Vittorio Orsi,
del grupo Pérez Companc, que proponia re-
producir el modelo japonés, con una fuerte
alianza entre el £stado y los grupos empresa-
rios. Roig también formo parte, Como asesor,
del Directorio de Empresas Publicas. £n Bari-
loche, en 1988, conocio al candidato Carlos
Menem, en un cologuio organizado por IDEA,
(Instituto para el Desarrollo Empresarial de la
Argentina) del cual fue presidente y socio ho-
norario. Aungue no era peronista (de hecho,
no VOto a Menem), acepto sumarse al “go-
bierno de unidad nacional”, tal como el presi-
dente electo justificaba sus nuevas alianzas.

£l domingo 10 de julio, a dos dias de asumir, le
toco dar el primer (y Gltimo) discurso dirigido
a todo el pais. Su caracterizacion de la crisis
pasaba por algunos ejes: hiperinflacion, el
aparato productivo paralizado, ef sector exter-
no guebrado v desequilibrios en las cuentas
publicas. Los apoyos (como el telegrama reci-
bido de parte de Michael Camdessus, titular
del FMI, felicitdndolo “por la decidida manera
en que esta actuando para enfrentar la dificil
situacion argentina”) no fueron suficientes.
Las opiniones locales elogiaban ei diagnostico
y [0S provectos de privatizar empresas publi-
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~ cas, pero no tanto las medidas inmediatas;
~ precios maximaos y concertaciones corporati-

vas. Somos le dedicaba su tapa, sobre un pri-

mer plano del ministro, con un titular digno de

cronica: “Asi no alcanza”.

Las dificultades gue se presentaban no eran

pocas en esos dias. El grupe de empresarios
que habia apoyado el nombramiento del

hombre de Bunge y Born, empled el plazo

pautado por el gobiefno, una semana, para

realizar una feroz remarcacion de precios que
_ lessirviera de “colchon” al aplicarse los precios
maximos. Los salarios -esta claro- no siguie-
ron ei misma camino ascendente.

Dos frases marcaron el estado de animo del _.
gobierno: “Yo puedo sacar la policia a la calle,
. Pero no quiero ni puedo hacerlo para reprimir -

gente que roba para comer”, decia el minis-
tro, mientras Menem calificaba a los especu-
ladores de turno como “desubicados sociales
y personeros de las remarcaciones”.

El dia 14 de julio, cuando se conocieron las

~ versiones sobre la muerte de Roig, algunos

buscaban las causas en los cien cigarrillos
diarios, otros se inclinaban por el desgaste fi-

Sico y las mas de quince horas diarias de tra-
~ bajo, su creciente baja de pesg, o, las presio-

- nes de los legisladores justicialistas. Pero no
POCOs prefirieron dirigir su mirada para el fado

del sector empresario que habiendo dado el

visto bueno para su designacion (entre los
‘Que se contaba Bunge y Born) no permitia el
acuerdo de precios propuesto.

En lo inmediato, la muerte del efimero minis-
tro fue el signo del fracaso de la buscada con-
certacion de precios -y, por anadidura, evi-
dencié que sus ex patrones estaban mas dis-
puestos a continuar con su voracidad habitual
que a comprometerse con lo acordado. Pero
su muerte también anticipé el fracaso del pri-
mer modelo economico impulsado por el me-
nemismo, sustentado en el pacto con los gru-

| pos econémicos locales Y reacio a la sujecion -
-Que meses despues aceptarian sin protes-

tas- a las directivas de los organismos de cré-
dito internacionales y el capital financiero,
Una década después, Miguel Roig aparece
nuevamenta en los diarios, sélo que esta vez

“dandole su nombre a una beca para estudiar

una maestria en administracion de empresas.
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Agosto

El “pacto social” o la "tregua” que habia deja-
do sin respiro a Roig no terminaba de endul-
zar los paladares de los sindicalistas gue pa-
taleaban con el techo de 160% que pretendia
el gobierno para las paritarias, aduciendo que
no eran acordes con las tarifas vigentes. An-
danadas de criticas recayeron sobre Salll
Ubaldini v su continuidad en fa CGT. Menem
queria enviarlo a Madrid como agregado labo-
ral v los de la Mesa de Enlace menemista de-
clan que va era hora que diera un paso al cos-
tado, a lo que éste retrucaba que hasta 1990
SuU compromiso era “junto a los trabajadores”.
Afirmaba, a su vez, el “natural respaldo” de la
CGT a los gremios en conflicto gue “pujan por
derribar ese techo establecido”. Hacia fines
de mes comienzan las medidas de fuerza por
aumentos salariales: los maestros realizan un
paro de 48 horas, sumandose esta lucha a la
va iniciada por la UTA (Union Tranviarios Auto-
motor) de trabajar pero sin cortar boleto.

Por otro lado, mientras ef secretario adjunto
del tesoro norteamericano le confesaba a
Menem qgue “si la Argentina abre su econo-
mia, privatiza y realiza la reforma Impositiva,
=ntonces seria candidata al Plan Brady”, éste
nstigaba a los renuentes legisladores justicia-
istas, gue dilataban la aprobacion de la Ley
de Emergencia Econdmica y la Reforma del
=stado, a que “se apuren porgue el hambre
no espera”.

Otras aperturas politico-econdmicas se suce-
dian: hacia principios de mes la Argentina le-
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vantaba unilateralmente las restricciones co-
merciales a las importaciones de Gran Breta-
fAa, para unas semanas mas tarde realizar el
primer encuentro oficial destinado a negociar
el mejoramiento de Ias relaciones bilaterales.
Menem sostiene, dias después, que esta dis-
puesto a establecer conversaciones directas
con M. Thatcher sobre Ias islas, avisando que
“no Se recurrira 2 las armas para recuperar el
archipiélago”.

A mediados del mismo mes, un juez signado
por una absoluta probidad secuestra Kinder-
garten, pelicula de Jorge Polaco, bajo una de-
nuncia de “corrupcién de menores, abusos
deshonestos v ultrajes al pudor”.

Septiembre

El enfriamiento de Ia inflacion no llegaba a
atemperar el animo de los gremios, €n torno
al malestar salarial dado por el desfasaje con
respecto a aquella. Su correlato fueron las
medidas de fuerza que se empezaron a im-
plementar. Por primera vez desde su asun-
cion, el gobierno establecia la ilegalidad de un
reclamo sindical; asi el paro propugnado por
los ferroviarios era puesto fuera de la ley y
Menem sostenia que “dia que no se trabaja
no se cobra”. Mientras tanto, Lorenzo Miguel
se atajaba diciendo que los paros no se ha-
cian contra el gobierno sino contra “ios em-
presarios gue tienen un colchdn de precios
suficiente para dar un aumento”.

Por otro lado, es el mes de la profusion de fir-
mas que, como garabates, selflan y concretan




1989

los decretos privatizadores tendientes a redu-
cir el rol del estado en: Entel, los ferrocarriles,
YPF vy los canales 11 y 13. De este trazo ver-
borragico sélo uno, al menos por este mes, no
sentird la pluma presidencial: el ya redactado
decreto de los indultes. También, y con res-
pecto al quehacer politico en torno a la pluma
y el despacho, se sella un acuerdo con el FMI
vy el Banco Mundial garantiza el financiamien-
to de las privatizaciones vy el restablecimiento
de los creditos suspendidos.

La postergacion del indulto no alcanzaba pa-
ra amainar los caldeados animos que se ex-
presarian en innumerables marchas en todo
el pais. Menem catalogaria su inoportunidad
al abrir “el paraguas antes de tiempo”.

Julio Corzo, titular de la cartera de Salud y Ac-
cion Social, encuentra la muerte tras un desa-
fortunade accidente y se suma asi al funebre
camino delineado por su par de economia,
Miguel Roig.



E1 89: la hiperinflacion como
sintoma y como oportunidad
| Ricardo Aroskind

La crisis econdmica, social y politica de 1989
fue largamente incubada en la sociedad ar-
gentina, y especificamente, en su estructura
econdémica. Pueden, por supuesto, plantearse
diversos niveles de aproximacion temporal: a
coyuntura especifica de 1989 y el plan prima-
vera de 1988.

Un segundo nivel: el periodo del gobiemno ra-
dical, con el fracasado plan Austral y sus limi-
taciones politicas para ordenar la situacion.

Un tercer nivel: la precaria situacién econo-
‘mia argentina pos-Martinez de Hoz, pos-dic-
tadura militar antinacional.

Un cuarto nivel (si bien hay otros, preferimos
acotar la extension del analisis): el funciona-
miento de una economia semiindustrializada
en la periferia.

Para montar el escenario de la hiperin-
flacion

Las limitaciones de la industrializacion argen-
fina -orientada exclusivamente al abasteci-
miento del mercado interno, con escasa dina-
mica de investigacion y desarrollo apuntando
a obtener niveles-de productividad que per-
mitieran salir a los mercados externos a com-
petir-, crearon las condiciones para un siste-
matico déficit comercial externo, que no logro

ser revertido luego de cuarenta afios de in-
dustrializacién sustitutiva de importaciones.
Argentina se encontraba, si crecia, con défi-

cits comerciales insostenibles.

El agro que exportaba, especialmente el pam-
peano, tampoco mostraba una evolucion pro-
ductiva similar al de los paises desarrollados,
tanto por sus caracteristicas rentisticas es-

 tructurales, como por lo errético de las politi-

cas publicas.

Como complemento, la debilidad histérica del
estado argentino para orientar el sistema eco-
ndmico hacia una dindmica sustentable, lo lle-

VO a generar un amplio sistema de proteccio-
- nes y subsidios sin compromisos de progreso

por parte del sector privado. Este sistema se
SOStUvVO en tanto el estado pudo tomar parte
de la renta agraria y redistribuirla hacia otros
sectores. Cuando las condiciones internacio-
nales comenzaron a reducir significativamen-
te las fuentes impositivas tradicionales, el es-
tado se mostro impotente para redireccionar
el sistema impositivo hacia las franjas de in-
gresos con posibilidades de aportar al fisco.

Por otra parte, el estado, salvo en un breve
periodo, no contd con una politica cientifica
seria gue articulara el “triangulo” de Sabato: el
sector publico, el sector cientifico-tecnoldgico

-y las empresas. En un comportamiento tipica-

mente subdesarrollado, los tres sectores, en
vez de combinar esfuerzos e iniciativas, si-
guieron légicas independientes, que reduje-
ron las posibilidades de fortalecer el sistema
productivo.
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La industria incipiente de los anos 30 y 40 se
transformo en “incipiente” para siempre. NoO
hubo estrategia de largo plazo en el estado
para modificar la situacion y el cuadro se eter-
nizd. LOS avances en materia de sustitucion
de importaciones se obtuvieron mediante
enormes esfuerzos publicos, tanto en la cons-
truccion directa de industrias, como en los
voluminosos subsidios y excepciones imposi-
tivas para estimular al capital local o extranje-
ro. La reducida dimension del mercado inter-
no -en un mundo que utilizaba sistematica-
mente las economias de escala- fue un limite
objetivo a Ias posibilidades de expansion de la
produccion. Las iniciativas para trascender &l
mercado local fueron débiles y fragmentarias.
La inercia y el acostumbramiento a un merca-
do conocido y protegido, pesaron fuertemen-
te en as estrategias empresarias.

El quiebre decisivo de 1976

La dictadura surgida en 1976 permitio realizar
una serie de experimentos economicos fraca-
sados, cuyos objetivos formales eran moder-
nizar la economia y abatir |a inflacion. Si bien
Martinez de Hoz no redujo el sector publico, lo
endeudd en forma tan extrema, que compro-
metid permanentemente el funcionamiento
de la administracion nacional y de las empre-
sas del estado. La imposibilidad de invertir vy
modernizarse, dado el peso de los intereses
en las finanzas estatales, lievaron a una clara
decadencia de los servicios de este sector .

La herencia concreta del proceso fue un en-
deudamiento externo de dimensiones gigan-

Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar

tescas, la irrupcion del sector financiero y de
l0s acreedores externos en la toma de deci-
siones nacionales, y un estado severamente
debilitado.

El contexto internacional tampoco ayudo. La
crisis de la deuda de los anos 80 -provocada
en parte por la nueva politica econdmica de
los Estados Unidos bajo la gestion Reagan-
significé para la Argentina tasas de crecimien-
to nulas, caida sistematica del nivel de vida de
la poblacion, inflacion creciente a partir del
conflicto distributivo y la impotencia del esta-
do para reorganizar la finanzas publicas, vy el
corte del crédito internacional (que abarco a
casi todos los paises de la periferia).

El alfonsinismo, un gobierno en busca de
aliados

En ese contexto el alfonsinismo, luego de un
esfuerzo reactivador inicial que contd con
mMas OpOsICiones que apoyos- intentd una sa-
lida que lograra el consenso de los grupos
economicos dominantes y los acreedores ex-
ternos, apuntando a tornar mas estable y pre-
visible la economia a traves del Plan Austral.

Sin embargo, la fragilidad del pian se revelo a
partir de la desmejora de las condiciones del
mercado internacional, y las debilidades del
estado para fortalecer sus finanzas a partir
del disciplinamiento de diversos actores
(grandes evasores, grandes perceptores de
subsidios, ofigarquias provinciales parasita-
rias, proveedores que colonizaban las empre-
sas publicas, etc.).

70 71
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Luego del Austral, el llamado Plan Primavera

fue un intento modesto de mejorar la situa-

cién econdmica de cara a las elecciones de
1989. Como en el resto de las negociaciones
con los sectores econdmicos mas concentra-
dos, el gobierno obtuvo una victoria a la Pirro,
comprometiendo severamente las finanzas
publicas, para recibir un respaldo, siempre dé-
bil y ambiguo, de sectores de la industria y €l
- comercio concentrado.

El escenario

Ahora si podemos reconstruir como se en-
contraba la estructura econémica antes del
vendaval hiperinflacionario:

a) Una economia gue a sus tradicionales pro-
blemas de carencia de divisas necesarias,
producto de su baja capacidad exportador,
habia sumado una deuda externa de dimen-
siones insoportables.

‘b) Un estado, que a su tradicional debilidad,
habia agregado la obligacion de pagar la deu-
da externa tanto publica como privada (trans-
ferida al estado durante la dictadura). Esta de-
bilidad se expresaba en un déficit imposible
de reducir, por el peso brutal de los intereses
de la deuda externa y por fa incapacidad poli-
tica del gobierno para cortar transferencias a
sectores concentrados y recaudar impuestos
adecuadamente.

C) Un proceso inflacionario, que expresaba es-
tos deterioros, erosionando sistematicamen-
te el poder adquisitivo de la poblacion. La in-
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flacion, por otra parte, iba destruyendo la con-
fianza publica en la moneda nacional, que
perdia valor permanentemente frente al dolar
estadounidense. La moneda nacional dejo de
cumplir con la funcién de ser unidad de cuen-
ta de la economia y reserva de valor (capaci-
dad de preservar a través del tiempo los aho-
rros monetarios). El délar se constituyd en
una referencia necesaria para todos los sec-
tores econdmicos, para tener una nocion
comparable de costos y beneficios.

d) Un complejo proceso de construccion de
un liderazgo social nuevo, basado en la ideo-
logia antiestatista y liberal, gue instald un sen-
timiento de repulsa hacia el estado “dispen-
dioso e ineficiente”, hacia los politicos de los
partidos mayoritarios, hacia las regulaciones
y el intervencionismo tradicionales en la Ar-
gentina. En reemplazo de ellos, una vigorosa
generacion de gurues y comentaristas finan-
cieros suministré una senciila interpretacion
sobre el pais y el mundo : el mercado todo lo
soluciona, y el estado todo lo arruina. Los ma-
les argentinos no era explicados desde Ia his-
toria nacional, sino desde la teologia transna-
cional. El nuevo liderazgo de opinion era {a ex-
presion de un conjunto (no siempre coheren-
te) de intereses que vefan en la transferencia
de las empresas publicas rentables del estado
una nueva oportunidad de acumulacion o de
cobro de deuda externa.

Episodios revolucionarios

£l 6 de fabrero de 1989, el Banco Central de la
Republica Argentina reconoce su incapacidad
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de seguir sosteniendo el tipo de cambio Vi-
gente en el momento (17 australes por dolar),
y produce una madificacion cambiaria que in-
cluye un segmento cambiario "libre”. La deci-
sién fue producto de la reduccion sistematica
de Ias reservas de divisas del Banco Central,
producto de la corrida cambiaria de la sema-
nas previas. Diversas entidades financieras
encabezaron esta corrida, de caracter espe-
culativo, porque advirtieron que el gobierno
no dispondria de reservas suficientes para
respaldar la cotizacion de la moneday se ve-
ria obligado a devaluar. En el corto plazo, la
expectativa devaluatoria representaba que
quien compraba dolares a 17 australes estaba
comprando a precio de pichincha, ya que en
poco tiempo, esos dolares costarian entre 21
y 24 australes. Los que comenzaron la corrida
tenian informacion sobre las dificultades del
gobierno para obtener renovacion de creditos
frente a organismaos financieros internaciona-
les, y sobre el menguado ingreso de divisas
producto de las exportaciones agropecuarias
de los meses previos.

A los compradores iniciales de dolares se les
fueron acoplando sucesivas camadas de sec-
tores y empresas alertadas del "negocio” en
ciernes. £l Banco Central vendia a razon de
400 millones de dolares por semana para se-
renar el mercado, logrando exactamente el
resultado inverso a medida que transcurrian
los dias.

Desde el 6 de febrero el alza del dolar en el

mercado libre fue incesante. En tanto, los cal-
culos técnicos indicaban que para volver a

una cotizacion razonable, el délar deberia co-
tizarse a 23 australes, el mercado superd ra-
pidamente ese nivel, para pasar los 30, los 40
y los 50 australes por dolar.

Claro, los técnicos no tomaban en cuenta
que, junto a una demanda creciente de dola-
res, a medida que el panico se iba difundien-
do a mas amplios sectores econdmicos, la
oferta de moneda extranjera, basicamente en
poder del sector privado concentrado, casi
habia desaparecido. ;Cual es el precio de una
moneda que todos quieren, y nadie vende?

Hasta ese momento, los precios de los pro-
ductos y servicios no habian mostrado cam-
bios significativos, mas alla de la inflacion
"normal” de aquellos tiempos. S6lo cuando se
hizo evidente que se estaba frente a un episo-

"dio cambiario fuera de lo comun, sin techo

para el aiza del ddlar, los precios de todos los
productos empezaron a indexarse a la tasa
de evolucion de la divisa norteamericana. Re-
cordemos que este papel de “indicador” del
dolar ya se habia construido antes de 1989,
producto del deterioro de la moneda nacional
y la abundancia creciente de moneda extran-
jera en poder de argentinos.

El alza del dolar continud con altibajos hasta
{legar, el dia 8 de julio de 1989, dia de la asun-
cién del nuevo gobierno, a fijarse en 650 aus-
trales por délar: se habia muitiplicado casi por
40 desde aquel 6 de febrero fatal.

Sin embargo, hubo en este trayecto momen-
tos de mayor y menor velocidad en la subida

72 7%
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de la moneda extranjera, que acompanaron a
momentos politicos particulares. Tanto en el
periodo previo a |as elecciones de mayo, co-
mo antes de que Menem anunciara a quienes
entregaria el ministerio de economia, hubo
momentos de aceleracion. Cuando se cono-
Cio la presencia del grupo Bunge y Born en la
conduccién econdémica, fa presion comprado-
ra sobre el dolar cedio y aparecio una oferta
cremente de la divisa. -

En este sentido, se puede pensar que sobre 18_

situacién de crisis, algunos actores concen-
trados pudieron operar haciendo llegar pre-
siones vy alivios segun las decisiones que el
sistema politico iba adoptando. La nueva
ideologia "liberal" (no seria este el nombre
mas adecuado), insistia en que eran los “mer-
cados" (de por si impersonales y pienamente
informados), los que a traves de los vaivenes
del dolar expresaban sus expectativas y su
confianza en la evolucion de los aconteci-
mientos.

Pero la "hiperinflacion”, econémicamente ha-
blando, no equivale al alza del ddlar. Una hipe- -
rinflacion es una suba descontrolada de los

precios, que en las experiencias histdricas

concretas ha tendido a pulverizar Ios ingresos |
de los sectores de ingresos fijos, disuelto las

deudas a tasa de interés fijg, y erosionado Ia

moneda nacional llevandola al punto de [a ex-

tincion.

La hiper nuestra tuvo la peculiar caracteristi-
ca de no surgir como consecuencia de una
crisis fiscal “tradicional” del estado, sino co-

LA HIPERINFLACIOGN COMO SINTOMA Y COMO OPGRTUNIDAD

mo resultante de un tipico estrangulamiento
externo, que fue profundizado ex-profeso por
actores concentrados para jugar fuerte en el
escenario econémico social. El estallido de
precios es un subproducto de la hiper-corrida
cambiaria, y es el que verdaderamente insta-
la un escenario dramatico para vastos secto-
res de la poblacion. La diferencia de la hipe-
rinflacion con una inflacion elevada, es que
esta uitima es manejable por los actores, mas
alld de las pérdidas y ganancias que toda in-
flacién genera. '

Gran redistribucién de riqueza e ingresos
La hiper es un proceso descontrolado, de di- |

mensiones gigantescas, que muitiplica ga-
nancias y pulveriza fortunas, patrimonios e in-

gresos. Durante la hiper se verifican transfe-
- rencias de riqueza desmesuradas entre los

sectores privados, y el estado achica en tér-
minos reales sus deudas, a costa de liquidar
la credibilidad de la moneda nacional. La velo- -

~ cidad del alza de precios acelera la deprecia-

cion de los sueldos v salarios, reduciendo vio-
lentamente la duracion de los mismos.

Este ultimo aspecto permite explicar las con-
diciones objetivas de los saqueos de mayo, ju-
nio y julio. Mas alld de diversos sectores reac-
cionarios que jugaban con los saqueos para
desgastar mas al radicalismo y acelerar su
caida, la caida de ingresos de capas amplias
de poblacion (no solo de bajos ingresos) cred
verdaderas situaciones de dramatismo y ne-
cesidad extrema.
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Pero si los salarios se pulverizaron, conjunta-
mente con las jubilaciones y pensiones, otros
sectores se beneficiaron enormemente. To-
dos los tenedores de moneda extranjera (ya
fuera por tener ahorros o ingresos en dola-
res), vieron aumentar espectacuiarmente su
riqueza, mientras que quienes habian ahorra-

do en pesos, y no los tenian cubiertos con al- /
guna clausula indexatoria, vieron pulverizado

su patrimonio.

Los bancos, y especialmente 0s extranjeros, |

extrajeron espectaculares ganancias de la

turbulencia financiera, al contar con informa-

cién de primer nivel sobre el desarrollo de l0s

acontecimientos. La filial de un importante
banco extranjero fue felicitada, luego de pa-
sada la hiper, porgue sus ganancias equiva-

lian a Ias del resto de las filiales en todo el pla-
neta.

El estado, si bien sufrid una caida muy impor-

tante en la recaudacion, logroé disminuir su

deuda interna, nominada en pesos, a traves |
de la inflacion. Incluso existieron debates

dentro del peronismo sobre la conveniencia o
no de tomar el control palitico en julio o en di-
ciembre, como correspondia. Los partidarias

de esperar hasta diciembre, planteaban la
conveniencia de que continuara Ia hiper unos
meses mas, porque mas alld de la destruc- |

cion politica del radicalismo, la deuda publica

en pesos se volatilizaria, permitiéndole al go-

bierno contar con unas finanzas publicas sa-
neadas...

Aquellas semanas de julio

Caber recordar, finalmente, que el peor mes
fue julio. En ese periodo, la inflacién trepo un

' 196%. Dicha alza tiene una sola explicacion:
' las expectativas de las grandes empresas So-

bre un congelamiento de precios, que las lle-
varon a preparar un “colchén”, de forma de

entrar al congelamiento con beneficios im-

portantes asegurados.

La impotencia absoluta del radicalismo en su
uitima semana de gestion (del 1 ai 7 de julio),
y la impotencia absoluta del peronismo en su
primeras tres semanas, dejaron un vacio for-
midable para que se impusiera la barbarie de
mercado. El castigo a la poblacion fue mayus-
culo, en tanto la dirigencia politica habia per-

. dido toda nocién de mediacion en el conflicto

social. Se limitaba a servir a quienes detenta-
ban la capacidad de desmontar el vendaval
hiperinflacionario. Como subproducto de esta
hiperespeculacion, la politica de estabiliza-

cion del nuevo gobierno quedé comprometi-
da, y el propio equipo de Bunge y Born sintio
en came propio el poder de un sector social
desbocado. Unos meses despues debieron
retirarse del ministerio de economia, sin ha-
ber podido mostrar ias bondades de los em-
presarios al frente de la cartera que, por su

naturaleza, “les pertenece”.

Una marca profu'nda en la sociedad

£l clima desmesurado de incertidumbre, de
amenaza, y de catastrofe de la hiper -algo asf
cOmo que "manana puede ser mucho peor

lm 75 |
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gue hoy'-, constituyd una experiencia que
marcaria a buena parte de la poblacion; el
miedo a la miseria y la violencia de esos dias,
gracias a la interpretacion ofrecida por el libe-
ralismo v el silencio de voces alternativas
creibles, serfa posteriormente metabolizado
socialmente bajo la forma de una demanda
de estabilidad, en un sentido quizas mucho
mas amplio que el econémico.

Las transformaciones que Se impusieron a
partir del 89 pueden ser pensadas en dos
sentidos: 1) no existia luego de la hiper sector
social orgamzado que pudiera plantear una
salida al caos en un sentido distinto a la que
orevalecio, y 2) a diez afos de la experiencia,
seria (til realizar un balance sobre los efectos
que la reestructuracion economica tuvo so-
bre los problemas gue llevaron a ia hiper. -

Tenemos la impresion que en un sentido es-
tructural, muchos de los elementos economi-
cos que contribuyeron a la hiper contindian
presentes. No asi el escenario social y politico.




Octubre

Las tensiones sindicales devinieron en la mas
que previsible fractura de la CGT. Ambos gru-
pOS se arrogaban la legitimidad. La Mesa de
Enlace menemista quedd constituida en tor-
no a la CGT-Andreoni, enfrentada a la CGT-
Ubaldini. Las dos, aunque de distinta manera,
expresaran su desagrado por el aumento sa-
larial “inamovible” fijado por Rapanelli en 12
mil australes, exiguo aumento que lleva a
Ubaldini a un embate formal contra el pian
economico, al sostener que “la grave crisis
socioeconomica es producto de las politicas
monetaristas y liberales”. Dentro de esta rispi-
da situacion queda truncada la “fiesta popu-
lar” del Dia de la Lealtad peronista: dadas de
baja las opciones de un discurso presidencial
en Plaza de Mayo 0 en la TV, son reemplaza-
das por una mas escueta vy fria solicitada en
los diarios.

Por otra parte, la larga espera de la llegada de
los restos de Rosas deja paso a la celebracion
por la repatriacion de los mismos, que es vito-
reada como “el acto simbalico de un nuevo
tiempo”, enmarcado en la “profunda reconci-
liacién nacional”. Aires de nuevo tiempo que
quedan ratificados -y materializados- algunos
dias después a traves de los indultos trazados
por los 4 decretos presidenciales. El 7 de oc-
tubre los aires de libertad -que quieren contri-
buir a la pacificacidon que suture las heridas
del pasado- alcanzaban a {os ex comandantes
de Malvinas, a 39 militares procesados por
privaciones a la libertad y homicidios, a 64
guerrilleros o militantes politicos y a otros 172

militares juzgados por las sublevaciones de
Semana Santa, Villa Martelli y Monte Caseros.

Entre los excluidos del perddn, aunque éste

no queda descartado para un futuro cercano,
se encuentran Videla, Massera, Viola, Firme-
nich y los condenados por La Tablada. El dia
20 las organizaciones de derechos humanos,
junto a las Madres v a algunos partidos politi-
COs, congregan a una multitud en la Casa Ro-
sada para hacer entrega a Bauza de casi un
millén de firmas contra el indulto. Paralela-
mente, 10s organismos de derechos humanos
se oponian al indulto desde los tribunales, ba-

jo la acusacion de “inconstitucionalidad”; me-

dida de la que se apartan las Madres al soste-
ner su profundo “descreimiento en esta justi-

Cia que perdona a los asesinos de nuestros

hijos”. También arreciaban protestas de los
presos comunes que, sumergidos en huelgas
de hambre, exigian el indulto o la conmuta-
cion de penas, bajo el lema democratico-
constitucional, expresado por un recluso que
afirmaba que “todos los ciudadanos son igua-
les ante la ley”. '

L3 contrapartida de estos “nuevos tiempos”
es facilmente hallable en tribunales cercanos,
donde una contundente sentencia recaia so-
bre los hombros del MTP: cadena perpetua
para la mitad de los participes de La Tablada
siendo, para la otra mitad, de 10 a 15 anos de
prisién y para Puigjane, de 20 anos.

Noviembre

La débil estabilidad econdémica lograda en los
MESEes pPrevios va a mostrar sus fisuras tras la
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estocada del délar que repuntara hasta supe-
rar l0os 1000 australes.

A esto se le agregaba el paro de 6mnibus y
subterraneos extendido a todo el pais y al que
el presidente calificaria de ilegal. A su Vez,
acusaria de “torpes y egoistas” a sus dirigen-
tes, por estar embarcados en un acto de “sa-
botaje” cuya continuidad aparejaria despidos.
Mientras el gobierno amenazaba con que [0S
colectivos serian incautados y manejados por
agentes publicos y fuerzas de seguridad, la
UTA ratificaba el paro por tiempo indetermi-
nado. Pocos dias después esta medida seria
apaciguada a través de varios acuerdos sala-
riales entre los gremios y Ias empresas.

£l derrumbe de la estabilidad econdémica, su-

mado al conflicto en torno a los transportes,
nuso al gobierno en la disyuntiva de cambiar

la politica econémica o profundizar aun mas

el camino trazado. Se opto por la segunda via
y Rapanelli, tras ser ratificado por el presiden-
te, anuncié la nueva vuelta de tuerca en el
ajuste y la continuidad de la politica salarial vi-
gente.

Pero la deteriorada situacién econdmica, las
intestinas luchas sindicales y las dificultades
cada vez mas acuciantes para establecer so-
luciones salariales con los empresarios, que-
darian como telon de fondo del primer acto
pliblico tras la asuncion presidencial. El 17 de
noviembre se conmemoro el decimoseptimo
aniversario del regreso de Perdn y Menem hi-
Zo de este evento un acto de respaldo a su
gestion. Asi, en su discurso ante las 30 mil

personas reunidas en Plaza de Mayo, entre
las que sobresalian las columnas de la UOM,
de la CGT-Andreoni y de la de Ubaldini, insto a
la unién sindical y rabiosamente proferia que
llevaria la revolucion productiva “caiga quien
caiga”, siendo absolutamente necesario que
no lo dejaran solo en el nuevo camino em-
prendido de transformacion. -

La escena internacional nos trae, hacia el 9 de

noviembre, el desmoronamiento del muro de

Berlin y la consiguiente apertura de la fronte-
ra de la Repuiblica Democratica Alemana.




| La hiper
| Marcela Martinez

“Es imposible pensar desde el miedo, porque
el miedo sélo produce y reproduce la logica
de la reaccion.” 1989, Chacho Alvarez,
revista Unidos

1
£l propio Marx y sus mejores discipulos nos

han advertido acerca del peligro de caer en
las redes del infantilismo primitivo al exponer
cada fluctuacion de la politica y de la ideolo-
gia como una expresion inmediata de la es-
tructura economica, determinante real en ul-
tima instancia de las creencias que se susten-
tan socialmente. Gramsci también es prolifico
en este tipo de advertencias.

Comparto esta prevencién y en absoluto el
deseo de alinearme en perspectivas mecani-
cistas que nos hablan de claros, indiscutibles
reflejos superestructurales irradiados desde
la base economica. NoO obstante, determina-
dos acontecimientos irradian una suerte de
onda expansiva. Su presentacion social es ex-
plosiva, las esquirlas dimanan, su materiali-
dad cambia de estado y aguelio, que en un
comienzo se presenta bajo la apariencia de
un conflicto economico, termina adquiriendo
su maxima expresién en las honduras del
imaginario colectivo.

Estas prevenciones iniciales tienen un fin,
quiero abordar las consecuencias no econo-
micas de un hecho econémico: la hiperinfla-

cién. Més alin, voy a adjudicarle a este even-
to cardcter fundacional. La imagen de la ex-
plosion es asimilable al impacto que produjo
la hiper del 89 en Argentina. Aun los técnicos
menos emotivos suelen llamarla estallido hi-
perinflacionario. Basta con un ejercicio de
memoria nacional para recrear la magnitud
del cimbronazo. Quiso el caracter fortuito,
abierto de la historia, que en este ano se die-
ran cita, en el pais y en el mundo, varios acon-
tecimientos disruptivos, de aquellos que tie-
nen estela definida. Hobsbawm ubica casi en
este ano el cierre del siglo. Podria nombrar al-
gunos intelectuales locales que distinguen Ia
importancia del mismo en el destino nacional:
Halperin Donghi, Knavisse, Basualdo, Lozano.
El mojon de 1989 tiene un reconocimiento
surtido.

2

(Pero qué etapa se inaugura en la Argenting,
en ese ano? La del retiro. El retiro del Estado
social, el sujeto retirado (i re-tirado?), arrojado
sobre la gondola del supermercado. El refugio
en ei ethos, el imperio de la razon practica. La
ofensiva hiperinflacionaria reenvia al ambito
doméstico. Es un periodo caracterizado por ia
profundizacion de las estrategias defensivas
de caracter individual, familiar.

.Algunos investigadores afirman que dos regis-

tros son igualmente desquiciantes, insoporta-
bles para los seres humanos: el caos y &l rui-
do. Los decibeles de la hiper disparan al sum-
mun el registro de incertidumbre Y, excep-
tuando el grupusculo de beneficiados, la ma-
yoria siente que su plan de vida se vera inexo-
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rablemente alterado en el futuro inmediato. La
resolucion del “aqui propio” nos deja sin resto,
casi diluidos en lo real. El volc&n en erupcion
que es la economia argentina al final de fa dé-
cada pérdida irradia su lava anulando cual-
quier planteo con alguna exterioridad respec-
to de los designios del capital concentrado.

Porque sometiendo a la sociedad argentina al
terrorismo econdmico mas salvaje, se cance-
lar4 la necesidad de recurrir a golpes de esta-
do para doblegar posibles resistencias socia-
les, tal como afirma el epigrafe, desde la pavu-
ra, solo sostenemos posturas defensivas. Al-
gunos preclaros advertian [0s beneficios dis-
ciplinadores de fa experiencia hiperinflaciona-
ria y hasta la recomendaban a otros dirigen-
tes de paises vecinos (recuerdo opiniones de
Cavallo vertidas en foros internacionales a su
par brasilerio), dado que después de la erup-
cién, la sociedad presentaba un estado ale-
targado muy propicio para la aplicacion de

cualquier receta economica. Una contunden-

te terapia de chogue. Y lo mas triste es que
resultd exitosa. -

En este lapso se instaura un nuevo campo de
batalla, el mercado nacional. Y por supuesto,

no cometemos la torpeza de suponer que las:

- disputas a través de las cuales los distintos
bloques de la sociedad dirimen su relacion de
fuerza sea un hecho inédito; no, no es ese €l

punto. Si es el ingreso de la real economik, de:

la dilucién de las mediaciones, al menos de
aquellas que asociamos con el estilo clasico
de hacer poittica. Digo, aquella dimension
prospectiva, expresion de deseos, se suspen-

de. La utopia que toda construccion politica
que se precie de serlo debe alentar, s€ desin-
tegra en beneficio de aquella otra version, de-
sangelada y conservadora, donde la politica

‘es el arte de lo posible, y en Uitima instancia,

la gestion de gobierno existente.

La des-posesion ejecutada en contra de [0s
grupos subalternos (es un buen momento pa-
ra aclarar que cuando uso terminos genericos
como pais o sociedad elijo hacerlo en repre-
sentacion de los sectores subalternos) y, a la
luz del viejo axioma fisico donde nada se pier-
de, todo se transforma, en favor de |os grupos
econdmicos nacionales, las empresas trans-
nacionales diversificadas, 10 grupos agroex-
portadores locales y la banca acreedora, que
tramita la hiper, no tiene precedentes. Este
trasvasamiento economico no se agota en
una cuestion pecuniaria. Es el reconacimien-
to de la enajenacién en su doble sentido de
traspasar un dominio y salirse de madre, per-
derse de si. Insisto. El fendmeno no es nuevo.
No hay novedad en la verdad de la domina-
cién, en el ejercicio del poder. Si 1a hay en su
magnitud. El caos que desata la hiper nos ba-
ja las defensas, esta situacion casi desconoci-
da (;como olvidar el Rodrigazo!) nos deja bo-
quiabiertos, sélo balbuceantes. Esta es una de
las maneras en la que actuamos la retirada.
NOS peleamos entre nosotros sin poder opo- '
nernos a casi nada. Sumidos en la entropia
del 89 el mensaje de la hiper parece recortar-

~ se con alguna nitidez: hay nuevos demonios

al acecho para 10s gue no tenemas conjuro.
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Si el poder monta un escenario donde la so-
ciedad representa su propio drama, el del ‘89
se caracteriza por instaurar una puesta en
forma donde se anula la distancia entre [0
simbdlico v lo real. Los sectores populares no
logramos articular un discurso que incida en
la toma de las decisiones colectivas v 10s
acontecimientos sociales, politicos, economi-
COS parecen ser inevitables. Si en otras coyun-
turas la historia incluia el protagonismo de los
trabajadores y sus diferentes organizaciones
en el disefio de la politica publica, ésta posibi-
lidad, en los ‘90, nos sera vedada. Lo gue exis-
te es lo Unico posible. En esto.consiste el pre-
dominio de lo real. :

La incertidumnbre disparada hasta el paroxis-
MO que genera la hiper impide otra autosigni-
ficacion social que no sea la del caos insopor-
table. Es sabido, en el inflermo no se hacen
olas. Podemos ubicar agui, el inicio de una era
donde primaran las propuestas conservado-
ras de estabilidad de cuno popular. Y no creo
en la esencia revolucionaria de los grupos su-
balternos, pero podriamos recordar, sin de-
masiado esfuerzo, un pasado variopinto en al-
ternativas contranegemaonicas que nos costa-
ria ubicar por estos dias.

La esfera del poder politico no puede esceni-
ficar a la sociedad, sino en su disolucion. Y es
en este proceso “emancipador” de individuos
liberados de toda responsabilidad social, tan
urgidos por su propia subsistencia, donde el
reconocimiento de los limites —ya evidencia-
dos con anterioridad, sin duda- de la demo-

cracia multipropésito legitima el regreso a ca-
sa. La inanidad intelectual de los sectores po-
pulares -me refiero a esta imposibilidad de
darle status social a las angustias individuales
compartidas-, en este contexto de conmo- -

cion colectiva violenta, resulté muy funcional
a los intereses perseguidos por sus adversa-
rios en la puja distributiva. En fa receta neoli-
beral, las decisiones colectivas son eludidas.

- Una obediencia social indebida a los postula-

dos neoconservadores, ubico la maxima ca-
pacidad de organizacion popular en la toma

~ desesperada de alimentos.

La disputa hegemonica pierde a uno de sus

~_contendientes. Todos aquellos gue no identifi-

quen sus intereses con los del capital concen-

-trado, preferentemente en su modalidad fi-

nanciera, veran seriamente dafiada su capa-
cidad para incidir en el rumbo de los aconte-
cimientos. Y esta afirmacion no pretende ne-
gar a todas las agrupaciones donde la necesi-
dad de intervencion sigue librando batalla, pe-
ro Creq sensato el reconocimiento de nuestra
odiosa impotencia. '

4 :
La embestida neoliberal -que, sin duda, se
cristaliza en este momento de nuestra histo-
ria nacionai- ha naturalizado la democracia li-
beral de mercado, la ha vuelto objeto de con-
senso universal. La postulacion del régimen
se da en estos términos: legitimacion del reti-
ro del Estado social, incorporacion acritica de
la deuda externa (;recuerdan cuando 0s po-
liticos eran interpelados respecto de su posi-
cion ante ios acreedores internacionales v
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Menem discutia con la CGT la posibilidad de
entrar en moratoria?) y la creencia fundamen-
talista en que cualquier otro régimen es irra-
cional. El fin de siglo tornd ubicua dicha ver-
sion de democracia y se ha convertido en la
legitima aspiracion de cualquier politica na-
cional viable (categoria usada con frecuencia
por los organismos internacionales para refe-
rirse a las regiones del tercer mundo con Ca-
pacidad de proyeccion. A las inviables, ¢las
borrardn del mapa?).

La desaparicion, mejor dicho el silenciamien-
to, de otra alternativa de construccion politica
ha fortificado la propuesta neoconservadora
que se potencia junto a la globalizacion en
ciernes desiocalizando adversarios, antes na-
cionales (o con filiales locales) y minimizando
la, generalmente, modesta intervencion indi-
vidual. Desde la perspectiva de la inmensidad
planetaria, la accion politica se jibariza. Seria
torpe suponer que la ausencia de combate
activo de los sectores populares hacia un re-
gimen politico y su correspondiente receta
econdmica sea solo un indicador de asimila-
cion de los valores hegemonicos encarnados
en esta propuesta.

Es mas bien, al menos en este caso, la caren-
cia de recursos para enfrentar un aconteci-
miento incomensurable. Dado que “lo social”
es complejo y multivariado por definicion, y
de suyo inasible a escala individual, adn asi,
no en todas las coyunturas se lo percibe co-
mo ingente, inabordable. Creo que es posible
ver como la hiper origina una etapa, desacti-
va aquellas estructuras de sentimientos pro-

e 1L+ A s timac
IStas Argentinas

pias de la conciencia emergente que pugnan
por establecer otras practicas, otro sentido
distinto al hegemonico. El sufrimiento se vuel-
ve fatal se acepta la legalidad espuria.

Y no creo que esta actitud pueda adscribirse
en el mentado distanciamiento cinico pos-
moderno, por estas latitudes el capitalismo
tardio no se expresa en jornadas laborales re-
ducidas ni subsidios de alguna dignidad a los
parados. Aqui las crisis econdmicas del fin del
milenio, son viscerales, invaden la totalidad de
la existencia. La ausencia de disenso frente al
caos y el modelo que se implementa Como Su
correctivo, es mas la aceptacion pragmatica
donde el pueblo suscribe el accionar de sus
gobernantes porgue no puede concebir una
alternativa mas realista que la aceptacion
normativa de los valores que ésta representa.

Algunas de las perlas de este collar de ahor-
que que es el ‘89, que se inicia inmerso en €l
caos energético, y que continua con el fallido
intento en La Tablada, 1a hiper, los angustiosos
saqueos, el adelantamiento del traspaso pre-
sidencial, la sorprendente composicion del
flamante gabinete, la pérdida del poder adqui-
sitivo de las remuneraciones (luego sabria-
MOs, NUNca recuperado) y otros SUCesos que
seguramente estoy omitiendo, nos posiciona
en un escenario mas relacionado con la dislo-
cacién anémica que con la confrontacion pro-
pia del conflicto. Y como confirmara uno de
los fundadores de la sociologia, en estado de

" anomia aumentan l0s suicidios; algo de esto

hay en bajar la guardia.
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1989

La consecuencia conocida de esta situacion
es que el sentido comun cristaliza lo existen-
te como lo tnico posible, obturando las posi-
bilidades de la instancia critica. Hasta aqui lo
previsible.

5

El 89 cargado de eventos significativos, algu-
nos de ellos rapidamente mencionados en
parrafos anteriores, parece erigirse en el sim-
bolo de una era reconocible por la ausencia
de préacticas politicas creativas, casi diria
practicas politicas populares de cualquier in-
dole, de aguellas que pugnan por instaurar
nuevos sentidos. Esas, no estan visibles.

Si el despliegue de la autoconciencia creativa
ha sido una preocupacion de larga data entre
los pensadores de la sociedad, precisamente
porque su desarrollo no esta ni garantizado ni
favorecido en el secular ordenamiento capita-
lista, resulta al menos sintomatico que esta
preocupacion clasica haya sido desplazada
en el presente y ante el vacio perfilado por la
pérdida de esta inquietud, lo gue se evidencia
es una naturalizacion de la impotencia y de
sus consecuencias psicolégicas, sin postular
aquello de social gue habita en lo individual.

Lukacs afima que abrumado por un mundo
opaco de objetos e instituciones autdnomas,
el sujeto humano se convierte rapidamente
en un ser inerte, contemplativo, incapaz de re-
CONOCErSe en Su propia practica vital. En una
época donde el fracaso de las tradicionales
aspiraciones burguesas de libertad v justicia
se revelan sin disimulo es notable que ni le-
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gos ni letrados puedan dar cuenta del “estado

de las cosas” mas alla de una pormenorizada
descripcion. Digo, si por un momento recor-
damos viejas maximas y nos repetimos que la

comprension v la transformacion de la reali-

dad no son dos procesos separados sino par-
te de un mismo fenomeno, tal vez nos sirva

para reconocer que el primer punto de esta
afirmacion, aun, no ha sido agotado.

cémo resolver la disquisicion sobre la perti-

nencia de las practicas politicas con vocacion
contrahegemonica en un contexto donde las
afirmaciones estdn mas referidas a todo lo
prescripto que a propuestas que generen al-

‘guna certeza de movilizaciéon, donde el egois-

mo consumista privilegia la privatizacion de la
vida mas que las relaciones que conectan las
actividades econdmicas vinculadas con su
contexto y sus consecuencias. La liberacion
del partido y de los grandes discursos pare-
cen habernos deparadc mas impotencia que
libertad de accion. Los 90 no ocultan la impu-
dica atadura de lo publico y el signo de los
tiempos parece ser la perplejidad cronica de
sujetos con vidas sociales fragmentadas.

Por ultimo quiero focalizar en lo que, a mi cri-
terio, ha sido el aporte mas significativo de la
hiper: cred una necesidad imperiosa de esta-
bilidad. La inflacion ha estado siempre pre-

"sente en el funcionamiento de la estructura

econdmica argentina, repartia pérdidas y ga-
nancias, hasta alguna especulacion domésti-
ca permitia proteger el nivel de compra del
salario. Luego del 89 la inflacidn se vuelve sa-
tanica, la estabilidad economica aparece co-
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_mo la demanda social mas destacada, el pri-
~mer puesto en el ranking de los sondeos de
- opinién pblica. La relacién entre la hipery Ia
ponderacién social de Ia estabilidad es estre-
~ cha, ha sido un indicador del estado animico
de los 90. El efecto balsamico de la inflacion
cero, la necesidad de recuperar un horizonte
- medianamente ordenado y conocido, recién
se resquebraja con el efecto tequila, punta de
lanza de los multiples cracks financieros que
_se sucederan en poco tiempo.

La impugnacién absoluta de la inflacion impi-
dio analizarla como lo gue en verdad es, un
indicador entre tantos otros de la actividad
econdmica nacional. En los sectores medios

por el efecto cuota, en los sectores populares

por la desolacion de una moneda cuya capa-
cidad de compra se escapa como agua entre
los dedos, la mayoria deseaba que la inflacion
_fuera archivada en un tratado de teratologia.
Durante el primer periodo menemista el posi-
ble retorno de un brote inflacionario operd
COMO uUNa amenaza remanida (rememorada
por estos dias); la hiper fue exhibida como un
-mérito siempre vigente por aquellos que su-
 pieron doblegarla, su capacidad de evocar es-
cenas angustiosas expresa el capital simboli-
co que detentan los acontecimientos econo-
micos. Aln diez afios mas tarde, Cavallo sigue
~ bebiendo de su céliz y su prestigio internacio-
_nal, sin menospreciar sus excelentes contac-
tos, se debe en buena medida, a Su exitoso
plan de estabilizacion econémica.

Sin 'ernbargo. en el presente todo ha cambia-
do. La estabilidad ya no es el remedio que to-

do lo cura. Por estos dias la demanda fuerte

es de activacion del aparato productivo y de

una imperiosa necesidad de obtener em-

pleos. Méas aun, la deflacién nos ha develado

que los bajos indicadores no siempre son

buenos, y que en este contexto, dan cuenta
de una actividad econdmica en estado de co-

ma. La estabilidad de los cementerios, ironi-

zan algunos radicales. Pero este, seguramen-

te, seré el tema de futuros escritos.




Diciembre:

La cercania de la etérea Navidad y del prospe-

- 10 afio nuevo gue este Ultimo mes depara no

'_alcanza_n a atemperar la descomunal profu-
sion de sucesos gue la totalidad del ano, tan-

to a nivel local como internacional, habia inci- _

tado.

 La terquedad de los descalabros econdmicos
nacionales -que parecian haber sido erradica-

_ dos en un primer momento por &l nuevo go-
bierno- intento ser definitivamente aniquilada

- mediante un nuevo v vigoroso ajuste econo-
mico. Asi, Menem inaugura hacia el 10 de di-
ciembre -fecha frustrada del recambio presi-
dencial- un reajuste del ajuste existente, de-

terminando una reduccion mayor del gasto
publico y correcciones en la cotizacion del
ddlar, las tarifas, los precios v los salarios. Se
trataba de resolver el eterno problema de la
desestabilizacion economica que, en la pers-
pectiva de Rapanelli, encontraba su causa en
la percepcion del sector privado de la accion
insuficiente del gobierno respecto de la pro-

fundidad v celeridad del ajuste. Dias previos a
la implementacion del mismo, la gente se va a
aglutinar en largas colas alrededor de super-
mercados y estaciones de Servicio para ga-
narle al inminente tarifazo rechazado por am-
bas CGT. Tarifazo que redundaria en aumen-
tos de hasta el 8% en el combustible, el gas,
la uz v los transportes. -

Pero una vez mas el paguete econémico no
respondio al aciago dolar que continud sus
MEeneos ascendentes al compas de las remar-

 caciones de precios, barriendo de Ia pista al

lento ministro de economia y poniendo en su-
lugar a Antonio Erman Gonzalez, quien imple-
mentaria nuevas medidas: liberacion total del

délar y de los precios. £l ano se iba vertigino- -

samente con esos anuncios que querfan con-
trolar un délar que rozaba los 2000 australes
y con la blisqueda de nuevos pactos politicos

_ Que suavizaran el impacto del ajuste; todoes-
10 en un marco general al cual Menem aludia

metaforicamente al sostener que “estamos
todos en este avion y no hay paracaidas”, pa--

~ ra terminar con un devastador “después de
esto, el abismo”. - : .

En el plano internacional el afio se cerraba

- con el triunfo de Collor De Mello sobre Lulaen
Brasil y de Alwyn sobre 16 anos de pinoche-

tismo en Chile.

En la madrugada del 20 de diciembre, Panama
se despedia del afio sufriendo una invasion
de 24 mii marines norteamericanos que, bajo
la premisa de “restaurar la democracia” que
Noriega habia resquebrajado, imponia desde
una base militar norteamericana al nuevo
presidente de la nacion: Guillermo Endara,

Dos dias despugés, en Rumania, una insurrec-
cién popular deponia v fusilaba al jefe de es-
tado Ceaucescu y a su mujer Elena, asumien-
do el gobierno provisional el Comité de Salva-
cién gue anunciaba elecciones libres para el
proximo afo. Suprimia, al mismo tiempo, el rol
dirigente del PC y cambiaba el nombre del
pals que perdia su antecedente de “Republica

-Socialista” para pasar a ser Rumania a secas.
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Acontecimiento que hacia de esta nacion el
{ltimo eslabén que se unia “al carro de la de-
mocratizacion acelerada, para ponerse a la al-
tura de Polonia, Hungria, Checoslovaquia y de
la Repliblica Demacratica Alemana”. La Casa
Blanca se mostraba esperanzada ante la posi-
bilidad de que Rumania se encarrilara en “una
transicion pacifica hacia la democracia”.
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Iniciamos, bajo este titulo, una nueva
seccion. Que consiste en comentarios
sobre aquellos hechos u obras cultu-
rales que reclamen nuestra atencion,
que irrumpan sobre el caimo fluir de lo
ya conocido o lo previsible. Mas alla de
su género y de su existencia material,
vamos a detenernos en obras que de-
tonen una reflexion o convoquen a
una polémica. El espacio nos reclama
ser muy selectivos y €l criterio editorial
nos exige ser muy cuidadosos: nos
prometemos abordar solo aquello que
nos resulte imprescindible. Este nume-
7o el lector encontrara una reflexion
sobre dos libros de dos historiadores
que permiten pensar acerca del fin de
una/s historiass, fin que -no casual-
mente- se fecha en 1989.
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Los libros de Ia buena memoria
Fabio Wasserman

- “Las cosas tienen una constante: estorbar, y una
momentanea: servir. Quizé al conocimiento o la me-
' moria le ocurre lo mismo.”
Macedonio Fernandez

Presentacion

Ante todo una evidencia: 71989 es una fecha. Eviden-
cia que muy rapidamente puede ser acompanada
por esta otra: la division del trabajo intelectuai que
“estructura las cada vez més segmentadas ciencias
sociales y humanidades, confia a los historiadores
las fechas y los acontecimientos en ellas ocurridos.
Como estas dos premisas son no solo evidentes sino
también ciertas, su razonable corolario nos lleva a re-
visar qué es lo que han escrito sobre 1989; fecha que
es tan slo un nombre para fa serie de hechos cifra-
dos por nosotros en ese ano y que, en su deriva, ca-
recen atn de intérpretes. Hechos que han sido, si,
comentados hasta el hartazgo por una legién de ana-
listas euforicos. Hechos que también han sido referi-
dos con tristeza, con pesar y con dolor, por muchos
otros que Sentimos MAas Cercanos a nosotros. Pero
los estados de animo y las impresiones subjetivas no
parecen ser los vehiculos mas adecuados para trazar
el balance de una experiencia. Tenemos la vivencia
- de esa experiencia, aunque apenas alcanzamos a
percibir su sentido. Sin embargo nuestra vivencia nos
~ hace presumir, quizas con temeridad, que 7989 es en
verdad el nombre que sefiala el final de una época.

De esta época ya ida y de su reciente final sé ocupa-
ron Tulio Halperin Donghi en La larga agonia de Ia ar-
gentina peronista y Eric Hobsbawm en su Historia def
siglo XX (titulo que laconicamente retoma el original

La era de los extremos. El corto siglo
XX. 1914-1991). Obviamente, no fueron
los (inicos autores en producir obras
sobre ese periodo. Pero sus textos tie- -

- nen una virtud que parece convertirse

en un bien cada vez mas escaso: la de
ser capaces de invitarnos no solo a re-
correr, sino también a reflexionar so-
bre una parte sustancial de esas histo-
rias cuyos finales, creemaos nosotros y
aseveran ellos, acontecieron en 1989
(aungue en verdad debemaos decir que
Hobsbawm propone la desintegracion
de la URSS en 1991 como &l ano final
para su siglo corto). En ese sentido,
Creg que su lectura nos permite pro-
blematizar las siguientes cuestiones:
a) las dificultades que se plantean
cuando se intenta pensar una expe-
riencia historica agotada desde su in-
terioridad; b) los criterios a partir de
los cudles se periodizd su final en
1989; ¢} la posibilidad de pensar ia po-
litica activa como una practica que
animg esa experiencia.

Estructura y argumentos

El libro de Hobsbawm tiene tres partes
que se subdividen a su vez en capitu-
los teméticos, precedidos por uno que
resume el fibro y que se titula Vista pa-
noramica del siglo XX. Esta estructura
busca respetar la hipotesis del autor
sobre I3 existencia de tres etapas niti-
das a las cuales denomina expresa e
inequivocamente: la primera, entre
1914 y 1945 como la era de las catds-
trofes; la segunda, entre 1945 y 1973
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COMo /a8 edad de oro, y ia tercera, en-
tre 1973 v 1991, como &l derrumba-
miento. En cada una de estos aparia-
dos le dedica capitulos al examen de
la economia, la politica, la sociedad y
la cultura; analisis gue constituye uno
de sus principales méritos, ya que son
pocos los historiadores gue todavia
pueden transitar por registros tan di-
VErsos y, menos aun, aquellos gue Io-
gran articularlos significativamente.

Claro gue esta obra de brillante reali-
zacion, tiene tambien otra peculiari-
dad debida a la impronta de su autor.
e| tono pesimista gue tine tanto sus
contenidos como Su exposicion -aun-
gue Hobsbawm, inglés al fin, nunca
parece perder su serenidad ni su com-
postura; en su desencanto mantiene |a
slegancia-. Tono ste, el pesimista, que
se percibe va al recorrer sus primeras
paginas v gue obedece ai hechg, facil-
mente palpable, que ésta no era exac-
tamente la historia gue a Hobsbawm
le hubiera gustado narrar; y por gue no
decirlo, aue a muchos de nosotros naos
nubiera gustado leer. Porgue o que &l
autor nos quiere decir s gue su corto
siglo, identificado con su larga vida, es
un siglo de desastres del cual poco
merece ser rescatado -de hecho, po-
cos fenomenos son vistos positiva-
mente: algunos avances cientificos, |a
desaparicion de las sociedades agrico-
las en casi todo el munde vy, entre 1as
escasas experiencias politicas, el re-
publicanismo de la Guerra Civil Espa-
nola-. Y esta ides, tan simpie en apa-

riencia, es la que organiza la trama del libro.

Es obvio que un trabajo de estas caracteristicas, al
abarcar procesos y acontecimientos tan disimiles y
complejos, no se propone la demostracion de esta
sola idea. Sin embargo creo que se puede aventurar
la existencia de una hipotesis central, gue es la que
permite entender por qué su relato esta ritmado por
una larga cadena de desastres. ES gue estas calami-
dades son solo la expresién de una tragedia mayor
gue las englobay que las dota de sentido: para Hobs-
bawm durante el siglo XX se produjo una verdadera
crisis civilizatoria. Esta hipdtesis, a pesar de ser la
que organiza la narracion, apenas es esbozada en €l
texto. Recién pasaca la mitad del relato se la puede
encontrar enunciada con total nitidez, pero casi al
pasar, como pidiendo permiso. Me refiero al momen-
to en el cual critica la brutalidad y la persecucion po-
litica por parte de todos los estados durante el perio-
do que abarco las dos guerras mundiales y advierte
que "Esta fue una parte de la calda desde el progre-
so de la civilizacion, en el siglo XIX hasta este renaci-
miento de la barbarie que recorre este libro como un
hilo oscuro" (391). Hilo que, oscuro como es, busca
pasar inadvertido; pero gue sin embargo se deja per-
cibir en las costuras que hilvanan la trama de su na-
rracion.

En L& larga agonia..., Halperin Donghi diagramo una
estructura mucho mas compleja que la de Hobs-
nawm, a pesar de tener un objeto mas delimitado. £s
que si bien el reiato puede ser desagregado en varias
lineas analiticas, carece de toda organizacion formal,
siquiera en capitulos. Pero a pesar de las dificultades
que pueda plantear su lectura, el libro busca argu-
mentar una hipotesis sumamente sencilla. Segun
Halperin, en 1945 se produjo una revelucion en la Ar-
gentina que did origen a un tipo de sociedad: la so-
ciedad peronista; a l0s Docos anos de producida es-
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ta revolucion, se hizo evidente que esta sociedad no
contaba con una estructura econdomica que pudiera
sustentarla; sin embargo, gran parte de su fisonomia
sobrevivio, en una larga agonia, hasta el deseniace
producido por la hiperinflacion de 1989.

Este argumento Ya lo habla expuesto anteriormente
en una charla que, ampliada, daria origen a La larga
agonia... Dicha conversacion, que tuvo lugar en 1993
en el Club de Cultura Socialista, habia tenido como
fin recordar los treinta anos de su texto La Argentina
en el callejon, del cual éste se proponia ser su algo
complejo sucesor. Y es a partir de esta distincion en-
tre el libro que se buscaba rememorar y el ahora pro-
- ducido, que Halperin destacaba que en 7989 se habia

producido una verdadera crisis resolutiva que puso
fin @ una agonia de cuatro decadas. Por eso, la dis-
tancia entre ambos textos era aun mayor que la mar-
cada por los treinta anos del calendario: la Argentina
de 1994, ya poco tenia que ver con la de 1964. Enesa
charla, decia, Halperin habia planteado su hipotesis
con mayor claridad que en el libro: "la experiencia de
cualquiera que vivio el peronismo es la de un cambio
vertiginoso y dramatico, aceptado por la mayoria de
la sociedad argentina porque en el fondo era muy
agradable para la mayoria, aungue al mismo tiempo,
se fundara sobre una base material (para usar un len-
guaje gue ha pasado de moda) que no tenia ninguna
posibilidad de perdurar. se trataba de crear una so-
ciedad para los decenios y no para los siglos sobre la
Dase de una coyuntura que durd exactamente tres
anos. Lo que siguio fue un esfuerzo por mantener vi-
VO algo que no podia seguir viviendo" (Punto de Vis-
ta n° 46, agosto 1993). El relato de Halperin es enton-
ces, la historia del mantenimiento en respirador arti-
ficial de la socriedad peronista.

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar

Lugares

Antes de continuar con el andlisis de
l0s textos de Haiperin y de Hobsbawm
me gustaria detenerme en las razones
por las cuales los sucesos cifrados por
nosotros en 1989, a pesar de ser muy
faciles de rememorar y de tener ob-
vias consecuencias en nuestro pre-
sente, contintan aun en la oscuridad.
Por supuesto que nuestra dificultad
para hincarle el diente a 1982 no pro-
viene de la falta de una metodologia
adecuada de investigacion, ni tampo-
CO Se trata de adquirir mas y mejores
conocimientos gue permitan superar
las aproximaciones impresionistas. Es
necesario un paso previo que, a pesar
de contar con un aparente CoONsSenso,
parece aun dificil de dar. asumir que
en verdad se trato de un corte histori-
C0. Y digo gue se trata de un paso difi-
cii porgue darlo implica mucho mas
que anunciar, alegre o melancolica-
mente, histérica o timidamente, el final
de una epoca. Implica reconocer que
si 71989 puede ser considerado como
un punto de inflexion en el devenir his-
torico, no podriamos ser igualmente
precisos a la hora de senalar qué his-
torias acabaron y, menos que menos,
qué historias comenzaron. ES que,
creo yo, la verdadera dificultad radica
en asumir que lo que se produjo fue
también una crisis en nuestra forma
de entender lo histdrico-social y, por lo
tanto, en nuestra capacidad de pensar
esas historias y sus finales.
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Es cierto, no estoy planteando ninguna
novedad. Es mas, el sefialamiento de
asta crisis en el pensamiento asociada
al acabamiento de un periodo histéri-
co, forma parte del mas banal sentido
comun que, como es sabido, gusta en-
cadenar el enunciado cayo el muro,
con los enunciados cayeron los para-
digmas y cayeron los grandes relatos.
Un burdo relato de caidas hilvanado
con slogans pero que, incesantemente
repetido, tiene el raro mérito de hacer-
nos asomar, una y otra vez, al vacio al
cual nos condeno la profunda erosion
a la que han sido sometidas las cate-
gorias, las teorias, las instituciones, l0s
puntos de vista; en suma, todos [os Iu-
gares desde donde soliamos entender
el mundo. Un mundo que ha sido
transformado, mas no interpretado.

Esta crisis nos conduce, Creo yo, a una
primera vy, diria, obligatoria via de en-
trada a los textos de Halperin y de
Hobsbawm: los lugares desde donde
interpretaron y narraron esas historias.
Cuestion que en verdad forma parte
de un problema mas general y que
puede formularse mediante una pre-
gunta cuya respuesta, debo admitirlo,
intuyo negativa: iSe pueden pensar
los procesos historicos agotados con
los mismos discursos y practicas que
formaron parte constitutiva de su tra-
ma? Si mi intuicion es acertada, pare-
ce razonable que séio quede poner en
practica estrategias gue rememoren
los procesos y los acontecimientos,
pero sin que éstas permitan pensarios.
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Propuestas analiticas y narrativas quizas atractivas,
pero que no estan en condiciones de trazar un ba-
lance critico de esas experiencias. Y, entiéndase, no
me estoy refiriendo a incapacidades personales. Por
eso creo especialmente relevante analizar estas
obras de dos grandes historiadores como Halperiny
Hobsbawm, quienes han sabido interpretar -y narrar-
con gran agudeza otros procesos a los que lograron
dotar de una mayor densidad historica. En este caso,
me VoY a concentrar en dos de sus estrategias que
ponen de relieve estas dificultades: el lugar que ocu-
pan en sus textos en tanto narradores y algunos de
los recursos que utilizaron para dotar de sentido his-
torico a sus relatos.

El libro de Hobsbawm comienza con una reivindica-
cién de su doble habilitacion autoral en tanto profe-
sional de la historia y testigo y actor del siglo; por eso
resalta el haber sido un participe atento -creo que
hace algunos anos se podria haber dicho compro-
metido- del mismo. Asimismo, esta posicion, que es
destacada en muitiples anécdotas personales que
recorren todos los capitulos, se anuncia ya en la so-
lapa, donde su resenista nos anuncia efusivamente
que el autor “ha vivido el siglo”. Es por eso que el tex-
to puede ser leido, v asi ha sucedido, casi como una
autobiografia 0, mas bien, como el transfondo histo-
rico que la enmarca. Mas alla de estas guerellas, se-
guramente menares, su.constante inclusion en el re-
lato nos plantea un problema que si creo relevante:
como explicar y narrar una experiencia de la cual se
formo parte. La estrategia que eligié Hobsbawm pa-
rece razonable pero es, sin duda, de corto alcance
interpretativo. ES que si bien el relato se enriquece
€on sus vivencias, en especial las que tienen relacion
con su militancia politica y su vida profesional como
académico y periodista, creo que éstas tienden a su-
turar todo aquello que no puede ser integrado signi-
ficativamente en la trama. Quizas a quienes hayan
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leido el libro esto no les parezca tan evidente en tal
0 cual episodio. Pero creo gue no hay que tomarios
- en forma aislada sino en su conjunto ya que la reme-
moracion de estas vivencias no son ocasionales. Por
el contrario, son constitutivas de una narrativa cuyo
entramado esta garantizado en parte por la presen-
cia o por el conocimiento de primera mano del autor
y no tanto por formar parte de un proceso histérico
dotado de sentido.

_Ahora bien, si nos olvidamos por un momento de su

- presencia y prestamos atencion a la arquitectura del
libro, creo que se puede plantear otra estrategia pa-
ra abordarlo. Propongo entonces que sea leido como
- el guidn de un documental 0, méas bien, como el de
una miniserie cuyo narrador nos va guiando por l0s
~ grandes hechos y procesos del siglo. Nuevamente es
probable que esta atribucion sea mas el resultado de
mi lectura que la expresion de su estructura o de la
intencion de Hobsbawm. Debo confesar que al reco-
rrer sus paginas acudian a mi mente constantes ima-
genes; v, creo no ser original, este es un siglo satura-
do de imagenes poderosas cuya fuerza evocativa to-
davia domina nuestro intento por pensarlo. Pero es
posible que mi impresion no parezca tan descabellz-
da si consideramos gue esta obra tiene dos largas
series fotograficas que retratan tanto a l0s principa-
les suceses y procesos de transformacion aconteci-
dos como a sus protagonistas. £sas fotos, acompa-
nadas por breves notas, ilustran todo aguello que no-
sotros, sus lectores, o bien sabiamos de antemano o
bien nos vamos enterando a través del libro. Cabe
preguntarse entonces que funcion cumplen, si es
que la tienen, mas alla de obedecer a una posible es-
trategia de mercado -juro haber escrito esto antes de
_enterarme de la existencia de la Historia Visual de Ia

Argentina del Grupo Clarin, cuya execrable publici-

-dad promete imagenes e infografias que pondran fin
al aburrimiento que parece caracterizar a la ense-

fianza escolar de la historia-. Pido per-

dén por mi exabrupto y retorno a las
imagenes que ahora nos importan,
que son las del texto de Hobsbawm y
no las del producido por la sefiora de
Noble. Mi impresion es que constitu-
yen algo asi como un dlbum de recuer-
dos del siglo. Album cuyo cometido es
el de producir un instantaneo recono-
cimiento que, en tanto representacion,
permite pasar por alto la dificultad de
pensar los SUCes0os VY 10s procesos re-
tratados. Efecto de sentido que produ-
cen, por ejemplo, las imagenes dedica-
das a Sarajevo. NO creo que sea casual
que las dos fotos que abren y cierran
la serie correspondan a esa ciudad en
1914 y en la década del 90'; ciudad en
la que Hobsbawm, con no demasiada
originalidad, busca condensar los de-
sastres del siglo XX. Pero mientras que
la primera retrata al Archidugue Fran-
€isco Fernando de Austria, cuya muer-
te dio pie a la primera guerra mundial
vy asi es explicado en la nota, la titima
muestra una ciudad en llamas de la
cual solo se nos dice “Sarajevo, ochen-
ta anos después de 1914". Y en esta
distancia sin pensamiento queda re-
presentada, ya sea visual o textual-
mente, [a historia tragica del siglo XX.

La constante presencia del autor y Ia
apelacion a imagenes suturan todo
aquello que, no casualmente, en sus
obras anteriores fluia sin mayores in--
convenientes. ES que esos trabajos
eran fruto de una teoria y de una na-
rrativa que, compartidas también por
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muchos de sus lectores, le permitian
dotar de sentido a los acontecimientos
y los procesos, los cuales podian ser
integrados asi en una trama de mayor
densidad historica. Por el contrario, Ias
suturas a las que estoy haciendo refe-
rencia no son mas que la expresion
del problema que se plantea al tratar
de interpretar una experiencia agota-
da sin lograr sustraerse de la misma,
sin poder posicionarse desde otro Iu-
gar tedrico y/0 politico; sin que exista
en verdad ese otro lugar. En ese senti-
do cobra nuevo valor la advertencia
que hace Hobsbawm en su prefacio:
"lo que dificuita la comprension no
son solo nuestras apasionadas convic-
ciones, sino la experiencia historica
que les ha dado forma" (15). Experien-
cia historica ya agotada que, claro es-
ta, no puede pensarse criticamente a
si misma.

En La larga agonia..., Halperin propone
una narrativa donde también cobra
importancia su presencia, aunque ésta
aparece en forma mas solapada que
en la de Hobsbawm. Su figura, si bien
ligeramente borrosa, irrumpe en aigu-
nas de las anécdotas que recorren €l
relato y que actlian como verdaderos
argumentos ya que soportan una par-
te sustancial de la trama. Considere-
mos un ejemplo relevante: 1as trans-
formaciones provocadas por |a revolu-
cién que dio origen a la sociedad pero-
nista. Alli donde legitimamente espe-
ramos encontrar un analisis de esa
mutacion social, sélo se nos ofrece la

siguiente reflexion: "bajo la egida del régimen pero-
nista, todas las relaciones entre l0s grupos sociales
se vieron subitamente redefinidas, y para advertirlo
bastaba caminar las calles o subirse a un tranvia"
(26). Creo que es casi innecesario resaltar que, para
quienes no tuvimos fa oportunidad de transitar esas
calles ni de utilizar los medios de transporte publico
de la época, como si parece haberlo hecho Halperin,
esta descripcidon puede resultar plausible, pero es
claramente insuficiente.

Insisto: el sefialamiento de la presencia del narrador
en el relato cobra especial relevancia porgue nos in-
terroga sobre la capacidad y el tipo de interpretacion
que esta poniendo en juego. Asi, ante ciertas criticas,
Halperin arguyd que el suyo no se trataba exacta-
mente de un libro de historia, Sino de una memoria
historica -nuevamente es en la solapa del libro que
Se Nos anuncia que “no es un libro de historia en el
sentido tradicional del término”-. Por lo cual rebate a
sus polemistas, sefaldndoles que sus interpretacio-
nes son producto también de sus memorias, distin-
tas claro esta de la suya, pero por eso mismo impo-
sibles de ser ponderadas (La discusion se puede en-
contrar en el Boletin del Ravignani n® 12, 1995). Pero
Si Halperin tiene razon, y creo que la tiene, ;desde
qué lugar que no sea el pautado por nuestras impre-
siones y simpatias o antipatias podriamos valorar
cual memoria es la mas ajustada a ese pasado?

ES por €so que en esa misma discusion Halperin sen-
t0 otra condicion para la discusion de su libro. Sostu-
VO que debe leerse como aigo mucho mas informal
gue un analisis nistorico; considera que se traté mas
bien de una conversacion. Aunque creo yo que, mas
que de una conversacion, se trata en verdad de un
largo mondlogo. Mondlogo en el cual busco entrete-
jer, aungue no siempre eficazmente, procesos histd-
ricos con episodios anecdoticos que se quieren ilu-
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minadores de los mismos. Asi encontramos que 1a fi-
sonomia de la sociedad peronista, pese a ser la pro-
~ tagonista excluyente de un texto cuyo autor preten-

de analitico, no aparece nunca del todo delineada;
motivo por el cual debe ser reconstruida por sus lec-
tores -por mi parte no encontré ningun rasgo espe-
cialmente novedoso, aungue si lo pueda ser la forma
en la que los articuia y los origenes desde donde ios
rastrea (algunos se remontan hasta el sigio XiX): des-
taca la centralidad de la clase obrera y de un empre-
sariado dependiente del mercado interno, lo gue im-
plicaba que el pieno empleo haya sido un valor social
casi indiscutido; la expresion de los conflictos a tra-
vés de un marco corporativo y, en consecuencia, la
escasa importancia otorgada al sufragio; la negacion
de toda legitimidad al adversario politico, 0 mas aun,
la existencia de criterios disimiles sobre la fuente de
la legitimidad de! poder-. Esta ausencia en el texto de
una definicion o tan siquiera de una descripcion cla-
ra de la sociedad peronista, también le ha sido repro-
~ chada a su autor, quien arguyo posteriormente que
dicha sociedad tiene tanta nitidez para €l que no ne-
cesita siquiera describirla. Reconoce que su analisis
"nunca es encarado de frente, porque -tal la ilusion
en |a que se apoya toda tentativa de buscar las cla-
‘ves de un proceso colectivo en una experiencia ne-
cesariamente marcada por las coordenadas indivi-
‘duales de quien la ha vivido- la maciza solidez que
esa experiencia conserva en el recuerdo confiere a la
imagen de ese proceso una consistencia iguaimente
corposa. Para decirlo todo, mi candor llegaba aqui
hasta creer que sé como nacid y murid fa sociedad
peronista solo porque fui uno de los innumerables
testigos de ese nacimiento y esa muerte” (Boletin del
Ravignani, op.cit., pg. 40).

Esta afectada y, por gué no, sospechosa declaracion
de candor por alguién gue evidentemente no (o po-
see, pone de relieve la funcion que tienen en su tex-

to las anécdotas y la forma en la que el
autor se inciuye en su relato: 1a narra-
cion de Halperin pretende recrear esa
experiencia a partir de su reconoci-
miento instantaneo. Recuerdos vy
anécdotas que puede ser muy suges-
tivas, y en verdad o son, pero que,
Creo yo, no pueden producir un pensa-
miento sobre esa experiencia. ES por
eso que cabe preguntarse una vez
mas por los recursos y las estrategias
con los que contamos para dar cuenta
de la misma. Mas aun, nos interroga, al
igual que el libro de Hobsbawm, sobre
nuestra actual capacidad de trazar un
balance de esas historias ya agotadas,
pero insuficientemente pensadas por
carecer de un lugar fuerte desde don-
de posicionarse para poder realizar
esta operacion. Hobsbawm sostiene -
que habitamos “Un mundo en el que
no solo no sabemos adonde nos dirigi-
mos, sino tampoco adonde deberia-
mos dirigirmos"” (26); peor aun asegura
que “las brujulas perdieron el norte,
los mapas se volvieron inutiles” (340).
Desorientacion presente ante un mun-
do andmico que, creo yo, expiica tam-
bién las dificultades que enumere a la
hora de intentar pensar su pasado.

Periodizacion

Comencé sefalando que las fechas
son consideradas un territorio casi ex-
clusivo de los historiadores. Y, mas alla
del caracter escolar con que solemos
representarnos esta atribucion, la mis-
ma expresa un problema fundamental
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del conocimiento historico. ES que to-
da interpretacion del pasado requiere
de la existencia, real 0 imaginaria esa
es otra cuestion, de fechas. Al menos
necesita de una inicial y de una final;
ya sea un dia, un mes, un ano, una de-
cada, un siglo o un milenio. Fechas en-
tre las cuales se entretejen fenome-
nos, procesos, estructuras y aconteci-
mientos que, al menos por ahora, solo
pueden ser entendidos si son asi deli-
mitados. Claro que esta operacion, co-
mun a todos los historiadores, implica
también la existencia de criterios dife-
renciadores que permitan periodizar;
criterios que determinan tanto la elec-
cién de esas fechas como las interpre-
taciones sobre qué empieza y qué ter-
mina en las mismas. Sino, las explica-
ciones aparecen dominadas por la da-
tacion de los procesos y no por su sig-
nificado sociohistorico; como si las fe-
chas, meros indices temporales, fue-
ran en si portadoras de sentido.

Sé que esto que estoy planteando pa-
rece poner en duda nuestra operacion
de cifrar un conjunto de acontecimien-
tos bajo el nombre 7989; es cierto, es
exactamente eso o que quiero cues-
tionar. Y no por consideraria una ope-
racion ilegitima. Por el contrario, anora
es necesaria; quizas imprescindible.
Pero, recordemos a Macedonio Fer-
nandez, quizds el conocimiento y la
memoria tengan como funcion mo-
mentanea la de servir, pero su cons-
tante es la de estorbar. aquello que
hoy nos parece activo es en verdad el

resultado de nuestra debilidad, de la falta de un lugar
fuerte desde donde interpretar tanto el pasado como
el presente. Carencia que nos desafia a construir ur-
gentemente nuevos dispositivos de pensamiento. Si-
no corremos riesgos como el de quedar atrapados
por el fetiche de los indicadores de temporalidad, por
la comodidad que da organizar las experiencias por
aquello que le es externo: el calendario. Peligros que,
perdonen mi acaso algo excesiva insistencia, no son
para nada imaginarios: ;sabemos, acaso, qué co-
menz6 en 19897. Creo que es evidente que aun no.
Desconocimiento que es consecuencia del tributo
que seguimos rindiendo a formas de entender el
mundo que ya no pueden dar cuenta del mismo; pe-
ro también del desgano al que nos condeno el es-
cepticismo de creer que ya no podemos transfor-
marlo y tan siquiera interpretario -la propia distincion
entre interpretacion y transformacion no puede se-
guir siendo asi sostenida, aungue sé que esto mere-
ce otra discusion mas profunda-.

Hobsbawm plantea agudamente este problema en
su reflexion sobre el ahora extendido uso del prefijo
post: "Al igual que los funerales, estos prefijos indica-
ban el reconocimiento oficial de una defuncion, sin
implicar consenso o certeza alguna acerca de la na-
turaleza de la vida después del muerte" (291). En una
época en que todo es post (industrial, moderno, mar-
xista, historico), nada de lo que es asi definido puede
ser realmente pensado. Y esta falta de certezas a la
que se refiere Hobsbawm es la que explica tambien
el actualmente extendido uso de vocablos que son
s6lo indicadores de temporalidad. Invito a que €l lec-
tor haga un breve ejercicio: repasar la cantidad de
veces que utiliza expresiones como fin de siglo, fini-
secular, por no mencionar el ya excesivamente apo-
caliptico fin de milenio. ES evidente que estas expre-
siones no tienen en si ningun significado; constituyen
mas bien una coartada ante la ausencia de un pen-
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samiento que dé cuenta de nuestro pasado mas re-
ciente y que pueda intervenir sobre nuestro presen-
te. Tienen, acaso, la misma densidad que las reflexio-
nes de Inodoro Pereyra ante cada uno de sus des-
lumbramientos quincenales: "gué contemporaneo
es nuestro tiempo moderno”. Y sin embargo, todos
creemos reconocer en ellas una definicion, una des-
cripcion, o tan siquiera una calificacion de nuestro
0dioso presente.

ES por eso que, asi como para dar cuenta de [0S pro-
cesos historicos ya agotados, se hace necesario dar
un salto que nos permita pensarlos desde otro lugar,
para poder procesar los acontecimientos ocurridos
en 1989 y que dieron fin a esas experiencias, debe-
mos dejar de lado el calendario. Decision gue nos
conduce a una segunda via de entrada a los textos
de Halperin y Hobsbawm: los criterios segun los cua-
les periodizaron y organizaron sus relatos, es decrr,
aquello que nos indica guée historias finalizaron y, qui-
Zas también, qué historias comenzaron en 71989.

Sujetos

Para dar cuenta de los criterios de periodizacion uti-
lizados me voy a ocupar de los sujetos que protage-
nizan sus relatos. Me refiero, claro esta, no a los mul-
tiples actores sociales, politicos y/0 economicos que
los recorren, sino a aguello gue los engloba v los do-
ta de sentido. En el libro de Halperin este sujeto s,
evidentemente, la sociedad peronista a la cual ya me
referi; ahora me voy a detener con mas detalle en la
civilizacion occidental, sujeto del relato de Hobs-
bawm.

A diferencia de la sociedad peronista, de la cual Hal-
perin narra toda su curva vital, Hobsbawm se ocupa
sdio del declive de la civilizacion occidental. ESO ex-
plica en parte que sus caracteristicas no sean del to-
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do delineadas,; solo deja entrever que
ia misma cobro forma en el siglo XIX'y
enumera algunos de sus rasgos: capi-
talista, liberal, burguesa, brillante, ba-
sada en el progreso (podria agregar el
ahora impoliticamente correcto euro-
centrista). Creo que esta eleccion del
sujeto es la que permite entender por
qué gran parte de !os fendmenos re-
memorados carecen de la densidad
nistorica a la que Hobsbawm nos
acostumbrd en sus otros trabajos.
Consideremos un ejemplo que entien-
de como ciave en &l siglo: el enfrenta-
miento entre el nazi-fascismo vy Ia
alianza comunismo-capitalismo. Mo-
mento ciave va que lo que cree que
estaba en juego no era ni un equilibrio
interestatal, ni ias relaciones de fuerza
entre clases 0 grupos sociales, sino al-
g0 mucho mas trascendente: eran los
mayores logros de esa civilizacion los
que eran puestos en peligro por, No sa-
bria como expresario, algo asi como
las fuerzas dei mal o, si se quiere dejar
de lado la moral, fuerzas zhistoricas.
Movimientos politicos que asi como
aparecieron y cobraron vigor en el pe-
riodo de entreguerras, desaparecieron
al ser derrotadas sin dejar tras de si
ningun legado; como si tan solo hubie-
ran sido una ancrmalidad en el trans-
curso historico. Segun Hobsbawm el
ascenso de Hitler habia puesto en pe-
ligro “los valores e instituciones de la
era de la cwvilizacion occidental” (151),
fundamentalmente por su desmesura,
guiada por las pasiones y por la ideo-
logia, mas gue por algun tipo de razén
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0 de intereses. Pero esos movimientos
a todas luces anormales pudieron co-
brar vigor y filtrarse en el proceso his-
torico de la. civilizacién occidental no
solo por la crisis economica, sino tam-
bién por la desidia e impotencia de Ias
democracias liberales, cuyos gobier-
nos no habian estado a la altura de sus
responsabilidades; peor aun, habian
desertado del cumplimiento de su
mandato historico. Este analisis evi-
dencia que el sujeto del relato es la ci-
vilizacion occidental mas que alguno

de sus componentes. Por eso senala -

que se tratd de “una guerra civil ideo-
logica internacional” -salvo en las zo-
nas coloniales- en la cual "(...) el en-
frentamiento fundamental no era el
del capitalismo con la revolucion so-
cial comunista, sino el de diferentes
familias ideologicas: por un lado los
herederos de la ilustracion del siglo
XVIIl y de las grandes revoluciones, in-
cluida naturaimente, la revolucion ru-
sa; por el otro, sus oponentes. En resu-
men, la frontera no separaba al capita-
lismo y al comunismo, sino lo que el si-
glo XiX habria llamado progreso vy
reaccion con la salvedad de que esos
términos ya no eran apropiados” (150).
conceptos que, aungue inapropiados
por anacronicos, no solo fueron utili-
Zados en su momento, sino que tam-
bién son retomados por Hobsbawm
quien no parece haber encontrado
otros mas adecuados. Por eso, aungue
su analisis sea profundo vy los aconte-
cimientos ocurridos en esos anos pue-
dan ser comprendidos, parecen care-
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cer de mayor sentido historico, salvo el otorgado por
ese enfrentamiento entre grupos cuyos intereses
quedaban subsumidos en la ideologia y las pasiones
irracionales -recordemos que la version original del
libro se titula La era de los extremos-.

Ahora bien, que sea la civilizacion occidental en su
momento de declinacion el sujeto de su relato, es lo
que explica la periodizacion realizada por Hobs-
bawm. Porque lo que concluyd en 7982 no fue una
forma de organizacion socioecondmica, la capitalis-
ta, ni el dominio de una clase social, la burguesia, ni
la extension de esta organizacion y de este dominio
en el mundo (fenémenos y procesos que hablan ser-
vido de criterio para periodizar su trilogia del siglo
XIX largo que narraba una épica, la de la construc-
cion del capitalismo por la burguesia y que estaba in-
tegrada por La era de las revoluciones -conocida en
castellano como Las revoluciones burguesas; La era
del capital y La era del Imperio); por el contrario, no
hicieron mas que acentuarse. Lo que considera fini-
quitado son los mejores valores, las formas mas jus-
tas de organizarse y la mas racionales de entender el
mundo propias de esa civilizacion que parecen ha-
Derse ido extinguiendo agonicamente desde la pri-
mera guerra mundial; valores, formas de organiza-
cion social y de comprension que hasta hace muy
poco eran calificadas con un nombre con el cual se
queria indicar su sentido histdrico: progresistas.

Y que el final al que estoy haciendo referencia es de
algo mucho mas trascendental y de mas larga data
gue el de un siglo se puede percibir en el ultimo ca-
pitulo del libro, donde en forma significativa pega un
salto en la forma de percibir la temporalidad al titu-
larlo E! fin del milenio. Su refato de las Ultimas déca-
das no solo describe un feroz individualismo asocial,
SiNo que también esta recorrido por fendmenos and-
micos que transcurren en escenarios apocalipticos,
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como el protagonizado por adolescentes armados
en las “junglas hobbesianas" de las grandes ciudades
(342). Tono apocaliptico que es expresion tanto de su
idea de crisis civiizatoria como de su periodizacion.

 Estado

Decia, entonces, que el sujeto del relato de Halperin
era la sociedad peronista y del de Hobsbawm la civi-
lizacion occidental. Obviamente resulta complejo,
por no decir imposible, tratar de reducir la una a la
otra, aunque la vida de la sociedad peronista coinci-
- daplenamente con la segunda y tercera etapa del si-

_glo XX de Hobsbawm, es decir La edad de oro Y €l
Derrumbamiento. Pero creo que si se puede percibir
un Sesgo en sus analisis que permite enlazarlos y es
el del papel del estado, mas precisamente del estado
nacional. Es que, mas alla de los sujetos menciona-
dos, el final de sus relatos parece estar pautado tam-
bién por la retirada de los estados nacionales del
centro de la escena que habian ocupado hasta en-
tonces.

Hobsbawm le dedica varias paginas al andlisis de es-
ta retirada, causada por la profunda erosion gue su-
frieron, debida tanto a procesos econdémicos y Socio-
culturales, como a la pérdida del monopolio de Ios
medios de destruccion. Por otro fado, el reiato de
‘Halperin puede ser leido no solo como el de la ago-
nia sufrida por la sociedad peronista, sino también
como el de la decadencia del estado argentino como
su actor principal: “En la Argentina del tardio sigio
veinte, la interprenetacion entre el Estado y ese cada

vez mejor consolidado circulo de socios privilegiados

contribuyd a consumar la transicion que redujo al
que habia sido actor central del proceso sociopoliti-
Co, a terreno de batalla y botin para las sordas rivali-
dades entre sus supuestos aliados, a la vez que es-

cenario para los abiertos conflictos po-

liticos de una lucha cada vez mas sal-
vaje. Cuando esa degradacion progre-
siva parecio ya irrefrenable, la gestion
directa por el poder militar vino a ofre-
CEerse como Supremo recurso contra
ella, pero aun ese recurso se iba a re-
velar finalmente ilusorio” (93). Para no
abundar en detalles por todos noso-
tros conocidos -mas bien padecidos-,
solo traigo a colacién que Halperin
considera que fue la hiperinflacion de
1989 la que finaimente puso en evi-
dencia esta degradacion, ya entonces
irreversible.

Esta retirada del estado del primer pla-
no, que pone un punto final a sus his-
torias nos conduce, claro esta, a la ul-
tima de las cuestiones gue quiero
plantear. la politica. £s que ambos tex-
tos parecen compartir una concepcion
similar de la politica, por lo menos en
lo que hace a la suposicion de los es-
tados como sSus actores protagonicos,
ya sea a nivel nacional 0 internacional.
Y, creo que no hace falta que haga de-
masiadas referencias al respecto, la
politica contemporanea estuvo pensa-

da y practicada casi exclusivamente

en su relacion con el estado como lu-
gar o0 espacio de concentracion del
poder.

Politica
A esta altura del articulo, le parecera

evidente al lector que ni Halperin
Donghi ni Hobsbawm se restringieron
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a utilizar sus saberes disciplinares con
los que tanto prestigio han ganado.
- Dos renombrados especialistas en el
siglo XIX que se lanzan, aungue no por
~ primera vez, a examinar su pasado
mas inmediato y su presente. Y no so-
lo lo hacen, sino que son calurosa-
mente felicitados por realizar aquello
que a otros les seria vedado por los
guardianes disciplinares, quienes con-
sideran poco rigurosos e impresionis-
tas este tipo de analisis. Recordemos
que desde el siglo XiX, la historiografia
comenz6 a valorar cada vez mas la
distancia critica del historiador en su
relacidn con los acontecimientos pa-
sados. Esta distancia tenia como obje-
tivo mas obvio, el de impedir Ia conta-
- minacion ideolégica o subjetiva en sus
~ analisis. Pero también se la valoraba
_porque se consideraba que un relato,
ya sea histdrico o ficcional, sélo podia
adquirir sentido cuando por fin se pro-
ducia su desenlace -para poner un
ejemplo cercano a nosotros: existieron
variados motivos por los cuales Sar-
 miento escribié una biografia de Fa-

cundo Quiroga cuando en realidad - =

buscaba entender el fendmeno rosis-
ta; entre otros, pesaba el hecho que la
historia de Quiroga ya habia finalizado
con su muerte ocurrida diez anos an-
tes y habia logrado alcanzar su verda-
dero sentido; no asi 1a de Rosas, quien
en ese entonces no solo vivia, sino
que se hallaba en su apogeo-:

Decia entonces, que el deseniace de
una historia permite reconstruir su tra-

ma: los acontecimientos son reorganizados y los pro-

cesos que la recorren son pensados nuevamente a

la luz de ese final. Esto es efecto de una relectura so-

bre esa historia que suele tener una particularidad: la

de privilegiar aquello que la torna inexorable o, lo que -
es lo mismo, la de opacar los intentos de forzamien-
to subjetivo que la recorren. Lo cual, claro ests, bio-
quea la posibilidad de pensar la politica como practi-
ca transformadora llevada a cabo por sujetos activos.
Desde este punto de vista la politica solo puede ser
pensada de dos maneras, que no son necesariamen-
te excluyentes: la primera la reduce a ser una practi-
ca que administra o gestiona 0 existente; la segunda
la describe como una serie de contingencias mayor-
mente irrelevantes o, en el mejor de los casos, desti-
nadas a producir un desenlace ya mscnpto enelor- _

den de las cosas.

El agotamiento de una experiencia refuerza enton-
ces una ilusion: 1a de Ia necesidad de los procesos
que la condujeron a su 0caso. Y, Creo Yo, esta ilusion
es una de las rémoras gue debemos dejar atras para

construir un nuevo pensamiento sobre lo politico y
sobre lo social. Un pensamiento que aliente la posi-
bilidad de organizar experiencias sin que éstas sean

consideradas soio el resultado de necesidades histo--
ricas; un pensamiento que acomparie criticamente la

construccion de una politica activa y que, en ese sen-
tido, dé cabida a la voluntad de transformacion -con

lo cual, entiéndase, no quiero desconacer los condi-

cionamientos estructurales de una situacion, ni plan-

tear una postura voluntarista-. Este Gitimo argumen-

to nos conduce a fa titima cuestion que quiero plan-
tear a partir de la lectura de los textos de Halperin y
de Hobsbawm: ;cdmo pensar la noiitsca de ese mun-
do yaido?

En el caso de Halperin, ya sefialé que el planteo que
anima su relato es Ia existencia de un desacopie en-
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”'tre_ la economia v la sociedad, punto de partida de Ia

__permanente crisis argentina durante casi cincuenta
 afios. Asi, destaca que "Es precisamente la solidez de
|0 logrado por el peronismo como revolucién social
~ la razén principal para la larga etapa de desgarra-
~ mientos que su gestion iba a dejar en herencia: ha-

bia logrado en efecto crear una sociedad nueva que
 habia adquirido una vida propia y, aungue no tenia

- ~ modo de perdurar, sencillamente se rehusaba a mo-.
rir" (29)..Sencillo rehusarse que, Creo Yo, no es mas
~ que la expresién de la voluntad politica que animo la

_ experiencia argentma de esos afios. Porgue lo que
 Halperin nos esta planteando es que la agonia por él
 revivida, es en verdad una tragedla la tragedsa de la

- po£|t|ca

 La politica parece merecer entonces un lugar de im-
portancia en su relato y as es. Sin embargo, en nin-
glin momento parece en condiciones de modificar Ia
situacién agonica de esa sociedad; por el contrario,
~_solo logra prolongarla en una espiral cada vez mas
- virulenta. Dicho de otra forma: Halperin no parece
creer en la posibilidad de quebrar esa jaula de hierro
“que es la economia, condicionante Gltimo de las ac-
ciones politicas. Imposibilidad a la cual se refirid ex-

plicita e irdnicamente en su charla realizada en el

. Club de Cultura Socialista; 'Creo que no es necesario

- explicar pOr @ué no hablamos mas de dependencia;

- no porgue no crea que haya dependencia. Sino por-
~ que las recetas para escapar de la dependencia re-
 sultaron todas malas y quejarse de la dependencia
es mas 0 menos como quejarse del régimen de llu-
~vias" (Punto de vista, op.Cit., pg. 11) -quisiera yo tam-
bién hacer una ironia, pero no puedo dejar de pensar
- que fa distancia entre la ironia y el cinismo es a ve-

~ces muy corta-. Desde este punto de vista, el desa-

rrollo histérico solo puede ser pensado como inexo-
 rable. Por eso, a Halperin no le resulta extrano que fi-

~ naimente la sociedad surgida al calor de la revolu- "

cion peronista se haya debido resignar

tras admitir su inviabilidad. Estado de
animo que se fue encarnando a lo far-
go de su lenta agonia, y que finalmen-
te cristalizd durante la experiencia hi-
perinflacionaria de 7989 cuando se
produjo una suerte de toma de con-

ciencia colectiva: la Argentina habia

hallado al fin, como el Laprida de Bor-

‘gesen el Poema Conjetural su destino

sudamericano. -

Pero esta concepcién no sélo le per-

" mite estructurar su historia dotandola -

de un final cuyos detalles podian ser
ignorados de antemano, pero su senti- -

~do cltiimo no. También condena a Ia

politica a ser una practica irrelevante.
POr aso en esta historia no hay, no

‘puede haber, dirfa, ninguna épica. Por

un lado la jaula de hierro, por el otro, fi-

‘guras que pueden ser mas 0 MeNos

simpaticas 0 sagaces, pero que en el

- fondo son solo eso, figuras; v, para col-

mo, patéticas y/0 cinicas -qué decir de
Solano Lima anunciando el inicio de

~ una revolucién social desde una Beris-

so de fachada industrial-. La historia
argentina de la segunda mitad de! si-
glo es entonces no solo fa historia de
una tragedia; es algo peor, es “una tra-

‘gicomedia politica® (93) -creo entender

que es esta la razon por la cual Halpe-

rin gusta recordar insistentemente su

lectura del Xvill Brumario de Marx, se-
gun la cual los hombres hacen la his-
toria aunque no sepan qué historia es
la que estdn haciendo; me gustaria
afiadir que los historiadores son quie-
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nes escriben la historia, aunque no
siempre sepan qué historia es la que
estan escribiendo: qué mejor ejemplo
que La Historia Visual de Clarin, escrita
entre muchos otros por el propio Hal-
perin-.

Esta forma de entender nuestro pasa-
do méas reciente cobra mayor nitidez
en su provocativa valoracion de 13 iz-
quierda peronista y no peronista de
principios de los 70'. Experiencia de la
cual su memoria parece retener la ac-
cion armada de determinadas organi-
zaciones, su desmesurada ambicion

de poder y su utilitaria relacion con Pe-
ron, mas gue la movilizacion de masas

que las acompano. En ese sentido, in-
siste en lo fantasioso que fue haberlas
considerado como una alternativa real
de poder. Irrelevancia que ilustra com-
parando lo sucedido en la Plaza de
Mayo el dia que los montoneros se
fueron tras su pelea con Peron, con lo
acontecido apenas un mes despues,
cuando en ese mismo escenario Pe-
ron amago con su renuncia, mientras
que los obreros encuadrados tras sus
sindicatos no se retiraron, pero tampo-
co dejaron de reclamar por un aumen-
to salarial; puja que solo podia seguir
prolongando la agonia de esa socie-
dad pero que también revelaba cuales

eran sus verdaderos dilemas -este re- -

cuerdo de Halperin parece coincidir
con los analisis de Hobsbawm, quien
desconfia de los movimientos contes-
tatarios surgidos en la década del 60/,
a los que considera menores al lado

de la presion ejercida por los asalariados quienes,
por otro lado, tras 20 arios de pleno empleo y de me-
joras era dificil, sino imposible, que estuvieran dis-
puestos a protagonizar revoluciones sociales-. Pero
mas alla de las anécdotas y de los recuerdos sobre
plazas, Halperin propone una discusién que busca
tensar la relacion entre experiencia, memaoria y co-
nocimiento histérico. En ese sentido, destaca que las
preguntas que nos dicta la memoria sobre ese perio-
do no son las Ma&s pertinentes que nos podemos ha-
cer para entender su sentido. No solo en el caso de
la Plaza que simbolizo la ruptura entre Perén y los
Montoneros, que suele ser mucho mas evocada que
la protagonizada por |os sindicatos. También en el ca-
S0 del Proceso ya que, segun Halperiny a pesar de lo
que muchaos creyeron haber experimentado, el terror
de estado no logro resolver el dilema de la sociedad
peronista. ES decir que ni siquiera el mas cruel y sis-
tematico intento de liquidacion de todo aquello que
hacia pervivir a esa sociedad, pudo terminar con ella.
Sélo la hiperinflacion de 7989, una brutal manifesta-
cién de los condicionantes econdmicos que cristali-
z6 en una toma de conciencia colectiva sobre los li-
mites a los que se habia arribado, logro finiquitar esa
sociedad. La experiencia argentina fue entonces tra-
gica -olvidemos por un momento que fue en verdad
tragicomica-, porque tomara el rumbo que tomara la
politica que la tensaba, sélo-podia concluir en &l
cumplimiento de un destino inexorable.

En el caso de Hobsbawm creo pertinente recordar
una vez mas al sujeto de su relato: |a civilizacidn oc-
cidental contemporanea. En ese sentido, parece ra-
zonable que solo pueda valorar positivamente las ac-
ciones de sus clases fundamentales: la burguesia y la
clase obrera destinadas a traccionar la historia por la
senda del progreso. Por el contrario, todas las accio-
nes politicas que no entran en este esquema deben
constituir anomalias, en su mayoria, atavismos. &l
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problema es que su Historia del siglo XX esta recorri-
da por estas anomalias; a diferencia de sus trabajos
anteriores, se producen acontecimientos que no son
tan facilmente integrados a ningun tipo de logica que
dé cuenta del devenir histdrico. A su vez, algunos
prejuicios evidenciados en estas obras previas, apa-
recen ahora sin ningun disimulo.

Recordemos como en Las revoluciones burguesas
dejaba traslucir su simpatia por los jacobinos, unicos
protagonistas que reivindicaba del proceso revolu-
cionario francés, al no existir todavia la clase obrera
destinada a cumplir misiones historicas -por eso
crefa que su dominio durante el perfodo del Terror no
debia ser magnificado ya que, en comparacion con
experiencias posteriores “su volumen de crimenes
[fue] relativamente modesto: 17.000 ejecuciones ofi-
ciales en catorce meses”-, Asimismo expresaba cla-
ramente su total falta de simpatia politica por ios mo-
vimientos campesinos -"El campesinado nunca pro-
porciona una alternativa politica a nadie; si acaso, de
llegar la ocasion, una fuerza casi irresistible o0 un ob-
jetivo casi inmutabie”-; ni por [as multitudes gue no
podia encuadrar en una légica clasista -describia a
los sans-culottes como un movimiento informe de
pequefos burgueses y trabajadores que carecian de
un programa de gobierno o de una aiternativa politi-
ca, y si la tenian, era irrealizable o anacronica: “Lo
“mas que pudieron hacer (...) fue poner obstaculos en
el camino que dificultaron el desarrollo de la econo-
mia francesa desde aquellos dias hasta la fecha. En
realidad, el sans-culottismo fue un fendmeno de de-
sesperacion cuyo nombre ha caido en el olvido (...)"-.

Prejuicios que se potencian cuando ahora, treinta

_ afios mas tarde, v al analizar las revoluciones en el

tercer mundo, destaca su masividad pero senalando
que “No eran ejércitos, sino muititudes, o sea, agre-
gados estadisticos de individuos” (455). Muchedum-

bres que ademas solo podian ser efec-
tivas si formaban parte de una estrate-
gia desde arriba que las encuadrara y
las dirigiera. Concepcion que permite
entender el ligero anacronismo que
comete -apenas un anito- al incluir en
esta serie a "los seguidores del presi-
dente Peron que pedian la liberacion
de su héroe en el famoso Dia de /a
lealtad en la Plaza de Mayo de Buenos
Aires” (456); recordemos que ni Peron
era presidente aun, ni estd tan claro
que el movimiento que pidid por su li-
beracion el 17 de octubre de 1945 ha-
ya obedecido sblo a una estrategia
elaborada desde arriba.

Prejuicios, decia, que se repiten en su
analisis de la experiencia soviética, a la
que previsiblemente critica por la bru-
tal colectivizacion agraria, la burocra-
cia y el régimen de partido anico. Criti-
ca que retoma la tradicion que os ca-
racteriza como fenémenos entendi-
bles dentro de un contexto de atraso,
y que Hobsbawm profundiza cuando
sefiala como sumamente atendible la
"catequizacion” del comunismo por
parte de Stalin, teniendo en cuenta

‘que gobernaba "un amasijo de pue-

blos agricolas y ganaderos cuya men-
talidad era la equivalente de la del si-
glo X! occidental” (389).

Quisiera ser justo. Es posible que
Hobsbawm tenga razén en sus apre-
ciaciones anteriores y, aungue me mo-
lesten, no es algo que esté en condi-
ciones ni que quiera rebatir. Lo que es-
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“toy proponiendo no es una discusion
moral ni de simpatias 0 antipatias por
determinados sujetos. El problema es
otro: como pensar los fendmenos po-
liticos del siglo XX. ES que las revolu-
- ciones, sacialistas o no, ocurrieron en
sociedades mayoritariamente campe-
sinas y los movimientos de masas ur-
banos como el de la Revolucion irani
de 1979 se apartaron de la tradicion de
1789 y de 1917. Pero no solo se produ-
jeron acontecimientos para los cuales
no cuenta con una explicacion teorica
adecuada; tampoco sucedieron los es-
perados. La clase obrera, que estaba
destinada a ser la protagonista de la
historia del siglo asi como la burguesia
la habia sido del XIX, no so6lo no enca-
bezd ninguna revolucion significativa
sino que también se fue debilitando,
sobre todo en Ia década de 1980. Asi-
mismo le cuesta explicar, aungue mas
bien creo gue directamente elude ia
cuestion, los comportamientos irracio-
nales de esa clase, como es el caso de
Su nacionalismo.

Pero no son estos los Unicos proble-
mas que tiene Hobsbawm para pensar
la politica del siglo XX. Asi, aquello que
se habia creido destinado a superar un
estadio -el capitalista- de la civilizacion
occidental, solo logré fortalecerlo. La
experiencia soviética finalmente sirvid
para obligar a reformar al capitalismo
en el momento de su mayor crisis dan-
do origen al estado de bienestar y a Ia
economia planificada; resulté decisiva
para terminar con el nazi-fascismo; y

- fomenté revoluciones en gran parte de las socieda-

des agrarias, permitiendo que se modernizaran y
posteriormente se incorporaran al mercado mundial
capitalista: Parece entonces significativa la periodiza-

cion que realiza ya que su sigio corto casi coincide

con la vida del estado soviético v, no casualmente,
concluye con su colapso. La experiencia del siglo

puede cifrarse entonces en la trayectoria de aquella
experiencia que se guiso destinada a suplantar una
organizacién socioeconomica injusta, pero cuya ver-
dadera mision histérica fue la de permitir su consoli-
dacion y extension por el mundo. :

Astucia de la razon que, al igual que en el relato de
Halperin, condena a la irrelevancia, aunque mucho
mas sutiimente, a las experiencias politicas mas in-
tensas del siglo -como diria Halperin, Hobsbawm nos
propone un ejemplo delicioso de esta condena: ai in-
corporarse Montenegro como parte de [a recién in-
ventada Yugoslavia tras la primera guerra mundial,
sus rusticos “habitantes reaccionaron a la pérdida de
su independencia abrazando en masa el comunismo
que, segun creian, sabia apreciar Ias virtudes heroi-
cas. Lo asociaban también con la Rusia ortodoxa, cu-
ya fe habian defendido durante tantos sigios” contra
i0s infieles turcos (41)-. Y para reforzar este caracter
irrisorio, Hobsbawm plantea, ya no como testigo del
siglo sino como historiador, que en el futuro el en-
frentamiento entre EEUU v la URSS sera considerado
un dato historico menor frente a las profundas trans-
formaciones socioculturales de la época. Conflicto
que equipara a las guerras religiosas de Ios siglos XV!
y XVIl-que, centrales en su momento, hoy nos pare-
Cen menores en comparacion con otros fendomenos
del periodo -se me ocurre como ejemplo el proceso
de transicion entre el feudalismo y el capitalismo-.

En suma, las revoluciones no se prddujeron donde
debian haber ocurrido, no las protagonizaron quie-
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nes estaban destinados a hacerlas y, obviamente, tu-
vieron consecuencias inesperadas, muchas de ellas,
contrarias a sus propositos. Creo que es por €so que
Hobsbawm, aunque muy a su pesar, también cons-
truye una version tragicomica del pasado reciente.
Relatos tragicomicos, el de Hobsbawm y el de Halpe-
rin, gue no hacen méas que interrogarnos sobre nues-
tra actual capacidad de pensar la politica que animé
~ las experiencias por ellos recreadas.

' Final (abrupto, abierto y triste)

Es muy probable que la lectura del articulo le haya -

provocado al lector una sensacién de desencanto -
quizas le haya provocado otras también: fatiga, indig-
_nacion, condescendencia-. Repasar [os relatos de
~ Hobsbawm y de Halperin nos hizo recordar, quizas
-~ con impudicia, nuestra actual desnudez. Se acuer-

dan, no: hasta la buenota de Mafalda decia que te-

niamos que cambiar el mundo antes que el mundo
~ nos cambiara a nosotros. Bueno, demas esta decir
‘que no logramos ni interpretar ni transformar el
mundo. ES por eso que no creo poder hacerle supe-
-~ rar al lector esa sensacion amarga.

En otro momento habria concluido con criticas hacia

 Halperin y Hobsbawm, acompafadas por una encen-

~ dida declaracion de fe segun Ia cual todo seria tan
~sOlo una zozobra pasajera ya que, finalmente, el
mundo acompanaria nuestros deseos. No estoy en
condiciones ni tengo la mas minima intencion de ha-
_ cerlo. Pero si creo necesario criticar todo aquelio que
sigue pesando sobre nuestras practicas, nuestros
discursos y nuestras conciencias y que nos impide
avanzar en la construccion de una politica que se
quiera transformadora, es decir, gue pueda intervenir
- en nuestro presente. En ese sentido, permitaseme re-
cordar de otra manera que la de Halperin al Marx del
 XVill Brumario, para quien "La tradicion de todas las

generaciones muertas oprime Como
una pesadilla el cerebro de los vivos™.

Entre esas tradiciones se encuentran,
claro est, las interpretaciones de las
experiencias polfticas a las que estuve
haciendo referencia. [nterpretaciones
que nos oprimen no porque sean mas
0 menos ajustadas a la realidad y/o
moralmente buenas 0 malas, sino por-
que pertenecen a un mundo que ya no

- es el que habitamos. Legado sobre el

cual tenemos entonces que decidir Si
ahora nos sirve o si constituye sélo un
estorbo que nos impide seguir avan-
zando. En relacion a los estorbos, creo
que da sobrada cuenta el articulo, mo-
tivo por el cual me voy a referir a la
otra alternativa. Dejando de lado o ob-
Vio -un mejor conocimiento del pasa-
do-, creo que estos, los libros de la
buena memoria, NnosS pueden Servir
constituyen una excelente muestra
del estado actual de nuestras formas
de entender el mundo, pero no tanto
por aquello que plantean agudamente,
sino mas bien porque evidencian todo
aquello gue no estan en condiciones
de pensar. Y, demas esta decirlo, éste
no es un problema de ellos, los auto-
res, sino de nosotros, sus lectores.
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NO es necesario recordarle al lector la importancia que damos a esta seccion

de charlias. En este numero transcribimos una entrevista que algunos de Ios edi-

tores de La Escena Contemporanea le hicieron a Alberto Piccinini.

Piccinini es -contintia reconociéndose como tai- un obrero industrial ydmgente
sindical metaltrgico, de la zona de Villa Constitucion. Aquella zona fue, a princi-
pios de los arios 70, un importante foco de conflictos obreros y en efla emergio

Piccinini como sindicalista antiburocratico, enfrentado a la conduccion nacional
de la UOM. En 1973, la burocracia miguelista es derrotada en elecc:ones % WIa 9

constitucion adquiere un aura ejemplificadora.

No fue la Unica vez que aparecio como sintoma de la época: en 1991 Acrndar (!a :
mas importante de Ias empresas de la zona) comenzo a implementar ia ﬂemb:— _

lizacién laboral y la tuvo que discutir con el sindicato. -

Quisimos hablar con Piccinini por esas historias, pero tambien para reflexionar |

sobre las posibilidades y limites de fa organizacion sindical en este momento.

De todo eso -ef pasado, el presente, la incerteza de lo que vendra- se trata en.

ias pagmas s:gu:en tes.
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| Entrevista a Alberto Piccinini
| por Diego Sztulwark, Maria Pia Lopez y Javier Trimboli

Mi inquietud es averiguar cual es la escala de valores de los jovenes de hoy. Saco
una comparacion, aun sabiendo que son épocas distintas, con lo que fue mi ju-
ventud de obrero metaldrgico. Tiene que ver con el medio. Yo cambio de vida y
cambio en la forma de pensar el mundo a traves de la militancia, como muchos
_ Qtros trabajadores industriales. Tenia escuela primaria, nada mas, porque empecé
~ a trabajar a los doce afios como empleado. Despugés entré en una fabrica meta-
lirgica, en el ano 61. En esa época ser un obrero metalurgico era jerarquizarse
porgue te permitia progresar, tener tu familia, tu casa, tus comodidades. Habia al-
~guna posibilidad de progreso. Todavia un trabajador podia tener un nivel de vida
digno. Pero yo era un obrero metalurgico individualista. Toda esa etapa de conflic-
tos, la del Cordobazo y las grandes manifestaciones populares, influyd en miy en
mucha gente. Nos hizo cambiar, nos politizd y nos hizo ver otro mundo diferente.
Entonces para nosotros ser un militante era un orgullo.

~ Pero hoy, después de la tremenda derrota que sufrié el campo popular, sin duda
tenemos una realidad distinta. Me pregunto, entonces, cuales son [os objetivos a
alcanzar de los jovenes, cual es la escala de valores, qué es o gue les importa,
cual es el nivel de protagonismo que piensan tener. Yo creo que hay una gran re-
- serva que no aflora por todas las consecuencias que sufrimos por |a represion y
por la derrota. Por ahi uno descubre jovenes con inquietudes, con ganas de ha-
~ Cer cosas, pero es como que Son muy Pocos 10s ¢asos, no es eso lo que se impo-
- ne. Los chicos estan muy influenciados por la violencia, la bebida y las drogas. No
hay contencion de la sociedad, porgue el chico que no puede trabajar ni estudiar
'y a Su padre de repente lo echan del trabajo, ese chico no tiene opciones. Mi in-
. quietud es si los jovenes se preguntan, Si creen que son capaces de modificar la
realidad o si nos van a seguir echando la culpa a los padres. Asumo que hay par-
te de responsabilidad de los padres. Aca hay muchos que a sus hijos después de
la represion les dijeron: “Cuidado, no te metas en politica”. Pero no se dan cuen-
ta de que los hijos si no se meten en politica estan en cosas peores, como es la
cuestion de la violencia y de la droga. No hay un futuro, un incentivo que los mo-
vilice. Esta bien gue los chicos se movilicen por un conjunto musical, pero des-
pues tienen que seguir pensando, ver como transforman esta realidad. Y funda-
mentalmente cual es el papel que juegan como individuos. Creo que hay una ten-
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dencia de la gente, del ser humano en general, a creer que vino a este mundo pa-

ra disfrutar de las cosas que estan hechas y no se ven comprometldos con ios_ 28

: problemas como si no les perteneueran

VOS decias que, de algtn modo fue el clima de la epoca el que te Ilevo a cam-
_brar tu vida o tu forma de ver el mundo = Bz :

Yo me confieso un obrero metaifzrgico individualista y, ademas, un poco ignoran-
te. Mi padre era un laburante, viviamos muy humildemente. EramOs de un puebli-
to de Santa Fe que debia tener quinientos o seiscientos habitantes y que solo Vi-
via de tareas rurales, de juntar papas 0 maiz. Mi padre trabajaba en la cosecha. En
el afio 50 nos vamos a Villa Constitucion, porque empiezan a instalarse las fabri-
cas metallirgicas y pasa a ser una situacion diferente. Mi suerte fue que nunca es-
~ tuve sin trabajo: de los doce a los quince afios trabaje en una soderia, sali de esa
- soderfa para entrar en una casa comercial en la que me pagaban mejor, de ahia
|a fabrica. Era una etapa de pleno desarrollo, en la que por lo menos no habia de-
socupacién. El que queria trabajar, trabajaba. Ademas era una epoca de auge po-
litico. Habia comparieros obreros que habian sido despedidos y seguian militan-
do: ellos me ayudaron a salir de mi ignorancia. Me acuerdo de un compariero que
cuando yo andaba medio remiso y decia que no se podia hacer nada, que la gen-
te te saca el cuero cuando sos delegado y que los dirigentes sindicales son co-
rruptos v te entregan; me acuerdo que me hizo una pregunta que incidio en mi
conciencia: “y vos gue sos honesto, .que es lo que haces? Porque vVos como tra-
bajador estas disfrutando de las ocho horas, del aguinaldo, de las vacaciones, un
montén de beneficios que le costaron la vida v la libertad a mucha gente”. Ahi le
pego a mi cont:[encxa y desperte, felrzmente Sali delegado y empece a compro-
meterme. iy :

Ahora, evfdenremente- habia algo en particular, porque ser' de!egadri de la
UOM en esa epoca y no ser peronista y no estar con Lorenzo. ¢oue habia ahi,
qué fallaba? : : E -

Bueno no, no. Quiero aclarar algo, yo era peronista. Yo digo, para rheterle Cizana a :
los companeros peronistas, que fui peronista hasta que empece a pensar.

;i Hasta qué arfio fuiste peronista?
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- Hasta que fui delegado metallirgico. Pero no era un peronista militante, era pero-

" nista porque mi viejo decia que Perdn les habia dado a los trabajadores lo que no
les habia dado nadie. Mi primer par de zapatos me los dio la Fundacion Evita. Y a
 Evita sigo reivindicandola. Cuando empecé a meterme en la UOM, todos decian
“aste es zurdo, este es zurdo”, y por eso siempre le digo a Lorenzo que soy zurdo
porque ellos me hicieron zurdo. Tanto me lo dijeron que me convencieron. Y aht
empiezo a tener contacto con tendencias de izquierda que me empiezan a pro-

veer de elementos de analisis.

- ;Qué tendencias?

Primero llegd Vanguardia Comunista, los maoistas; después cayeron todos: Poder

- Obrero, Ia JP el ERP el PRT. Me ensefiaron mucho, aprendi mucho; aunque los exa-
menes finales los vivi en la carcel. La carcel da el tiempo suficiente para pensar,
razonar, aprender; lef como nunca habia leido en mi vida. Hoy me sigo reivindican-
do como de pensamiento de izquierda, porque mas allé de lo que haya pasado en
al mundo y con el socialismo real, creo en la posibilidad de un sistema mas justo.
Lo mas importante para mi fue que empece a aduenarme del conocimiento. Em-
pecé a analizar como estaba constituido el poder, empiezo a descubrir mi identi-
dad y a valorar a mi viejo como laburante y a mi abuelo que vino a la Argentina a
principio de sigio a matarse de hambre. A encontrar mis origenes y a sentirme or-
gulloso de ellos. Yo no te puedo decir gue sea marxista, si me dicen "explica logue
es el marxismo”, no lo sé explicar. Lo que s& es que el materialismo histérico y el

- materialismo dialéctico me dieron algunos elementos para analizar la realidad, pa-

- ra poder pensar como esta constituida una sociedad, para poder ver como se dis-
tribuyen los ingresos. -

Mas alla del problema del poder y de la injusticia a nivel global, vos tuviste pro-
blemas con el poder sindical. ; Querés contar un poco el tema de la Lista Ma-
rron y el enfrentamiento en Villa?

En la década del 70 habia una fuerte influencia de grupos de izquierda que lleva-
ban adelante en sus trabajos una lucha contra la burocracia sindical. Yo empece
‘a repudiar los manejos de la burocracia y me identifiqué con sectores de la opo-
sicién que habitualmente ellos llaman zurdos. &l que no estaba de acuerdo con [a
" burocracia, era zurdo. Empezamos a organizarnos. Vuelvo a destacar que era una
etapa en la que habia un auge politico muy importante. No podemos desconocer
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la influencia de la revolucién cubana en toda Latinoamérica y la creacion de nue-

vos grupos de izquierda. Esto nos obligaba a nosotros a organizamos. En el 690 -
70, yo era delegado y hubo un confiicto frustrado, en el que perdimos, en alguna

medida, porque la dirigencia sindical nos habia entregado. Nos quedd una deuda
pendiente: teniamos que organizarnos en Villa para tener un sindicato elegido por
los compafieros y no puesto a dedo. Ademas en ese entonces no teniamos obra
~ social, nos pagabamos una pre-paga, una mutual. Esas fueron las reivindicacio-

nes: democracia sindical, para elegir nuestras autoridades de la seccional, dejan-
do de lado los procedimientos de la burocracia, promaoviendo las discusiones, las

asambleas, tratando que los trabajadores jugaran un rol mas activo, y obra social.
Eramos un grupo clandestino hasta que en el 73 empieza a aflojarse la dictablan-
da. Le digo asf porque los comparieros que habian estado presos en la época de -

Lanusse me decian que aquello en comparacion con lo que estaban viendo en el

76 era la dictablanda. A partir del 73 nos organizamos mas publicamente y elegi-

mos delegados por sector. Ganamos el cuerpo de delegados y la comision inter-
na de Acindar. Le ganamos a la burocracia. Después viene el 16 de marzo del 74,
cuando tomamos |a fabrica porque nos quisieron expulsar. Ya faltaba poco para
elecciones en el gremio e iban a normalizario después de tanto tiempo; entonces
‘quisieron tratar de no hacer las elecciones en Villa Constitucion porque sabian
que ganabamos nosotros. La seccional de al lado era de Lorenzo Miguel y bueno,

modestia aparte, mucha gente no creia en lo que estdbamos haciendo y decia

~“no, no les van a poder ganar”. La clUEStion Tué Gug irrumpimas con una nolitica
de participacion de la gente y ganamos las fabricas vecinas. Con la toma de féabri-
cas empezamos a conformar una agrupacion que se llamé "7 de septiembre” (el
Dia del Metallrgico) “Lista Marron”. Entonces, con la toma de fabricas exigimos a
la burocracia elecciones. Después de muchas luchas, de muchas idas y venidas,

las conseguimos en el 74. Y ahi ganamos las elecciones por primera vez en la sec-
cional de Villa Constitucién. Ganamos con el 66% al 34%, éramos la (nica seccio-

nal opositora.

~ Asumimos la conduccion del sindicato el primero de diciembre del 74. A todo es-

to Perdn va habia muerto y los grupos lopezrreguistas habian empezado a matar
companieros. Tuvimos el sindicato diciembre, enero, febrero, hasta el 20 de marzo,
fecha en gue un operativo manejado desde el Ministerio del interior copo toda la
zona industrial, desde Zarate hasta San Lorenzo (pasando Rosario), haciendo cen-
tro en Villa Constitucion. Un operativo tremendo, con cientos de comparieros de-
tenidos. En Villa practicamente tomaron la ciudad. Comision Directiva, delegados,
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activistas, nos metieron presos a todos y nos acusaron de estar planificando un
complot subversivo contra el gobierno de Isabel Peron. A pesar de que la mayo-
ria de la dirigencia estaba presa, la gente rehizo un comite de lucha y logré man-
tener una huelga de sesenta dias que fue quebrada a sangre y fuego, matando
comparieros. Despues que nos lievan a nosotros empieza |a represion fuerte, por-
que hasta ese entonces nos habia puesto un par de bombas, pero nunca habian
matado a ninguin compariero. La noche que mataron a Ortega Pefia, metieron una
bomba en el local de la Lista Marrén y en |a pared de al lado escribieron “Ortega
~ Pefia ya muri¢, queremos a Breus"”. Breus era un gerente de Acindar que habia se-
cuestrado el ERP y por el que pedia rescate v el pliego de condiciones. Te aclaro
que nosotros -yo personaimente- puteamos mucho contra esa accion, porque
veiamos que la gente del PRT venia a avasallarmos y a implicamos en su politica
cuando nosotros no la compartiamos. Habia algunos comparieros que la compar-
tian y otros que no. Pero, hasta ahi no habian matado a nadie. Nos meten presos
a nosotros; después, por la resistencia, muere un compariero en una marcha, le
pegan con una granada de gas; a los veinte dias levantan a otro companeroy le
prenden fuego junto al auto. Durante el gobierno de Isabel era una represion pa-
“ra meter terror. Por ejemplo, una vez levantaron a dos companeros y una aboga-
da: los encontraron mutilados. No sélo los mataban, sinc que los mutilaban. Eso
fue el lopezrreguismo, las Tres A: imaginate el terror que metieron. Después vino
el golpe militar asi que estoy preso desde el 20 de marzo del 75 hasta el 24 de
marzo del 81; a fines de julio del 80 sali con libertad vigilada. Estuve un tiempo en
Villa buscando laburo, vendi seguros y no encontraba nada, hasta que en el 83 me
pude enganchar en un taller de Alcorta (que es una localidad cercana a Villa) pa-
ra poder recuperar mi condicién de afiliado metalrgico. '

Pero no te fuiste de la Argentina.

No, no. Sélo de viaje, porque me han invitado a muchos lugares. Sali y volvi. La
cuestion es que empezamos a organizamos clandestinamente hasta que en di-
ciembre del 82 hay un paro de la CGT. Yo todavia estaba fuera del gremio vendien-
do seguros. Los metalurgicos de Villa iban a trabajar y entonces viene un viejo mi-
litante y me dice “che, Pichi, una vergiienza que los metallrgicos vayamos a tra-

_ bajar mafiana. Somos los Unicos que trabajamos en Villa“. Nos organizamos con
tres 0 cuatro compareros y en el turno de las catorce fuimos a parar el colectivo.
Ahi me reencontré, me reencontré masivamente con los comparieros. Tal es asi '
que cuando subo al colectivo no conocia a nadie, habian pasado siete anos. Los
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empiezo a arengar pero miraba y seguia sin reconocer a nadie. Hasta que saltd
uno: “jPichil” y ahi me relajé y los convenci de que bajaran para debatir. Paro el

otro colectivo, bajaron, cayo la cana y me quiso llevar; y vos sabés que los com-

pafieros no me dejaron llevar. ;Que es lo que te recompensa? Esas Cosas te re-
-~ compensan: gue los companeros se hayan parado y no hayan dejado que la ca-

~ na nos lleve. Hicimos una asamblea, se decidio no entrar a trabajar y empezamos
a organizar la agrupacion que llamamos “6 de diciembre” y la Lista Marron. Hasta
que vuelve la burocracia, perdén, la democracia. (Risas) Alfonsin asume el saba-

- do 10 de diciembre, el lunes ya estdbamos organizados en la puerta de fabrica pi-

diendo la reincorporacion. Después nos fuimos al sindicato, a pedir la entrega del
sindicato. Pasaron diez o quince dias hasta que fuimos quinientos 0 seiscientos
comparieros y los obligamos a renunciar a los alcahuetes de la dictadura. Lo pu-
sieron a Brunelli como Coordinador, en un mes llamd a una eleccion en Villa y ga-
namos por el 82% de los votos. Despues, en noviembre del 84, se hacen eleccio-

nes en todo el pais y ganamos por el 87% de los votos. Desde ahi segmmos Fe= |

nando elecciones y ahora estamos aca, peleando con la CTA.

En el 71, 72 se da ese debate famoso entre consejos de fabricas, sindicatos,
erc... '

Esa era la etapa en la que nosotros todavia nos estamos organizando clandesti-
namente. -

(FuUe en ese momento cuando se dio la discusion acerca de si organizarse co-
mo consejo o como sindicato...? - ' :

No. El tema era organizarse al margen de la burocracia sindical, para combatiria.
Y dadas las condiciones politicas, teniamos que organizarnos clandestinamente,
porgue al que detectaban lo echaban. Haciamos propaganda escrita. Empezamos
tres o cuatro pero después la agrupacion se fue extendiendo, hasta que en €l 73
volvi6 la democracia y salimos a la superficie.

};Vos en el 73 estabas en el FAS?

- No, mira, yo era simpatizante; s6lo fui a un par de reuniones del FAS: una en Ro-

sario y otra en Cordoba. Siempre me caractericé por tener una actitud abierta con
todos los grupos. Ademas era muy tierno, recién hervido. A mi me toco una etapa
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muy vertiginosa: delegado de base, comision inte - : .< epente toma de fabri-
cas, hablando ante miles de companeros cuando no estaba acostumbrado a eso.
Tosco para mi fue un punto de referencia, fue y sigue siendo. Era el prototipo de
dirigente que yo queria ser. A pesar de que sdlo o trate un afio y pico, fue un re-
ferente muy fuerte, que me impacté mucho. Porque conoci a otros referentes y

no todos eran iguales.
;A qUé otros conociste?

'~ salamanca, el mismo Ongaro, Di Pasquale que despugs fue secuestrado. Referen-
tes importantes, pero el Gringo Tosco tenia otra personalidad. Tenia la caracters-
tica del tipo que sabe y que esta lleno de humildad, del tipo que te ensena. Con

~ su actitud me ensefid lo que debe ser un dirigente; con su actitud de compren-
si6n hacia el compafero nuevo, de ensenarte sin humillarte. Y hasta el dia de hoy
estamos peleando por un sindicalismo diferente. Yo tuve suerte porque cuando
sali de la carcel tuve mucha solidaridad. He viajado, me he encontrado con €osas
que te devueiven las ganas de creer en las personas. Una vez, por ejemplo, me lle-
varon de Canada a Cuba a un seminario de sindicalistas. Fui a contar la experien-
cia de villa y, cuando terming, vino gente a abrazarme, con iagrimas en 0s 0j0s
por lo que estaban sufriendo los comparieros en Argentina. ES muy feo no creer
en la gente, mas alla de que hay ser realista y reconocer que hay algunos hijos de
puta; en general, lo que a mi me mantiene es creer en la gente. Y en la medida en
que uno es capaz de ver cuantos defectos tiene, cuantos errores comete, te vol-
vés un poquito mas condescendiente en I0s juicios a los demas. A veces Somos
intolerantes, y esto ocurre dentro del campo popular, dentro de la UOM de Villa
constitucion y de ia CTA, dentro de todos ios grupos humanos. |

El otro dia, conversabamos -entre nosotros- de la experiencia de los 90, de la
reconversion de Acindar. E! sindicalismo de los 70 no te preparaba para €so,
inoz?

Eso es lo que yo rescato de mis viajes, de mi contacto con sindicalistas europeos
y de otros lugares. Aca, en los paises subdesarroilados, fa cosa viene un poquito
mas atrasada de lo que se da en Europa. El contacto con esos sindicalistas me
permiti® munirme de conocimientos para entender a dénde iba ia cuestion pro-
ductiva. Me permitié y nos permitio ver la cuestion de las transformaciones. No
abandonar los principios de un sindicalismo combativo, de un sindicalismo gue no
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entrega los derechos de los trabajadores, pero también de adaptarte al momento
“que estas viviendo, a la situacion y a la relacion de fuerzas. Funclamentatmente a

entender lo que es la relacion de fuerzas. Porque hoy, en Ia situacién econémica
que vive el pais, no es posible aplicar las medidas que aplicadbamos en el setenta

“y pico. No en vano han reprimido como reprimieron, no en vano no han dudado
en destruir el aparato productivo con tal de debilitar el poder de los trabajadores
y SU Organizacion. Esto obliga a rever el pensamiento, a ver como son los cambios
que se estan dando en el mundo, sin dejar de luchar por las reivindicaciones. El -

problema es que los trabajadores estamos atrasados, porque los cambios se fue-

- ron dando y nos quedamos con la derrota del campo popular y con un sindicalis-
mo burocratico que nos impidio prever acontecimientos. Esa fue la ventaja que
tuvimos nosotros cuando discutimos las reconversiones de Acindar. No pudimos

evitar la reconversion, pero si una derrota desastrosa gue nos hubiera sacado del
medio. Para nosotros fue el mal menor, nos permitio una salida decorosa. La re-
conversion se hizo durante dos anos, con planes de retiro voluntaric que no de-

jan de ser despidos; dentro de una situacion adversa, evaluamos pagar el menor
costo posible. Ya que no podiamos transformar |a realidad, teniamos que tratar de
conservar los beneficios y [0S derechos que todavia manteniamos vy preservar la

organizacion sindical. Hay comparieros que piensan que ante un conflicto es to-
do 0 nada y la experiencia nos dice que el 99% de esos conflictos de todo o na-
da, es nada. Nosotros no compartimos esa filosofia. Creemos que en la forma en

la que estamos peleando, resistimos y logramos cosas. Primera, que la situacion -

no sea peor que la que estamos; si retrocedimos que no sea tan espantosamen-
~ te como retrocedieron en algunos lugares. Ademas seguimos en pie, luchando,
peleando por organizar la CTA que defienda a los trabajadores. Mientras tanto, las
politicas uitras (el todo o nada) han dejado un desastre. Companeros desampara-
dos. Entender esto nos permitié no echarnos Ia poblacion en contra. Si deciamos
que no queriamos la reconversion, nos iban a acusar de que no queriamos los
cambios y las transformaciones que permitian ef desarroflo y la existencia de Ia

empresa, porgue si no la empresa tenia que cerrar. Entonces dijimos que no era

verdad lo que decia Acindar; explicamos gue no nos oponiamos a los cambios y

a la transformaciones, sino a perder nuestro derechos y beneficios. Queriamos

discutir para que estas transformaciones también redundaran en beneficios de
los trabajadores, porgue se supone que en un mundo civilizado, si hay moderni-

“zacion debe haber un mejor nivel de vida y eso no se estaba dando entre los tra-

bajadores. Discutimos como se reparten los recursos. Porque si apelamos al todo
0 nada, quedamos ante la gente como los que otra vez causan conflicto y no da-
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mos solucion a los compafieros; y la cuestion no es producir el conflicto, sino so-
~ lucionar el problema al compafiero. El conflicto es la ultima salida, la salida deses-
' perada cuando ya no tenés otra cosa. El asunto es si podés mantener la relacion
~ de fuerzas que te permita seguir peleando. s lo que no entienden los comparie-
ros de los grupos radicalizados. No [o entienden. Yo formo parte def campo popu-
 lar, del que perdi6 la batalla. O sea, que ahi no hay dudas. Muchas veces tenemos
_discusiones muy dsperas con estos grupos porgue te corren por izquierda. Yo no
-me olvido de que las organizaciones armadas (se comprobd perfectamente) fue-
~ron infiltradas hasta los huesos. Acé perdimos vidas valiosas y reivindico a los que
cayeron, a los que se equivocaron, pero lucharon y dieron su vida. Pero no estu-
~ ve ni estoy de acuerdo con esa politica. Los reivindico, pero no comparto esa me-
todologfa, porque nos lleva a combatir en el terreno en que el enemigo es mas
poderoso. Estas eran las discusiones que yo tenfa con los compareros de [as or-
ganizaciones armadas. Porque en esa época el que no estaba de acuerdo con la
lucha armada era un cagon. En las discusiones yo les decia: “companeros, uste-
des ;quiénes son? Juancito, Pedrito, el gordo y el flaco. Son clandestinos, pero no-
~ sotros estamos aci en Villa Constitucion. Estamos nosotros -legaimente- con
- nuestro nombre y con nuestra familia. Entonces, ustedes producen una politica
de este tipo, secuestran a un gerente, a un jefe y l0s tipos vienen y nos secues-
tran diez comparieros y te matan veinte. Yo no estoy de acuerdo con esa politica.”
~ Sl estaba de acuerdo con la necesidad de que tuviéramos grupos de autodefen-
~ sa, porque tenias que prepararte frente a las Tres A. No reniego de eso. Si no es-
taba de acuerdo con la politica de las organizaciones armadas, no era por una
~ cuestion simplista de que uno se opone a la violencia, aun cuando yo no quisiera '
_nunca tener que matar a nadie; sino por una cuestion de inteligencia. €S lo que '
les decia a los servicios de inteligencia cuando me venian a interrogar en la car-
cel, porque a mi me pinchaban con que estaba ligado a 10s grupos armados: “Us-
_tedes saben, ustedes me conocen, saben que yo soy un laburante desde los do-
~ ce afios. Tienen todos los antecedentes. Y si no me creen que es por una filosofia
que estoy en contra de la violencia, créanme -por Io menos- porque no soy un bo-
ludo.” Porque yo no puedo adoptar una politica donde voy a salir perdiendo, ya
que en la violencia soy mucho mas vuinerable que estos grupos que vienen de
afuera. Si no me agarran a mi, agarran a mi familia, a mi hermano, a mis padres, a
mi sobrino y lo matan. Me identificaba entonces con los suefios y los sentimien-
tos de los comparieros que estaban en la lucha armada, pero no con su politica.

Vieron el compariero que se fue, el que me dio el portafolio: Zoilo. Compartimos
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el mismo pabellon cuatro anos y siete meses. El Zoilo era del PRT. jLas peleas que '
teniamos cuando llegué a la carcell Hoy es de mis mejores amigos. Los mejores

comparieros, los mejores amigos 10s conoci en la carcel. Ahi estas en un pabellén, -
24 horas del dia, donde vos comias, limpiabas, ibas al bano, te banabas y te cono-

cias todo. Te conocian cuando el guardia te apretaba y vos te cagabas o te la ban-
cabas. Todo. Entonces, yo reivindico la amistad con sos comparneros, con los gue

tenia diferencias politicas. Después la convivencia y todo nos herman6 y creo que

se han hecho sintesis. Hoy nadie discute que fue una cagada la lucha armada por
los costos que se han pagado. No porque persiguieran objetivos criticables, no,
eran objetivos validos. Lo que pasa es que, por ejemplo, hoy estamos pagando los
costos de esa derrota. Porque, si de l0s 30.000 desaparecidos y muertos hubiera
quedado un tercio, hoy serian diez mii cuadros que estarian haciendo politica. Y
hoy hay una orfandad de dirigentes politicos muy grande. Entonces, no es casua-
lidad lo que nos esta pasando ahora. Son las consecuencias de una derrota muy

grande, la desaparicion de cuadros muy importantes. Cuando uno hace politica, la -
discusion es mucho mas profunda. ASumo que Yo era un ignorante, pero me da-

ba cuenta por una cuestion de sentido comun. Discutia con los comparieros de la
lucha armada también por el liberalismo que tenian en su organizacion. Los ser-
vicios los dejaron un tiempo, hicieron todo el trabajo de inteligencia y cuando em-

pez6 la represion fue tremenda. Lo aclaro porque en alguna charla o en alguna

presentacion de libros he tenido roces y enfrentamientos con algunos compane-
ros, algunos ex presos. Reivindico toda la lucha de los afos setenta, 0 sea, toda la

tension, los suefios, las esperanzas, creo que eso sigue siendo valido, sigue vigen-

te. Pero tenemos gue aprender de [os errores cometidos en el pasado. No pode-
mos volver a cometerlos. Y esto es bueno gue lo tengamaos en cuenta porgue hoy
se siguen cometiendo errores. £l asunto es no entender cuél es la politica adecua-
da. Por ejemplo, a veces no entender que no todas las funciones son iguales. Que
las Madres tengan una determinada politica, no quiere decir que los sindicatos
tengan gue hacer [o que hacen las Madres. L0 que hacen las Madres esta bien
porgue son Madres, ellas nunca tienen que dejar de reivindicar la memoria de sus
hijos y de acusar a sus asesinos. Ahora bien gue nosotros apoyemos, no quiere
decir que tengamos gue dedicarnos a hacer lo que ellas hacen. Nosotros tene-
mos obligaciones, concretamente, hoy. NO solo honrar a los muertos, sino tam-
- bién atender a los vivos y dar respuesta a los problemas que tienen los trabajado-
res hoy. .

- ;COmo definirias eso de “politica adecuada” de los sindicatos?
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Creo que hay distintos lugares y distintos tipos de politica. Te repito, que una Ma-
dre haga la politica que hacen las Madres esta bien, pero si los sindicalistas nos
ocupamos de lo que hacen las Madres estamos desatendiendo 1as necesidades
mas urgentes de la gente: la defensa de la fuente de trabajo y de las condiciones
de trabajo, la salud, la obra social, ese mentdn de cosas gue la gente reclama ya.
El mejor homenaje que les podemos hacer a los comparneros caidos es cambiar
la sociedad o combatir fa injusticia. Porque si hablamos de los comparieros y no
logramos -en la practica- un resultado, va a ser todo verso. Y ademas, hay un de-
talle {y esto lo digo serenamente, porque algunos se enojan): no subestimar al
enemigo. £l enemigo lleva afnos en el poder. Por lo tanto tiene medios y estructu-
ra suficientes como para boicotear y abortar cualguier movimiento incipiente de
liberacién. Porque una organizacion sindical o popular cuesta muchisimo armarla
pero es muy facil romperia. Y una de las formas de romperias es llevando siem-
pre al maximo todas las reivindicaciones. Es decir: “revolucion ya, manana”“. Vos
ya sabés gue mafiana no vas a tener revolucion, sino una derrota. ;Y por qué di-
g0 esto? Porgue los grupos de inteligencia todavia siguen operando. Si demostra-
- ron que en la época de las organizaciones armadas se pudieron infiltrar, hoy lo ha-
cen mas facilmente. A los cuadros de los servicios de inteligencia te ios meten en
la fabrica 0 en un movimiento popular. Es facil en el primer momento lievar pos-
turas radicalizadas, después viene la derrota. Esto lo digo para que se analice, pa-
ra que se piense. Por ahi, algunos se enojan y dicen que yo los acuso de ser de
I0S servicios. Pero, a veces juegan para los servicios, conciente 0 inconcientemen-
te. Terminan atacandonos a nosotros, que yo soy un burdcrata. Yo estoy en con-
tra del pensamiento totalitario, sea de izquierda o de derecha; toda la vida voy a
pelear contra el fundamentalismo y el sectarismo. A lo mejor tengo diagramado
ya mi papel de opositor, pero si hay injusticia en Cuba no las apruebo y yo a Cu-
ba y a los cubanos 10s amo, pero no voy a justificar la persecucion, |a tortura, pa-
ra mantener un régimen. Si no veamos |0 que paso con la Unidn Soviética, con el
socialismo real. Veamos 1o que hizo Stalin, lo que construyd... Tampoco quiero eso.
Muchas veces los comparieros de organizaciones radicalizadas se creen duenos
de la verdad y si no estas con ellos, te sacan un volante. Algunos -los mas livia-
nos- te dicen que sos timido, que tenés miedo; otros te dicen que sos un traidor.

- En relacion al tema de Cuba, ¢ por qué decis que amas a 10s cubanos si pen-
$as que hay tortura?

Puse un ejemplo. Te dije que amo la revolucion cubana. He tenido la oportunidad
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de estar un par de veces en Cuba y admiro a ese pueblo. Siendo un pueblo chi-
quito cerquita del monstruo, habiendo pasado todo las que paso, habiendo pasa-
do lo que paso en el campo socialista, sigue resistiendo... los admiro. Ahora, esto | '

no quiere decir que yo avale que para mantener el régimen socialista tengan que
torturar a la gente, a los opositores. Si llegan a eso, ya no puedo admitirlo. Quiero
ser fiel a mis principios. Pero no digo gue S0 ocurra. :

Si ocurre seria un limite.

Creo que hay competir en forma civilizada. Hay formas y formas. No te digo que
seas un angelito y que a los saboteadores no los juzgues. No sé si algin dia no te-
nés que fusilar a un tipo que metidé una bomba en un tranvia. Pero no estoy de
acuerdo con la pena de muerte. Tampoco con [os que son duenos de la verdad

absoluta. Te vuelvo a repetir, tengo mucho respeto por 10s cubanos pero sillega a -

pasar una cosa de ésas, yo no estaria apoyandolos, ni haciendo algunas cosas por
ellos, como mandar medicamentos, utiles, ayuda solidaria. Creo que el pueblo cu-
bano se lo merece, porque esta pasando un mal momento. :

A lo largo de todo lo que estuviste contando, me parece que hay una especie
de tension entre lo que es el buen sindicalismo, el sindicalismo honesto, com-
bativo, que no se entrega, que no cede I0s derechos y como te das una politi-
ca. No sdlo proteger la organizacion popular construida contra la ofensiva del
enemigo, no solo recuperar y manejar bien los gremios. Aceptando lo que de-
cis vos, que las Madres tienen que ser Madres y los sindicales sindicalistas, fal-
ta el momento de la politica.

NO, yo creo gue hacemos politica. Esto es un proceso de menor a mayor. Yo cum-
pli una funcién politica -no sé si saben- en el Frente Grande, donde no me arre-
piento de haberme ilusionado. Porque cuando Chacho Alvarez decia “vamos a
crear una nueva forma de hacer politica” y Ie preguntaban cuales eran los limites
de la amplitud, él respondia “ni procesistas ni corruptos”. Pero después termind
haciendo la Alianza con procesistas. ' 5

NI procesistas, ni corruptos, ni grupos economicos.

Entonces no tuve mas lugar en el Frente Grande. Fui presidente del Frente Gran-
de en Santa Fe y me limpiaron. :
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Vos decis por lo de Natale, ;no?

Lo de Natale en Santa Fe, Ulloa en Salta. Pero también por la metodologia. La po-
litica que practica el FREPASO hoy no dista mucho de la del PJ y fa del radicalis-
mo. Como soy un realista practico, quiero que pierda Menem. Después vamos a
ver como peleamos contra De la Rua.

;Vamos a ser buenos sindicalistas contra De la Rua o vamos a hacer politica
contra el gobierno de De la Rua?

Nunca se debe dejar de ser buen sindicalista. Todo el mundo hace politica, noso-
tros también hacemos politica y, en esto, hay que ser conciente de cuales son los
andlisis politicos para transitar ese camino de la accion. Todos sabemos que ias
‘luchas se definen por la relacion de fuerzas. Tenés que tener la inteligencia sufi-
ciente como para llevar la pelea donde Ia relacidn de fuerzas sea pareja. Porque
cuando la relacion de fuerzas es desfavorable, hay una senal que te dice: no con-
frontés en este momento que las condiciones no son favorables. Hay que pelear,
hay que luchar, pero hay que saber pelear. Si un boxeador de peso liviano sube a
enfrentar a un tipo superpesado, el boxeador liviano no va a querer ir a sacarlo en
el primer round; tiene que hacer una pelea inteligente para no ir a una lucha fron-
tal porque sino el grandote lo faja. Con el gobierno que sea tenés que darte una
politica y evaluar hasta donde acordas y negocias, en el buen sentido de la pala-
bra. El limite es que no faltes a los principios. Esta cuestion muchas veces no la
puede definir un solo dirigente, sino que se define en conjunto. Por eso las gran-
des decisiones no las tomamos los dirigentes: convocamos a un estado de con-
sulta y se define en asamblea general cual es la mejor decisidn a tomar. Asi saca-
mos el arregio del acta de acuerdo que termind con el conflicto de Acindar en el
aflo 91. Tres meses de conflicto, ;por qué?, porque los conflictos no pueden ser
eternos; esta visto a través de la experiencia que los conflictos largos son derro-
tas para los trabajadores. Entonces vos tenés que darte una estrategia de pelea,
tenés que pelear hasta que tengas aire, porque si seguis peleando cuando no te-
nés mas aire, te tumban. Hay que manejar palitica, hay que saber cuando se con-
fronta, cuando se acuerda, dentro de la relacion de fuerzas.

Ahora, dentro de la CTA: ;no se esté planteando la posibilidad de armar un

partido laborista, un partido de los trabajadores, o la construccion de movi-
miento politico?
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Oficiaimente todavia no, pero hay inquietudes. HUbo gente, ese es mi ¢aso, que in-
tentd participar en politica y bueno... no reniego de la participacion politica, pero

nos dimos cuenta... Ahora bien, si tuvieramos una estructura, no solamente eco-

némica sino ideoldgica de un partido de los trabajadores, tendriamos sin dudas
algunas ventajas, pero no la tenemos. Propuestas para crear un partido de los tra-
-bajadores hay permanentemente, pero no es una cuestion de voluntad. £s una
cuestion de evaluacion de la relacion de fuerzas. Lo que no quiero es quedarme
de brazos cruzados, quiero sentir y transmitir gue [a cosas se pueden transformar
y que es a partir de vos que se pueden cambiar. Ahora, tenés que ser un realista
practico, por eso, en esta pelea, si queres gue incursionemos en el terreno de la
lucha de clases, incursionamos v te digo: a través de [a historia las luchas se han
definido por |a relacion de fuerzas, entonces no podes ser tan esiupido. Digamos,
cuando la relacion de fuerzas es tremendamente superior, vas al suicidio. Si que-
rés podés suicidarte, pero cuando tenes responsabilidad atras y tenés miles y mi-
les de personas gue a lo mejor dependen de vos, pensas diferente. Y esia es la
discusion con ese tipo de politica. Hay que ser coherente. YO Si tengo un capital
es gue soy coherente. Les digo a I0s gue me sacan el cuero, viste, hay gente que
me sacaba el cuero, aun en la década del 70. ;Donde estan los que me sacaban
el cuero?, identro de !a carcel? Algunos son funcionarios de este gobierno; otros
fueron del otro. Yo mantengo una coherencia y voy a seguir luchando... (lo vienen
a buscar a Piccinini) Sabés qué pasa, si Seguimos conversando vamos a estar ho-
ras y horas. '

Una pregunta mas.
A ver.
El ario 89, ;fue un ario mas?

Mirandolo a través del tiempo con la desgracia nuestra, no. En el afio 89 empezd
una etapa donde el poder pudo confundir al campo popular. Con Menem, los que
manejan el poder real pudieron meterse dentro del pueblo y enganario tal como
todavia se lo estéd haciendo. Sin subestimar a la gente del peronismo, creo que
Menem puede hacer todo esto en nombre del peronismo, mas all incluso de que
los peronistas me digan “esto no es peronismao”. Mucha gente lo voté a Menem
porque decia que era peronista. Quiero aclarar que en el 89 tampoco me gustaba
Angeloz. Felizmente no voté porque habia perdido el documento, no lo cambié a
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tiempo porgue no tenia ganas de votar. Sin lugar a dudas entiendo a la gente que
votd a Menem la primera vez, la entiendo por la cuestion de la necesidad. Yo an-
tes me enojaba mucho cuando alguien decia que cada pueblo tiene el gobierno
que se merece, hoy no me enojo tanto, no lo digo pero algo tiene que ver. ;Cuan-
to tenemos que ver nosotros con o que tenemos (excluyo de esto a los ignoran-
tes, a los que como yo en determinado momento, no se dan cuenta donde estan
parados por no haber accedido al conocimiento)? Aca hay una gran porcion de
nuestra sociedad que tiene conocimiento pero que no se compromete, no se jue-
ga. Vive al pedo, concretamente ¢no? Las consecuencias en alguna medida se pa-
gan. Nunca hay una sola razén para explicar los fendmenos, siempre hay varias.
Otra es que nuestro pueblo no participa politicamente todo lo necesario. Entien-
do las razones: hubo represion, faltan cuadros; entiendo el fenémeno vy lo quiero
revertir, estoy tratando de revertirlo. Pero, resumiendo, el 89 fue para la Argentina
una etapa nefasta, porque se estd marchando a la destruccion de nuestro patri-
monio como pais y estamos incorporandonos a un sistema donde vamos a hacer
dependientes de los grandes grupos financieros.
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La doctrina de la
Seguridad Social

CORREPI (Coordinadora
contra la represion policial
e institucional)

El retorno al estado de dere-
cho en 1983 significd una
enorme esperanza para el
pueblo argentino. Dejaba-
mos atras la mas sangrienta
dictadura de nuestra historia
y aspirabamos & construir
una democracia con partici-
pacion popular y equidad so-
cial. Sin embargo, la fortaleza
de los factores de poder que
dieran sustento al régimen
militar les permitié seguir in-
cidiendo fuertemente en el
nuevo contexto de la demo-
cracia.

El juicio a las Juntas Militares

responsables del genocidio
sacudid a nuestra sociedad y
suscitd la atencion de secto-

res democraticos de todo el

mundo. La sancion de las le-
yes de Obediencia Debida y
Punto Final y de los decretos

que consagraron el Indulto -

cerrando los procesos con-
tra los militares genocidas-
modificaron profundamente

el escenario de la transicion

democratica imponiendo un
clima de impunidad que ha
signado la vida del pais du-
rante estos afos. Aln logros
recientes en la lucha contra
la Impunidad como las cau-
sas gue investigan el robo de
hijos de desaparecidos y que
han permitido que tanto Vi-
dela como Massera estén
hoy en prision domiciliaria,
no han roto esa impunidad
que impide el juzgamiento v
castigo en el pais de los deli-
tos de genocidio y terroris-
mo de estado.

Es indiscutible el avance re-
presivo en la Argentina. Las
policias -federal y de las pro-
vincias- son noticia cotidiana
por las torturas que se ejecu-
tan en comisarias, por las
detenciones arbitrarias de
que son objeto diariamente
miles de jovenes y personas
humildes y por los numero-
sos muertos del "gatillo facil”
. Las crecientes luchas socia-

les son reprimidas mediante
el envio de "tropas especia-
les" -las muertes de Victor
Chogue vy Teresa Rodriguez
son las evidencias mas irri-
tantes de la brutalidad- y los
"servicios de inteligencia” -
intocados desde 1976- conti-
nuan con su labor de espio-
naje y hostigamiento a ad-
versarios politicos del go-
bierno. La administracion de

justicia goza de un creciente
desprestigio, originado en su
cada vez mas abierta com-
placencia con los postulados
politicos del gobierno. En las
camaras legislativas solo
prosperan los proyectos res-
trictivos en materia de liber-
tades individuales. Recurren-

“~temente se pone en eviden- -

Cia una extendida preocupa-
¢idn popuiar, no sélo por el
presente sino también por el
futuro de las libertades de-
mocraticas, en un pais con
desocupacion y reclamos
sociales en ascenso y un go-
bierno con fuertes tenden-
cias autoritarias.
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La aplicacién de renova-

dos métodos represivos

Si bien en la CORREP! conce-
pimos a la represion policial
2 institucional como parte de
un fenémeno integral, enten-
demos que en la actualidad
los sectores populares pade-
cemos la combinacion de
dos metodologias relativa-

mente diferentes. Aunque

existen, entre ambas, zonas
grises que impiden una dife-
renciacion absoluta y tajante,

lo cierto es que el distingo

resulta ilustrativo para com-
prender gque tenemos por

“delante nuevas formas de

control social.

Por un lado, avanza en nues-
tro pais la aplicacion de lo
que podemos llamar "viejos®
0 tradicionales métodos re-
presivos. Cada vez es mas
amenazante y masiva la pre-
sencia policial en moviliza-
ciones sociales; se incremen-
ta el hostigamiento de las
- fuerzas de seguridad a diri-
gentes 0 militantes sindicales
0 sociales; se impone en el
- gobierno un discurso intole-

rante y amedrentador hacia

~ los que demandan por sala-
rio, empieo o educacion; se

- inician muitiples causas judi-

ciales a protagonistas de de-
mandas sociales por delitos

- supuestamente cometidos

en razon de las protestas; ha
ido en aumento el encarcela-
miento de militantes por ra-
zones politicas, etc. Se trata
de un . accionar dirigido a

sectores populares organiza-

dos, por lo general protago-
nistas de reclamos sociales,

~ muchas veces politizados.

La CORREP!I actua funda-
mentalmente sobre 0 que
llamamos los “renovados”
métodos de represién social,
como las detenciones poli-
ciales arbitrarias, las torturas

-y maltratos en dependencias

policiales o los homicidios

del "gatillo facil* y las desa-

pariciones forzadas de per-

- s0nas. Son préacticas que se

descargan en forma indiscri-
minada en los Darrios po-
bres, sobre los sectores juve-
niles y sobre minorias margi-
nadas -homosexuales, ex-
tranjeros de paises limitro-
fes, etc.- buscando infundir

el temor a la "autoridad®, el

disciplinamiento social. Se
trata de violaciones a los
mas elementales derechos

“humanos de las que son vic-

timas actuales o potenciales
millones de personas.

C6émo nacié la CORREPl y
queé tareas desarrolla

La CORREPI se constituyd
formalmente en mayo de
1992, confluyendo en su for-
macion abogados con (ra-
yectoria en el tema antirre-
presivo, familias de victimas
del "gatillo facil* y grupos de
militantes por los derechos
humanos. Esta convergencia
fue el fruto de la sintesis en-
tre diversas experiencias
realizadas con anterioridad a
la conformacion de ia Coor-
dinadora, en particular las
respuestas populares frente
al asesinato del joven mili-

tante cristiano Agustin Rami-

rez en Solano (1988, Pcia. de
Buenos Aires), a la "masacre
de Budge" (donde la policia
bonaerense acribillé a tres
jovenes desarmados gue be-
bian cerveza en una esquina
de esa localidad humilde en
1987) y al homicidio en la Ca-
pital Federal de Walter Bula-
Cio (1991) a manos de |a po-
licia, que lo detuvo ilegal-
mente en las puertas de un
recital de rock, para luego
golpearlo en sede policial
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ocasionandole la muerte.

A lo largo de estos seis anos

y medio de labor, la CORREP!*

na sido protagonista funda-
mental de la creciente movi-
lizacion popular contra la re-
presion policial e institucio-
nal, a partir del desarrollo de
diferentes tareas:

* | 3 CORREP! viene desarro-
llando una intensa labor de
denuncia frente a cada he-
cho nuevo de violencia insti-
tucional -por lo general ho-
- micidios o torturas efectua-
das por la policia-. En este
sentido debemos destacar
los importantes logros que

hemos obtenido en cuantoa

respuestas en los medios

masivos de difusion, contri-

buyendo a abrir un debate

social sobre un tema que

con anterioridad parecia “ta-
bu": los objetivos y modos
de intervencion de las fuer-
zas de seguridad, en particu-

lar de la policia. En el afo:
1998, frente a la oleada de

propaganda autoritaria pre-

conizando "mano dura® y-

“tolerancia cero" frente al
supuesto auge del delito

(contra la propiedad) que en
la préactica cotidiana resulté

en reclamos de mas repre-
sidn “preventiva” contra los
pobres, la CORREP! fue una
de las voces gue se alzaron
contra ese discurso negemo-
nico, instalando en parte de
los medios de comunicacion
el debate sobre la llamada
“seguridad ciudadana“, que
preferimos denominar "inse-
guridad del régimen",

* Nuestro organismo efectia
una importante tarea educa-
tiva en relacion a ios dere-
chos de los ciudadanos fren-
te a las detenciones, en Ias
comisarias, ante los juzga-
dos, etc. Hay un material de
la: CORREP! -"El manual del
pequerno detenido” - que es
un claro ejemplo de lo gue
decimos: el mismo ha sido

tomado como propio por di- -

ferentes organizaciones So-
ciales, culturales, religiosas,
juveniles o poiliticas vy lo han
necho llegar a miles y miles
de personas con una muy
positiva receptividad. La san-
cion del decreto 150/99 am-
pliando la facultad policial de
detener personas en averi-
guacion de antecedentes es
sélo una muestra de como

avanza el sistema en la bus-

gueda de mejores herra-

mientas represivas.

* Otra de las prioridades que

nos hemos impuesto ha sido
la de impulsar la organiza-

cion popular en torno a la lu-
cha contra la represion, tarea
que se desarrolla en distin-
tos planos: el de los compa-
neros organizados en torno
a la CORREPI, el de las comi-

siones de familiares y veci-

nos de las victimas del “gati-

llo facil”, el de la articulacion

de planes y acciones comu-

nes antirrepresivas con un

amplio espectro de agrupa-
ciones estudiantiles, sociales
0 culturales. Con la idea del
trabajo antirrepresivo en red
con otras organizaciones
convocamos a un Primer En-
cuentro Nacional en marzo
del 95, que encontro su con-
tinuidad en el Segundo de di-
ciembre -del mismo aro, el
Tercero de agosto de 1996 y
el Cuarto en noviembre de

1997. Participan de los en-

cuentros compareros de al-
rededor de 35 organizacio-
nes populares y antirrepresi-
vas de 20 provincias del pais.

£ la labor que mas trascen-
dencia y prestigio ha dado a

la CORREP! ha sido la del
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asesoramiento y representa-
cién juridica a victimas y fa-
miliares de victimas de la re-
presion policial. Por un lado,
se evactian decenas de con-
sultas semanales relaciona-
- das con detenciones policia-
les arbitrarias. Por el otro, se
participa como querellantes
0 representando a los parti-
culares damnificados en co-
nocidas causas por homici-
dios de la policia como los de
Walter Bulacio, la "masacre
de Budge", Sergio Duran, Ja-
vier Rojas Pérez y otros. Fi-
nalmente, se brinda asesora-

miento y defensa juridica a

dirigentes de organizaciones
sociales, como los poblado-

res del asentamiento "La Sa-

rita* de Quilmes, el Barrio Ra-

monCarrilloolavilla2idela

ciudad de Buenos Aires.

:Seguridad ciudadana o
inseguridad del régimen?

No compartimos &l concepto
limitado de inseguridad que
habitualmente aparece en
los medios. No podemos
aceptar que se recorten las
inseguridades cotidianas has-
ta enfocar solamente el ries-
g0 de ser victimas de un ro-
bo o de un homicidio con

ocasién de robo (alguncs
afiaden el riesgo de morir
atropellado por un vehiculo).

Hoy en dia, la inseguridad de
los habitantes comienza por
la incertidumbre acerca de la
continuidad laboral, el riesgo
de perder la vivienda familiar
0 la imposibilidad de acceder
a ella, las altas tasas de acci-
dentes laborales (las muer-
tes de obreros de la cons-
truccion lograron algun es-
pacio mediético), el constan-
te incremento de las jorna-
das laborales y el empeora-
miento general de las condi-
ciones de trabajo, la perma-
nencia en sus puestos de
centenares de militares, poli-
cias y otros agentes estata-
les que participaron en las
violaciones a los derechos
humanos durante la ultima
dictadura militar o en perio-
dos anteriores 0 posteriores,
la impunidad como regla pa-
ra los delitos cometidos por

funcionarios estatales o em-

presarios poderosos. A ello
se suma la falta de alternati-
vas a la politica oficial por

parte de los otros grupos

con alguna probabilidad de
acceder proximamente al
poder politico y el poder ca-

' da vez mayor de grupos eco-

némicos concentrados, evi-
denciado ultimamente en la
pobrisima y tardia respuesta
estatal ante la privacion del
suministro eléctrico a8 mas
de cien mil habitantes de Ia
Ciudad de Buenos Aires.

Estos factores no solo crean
una incertidumbre sobre el
futuro inmediato sino que
instalan escasa esperanza
sobre su modificacion en &l
mediano plazo, agravando
asi la falta de seguridad en el
futuro de centenares de mi-
les de habitantes.

Frente a los inevitables con-
flictos sociales provocados
por la exclusién, la respuesta
estatal es clara e inadecuada
(excepto para generar mayo-
res niveles de violencia): la
aplicacion del sistema penal.
Segtin este esquema, {a solu-
cién a quienes sufren fa mi-
seria y la falta de toda opor-
tunidad es la construccion
de un mayor nimero de car-
celes o la ejecucion callejera
a manos de la policia.

Las protestas sociales (cor-
tes de ruta, reclamo de ali-
mentos, marchas de desocu-
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pados en procura de subsi-
dios para ayudar a paliar las
necesidades de sus familias)
son consideradas como ac-
tos de coaccion o enjuicia-
das por las demoras ocasio-
nadas al transito, mientras
 que el accionar de aquellos
grupos empresarios gue
ocasionan graves perjuicios
economicos al pais entero o
que despiden a centenares
de trabajadores (sin olvidar a
aqguellos que denunciaron

delegados obreros para que

fueran desaparecidos por la
dictadura y que se enrigue-
cieron con las medidas de
des-gobierno de las juntas
militares y sus sucesores)
son tratados como pilares
del progreso economico del

pais.

Algunos de los ejemplos mas
recientes de respuestas pe-
nales al conflicto social son
la detencion de Raul Castells

por haber participado en el

reclamo a un supermercado
para que entregara alimen-

tos a jubilados y otras perso- -

nas de escasos recursos, el
ataque a los inmigrantes im-
putandoles falsamente Ia co-

mision de delitos (y hasta Ia -

responsabilidad por la pérdi-

da de puestos de trabajo de
los ciudadanos argentinos,

cuestion que compete al es-
tado nacional y los empresa-
rios) v, por otra parte, los
nUEevos proyectos de modifi-
cacion de las leyes aplica-
bles a quienes ocupan Vi-
viendas o terrenos de los
que no son propietarios.

Ya en febrero de 1995, tras
una intensa campafa de
prensa, fue aprobada una
modificacion al tipo penal de

usurpacion, ademas de una

norma procesal, aplicable en
la Ciudad de Buenos Alres,
gue permite un desalojo casi

_ inmediato en aquellos casos

en que los ocupantes fueran
declarados intrusos. Esta ley
de 1995 volvié a poner en vi-
gencia la norma aprobada
por la dictadura de Ongania

e incluye no solo un aumen-

to de penas sino una amplia-
cién de las conductas carac-
terizadas como usurpacion.
ES una evidente respuesta
penal a un problema social
gue solo en la Capital Fede-
ral incluye mas de cien mil
personas sin hogar. El resul-
tado no fue una menor canti-
dad de ocupaciones sino la
criminalizacién de un nume-

ro mayor de personas, prin-

cipalmente, familias pobres
sin hogar. Hoy existen nue-
VoS proyectos de ley para

agravar la persecucion a los

sin techo. Legisladores de
varios partidos coinciden en
sancionar a aquellos a quie-
nes el estado no brindd un
derecho humano reconocido
por nuestra Constitucion ha-
ce mas de cuarenta anos: &l
derecho a acceder a una Vvi-
vienda digna (art. 14 bis).

La politica de gatillo facil no
es una simple herencia del
pasado dictatorial que la de-
mocracia aun no resovio, si-
no que es un componente
esencial de todo sistema que
apareje la exclusion de un
gran porcentaje de la pobia-

“cién y, en consecuencia, del

modelo neoliberal. Existe

- hoy en los medios una am-

plia campana para instalar la
supuesta existencia de un
gatillo facil de quienes se en-
frentan a la policia, enun pri-
mer paso para tratar de justi-
ficar lo injustificable : el ase-
sinato de civiles por parte de
fuerzas de seguridad. Esta

campana tuvo su comienzo

a principios de noviembre de
1997, con la excusa de la
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_muerte de un cabo de la Po-
licia Federal Argentina (cuyo
autor - seguin se descubrio
. més tarde - también perte-
necia a una fuerza de seguri-

dad, hecho que por supues--

- to no tuvo gran difusion).

~ En primer lugar, debemos
reiterar que los derechos hu-
- manos, como categoria su-

peradora de los derechos -

~ subjetivos, solo pueden ser
- violados desde el estado. En
consecuencia, solo existe &l
gatillo facil palicial o de otros

~ miembros de las fuerzas de

_ seguridad.

Los voceros del sistema bus-
can reinstalar la tristemente
célebre nocion de “mano du-
ra”, formulando una recon-
version de la doctrina de la
seguridad nacional en lo que
CORREP!, en 1994, denomi-
nara doctrina de la seguridad
social, El propio presidente

llegd a decir que este su--

puesto auge delictivo implica
una nueva subversién que
debe ser combatida. El ene-
migo interno asi disenado
responde a una necesidad
instrumental. El opositor de
la década del 70, aparece
_ transformado en el margina-

l/excluido del presente, que
es utilizado para manipular a
la opinidn publica antes de

- que se constituya. un polo

contrahegemonico al siste-
ma. Existe una equivalencia

notoria entre las siniestras

expresiones “aniquilar 1a
subversién“ y “erradicar el
delito”.

El objetivo de esta campania
es generar un terror social
de las clases medias hacia
los sectores de mas bajos re-
cursos, que son considera-
dos como enemigos que me-
recen ser eliminados, como
asi también, la desconfianza

hacia sus pares en los secto-

res sociales bajos. Se oculta
la crisis economica, el cierre
de fuentes de trabajo, la falta
de futuro de los jévenes, las
miles de personas sin techo.
El gran problema nacional
pasan a ser los hurtos, los
robos, las usurpaciones y los
homicidios vinculados a los
robos. Esta vision oscurece
también la gran cantidad de
exacciones ilegales, cohe-
chos, evasiones impositivas,
defraudaciones al estado,

- prevaricatos o contrabandos

que producen grave dafio a
toda la sociedad.

El timido avance en las liber-

‘tades publicas que significo

la- derogacion de los edictos
policiales fue en buena me-
dida enterrado por las diver-
sas reformas, cada vez mas
autoritarias, motorizadas
desde sectores cercanos a la
Policia Federal y apoyadas fi-
nalmente por la enorme ma-
yoria de los legisladores por-
terios (por conviccion repre-
siva 0 por disciplina hacia
sus jefes). Llegamos a pre-
senciar el mes pasado una
insolita carrera entre el Eje-
cutivo Nacional y ef de la Ciu-
dad de Buenos Aires para
prohibir la prostitucion calle-
jera, con normas mucho mas
estrictas gque las vigentes en
tiempos de los edictos. £l de-

~ creto menemista anade la

persecucion policial, a través
de la detencion por averi-
guacion de antecedentes, a
quienes participaran en es-
craches u otras actividades
similares de protesta.

El discurso de mano dura
que sostiene que los habi-
tantes gozaremos de mayor
seguridad cuando las fuer-
zas policiales tengan mas

- atribuciones y mas presu-

puesto, es absolutamente
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falso. Otorgar mayor discre-
cionalidad a personas arma-

~(das trae necesariamente co-

MO consecuencia una mayor
inseguridad para todos los
nhabitantes.

- La respuesta a las necesida-
des populares nunca la dara
el sistema penal. La solucion
a los conflictos sociales no

st en manos de las fuerzas
de seguridad, ni de los minis-
tros del ramo, ni de los jue-

- ces penales, sino que depen-

de de los responsables de [a

economia nacional. El au-

mento de la violencia social y

de la violencia horizontal,
que los medios suelen des-
tacar entrevistando enfureci-
dos vecinos convertidos en
“justicieros” o armados co-

mo privados "vigilantes®, res-.

ponde directamente a la pro-
fundizacion de la exclusion,
_ que recibe como Unica “so-
Jucién® oficial mayor repre-
sion. Sélo en la provincia de
Buenos Aires hay 100.000 jo-

venes entre 15y 25 afnos que
han abandonado la escuelay
no tienen -ni tendrén en el
futuro inmediato- trabajo."
- Es0s chicos son I3 vieja con--

signa punk "no hay futuro®
hecha carne. Si a esa reali-

dad sumamos la desvaloriza-
. Cion progresiva de la vida im-
puesta desde arriba y el én-
fasis mediatico y social en

buscar salidas individuales,
no puede extranar gue algun

porcentaje de ellos, por mini-

mo que sea, responda a la

sociedad con la misma vio- -

lencia que recibid de ella
desde gue nacio.

Frente a la exclusion social,
las respuestas del sistema

son siempre represivas. No

~ se discuten estos temas con
el ministro de trabajo, de sa-

lud o de economia, Sino con
el de interior. Si mueren mas

policias, de inmediato se
aprovecha para propagandi-

zar y lograr consenso para
mas “profesionalismo”, que

en buen romance significa

mejores armas, mayor poder
de fuego, y mas represion. Ya
trataron de hacerio, campa-
na mediatica por medio,
cuando murio el cabo Ayala,
en aquel asalto en Saavedra.
Pero se olvidaron del pobre
Avala luego de comprobar
que fueron balas policiales
las que lo mataron. Si se

- comprueba el rumor de que

el arma que mato al cabo Sa-

~ lomén Stambulii era un “pe-

rro" que el mismo olvido en
el asiento del patrullero, y

que llevaba preparada para

plantaria a los menores lue-
go de "ajusticiarlos”, quizds
pronto se olviden de él tam-
bién (ver Pagina/12. 4-4-99 -

nota de H. Verbitsky).

Lo que no puede pasarse por

~ alto es que, mano dura y to-

lerancia cero por medio, son
cada vez mas las muertes,

~ son cada vez més las ejecu-

ciones extrajudiciales, son

cada vez mas los gatillos fa-

ciles, aunque la prensa mire
para otro lado.
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| Thatcher y Mijail Gorbachov en Bajo Flores
| Julio Vezub -

Corea y Bolivia tienen frontera en coman, y ese lugar exotico o deseanocido,
para el transeunte acostumbrado a Ia silueta previsible de avenidas como Ca-
bildo o Corrientes, cruza sus coordenadas en el mapa de la Ciudad de Buenos -
_Aires. A diferencia de los neoyorquinos Chinatown y Little italy, que ganan terre-
no el uno a expensas dal otro, en el caso del choque de culturas que acontece
en el Bajo Flores, cada reducto étnico es impermeable con Su vecing y se re-
corta sobre un limite preciso.

Todo aquel que tenga interés en alcanzar la linea fronteriza, no necesitaré con-
tar con la “Guia Lumi”, ni contratar los sernvicios de un bagueano experimentado.
- A quince cuadras del centro de Flores en direccion al sur, la toponimia tellirica
sefiala a la Avenida Eva Perén, como el Ultimo mojon identificable de la argenti-
nidad, previo al ingreso definitivo en la Terra Incognita. A partir de ese punto pre-
Ciso, el viajero romantico podra confiar en su olfato para no perder el rumbo. El
aroma a pescado fresco v la fragancia del ajo saltado en los muitiples fish-bares,
que a razon de tres o cuatro por cuadra, ofrecen comida coreana sobre Carabo-
bo y las calles adyacentes, impregna el aire del barrio devenido en ghetto.

La supervivencia de algin taller mecanico aislado, ¢ de un antiguo depdsito de
accesorios sanitarios, resatta la huida masiva de la poblacién primitiva. Estimu-
lados por la subita valorizacion inmobiliaria de una zona postergada de la Ciu-
dad, los argentinos étnicos, -categoria por demas precaria si la hay-, dejaron lu- .
gar al desembarco de un conjunto ordenado de iglesias presbiterianas, institu-
ciones educativas de la comunidad coreana, gimnasios donde las chicas orien-
tales afinan su silueta, y hasta una jaula con lanzadores automaticos de pelo-
_ tas de béishol, instalada en la terraza de una casa de los afos cincuenta. L3 pro-
liferacion de salones de pool, y de restaurantes con pequenos compartimentos
privados, estimula la fantasia de los devotos de las peliculas de gangsters. La
‘mirada resentida con lo extranjero, adivina tras las mamparas, [a urdimbre de
toda clase de negocios turbios, tejidos sobre la trama jerarquica de prestigio,
poder y riqueza, que protagonizan los hombres de traje oscuro que estacionan
sus autos importados en fa vereda.
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El tramo coreano de la avenida, caracteristico por los rebles de su boulevard, y
distinguible por los prolijos y enigmaticos negocios de vidrieras opacas y marque-
sinas escritas en cripticos ideogramas, desemboca en la Avenida Castanares. El
cruce de las dos arterias marca los confines de Corea y la puerta de entrada a Bo-
livia. La homogeneidad y la pujanza austera del barrio oriental, ceden entonces su
lugar en forma abrupta ante el despliegue del caos y la miseria tercermundista.

Quien conozca La Paz no puede dejar de sorprenderse: el barrio boliviano se
erige en una depresion del terreno que recuerda al pozo sobre el que se levan-
ta la capital del Altiplano. Parece una réplica en pequerio de aquella ciudad, to-
do remite a ella sin orden ni deliberacion: las casas desparejas de dos plantas
-y sin revocar, los pasiilos y las callejuelas de recorrido laberintico y Sinuoso.

Apenas traspuesta la frontera, en la ochava derecha de Castanares y Carabo-
bo, -que a esa altura se llama Avenida Corea-, S& encuentra el previsible “Bar
Cochabamba”. Pasos mas adelante por la misma acera, se alza, o0 mejor dicho
se hunde, -porque para acceder hay que bajar un par de peldarios-, el enigma-
tico “Bar-Restaurant Gorbachov”. Tiene la fachada pintada de verde loro, y Ias
prolijas letras del nombre del local de color rojo brillante. En [a puerta, un ancia-
no vende bolsitas de pimentén y aji molido. Su presencia, y el pizarrén que
anuncia que alli se prepara “plato pacero” los dias sabados, me recuerda en
qué hemisferio estoy parado.

. Qué movil extrano, qué voluntad de rendir homenaje a deshora, habra impul-
sado al propietario a bautizar el establecimiento gastronomico con €l nombre
del Gltimo soviético? Con ese interrogante me acerque al local, donde me con-
taron que todo se debe a que asi se apodaba el dueno, ya fallecido. En el barrio,
el hombre era conocido como “Gorbachov”, porque la puerta de su negocio era
de un violento rojo shocking. Asi de simple y decepcionante, cuando lo que es-
peraba encontrar era un viejo y nostalgico minero comunista.

Cuadras adentro del “Barrio Presidente Rivadavia”, contintan los homenajes a
estadistas contemporaneos: sobre la calle Miraflores, casi llegando a los baldios
saturados de basura desde donde se avizora a la distancia el “Nuevo Gasoéme-
tro”, nos topamos con la “Rotiseria Tacher”. Quien crea que se trata de una rei-
vindicacion de la Dama de Hierro, también resultara frustrado: cuentan que la
duenia boliviana de la casa de comidas es profesora, y como los vecinos la lla-
maban teacher, encargo a un letrista que pintara esa leyenda sobre [a puerta
del negocio. Este omitio la letra “e”, pero ya era demasiado tarde para realizar
enmiendas. -
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THATCHER.Y_ M1JAIL GORBACHOV EN Bajo FLORES

En ese enclave multicultural y posmoderno del Bajo Flores, muchas cosas no
~ son lo que parecen ser, y las palabras sostienen significados distintos de aquel
que les reconocia la tradicion. Sin embargo, no todas las referencias politicas e
‘ideologicas de alli remiten a un lugar equivoco o fallido. Para atestiguar €sos re-
 sortes de la memoria, se halla el mural “en homenaje a los comparieros desa-
- parecidos del barrio”, pintado sobre una gomeria contigua al “Comedor Infantil
Monserior Enrigue Angelelli”. Y cuando este cronista terminaba su caminata,
: _una pequena cantidad de manifestantes, en su mayoria mujeres y nifios esgri-
 miendo pancartas apuradas, quemaba una fogata en reclamo de desagles, y
“de una solucion definitiva al problema de las inundaciones. Todo ello sucedia en
~ llamativa sincronfa con la presencia de las cdmaras de “Cronica TV", para dar
_registro a la protesta, en una tarde de martes demasiado calurosa, enlaque la
- (nica presencia espontanea, era la de los grupos de desocupados que estira-
- Dban el paso de las horas y la cerveza, en una plazoleta plagada de yuyales.

un cilindro de chapa oxidada, con una leyenda en espiral al estilo de la Colum-
na de Trajano, indica que alli funciond alguna vez el “Centro de Accidn Recrea-
tiva N° 6" de Ia fenecida Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Dias mas
tarde, para ratificar la impresion de que la frontera entre Corea y Bolivia, cons-
'tituy_e a su vez la puerta de entrada a la Argentina, los diarios informan que en
_esa plazoleta funciona un mercado negro de documentacion migratoria y una -
bolsa de traba}o “clandestina”. Segun la denuncia que recogen los medios, los
"sérpicos” de la Federal ofrecen changas ficticias, con ef objeto de levantar ex-
tranjeros y fraguar procedimientos policiales. o

Todas las tardes el barrio rezuma vida, y la musica tropical invita a arrimarse a
~ |as parrillitas de la calle Cobo. Pero la sangre corre para dirimir conflictos, y re-
~_cordar que la cronica policial es el género preferido para inscribir al inmigrante.
El jueves posterior a nuestra recorrida, en la canchita de flitbol que esta en me-
dio de la villa 1-11-14, frente al estadio de San Lorenzo, dos peruanos y un ar-
gentino que perminaban de jugar un partido, fueron acribillados a balazos por
un ajuste de cuentas, mientras saciaban la sed del ftbol con unas gaseosas,
_ Quizas compradas en la rotiseria Tacher.
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Parte también de esta escena contemporanea, que tiene mas de inquie-

tante que de distendida, es el espacio de la ficcion. Podriamos pensar la _

ficcion, en todo caso, como un alias de la realidad. No por precederla, re-
flejaria o sucederla, sino por refundarla. £l alias como camuflaje pero tam-
bién como invento (nombre ficticio) que no deja de decir sobre las perso-
nas 0 cosas que designa. Ni las niega ni tampoco actua como su alegoria;
sino que las tiene por detras, vibrando, mientras produce otros sentidos,
otros dichos y otras acciones.

- Este segundo numero inaugura justamente el sitio de las ficciones y fabu-

laciones.

Es verdad que “La historia de George Psorias” -re!ato que su autor cedif:
a nuestra revista-, tiene suficientes indicios como para distraernos del re-
pertorio de hechos nacionales e internacionales que, desde comienzos de
los 90, ocupan las paginas de los diarios. En todo caso, como senala su ti-
tulo, se trata de una historia sin mayuscuia, una historia compuesta con

retazos de otra Historia.
No es la primera vez que James Petras -hacedor de una obra prolifica- re-

curre al conciertc de mayusculas y minusculas. Su libro Escribiendo His- .

torias, traducido en Chile y publicado en 1998, es una coleccion de rela-
tos que enhebran su propia biografia con la historia de los Estados Unidos
de los dltimos treinta afnos (guerra de Vietnam, movimientos pacifistas,
guerra fria, la actuacion de la CIA en connivencia con las dictaduras lati-
noamericanas, guerra del Goifo). Es Ia biografia de un intelectual nortea-

mericano -profesor de la Universidad de Nueva York- de izquierda que

asesoro al gobierno de Salvador Allende, en Chile, y ahora colabora con el

- Movimiento de Trabajadores sin Tierra de Brasil, la Federacion Campesma

de Paraguay, y el Frente Nacional Zapatista de México.

Realistas 0 no, las ficciones que transiten por esta seccion sonaran con-
temporaneas. Alejaran o acercaran geografias, personajes, episodios vy,
quiza también, como manotdn de ahogado ellas consigan narrar -sin es-
tridencias- lo que todavia continta siendo desconcierto. |
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| La historia de George Psorias
| James Petras

George Psorias no era un especulador ordinario. No estudio los movimien- -
tos del capital ni la productividad y administracion de firmas comerciales.

- Esa era tarea de Ios socios menores. Su atencidn estaba puesta en lo que
el llamaba “La Gran Escena” -la que estaba en el poder, 0 iba a estarlo, y
-en las reales o percibidas consecuencias de los cambios politicos. Al me-
nos era €so lo que entendian los astutos observadores. Pero Psorias no
atendia simplemente, sino que tomaba parte activa en concretar cambios
‘politicos y en desarrollar 1azos estrechos con corredores claves que se

- ocupaban de politica econdmica. George era conocido como un filantropo
-aungue nunca gasto un céntimo sin recibir un dolar a cambio. “Ser gene-
roso reporta sus beneficios”, solia aconsejar a sus adeptos. George tenia

- una manera sagaz de traducir dificiles y complicadas ideas filosoficas al
lenguaje de los corredores de bolsa. Estaba profundamente prendado de
la distincién de Karl Popper entre las sociedades “abiertas” y “cerradas”.

Cuando era estudiante, sentado en su escritorio por la noche intentando
escribir un ensayo, solia fantasear con corajudos estudiantes ahuyentan-
_ do a los tiranos de sus palacios; enormes blogues de propiedades estata-
les puestos a 1a venta, ei Colapso Qe 1d Udlitid LUy, o ibr vaias
‘promoviendo la libertad, un peguerio ejército de psoriases liderando el ca-
- mino de tomar posesiones. “Algun dia, haré que suceda®, solia decirse a
si mismo mientras luchaba por terminar su ensayo.

Cuando llegé ei tiempo de presentario, se tornd elocuente y comenzo su
exposicién de un modo inhabitual para sus mentores academicos. “Tengo
un sueno” -comenzo- “Entraremos en la tierra prometida del libre comer-

- cio y economias desreguladas. Todos los hombres tendran la libertad de
comerciar [o que quieran y donde quieran. Suefio con gue caigan los Mu-
ros del Comunismo y todos seamos libres para mover €l capital dentro y
fuera, seglin nuestros deseos y conveniencias. Que el Estado entrometi-
do desaparezca y en su lugar florezca la generosidad privada.”

" El Doctor Popper sonrié débilmente, condescendiente. “George, aprecio el
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modo en que refacionas el libre comercio y Ia libertad individual, pero se-
rias mejor como profesional en la bolsa de valores que como filésofo en
la academia. Realiza un Master y véte.” George respetaba las opiniones
del gran filésofo y siguié su consejo, aunque nunca acepto del todo la ca-
tegdrica desvalorizacion de su capacidad filoséfica. Despues de todo, es-
tudiar ética y administracion era Gtil para decirles a las victimas que;osas
después de oprimirlos, que uno lo lamentaba mucho.

George entro al mercado a mediados de los 60 e hizo su primera peque-
fia fortuna apostando a las acciones de un fabricante de preservativos re-
ciclables. Es aqui donde puso en practica su analisis politico-econémico -
para hacer dinero en el mercado bursétil. Mientras muchos de sus jove-
nes comparieros protestaban contra la intervencion norteamericana en
Vietnam, George analizaba cémo la creciente presencia militar afectariaal
mercado. Donde hay soldados, hay burdeles. Hay prostitutas baratas de
los paises pobres y altos patrones de cuidado de salud para los militares
de los paises ricos. La reciente demanda del uso de preservativo, 10 cos-
tos bajos de siempre. Esta fue una de las primeras aplicaciones facticas
del Método Psorias en cuanto a las apuestas en ia bolsa, y fue exitosa.

El Fondo George Psorias despegd. Al ir creciendo sus ansias de dinero,
George decidio que no era suficiente con reaccionar ante I0s nechos po-
liticos. Creyd que era posible generar acontecimientos que nunca habia
sofiado, por ejemplo desestabilizar, por su cuenta, un regimen. Su prime-
ra oportunidad se presentd en 1970, cuando los chilenos eligieron a un
socialista. George apost6 en contra del peso chileno y publico una gace-
tilla “prediciendo” una huida masiva de capital, “probables golpes milita-
res” e inminente toma del poder comunista. Imprimid y envié miles de co-
pias a las mayores casas de inversion y consultoras empresariales, en Eu-
ropa, Estados Unidos y Chile. El peso se precipitd. Psorias era conciente
que no fue sélo su gacetilla o que produjo el exito deseado -obtuvo mu-
cha ayuda de Henry Kissinger, la CIA e [TT-, pero de cualquier manera €l,
al menos, supo como atraer al faldon de oportunistas. Finalmente, Geor-
ge obtuvo sus beneficios antes que el gobierno socialista tomara el poder

y estabilizara el peso. Sin embargo, sus lectores no fueron tan afortuna- |
dos. Ellos apostaron en contra del peso cuando éste cayo y perdieron una
fortuna cuando subid. Se iniciaba el gobierno socialista y el caos prome-
tido no se habia materializado todavia. '
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Entre los inversores perdedores, habia cierto chusmerio acerca de las ga-
nancias de George, pero él siempre tenia una respuesta preparada: “No es
el hecho politico lo que importa, lo que cuenta es la percepcion”. George

- se sentia particularmente bien respecto a su éxito monetario en el caso

- chileno. No s6lo apostaba para aumentar su fortuna personal, tambien es-
taba dando un golpe a la odiosa amenaza comunista en su 6rgano vital:
el valor de su dinero. £l método de George dependia de desarrollar estre-
chos lazos politicos con oficiales influyentes. Ademas de su perspicacia
‘personal, era importante conseguir informacién para saber que regimen
iba a desestabilizarse o estabilizarse, y asi apostar apropiadamente.

£l problema era que en Inglaterra, George era un extrafio -un judio greco-
rumano- v la caterva anglosajona de Oxford y Cambridge sdlo trataba con

~ sus socios en la ciudad de Londres. George se sentia profundamente hu-
~millado cuando no respondian sus lamados o, atin peor, cuando las secre-
tarias respondian con evasivas como “agenda completa”. Sin embargo, tu-
Vo la suspicacia de ver que la URSS y Europa del Este serian potenciales
“especuladores de minas de oro, en un futuro no tan lejano. Y que el actor
principal en abrir estas sociedades cerradas era Washington y no Londres.

~ George capto la avaricia y maleabilidad de muchos de los profesionales
" en crecimiento de los paises comunistas, a través de su fundacién filan-
~ tropica que ofrecia garantias y becas a universitarios. El entusiasmo con
- que consumian el libre mercado y las formulas democraticas impresiona-
ba a George. Serfan socios Utiles para entrar en mercados cuando cayera
la Cortina de Hierro. La manera en que prominentes disidentes e intelec-
~tuales se integraban a la cultura consumista occidental, € incluso adula-
- _..ban a los voceros de Reagan y Thacher, convencié a George de que algu-
 nos cientos de miles en libertad cultural era una buena manera de lienar-
- se de millones en el futuro.

Entonces se mudd a Wall Street y consolido lazos estratégicos con los
emergentes reformistas econdmicos en los arruinados paises del blogue

_ soviético. George encontrd al clima de Wall Street mucho mas “democra-
tico y abierto”. Los lazos entre anglosajones v judios o viejas y nuevas em-
presas eran mucho mas fluidos, asi como los lazos con los oficiales publi-

- cos. De hecho, George pensaba escribir un libro sobre Mercado Cerradoy -
Abierto, un remedo de la tesis de Popper aplicada al mercado.
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La partida de Inglaterra fue coronada con una doble evidencia: Psorias
echado de una cena, a la que habia asistido, en honor a Thacher y, corre-
lativamente, denunciar como la politica de Thacher (fortalecer la libra pa-
ra satisfacer los intereses financieros conservadores) incrementaba el dé-
ficit comercial y generaba desempleo. “La libra es insostenible y terrzble :
para los trabajadores”, pensaba.

Entonces George aposto en contra de la libra. Lo hizo con pasion. Todos
los recursos financieros apostaban gue la libra caeria frente al délar. El Mi-
nisterio de Hacienda resistio, pero la gran apuesta de George convencio a
algunos viejos britanicos ricos de seguir el juego. Como entonces comen-
t0 uno de ellos: "Es un judio habil. No esta en esto para perder dinero”. Es-
te oportunismo por parte de los Viejos Muchachos espanto al Secretario
de Hacienda de Thacher, que podia esperar eso de un Psorias pero no de
la caterva de Regent Park. La libra cayo. George hizo mas de dos millones
en pocas semanas. Se perdieron empleos, 10s trabajadores pateaban la
calle. George vio su fotografia en la portada del Financial Times mientras
vigjaba en primera clase hacia los Estados Unidos. Si bien el clima, en la
Cludad de Londres, se encontraba enrarecido, hubieron quienes aprecia- -
ron €l atrevimiento y la audacia de su emprendimiento, y comenzaron a
apostar en lo que el apostaba. Cuando George aterrizd en Norteamérica,
sintid que habia llegado al sitio indicado en el momento indicado. Se to-
paba con una potencia a nivel mundial -"casi imperialista®, pensaba para
Sus adentros- con activas fuerzas militares, inteligencia, agencias cultura-
les y, sobre todo, inversores cubriendo el globo. Lo mejor de todo era que,
ahora que estaba su nombre en Ias noticias financieras, podia tomar el te-
leéfono y hablar directamente con los mas altos Ministros del Gabinete y
asesores presidenciales. George veia desnudos simbolos délar en los gjos

- de todos sus competidores y clientes. Nada de la prosapia o del bienestar
que podia escucharse en Inglaterra. Aqui habia libertad pura, dependiadel
individuo el hacer todo el dinero que quisiera y de entregar pequenas 0
grandes cant:dades a organismos de caridad. :

George incremento a 40 millones de délares su Fondo de Libertad Cuitu-
ral para Europa del Este. Realizo fuertes inversiones en redes de teleco-
municaciones que se estaban privatizando en America Latina por regime-
nes autoritarios. Cuando se le preguntaba sobre ia aparente contradiccion
entre financiar libres pensadores en el Este y colaborar con el autoritaris-
mo en Latinoameérica, George meditaba: “Todos tenemos que tomar deci-
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siones dificiles en el mundo real. E! ideal es la democracia y el libre mer-
cado, este es un periodo de transicion, donde los cambios suceden esca-
lonadamente. En Latinoamérica, ! libre mercado y la liberalizacion estan
a medio camino hacia lo ideal, la democracia vendra luego. En el Este, la
libertad politica es ef primer paso hacia el libre mercado. Eventuaimente,
tendramos ambos, viviremos en un mundo de libre mercado y democra-
cia. Me importa menos dénde estamos en un determinado momento que
la direccion en que nos estamos moviendo”. Entre los hombres de Wall
Street habia muchos cinicos que se divertian con la capacidad de George
de otorgar un brillo filoséfico a sus apuestas especulativas. “Semejante a
un chutzpah”, exclamaba Kathleen Sullivan de Smith Barney. Mientras sus
detractores se burlaban, George dio el batacazo en Europa Criental y la
URSS. Incluso antes de que cayera el Muro, los beneficiarios del Fondo
Psorias estaban en posiciones de poder. La transicién del comunismo a Ia

- democracia y al libre mercado estaba en camino. Era hora de desatar to-
dos los juegos empresariales acumulados de los que hablaban los econo-
mistas de Harvard, MIT y Chicago. Eran tiempos en que las lecciones
aprendidas del filésofo especulador eran puestas en practica. Y, lo que era
importante, George aconsejé a sus adeptos que actuaran rapidamente
para que los cambios sean “irreversibles”, en caso de que volvieran I0s
“reaccionarios” (A George le encantaba apodar a los izquierdistas con su
propio lenguaije peyorativo. Era su manera de cobrarse todos [0S insultos
recibidos cuando estaba investigando la aventura de 0s preservativos no
descartables, todavia en el London School). Empresas publicas lucrativas
ingresaron en el bloque. La gente de George que trabajaba con disidentes
devenidos corredores de bolsa, disefiaron una campana para bajar 0s
precios por medio de una serie de articulos -haciendo eco en fa prensa-
sobre la naturaleza decrépita, retrograda e inutil de las empresas.

Las baratas compras de George a sus Socios eran vistas como actos de fi-
lantropia para ayudar a que las nuevas economias de libre mercado des-
pegasen, hasta que se revelara que las ganancias del primer afio iguala-
ban el precio de las compras a Socios.

George se sintid un poco incémodo con sus socios en la Republica Rusa
poscomunista. Se sentfa inquieto con sus corpulentos guardaespaldas,
sus lenguaijes vuigares, sus vozarrones, y las enormes panzas debajo de
los sacos. Pero desarroilé una relacion con los demdcratas en el podery
rapidamente acumulé una gran fortuna comprando gas lucrativo, aceite y
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- empresas de comunicacion a “precios atractivos”. Los demdcratas com-
prometidos en privatizaciones, eran demasiado ambiciosos para los en-
ganches privados de George, ellos también buscaban recursos sin ni si-
quiera ofrecer su propio dinero. Las sensibilidades democraticas de Geor-
ge se velan perturbadas por la emergencia de un grupo de “oligarcas” que
ganaron control sobre los sectores principales de la economia, saquearon
bienes e ilegaimente transfirieron billones a ultramar, “forzando” a Geor-
ge a comportarse de igual manera. En este contexto, George comenzo a
desarrollar las notas mentales gue luego se transformarian en su contro-

~ vertida critica al capitalismo sin regularizacion. Pero, por el momento, aun
habia cantidad de dinero para hacer. Su Fondo era activo, el redito del 40

por ciento era la envidia del barrio. Grandes inversores buscaban a Geor-
ge, ni siquiera tenia que publicitarse. Peam

Bajo |a euforia superficial, George se estaba poniendo profundamente an-
si0so por un posible brote de antisemitismo en Rusia. Los principales mi-
nistros de Economia y Finanzas del libre comercio eran judios, asi como

- cinco de los seis infames oligarcas. ¢No podian traer a bordo a algunos

" gentiles rusos? ¢ Y si se muere Yeltsin? ;No podrian la préxima vez encon-
trar a un sobrio cosaco ruso? ;Se darian cuenta los rusos de que la ma-
yor parte de los judios, sobre todo cientificos y docentes, compartian su
sufrimiento en este dificil periodo de transicién? ;Entenderian que los ex--
comunistas se vuelven malos capitalistas? Estos pensamientos corrian
por la mente de George mientras hablaba con Chubais y Gaidar, y les de-
cia que subieran las tasas de interés a tres digitos para atraer inversores
extranjeros y crear “confianza inversionista”. Cuando asi lo hicieron, Geor-
ge demostrd su confianza comprando notas de uno, tres y seis meses al -
120 por ciento de tasa anual (mas tarde se arrepentiria de apostar a las
notas de tres y seis meses).

- Pero George, como verdadero internacionalista, comenzo a mirar hacia
Asia. “La recompensa educacional”, argumentaba. "Hemos entrenado a
una nueva generacion de economistas.gue ven los beneficios del libre co-
mercio v la limitacion del viejo modelo estadistico”. Las regulaciones fi-
nancieras desaparecieron, se abrieron l0s mercados. Las mercaderias en-
traron en auge. El dinero fluia. Las deudas se inflaron. George se subid al
carro triunfal pero viajd a otros paises, no como sus colegas. “Hay que
captar el olor del lugar”. Dénde estaban exportando, donde estaban cons-
truyendo, dénde estaban prestando dinero y donde estaban pagando ba-
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jos salarios. George anot6 en su libreta. Moneda sobrevaluada, sobreca-
pacidad y pagos de altas deudas, mercados en decadencia. George se

" deshizo de mercaderia y aposté en contra de las monedas locales. Su ga-
cetilla predecia una caida de monedas. Sucedid. Hubo una gran corrida en
el bath’, el ringgit*y el won’. Ellos perdieron, George gano billones. Los go-
biernos estaban descontentos. Los economistas del libre mercado culpa-
ban a los regimenes de sobreapropiacion, el régimen culpaba a los espe-
culadores, los especuladores y las instituciones financieras internaciona-
les culpaban a los regimenes de capitalismo cémplice. Millones perdieron
‘sus empleos, los duefios de fabricas quebraron. El Fondo Psorias y 10s
Chicos Sabios hicieron ofertas para comprar firmas si el gobierno cubria
malas deudas y echaba a la mitad de la mano de obra. “Una fianza y una
reestructuracion son esenciales”, dijo George ex-cétedra, “para recobrar
la confianza de inversores extranjeros”. La mayoria de los regimenes es-
tuvieron de acuerdo y empezaron a obedecer. Millones mas perdieron sus -
empleos, motines para conseguir alimentos y protestas por el hamore en-
volvieron a Indonesia, cayo Suharto, sus camaradas tomaron el poder. Las
dudas privadas de George sobre el sistema de libre mercado competian
con sus apuestas privadas a los mercados unidos, de moneda tan lucra-
tiva como volatil.

varios acontecimientos convergieron, lo que finalmente convencio a
George de que era el momento de hacerse publico. En principio, el Primer
Ministro de Malasia y varios legisladores rusos acusaron a especuladores
judios de ser los causantes de Ias crisis. George no se sinti6 personalmen-
te amenazado, pero creyd que habia una necesidad urgente de apuntar a
las grandes causas Sistémicas para evitar que continuaran apareciendo
los judios como chivos expiatorios. En segundo lugar, George perdio va-
rios billones en apuestas a papeles rusos con el colapso de la economia.
- La Unica forma de recuperar su dinero era con un plan internacional de
. rescate organizado por los gobiernos. La tnica forma de poner los gobier-
nos en escena era demostrando las falencias del libre mercado.

Estas circunstancias, combinadas con [a sensibilidad humana de George
v sus dudas internas siempre reprimidas, fueron la génesis de su libro El
fracaso del Libre Mercado: recuperando el Estado. No crean que George
era un idedlogo o un fanatico. El Fondo Psorias continud apostando, com-
prando y vendiendo monedas, ranchos de ganado en Argentina, etc. LOS
cinicos de Wall Street se burlaban abiertamente de su doble discursa. "Ha-
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ce plata si el mercado sube y vende libros si el mercado baja. Es el mis-
Mo Psorias de siempre”, comentd un asesor de inversiones de Salomon
Brothers. “Es una extrana coincidencia que Psorias critique al libre merca-

do luego de perder en sus apuestas rusas y asiticas y pedir fianzas del
gobierno. ;Qué estaba diciendo cuando hizo billones en sus apuestas in-
glesas poco afios atras?”, preguntd Inving Kristoff. el fildsofo de entrecasa
de Morgan. “Hay un conflicto intrinseco entre hacer dinero en el mercado.
publico y mejorar el mundo. Esta retorica anticapitalista sahendo de labo-
ca de Psorias es Iamentable” concluyo Kristoff = .

George hizo estas criticas a un lado: “No hay conflicto en mi caso. Mis ga-
nancias van a mi bolsillo y mis donaciones van a los bolsillos de los recep-
tores, y no hay ninguna relacion. Siempre juego respetando las reglas”.
"ES0 es interesante”, comento un antiguo empleado de Psorias, “Cuando

la crisis rusa estaba desplegandose, George reunid a los politicos claves

de Rusia y USA e hizo fuerza por una gran fianza y devaluacion del rublo
como solucion para la crisis. Luego se dio vuelta e invirtié un billdn de do-
lares en telecomunicaciones rusas en sociedad con uno de los oligarcas =
de la mafia rusa. Siguieron la fianza y la devaluacion. En Rusia estaba po-
sicionado estratégicamente para hacer las leyes. Emplazo st Fondoenlas
Islas del Caribe, donde oficiales manejables y reguiamones flojas Ie deja-
ban escribir sus propias leyes”.

Sin embargo, la mayorfa de Ias estrategias inversionistas en Wall Street se -
basaban en la aproximacion de la “Gran Escena” de George. Como dijoun
importante estratega inversionista de Citibank: “George nos hizo globali-
zantes, ensenandonos a entender la importancia del impacto del poder
politico de Estados Unidos sobre economias extranjeras" -

La pubficacién del estudio critico de Psorias sobre el libre mercado llevé
a un extrano realineamiento de amigos y enemigos. Un editor en Ia pren-
sa de negocios escribid: “El diagnéstico de Psorias sobre ef Capitalismo
global tiene mas defectos que el propio sistema”. Otro lo acusoé de “pla-
giar a Marx y a Lenin mas que seguir la doctrina de Ia justa economia”.
Mientras era retratado como un mago financiero devenido desertor por
Sus colegas de Wall Street, los semanarios y periodicos mensuales libera- _
les de izquierda se referian a &l como “un pensador brillante que, desde
adentro, confirma nuestra propia critica al libre mercado”. Una editorialen
el Nation consider6 brillante y precursora su idea de una agencia regula-
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dora internacional para controlar los excesos especulativos. Visiones de
un Nuevo Acuerdo Internacional bailaban en los 0jos de técnicos izquier-
dista de la globalizacion.

Mientras el furor continuaba, George se sentd en su oficina a contemplar
los rascacieios de Nueva York frente a la pantalla azul que proyectaba las
fluctuaciones monetarias alrededor del mundo. Estaba hablando por telé-
fono con el Asesor Nacional de Seguridad de Clinton.

- “El Primer Ministro Mahathir Mohamad de Malasia necesita ser removi-
do del poder. Nos acusa de bajar el ringgit por medio de nuestras apues-
tas en su contra”.

- "; Tiene razén?”

- "Por supuesto. Por eso debe irse. Y por favor encontremos un mejor
reemplazante esta vez. Entre alcohdlicos en Rusia y sodomitas en Mala-
sia, es dificil excitar la imaginacién democratica”.

George colgd, cruzo las manos sobre su panza, cerro los 0jos y se dio un
momento de reflexion filosofica antes de chequear los numeros que sal-
taban en la pantalla y hacer una apuesta contra el queso albanes en €l
mercado cambiario holandés.

"

“£l rebafio puede defenderse solo, el pueblo es resistente”.

NOtas

' Moneda tailandesa
2 Moneda malaya

3 Moneda coreana

Traduccion: Florencia Fragasso
Revision del espanol: Alejandra Prilutzky




TEXTOS ENCONTRADOS

(VIEJOS SON LOS TRAPOS)

| Heterodoxia de la tradicién
| José Carios Maridtegui

He escrito al final de mi articulo: “La reivindi-
cacion de Jorge Manrigue”; Con su poesia tie-
ne gue ver la tradicion, pero no los tradiciona-
listas. Porque la tradicion es, contra 1o que de-
sean los tradicionalistas, viva y movil. La crean
los que la niegan para renovarla y enriguecer-
la. La matan los que la quieren muerta v fija,
prolongacion de un pasado en un presente
sin fuerza, para incorporar en ella su espiritu
y para meter en ella su sangre.

Estas palabras merecen ser solicitamente re-
calcadas y explicadas. Desde que las he escri-
to, me siento convidado a estrenar una tesis
revolucionaria de la tradicion. Hablo, claro es-
ta, de la tradicidn entendida como patrimonio
y continuidad historica.

¢ ES cierto gque los revolucionarios la reniegan
y la repudian en blogque? Esto es Io que pre-
tenden guienes se contentan con la gratuita
férmula: revolucionarios iconoclastas. Pero
4N0 son mas que iconoclastas 0s revolucio-
narios? Cuando Marinetti invitaba a Italia a
vender sus museos y sus monumentos, que-
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ria solo afirmar la potencia creadora de su pa-
tria, demasiado oprimida por el peso de un
pasado abrumadoramente glorioso. Habria si-
do absurdo tomar al pie de la letra su vehe-
mente extremismo. Toda doctrina revolucio-
naria actta sobre la realidad por medio de ne-
gaciones intransigentes que no &s posible
comprender sSino interpretandolas en su pa-
pel dialéctico.

Los verdaderos revolucionarios, no proceden
nunca como si la historia empezara con ellos.
Saben que representan fuerzas historicas, cu-
ya realidad no les permite complacerse con la
ultraista iiusion verbal de inaugurar todas las
€osas. Marx extrajo del estudio compieto de
la economia burguesa, sus principios de poli-
tica socialista. Toda la experiencia industrial y
financiera del capitalismo, esté en su doctrina
anti-capitalista. Proudhon, de guien todos co-
nocen esa frase iconoclasta, mas no la obra
prolija, cimentd sus ideales en un arduo ana-
lisis de las instituciones y costumbres socia-
les, examinando desde sus raices hasta el
suelo vy el aire de que se nutrieron. Y Sorel, en
quien Marx y Proudhon se reconcilian, se
mostré profundamente preocupado no solo
de {a formacion de la conciencia juridica del
proletariado, sino de fa influencia de la organi-
zacion familiar y de sus estimulos morales, asi
en el mecanismo de la produccién como en &l
entero equilibrio social.
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No hay que identificar a la tradicion con los
sradicionaiistas. £l tradicionalismo -no me re-
fieroala doctrina filosafica sino a una actitud
politica o sentimental gue se resuelve invaria-
blemente en mero conservantismo- es, €s
. verdad, el mayor enemigo de la tradicion. Por-
que se obstina interesadamente en definirla
como un conjunto de reliquias inertes y sim-
~ bolos extintos. Y en compendiarla en una re-
ceta escueta y Unica.

La tradicion, en tanto, se caracteriza precisa-
mente por su resistencia a dejarse aprehen-
der en una formula hermética. Como resulta-
do de una serie de experiencias -esto es de
sucesivas transformaciones de la realidad ba-
jo la accién de un ideal que [a supera consul-
tandola y la modela obedeciéndola-, la tradi-
cién es heterogénea y contradictoria en sus
cornponentes. Para reducirla a un concepto
~ (nico, es preciso contentarse con su esencia,
renunciando a sus diversas cristalizaciones.

Los monarquistas franceses construyen toda
su doctrina, sobre la creencia de gue la tradi-
cion de Francia, es fundamentaimente aristo-
cratica v monarquica, idea concebible Unica-
mente por gentes enteramente hipnotizadas
por la imagen de la Francia de Carlo Magno.
René Johannet, reaccionario también, pero de
otra estirpe, sostiene que !a tradicion de Fran-
cia es absolutamente burguesa y que la no-
bleza, en la que depositan su recalcitrante es-

peranza Maurras y sus amigos, esta descarta-
da como clase dirigente desde que, para sub-
sistir ha tenido que aburguesarse. Pero el Ci-
miento social de Francia son sus familias
campesinas, su artesanado 1aborioso. Esta
averiguado el papel de los descamisados en
el perfodo culminante de la revolucion bur-
guesa. De manera que si en la praxis del so-
cialismo francés entrara la declamacion na-
cionalista, el proletariado de Francia podria
también descubrirle a su pais, sin demasiada
fatiga, una cuantiosa tradicion obrera.

Lo que esto nos revela es gue la tradicion
aparece particularmente invocada, y aun ficti-
ciamente acaparada por [0S menos aptos pa-
ra recrearla. De lo cual nadie debe asombrar-
se. EI pasadista tiene siempre el paraddjico
destino de entender el pasado muy inferior-
mente al futurista. La facultad de pensar 1a
historia v la facultad de hacerla o crearla, se
identifican. El revolucionario, tiene del pasado
una imagen un poco subjetiva acaso, Pero
animada y viviente, mientras que el pasadista
es incapaz de representarselo en su inquietud
y su fluencia. Quien no puede imaginar el fu-
turo, tampoco puede, por lo general, imaginar
el pasado.

No existe, pues, un conflicto real entre €l reve-
lucionario y la tradicion, sino para los que
conciben la tradicién como un museo O una
momia. El conflicto es efectivo sélo con el tra-
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dicionalismo. Los revolucionarios encarnan la
voluntad de la sociedad de no petrificarse en
un estadio, de no inmovilizarse en una acti-
tud. A veces la sociedad pierde esta voluntad
creadora, paralizada por una sensacion de
acabamiento o desencanto. Pero entonces se
constata, inexorablemente, su envejecimiento
y su decadencia.

La tradicidon de esta época, la estan haciendo
los que parecen a veces negar, iconoclastas,
toda tradicion. De ellos, es, por lo menos, la
parte activa. Sin ellos, la sociedad acusaria €l
abandono o la abdicacion de la voluntad de
vivir renovandose y superandose incesante-
mente.

Maurice Barrés legd a sus discipulos una de-
finicion aigo funebre de la Patria. “La Patria es
la tierra y los muertos”. Barreés mismao era un
hombre de aire flinebre y mortuorio, que se-
giin Valle Inclan, semejaba fisicamente un
cuervo mojado. Pero las generaciones post-
bélicas estan frente al dilema de enterrar con
los despojos de Barrés su pensamiento de
“paysan” solitario dominado por el culto exce-
sivo del suelo y de sus difuntos o de resignar-
se a ser enterrada ella misma después de ha-
ber sobrevivido sin un pensamiento propio
nutrido de su sangre y de su esperanza. ldén-
tica es su situacion ante el tradicionalismo.

NACIONALISMO Y VANGUARDISMO EN
LA IDEOLOGIA POLITICA

Es posible que a algunos recalcitrantes con-
servadores de incontestable buena fe los ha-
ga sonreir la asercion de que lo mas peruano,
lo mas nacional del Peru contemporaneo es
el sentimiento de la nueva generacion. Esta
es, sin embargo, una de las verdades mas fa-
ciles de demostrar. Que el conservatismo no
pueda ni sepa entenderla es una cosa que se
explica perfectamente. Pero que no disminu-
ye ni oscurece su evidencia.

Para conocer como siente y como piensa la
nueva generacion, una critica leal y seria em-
pezara sin duda por averiguar cuales son sus
reivindicaciones. Le tocara constatar, por con-
siguiente, que la reivindicacion capital de
nuestro vanguardismo es fa reivindicacion del
indio. Este hecho no tolera mistificadores ni
consiente equivocos.

Traducido a un lenguaje inteligible para todos,
inclusive para los conservadores, el problema
indigena se presenta como el problema de
cuatro millones de peruanos. Expuesto en tér-
minos nacionalistas -insospechables y ortodo-
X0s- se presenta como el problema de la asi-
milacién a la nacionalidad peruana de las cua-
tro quintas partes de la poblacién del Peru.

¢ Como negar la peruanidad de un ideario y de
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un programa que proclama con tan vehemen-
te ardimiento, su anhelo y su voluntad de re-
solver este problema?

1]

Los discipulos del nacionalismo monarquista
de L’Action Francaise adoptan, prebablemen-
te, la formula de Maurras: "Todo lo nacional es
nuestro”. Pero su conservatismo se guarda
mucho de definir lo nacional, lo peruano. Teo-
rica y practicamente, el conservador criollo se
comporta como un heredero de la colonia y
como un descendiente de la conquista. Lo na-
cional, para todos nuestros pasadistas, co-
mienza en lo colonial. Lo indigena es en su
sentimiento, aunque no o sea en su tesis, io
pre-nacional. El conservatismo no puede con-
cebir ni admitir sino una peruanidad: la forma-
da en los moldes de Espana y Roma. Este sen-
timiento de la peruanidad tiene graves conse-
cuencias para la teoria y la practica del propio
nacionalismo que inspira y engendra. La pri-
mera consiste en que limita a cuatro siglos ia
historia de la patria peruana. Y cuatro Siglos
de tradicion tienen gue parecerle muy poca
cosa a cualguier nacionalismo, aun al més
modesto e iluso. Ningun nacionalismo solido
aparece en nuestro tiempo como una elabo-
racion de solo cuatro siglos de historia.

Para sentir a sus espaldas una antigledad
mas respetable e ilustre, el nacionalismo
reaccionario recurre invariablemente al artifi-
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cio de anexarse no solo todo el pasado y to-
da la gloria de Esparia sino también todo el
pasado v la gloria de la Iatinidad. Las raices de
la nacionalidad resultan ser hispanicas vy lati-
nas. €l Pery, como se lo representa esta gen-
te, no desciende del Inkario autdctono, des-
ciende del imperio extranjero que le impuso
hace cuatro siglos su ley, su confesion y su
idioma.

Maurice Barres en una frase que vale sin du-
da como articulo de fe para nuestros reaccio-
narios, decia que la patria son [a tierra y los
muertos. Ningun nacionalismo puede prescin-
dir de Ia tierra. Este es el drama del que en &l
Pertl, ademas de acogerse a una ideologia im-
portada, representa el espiritu v 10s intereses
de la conquista y |a colonia.

i

En oposicion a este espirity, la vanguardia
propugna la reconstruccion peruana sobre |a
base del indio. La nueva generacion reivindica
nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera
nistoria. £l pasadismo se contenta, entre no-
sotros con los fragiles recuerdos galantes del
virreinato. El vanguardismo, en tanto, busca
para su obra materiales mas genuinamente
Deruanos, mas remotamente antiguos.

Y su indigenismo no es una especulacion lite-
raria ni un pasatiempo romantico. No es un in-
digenismo que, como muchos otros, se re-
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- Suelve y agota en una inocua apologia del Im-

perio de los Incas y de sus faustos. Los indige-

- nistas revolucionarios, en lugar de un platéni-
~ Co amor al pasado incaico, manifiestan una
activa y concreta solidaridad con el indio de

hoy.

Este indigenismo no suefia con utdpicas res-
tauraciones. Siente al pasado como una raiz,
Pero no COmMO un programa. Su concepcion
de la historia y de sus fendmenos es realista

-y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los

hechos historicos que, en estos cuatro siglos,
han modificado, con la realidad del Perd, la
realidad det mundo. '

v

Cuando se supone a fa juventud seducida por
mirajes extranjeros y por doctrinas exoticas,
Se parte, seguramente, de una interpretacion
superficial de Ias relaciones entre nacionalis-
mo y socialismo. €l socialismo no es, en nin-
gun pais del mundo, un movimiento anti-na-
cional. Puede parecerlo, tal vez, en los impe-
rios. En Inglaterra, en Francia, en Estados Uni-
dos, etc., los revolucionarios denuncian y
combaten el imperialismo de sus propios go-
biernos. Pero la funcion de la idea socialista
cambia en los pueblos politica 0 economica-
mente coloniales. En esos pueblos, el socialis-
mo adquiere, por la fuerza de Ias circunstan-
cias, sin renegar absolutamente ninguno de
SUs principios, una actitud nacionalista. Quie-

nes sigan el proceso de las agitaciones nacio-
nalistas riffefia, egipcia, china, hindu, etc., se
explicaran sin dificultad este aspecto, total-
mente 10gico, de |a praxis revolucionaria.

Observaran, desde el primer'momento, Blcgs

racter esencialmente popular de tales agita-

ciones. El imperialismo y el capitalismo de Oc-

cidente encuentran siempre una resistencia
minima, si No una sumision completa, en las
clases conservadoras, en las castas dominan-
tes de los pueblos coloniales. Las reivindica-
ciones de independencia nacional reciben su
impulso y su energia de la masa popuiar. En
Turquia, donde se ha operado en los Gitimos
afnos un movimiento nacionalista, se ha podi-

do estudiar exacta y cabalmente este fend- .

meno. Turquia ha renacido como nacién por

_merito y obra de su gente revolucionaria, no

de su gente conservadora. El mismo impulso
histdrico que arroj6 del Asia Menor a [os grie-
gos, infligiendo una derrota al imperialismo
britanico, echd de Constantinopla al Kalifa y a
su corte. . - '

Uno de los fendmenos mas interesantes, uno
de I0s movimientos mas extensos de ests

€poca es, precisamente, este nacionalismo

revolucionario, este patriotismo revoluciona-
rio. La idea de nacion -lo ha dicho un interna-
cionalista- es en ciertos periodos histéricos la
encarnacion del espiritu de libertad. En el Oc-
cidente europeo, donde la vemos mas enve-
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jecida, ha sido, en su origen y en su desarro-

~ llo, una idea revolucionaria. Ahora tiene este
‘valor en todos los pueblos que, explotados
~ por algun imperialismo extranjero, luchan por

su libertad nacional.

En el Perl los que representan e interpretan
la peruanidad son quienes, concibiéndola co-
MO una afirmacién y no como una negacion,
trabajan por dar de nuevo una patria a los
que, conquistados y sometidos por los espa-
- fNoles, la perdieron hace cuatro sigios y no la
han recuperado todavia.
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