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Editorial

Cuestiones de estilo

De golpe y porrazo todo cambié en la politica argentina. Al
menos, eso parece. Cambiaron las relaciones de fuerza entre los
partidos, y mucho més al interior de ellos. Los que tenian las
riendas del peronismo son hoy menospreciados o tomados para
la chacota. Y los funcionarios sospechosos y riquisimos han sido
reemplazados por la elite juvenil, bien trajeada y peinada, con
aires de progresismo pero capaces de un conservadurismo pro-
fundo. El Tango —;qu# nimero era?— abandonado, y los maxi-
mos dirigentes yendo al trabajo en el subterraneo.

Ya se ha dicho: percnistas y aliancistas son el partido Unico
del ajuste. Sin embargo, el gobierno actual goza todavia de lo
que los periodistas, casi siempre precarios en la comprension del
lenguaje, han bautizado como romance. ;De qué esta prendada
la sociedad argentina? ;Qué inspira sus suspiros y qué promesas
escucha? O de otro modo, es hora de preguntarse qué expresa el
gobierno de la Alianza.

Es conocida la intencién de continuar la politica economica
del menemismo y respetar el sistema de alianzas de la década
pasada. Imagenes: esa intencién se ve en la fotografia del presi-
dente junto con los empresarios y los dirigentes de la CGT que
habfan sostenido al gobierno anterior. Y si la gestion aliancista
habfa nacido auspiciada por el levantamiento de la carpa docen-
te —lo que implicaba un gesto de confianza de la central sindical
que mas diputados tiene dentro del actual oficialismo-, tres me-
ses después esa conexion tambalea por la embestida flexibiliza-
dora que deja al gobierno en brazos de los denostados burocra-
tas sindicales. Entre una foto y otra, entre un azto y otro, se expli-
cité, de un modo que algunos de los participantes en estas lides
no saben definir, el mapa de las relaciones politicas en Argentina.

No nos sorprende la continuidad entre las gestiones del me-
nemismo y de la Alianza. Sin embargo los nuevos gestores ac-
tdan con un respaldo social que todavia no ha sido diluido -y
recordemos que paso la represiéon en Corrientes y los impuestos

,

Archivo Argentine de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar




La escena contemporanea

a la clase media, que pas6 la flexibili-
zacion laboral y que continGa el in
crescendo de violencia social. Esto es,
hay algunas cuestiones que la socie-
dad reconoce como fuertes disconti-
nuidades que hacen valorable y con-
fiable la gestion actual.

Presumimos que esa discontinui-
dad no es tanta, que mads bien se tra-
ta de una cuestiéon procedimental.
Queremos decir: no es que el gobier-
no de De la Ria tenga apoyo a pesar
de la flexibilizacién o de los impues-
tos, a pesar del abrazo con empresa-
rios y burdcratas sindicales o del rapi-
do desalojo de un puente; sino que
hay un cierto consenso social sobre
esas medidas —consenso ligado a la
naturalizacién de esas medidas como
inevitables, a su consideracién como
parte del deber ser de la politica ac-
tual- y se confia en quienes las ges-
tionan. Es claro: si se ha asumido
como imperativo categérico tomar
como maxima de la accién politica la
sumision a la légica de la economfa
trasnacionalizada, lo que diferencia a
una y otra gestion son las cuestiones
de estilo.

Y no queremos reducir la impor-
tancia de esas cuestiones de estilo —
no queremos senalarlas como meros
ropajes que travisten lo realmente
importante- sino que creemos que
hay que pensarlas porque alli encon-
trariamos alguna clave para entender
ese “romance” que pervive. Los diez
anos de menemismo se caracteriza-
ron, ya lo hemos dicho en esta revis-
ta, por una transformacién tan mo-
dernizante como regresiva en térmi-
nos de la distribucién de la riqueza y
la produccién nacional.

Esos diez afios produjeron un nue-
Vo pais que es el que hoy se da las
manos con la gestioén aliancista. Un
pais que tiene como emblemas la
modernizacién y expansién del mer-
cado, y la conversion de las empresas
estatales en privadas. Sintetizan lo
mas indiscutido del gobierno mene-
mista, lo menos resistido y lo que

POcCos se atreven a cuestionar en sus

efectos sobre la vida cotidiana de los
argentinos. ;Qué suicidio politico
implicaria cuestionar que todo ciuda-
dano tenga un supermercado con
buenos precios en la esquina o un
shopping con seguridad privada para
ir a pasear con sus hijos? ;Qué simu-
lacién de locura implicarfa cuestionar
las sonrisas de los empleados macdo-
nalizados que han reemplazado a los
viejos grufiidos estatales?

A lo sumo, los nostalgicos del an-
tiguo pais hablan.en nombre del pe-
queno comerciante arruinado, de los
empresarios nacionales tiranizados y
de la soberania en extincién.

Hay algo de ese confort, y de esa
atencion esmerada y robotizada que
€s necesario poner en cuestion. Por-
que colocan, como nunca, las rela-
ciones humanas al servicio de la I6gi-
ca de las mercancias. Si, sabemos que
el capitalismo es, basicamente, esa
subordinacién. Pero se ha tornado de
una evidencia molesta, porque fun-
ciona como bisqueda de intercam-
bios sociales sin obstaculos, sin alter-
cados. Si el cajero automético nos
eximio de la cara adusta del emplea-
do bancario, los empleados de los 90
convierten la obediencia en simpatia
profesional. El cajero automaético dice
Bienvenido fulano de tal; el telefonis-
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ta: aqui habla Juancito. A veces, tien-
ta recostarse en la comodidad de esas
sonrisas, que todavia los comedian-
tes no han convertido en personaje
buriable, como si lo habian hecho con
‘2 iritabilidad de los trabajadores es-
tatales. Tienta porque son o quieren
ser presentables, muy presentables.
Y aca llegamos a lo que queriamos
decir: eso que construyd la moderni-
zacion menemista es lo que convirtié
al estilo de gestion menemista en ina-
decuado. Porque queddé como un
conjunto de personajes impresenta-
bles en un pais que habia sido rear-
mado en funcién de la eficiencia son-
nente. ;Qué familiaridad habia entre
Alderete y los recepcionistas de Ede-
sur? ;Qué parecido encontrar entre
'a brutal sinceridad de Barrionuevo y
las buenas maneras de los jovenes
economistas? Se produjo un desfasa-
je entre el estilo de los funcionarios y
el nuevo estilo en que se queria reco-
nocer el pais. Donde habia inadecua-
cion se produjo adecuacion, y el fun-
cionario corrupto y lleno de tics fue
reemplazado por la joven bien pei-
nada y con buen promedio en su ca-
rrera universitaria. Los nuevos funcio-
narios si comparten la eficiencia son-
riente, y el orgullo de obedecer inte-
reses ajenos. Mientras el menemismo
habia resuelto cinicamente la percep-
cion de que la politica no era més una
herramienta de transformacion social
—es esa desazon y esa resolucion cini-
ca lo que permiten explicar la resuel-
ta corruptibilidad de tantos hom-
bres—, el aliancismo se propone resol-
verlo caritativamente: estar para que
duela menos. Lo que implica, tam-
bién, sonreir para dar las malas noti-

cias. Y asi como aquello que durante
diez afios llamamos menemismo era
una politica y un estilo de sociabili-
dad que incluia —o contaminaba-
también a muchos que no se conta-
ban entre sus simpatizantes; hoy, es-
tas cuestiones de estilo aliancistas tras-
cienden las fronteras de los partidos
gue gestionan el estado nacional. De
hecho, los gobernadores justicialistas
con los que se puede intentar el con-
senso —abrete sésamo del 2000- son,
también, partidarios de la eficiencia
sonriente y elegante.

El nuevo conservadurismo es su-
mamente prolijo. Puede matar sin
perder las formas progresistas, sin
dejar de estar presentable. Recuerden,
lectores, al ministro del interior expli-
cando los muertos de Corrientes o al
muy ejemplar candidato aliancista al
gobierno de la ciudad abogar por una
politica de seguridad de “tolerancia
cero”. Entre la mano dura y la tole-
rancia cero no hay mucha diferencia
en lo que hace a las practicas policia-
les. Simplemente, nombrar del primer
modo es mas desprolijo que el segun-
do. Y es tolerancia cero con consen-
so y no imposicion. El paraiso del con-
trol consensuado.

ES necesario pensar los nuevos
autoritarismos, y cémo se generan y
desarrollan no con las clasicas formas
de antafo —pese a las fanfarrias y a
los odios, Pinochet es casi un objeto
de museo- sino con nuevas formas
ligadas a las tecnologias, a la norma-
tivizacion de los comportamientos
sociales, a la extension de las policias
“preventivas” y represivas, a la ritua-
lizacion vaciadora del lenguaje. Que
si en un polo implican el control cor-
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dial y sonriente de los intercambios
entre los bienvivientes, del otro se en-
carniza en las muertes diarias de los
quienes son considerados malvivien-
tes. Sabemos que a la infamia de la
exclusion se estd sumando la de la
multiplicacion de las victimas morta-
les de esa situacion. Antes se reque-
rian despliegues discursivos para jus-
tificar la muerte de otro, ahora basta
con sancionar su posible peligrosidad.

Es mas, quien intenta explicar por
qué se debe excluir —a pobres, inmi-
grantes, o quienes fueran— o por qué
se debe matar, se convierte inmedia-
tamente en un aguafiestas. Agua la
fiesta de la tolerancia democratica, del
consenso establecido entre todas las
fuerzas politicas acerca de la necesi-
dad de algunas medidas indeseables.
Tenemos un ejemplo reciente a la vis-
ta, que es la reaccion horrorizada de
Europa ante el ascenso al poder del
partido de Haider en Austria. No de-
cimos, ni mucho menos, que sea un
buen muchacho o que sus declara-
ciones reivindicatorias del nazismo no
deban ser cuestionadas. Pero si que
en la veloz reaccién de Europa pode-
mos ver la sancién de la innecesarie-
dad de que esas cosas sean explici-
tas. Se puede limitar la inmigracién,
condenar poblaciones a la pobreza,
cerrar empresas, extender los contro-
les policiales sobre la vida cotidiana
de las personas, pero es de mal gusto
amparar todo eso en razones ideold-
gicas. Al contrario, se suele hacer con
el mayor de los argumentos ideolégi-
cos, el que se niega como tal: las
medidas obedecen a la necesidad de
una nueva coyuntura.

Ahi esta la clave: se ha vuelto in-

discutible que la coyuntura impone
obligaciones a las personas que deci-
den actuar. A partir de esa naturaliza-
cion de los dominios actuales —de esa
especie de reconocimiento de que
“no nos queda otra”- es que se cues-
tionan los distintos fenémenos de re-
sistencia que son vistos como absur-
dos, desprovistos de I6gica o fruto de
irritaciones sin sustento. Durante los
largos meses que duré la huelga de
los estudiantes de la Universidad Na-
cional de México, muchos de los
desorientados interesados locales en
la situacién universitaria se pregun-
taban si tenfa sentido una medida de
esa magnitud en contra de un aran-
cel de un délar. ;Por qué discutir lo
indiscutible, que en este caso es el
hecho de que la modernizacién uni-
versitaria implica, entre otras cosas,
el arancelamiento de esa institucién?
Es posible que muchos de los que
Cuestionaron por ese motivo la huel-
ga universitaria —por el motivo de que
era una huelga principista antes que
reivindicativa y que por su maximali-
dad estaba destinada a la derrota—
hayan olvidado algo que para noso-
tros es central: que, precisamente, la
politica es la puesta en discusion de
lo que habitualmente se sostiene
como indiscutible.

Mas alla de las peculiaridades del
conflicto universitario mexicano, o las
Caracteristicas que fueron aislando de
modo creciente al estudiantado pa-
rista ~todas cuestiones que deberfa-
mos debatir o criticar si fuéramos par-
te de ese conflicto, pero que plantear
aca significaria caer en un pozo co-
nocido para la izquierda intelectual:
el de sefalar altivamente los errores
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ge todas las fuerzas politicas activas
porgue todas, por supuesto, se ale-
an ostensiblemente de lo que nues-
w2 imaginacion preve—, mas alla, en-
tonces, de lo que fue el movimiento
ge la Unam, hay que tener presente
gue colocd la discusion sobre el des-
tno de la universidad en un plano
dferente al de la mera gestion de los
proyectos mundiales de reforma. Co-
ocaron el realizar esa gestion como
una posibilidad que podia resultar de
un conflicto politico pero no como
2/go gue ya de antemano se recono-
c'a como ineluctable. Una y otra cosa
son bien diferentes, y su contraposi-
©ion podria servirnos para pensar qué
sucede, entre otros ambitos, con la
universidad argentina. En especial,
para pensar el proceso por el cual esta
universidad ha ido aceptando como
indiscutible la mayor parte de las ten-
dencias dominantes al punto de ca-
recer, cada vez mas, de capacidad
critica y de vitalidad politica.

Al punto de no fungir, como si lo
ha hecho en otros momentos, como
actor politico de relevancia. Apenas,
en relacion a la politica, persiste como
semillero de concejales, diputados o
funcionarios; pero no como espacio
de nuevas experiencias y pensamien-
tos, no como territorio privilegiado

del encuentro con otros y la construc-
cion colectiva. En este pais, que cuen-
ta entre sus recuerdos amenos el de
la Reforma Universitaria del 18, y que
no deja de festejar —desde sus perio-
dicos, desde sus revistas—, aio tras
ano, la insurreccion francesa del 68,
no es una cuestion menor asumir la
escision entre la juventud universita-
ria y la actividad politica. Porque si
en otros momentos, también fue
manifiesto el estancamiento y la de-
cadencia de las instituciones educati-
vas, esa advertencia podia ser hecha,
de forma colectiva o masiva, por quie-
nes transitaban por las aulas.

De todos modos, no estamos en
el muro de los lamentos, y menos
porque no encontremos un movi-
miento estudiantil critico y activo a la
vista. Mas bien, queremos usarlo para
sefalar una cuestion evidente: que
estan minados los caminos para pre-
suponer la constitucion de los sujetos
colectivos, y que, sin embargo, es
impensable la politica sin la pregunta
por las condiciones, las posibilidades,
las cualidades o el punto de emergen-
cia de ese sujeto. Este es el tema del
cuarto nimero de La escena contem-
porénea, y en las paginas siguientes
abundan reflexiones que no necesi-
tan ser glosadas aca.
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¢Y donde esta el sujeto?

por Eduardo Rinesi

Propongo al lector una visita al cementerio. No: No vamos a
tomar el subte B en direccion a Chacarita, ni peregrinar con patrio-
tismo a los recoletos panteones de nuestros estancieros y nuestros
generales. Nuestra excursion es literaria. Nuestro destino, que gra-
cias a eso puede darse el lujo de ser remoto, es Elsinor. Estamos, en
efecto, a la altura de la primera escena del quinto acto de Hamlet,
de Shakespeare. Mientras nos acercamos y tratamos de elegir un
buen lugar desde el cual ver sin que nos vean (es preciso que sea-
mos cuidadosos: sabemos cémo le fue al pobre Polonio por no
tomar los recaudos necesarios), oimos uno de los mas ingeniosos y
agudos intercambios verbales de toda la pieza: el que tiene lugar
entre el principe, recién llegado de su aventura marina, y el sepul-
turero. Enseguida, mientras tomamos finalmente posicién entre
unas rocas que nos serviran de escudo y unas lapidas con nombres
que suponemos escritos en escandinavo antiguo, asistimos a las
cavilaciones de Hamlet y de su amigo Horacio sobre lo efimero de
las cosas y sobre el sentido de la vida y de la muerte. Ahora es
necesaric que nos llamemos a silencio (déjese de tiritar, lector: se
hubiera traido un suéter), porque alguien viene. Los dos jévenes
también lo han advertido, y se esconden a su vez a un costado de
la escena. Alli ven lo mismo que nosotros: la llegada de un cortejo
fanebre solemne aunque raleado (lo que indica, como advierte
Hamlet, “que el muerto al que siguen destruyé su propia vida”),
en el que identifican al rey y a la reina, al joven Laertes y a los
miembros de la corte. Oyen entonces a Laertes protestar por la
falta de ritos sagrados sobre el cuerpo muerto, y no tardan en
saber lo que nosotros ya sabiamos: que la tumba que el sepulture-
ro habia estado cavando estaba destinada al cuerpo de la bella
Ofelia. “;Qué? jLa bella Ofelial”, exclama, en efecto, el principe,
quien sin embargo logra contenerse y no salir de su escondite.
Pero si esa dolorosa revelacién lo ha estremecido, el espectaculo
que ahora debe contemplar termina de alterarlo: Laertes ~herma-
no de la chica—, en medio de estertéreas demostraciones de dolor,
se arroja dentro del sepulcro para abrazarla y llorar sobre su cuerpo
muerto. A Hamlet le resultan insultantes y grotescas estas exhibi-
ciones. Le habia dicho al Primer Actor, dos actos atrds, que “Me
ofende en el alma oir a un robusto actor empelucado hacer jirones
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una pasién”, y es eso lo que ahora
debe soportar que ocurra en el timu-
lo donde yace la mujer a la que ama-
ba. Fuera de si, Hamlet da un paso
adelante y pregunta

;Quién es ése cuyo desconsuelo
Se exhibe con tal énfasis, cuyaexpre-
[si6bn de pesar
Conjura a los astros errantes, y los
[hace detener su curso

Para oirlo llenos de estupor?,

agregando de inmediato, como
un desafio sobre cuya importancia
tendremos tiempo de insistir,

Soy yo,

Hamlet el Danés,

lo que da lugar a la violenta reac-
cién de Laertes, que salta fuera del
timulo de Ofelia y entre gritos e in-
sultos comienza a forcejear con Ha-
mlet, hasta que los asistentes logran
separarlos. Entonces oimos el siguien-
te intercambio de palabras:

HamLer Yo amaba a Ofelia; cuarenta
mil hermanos
No podrian, con toda la suma de
su amor,
Alcanzar el mio. ;Qué haras por
ella?

Craupbio jOh! Esta loco, Laertes.

GerTruDIS Por amor de Dios, sed indul-
gente con él.

Hamier Por la sangre de Dios, dime
qué quieres hacer.
;Quieres llorar, luchar, ayunar,
quieres desgarrarte?
;Quieres beber vinagre, comerte
un cocodrilo?

Yo haré lo mismo. ;Vienes aqui a
lloriquear,

A provocarme con saltos en su
tumba?

Hazte enterrar vivo con ella, y yo
haré lo mismo.

Hamlet esta decididamente furio-
s0, y no podemos evitar la sensacion
de que esta siendo injusto con Laer-
tes. Es cierto que resulta algo fastidio-
sa la obsesion de este muchacho —que
ya habia tenido ocasién de manifes-
tarse en su dialogo con el rey acerca
de la muerte de su padre- por las ce-
remonias y las honras péstumas, pero
también lo es que Hamlet es |a perso-
na con menos autoridad para sermo-
nearlo. En fin: no nos distraigamos.
El principe sigue desafiando a Laertes
a tres metros (;qué hace, lector? ;se
ha vuelto loco? Apague ese cigarrillo,
hagame el favor) de nuestro escondi-
te: “Y si quieres gritar” —acaba de
decirle-

Yo rugiré tanto como td.
GERTRUDIS Esto es simple locura.

“Yo rugiré tanto como ta”, dice
Hamlet; ‘yo puedo rugir tan bien
como ta”: I'll rant as well as thou. Es
el verbo, evidentemente (to rant: “ru-
gir”, “bramar”, y también, en senti-
do figurado, “parlotear”, “divagar”,
hablar sin sentido), lo que nos intere-
sa. Y este verbo to rant nos interesa
porque nos sitGa ante uno de los mas
viejos problemas de la filosofia politi-
ca y de las filosofias del lenguaje y la
palabra (y en este articulo me gusta-
ria considerar esta doble cuestion: la
de la politica y la de la palabra, la de
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la palabra como cuestion politica y la
de la politica como cuestion de pala-
bras), cual es el problema de la dife-
rencia —mejor: de la oposicion—, entre
la palabra (logos) y la mera voz (pho-
né). Problema fungamental, por cier-
to, que, como indica Jacques Ranciere
en su celebrado El/ desacuerdo, nos
remite a Aristételes e incluso, un poco
mas atras, a Platén. Porque es en Pla-
ton, en efecto, en el antidemocratis-
mo resuelto y declarado de Platén, en
su decidido odio a esa masa revuelta,
indistinta y bestial que era, para de-
cirlo con palabras argentinas, la gran
masa del pueblo (en cuya voz, efecti-
vamente, Platén no estaba dispuesto
a oir mucho mas que un mugido ca-
rente de sentido, de razén y de or-
den), donde el problema aparece
planteado con la mayor nitidez. Lo
que la sorprendente transparencia
con la que Platén arroja del lado de
la animalidad a esa masa de seres
hablantes sin atributos que compo-
nen el pueblo nos dice sobre este pro-
blema es algo muy simple, pero fun-
damental: que el logos —como dice
Ranciére- “nunca es meramente la
palabra (sino que) es indisolublemen-
te la cuenta en que se tiene esa pala-
bra”, la cuenta que la hace valer como
palabra. Porque el primer problema
que plantea la cuestion de la palabra
a una reflexién sobre la politica es el
de saber cudndo es que estamos ante
una palabra (y no, por ejemplo, ante
un ruido, un murmullo, un grufido:
una mera voz). Por eso nos interesa-
ba subrayar la presencia de aquel ver-
bo to rant en la frase de Hamlet que
acababamos de oir. To rant:rugir, bra-
mar, grufiir. ;No era exactamente eso

3 4

lo Gnico que, segin Platén, podia
hacer el gran animal popular, caren-
te de logos, cada vez que abria la
boca? La especificacion de esta idea
que aqui introduce Shakespeare nos
interesa: Si los menores —o, como di-
ria mas tarde Kant, la humanidad en
su minoria de edad, los pueblos “me-
nores de edad”— no tenian logos (o
como diria Hegel todavia un poco
después: no tenian historia), sino que
apenas podian producir berrinches y
ruidos molestos, si los esclavos y las
mujeres pertenecian al mundo “pri-
vado” del hogar (es decir: estaban
privados, ellos también, de logos, de
palabra, del tipo de lenguaje que les
permitia a los hombres libres comu-
nicarse con los otros en el espacio
publico de la ciudad), lo que ahora
tenemos es que ni los locos (Hamlet)
ni los hombres que son esclavos de
sus pasiones (Laertes) pueden emitir
por sus bocas otras cosas que brami-
dos ininteligibles, sonidos desarticu-
lados y grufiidos carentes de sentido.

Pero el interés que tiene para nues-

tro tema la presencia de este verbo,

to rant, en el pasaje de Hamlet al que
acabamos de asistir se multiplica
cuando reparamos en el destino que
ese verbo estaba llamado a tener en
la historia de las luchas civiles, politi-
cas y religiosas de Inglaterra unas
pocas décadas después de que
Shakespeare escribiera su tragedia
mas famosa. En esos afos de fuerte
conmocién politica y social, en efec-
to, algunos verbos (el verbo to rant,
ya lo dijimos, pero también los ver-
bos to lever, nivelar, to seek, buscar, to
dig, excavar, to quake, temblar) pue-
den ser encontrados integrando la
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designacién de algunos de los gru-
pos politicos y religiosos mas radica-
lizados y cuestionadores (de todo: de
las instituciones, las creencias, los va-
lores, los sistemas de propiedad, las
formas de democracia) de los que
actuaron en la franja “izquierda” de
las luchas que hacia la mitad del siglo
encontrarian su punto culminante en
el derrocamiento y la ejecucion de
Carlos |. La importancia de esos gru-
pos, de sus doctrinas y de sus accio-
nes en la configuracién de las gran-
des lineas fundadoras de la filosofia
politica moderna es enorme, aunque,
naturalmente, de tipo negativo. Quie-
ro decir: Que no seria exagerado afir-
mar que es exactamente contra las
potencialidades desestabilizadoras y
disolutorias representadas por esos
grupos y por los discursos que ellos
esgrimian que esa filosofia politica
moderna, notoriamente a partir de la
obra fundadora de Thomas Hobbes,
se levanta. Porque el gran problema
de Hobbes, el gran fantasma contra
el que Hobbes alza, como un conju-
ro, su teorfa de la politica y del Esta-
do (que es, me gustaria insistir, la
nuestra: aquella que aln nos gobier-
na y de la que aln estamos presos),
es el fantasma de la disolucion de los
lazos sociales, de la pérdida de las re-
ferencias comunes, del estallido de los
significados de las palabras y -lo que
no es mas que la consecuencia o la
manifestaciéon de todo ello- de la
guerra de todos contra todos, y eso
lo enfrentaba directamente con el
tipo de discurso que circulaba entre
algunos de aquellos grupos que aca-
babamos de mencionar. En una bella
conferencia titulada “La guerra con-

jurada”, incluida en su Genealogia del
racismo, Michel Foucault nos recuer-
da precisamente el modo en que
Hobbes se preocupaba por apuntalar
la soberania del Estado frente a las
pretensiones de los levellers (nivelado-
res), que debian ese nombre a su vo-
cacién igualitaria, y de los diggers (ex-
cavadores), que en 1648 se habian
puesto a cavar por su cuenta, desa-
fiando a los poderes publicos, algu-
nas parcelas de tierra que decidieron,
en lo que de hecho constituyé una
suerte de espontanea reforma agra-
ria, ponerse a cultivar.

Foucault no alude en su texto a
los ranters, que en cambio reciben un
extenso tratamiento en El mundo tras-
tocado, el precioso libro que Christo-
pher Hill dedicé a las ideas radicales
de la Inglaterra de 1640. Los ranters,
practicantes de una especie de comu-
nitarismo orgidstico y dionisiaco que
suponfa una interpretacién especial-
mente irreverente y blasfema de la
idea cristiana de la comunion, eran
acusados por sus contemporaneos de
tener un espiritu “divagador” (ran-
ting), de ser tortuosos y ampararse en
el uso de palabras de doble sentido,
de cantar “canciones obscenas”, de
mostrarse “livianos y relajados” y de
hablar de mds, que es otro de los sen-
tidos, ya lo dijimos, del verbo to rant.
Es eso —mucho mas que la real im-
portancia doctrinaria y practica de los
ranters en la Inglaterra del siglo xvi—
lo que nos interesa aqui. Seguramen-
te menos influyentes, en efecto, que
los levellers o los diggers, los ranters
(primos hermanos, por lo demas, de
los seekers y de los quakers, pero no
nos distraigamos) nos interesan en la

Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira,com.ar




La escena contemporanea

medida en que llevan inscripto en su
nombre, en el nombre que, al mismo
tiempo, los designa y los condena, el
nucleo de la censura que a lo largo de
los siglos la filosofia politica de Occiden-
te ha dirigido a los pensamientos que
no puede pensar: la de no ser verdade-
ros pensamientos, la de carecer de
logos, la de no estar formulados en la
forma de verdaderas palabras, de pa-
labras capaces de portar un sentido
inteligible y razonable. Junto con lo
que acaso podriamos llamar su fase o
su dimensién “constructiva”, que
consiste en definir las reglas dentro
de las cuales la palabra politica pue-
de expresarse, circular y hacerse ofr,
esta tarea “negativa” de desalojar del
espacio definido como politico las vo-
ces ilegitimas que éste no puede conte-
ner, constituye una tarea fundamen-
tal de la politica tal como la filosofia
politica —de Platén a Hobbes y mas
aca— la han concebido.

Por eso, la frase que la reina dirige
a Laertes después de escuchar horro-
rizada el discurso de su hijo (“Esto es
simple locura”), frase que de hecho
apenas repite la que su esposo el Rey
—que tiene buenas razones para de-
sear que la palabra de Hamlet no sea
tenida en cuenta en el plano politico-
habia pronunciado unas pocas lineas
mas arriba (“jOh! Esta loco, Laertes”),
es extremadamente reveladora: El Rey
y la Reina hacen con el ranter Hamlet
lo mismo que el discurso oficial de la
Inglaterra de mediados del siglo xvi
hara con los otros ranters, con los que,
asumiendo como un atributo el nom-
bre que el discurso del poder les lanza-
ba como un estigma, vendrian a tras-
tocar el espacio simbdlico y politico

de su tiempo. Este trastocamiento de
un cierto orden simbdlico, esta con-
mocion de una cierta forma de orga-
nizacion de la palabra, su legitimidad
y su valor, es lo que podemos apre-
ciar en esta escena del cementerio
que seguimos presenciando en me-
dio de las lapidas, las piedras y los
cascotes de tierra que el jocoso se-
pulturero no ha dejado de hacer llo-
ver sobre nuestra posicion. (;Nos ha-
bra descubierto, lector? ;Nos estara
provocando? Usted quédese piola,
que ésta se la va a contar a sus nie-
tos.) Recapitulemos, entonces: Por un
lado, la frase de Gertrudis, “Esto es
simple locura”, quiere decir, es obvio,
esto no es politica. Estas palabras que
enuncia este muchacho, que estd loco,
no deben ser “tenidas en cuenta”
como palabras politicas, ya que perte-
necen a otro espacio, a otro orden, a
otra dimensién. Esta es una cuestién.
Pero si este breve pasaje de Hamlet
que comentamos so6lo dijera esto, si
este breve pasaje sélo fuera un ejem-
plo del modo en que el poder consi-
gue expulsar ciertas voces fuera del
espacio de lo que debe ser oido, si
s6lo fuera un ejemplo del modo en
que el discurso de la Ley, como po-
dria decir, por ejemplo, un Pierre Le-
gendre, disuelve en las nomenclatu-
ras y en las rigurosas categorias de la
exclusiéon (“pecador”, “loco”) la ca-
pacidad impugnadora de los discur-
sos de aquellos que lo rechazan, su
significacion seria mucho menor de
lo que en realidad es. Porque lo que
este pasaje de Hamlet nos ofrece no
es solo un ejemplo de esa operacién
que hace el discurso del poder, sino
también el punto de partida para
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pensar en otra idea sobre la politica.
Una idea sobre la politica que no la
hace consistir apenas en el conjunto
de operaciones de administracion o
de mantenimiento de un cierto orden
(operaciones entre las cuales encuen-
tran su lugar las que procuran, a tra-
vés del uso de categorias como las que
acabamos de apuntar, la expulsion,
fuera del terreno de lo legitimo o aun
de lo pensable, de aquello que ese
orden no tolera), sino que la concibe
como una conmocion de las formas
establecidas del orden, de la experien-
cia y de la organizacién de los discur-
sos. Por cierto, es significativa, en ese
sentido, la frase de Hamlet sobre la
que ya llamamos la atencion, “Yo ru-
giré tanto como t”, porque la mis-
ma supone que el que la pronuncia
asume como un atributo el de poder
hacer, “tan bien” incluso como el otro
—como Laertes, que también esta fue-
ra de si a causa del dolor—, algo que
es considerado por el discurso “sano”,
por el discurso del buen sentido y de
la “normalidad”, como lo que con-
viene no hacer, como un signo de in-
sanfa o de debilidad o de falta de tem-
ple o de autocontrol o de disciplina.
Pero el sentido de esta frase no ter-
mina de iluminarse, ni el de la escena
en su totalidad de mostrarnos todo
su interés, hasta que no ponemos esa
frase del principe en relacion con otra,
que ofmos un minuto antes, y que es
la frase con la que Hamlet, sacudido
por el descubrimiento de la muerte
de Ofelia, sale con Horacio de su es-
condite y, tras cargar de improperios
al pobre Laertes, se presenta ante |os
miembros del cortejo fanebre anun-
ciando “Soy yo, / Hamlet el Danés”.

La frase es sin duda bastante sor-
prendente, y es necesario que inten-
temos comprender lo que quiere de-
cir. Jacques Lacan, cuya interpretacion
general de la pieza que nos ocupa és
de una enorme perspicacia, no pare-
ce sin embargo acertar en su comen-
tario de este pasaje, sobre el que se
limita a anotar que a Hamlet “jamas
se le escuché decir que era danés”,
que “los daneses le dan nauseas” y
que “de pronto esta todo revolucio-
nado”. Igual que Gertrudis, Lacan
parece pensar que es solo la locura
(0, mas moderadamente, el estado de
conmocién en que se encuentra el
espiritu de Hamlet) lo que lo lleva a
decir algo tan “asombroso” e irrele-
vante como que él es un danés. Pero
ocurre que Hamlet no esta diciendo
que él es un danés, sino que (como
sin duda comprendié Claudio, que a
esa altura de las cosas, por otro lado,
ya habfa comprendido casi todo, y
que, a diferencia de Gertrudis y de
Lacan, si escuché lo que el principe
estaba diciendo) él es el Danés. “This
is |, Hamlet the Dane”, dice, en efec-
to, Hamlet, y la frase puede ser pues-
ta en comunicacién, por ejemplo, con
la del centinela Marcelo, en el inicio
mismo de la pieza (“Francisco: Stand
ho! Who is there? Horatius: Friends to
this ground. Marcellus: And liegemen
to the Dane”, y stbditos leales del rey
de Dinamarca), o con la del propio
Rey, en la segunda escena de ese mis-
mo Primer Acto (“You cannot speak of
reason to the Dane / And lose your vo-
ice”, No gastaréis en vano la voz con
vuestro Rey / Si se trata de algo razo-
nable), porque, igual que en esas dos
frases, the Dane, el Danés, indica,

g
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obviamente, una dignidad real: a po-
sesion de la corona o la legitimidad
del derecho que permite aspirar a ella.
Lo que Hamlet estd enunciando, en-
tonces, es la legitimidad de sus titulos;
lo que esta diciendo es que ha vuelto
de Inglaterra para luchar por aquello
que le corresponde. Hamlet estd per-
fectamente conciente de lo que quiere
decir cuando dice “Soy yo, Hamlet el
Danés”. Y Claudio también —repito—
estd perfectamente conciente de lo
que Hamlet quiere decir, y de lo que
Hamlet quiere. Por eso, exactamente
por eso, se apresura a recordar que
“esta loco”, expulsando —volviendo a
expulsar- a Hamlet al espacio extra-
politico, pre-politico, no-politico, de
la sinrazén, de la falta de logos. Ya
hemos dicho que esta operacién de
expulsion es una forma caracteristica
del mantenimiento del orden. Y lo
que ahora debemos agregar es que,
por supuesto, no se trata de negar
que, en un sentido importante (me-
jor: en dos sentidos importantes),
Claudio tiene razén. En primer lugar,
en el sentido de que, independiente-
mente de que nosotros sepamos bien
que Hamlet no estd exactamente
“loco”, y que por lo menos en un sen-
tido decisivo su locura es fingida (y
no tenemos mas que recordar, para
confirmarlo, el “Vienen a la funcién.
Debo hacerme el loco” que le dirige
a Horacio antes de la representacién
de la pieza-dentro-de-la-pieza), lo
cierto es que Hamlet -y no sélo por-
que Claudio y Gertrudis lo hayan de-
cretado, sino porque él mismo ha ele-
gido esta estrategia— cumple el papel
social del loco, juega “de loco” el jue-
go de la vida de la corte. En segundo

lugar, Claudio tiene razén en el senti-
do de que su frase —“Esta loco”- des-
cribe con bastante exactitud el esta-
do del alma de Hamlet en el momento
que estamos considerando. En efecto:
Aunque Lacan se equivoca al supo-
ner que la frase fundamental en la que
Hamlet declara su aspiracién al trono
es simple producto de su conmocién
de ese momento, lo cierto es que esa
conmocion existe, que Hamlet est4 sin -
duda fuertemente sacudido por el
descubrimiento de la muerte de Ofe-
lia, que esta ostensiblemente loco de
dolor, y que no esta —aqui, en el ce-
menterio, en el entierro de la mujer a
la que amaba-actuando su locura. Lo
que aqui nos interesa, precisamente,
es que Hamlet esta diciendo lo que
esta diciendo (“Soy yo, / Hamlet el
Danés”) precisamente en el momento
de la pieza, o en uno de los momentos
de la pieza, en que su conmocién es mds
sincera, en que su “locura” —para con-
ceder a esta palabra, que solo dice una
parte, cierto, pero una parte verdade-
ra, del estado de su alma— es menos
fingida, en que, en fin, esta sin duda,
también y al mismo tiempo, ranting,
balbuceando, diciendo cualquier
cosa. Y si aqui nos interesa esto es
porque es precisamente esto lo que
viene a revelar la insuficiencia, a mos-
trar los limites de la operacién “orde-
nadora” de los discursos que venia-
mMos nosotros de describir, lo que vie-
ne a senalar el fracaso de la tarea de
desalojar del espacio de Ia politica a
las voces ilegitimas que la politica no
puede escuchar. Aqui es un loco, en
efecto (alguien que, resumiendo: aj
decidi6 actuar el papel de loco, b] est4
sancionado socialmente como loco,
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y c] esta ahora, de hecho, un poco
oco), un loco que se precia de poder
rugir, bramar y decir tonterias y co-
sas sin sentido tan bien como cual-
guiera, el que, al mismo tiempo, esta
diciendo muy en serio que ha vuelto
2 Dinamarca para arrancarle el trono
a2l impostor que lo ha usurpado.
Permitaseme ahora una digresion.
Muchisimos afios antes de todo esto,
en la antigua Roma, tuvo lugar un
episodio que, considerado ya por Tito
Livio, merecio en 1829 la atencion del
nistoriador francés Pierre-Simon Ba-
lanche, y que Ranciere, en el libro que
ya hemos abierto, también resefa. La
nistoria es conocida: Terminada la
guerra contra los volscos, la plebe de
Roma se retira hacia el Aventino, en
rebeldia. Lo cual plantea para los pa-
tricios, naturalmente, el problema de
decidir qué cosa hacer con ellos. La
posicion de los mas intransigentes,
dice Ranciere, “era simple: no habia
motivo para discutir con los plebeyos,
por la sencilla razén de que éstos no
hablaban. Y no hablaban porque eran
seres sin nombre, privados de logos,
es decir, de inscripcion simbdlica en
'a ciudad”. La situacion, asi plantea-
da, era perfectamente clara: “Entre el
lenguaje de quienes tienen un nom-
bre y el mugido de los seres sin nom-
bre, no hay situacién de intercambio
linglistico que pueda constituirse, y
tampoco reglas ni coédigo para la dis-
cusion”. Y habria que agregar que,
mas que la maldad, la arrogancia o la
ceguera de los dominadores, lo que
este veredicto expresaba era simple-
mente el orden de lo sensible que
estructuraba esa dominacion, y que
mal podia tener en cuenta a un con-

e
-

junto desarticulado de seres carentes
de palabra. Pero la rebeldia de los ple-
beyos se prolongaba, y el Senado
decidié que era mejor hacer algo al
respecto, y envido a Menenio Agripa
como embajador. Y alli fue el buen
Menenio, al Aventino, para hablar con
los plebeyos. Y lo que Menenio les dijo
a los plebeyos era algo que a él le
parecia perfectamente natural: que
tenian que comprender la diferencia
fundamental que habia entre los pa-
tricios y ellos mismos, plebeyos; que
tenian que comprender que la socie-
dad no podia sostenerse sin esa dife-
rencia entre quienes mandaban y
quienes ejecutaban, y que por lo tan-
to tenian que dejarse de macanas y
volver a la ciudad. Pero lo que al mis-
mo tiempo que Menenio les estaba
diciendo a los plebeyos eso (eso: que
ellos eran diferentes) les estaba, tam-
bién (sin quererlo, pero inevitable-
mente), diciendo, era que ellos podian
entender eso, es decir, que ellos eran,
en un sentido mas profundo y funda-
mental, iguales. Y los plebeyos le “to-
maron la palabra” a Menenio. Le to-
maron la palabra —-me permito recor-
dar aqui el bello ensayo de Michel de
Certeau sobre “la toma de la palabra”
en el mayo francés— en el doble sen-
tido de que, primero, se tomaron en
serio esa igualdad, y de que, segun-
do, se pusieron a hablar. jSe pusieron
a hablar! Pero entonces —habra pen-
sado Menenio- ...jhablan! Si: habla-
ban. Y hablaron, para sorpresa de
Menenio, con Menenio, y al hacerlo,
y por el sélo hecho de hacerlo, insti-
tuyeron “otro orden, otra division de
lo sensible”, constituyéndose “como
seres parlantes que comparten las
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mismas propiedades que aquellos que
. se las niegan”. Se convirtieron en
hombres (de Certeau: la toma de la
palabra “consiste en decir: ‘No soy
una cosa. Existo’”), es decir, dice Ran-
ciere, en “seres que inscriben en pa-
labras su destino colectivo. Se con-
virtieron en seres susceptibles de ha-
cer promesas y firmar contratos”. De
hecho, fue eso —suscribir un tratado-
lo que le sugirieron al embajador des-
pués de escuchar amablemente lo
que éste habia ido a decirles. Firma-
do ese tratado, los plebeyos volvie-
ron al orden. Sélo que ese orden ja-
maés volveria a ser el mismo: Cierto
modo de relacién entre los ricos y los
pobres de la vieja Roma habia termi-
nado.

Casi no es necesario subrayar el
obvio paralelismo entre la historia de
los plebeyos romanos en el Aventino
y la del principe danés en el cemen-
terio. En ambos casos, un sujeto que
no lo es, mejor: que no es (Ranciere:
“yuestra desgracia es no ser —dice un
patricio a un plebeyo—, y esa desgra-
cia es ineluctable”), un sujeto que no
es sujeto ni es nada (Gertrudis: “Es
simple locura”), se inventa una iden-
tidad, se da una voz y un nombre, se
construye a si mismo como sujeto (y
trastoca, al hacerlo, las propias coor-
denadas del orden que lo hacia no-
ser) en el acto mismo de tomar la pa-
labra, de ponerse a hablar y de obli-
gar a los otros a oirlo y a tenerlo en
cuenta. Que estos movimientos, que
estas intervenciones o impugnacio-
nes sean posibles, es la necesaria con-
secuencia del hecho de que ningdn
orden, ningln sistema de reglas de
juego, es tan sélido como querria.

Hobbes a pesar de sus mas firmes
deseos, y Gramsci a pesar de sus
abundantes metaforas de cementos,
bloques y otras contundencias, 10 su-
pieron, y hoy Ernesto Laclau nos lo
recuerda cuando afirma —con otro
lenguaje pero en la estela de ambos—
que el cierre de lo social que todo
orden hegem®onico procura es un cie-
rre imposible. De modo que nuestra
excursién no nos ha regalado ningdn
descubrimiento extraordinario. Si es-
peraba traer de Dinamarca, lector,
ademas del resfrio y de la tierra, al-
guna revelacion tedrica fundamental,
pase por La escena contemporanea y
que le devuelvan su dinero. Pero véa-
le el lado bueno al asunto: En primer
lugar, es saludable el ejercicio (e in-
frecuentes las ocasiones para practi-
carlo) de poder mirar de cerca no ya
los momentos de sutura de un orden
social, de consolidacién de los senti-
dos, de articulaciéon de las hegemo-
nfas y de organizacién de la normali-
dad, sino los momentos de quiebre,
de apertura, de impugnacién de esos
6rdenes hegemonicos. Sobre esta
cuestion, permitame esbozar una sos-
pecha: Que tal vez sea porque la pre-
ocupacién —digamos, “hobbesiana”-
,-por el examen de las condiciones
para que la sociedad exista tiende a
primar en Laclau por sobre la cons-
tatacion “lacaniana” de que la socie-
dad no puede existir, y por sobre la
preocupacion “maquiaveliana” por la
identificacién de los “agujeros ne-
gros” por donde el fantasma de esa
imposibilidad podria hacer su apari-
cién, tal vez porque —dicho de otro
modo- la teoria de Laclau se propo-
ne enfrentar menos la discusion de
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esas situaciones de ruptura que la
descripcion de un conjunto de orde-
mes hegemonicos (de escenarios he-
gemonicos) posibles, Laclau se sien-
te obligado a hacer desembocar su
sugestivo descubrimiento de que
cualquier orden social es el efecto de
una sutura necesariamente contin-
gente en la mucho mas banal opcion
politica por uno de esos escenarios:
el de una “democracia moderna, li-
beral y pluralista” que permitiria, a
partir de la multiplicacién de los es-
pacios publicos, la expresion de la
creciente cantidad de identidades
que caracterizan a nuestra sociedad.
Apenas es necesario decir que esta
opcién no tiene nada de intrinseca-
mente condenable. Pero si debe ad-
vertirse, como lo hacen Maria Celia
Labandeira y Alejandra Oberti en el
que acaso constituya el mejor comen-
tario que el Gltimo libro de Laclau
naya recibido entre nosotros (“;Una
intervencion con pedido de discul-
pas?”, en El Rodaballo N° 6, Buenos
Aires, 1997), que, al realizar esa op-
cién, Laclau reduce el alcance de su
propio descubrimiento sobre el ca-
racter contingente y abierto de la
accién politica al definir a priori, él,
cual seria el mejor de los érdenes po-
sibles. Aqui hemos elegido un cami-
no diferente: el de contemplar uno
(y recordar otro) de esos momentos
en que un cierto orden es impugna-
do, interrumpido desde dentro y de-
nunciado en su artificialidad y con-
tingencia por aquél o aquellos a quie-
nes ese mismo orden habia debido
quitar el derecho a la palabra. Lo que
me conduce a mi segunda, y ultima,
defensa de la utilidad de este ejerci-

cio con el que espero, lector, no ha-
berlo fastidiado.

Me refiero al hecho de que lo que
nuestra excursion danesa y nuestro
recuerdo latino nos han mostrado es
que los sitios de donde puede surgir
una impugnacién al orden simbdli-
co de una sociedad no necesariamen-
te tienen respecto a ese orden una
exterioridad tan radical como la que
pretenden para ellos otros pensa-
mientos —estoy recordando ahora el
de Alain Badiou-, que nos dejan
siempre no sélo ante la duda de por
qué un acontecimiento tan radical-
mente exterior al orden que Badiou
llama “policial” se habria producido
(o deberia producirse, o incluso po-
dria producirse), de por qué, en otras
palabras, deberiamos creer en una
forma de “actualidad” que, como
ironiza Gisela Catanzaro (“El todo
como potencia y desamparo”, en £
Ojo Mocho N° 12/13, Buenos Aires,
1998), parece “venir de la nada para
fundar un nuevo mundo”, sino ante
la pregunta de por qué un aconteci-
miento semejante habria de afectar
en cualquier sentido al orden en
cuestion, respecto al cual se preten-
de tan radicalmente externo y aje-
no. En los ejemplos a los que asisti-
mos en estas paginas, en cambio,
esos acontecimientos de impugna-
cién de un cierto orden son el resul-
tado (por cierto que contingente) de
la insanable, de la constitutiva poli-
valencia y ambigiiedad de las pala-
bras en las que ese orden esta arti-
culado; el efecto (claro que no la
consecuencia necesaria) del hecho
evidente de que ningan orden, nin-
gin sistema de reglas de juego, pue-
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de agotar en si mismo todos sus sen-
tidos; el producto (sin duda que
eventual) de que el mundo esta,
siempre, como decia Hamlet, “fuera
de quicio”, y de que, a veces, alguien
(no —ya lo sabemos— un sujeto pre-
constituido en una escena anterior a
la escena de la politica, sino uno que

se constituye como sujeto en el ges-
to mismo de levantar la voz, de dar-
se un nombre, de tomar la palabra,
de nombrar y representar la pleni-
tud ausente), de que a veces alguien,
digo, se lanza a la loca aventura de
denunciar ese desquicio y de tratar
de poner el mundo sobre sus pies.
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El sujeto social y politico

por Rubén Dri

1. Seres histoéricos y ahistoricos

Determinados seres, considerados independientemente de sus -
relaciones con los seres humanos, se encuentran fuera de la his-
toria. Son seres ahistéricos. En esta situacion se encuentran, por
ejemplo, las piedras. Ellas de por si no tienen historia. Sélo en
relacion con los seres humanos hacen su entrada en la historia.
Esta realidad ahistérica sirvi6 de modelo epistemolégico para el
pensamiento filosofico de la antigliedad. Es el camino del ser que
la diosa le revelara a Parménides. El ser es inmoévil, eterno, uno.

Nosotros, seres humanos, en cambio, somos seres historicos.
No es que simplemente tenemos historia, como si fuésemos una
sustancia que posee una cualidad que se denomina historia. El
transcurrir del tiempo o la temporalidad no es algo que nos so-
breviene, sino que nos constituye. Propiamente no tenemos his-
toria, sino que somos historia.

Incluso la expresion “somos historia” es imperfecta, porque
pareceria que la historia fuese algo estatico, una esencia inamo-
vible al estilo del ser parmenideo o de las ideas del Platon antes
de la crisis del “Parménides”. Somos el historizarnos. No somos
algo hecho, sino el hacernos. Nos vamos haciendo, nos vamos
historizando. La historizacion es lo que nos constituye esencial-
mente. -

Ello es asi porque el hombre, como dice Hegel, “es lo que no
es y no es lo que es”, lo cual significa que nunca “es”. Si en algln
momento fuese, es decir, si en algin momento pudiéramos fijar
al ser humano en su “es”, ya nunca podria salir de alli. Seria una
esencia inmovil como el ser parmenideo.

“Es lo que no es”, pues en todo momento es lo que fue y lo
que sera. Lo que fue, ya no es, pero si no fuera de ninguna mane-
ra, él no serfa él. No tendria identidad alguna, se volatilizaria
completamente. Tiene que ser necesariamente lo que fue. Pero,
por otra parte, es lo que sera. Si el futuro no fuera de ninguna
manera en su presente, nunca seria. El futuro no puede ser algo
que se le agregue desde afuera. O esta en él, o nunca estara.
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De modo que su presente, su “es”,
es al mismo tiempo su pasado y su
futuro. Pero éstos son en modo del
no-ser, porque de lo contrario tendria-
mos dos seres que, en su espesa rea-
lidad, chocarian entre si rompiendo
la unidad del ser. En cualquier mo-
mento que consideremos al ser his-
térico, es lo que no es, pues en el
momento en que lo quiero apresar
como “es”, ya no es, o todavia no es.

Pero, “no es lo que es”. Lo que es
en este momento no es, porque o fue
o sera. Su pasado y su futuro se enla-
zan en un presente que continuamen-
te deja de ser lo que es y arriba a ser
lo que todavia no es. Somos el histo-
rizarnos, lo cual significa que somos
dialécticos. Puesto que el historizar-
nos nos constituye, es la dialéctica la
que nos constituye. No es que tenga-
mos dialéctica, sino que somos dialéc-
ticos.

Somos lo que no somos. No so-
mos lo que somos. No somos, nos ha-
cemos, nos creamos, nos constitui-
mos, nos construimos y al hacerlo,
construimos la historia, o el histori-
zarnos. Ello plantea el problema de la
identidad. Esta es un problema y una
tarea. El no-ser que anida en el ser
pone ante nuestra vista la posibilidad
continua de no ser, de perdernos, de
perder la identidad.

Porque el no-ser asedia continua-
mente al ser es que podemos perder
la identidad. También aqui debemos
dejar de lado el sustantivo y colocar
en su lugar el verbo. No tenemos
identidad, sino que “nos identifica-
mos”. Tener identidad es identificar-
se, hacerse idéntico, hacerse uno mis-
mo, lo cual significa al mismo tiempo

1y 22

“diferenciarse”. Sélo diferenciando-
nos nos identificamos.

Identificarnos es hacernos y hacer-
nos es hacernos sujetos. No somos su-
jetos, no somos algo al que se le agre-
ga la subjetualidad, sino que somos
esa subjetualidad que es el subjetua-
lizarnos. El subjetualizarse, a su vez,
es el identificarse. La pérdida de iden-
tidad siempre es posible y, en conse-
cuencia, siempre es posible la pérdi-
da de la subjetualidad. La locura siem-
pre ronda nuestras fronteras, por lo
cual al loco es necesario encerrarlo,
no verlo, porque nos puede contagiar.
Pero un contagio sélo es posible cuan-
do el agente contagioso encuentra la
“quinta columna” en el interior del
contagiado. Porque la locura anida en
nuestro interior es que tememos a los
locos.

No somos sujetos sino que nos
hacemos sujetos. Hacerse sujeto es
ponerse como tal, es decidir, lo cual
es al mismo tiempo decidirse. El de-
cidir y el decidirse se ve en sus efec-
tos. En realidad al sujeto sélo se lo
puede ver en sus efectos. Me refiero
tanto a los sujetos individuales que
somos cada uno de nosotros como a
los sujetos colectivos, es decir, a las
familias, los gremios, las iglesias, las
universidades, los partidos politicos,
las comunidades de distinto tipo, los
Estados, las clases sociales.

Nadie vio nunca un sujeto. Este,
ya se trate del sujeto individual como
de cualquier sujeto colectivo, es invi-
sible a los ojos, al tacto o al oido. Un
individuo en su plena realizacién
como sujeto y otro que practicamen-
te ha sido reducido a objeto, en nada
se diferencian por ello en su aspecto
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visible. Una clase social que decide
como sujeto y otra que es tratada
como objeto, en nada se diferencian
exteriormente. Desde afuera s6lo se
ve un cuerpo en el caso del sujeto in-
dividual o un grupo de seres huma-
nos en el caso de los sujetos colecti-
VOsS.

El individuo que se construye
como sujeto se conoce en sus deci-
siones, en sus creaciones, en sus lu-
chas. Lo mismo pasa con los sujetos
colectivos. En la medida en que pro-
ducen hechos, que toman resolucio-
nes y las llevan a la practica, realizan
y muestran su subjetualidad, su cons-
tituirse como sujetos.

L §

2. El sujeto y las instituciones

Ser sujeto es querer serlo, decidir-
se a serlo, ponerse como tal. Ello pro-
duce efectos. Estos si son visibles. En
ellos se conoce al sujeto, el cual nun-
ca es, como deciamos, sino que siem-
pre se hace, siempre se esta hacien-
do. Pero si siempre esta siendo, si
nunca es, corre el peligro de volatili-
zarse. La “revolucién permanente”
volatiliza al ser, lo entrega al puro tor-
bellino del devenir.

El sujeto en su continuo hacerse
necesita los momentos de pausa, de
descanso, de aquietamiento, en |os
que recupere fuerzas para reempren-
der la marcha. De manera que hay
momentos de aceleramiento y mo-
mentos de reposo. Esta claro que,
siendo la historia constitutiva de su
esencia, en ningn momento puede
haber un reposo completo. El movi-
miento nunca puede pararse. Cuan-

do lo haga, y se trata de la muerte,
ya no podra reemprender la marcha,
porque directamente no es.

- Fue Heraclito quien, frente a la in-
movilidad del ser parmenideo, sostu-
vo el perpetuo fluir de todo. Aunque
no sea literalmente suya, la expresion
“todo fluye” expresa bien su gran
descubrimiento. El problema es que
si todo efectivamente fluyese sin pau-
sas, no habria configuraciones y, en
consecuencia, todo se volatilizaria. Se
necesitan momentos de pausa, mo-
mentos en que la corriente configure
un lago. Momentos de remanso.

Hegel plantea, efectivamente, al
principio de la Légica, que el devenir
es el resultado de la contradiccion
entre el ser y la nada. El devenir es
una categoria de proceso. Pero todo
proceso tiene un fin, una pausa, un
descanso. Precisamente el ser-ahi
—Dasein-la primera configuracién en
la que se puede ver el proceso. Se tra-
ta de una categoria de reposo.

Gramsci recurre a categorias pro-
pias de la guerra a las que utiliza me-
taféricamente para caracterizar las
acciones politicas orientadas a una
transformacién profunda, revolucio-
naria. Distingue dos momentos dife-
rentes, dialécticamente conectados.
Se trata de la “guerra de movimien-
to” y la “guerra de posicion”. La gue-
rra de movimiento es el momento del
devenir, de la aceleracion del proce-
so dialéctico. La guerra de posicion,
por el contrario, responde al momen-
to de reposo.

Gramsci se opone a la categoria
de “revolucién permanente” que fue
expresada por Marx en la época de
las revoluciones de 1848 y que Trot-
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ski asumié como categoria central
para el analisis y la realizacién de la
transformacion profunda de la socie-
dad que significa la revolucién socia-
lista. El problema de esta categoria de
analisis es que privilegia en forma ab-
soluta el momento del devenir sobre
el reposo, el de la aceleracion sobre
el del remanso.

El momento del reposo en las so-
ciedades se realiza mediante las insti-
tuciones. Me refiero a la familia, al
gremio, al club, a las comisiones ve-
cinales, a los partidos politicos, a las
iglesias, al Estado. En las instituciones
continda el movimiento dialéctico,
pero de otra manera. Es un adagio
molto que sucede a un allegro molto.

Como en todo momento del mo-
vimiento dialéctico, tanto el que co-
rresponde a la aceleracion como el
otro, conllevan determinados peli-
gros. En el momento de la acelera-
cion el peligro radica en la dispersién
que se puede producir en el puro fluir.
Se trata de movimientos o revolucio-
nes que no saben dénde poner un
freno y proceder a la institucionaliza-
cién que necesariamente debe llegar.
En el momento del reposo o institu-
cionalizacién, por el contrario, el pe-
ligro radica en el freno al proceso dia-
|éctico. El peligro de la burocratiza-
cion.

3. Niveles de la dialéctica

La dialéctica como despliegue ra-
cional del ser historico tiene la mis-
ma complejidad de éste. Atendiendo
a dicha complejidad, paso a sefalar
algunos de los niveles principales en

que el ser histérico y, en consecuen-
cia, la dialéctica, deben ser conside-
rados. Me detendré brevemente en
el nivel l6gico-ontoldgico, en el psi-
colégico-existencial, en el religioso y
en el politico.

a) Nivel I6gico ontolégico. El ser
histérico es dialéctico en su mismo ser.
La dialéctica no es algo que se le agre-
ga o un simple método mediante el
cual nos podemos acercar al mismo,
sino que lo constituye como tal. La
dialéctica se desarrolla al mismo ni-
vel del ser, es decir, en el nivel onto-
l6gico. Sin dialéctica no hay ser his-
térico, no hay sujeto, no hay historia.
La dialéctica esta inscripta en el mis-
mo ser del ser histérico.

La dialéctica implica una determi-
nada légica interna. Es la légica dia-
léctica, I6gica subjetual, no objetual,
I6gica histérica y no natural. La ma-
teria, los objetos, no son dialécticos.
Sélo lo son en la medida en que es-
tan mediatizados por los seres huma-
nos, los verdaderos seres historicos.
La categoria fundamental en este ni-
vel es el principio de contradiccién:
“es lo que no es y no es lo que es”, al
cual ya-me he referido.

b) Nivel psicolégico-existencial. El
momento de la contradiccion es un
momento de escision. Es la salida de
la pura naturalidad. El ser histérico ha
roto con la pura naturalidad, ha sido
expulsado del Paraiso, ha salido del
vientre de la naturalidad. La escisi6n
lo constituye tanto como la contra-
diccion.

Ahora bien, toda ruptura produce
dolor, angustia, miedo, inseguridad.

8 £ |
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£aos fendmenos animicos tienen lu-
gar tanto en los individuos particula-
s=s como en los grupos sociales. El
soor, el miedo, la angustia acompa-
#am 2l ser humano en todo el trayec-
% @& su historia. Son los momentos
2= negatividad que deben ser some-
Soos, a su vez, a la negatividad, es
@ecir, superados. No hay superacion
sm megatividad. No hay creacién sin
gestruccion. No hay fruto nuevo sin
parto y, en consecuencia, sin dolor.

¢) Nivel religioso. La ruptura o es-
c=on es vivida como culpa en el ni-
we! religioso. Si hay dolor, si hay su-
S=miento, es porque alguien ha pro-
g@wcido una ruptura en la armonia.
tse es culpable. Ha<cometido una
culpa, un pecado. En la medida en
Que experimentamos en nosotros
= smos esa falsa armonia, nos senti-
mos culpables. No se trata de una
goctrina especial, de una invencion
perteneciente a alguna cultura deter-
mwnada. Es una experiencia humana
v por ende universal. Ello significa
gue hay una culpa que se cometio
en el origen. Aparece el pecado ori-
gnal. Alguien cometi6 ese pecado y
todos pasamos a heredarlo. Conoce-
mos muy bien el “todos somos cul-
pables”.

d) Nivel politico. La dialéctica im-
plica siempre el desdoblamiento, fru-
to del cual un momento aparece
como dominador y el otro, domina-
do. Es la célebre dialéctica del serior
y el siervo que inmortalizara Hegel.
La categoria central aqui es el poder.
£l dominador tratara por todos los
medios de eternizar su dominacion.

4. Dimensiones temporales de la
construccion del sujeto

El sujeto se construye temporal-
mente de acuerdo a las tres dimen-
siones del tiempo, el pasado, el futu-
ro y el presente. El sujeto tiene un
pasado, pero si éste es completamen-
te pasado, el sujeto ha dejado de ser
en ese pasado. Para que el sujeto sea,
ese pasado debe conservarse. Es el
papel que cumple la memoria. Por
otra parte, el sujeto se proyecta hacia
el futuro. Para que el sujeto sea, tam-
bién el futuro tiene que ser de alguna
manera. Es el papel reservado a la
imaginacién y la fantasia. Pasado y
futuro, a su vez, se anudan en el pre-
sente. Si éste no es, el sujeto tampo-
co es. Es el papel reservado a la ra-
zén.

5. El pasado, la memoria

Para el sujeto no puede haber un
pasado que sea completamente pa-
sado, porque él es ese pasado. Esto
lo sabian los antiguos, cuya forma de
conciencia fundamental se expresa-
ba en los mitos. En el caso de los en-
fermos, “se ha podido demostrar que
un gran ndmero de pueblos, desde
los mas antiguos hasta los civilizados
-los de la Mesopotamia, por ejem-
plo—, utilizan como medio terapéuti-
co el recitado solemne del mito cos-
mogénico” (ME p. 15).

La memoria juega un papel de pri-
merisima importancia en Buda y en
general en el pensamiento y la prac-
tica hindd. El recuerdo de las reen-
carnaciones es el medio fundamental
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para liberarse de la “ley del karma”
que impone las transmigraciones Yy,
en consecuencia, la vuelta continua
al sufrimiento. Krishna le dice a Arju-
na: “Yo he nacido muchas veces, Ar-
juna, y muchas veces ta has nacido.
Pero yo recuerdo mis vidas pasadas y
tu has olvidado las tuyas” (BG 4, 5).

No menos importante es la me-
moria en el pensamiento filosofico
griego. Pitagoras recordaba sus exis-
tencias anteriores, mientras Empédo-
cles recordaba hasta veinte existen-
cias anteriores. Tanto para el uno
como para el otro dicho recuerdo es
curativo. Ser filésofo no se conside-
ra una mera actividad intelectual,
sino el realizar la auténtica y libera-
da manera de ser. La tarea liberado-
ra que tenia lugar mediante el reci-
tado de los mitos y su correspondien-
te ritualizacion, ahora la cumple la
filosofia. Rememorar las existencias
anteriores era liberarse de los sufri-
mientos actuales, pues se recupera-
ba el momento inicial, el origen, an-
tes del tiempo, cuando empiezan los
sufrimientos.

A esta tradicion de pensamiento
se conecta la teoria gnoseologica pla-
tonica de la andamnesis. Conocer es
recordar, volver a ver lo que ya se ha
visto, hacer consciente lo que esta en
el inconsciente, pero que una vez
habia sido consciente. “Ocurre asi, le
dice Sécrates al esclavo Menén, que,
siendo el alma inmortal, y habiendo
nacido muchas veces y habiendo vis-
to lo de aqui como lo del Hades y to-
das las cosas, no hay nada que no
tenga aprendido; con lo que no es
de extrafiar que también sobre la vir-
tud y sobre las demas cosas sea ca-

paz ella de recordar lo que desde lue-
go ya antes sabia” (M 82, a).

Recordar es volver a las existencias
anteriores. Recordar completamente
es agotarlas, hasta llegar al origen, es
decir, al mundo de las esencias o
ideas, alli donde la vida es feliz, sin
contradicciones, completamente libe-
rada. Recordar es, pues, ser uno mis-
mo en completa identidad. Es libe-
rarse de la carcel en la que nos en-
contramos sumergidos al haber sido
arrojados a este mundo, encerrados
en un cuerpo, como lo describe Pla-
ton en el Fedro.

A este mismo movimiento del re-
cuerdo como momento identificato-
rio y liberador responde el fenémeno
historico y cultural del romanticismo
que surge como reaccion frente a la
llustracién en cuanto ésta pretende
empezar de cero, eliminando todo lo
anterior. El romanticismo se conecta
a determinado acontecimiento o per-
sonaje fundante, ya se trate de la Gre-
cia clasica, de la Edad Media de las
cruzadas y las catedrales, de Cristo o
de los héroes del Santo Grial.

En todas estas maneras de reme-
morar y buscar mediante la rememo-
racion la propia identidad y curacion,
la basqueda siempre fue mas alla del
individuo como individuo. Este siem-
pre era momento del cosmos en el
caso de los mitos, de la polis, en el de
los griegos o de los feudos en el ro-
manticismo. Distinta es la situacion a
partir de la modernidad con la que
nace el individuo como individuo. En
esta situacion el psicoanalisis freudia-
no buscara la rememoracion curativa
en la vida del individuo. Pero Jung ira
a los arquetipos universales.

s
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Aristoteles, como sus antecesores,
se encontraba obsesionado por el
tempo. Su esfuerzo mayor era el de
poder capturar conceptualmente el
movimiento. De esta manera se co-
wcaba a las puertas de aventurarse
en la captacion de la identidad del
sujeto, problema que sélo podra ser
encarado en forma madura en el
pensamiento moderno. Al querer
2efinir la esencia, no se contentd con
\as ideas platénicas, porque no da-
ban cuenta del movimiento o del
Sempo.

En el pensamiento aristotélico una
gefinicion como la de la esencia, que
pretende captar el meollo o corazén
ge la realidad, no puede prescindir del
tempo. Debe necesariamente incor-
porarlo. Por ello termina con la céle-
ore definicion lo que era, ser —to ti en
#inai-, 0 sea, seguir siendo |lo que era.
Mediante “lo que era” recupera el
pasado. Aristételes se coloca ya en el
ambito del ser histérico, del sujeto,
aungue no sea plenamente conscien-
& de ello.

Ya en la modernidad sera Hegel
guien recupere plenamente la memo-
na como momento fundamental en
2 constitucion del sujeto o ser histo-
nco. “El idioma aleman ha conserva-
2o la esencia —Wesen— en el tiempo
pasado —gewesen— del verbo ser —
sein— en efecto, la esencia es el ser
pasado, pero el pasado intemporal”
(CL p. 339). Hegel se esta refiriendo
2 la esencia de la realidad —Wirkli-
chkeit— en sentido fuerte, la realidad
gue tiene sentido, la cual no puede
otra que la subjetual.

Siendo el pasado la esencia, ésta
solo puede actualizarse mediante la
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memoria. Efectivamente, el sujeto
“por su naturaleza se recuerda inter-
nandose en si mismo —sich erinnert—
y se convierte en esencia mediante
este ir en si mismo recordandose”
(CL p. 339). No es esencia, se hace
esencia, y lo logra mediante un “re-
cuerdo interiorizante” —Erinnerung—.
El espiritu, sujeto o concepto se cons-
tituye esencialmente por este recuer-
do interiorizante: “Por cuanto la per-
feccion del espiritu consiste en saber
completamente lo que é/ es, su sus-
tancia, este saber es su ir-dentro-de-
si —Insichgehen— en el que abandona
su ser-ahi y confia su figura a la me-
moria interiorizante” —Erinnerung-.
(FE p. 473).

La memoria trae a la conciencia
los arquetipos, los personajes y acon-
tecimientos fundantes, aquéllos que
tuvieron lugar en el origen de todo
sujeto, ya se trate del sujeto indivi-
dual que es cada uno de nosotros, ya
del sujeto colectivo como la tribu, el
clan, la polis, el feudo, el Estado, la
Iglesia, la clase social o la Universidad.
Es necesario no confundir el origen
con el comienzo histérico. Este es fac-
tico, objeto de la ciencia histérica.
Aquél es simbdlico, objeto de la exé-
gesis y la hermenéutica.

La profesion de fe que el pueblo
hebreo debia recitar anualmente de-
cia asi: “Mi padre era un arameo
errante que bajo a Egipto y fue a re-
fugiarse alli, siendo pocos adn; pero
en ese pais se hizo una nacién gran-
de y poderosa. Los egipcios nos mal-
trataron, nos oprimieron y nos impu-
sieron dura servidumbre. Llamamos
entonces a Yavé, Dios de nuestros
padres, y Yavé nos escuchd, vio nues-
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tra humillacién, nuestros duros traba-

jos y la opresién a que estabamos so-
metidos.

El nos saco de Egipto con mano
firme, demostrando su poder con se-
fiales y milagros que sembraron el
terror. Y nos trajo aqui para darnos
esta tierra que mana leche y miel. Y
ahora vengo a ofrecer los primeros
productos de la tierra que Yavé me
ha dado” (Dt 26, 6-10).

El acontecimiento del éxodo, la
salida de Egipto, es aqui el arquetipo,
cuya rememoracion asegura la iden-
tidad del pueblo como sujeto. Debe
rememorarse periodicamente, y sobre
todo en los momentos de crisis en que
es amenazado por la disolucién, como
lo atestigua el capitulo 24 del libro
de Josué. Ese acontecimiento es his-
térico, pero no lo es como lo recuer-
da la profesion de fe.

Efectivamente, quienes protagoni-
zaron el éxodo eran individuos per-
tenecientes a diversos grupos escla-
vizados. No constituian una nacion y
ni siquiera un grupo identificable. La
profesion de fe no pretende rememo-

rar lo factico, sino recrearlo, verse a si

mismo como pueblo. El éxodo, arque-
tipo fundante, es continuamente re-
creado, reinterpretado. En ese arque-
tipo el pueblo se ve a si mismo, tiene
conciencia de su identidad, de su rea-
lidad como pueblo, como sujeto.

En este caso se trata de un acon-
tecimiento histérico arquetificado, y,
en consecuencia, recreado. En nues-
tra historia podriamos citar el cruce
de los Andes como acontecimiento
arquetipico. El San Martin historico y
el que recuerda nuestro pueblo como
arquetipo no coinciden perfectamen-

te. Los hechos deben ser sometidos a
investigacion cientifica, es decir, a la
investigacion propia de las ciencias
sociales. Como cruzé los Andes San
Martin y de cudntos se componia su
ejército constituyen hechos histéricos
que es tarea de las ciencias historicas
investigar.

Pero esos hechos historicos son, al
mismo tiempo, simbolos arquetipicos.
Como tales, caen bajo el dominio de
la exégesis y la hermenéutica. La pri-
mera interpreta cual es el significado
que tuvieron esos simbolos para quie-
nes los narraron, por ejemplo, para
Mitre. Se descifra entonces el texto
en su contexto. Para Mitre tienen un
significado preciso que él transmite
mediante la narracién de los mismos.
Al hacerlo en lenguaje épico, debe
acomodar al conductor y a los con-
ducidos, al general y al ejército de tal
manera que sean aptos para signifi-
car una epopeya. Por ejemplo no
puede presentar un San Martin en-
fermo o un ejército minudsculo.

Al nuevo lector de la epopeya poco
le sirve esa exégesis si todo se reduce
a ella, pues su situaciéon no es la de
Mitre. Si San Martin y el ejército de
los Andes son verdaderos arquetipos,
deben significar al hoy. Esta es la ta-
rea de la hermenéutica. Interpreta el
texto en el contexto del lector, en este
caso, en nuestro contexto.

En el estudio de los simbolos de
identidad popular esto debera ser te-
nido muy en cuenta. La historia real,
comprobable documentalmente de la
Virgen de ltati, por ejemplo, perte-
nece a un nivel de analisis critico,
“cientifico”, diferente de la historia
simbdlica, la que pertenece propia-

)
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mente al momento de la identidad
de vastos sectores populares.

La rememoracion del arquetipo no
es una simple vuelta al pasado. Ello
seria postular un determinado esen-
cialismo de origen, en contradiccion
con la realidad histérica de todo su-
#t0. Es una recreacion, una verdade-
ra creacion. El sujeto es un “poner que
presupone”, como decia Hegel. Esa
presuposicion se encuentra en los ar-
guetipos. Sin ellos el sujeto no puede
poner, es decir, no puede hacerse, no
puede ser.

En consecuencia, sin memoria, sin
rememoracion, el sujeto no es. Es por
ello gue los vencidos no tienen histo-
na. No pueden tenerla, pues de lo
contrario se afirmarian en su subje-
tualidad, se pondrian a si mismos
como sujetos y no aceptarian la hu-
millante condicién del vencido, redu-
©do a objeto.

Argentina tiene el triste y humi-
‘ante privilegio de haber introduci-
do la categoria socioldgica y politica
del “desaparecido”. La dictadura mi-
“ar (1976-1983) ejecutd un plan sis-
tematico de exterminio de seres de
0s cuales s6lo se debia saber que
desaparecieron. Ello pertenece a esa
necesidad de que el vencido no ten-
ga memoria, no tenga historia, no
naya existido.

Pero la memoria de un pueblo no
es uniforme. Se forja a través de de-
terminados proyectos. Hay siempre
una memoria oficial, perteneciente a
0s sectores dominantes y memorias
fraccionadas, clandestinas, mimetiza-
das, de los sectores dominados. Hay
memorias hegemonicas y contrahe-
gemonicas.

La Biblia, texto clave, pero no el
tnico, ni mucho menos, en la con-
formacion de la identidad latinoame-
ricana, es un ejemplo claro de ello. El
Pentateuco, los cincos primeros libros
que narran la historia del pueblo, des-
de su conformacién hasta las puertas
de la tierra de Canaan, es una fusion
de relatos hechos desde proyectos
contradictorios.

Todos esos relatos tienen como fi-
nalidad suscitar una determinada me-
moria en funcién de un proyecto. Pre-
tenden conformar un sujeto corres-
pondiente al proyecto en cuestion.
Como la fusion de los relatos es reali-
zada por los sacerdotes bajo la super-
vision del imperio persa, en el siglo
IV aC, es evidente que son los relatos
populares, proféticos, los que salen
perdiendo.

Lo notable, sin embargo, es que
los relatos proféticos no desaparecie-
ron completamente. Aunque bastan-
te destrozados, alli estén. Es la prime-
ra historia de los vencidos de la cual
se puede reconstruir el relato. Apo-
yandose en ellos es que Jess les pudo
decir a los saduceos que no podian
creer en la resurreccion, es decir, en
el triunfo de la vida sobre la muerte,
porque no tenfan memoria historica,
no conocian al Dios de Abraham, de
Isaac y de Jacob, un Dios de vivos, no
de muertos (Mc 12, 26-27).

Veremos repetirse esto en la ma-
nera como los sectores populares ar-
gentinos interpretan y reinterpretan
determinados simbolos pertenecien-
tes a la cultura cristiana y catélica,
como las diferentes virgenes y cémo
crean y recrean otros como el gau-
chito Gil y la Difunta Correa.

: ¢
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La Virgen del Valle de Catamarca
es el simbolo fundamental en la cons-
trucciéon de la identidad del pueblo
catamarquefio. Su historia coincide
con la historia de la Virgen. El cata-
marquefio no puede pensarse a si
mismo sin la Virgen. Su historia se
confunde con la historia de la Virgen.
Pero no es la misma la historia de la
Virgen vivida por el pueblo que la
narrada por la Iglesia.

Graficamente se expresan estas
dos historias en la celebracion oficial
que se hace en la ciudad de Catamar-
ca, teniendo como centro el templo,
y la que espontaneamente realizan los
peregrinos en la gruta donde, segun
la narracion, fue encontrada la ima-
gen de la Virgen. La Virgén del tem-
plo da el mensaje oficial, el que con-
trola la Iglesia, aliada al poder politi-
co. Es la Virgen que nunca condend a
la dinastia Saadi. La Virgen de la gru-
ta es la que conforta al pueblo, la que
lo protege. Esta marginada del poder
como el mismo pueblo.

La memoria es fundamental en la
construccion e identidad del sujeto.
Por ello el terrorismo de Estado cre6
la figura del desaparecido. Quienes
encarnaron un proyecto alternativo,
o sea, se estaban construyendo como
verdaderos sujetos, deben desapare-
cer completamente. De ellos nadie se
debe acordar. Son peligrosos. Recor-
darlos es reconstruir un sujeto subver-
sivo. A los vencidos se les debe escri-
bir una historia que ellos deben acep-
tar. No pueden tener historia propia,
porque si la tuviesen, se crearian
como sujetos que subvertirian el or-
den establecido por la dominacion.

En apoyo de los vencedores vie-

nen hoy los filésofos de la posmoder-
nidad a decirnos que no recordemos
con tanta fuerza a los desaparecidos.
Que los dejemos asi, desaparecidos.
En todo caso, que los recordemos
como quien tiene un recuerdo leja-
no, algo nostalgico. Se trata, en suma
de una “rememoracién piadosa” (El,
p. 31), como dice Vattimo, citando a
Heidegger. En lugar de la Erinnerung
hegeliana, Vattimo propone el An-.
denken heideggeriano. La preposicion
an significa al lado, no adentro. Se
trata de un recordar que pasa al lado,
que roza, que no penetra.

El resultado es la construccion de
un “sujeto débil” que en la “pietas”
espera las revelaciones del ser. Ya no
mas proyectos, tarea de sujetos fuer-
tes que, en su intento de imponerlos,
recurren a la violencia, sino sujetos
débiles que se esmeran en preparar
la morada para esas revelaciones. Ya
se encargaran las corporaciones de la
globalizacién de tales revelaciones.

6. El futuro, la imaginacién

Asi como somos el pasado, la me-
moria, somos el futuro, la imagina-
cion y la fantasia. Somos proyecto,
pero nuevamente, no sujeto sino ver-
bo. Somos el “proyectarnos”. No
podemos ser sin trascendernos, sin
proyectarnos. Este nos constituye tan
esencialmente como el pasado. El fu-
turo que somos no esta cerrado, no
puede estarlo, porque ello significa-
ria nuestra muerte, la muerte del su-
jeto como tal.

Todos los grandes mitos fundan-
tes imaginaron ese futuro abierto, sin

M
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fronteras que, como el horizonte esta
siempre presente pero nunca se al-
canza y continuamente llama a ser
alcanzado. Ellos nos hablan de “la tie-
rra sin males”, del “paraiso perdido
que sera reconquistado”, de la “fuen-
te de la juventud”, de la “tierra de
Eldorado”. Las figuras se multiplican
y se expresan de diversas maneras de
acuerdo a la propia cultura. Las uto-
pias dibujan ese futuro.

Es a la imaginacion a quien corres-
ponde ahora la tarea fundamental.
Ella es la autora de los “suefios diur-
nos” como los llama Bloch. Es intere-
sante la division que establece entre
os “suefios nocturnos” y los “suenos
diurnos”(PE, T.l pp. 63-102). Los pri-
meros estan vueltos hacia el pasado.
Traen a luz determinados arquetipos
que implican una regresién. Se los
puede caracterizar con la figura de la
sumersion. Se trata de las pesadillas
oprimentes.

Los suefios diurnos, por el contra-
rio, levantan ideales, figuras concre-
tas que se proyectan hacia adelante.
Se pueden expresar mediante la figu-
ra de la ascension. Frente a la sensa-
cién de opresion de los suefios noc-
turnos, se experimenta liberacion,
potenciacién del sujeto, mejoramien-
to del mundo y viaje hacia horizon-
tes completamente abiertos.

En los suefios diurnos se hace pre-
sente la utopfa que siempre se renue-
va. Menester es distinguirla del pro-
yecto. Se trata de dos momentos dia-
lécticos del proyectarse en que con-
siste el sujeto. La utopia es el horizon-
te que siempre esta presente, que lla-
ma, pero que nunca puede ser alcan-
zado. La imaginacion se enciende di-

bujando los mundos utopicos que
mueven a todo tipo de creacién, tra-
tese de proyectos politicos, cultura-
les, académicos, cientificos o artisti-
COS.

La utopia no puede morir porque
ello significaria la muerte del sujeto.
Este no es tal si no se proyecta conti-
nuamente hacia un horizonte siem-
pre abierto. Si el horizonte se cierra
es el sujeto que se cierra. Alli, en la
utopia, anida el sentido, expresado
con la figura del centro en los mitos
fundantes de todas las culturas. Se
expresa en los mitos, en las religio-
nes, en los metarrelatos.

La utopia moviliza, incita al sujeto
a constituirse como sujeto, a crearse
como tal. Todas las creaciones han
sido precedidas por utopias moviliza-
doras. Pero las utopias como tales no
pueden alcanzarse. Dejarian de ser lo
que son, utopias. Las creaciones a las
que movilizan las utopias se realizan
mediante proyectos. Asi como es la
imaginacién la encargada de dibujar
las utopfas, es la razén la que debe
elaborar los proyectos y buscar los
medios necesarios para realizarlos. Es
el &mbito propio de las ciencias. Es-
tas s6lo pueden desplegarse en el
ambito que abren las utopias.

El momento de la utopia y el del
proyecto se comportan dialéctica-
mente como dos momentos polares
del proyectarse del sujeto. Esto no ha
sido comprendido por el otrora mar-
xismo ortodoxo que contrapuso adia-
lécticamente “socialismo cientifico” a
“socialismo utépico”, como si la rea-
lizacién del primero, que correspon-
deria al proyecto, de acuerdo a nues-
tra categorizacion, eliminase al segun-
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do. De esa manera se elimina la uto-
pia y, con ella, el espacio de la liber-
tad. Se instala la dictadura de la cien-
cia.

Las categorias de “socialismo”
para el proyecto y “comunismo” para
la utopia serian las categorias que nos
parecen las mas adecuadas. De he-
cho, toda la construccion tedrica de
Marx estuvo siempre impulsada por
una poderosa, exultante y exigente
utopia, como puede verse sobre todo
en los primeros escritos, tanto en los
Manuscritos econdémico-filoséficos de
1844, como en La ideologia alemana.

En esta ultima leemos: “En la so-
ciedad comunista, donde cada indi-
viduo no tiene acotado un circulo
exclusivo de actividades, sino que
puede desarrollar sus aptitudes en la
rama que mejor le parezca, la socie-
dad se encarga de regular la produc-
cién general, con lo que hace cabal-
mente posible que yo pueda dedicar-
me hoy a esto y mafiana a aquello,
que pueda por la mafana cazar, por
la tarde pescar y por la noche apa-
centar el ganado, y después de co-
mer, si me place, dedicarme a criti-
car, sin necesidad de ser exclusiva-
mente cazador, pescador, pastor o
critico, segun los casos” (IA p. 34).
Esta es la poderosa utopia que abrié
las puertas para la magna obra teori-
ca que es El Capital.

En contra de la vigencia de las uto-
pias, el pensamiento posmoderno nos
anuncia su muerte. Lyotard lo expre-
sa mediante lo que denomina la
muerte de los metarrelatos y el gran
Fukuyama, mediante el ya clasico:
“The end of history and the last man”.
La “democracia liberal”, nos dice

Fukuyama, “constituye el final de la
evolucion ideolégica de la humani-
dad” (TE p. XI). Es “el final de la his-
toria”, lo que significa que “no habra
mas progreso en el desarrollo de prin-
cipios e instituciones, porque todas
las grandes cuestiones ya habran sido
establecidas” (TE p. XII).

7. El presente, la razon

Pasado y futuro se encuentran en
el presente. Este “eslo que noesy no
es lo que es”. Es lo que yano es y lo
que todavia no es. No es lo que fue
en el pasado y sera en el futuro. Pasa-
do y futuro, o estan en el presente, o
directamente no estan. Pero si no es-
tan es el sujeto el que no esta.

El pasado se presente en los arque-
tipos, como veiamos, y el futuro,
como ideales. Arquetipos e ideales son
simbolos a ser descifrados por la ra-
zon. Descartes hace el deslumbrante
descubrimiento del yo o autoconcien-
cia. El deslumbramiento lo lleva al
error de creer que el sujeto se ve di-
rectamente a si mismo, por lo cual
parte directamente de la conciencia
como autoconciencia para reconstruir
todo el edificio de la ciencia, de la fi-
losofia y, en una palabra, de la cultu-
ra.

Kant advierte el error cartesiano de
creer que hay un acceso directo a la
autoconciencia. La autoconciencia
esta, pero Kant no puede tematizar-
la, porque hay acceso a ella, al me-
nos para la razén en su uso teérico.
Hegel no sélo avanza un paso mas,
sino que nos coloca en el camino para
acceder a la autoconciencia. Es el ca-
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e de las configuraciones de la con-
“emcia hacia atras y hacia delante que
geesenta en la monumental y genial
Semomenologia del espiritu.

_as configuraciones —Gestalten—
wae creaciones del sujeto, tanto del
Sueto individual que es cada uno de
masotros, como de los sujetos colec-
“wes como las clase social, el gremio,
W= comunidades, la Universidad o el
Emado. Los sujetos se ven a si mis-
mes. tienen conciencia de si mismos,
W mentifican o autoidentifican en esas
sanfiguraciones o simbolos.

De alli la importancia de recupe-
war ‘2 historia de los vencidos si que-
s=mos contribuir a la gestacion de un
sueto y proyecto liberador. No hay
aroyecto sin sujeto que lo proyecte
lsaricamente y lo realice practica-
mente, y no hay sujeto sin historia
aropia que rescate sus simbolos, ar-
2uetipos que se proyectan como

ideales que exigen ser plasmados en
la realidad.
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Obstaculos en la basqueda

por Ignacio Lewkowicz

Nos preguntamos por el sujeto de la politica’. Desde hace un
tiempo, todos nos preguntamos por el sujeto de la politica. Nos
preguntamos si se trata de un retorno o de un nacimiento. ;Por
qué nos preguntamos por el sujeto de la politica? Porque lo esta-
mos buscando. ;Y qué buscamos cuando lo que buscamos es el
sujeto de la politica? ;Cudles son las estrategias de bdsqueda?
;Cémo condicionan el posible encuentro? O mejor, ante todo, o
para empezar de una vez por algin lado, ;por qué buscamos el
sujeto de la politica?

Parece que buscamos porque hemos dejado de tenerlo de
hecho. Pero de derecho parece que tampoco las cosas andan
mucho mejor. No sélo lo perdimos de hecho sino que ademas
cayeron los garantes. Hemos dejado de ser marxistas, sustan-
cialistas o estructuralistas. Ni la sustancia, ni las contradiccio-
nes, ni la estructura, nos prometen la inminente reaparicion
del sujeto en eclipse. ;Pero coémo buscamos? ;Somos ya otros
o buscamos adn como ex-marxistas, ex-sustancialistas o ex-
estructuralistas? ; Sabemos buscar? ;Con qué patrones realiza-
mos la basqueda? No digo que estemos buscando una entidad
vigente a imagen y semejanza de la agotada. Sino que el riesgo
es que busquemos una entidad a imagen y diferencia de la ago-
tada; que estemos buscando otro término para el mismo sitio,
otra encarnadura para la misma funcién. Buscamos como ex
cuando buscamos otro sujeto segin los habitos de la misma
subjetividad.

;Con qué procedimientos realizamos la basqueda? ;Buscamos
aln en trascendencia, una entidad con propiedades politicas en
si? ;Buscamos un conjunto cuyos intereses, demandas o consig-
nas no tengan cabida en el orden de cosas? ;Buscamos a una
escala conforme a nuestros habitos de las naciones, las regiones
geopoliticas, el mundo?

Nuestras estrategias de busqueda estan ain marcadas for-
malmente por la estructura del sujeto politico agotado, por la
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nwella de lo desvanecido. Ain somos
ex-varias cosas, ain no somos otra
Cosa.
La subjetividad politica heredada,
en ausencia del sujeto que la requie-
*= y justifica, es nuestro obstaculo es-
pecifico para el pensamiento de un
sueto politico posible?.

La subjetividad politica hereda-
da supone una escala y una posi-
con para la determinacion de un
sujeto politico. Esa subjetividad su-
pone un espacio propio de la teo-
ma >

El propésito inicialde este articu-
©. para plantear en un terreno mas
pertinente y propio el problema del
sweto de la politica, era situarse de
entrada en el seno de una experien-
ca. La inmanencia de un recorrido
subjetivo —como el del 501, por ejem-
plo- tenia que poder mostrar el modo
2e pensar en inmanencia la dimen-
w00 politica en condiciones contem-
poraneas. No podia escribir acerca de
2 subjetivacion politica sino a partir
ge un punto sintomatico especifico,
subjetivamente fundado, en el seno
@e una situacion. Al menos eso creia.

Las conversaciones con los edito-
r=s de la revista fueron mostrando que
=0 era eso lo que se esperaba. Por un
ado, el episodio de un dia, un trasla-
2o a 501 km del lugar de votacion, el
@2 de las elecciones, tenia mas de
nappening trasnochado que de poli-
tca en serio. Por otro, la revista re-
gueria un articulo mds tedrico. Pero,
en primer lugar, segin el modo que

considero activo para situar hoy el pro-
blema del sujeto de la politica, el ca-
racter infimo o ridiculo del movimien-
to no era ninguna objecion. Y en se-
gundo lugar, el planteo en términos
mds tedricos instauraba o restauraba
una diferencia que ain hoy impide
pensar el sujeto de la politica en in-
manencia. Se trataba en rigor, de dos
obstaculos que no lo eran solo para
escribir este articulo en esta publica-
cién. Estos obstaculos son ante todo
indices de un modo de buscar. Ese
modo de buscar no se sittia en apues-
ta subjetiva en la inmanencia de una
situacion de cualquier escala (si el tér-
mino escala tiene adn alguna perti-
nencia). Ese modo de buscar es indi-
ce de la supervivencia de una subjeti-
vidad politica especifica en condicio-
nes post-politicas. Un modo que su-
pone una escala de realidad para que
algo sea politica. Un modo que perci-
be en términos de mds o menos teori-
co. Porque si hay grados de teoricidad,
es que hay puntos distintos de obser-
vacion. Si la subjetividad es de obser-
vador —comprometido o indiferente,
en este punto da lo mismo-, lo que -
tiene realidad es lo que esta alla en-
frente, dispuesto como objeto de sa-
ber o de transformacién. La mirada,
en la medida en que es mirada, resul-
ta trascendente a esa realidad ahi dis-
puesta. La mirada, rasgo esencial de
la subjetividad del observador com-
prometido, transforma eso en escena.

La escena contemporanea supone
una posicion de observador. Esa po-
sicion es propia de la subjetividad
politica heredada: cientificidad, rea-
lidad, saber, teoria. Naturalmente, eso
no es todo lo que aparece en esta re-
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swella de lo desvanecido. AUn somos
&2 -varias cosas, aun no somos otra
osa.

La subjetividad politica heredada,
#n ausencia del sujeto que la requie-
%= v justifica, es nuestro obstaculo es-
pecfico para el pensamiento de un
sweto politico posible?.

La subjetividad politica hereda-
@2 supone una escala y una posi-
oon para la determinacion de un
sujeto politico. Esa subjetividad su-

un espacio propio de la teo-

na .
£l propdsito inicial de este articu-

. para plantear en un terreno mas
pertinente y propio el problema del
sweto de la politica, era situarse de
enirada en el seno de una experien-
ga. La inmanencia de un recorrido
subyetivo —como el del 501, por ejem-
@io-tenia que poder mostrar el modo
@e pensar en inmanencia la dimen-
won politica en condiciones contem-
poraneas. No podia escribir acerca de
@ subjetivacion politica sino a partir
@& un punto sintomatico especifico,
subjetivamente fundado, en el seno
@e una situaciéon. Al menos eso creia.

Las conversaciones con los edito-
=5 de la revista fueron mostrando que
=0 era eso lo que se esperaba. Por un
ado, el episodio de un dia, un trasla-
2o 2 501 km del lugar de votacion, el
22 de las elecciones, tenfa mas de
mappening trasnochado que de poli-
tca en serio. Por otro, la revista re-
@ueria un articulo mas tedrico. Pero,
en primer lugar, segun el modo que

considero activo para situar hoy el pro-
blema del sujeto de la politica, el ca-
racter infimo o ridiculo del movimien-
to no era ninguna objecion. Y en se-
gundo lugar, el planteo en términos
mds tedricos instauraba o restauraba
una diferencia que ain hoy impide
pensar el sujeto de la politica en in-
manencia. Se trataba en rigor, de dos
obstaculos que no lo eran sélo para
escribir este articulo en esta publica-
cién. Estos obstaculos son ante todo
indices de un modo de buscar. Ese
modo de buscar no se sitla en apues-
ta subjetiva en la inmanencia de una
situacion de cualquier escala (si el ter-
mino escala tiene aln alguna perti-
nencia). Ese modo de buscar es indi-
ce de la supervivencia de una subjeti-
vidad politica especifica en condicio-
nes post-politicas. Un modo que su-
pone una escala de realidad para que
algo sea politica. Un modo que perci-
be en términos de mds o menos teori-
co. Porque si hay grados de teoricidad,
es que hay puntos distintos de obser-
vacion. Si la subjetividad es de obser-
vador —comprometido o indiferente,
en este punto da lo mismo-, lo que -
tiene realidad es lo que esta alla en-
frente, dispuesto como objeto de sa-
ber o de transformacion. La mirada,
en la medida en que es mirada, resul-
ta trascendente a esa realidad ahi dis-
puesta. La mirada, rasgo esencial de
la subjetividad del observador com-
prometido, transforma eso en escena.

La escena contemporanea supone
una posicién de observador. Esa po-
sicion es propia de la subjetividad
politica heredada: cientificidad, rea-
lidad, saber, teoria. Naturalmente, eso
no es todo lo que aparece en esta re-
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vista. Ni siquiera es lo esencial. Pero
es un obstaculo siempre presente a la
hora de situar los modos de pensar y
ser politicamente en nuestras condi-
ciones.

Prefiero, entonces, tomar como
situacion el campo de companeros y
amigos de nuestra generacion que
circula, piensa, discute y milita en tor-
no de la revista. Dada la situacion, no
encuentro nada mas activo que se-
fialarnos una serie de obstaculos que
nuestra subjetividad politica esponta-
nea le opone a nuestra voluntad po-
litica especifica.

La posicion de observador es
concomitante con la suposicion de
una teoria. Segun lo dispone la sub-
jetividad politica heredada, la par-
ticipacion en una politica es el in-
greso en una escena que ya se ha
observado (o se sigue observando).
La aparente busqueda actual del
sujeto esta determinada por esta
posicion tedrica. Pero esta basque-
da circular impide el encuentro con
el sujeto.

La subjetividad politica heredada
disponia una posicion exterior de ob-
servacion. El dispositivo partidario
permitia circular entre ese exterior
observable y el interior transformable,
mientras que la nocién de objetoes la
que permitia la circulacién entre ese
interior activo y el exterior contem-
plativo —pues el término gramatical
objeto “sostiene” varios genitivos: de
conocimiento, de transformacion, de
dominio.

Pero la identificacién de una poli-
tica desde dentro y por apuesta —la
actividad determinante del pensa-
miento que hace sujeto— esta exclui-
da a priori de los patrones y procedi-
mientos de bisqueda. Esa identifica-
cién desde dentro y en apuesta, esa
decision segun la cual esto que aqui
se declara, al declararse deviene suje-
to porque toca un punto sintomatico
de una situacién, requiere ante todo
que haya situaciones. Y que la posi-
cién bésica no sea la de observador o
de participante sino la de habitante
de la situacion. Para eso tiene que
haber situaciones, pero si hay escena
contemporanea, entonces no hay si-
tuaciones, porque el conjunto de las
situaciones supuestamente reunido
en la escena dispone de un punto
exterior de observacién y composi-
cion. Correlativamente, en esta dis-
posicion subjetiva heredada, no es
posible la posicion absoluta de habi-
tante de una situacion. El observador
comprometido no es habitante de la
situacion. Puede estar contado prime-
ro como observador y luego como
participante de la realidad que antes
ha observado. Pero entre él y él mis-
mo, entre él observador y él partici-
pante, se establece la distancia mor-
tal de la trascendencia. Por obligacion
moral, politica o técnica, el observa-
dor se desdobla como participante,
pero la verdad en pensamiento de lo
que acontece la detenta el observa-
dor. Entre la escena que observa y
aquella en la que participa se estable-
ce una distancia que queda consagra-
da y abolida en la medida en que la
primera (ésa en la que es observador)
detenta el conocimiento (a priori 0 a
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posteriori, va en gusto) de la segun-
22 Porlo tanto, la segunda no es una
stuacion en su autonomia, sino una
#scena cuyo sentido depende en lo
#sencial de un punto exterior. No es
@#al encontrar aqui un eco notorio
2e Iz legendaria unién de la teoria y
& practica: el partido se postulaba a
% mismo como practica y como teo-
=2 de la unién de la teoria y la practi-
c2 Ahora, sin la evidencia encubri-
gora del partido, se revela la distan-
©a mortal en cada uno entre el obser-
wador y el participante. La desheren-
©a universitaria de la antigua posicién
2= la teoria, no hace mas que llevar
s cosas hasta el punto del patetis-
ma. Creo que todos hemos sido fre-
cuwentados por este patetismo.

Las situaciones se afirman en su
#utonomia desde un punto real, un
punto de verdad o de ser, con el que
wno se encuentra sin que fuera lo que
wno buscaba. No es que eso se en-
cuwentre, es uno el que se encuentra.
;Con qué? Con un punto de incon-
wstencia, que permite al habitante
2e la situacion, devenir otro en un
recorrido subjetivo. jPero nuestra
subjetividad politica heredada es ca-
paz de estas operaciones? ;Es capaz
@& ver sujeto en un punto de incon-
wstencia, indeterminado, infimo? De
mnguna manera: la serie de referen-
cas politicas establecidas organiza la
ceguera ante los modos de subjeti-
wacion singulares, forjados en la au-
tonomia de las situaciones, con in-
@ependencia o mas alla de las posi-
cones y teorias de los diversos ob-
servadores. Pues la subjetividad he-
sedada busca conjuntos sociales do-
tados de propiedades, con intereses

y consignas, de rango significativo
de cara al Estado o el mundo.

\Y

Los referentes de la objetividad
politicaimpiden la implicacion efec-
tiva en pensamiento de los puntos
de sujeto. Nuestra subjetividad po-
litica requiere ain de una larga eli-
minacién de obstaculos para poder
entrar en la composicion de un su-
jeto. La objetividad de los referen-
tes politicos estorba la identifica-
cién subjetiva de los mojones poli-
ticos de una situacion.

Presento un ejemplo. Lo cual es
problematico. Porque no esta en la
naturaleza de este modo de pensar
presentar ejemplos sino habitar las
situaciones. Pero en funcion de las
conversaciones ya mencionadas con
los editores de la revista, y en funcién
del presente argumento, bien puede
valer un ejemplo.

El proyecto 501 habia encontra-
do algo. No encontré un sujeto sino
una posibilidad de subjetivacion. En
el envés de la trama del dispositivo
electoral, aparecia una posibilidad
subjetiva inédita. Sila ley enuncia que
a mas de 500 km el individuo devie-
ne irrepresentable, ;qué resulta de la
experiencia de constituirse colectiva-
mente a esa distancia el dia de la re-
presentacioén? La situacion que toma
es la situacion electoral. Auténoma-
mente, decide que eso es una situa-
cién y no parte de una situacion na-
cional o planetaria. ;Por qué es una
situacion? Pues porque desde un pun-
to de ser permite —aparentemente-

8§
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devenir otro con otros, subjetivarse
colectivamente, situarse de otro
modo respecto de la soberania y la
potencia. Ese punto de ser, enuncia-
do como imposibilidad de represen-
tacién segun la ley de representacion,
obligaba a buscar otros modos de
pensar y hacer el recorrido politico.
Ese punto es el que hace sujeto. Se
abre la posibilidad indeterminada de
un recorrido. jHacia dénde se enca-
mina? ;Cuales son las referencias que
orientan el devenir de ese punto de-
cidido en apuesta? Ese punto hace
sujeto, y no las personas que se su-
man al proyecto. Sociolégicamente se
pueden dar caracterizaciones muy
pintorescas del conjunto. Pero el su-
jeto es eso que excede a los compo-
nentes y los compone. El punto de
ser no es expresivo del conjunto que
lo enuncia. Precisamente, la idea se-
gn la cual la politica expresa a los
conjuntos sociales, es una de las ver-
tientes mas poderosas de la subjetivi-
dad heredada. Ahora bien, la subjeti-
vidad politica heredada era el habi-
tante mas comdn en el conjunto de
los trasladados a Sierra de la Venta-
na. Una vez hecho el primer movi-
miento, el sentido del recorrido iba a
estar determinado por el segundo. ;A
qué compromete la desercion elec-
toral de octubre? La subjetividad po-
litica heredada impuso sus temas, sus
referencias, sus habitos. El segundo
paso no fue perseverar en |a decision
de irrepresentacion instituida el dia de
las elecciones, sino manifestarse res-
pecto de una serie heterdclita de te-
mas evidentemente politicos: Cuba,
Seattle, bibliografia, trabajo en ba-
rrios. Esas referencias heredadas del

—
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saber politico bloquearon la posibili-
dad de la perseverancia. Un juez ini-
cié un juicio contra los integrantes.
;Excelente ocasién para impugnar la
justicia representativa? No, nada de
eso, un tema menor. Mejor adherir a
los movimientos progresistas de todo
el mundo contra la conferencia en
Seattle. Sierra de la Ventana se eva-
poré. La desercién no ocurre bajo el
modo de la traicién sino de la supues--
ta fidelidad. La forma de desercion a
la fidelidad actual es mantener la fi-
delidad anterior.

Vv

La fidelidad politica instituida
tiene una serie de rasgos estableci-
dos por herencia. Estos rasgos, en-
tre otros, incluyen nombres emble-
maticos, conjuntos sociales privile-
giados, la instancia misma de la
politica, una escala razonable, una
identidad de las organizaciones y
unas instituciones. La fidelidad no
surge de la inmanencia de un pun-
to de ser que la escoja como orien-
tador especifico. Por el contrario, la
fidelidad anterior determina la bus-
queda de puntos donde arraigarse.
Asi, la fidelidad instituida como
norma a priori del encuentro posi-
ble, bloguea el acceso de los pun-
tos sujeto. La fidelidad es la norma
y no el recurso. No somos una ge-
neracién, somos una descendencia.

Queda claro entonces por donde
la subjetividad politica heredada cons-
tituye nuestro estorbo especifico en
torno de la basqueda del sujeto. Pres-
cribe a priori la forma de la sorpresa.

X
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¥ara esta subjetividad, la emergencia
#pecifica de un término sujeto no
tanstituye la norma que subordina y
wzga la potencia de los saberes; es el
saber instituido como fidelidad el que
#stablece la norma de valuacion de
cualguier término emergente. En [u-
gar de someter a su prueba la vigen-
o2 de los saberes, en lugar de exigir-
ws a comprobar su pertinencia y su
sotencia subjetiva, un término nue-
wo tiene demasiadas exigencias que
sausfacer. Paraddjicamente, tiene que
ser valorado por la subjetividad ago-
“ada como un buen parricidio —en
#sia linea, el parricidio es un home-
mae. Basta escuchar la serie de im-
pugnaciones realizadas desde el sa-
2er politico heredado.cada vez que
scontece un episodio algo raro, para
comprender que si lo dado es la nor-
ma de lo nuevo, de lo nuevo no tene-
=os mas que la parodia.

Pero parece que es imposible cons-
Ltuirse sin un punto de referencia. Y
sue es imposible que ese punto de
seferencia no se convierta en norma
e fidelidad. En tal caso, sera preciso
aue el pensamiento politico arraigue
en dos maximas muy vacias, pero de
enorme potencia. Los filésofos han in-
rerpretado el mundo de distintas ma-
meras, pero de lo que se trata es de
sransformarlo. Estamos ante una exi-
gencia totalmente vacia, que impug-
na como filosofica cualquier interpre-
t2cion del mundo. La subjetividad fi-
osofica es la que dispone el mundo
como escena. Se le opone una dispo-
cion politica: transformarlo. ;En qué?
;Como? ;Quiénes? No ha lugar. El
punto de fidelidad es esta exigencia
vacia; cualquier agregado de positi-

vidades en nuestras condiciones —los
ideales, los valores, la escala, los con-
juntos sociales, el sentido de la trans-
formacion, etc.—, es un estorbo de la
subjetividad politica heredada. Si se
comprende la descalificacion implica-
da en el término, habra que llamar
fidelidad objetiva a cualquier pre-con-
figuracion del sujeto seguin las deter-
minantes de una fidelidad anterior.
Correlativamente, sera preciso llamar
fidelidad subjetiva a las diversas mo-
dalidades de determinar el imperati-
vo vacio de transformacion.

La segunda maxima establecia que
la esencia de la doctrina revoluciona-
ria consistia en el andlisis concreto de
situaciones concretas. Nuevamente un
imperativo vacio. jCuando es concre-
to el analisis? No cuando hay una se-
rie de referentes objetivos, porque
esos referentes denotan el caracter
concreto de las situaciones y no del
andlisis. El analisis es concreto cuan-
do él se realiza desde el interior mis-
mo del campo en el que opera —-en
intervenciéon y no en observacion o
conocimiento—, cuando traza lineas
de demarcacion desde la inmanencia
del campo en el que se cuenta como
término y principio ordenador.

‘Si mediante una alquimia autori-
zada por la tradicién sustituimos el
mundo de la primera maxima por las
situaciones concretas de la segunda,
obtenemos las siguientes combinacio-
nes un tanto redundantes entre si. 1-
De lo que se trata es de transformar
las situaciones concretas, 2- analizar-
las concretamente es transformarlas.

En cualquiera de los dos casos, tene-
mos la maxima de la fidelidad subje-
tiva.
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VI

La expresion sujeto de la politica
arrastra consigo un modo politico
del ser y del hacer. La politica es una
realidad en si, en la cual se desem-
pefa un sujeto.

Ademas de la serie de determina-
ciones positivas que la fidelidad obje-
tiva impone al posible sujeto para ser
aceptado como tal (una escala, unas
consignas, un anclaje social), esta
también determinado el escenario en
que ha de desenvolverse. La politica
es algo que existe: tal es la evidencia
mayor de la subjetividad heredada.
Cualquiera sea el conjunto de los re-
ferentes que la especifiquen, cualquie-
ra sea la definicién teérica que adop-
te, la politica es en si una situacion,
una instancia, una entidad, una reali-
dad. Las situaciones, antes de que se
declare existente un sujeto, tienen
que tener una cualificacion como
politicas. Puede tratarse de las clases
y el Estado, de las naciones y las re-
giones, de las instituciones y los po-
deres, de las reglas y las transgresio-
nes: lo cierto es que existe la politica
y ahi tenemos que hallar un sujeto.
Correlativamente, como la subjetivi-
dad heredada supone una escala, lo
que satisfaga en légico las condicio-
nes pero no satisfaga las exigencias
de peso y talla, se llamara micropoliti-
ca. Ahora bien, microy macro pueden
ser distinciones pertinentes para la
anatomia patoldgica, pero ;qué per-
tinencia tienen en nuestra busqueda
de un punto de subjetivacién? Sélo
pertinencia de obstaculo. El requisito
de consistencia impide la percepcion
de la inconsistencia.

£ o
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Para hallar un punto-sujeto, mas
alla de las exigencias habituales de la
subjetividad heredada, es recomen-
dable un olvido de la escala. La poli-
tica asi no es una instancia dada sino
una produccion subjetiva. La subjeti-
vacion hace existir la politica, vale
decir, el escenario en el que aparen-
temente se desenvuelve la accion. Asi,
ya es un obstaculo para nosotros pen-
sar en términos de la politica; nuestra
subjetividad se forja al asumir que hay
una dimension politica de las situacio-
nes.

Asi, la politica no es una situacion
sino una dimension de las situacio-
nes; no es una dimension objetiva sino
una produccion subjetiva.

VIl

Los nombres propios, signos de
una fidelidad anterior, en ausencia
de sujeto, se transforman en emble-
mas y citas.

La desherencia universitaria de la
dimension tedrica de la subjetividad
politica, retoma un conjunto vastisi-
mo de textos, nombres-sujeto (con-
vertidos asi en autores). Los documen-
tos politicos se convierten en biblio-
grafia. Pues ;como retoma el univer-
sitario los nombres propios? Del Uni-
co modo que puede: en el enuncia-
do. La frecuentacién bibliografica
hace un culto de la cita. La diferencia
del universitario ex-militante y el uni-
versitario a secas, en este terreno, no
es subjetiva sino de contenidos. La
cita, repeticion del enunciado sin
enunciacion, es el modo general —s6lo
difieren los préceres. La cita es, por
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sxcelencia, el olvido de la enuncia-
oon en el enunciado. Esos nombres
oropios —todos tenemos los nuestros—
son marcas identificatorias y no recur-
s0s de pensamiento. Lo cual no esta-
=2 nada mal si no indujeran un blo-
queo perceptivo. Pues la cita identifi-
catoria exige una fidelidad. Y una fi-
delidad sin un punto de ser que la
egitime, sino que, por el contrario,
s percibe a si misma como legitiman-
1 de los buenos puntos-sujeto.

Vil

El privilegio de lo que es reacti-
vo resulta del obstdculo socioldgico:
intereses, demandas, igualdad de
estado, son otros tantos requisitos
gue la subjetividad heredada le im-
pone al sujeto para disponerse en
fidelidad a su emergencia. Mas ac-
tivo resulta pensar la fidelidad al pie
de la emergencia subjetiva.

La subjetividad heredada esta mar-
-ada interiormente por el esquema de
2 explotacion. Segln este esquema,
un subconjunto —coercién mediante-
obtiene de otro un plus. Entre ambos
nay una relacién asimétrica que los
wincula funcionalmente. Tal es la ma-
iriz del conflicto. Del conflicto surge
2 subjetivacién. En este esquema, el
subconjunto explotado encuentra en
ello la causa de su subjetivacion. Esa
causa le proporciona un anclaje es-
rructural, una consistencia social, un
orograma posible. La inclusion nece-
saria para el todo mediante el vincu-
o de explotacion, suministra a su vez
2 potencia de resistencia. La explo-
tacion, en sintesis, provee el sujeto,

su causa y su consistencia. Dispone-
mos asi de un esquema para pensar
la subjetivacion en una relacion de
explotacion. Pero ;qué ocurre con |a
exclusiéon? ;Hay vinculo en la exclu-
sion capaz de poner a trabajar el es-
quema heredado, ahora con otro con-
tenido? Creo que no.

Nuevamente, un “ejemplo”. El
escrache es un invento desde diver-
sos aspectos notable. Tiene una cua-
lidad politica muy singular, cuya per-
cepcién y prescripcion depende de -
una lectura precisa. Pero para esto
debemos aceptar que el escrache
hace sujeto y no que el sujeto del es-
crache son los grupos que los organi-
zan. ;Somos capaces de percibir el
sujeto en esa maquina? No creo. Pero
tampoco creo que sea tan dificil si
consideramos que, en su momento,
supimos ver el sujeto en el partido.

Hay escraches, es cierto, pero eso
no es ninguna evidencia. ;Qué signi-
fica? No nos apresuremos a decir que
es una pura técnica, un instrumento.
La versién instrumental supone nue-
vamente un sujeto moderno que se
sirve de los instrumentos para obte-
ner sus fines.

El escrache es un pensamiento
préctico. Es un dispositivo esencial-
mente (y no técnicamente) politico.
Si el sistema politico es representati-
vo, las capacidades estatales proce-
den de la representacion. La justicia
es también representativa. La poten-
cia del pueblo se delega y el Estado
redistribuye esa sustancia delegada
segln diversas modalidades. De esa
alquimia, resulta que la capacidad
popular de justicia queda capturada
en un aparato burocratico especifico.
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Si ese aparato juridico hace sintoma,
no es por tal o cual modo de proce-
der legal o clandestinamente (esos
juegos son consustanciales con su
consistencia). Si hace sintoma es por-
que tocamos los limites de la justicia
representativa. El escrache es el inven-
to politico que piensa en acto la justi-
cia popular. Pero nuevamente, para
percibirlo asi es preciso quitarse de
encima toda una imagineria deriva-
da de la subjetividad post-politica. Los
asesinos deben ir a la carcel. Nuestra
justicia es corrupta. Los asesinos no
van a la cércel. Entonces, como casti-
go menor, moral simbélico, los escra-
chamos. Seglin esta subjetividad,
nuestro modo de castigar, nuestro
modo de hacer justicia, es idealmen-
te la prision. En caso de que no se
pueda, bien viene el escrache. Sin
embargo, en esta percepcion se pier-
de lo esencial. El escrache es un in-
vento porque es nuestro modo de
castigar, nuestro modo politico y no
penitenciario (unidad representativa
en la que se ha delegado la capaci-
dad popular de castigo). Pero enton-
ces ;qué sentido tiene que la “mis-
ma” maquina escrachadora se trasla-
de a tribunales para pedir castigo? ;Es
una maquina autbnoma o es uno en-
tre tantos instrumentos de presion?
Las fidelidades que se organizan de
un modo u otro son realmente dis-
tintas. La fidelidad anterior que vali-
da el escrache como instrumento de
presion sigue tomada en el conflicto
por la posesion de los instrumentos
del Estado. La que establece en €l una
maquina de justicia popular en acto,
practica la soberania también en acto
en los intersticios de la representa-

S
;% ﬁ.;/v\

i 42

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar

cién. Las consecuencias de esta se-
gunda modalidad se multiplican ape-
nas Nos ponemos a pensar en inma-
nencia el despliegue de ese punto
sujeto. El pensamiento practico en fi-
delidad al acto de justicia popular, es
el despliegue del sujeto en la dimen-
sion politica abierta en la situacion
—situacion cuya caracterizacion igno-
ro, pero que es preciso delinear para
no extraviar la fidelidad en nombre
de referentes establecidos como las
prisiones y el Estado. Y como la fideli-
dad determina el ser de aquello res-
pecto de lo cual es fiel, los caminos
de la fidelidad son un pensar deter-
minante en la efectividad de las situa-
ciones. La subjetividad heredada, en
este caso, puede malograr también
la potencia del escrache. Basta con
ver que hay un subconjunto que hace
escraches y llamar sujeto a ese sub-
conjunto, en lugar de llamar sujeto al
escrache y pensar el modo practico
en que esa maquina forja la subjetivi-
dad de quienes se integran a su ope-
ratoria.

IX

“La subjetividad heredada esta
interpretando el mundo de distin-
tas maneras, pero de lo que se tra-
ta es de transformarla.

Se percibe en la serie de rasgos
sefialados de la subjetividad politica
heredada, cuéles son los obstaculos
que nos estorban para la conforma-
cion de una subjetividad politica ac-
tiva que sea fiel, no a un legado, sino
a la emergencia de los puntos sujeto.

Este sefalamiento de nuestras di-
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Scultades, intenta modificar en algo
2 subjetividad de quienes buscan, la
4 sposicion de la espera, de la percep-
-6n o de la captura del sujeto politi-
-. Si no fuera un nombre muy malo
—pero quizd debamos llamarlo asi y
asumir que es un nombre muy malo—,
nabria que llamar a esa disposicion
subjetividad prepolitica, bajo la con-
4icion de que el punto sujeto adveni-
40 determine una fidelidad propia y
o satisfaga perentoriamente los re-
suerimientos de esa subjetividad. De
o contrario, no podremos constituir-
70s en una generacion: seguiremos
sendo una descendencia.

Notas

Tomo hasta aqui el nombre sujeto de
la politica como una manera de decir
y nada mas. Mas adelante, intento ver
qué determinantes de la subjetividad
politica agotada habitan ain como
obstaculo en esta expresién tan tri-
vial.

Llamamos subijetividad a los modos
précticos de ser en una situacion efec-
tiva. Una subjetividad esta causada por

(BN ]

una serie de practicas —que incluyen,
naturalmente, las discursivas. Esas
précticas instituyen marcas en los in-
dividuos sobre los que actian. Esas
marcan determinan otras tantas ope-
raciones significativas. Esas operacio-
nes son los modos de pensar, ser y
hacer en las situaciones. Llamamos
subjetividad politica heredadaa las ope-
raciones constitutivas de los modos de
hacer, pensar y ser en las situaciones
que han sido instituidas como politi-
cas. Pero que tales o cuales situacio-
nes hayan sido instituidas como poli-
ticas es ya un signo de la subjetividad.
La subjetivacion auténoma -respecto
de una subjetividad instituida- tiene
la capacidad de llamar politica a otra
cosa que la que ha sido instituida como
campo de referencias obligadas para
cualquier politica posible.

Esta subjetividad politica heredada se
puede llamar marxista. Pero ante el
desvanecimiento del sujeto que legiti-
ma esa subjetividad, el nombre es abu-
sivo. Se puede llamar post-marxista,
pero la serie de referencias y habitos
son los heredados. Se puede llamar ex-
marxista, pero el nombre sugiere una
renuncia, una desercion. No sé como
llamarla. Es un buen indice de cémo
aln seguimos tomados.

o
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por Diego Sztulwark

Sujeto politico y modernidad

Dice el profesor Diego Baccarelli, al menos dos veces por ano,
es decir, una por cuatrimestre, que el sujeto —de la modernidad-
va de menos a mas, o sea, de Descartes a Hegel, y que esa regla
cuantitativa creciente es aplicable a dicho sujeto en la medida en
que lo consideremos como a un sujeto de la razén. Lo que va de
menos a mas, asi —hasta la célebre critica de Marx a Hegel-, es la
espiritual, maciza, homogénea y progresiva “razén moderna”.

Y si algo resulta necesario pensar hoy es, precisamente, cdmo
continuar la critica radical que Marx, y tantos otros, lanzaron
contra esa razén mederna (expresién de la consolidacion de las
relaciones sociales capitalistas en la Europa del siglo XVIII, que
sorteando peligros y amenazas varias, no hace sino consolidarse
al comenzar el siglo XXI), ain cuando esta critica fuera hecha
desde el interior de la misma modernidad.

Podemos asi explicitar el sentido de este articulo como un in-
tento por ubicarse en la linea que continda ese proyecto critico -
amenazado hoy por tantos costados que durante un breve tiem-
po se pensé que tal posibilidad habia sido extinguida— como con-
dicién elemental de la pregunta por un “sujeto de la politica”:
interrogacién que sin dudas conlleva la dificultad extra de tener
que definir los términos “sujeto” y “politica”.

En efecto, podemos aceptar al menos dos significados para el
significante “sujeto”: aquel que se refiere a quien se halla “sujeta-
do a” (juego de palabras que revela hasta que punto es posible
nombrar como “sujeto” al “no sujeto”) o bien, a quien logra subs-
traerse de toda sujecién (es decir, quien “deviene sujeto”, quien
no “es”, sino que “se hace”). Es el caso del sujeto de la critica (o0
lo que consideraremos aqui como “sujeto de la politica”).

En segundo lugar, habria que delimitar un significado para la
nocién “politica”. Nuestra experiencia (Argentina de posdicta-
dura), nos indica que no es lo mismo “la politica” como un
juego del poder que como impulso comunitario, de articulacion
democratica, denunciante, emancipatoria. Se hace cada vez mas
claro que la politica como “lucha por el poder” raramente se

i
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‘nteresa en establecer un compromi-
so con la revitalizacion de las ener-
gias populares: o en todo caso esa
movilizacién —atn cuando a veces ha
ocurrido-no le es consustancial. Asi,
se distinguen dos practicas: aquella
cuya aspiracion se vincula con la ges-
ti6n del aparato estatal, la bisqueda
de pactos de gobernabilidad, y una
orientacién a la “modernizacién” de
los “procesos de tomas de decisio-
nes” combinada con una concepcion
meramente formalista de la demo-
cracia (como activa promotora del
orden actual), y aquella otra que se
oropone como la critica de los con-
sensos sobre los que se funda la de-
mocracia constitucional y<represen-
tativa y se propone como la impug-
nacién de aquello que legitima el sis-
tema politico como herramienta del
poder.

Como quiera que sea la distribu-
cién de nombres entre estas dos prac-
ticas (“politicos” suelen llamarse quie-
nes adoptan una actitud de compro-
miso “frente a la realidad”: partidos
politicos, dirigentes, grandes sindica-
tos, empresarios, y demds institucio-
nes “custodias” del buen desempe-
50 del rol social y, a la vez, “politi-
cos” se reclaman quienes resisten es-
tos designios y mas bien aspiran a re-
fundar las relaciones entre los hom-
bres en algin otro sentido) quedamos
ante una opcién de hierro: por arbi-
trario que pueda resultar, considero
oolitica a aquello que, de Maquiave-
10 a Lenin, se depliega como una prac-
tica esencialmente critica, reflexiva,
cuestionadora del vinculo social e in-
novadora, una posicion activa en la
nistoria que puede enunciarse cOmo

el complejo proceso por el cual, a
veces, las multitudes logran confor-
marse como tales, abandonando ro-
les y jerarquias anteriores, para asu-
mirse como “sujeto(s)”, o lo que es
lo mismo, para asumir concientemen-
te un destino. :

Esta préctica resistente-productiva
fue considerada (desde Maquiavelo a
Lenin y de Gramsci a Negri) como
voluntad nacional, pueblo en armas,
o multitud constituyente.

El sujeto de la politica seria, as,
esa capacidad de sustraerse de |a "su-
jecion” a la que habitualmente nos
disponemos como “objetos” del po-
der, para adoptar una posicion tanto
activa como reflexiva (dos momen-
tos de una misma posicién del sujeto
de la politica) frente a aquello que
solemos pensar como “la historia”.

El tiempo estallado

Buena parte de la herencia del
pensamiento moderno (o de lo que
espontaneamente nos representamos
frente a la nocién de “lo moderno”)
consiste en una cierta concepcion del
tiempo, de la historia, y mas especifi-
camente del presente, en torno a las
que se han ensayado mas de una vez
procesos de emergencia de tales vo-
luntades reformadoras, y alrededor de
las que, en cierta forma, se ha satura-
do la posibilidad de la accion politica
actual.

Una pista para pensar esta satura-
cién de las practicas y el pensamien-
to moderno de lo politico puede lle-
varnos a avanzar en la bisqueda de
nuevas claves Gtiles para arribar a una
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nueva radicalidad politica. Digamos-
lo asi: si lo concreto es multiplemen-
te determinado, entonces no puede
ser mensurable por un solo parame-
tro de medida, ni puede ser pensado
como efecto de una sola causa (o
conjunto simple de ellas). Si lo real-
multiple es habitualmente simplifica-
do en el concepto, es decir, si el en-
tendimiento “abstrae” y esquemati-
za la complejidad del real, es tarea del
pensamiento critico (y no otra cosa
fue el propésito de la Teoria Critica, y
en general de buena parte de la filo-
sofia) advertir permanentemente so-
bre los peligros de esta tendencia, y
procurar no ejercer ese poder “unidi-
mensionalizador” de la conciencia
sobre el real. Muchos nombres han
proferido esta denuncia y probable-
mente lo mejor de la filosofia critica
del siglo tuvo como centro de sus
preocupaciones esta advertencia (de
Marx a Foucault y la Escuela de
Frankfurt, y del psicoanalisis a la criti-
ca estética).

Suele recordarse que uno de los
mas brillantes “criticos modernos de
la modernidad”, Walter Benjamin,
dej6 entre sus papeles —tras su suici-
dio en 1940-, sus Tesis sobre la histo-
ria, en las que arremete contra las
formas en que la socialdemocracia, el
historicismo y el marxismo de corte
positivista asumian la temporalidad
histérica. Me interesa rescatar la cri-
tica benjaminiana como denuncia de
la unidimensionalizaciéon temporal
por parte de la “conciencia moder-
na” (o de lo que en ella fue creciendo
hasta dominarla: la I6gica instrumen-
tal). Porque es precisamente esta li-
nealidad histérica (“optimista”, en el

£

caso del liberalismo o el marxismo del
progreso; “pesimista” para el caso de
los llamados “posmodernos”) la que,
en su unidimensionalizacién, nos ofre-
ce una imagen del presente como
“escena anica del poder”, deslizan-
do asi toda posibilidad emancipato-
ria hacia un mafana mas o menos
indefinido, es decir, postergado para
el dia de la toma de ese poder (es-
pectacular, para Guy Debord) deve-
nido centro total y herramienta de
modelaje del porvenir.

Efectivamente, parte del bagaje de
las luchas socialistas y antimperialis-
tas del siglo XX se constituyé en tor-
no a la imaginacion (y a laimplemen-
tacion de formas politicas concretas)
de un “modelo” futuro de sociedad
(realizacién definitiva de la libertad y
la justicia) aimponer una vez que fue-
ra posible la toma del poder central
por parte de los revolucionarios. Qui-
zas sea esta la leccion mas frustrante
para quienes consideran que no hace
falta cambiar la forma de la pregunta
por el sujeto: si se tratase ain de te-
ner un “modelo futuro” de sociedad
emancipada, y la politica se siguiese
remitiendo a una pura lucha por el
poder (aparato estatal), lugar privile-
giado desde el cual transformar la
sociedad, entonces, estariamos con-
denados a repetir una y otra vez la
experiencia del socialismo soviético,
sin advertir que por esa via nunca
daremos con las claves del cambio y
la emancipacion politica.

La critica benjaminiana es profun-
da: toca en el corazon de buena par-
te del pensamiento revolucionario del
siglo que terminé. Aquellas experien-
cias seguian siendo dependientes de
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esa comprension de la “libertad como
dominio” (sobre la naturaleza y so-
bre los hombres), la que pasaba, asi,
a formar parte del patrimonio de los
revolucionarios, sélo que esta vez ese
dominio era ejercido en nombre de
un comunismo que nunca resultaba
oracticable aquf y ahora, mas que en
un nivel imaginario. EI comunismo y
2 libertad eran postulados como bie-
nes a “realizar”, y a la vez como ya
“encarnados” en el partido y en el
dirigente maximo. Lo mismo sucedia
con la politica, que pasaba estricta-
mente por la infalibilidad de quienes
tenfan a cargo la dura tarea de “reali-
zar” dichos ideales.

Como se ve, el problema era do-
ble: por un lado, la importacion de la
.dea moderna de libertad como do-
minio, y por otro, la forma en que se
concibe al comunismo, a la justicia y
a la politica misma, como valores a
“encarnar”, o practicas a “realizar” en
un futuro fin de la historia.

En efecto, los dos problemas son
un Gnico limite que surge de la unidi-
mensionalizacién del pensamiento
sobre el tiempo histérico: sera recién
cuando se acepte que el tiempo “ha
estallado” (Benjamin), es decir, cuan-
do se evidencie la imposibilidad de
una previsibilidad lineal del sentido de
los acontecimientos en la historia, que
podremos concebir al presente oMo
aquel real-mdltiple que se da aqui y
ahora, y la libertad (y I politica) como
un permanente hacerse sin punto de
culminacion.

Lo que se cuestiona, pues, €s
aquella percepcion dominante del
presente (y del pasado) como orga-
nizado desde “el futuro”. No impor-

ta aqui si ese futuro es concebido
como un fin catastréfico o como la
salvacién final, sino el hecho de que
el presente quede volatilizado (y por
lo tanto devaluado como lugar para
la accién), en nombre de una con-
cepcién homogénea del tiempo en
el que cada momento y cada dia es
igual al préximo, en eternay previsi-
ble repeticién y a la espera de la rea-
lizacion de un sentido que solo es
posible intuir a partir de ese futuro
imaginado.

Pero la politica no llega nunca a
su fin: la justicia, la libertad y el co-
munismo existen siempre como lu-
chas concretas aqui y ahora, COmMo
exigencias que se siguen en una per-
sistente actualizacién que jamas ob-
tiene triunfos definitivos.

Asi, a partir de la critica radical de
la modernidad dos conclusiones son
posibles: el desplazamiento hacia el
presente del eje de gravedad que Or-
ganiza el cotidiano, por un lado, y por
otro, la inexistencia de una Gnica di-
mensién temporal para dar lugar a
una concepcién multidimensional de
este presente.

De otra manera el presente se
anuncia como ese tiempo de espera,
y el mafiana aparece como el objeto
de toda “esperanza”, pasion que Spi-
noza describe como pasiva (sino de-
presiva), y por tanto, como una de
las mas efectivas armas del poder.

Una concepcién miiltiple del tiem-
po, en cambio, NOs permite plantear-
nos los problemas de la emancipacion
ya no en términos de una Gnica esce-
na, de un presente pobre y de “espe-
ra”, y nos evita la persistente tenden-
cia a organizar nuestro “ahora” des-
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de un futuro espacializado como un
“adelante” (insisto: da igual que sea
un futuro-promesa o un futuro-ame-
naza), fundamento de buena parte de
la constitucion del clasico partido
politico revolucionario.

En efecto, la gran mayoria de las
organizaciones politicas “de vanguar-
dia” se han apoyado en un funda-
mento, en una concepcién espacio-
temporal segin la cual las dimensio-
nes temporales se organizaban topo-
I6gicamente en un “atras”, un “aca”,
y un “adelante” (privilegiado). Asi,
quienes estaban en condiciones de
“ver” mas alla (adelante), en el conti-
nuo del tiempo, eran —naturalmente-
quienes tenian la capacidad de invo-
car una estrategia ccherente en el
presente. Pero esa coherencia, fun-
dante de disciplina, sélo era posible a
partir de aceptar la “claridad” con que
una tal o cual direcciéon “veia” ese
futuro “por venir”.

La sustitucion (actual) de esta “to-
pologizacion” del tiempo por una
concepcioén del presente que le resti-
tuye densidad y multidimensionalidad
no puede sino poner en crisis el viejo
fundamento de las vanguardias poli-
ticas, para pasar a interrogarnos, a su
vez, sobre otras formas posibles y
deseables de la subjetividad y de las
formas de organizaciéon de quienes
actGan politicamente.

El saber-poder

Se comprende que lo que esta en
juego es el pasaje de una forma de
subjetividad a otra’, y es nuestra elec-
cién pensar que esta “diferencia” es

;

=

visible (también) a partir de pensar,
precisamente, su relacion con las for-
mas del poder. Se ha dicho ya que la
politica no es —sin mas- la técnica del
poder y que, por el contrario, seria
mas provechoso asumir un concepto
de la politica que resulte alternativo
respecto de la nocién oficial que la
asume como una competencia entre
élites por llegar a (y/o posicionarse lo
mejor posible frente a) la estructura
del aparato estatal. Una definicion
alternativa —también se ha dicho ya-
deberia partir una operacién de des-
centramiento respecto de la idea del
estado-poder (fetiche organizador de
la politica) como precisamente eso,
una maniobra de la razén instrumen-
tal efectuada por grupos competen-
tes en torno a la llegada al trono es-
tatal-nacional.

Asi el poder, que se define no tan-
to por sus contenidos especificos sino
por el hecho mismo de funcionar (efi-
caz y efectivamente), moldeando
objetividades y subjetividades, y que
se materializa en tales instituciones,
lenguajes y practicas, se (re)crea como
imaginario, y a la vez, se identifica con
un Gnico centro dominante: el esta-
do.

“ El fetichismo estatal, como todos
los fetichismos, funciona en esta for-
ma. Carlos Marx solia recordar al res-
pecto que este fenémeno —el fetichis-
mo- es una cuestion compleja y, a la
vez, esencial a la hora de compren-
der la forma en que se prolonga la
eficacia de las relaciones capitalistas.
La ciencia, escribia, no interviene en
pleno “fetichismo” en nuestra ayuda,
a la manera de una iluminacién ra-
cionalista con que la razén disiparia
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mitos y supersticiones, sino que mas
bien aparece al final del proceso (“pos
festum”?), explicando lo que de to-
das formas no podriamos cambiar
desde el exterior del proceso mismo.
¥ si las ciencias vienen después, y no
en el momento de la practica, es de-
cir, si se mantienen en un cierto exte-
rior con respecto al interior de la ex-
periencia social o el momento en que
el fetichismo actla, el problema de
2 contestacion de los efectos del fe-
tiche queda, entonces, delimitado a
2 capacidad que tenga una cierta
politica (o un cierto saber) “interior”
al proceso mismo.

De aqui lo que podemos consi-
derar como la complicidad de la cien-
cia (y el poder) con la realidad, a la
gue analiza, reproduce y recrea sin
poder postularse como aspirante a
su transformacion. Y esto es asi no
porque la ciencia (y el poder) no
“cambien” permanentemente la
“realidad”, sino porque esa transfor-
macién permanente a la que la “rea-
«dad” se somete, sobre todo a partir
del gigantesco proceso de innova-
cion cientifico-técnico que acompa-
72 a la generalizacion del capitalis-
mo, no hace sino confirmar ese efec-
to del poder al que venimos aludien-
do como el producto-productor de
una cierta subjetividad caracterizada
en todos los casos por una forma de
objetualidad: la transformacién del
mundo pasa a ser, asi, la naturaliza-
ci6n de un devenir técnico-capitalis-
ta totalmente exterior respecto de las
necesidades-deseos de los sujetos, y
sus situaciones reales.

No se trata de ninguna manera
de una subestimacion de la capaci-

dad productiva con que el poder lo-
gra “crear realidad”. En efecto, el
poder posee una “positividad”; no
actGa simplemente limitando, o re-
primiendo, sino que nos provee de
un conjunto de fines y de sentidos
para la accién, moldeando asi subje-
tividades sociales e individuales. No
cabe dudas de que esto es asi la ma-
yoria de las veces. Sin embargo, esta
creacion de subjetividad es siempre
aniquiladora de la multiplicidad del
real respecto de la que se juega la
idea de interioridad a la que venimos
aludiendo. Para decirlo aiin mas cla-
ramente: sobre los efectos del poder
se constituye efectivamente una sub-
jetividad de caracteristicas particula-
res: se trata este sujeto-sujetado a
toda una serie de mandatos politi-
cos, cientifico-técnicos y morales
cuyas capacidades productivas-crea-
tivas se hallan parcial o totalmente
confiscadas, y respecto del que s6lo
cabe esperar que actle respetando
los dictamenes de la norma social
que lo constituye y lo rige.

Y bien, entonces, si el poder es la
aniquilacion (virtualizacién) de ese in-
terior situacional productor de suje-
tos potentes en nombre de una ani-
ca escena que le es propia, la del es-
pectaculo (el mundo virtual de la
mercancia), no es extrafio entonces
que adopte una cierta forma en el
mundo de los saberes. En efecto, suele
llamarse “cientifica” a esa pretension
jerarquica (disciplinaria) del saber-
poder que se reclama “cientifico” con
el propésito de descalificar otros sa-
beres, otros procedimientos de pro-
duccion de conocimientos.

%
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La interioridad

Si la ciencia es la forma con que
se reviste el poder en el area de los
saberes (y el “cientificismo” su ideo-
logia), se hace perfectamente claro,
entonces, que el pasaje del sujeto
objetualizado producido por el discur-
so cientifico al sujeto de la politica y
del pensamiento que postulamos
como en interioridad respecto de su
situacién, debe estar mediado, entre
otras cosas, por una ruptura en el
ambito de la discursividad y de los
saberes.

De otra forma la famosa tesis 11
no tendria mayor sentido. Y sin em-
bargo, esa tesis nos recuerda que no
se trata —y habla de los filésofos y a los
filésofos— de comprender el. mundo,
sino de transformarlo. Mucho se ha
leido esta tesis de la siguiente mane-
ra: “no se trata sélo de comprender
el mundo, sino también de transfor-
marlo”. Y sin embargo, estos agrega-
dos (“s6lo”-"también”) no pertene-
cen a la letra ni a la intencion del au-
tor. Quiero decir, no se trata de “pri-
mero comprender” (momento cien-
tifico) y luego “transformar” (momen-
to politico). Si fuera asi, habria que
admitir una especie de prioridad de
una epistemologia sobre una politica
en Marx (lo que en si mismo no guar-
da mayor interés que el puramente
académico). Pero sucede que el nom-
bre del autor de las Tesis sobre Feuer-
bach ejerce aulin una irresistible atrac-
cion sobre muchos de nosotros, y esto
es asi, en buena medida porque ain
podemos hallar en su reflexion un
fundamento sélido para rechazar toda
subordinacion de la practica a la teo-

ria y, luego, de la politica a la filoso-
fia, por lo que el interés en este as-
pecto de su obra se torna profunda-
mente politico, y por tanto relevan-
te, ademas de una fractura (teoria-
practica; ciencia-politica; primero:
“no sélo”; segundo: “también”) pre-
cisamente en donde a nuestro juicio,
y seglin nuestra propia toma de posi-
cién, no aparece sino una unidad dia-
léctica (praxis).

Sin embargo no es eso lo que lee-
mos (ni lo que queremos leer) en esas
célebres lineas que nos recuerdan
que: “Los filésofos no han hecho mas
que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo”. Aqui la clave no son
los agregados imaginarios “solo” y
“también”, sino el mas real “pero”,
que identifica negativamente, en
todo caso, al (viejo) filésofo, el que
“hasta ahora” no ha actuado en inte-
rioridad respecto de su situacion -sino
que siempre viene después (Hegel
empleaba la imagen del Biho de Mi-
nerva para decir lo mismo) en el mo-
mento en que ya todo “ha pasado”-.

Esta linea de pensamiento que se
preocupa por deslindar “exterior” e
“interior” como parte de la formula-

<i6én de una teoria de la praxis que

intenta refutar toda escision artificial
entre saber y hacer (y que a la vez
intenta retener toda la complejidad
existente en la relacion entre teoria y
practica) recorre a Marx por comple-
to, desde el “joven Marx” de las Tesis
sobre Feuerbach, hasta el “Marx ma-
duro” de El capital (fetichismo de la
mercancia).

Y no es para menos, porque este
personaje contemplativo frente al que
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se alza toda la tradicion del pensa-
miento dialéctico, esta “conciencia”
separada del “real” que logra captar
solo “el gris de la vida”, renace den-
tro del marxismo mismo bajo la figu-
ra del “militante clasico”, cuya fun-
cion es la de difundir su palabra so-
ore la verdadera realidad de opresion-
explotacion velada por la eficaz ac-
cion de los aparatos legitimadores del
poder.

Este racionalista moderno que no
duda en echar luz alli donde las oscu-
ridades hacen hacer desastres a quie-
nes carecen de un minimo de con-
ciencia-saber-poder, tendra que ser
serio si es que pretende creer realmen-
te en su papel, y debera estudiar los
mas complejos textos para luego sin-
tetizarlos en adecuadas consignas y
pedagdgicas ensefianzas. Queda cla-
ro: la conciencia a la que deben ac-
ceder las masas esta ya prevista, y los
analisis-saberes a proveer son de ex-
clusiva (aln si su modo de exposicion
es participativa) responsabilidad del
militante-partido.

Se trata de los viejos filésofos que
se¢ toman primero el tiempo de en-
tender para, luego, transformar. El
proceso sigue tan fracturado como
siempre, y en todo caso el “pero” (de
Marx), tal vez la palabra clave de la
tesis, queda nuevamente olvidado.
No es dificil percibir que ese “pero”
cumple (en esas lineas) un papel esen-
cial (porque nos hace visible un “des-
plazamiento”), una marca del pasaje
de la vieja filosofia a la nueva, o lo
que es lo mismo, de la vieja filosofia a
a politica. Ese desplazamiento funda
‘aun si no la inventa, ni la crea) la “fi-
osofia de la praxis”.

Ahora bien, ;qué seria lo propio
de ese desplazamiento? Obviamente,
el pasaje de la exterioridad a la inte-
rioridad. Y es precisamente esta “in-
terioridad” —esta inmanencia- la con-
dicion de existencia del sujeto. Asi la
tesis 11, como se ha senalado infinita
cantidad de veces, sefala esa condi-
cion imprescindible para un pensa-
miento del sujeto de la politica: la de
pensar subjetivamente al sujeto,
como un interior situacional, como un
destino (asumido 0) a asumir, como
una actividad practica real, histérica
y vivida. El sujeto de la politica es una
experiencia “no dada”, ni derivable
espontaneamente de ningln tipo de
estructura —econdémica, cultural, psi-
quica, etc.—, es un trabajo de la inte-
rioridad situacional, una labor (en
cierto sentido filosofica) alrededor de
los “sentidos” de la vida.

Y en efecto, es esta la situacion a
asumir por el fil6sofo de la praxis,
quien lejos de dedicarse a fantasear
sobre como “él” puede disenar al su-
jeto de la historia (gracias a su abul-
tada cantidad de lecturas y a la enor-
midad de sus suefios), ha de interro-
garse mas bien por este sentido de la
vida, resistiéndose a actuar en exte-
rioridad respecto de esta exigencia.

Sobre la asimetria: polémica

Ahora bien, una precisién sobre la
necesidad de inscribir esta idea de la
politica como una actividad depen-
diente de la emergencia efectiva de
un sujeto (popular) puede ayudar a
aclarar falsas polémicas (o polémicas
mal comprendidas y entabladas).
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En primer lugar, digamos que no
hay politica sin sujeto y, que, ademas,
la politica no es una guerra entre dos
sujetos “simétricos”. En efecto, con-
tra la imagen de la politica como en-
frentamiento entre dos ejércitos equi-
parables (sino intercambiables), inten-
to pensar aqui a la politica precisa-
mente como una practica que no es-
tabiliza nunca dos bandos, sino que,
por el contrario, s6lo concibe el en-
frentamiento (incluso armado) como
algo a asumir a partir de una autoafir-
macién subjetiva (politica) que impli-
ca un cuestionamiento al poder, y una
previsible reaccion represiva por par-
te de este dltimo.

Decia Clausewicz que la guerra no
comenzaba sino con un acto defensi-
vo. Efectivamente, no son las relacio-
nes de dominio las que definen a la
guerra (ni a la politica), sino la deci-
sién autoafirmante de la resistencia
(defensa). Asi el poder no tiene suje-
to, sino objetos: ni siquiera quienes
ocupan un lugar de dominio en la
estructura que todo poder fija, y se
benefician ampliamente con ello —lo
que los dispone a defender activa-
mente sus privilegios—, alcanzan a
constituirse plenamente en sujeto de
la politica, sino que mas bien tienden
a actuar en la forma que esta estruc-
tura de poder les reserva.

Asi, la politica y su sujeto, no pue-
den pensarse sino como una guerra del
sujeto contra la estructura, o contra “el
poder”, y no como la eterna lucha en-
tre “dos” sujetos capaces de ir alternan-
do sus lugares en la estructura social.
Este caracter asimétrico de la politica
es lo que me interesa retener en el te-
rreno de una aparente polémica.

La polémica en cuestién parece
estar planteada asi: “conversacion o
violencia”3. O sea, discutimos con la
pretension de realizar una separacion
unilateral en donde nosotros percibi-
mos momentos de una unidad dialéc-
tica. De lo que se trata —al menos para
mi- no es de “moderar excesos” en
la forma en que se piensa y se expo-
ne el debate sobre el papel de la vio-
lencia, sino de radicalizar el pensa-
miento hasta alcanzar (desde la raiz)
cuestiones que toquen de cerca al real
de la politica. Sobre todo si pensa-
mos (como pensamos) que “lengua-
je y violencia” no constituyen nunca
una traduccién en términos de tacti-
cas —o técnicas— politicas del par “co-
operacion vs. poder” (este Gltimo si
decisivo, porque funda una asime-
tria), sino que simplemente compo-
nen los polos de un proceso histori-
co-dialéctico*, articulable en cada
caso, y en formas distintas, tanto en
el orden del poder y la dominacion,
como también (y esta es la gran lec-
cién de Maquiavelo) en el proceso de
emergencia de la politica y del suje-
to.

No se trata simplemente de recor-
dar que coercién y consenso son las
dos “mitades” del centauro, o del
momento maquiaveliano de la politi-
ca. Esto es de por si evidente y en ri-
gor torna superflua la pretendida po-
lémica. De lo que si se trata es de
poner bien en claro que no hay sime-
tria posible entre los “usos” de esas
armas por parte del poder (o del no-
sujeto) y la forma en que el sujeto de
la politica puede apropiarse de ellos.

0, de otra forma, cuando actda la
violencia social constitutiva del orden,
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devenida derecho en su cépula con
la palabra que norma “consensos”, lo
hace creando y reproduciendo una
cierta forma de subjetividad “desde
arriba”: en esas situaciones —a las que
solemos calificar de “normales”- se
afirma la inexistencia de sujeto (a ex-
cepcién, claro esta del sujeto en el
sentido de “sujetado a...”) y, por tan-
to, de la politica.

La manifestacion de la asimetria
aparece precisamente cuando se de-
sarrolla la lucha de clases como lucha
de la cooperacion (autoafirmacion
subjetiva autébnoma) contra el poder
constituido®: es alli donde se abre la
posibilidad de pensar el problema de
a subjetividad, de la temporalidad y
de la politica en “interioridad”.

Politica, estado y poder

Precisamente, esa constitucién de
una voluntad popular (“nacional po-
pular”, decia Gramsci) es la capaci-
dad de inaugurar una perspectiva
“desde abajo”, resistente, propia de
'0s momentos en que irrumpe una
practica politica efectiva. Veamos
como analiza el comunista italiano la
emergencia del (moderno, es decir,
eninista) principe maquiaveliano
gue no es sino la antropomorfia del
sujeto popular —-multitud-): “El Mo-
derno Principe, desarrollandose, per-
turba todo el sistema de relaciones
ntelectuales y morales en cuanto su
desarrollo significa que cada acto es
concebido como inutil o danoso,
como virtuoso o perverso, sélo en
cuanto tiene como punto de referen-
cia al moderno Principe mismo y sir-

ve para incrementar su poder u opo-
nerse a €l”.¢

Y tal constitucion del moderno
principe, es decir, de un sujeto de la
politica, se da a partir de una cierta
operacién maquiavélica, consistente,
continta Gramsci, en socializar un
“saber” de la politica entre quienes
aln no saben, es decir, entre los opri-
midos, para “destruir la unidad ba-
sada en la ideologia tradicional, sin
cuya ruptura la fuerza nueva no po-
dria adquirir conciencia de la propia
personalidad independiente”. El ma-
quiavelismo, entonces, es la opera-
cién gracias a la cual se procura que
el sujeto se viva como tal, es decir,
que haga la experiencia de su dife-
rencia respecto de la unidad repeti-
tiva de la tradicion. Es en este senti-
do que el maquiavelismo es una lla-
ve de la politica.

Y sin embargo, la politica es dura-
cién, y no corte tajante con la tradi-
cion. Es lo propio de esa “conciencia
de la propia personalidad indepen-
diente” el proyectarse hacia el pasa-
do y hacia el porvenir, en oposicion a
la mera “maniobra politica” de los gru-
pos que organizan sus intervenciones
Ccomo un puro posicionamiento fren-
te al aparato del estado, ocupando las
tapas de los diarios y difundiendo la
impresion de ser ellos “actores politi-
cos”. La “conciencia de la duracion”
es lo que distingue precisamente al
sujeto de la politica—"espiritu estatal”,
decia el italiano— del movimiento in-
trascendente en la escena del poder,
la que no expresa ninguna voluntad
constituida (o en constitucién), es de-
cir, la lucha por el poder, en ausencia
del sujeto de la politica.
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Y esa escena Gnica (la de la lucha
por el poder) puede ser distinguida
de la politica porque en la primera,
las relaciones de dominio son distri-
buidas y naturalizadas por un orde-
namiento estructural del poder; mien-
tras que la politica es mas bien aque-
llo que aparece cuando la estructura
misma de las relaciones de dominio —
consistencia del lazo social-, se en-
cuentra bajo amenaza (o puesta en
Crisis).

Asi, el sujeto de la politica es el
sujeto de la critica’, de la reflexion,

de \a actividad practica real de \a pro-
duccién del mundo: realizacion de \a

experiencia de la resistencia (en el
sentido de Deleuze, es decir, como
creacion). ’

Y bien, si la politica es otra cosa
que el funcionamiento del poder, es
decir, si podemos elaborar otra idea
de la politica que no sea la de “la lu-
cha por el poder”, estaremos, tal vez,
mas préximos a comprender la his-
toria y la efectividad (la productivi-
dad) de la politica del poder, y hasta
nos aproximaremos a esbozar las po-
sibilidades de una subjetividad para
otra politica asi como los fundamen-
tos de otra idea de la politica.

En efecto, si el poder no es mas
que un centro que funciona, y que se
difumina en las relaciones entre los
hombres produciendo determinados
efectos, y naturalizando otros, su
matrimonio con el estado sigue acer-
candonos a la ya clasica definicion
leninista del dominio del estado como
poder de clase contra la mayoria opri-
mida. Pero el poder no es nunca una
pura unilateralidad, convive con las
resistencias y, a pesar suyo, no se rea-

liza completamente, sino en la muer-
te misma. Con lo que la relacion po-
der-estado adquiere una complejidad
adicional, porque el estado no es
“sélo” expresion de quienes domi-
nan, sino también “sintesis” de la re-
lacién de dominio en su conjunto, y
por tanto, resulta sensible a las corre-
laciones de fuerzas y a sus variacio-
nes.
Arma de dominio, espacio de con-

densacion de tendencias y fuerzas
encontradas y aparato de gestion,
estos tres niveles de la estatalidad han
determinado de una u otra forma las
estrategias politicas revolucionarias (y

las otras) desde que la politica ha sis-

tematizado sus propios saberes.

Y bien, la politica revolucionaria g&
toda una época (en sus infinitas va-
riantes) penso6 que sélo se trataba o
llegar al control del aparato del esta-
do y de destruir desde alli las relacio-
nes de dominio de las que el Estade
era instrumento esencial. Invirtiende
los términos de la ecuacion Poder =
Estado se creyé que destruyendo &
caracter capitalista del estado (y en
un largo proceso de extincion de la
forma estatal) se asistiria, por fin, a la
aniquilaciéon del poder opresivo en-
tre los hombres.

Sin embargo, la “ecuacién inver-
tida” (destruir el estado como si el
poder dependiese de aquél, y con él
muriese) se fue demostrando como
una fantasia: el poder acttia como una
malla resistente en el interior mismo
de los imaginarios de las fuerzas re-
beldes. En efecto, la misma hipercen-
tralidad del aparato del estado como
fin y objeto cuasi exclusivo de toda
politica revolucionaria, como mo-
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mento (el control del estado) al que
subordinar todos los momentos, y
como punto a partir del cual todas
las promesas empezarian a realizar-
se, constituye ya un imaginario repro-
ductivo del centro-poder, una dinéa-
mica que tiende a distribuir los cuer-
pos de una misma manera: Un cen-
tro espectacular, y una periferia de
espectadores; un poder que recoge
expectativas y que tiende a esperan-
zary a la vez a atemorizar a sus “sub-
ditos” para funcionar, y una masa de
“hombrecitos” cuya insignificancia no
es sino el producto de la propia dele-
gacion consensuada de sus facultades
y potencias en el centro rector de los
destinos colectivos.

Pero pensar en estos términos no
puede conducirnos a una reaccion li-
beral-democratica en contra de los
totalitarismos-revolucionarios: no se
trata de abandonar los proyectos ra-
dicales en nombre de un “nuevo”
posibilismo (en rigor el posibilismo no
tiene historia ni variantes, es siempre
'gual a si mismo). En efecto, adherir
a la critica progresista (y bien pen-
sante) de las politicas revolucionarias
de la modernidad no nos acercaria un
apice a una nueva formulacién de un
“sujeto de la politica”, porque la pers-
pectiva del enfoque viene ya satura-
do de impotencia. No, estas elabora-
ciones requieren de un principio de
continuidad profundo con las trayec-
torias y estrategias cuestionadas.
Mantener la radicalidad, exige hoy,
mas bien activar un pensamiento cri-
tico que pretenda esa misma radica-
lidad.

{55

Politica y situacion

Se ha dicho también que politica
y gestion (del estado) no tienen por-
que designar una misma practica, y
que mas bien lo contrario se acerca a
la verdad. Porque si la politica es una
cierta tendencia a la composicién-
potenciacion de situaciones, dos co-
sas son ciertas: que esta articulacion
no siempre se da positivamente, y
que, aun, cuando se produce, la rela-
cién con la gestién del aparato esta-
tal es, al menos, compleja.

Pero decir esto no es adherir tam-
poco a las tesis de la “globalizacion”
y la muerte de los estados naciona-
les, sino que mas bien implica distin-
guir estado de nacién, para intentar
captar lo que de real tiene este nue-
vo paso de la mundializacion del ca-
pital (y sus efectos en términos de
debilitamiento relativo de poder de
decision de los estados econémica y
geopoliticamente periféricos sobre sus
propios territorios), y retener el he-
cho de que las formas nacionales (cul-
turales e histéricas) siguen ofrecien-
do un espacio histérico y cultural va-
lido (atin si no exclusivo) para el de-
sarrollo de la constitucion de volun-
tades populares con vocacién eman-
Cipatoria.

Sin embargo, las ideas de multi-
tud y de voluntad nacional popular
resultan en si mismas insuficientes
para determinar —por si mismas— al
sujeto de la politica, en tanto siguen
siendo un pensamiento indiferencia-
do de lo indiferenciado.

Una hipétesis posiblemente resul-
te dtil: hay tantas situaciones como
“expresiones de la vida” en una épo-
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ca determinada. En efecto, al interior
de una coyuntura histérica la vida se
desarrolla, y tiende a expresarse en
un conjunto de situaciones tendiente
al infinito. Y es precisamente esta idea
de situacién —de singularidad que no
pretende ser el todo, pero que a la
vez se resiste a mera subsuncién en la
totalizacién unidimensional del po-
der— la que podria colaborar a forjar
un enfoque mas consistente del pre-
sente como terreno concreto de ac-
cién, y de la radicalidad politica como
necesidad que surge de este presen-
te mismo.

Asi, lo que esta en juego es la po-
sibilidad de hallar en un pensamien-
to del mltiple, en términos situacio-
nales, un conjunto de conceptos ope-
rativos para concebir el pasaje de la
masa (serializacion, unificacion de lo
abstracto y objetualizacién) a la mul-
titud (sujeto mdltiple, activo y poten-
te).

El mismo hecho de denunciar la
existencia de una Unica “situacion
politica” (de la que todos seriamos
actores: principes o stbditos, “politi-
cos” o ciudadanos, participes o espec-
tadores con “poder” de voto) nos lle-
va a asumir la existencia de un malti-
ple de situaciones en las que se jue-
gan y desarrollan las tendencias ma-
teriales que luego operaran en el
“todo complejo” (e inmanejable) que,
en permanente composicion y reade-
cuacién, constituye esa totalidad “to-
tal” a la que identificamos con nues-
tra “época” histérica (o “coyuntura®).

Asi, se entiende que la relacion de
un “sujeto de la politica” (sobre todo
atendiendo a las anotaciones realiza-
das sobre qué entendemos aqui por

Ny
% 1

politica) con el poder, no puede ser
de ninguna manera aquel propio de
las décadas pasadas, al interior de la
cual se movieron las mas interesan-
tes experiencias de radicalidad y que,
sin embargo, hoy se muestran relati-
vamente ineficaces para la constitu-
cién de subjetividades potentes, acti-
vas y transformadoras.

Existen experiencias que comien-
zan a hablar otro idioma. No abun-
daremos en detalles, porque sobrea-
bundan las reflexiones sobre ellas (del
MST y de Chiapas, aunque no solo
de ellos), pero es cierto que hay algo
alli de un interés particular: no se lu-
cha ya con el esquema moderno de
la toma del poder para luego aplicar
“el modelo” (el imaginario del futuro
ideal), sino que se act(a a partir de
asumir las exigencias derivadas de un
presente “fuerte” y “mdltiple” (onto-
logizado), para derivar de alli proyec-
tos, acciones y discursos: no es “a
pesar de” sino “gracias a” la desapa-
ricién de un futuro organizador del
“aqui y del ahora” (fundamento de
toda ciencia: de la historia y de la re-
volucién) que experiencias como €és-
tas (y otras) pueden mostrar hoy un
vigor y un atractivo inesperados para
una época que debia —segun vatici-
nios varios— estar signada por la muer-
te de la critica radical y de la revolu-
cion.

Ahora bien, hemos hablado de
“sujeto” y de “destino”. No seria ex-
trafio que ambos términos suenen a
contradiccion légica: “libertad versus
determinismo”. Efectivamente, si
pensamos al sujeto —de la politica-
como la voluntad incondicionada de
hacer cualquier cosa, es decir, si enar-
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bolamos al individuo prototipico del
liberalismo (el viejo Robinson) como
agente de las decisiones politicas, nos
veremos rapidamente encerrados en
los limites planteados por las demo-
cracias constitucionales de mercado
que aparecen hoy como la realizacion
misma de la razén capitalista y de la
naturaleza egoista de los hombres.
Para llegar a esta conclusion solo hace
falta aceptar el sentido comin de
época y llamar a descanso nuestras
neuronas. Pero si de lo que se trata,
en cambio, es de ponernos a pensar,
sera preciso formular la critica de este
“yo” que se cree sinceramente el su-
jeto de si mismo, y que aspira a parti-
cipar —en lo que mas pueda- del do-
minio de los demas hombres y de la
naturaleza. Digamos que para pen-
sar al sujeto de una nueva radicalidad
politica es necesario abandonar la
identidad entre “libertad” y “domi-
nio”, y mas bien pasar a reflexionar
en otras dimensiones del “ser sujeto”
a las que venimos aludiendo aqui a
partir de la algo oscura nocion de
destino.

Me explico: si afirmamos que no
hay “yo” sino en situacién, no resul-
tara ya posible concebir un “yo” fue-
ra de situacion, o lo que es lo mismo,
no podremos pensar la identidad de
un sujeto abstrayéndolo de la situa-
cién en la que se constituye como tal.

El “yo” es pues su situacion. Para
Marx esta verdad se afirmaba en otra
de sus famosas tesis sobre Feuerba-
ch, en la que se sefiala que no hay
mas esencia humana que el conjunto
de las relaciones sociales de una épo-
ca determinada. Esa es la idea.

Siguiendo entonces con este razo-

namiento, no resultara dificil distin-
guir al “yo” de la situacién —que es su
situacion—, del “yo” imaginario”, light,
libre a placer y voluntad. Y sin em-
bargo nos falta ain llegar a la idea de
“destino” que, se intuye ya, se iden-
tifica con la de situacion.

;Qué es pués una “situacion” tal
como aqui la pensamos? Es un recor-
te consistente (sin contradiccién 16-
gica en su interior) alrededor de una
“exigencia ontolégica”. Una parte en
la que vive el todo, o en términos mas
clasicamente filoséficos: un universal
concreto.

Asi, el maltiple de situaciones exis-
tentes —que tiende siempre al infini-
to- es la forma multidimensional en
que se expresa la vida: esta multidi-
mensionalidad es lo propio del real.

Si lo que hallamos al interior de
cada situacion es una exigencia vital
(defensa y desarrollo de la vida), no
hay entonces mds libertad que la de
escoger —al interior de una teoria del
compromiso ontolégico—un grado de
fidelidad con tal requerimiento. La li-
bertad, asi, consiste —en efecto- en
una teoria del compromiso que afir-
ma que se es libre asumiendo la si-
tuacion en la que “somos” y actua-
mos (es decir, un destino) mas que
abstrayéndonos de las determinacio-
nes situacionales que nos constituyen.

El sujeto de la politica, entonces,
no sera ya “el politico”, sino todo
aquel dispuesto a asumir la exigencia
situacional y a componer desde alli la
construcciéon de un contrapoder.

El sujeto no “es”, “se hace”, dice
Rubén Dri. Agrego por mi parte que
ese no “ser” una identidad sustancial
propia del sujeto (individual y/o co-
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lectivo) nos pone frente a la pregun-
ta de qué es lo que “hace ser” a al-
guien un sujeto (y mds especificamen-
te, un “sujeto de la politica”) sino
aquella capacidad de asumir un des-
tino, es decir, de comprometerse con
la exigencia que funda la situacion
que se habita (y que constituye Ia via
hacia el interior subjetivo de la politi-
ca).

En efecto, si la situacion se funda
alrededor de un requerimiento onto-
l6gico, todo obrar situado —obrar del
sujeto— puede ser definido como
orientado a través de una dialéctica
entre unas condiciones situacionales
de la accién y un destino a asumir
(dialéctica constitutiva del sujeto Si-
tuacional).

Quedarfa asi perfectamente clara
la oposicion en que la norma produ-
ce un conjunto de roles en la estruc-
tura del poder, mientras que la exi-
gencia ontoldgica se resiste a esta vir-
tualizacién contraponiéndole un mal-
tiple de requerimientos vitales.

Si fuera posible, asi, pensar la li-
bertad del sujeto como esta dialécti-
ca permanente entre “condiciones de
existencia” de los sujetos y sus res-
pectivos destinos, entonces podria-
mos despojar al “destino” de todo fi-
nalismo y de toda connotacion irra-
cionalista, para pasar a entenderlo
como la més elemental necesidad de
defender y ampliar la vida, siempre
en situacién. Si fuera asi, insistimos,
serfa el destino (y no el concepto®) el
ordenador de los sentidos de la emer-
gencia del sujeto de la politica.

Pensar de este modo nos lleva a
considerar la radical imposibilidad de
todo pensamiento y de toda accion
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(o sea, de toda praxis) por fuera de la
situacion: la interioridad situacional,
o la inmanencia queda asi estableci-
da como axioma para concebir la
politica.

La perspectiva situacional que aqui
defendemos define, entonces, las po-
sibilidades de la aparicion de un(os)
sujeto(s) —-mltiple(s)— de la politica a
partir de considerar la preeminencia
temporal de un presente fuerte y de
un real multisituacional, y deja sin
respuestas un problema para la inves-
tigacion futura sobre las formas que
adoptaran las organizaciones y las fi-
guras militantes que se desplegaran
en su interior. La cuestion queda plan-
teada: si no hay una situacién Unica
(ya que toda unidimensionalidad ha
quedado denunciada como un efec-
to del poder), deberemos abandonar
la idea de una “situacion politica”, la
que de existir tenderia a ser, sin du-
das, una “situacion de situaciones”.

Las preguntas se acumulan, y no
tenemos mas que algunas claves para
seguir pensando estas cuestiones: en
efecto, si la politica que promovemos
es aquella que se pone siempre del
lado de la potencia; si sélo existe a
partir de aceptar y de promover la
multiplicidad del real, entonces no
entenderemos por politica otra cosa
que un determinado “caracter” que
adoptan las situaciones —no todas, ni
todo el tiempo—, un estado de “poli-
tizaciéon” cuyas senas particulares in-
cluyen una cierta capacidad de com-
ponerse con otras situaciones diferen-
tes sin ningln tipo de instrumentali-
zacion entre ellas®; un cierto nivel de
despliegue de la potencia en su inte-
rior, y una cierta capacidad de asu-
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mir los niveles de enfrentamiento con
el poder central, que esta autoafirma-
cién subjetiva implique.

Notas

1

Efectivamente, las transformaciones
operadas a partir de la critica moder-
na de la modernidad que venimos re-
sefiando constituyen un cuestiona-
miento a las figuras del “militante ex-
trasituacional”, del “investigador uni-
versitario”, y al “humanitarista”, pro-
piciador de las.ONGs. La figura pro-
puesta, la del “militante situacional”,
encuentra su desarrollo en Politica y
situacion: de la potencia al contrapoder.
Ed. De mano en mano, Bs. As., 2000;
de reciente aparicion. Escrito en coau-
toria junto con Miguel Benasayag.

Dice Marx en su célebre “El caracter
fetichista de la mercancia: su secreto”
(en El capital): “La reflexion en torno a
las formas de la vida humana, y por
consiguiente el andlisis cientifico de las
mismas, toma un camino opuesto al
seguido por el desarrollo real. Comien-
za post festum (después de los aconte-
cimientos) y, por ende, disponiendo
ya de los resultados Gltimos del proce-
so de desarrollo. Las formas que po-
nen la impronta de mercancias a los
productos del trabajo y por tanto es-
tan presupuestas a la circulacion de
mercancias, poseen ya la fijeza propia
de formas naturales de la vida social.
Antes de que los hombres procuren
dilucidar no el cardcter histérico de
esas formas —que, mas bien, ya cuen-
tan para ellos como algo inmutable-
sino su contenido”. En la misma pagi-
na Marx agrega un irénico pie de pa-
gina sobre las pretensiones cientificas
de las “leyes” que rigen al capitalis-
mo: “;Qué pensar de una ley que sélo
puede imponerse a través de revolu-

ciones periédicas? No es sino una ley
natural, fundada en la inconciencia de
quienes estan sujeto a ella”.

Ver el articulo de Blas De Santos en la
revista El Rodaballo, nGdmero 10, vera-
no del 2000.

Para ver un ejemplo de dicha integra-
cién dialéctica acudamos a Antonio
Gramsci, y a su manera de inscribir el
elemento militar en todo analisis de Ia
politica en la que “...deberian encon-
trar ubicacion ... en los diversos gra-
dos de las relaciones de fuerza, comen-
zando por las relaciones de las fuerzas
internacionales (donde se ubicarian las
notas escritas sobre lo que es una gran
potencia, sobre los agrupamientos de
Estados en sistemas hegeménicos y
por consiguiente sobre el concepto de
independencia y soberania en lo que
respecta a las potencias medianas y
pequefias) para pasar a las relaciones
objetivas sociales, o sea al grado de
desarrollo de las fuerzas productivas,
a las relaciones de fuerza politica y de
partido (sistemas hegeménicos en el
interior del Estado) y las relaciones
politicas inmediatas (o sea potencial-
mente militares)”.

Como se ve, Gramsci, el politico (y
teérico) de la hegemonia, no encuen-
tra las dificultades que si halla De San-
tos a la_hora de analizar el factor mili-
tar como parte de una totalidad dialéc-
tica mas amplia de la politica.

Afirma el italiano: “El limite y la an-
gustia de Maquiavelo consiste en ha-
ber sido una ‘persona privada’, un es-
critor y no el Jefe de un Estado o de un
ejército, que siendo una sola persona
tiene sin embargo a su disposicion las
fuerzas de un Estado o de un ejército
y no Gnicamente un ejército de pala-
bras”.

Para Gramsci, Maquiavelo es un “po-
litico de accion que quiere crear nue-
vas relaciones de fuerzas y no puede
por ello dejar de ocuparse del “deber
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ser”, “no entendido por cierto en sen-
tido moralista”.

Es de suponer que De Santos no atri-
buira a Gramsci o a Maquiavelo la au-
torfa del “foquismo intelectual” de que
nos acusa, ni se atrevera a aplicarles a
ellos las categorias de analisis elabora-
das por Freud con que nos psicoanali-
- o)

Toni Negri, El poder constituyente: en-
sayos sobre las alternativas de la mo-
dernidad; Libertarias/Prodhufi, Madrid,
1994.

Antonio Gramsci, Notas sobre Maquia-
velo, sobre Politica y sobre el Estado
Moderno, Lautaro, Bs. As., 1955.

O eso quisiéramos creer. Pero ;qué
pasara con el concepto? Porque una
politica de la critica es de alguna for-
ma una politica del concepto. Y es
evidente que esta afirmacion —a la luz
de la crisis del pensamiento— echa mas
sombras que luces sobre la posibilidad
de reconstruir una politica de la eman-
cipacién. Gran tema de la politica, solo
puedo aqui dejar una intuicion a de-
sarrollar en otro momento: tal vez la
politica deba adoptar definitivamente
una idea de la critica menos depen-
diente de las ideas de la razén, y de

sy

los valores mas o menos generales jus-
tificables a partir de ella, y mas com-
prometida con aquello a lo que Marx
llamaba el “movimiento real”, y Ne-
gri rebautiza con su categoria de “po-
der constituyente”. En lo que sigue de
este articulo hablaremos de una “exi-
gencia ontolégica”, categoria que uti-
lizamos junto a Miguel Benasayag en
Politica y situacién: de la potencia al
contrapoder.

Advertencia necesaria: no se- trata, ni
muchos menos, de negar al concep-
to, sino de situarlo dentro del multi-
ple, como dimensién de pensamien-
to, que es también multidimensional.
Esta caracterisitica de la politica situa-
cional no puede ser entendida como
un imperativo categérico o un manda-
to moral: la imposibilidad de la instru-
mentalizacién no dependera en ningun
caso de la intencion de tal o cual “ac-
tor politico”, sino del tipo de relacion
intrasituacional que postulamos. Aqui
nuevamente se juega la cuestion fun-
damental de la interioridad. En efecto,
es sélo desde una cierta exterioridad
que cobran sentido las advertencias
contra la “representacion” y la “mani-
pulacién” como formas del poder.
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El pueblo

por Maria Pia Lopez

“No se ha de andar
con los hombres
jugando a la pelota
ni con las palabras.
verdadera POLITICA y verdadera GRAMATICA”.
Simén Rodriguez, Sociedades Americanas

“Para el hombre aficionado a la ilustracion, el vocablo y
el concepto de ‘pueblo’, conservan siempre un poco de

anacronismo temible.”
Thomas Mann, Doctor Faustus

Las palabras del presente

Si pretendemos comprender las transformaciones de la vida
social, no hay que desdefiar las mutaciones del lenguaje. Antes
de correr las novedades o los olvidos con un ademan condenato-
rio, es necesario auscultar las oscuras conexiones entre lo qué se
dice, cdmo se lo dice y aquello a lo que alude. De otro modo,
actuariamos bajo la presuncion de que tras un cambio de pala-
bras, se esconderian los mismos fenémenos, apenas travestidos
en el plano del decir. Para que se entienda: cuando frente a la
jerga de la globalizacién, los indignados claman por la antigua
sonoridad del imperialismo, no sélo desgarran el monélogo de la
dominacién, también se escabullen de |a tarea de pensar si, efec-
tivamente, hay diferencias que nombrar entre el dominio inter-
nacional de fin del siglo XIX y el de fines del siglo XX. Ese gesto
es, al mismo tiempo, resistencia ante la hegemonia manifiesta en
los discursos sociales, y renuncia a convertir esa resistencia reac-
tiva en un nuevo pensamiento. Cada vez que hacemos ese gesto
desconocemos las palabras de la época pero a condicion de refu-
giarnos en las antiguas palabras que nos consuelan y que —aun
cuando tengan el interés o la incomodidad de su anacronismo—
no exigen demasiada reflexion. Si frente al dominio vivo de un
mondlogo compartido, sélo colocamos el destello de las lenguas
del pasado, o el recuerdo de una insurgencia de ayer, la condi-
cion es de paralisis.

Adecuacion —ser hablados por la época- o estentéreo silencio —
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no poder hablar sobre la contempo-
raneidad-, parecen ser los polos de
esta tension que tiene fuertes co-
nexiones con la politica. Porque la
adecuacién a la jerga va de la mano
de las précticas electoralistas (se dice
que es necesario “hablar claro”, “usar
el sentido comun”, “saber moverse
en los medios”, si se busca un éxito
en la cuantia de los votos); mientras
el silencio ruidoso es la condicién de
los guardianes de verdades indiscuti-
bles que no dejan de esperar que la
realidad decida adecuarse a los con-
ceptos.

Por eso, plantear el problema de
cé6mo usamos las palabras, como las
eludimos o cémo las adoptamos sin
sospecha alguna, es plantearlo como
problema politico. En doble andari-
vel: asi como nuevas practicas solici-
tan otros nombres para ellas (pense-
mos en cuan rotunda es la actualiza-
cién del escrache desde que Hijos lo
puso en la calle); estos afios nos han
provisto de un arsenal de nuevas pa-
labras cuya aceptacion ritual es la su-
mision a los dominios que expresan.
A estas palabras —escribi globalizacion,
pero el lector puede ampliar la lista
hacia donde quiera, sin olvidar gemas
como sequridad juridica, honestidad,
flexibilizacion, posmodernidad— es ne-
cesario interrogarlas, discutirlas, com-
prender lo que ellas enuncian y qué
eran aquellas otras que han sido re-
emplazadas.

Solemos fruncir el cefio ante la
sustitucion de los viejos nombres para
los sujetos politicos, por un monoto-
no y universal gente. Una breve di-
gresion: se sabe que Gente es el nom-
bre de una revista de circulacion ma-

siva, nacida a mediados de la década
del 60, frivola, cholula, ideoldgica. Y
no sélo por haber sido, durante el
reinado de Videla, un fenomenal apa-
rato de propaganda y encubrimien-
to, sino porque su misma frivolidad,
su enaltecimiento del espectaculo de
las vidas privadas como nuevo dios
mercantil, es ferozmente ideol6gico.
; Qué significa Gente? Esa palabra anu-
da la curiosidad del comprador-con-
sumidor (la gente) con las vidas de la -
gente (“como uno...”, “decente”,
“bien”) que despierta el interés. Con-
sagracion del espectaculo correlativa
a la espectacularizacién de la vida
cotidiana de la gente que interesa.

Es la sefializacion de un transito:
desde el pueblo que queria saber,
hacia la gente que ansia espiar la inti-
midad ajena. Pero Gente, la revista,
tuvo el caracter de una premonicion:
el momento en que aparecio —con ese
nombre, con ese estilo— estaba ten-
sado entre una idea de pueblo (resis-
tente o nacional o en lucha por la
descolonizacién) y una revalorizacion
modernista, desarrollista, de la ciuda-
dania. Recién varias décadas después
su titulo serfa la palabra clave del dis-
curso politico, manteniendo grandes
parecidos con sus sentidos iniciales,
mentando a los sujetos de una politi-
ca privatizada y espectacularizada.
Anuncié un desplazamiento hacia un
mundo en el que las identidades se
disuelven en la homogeneidad del
consumo.

Somos gente. Ni proletarios ni bur-
gueses, ni oligarcas ni cabecitas, ni
ciudadanos ni pueblo. Si bien gente
es una nocién cuya vaguedad impide
exclusién o limite alguno, es eviden-
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te que se enuncia algo que mantiene
intimas conexiones con el mundo del
mercado y con la l6gica del especta-
culo. Mercado y espectaculo funcio-
nan en base a la premisa de que na-
die debe ser excluido, y ninglin tema
o fenémeno es imposible de integrar.
En todo caso, excluyen y censuran
pese a ellos, pero operan bajo el prin-
cipio de la expansion y la ampliacion:
todos deberiamos ser consumidores,
todos convertirnos en espectadores,
multiplicar y diversificar las mercan-
cias y los espectaculos al infinito. To-
dos mas alla de las diferencias de cla-
se, raza, nacionalidad, religion o sexo.
Para ello, entonces, se requiere un
nombre que eluda las diferenciacio-
nes, que sancione la homogeneidad.
El de gente cumple con los requisitos
para ser utilizado adecuadamente.
En parte, ha reemplazado a una
nocién no menos vaga ni menos ideo-
I6gica: la nocién de pueblo. Cada gru-
po, cada conjunto de hombres orga-
nizados o casualmente enlazados,
pertenecientes a una clase o de dife-
rente condicion social, pudo haber
preguntado, legitimamente: “;Si este
no es el pueblo, el pueblo dénde
esta?” Y lo preguntamos o escucha-
mos preguntar muchas veces, porque
quien lo canta sabe que plantea un
dilema complicado: sabe que no es e/
pueblo (canta, grita, por intento nos-
talgico de sustitucion del pueblo, de
alli su agresividad: si no somos noso-
tros nadie lo es), pero que tampoco
el pueblo “esta” de otro modo que
latencia, posibilidad, deseo. ;Quién
podria interrumpir ese cantito, dicien-
do: “no, ustedes no son el pueblo, el
pueblo estad alla, en un puente de

Corrientes, o en un piquete en Cutral
Co”? Ni siquiera cuando los que en-
tonan esas frases sean atildados aspi-
rantes a contadores publicos senta-
dos en la avenida Cérdoba, seria po-
sible advertirles que no son el pueblo
y que el pueblo esta en otro lugar.

Por lo tanto, si contraponemos
gente y pueblo no es para derramar-
nos en nuestra nostalgia por las pala-
bras contundentes, expresivas, pode-
rosas, por las palabras que le dieron
sonoridad a la politica. Al contrario,
me gustaria partir de la aseveracion
de la enorme complejidad que tiene
la idea de pueblo, de su uso vago e
irresoluto, y de su fuerte aptitud para
ser manipulada, transformada, mina-
da. Propongo acercarnos, con la ayu-
da de algunas historias y de varias
ideas ajenas a pensar qué decimos
cuando escribimos pueblo, qué sona-
mos cuando nos suponemos pueblo,
qué silenciamos cuando con rapidez
nos incluimos en su seno —por supues-
to, esto no es una enciclopedia y no
nos esperan rastreos exhaustivos ni
catalogos de significados, sino una
serie de problemas.

Glosas en busca del pueblo

Un pueblo se hace, se convierte en
tal. José Artigas y los hombres que
conducia narraban la conversion de
los habitantes de una provincia —la
banda oriental- en un pueblo sobe-
rano. Clasicamente rousseanianos, y
radicalizados demodcratas —con un
tipo de radicalidad para pensar la
democracia que estaba muy ligada al
proceso de constitucion del pueblo y

3
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no a la suma de intereses de los indi-
viduos—, solfan afirmar que el pueblo
oriental se habfa acabado de confor-
mar como tal durante un esforzado
viaje. Un éxodo, que fuera llamado
redota —inversién plebeya de derrota
o sintesis dolorida de “rodar en de-
rrota”’—, provocado por el acuerdo
entre los sectores dirigentes portefios
independentistas y los realistas asen-
tados en Montevideo. Los orientales
deciden no volver a sujetarse a la au-
toridad espafiola y marchan de su te-
rritorio hacia occidente, hacia las pro-
vincias litoralefias que hoy son parte
de Argentina.

El pueblo oriental es, al mismo
tiempo, efecto del territorio y nom-
bre del sujeto politico de la tradicion
colonial. Sin embargo, ese caracter
tradicional serfa refundado cuando
ese pueblo (después de cortar sus la-
zos con Espafia) realice los pasos de
la constitucién. “Yo no veo en esto
sino unos hombres que abandonados
a s solos, se forman y reinen por si,
contrayendo las obligaciones mu-
tuas.” Es el momento del pacto, que
se articula con la designacién de la
jefatura. “Pueblo sin cabeza” que de-
cidira darse una direccion durante su
retirada. La sucesion de decisiones van
a ser los eslabones que encadenen la
idea de pueblo a la de soberania y la
de voluntad general a la de lazos li-
bremente asumidos. De ese modo,
cuando las fuerzas portefias planteen
un conflicto sobre la legitimidad de
la direccién artiguista —que, paulati-
namente, va siendo cuestionada por
los sectores acomodados de la Banda
Oriental, es decir, el pueblo definido
geograficamente y como lo otro de

Espafia, va resquebrajandose en frac-
ciones sociales—, desde esa direccion
se podra contestar: “El pueblo orien-
tal es éste. El reunido y armado con-
serva sus derechos, y sélo pidio un
auxilio para disfrutarlos en sus hoga-
res de una manera bastante a su me-
jor estabilidad"”.

El pueblo se adjetiva, y sus adjeti-
vos son los que van delimitando su
sentido: reunido, armado, en pose-
si6n de sus derechos. Ya no es posi-
ble pensarlo como algo que preexis-
te a los enfrentamientos, sino que &s
necesario entender cémo esos enfren-
tamientos lo han parido: “hombres
abandonados a sf solos”, “pueblo sin
cabeza”, “en el goce de sus derechos
soberanos”, se constituyen como
pueblo.

Y es necesario tener presente la
amplitud que esta enunciacion tiene
en la politica artiguista, a diferencia
de las implicancias que tenia su uso
por los dirigentes de Mayo. Porque
estas declaraciones a las que aludi
escuetamente, pueden ser comple-
mentadas con el recuerdo de los re-
glamentos dictados por los orienta-
les, y por el énfasis que en ellos se
hace a tener como destinatarios de
las reparaciones revolucionarias —de
los cambios posibles originados por
las luchas independentistas— a los
pobres, a los indios, a los posterga-
dos. Es decir, junto al sentido politico
del pueblo, el artiguismo va a colo-
car las raigambres sociales de esa ca-
tegoria. La geografia, la tradicion, la
constitucién politica y el origen social,
se entremezclan en la delimitacion de
una palabra que seria, por muchas
décadas, clave de interpelacion.
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De esas dimensiones, la que se
convertiria en un topico para pensar
al pueblo es la de la condicion social.
“los mds infelices”, habia escrito Arti-
gas, cuando reemplazé la referencia
a los oprimidos por el dominio espa-
Aol —los americanos—, por la alusién a
la pobreza econémica y el origen ra-
cial. Es el pueblo dolorido, explota-
do, y muchas veces a la espera de la
redencién, que aparecid reiterada-
mente en el discurso politico, en la
literatura, en el cine y en la teoria del
siglo XX.

Emile Cioran alguna vez escribio
que “siempre hay que estar del lado
de los oprimidos, pero sin perder de
vista que estan hechos del mismo
barro que sus opresores”. En esa idea
se tensan algunos de los problemas
que estan implicitos alrededor de la
palabra pueblo y de sus usos. Por lo
que dice esa afirmacién y por lo que
discute en su misma enunciacion,
puede servirnos como alerta contra
cualquier tipo de esencialismo. O los
clasicos esencialismos correlativos:
porque a esta idea del mismo barro
se le opone especularmente la supo-
sicién de que las victimas, por el solo
hecho de serlo, son portadoras de una
racionalidad diferente.

Clasicamente, lo que resulta im-
prescindible, es la historizacion de
esas cuestiones, a sabiendas de que
las diferentes condiciones de existen-
cia de unos y otros produce subjetivi-
dades diferentes, pero que los domi-
nios no son meramente coacciones
externas, sino que atraviesan concien-
cias, cuerpos, relaciones. Y que asi
como algunos sectores subalternos
mantienen un acervo de costumbres,

tradiciones, creencias o crean formas
de relacién y de expresion que se eri-
gen como diferencia y autonomia
frente a sus dominadores; otros sec-
tores reproducen las condiciones de
violencia y sumisiéon. La nocién de
pueblo, labil, ubicua, funciona de
paraguas atenuador de esas diferen-
cias: unos y otros —quienes disputan,
quienes reproducen- son parte del
pueblo. Que no es otra cosa, habia
afirmado Mao, que unidad de las con-
tradicciones.

Horacio Gonzalez, en Restos pam-
peanos (libro al que este ensayo debe
fuertes inspiraciones) analiza el modo
en que Carlos Astrada piensa a Mao.
Leamos a ambos —Astrada citado por
Gonzélez, y a Gonzélez—: “Asi, en su
comentario, ve Astrada que: ‘Mao
destaca una simultaneidad de contra-
dicciones que se dan histéricamente
en el seno del pueblo chino, el cual
en funcién de la finalidad constructi-
va perseguida, imprime en ellas el
caracter de aspectos de un proceso
revolucionario unitario. Esta unidad
viviente y dinamica de las contradic-
ciones proviene de la unidad de des-
tino del pueblo chino, en el mas gran-
de avatar de su historia milenaria’.
Esta simultaneidad que ofrece cons-
tantes aspectos que se intercambian
y se van escogiendo para resaltar se-
gln la interpretacion del movimien-
to colectivo, no le sirven a Astrada
para encaminarse hacia el desdefa-
do parnaso estructuralista —tal como
notablemente habia ocurrido con Al-
thusser, que inspiraba alli su perspec-
tiva de la contradiccion sobredetermi-
nada- sino para recordar hilos sutiles
de sus anteriores textos publicos,

J
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como ese concepto de ‘unidad de
destino’, que tanto evoca lo que mas
de una década antes, en El mito gau-
cho, denomina ‘las nuevas promocio-
nes del acervo original de la comuni-
dad argentina, los sucesivos avatares
que aseguraran su continuidad histo-
rica’.”

;Se puede pensar mas alla del des-
tino milenario y mas aca de la inde-
terminacién resultante del proceso
iniciado por la sobredeterminacion
althusseriana? ;En qué punto se co-
sen, se unen, esas contradicciones?
;En qué consiste el rio que se solicita
como regazo para sus afluentes tan
diversos? ;En un destino cultural, en
una tradicién nacional, en una locali-
zacién territorial, en uha condicién
social? ;En todo junto, en una com-
binacién cada vez diferente? ;O po-
driamos pensar que pueblo es el nom-
bre que toma la revelacion o inven-
cién de esa unidad, y que cada uno
de esos momentos va a estar produ-
cido alrededor de una juntura dife-
rente?

Historizar el pueblo, para poder
pensar las condiciones mismas de la
opresion, es todavia una tarea nece-
saria, aunque de vieja y notoria data.
La literatura es, quizas, el mayor acer-
vo de intentos de pensar la condicion
popular. En Argentina, abundan los
intentos exitosos: desde el Facundo
para aqui, lo popular aparece como
tensién, como enigma y como pasion.
Porque ese libro, pensado como tex-
to de combate contra Rosas, contie-
ne las descripciones mas vitales de la
cultura rural, y es en ese intento de
conjuro de quienes son percibidos
como enemigos, y no en la denuncia

de José Hernandez, donde podemos
pensar lo popular mas alla de la con-
dicién de victimas, pensarlo como
diferencia y alternativa.

De Sarmiento para acd, dije. Y hay
estaciones obvias: la animalizacion
que intenta Echeverria, la enfatica
pedagogia de Lugones, el barrialismo
portefio de Arlt, el melancolico criti-
cismo de los boedistas, la juventud de
Borges, pero también Scalabrini Or-
tiz, Marechal, Vifas, para recalar en
la radical precision de Walsh y en la
escritura de los “rebeldes primitivos”
de Conti. Detengdmonos en Haroldo
Conti, quizas el menos analizado de
esta serie. Su narrativa describe con
mas intensidad lo popular cuando tie-
ne menos pretensiones politicas. Es
decir, para esta cuestion me interesa
menos Mascard, el cazador americano
que Sudeste o En vida.

Esta es una literatura a situar en
los margenes, a ligar con el espacio
de frontera, antes que con la delimi-
taciéon de campos completamente
diferenciados y opuestos. Sus prime-
ras novelas estan muy impregnadas
de la vivencia de lo popular en su
particularidad y también en sus limi-
taciones. Aparece el pueblo como
aquello que ha sido subalternizado,
atravesado, subsumido; pero también
lo que pervive en su originalidad y
resistencia. Conti elude las tentacio-
nes habituales, porque si olvidar el
primer aspecto es el gesto exaltato-
rio del escritor populista, obviar el
segundo es el abordaje predominan-
te en el campo de una izquierda que
no ha cesado, desde el peronismo
para aqui, de sentirse traicionada.

El pueblo aparece como espacio
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de frontera, como tensién, como vio-
lencia y como integracién. Los pro-
tagonistas de estas novelas son per-
sonas que se dejan llevar por los ci-
clos de la naturaleza o por las hue-
llas ritmicas de la ciudad, personas
que desprecian los tres pilares que
sostienen la individualidad en las so-
ciedades modernas capitalistas: el
ahorro del tiempo o su control, el
acopio del dinero y el fervor por las
mercancias —ambos a la vez pese a
que conllevan conductas contradic-
torias—, y el sometimiento a las disci-
plinas. Frente a esos valores hegemé-
nicos, Conti delinea la existencia de
sus personajes, que en tanto se ma-
nifiesta como posible, en tanto es
descripta sin condena ni éxtasis fren-
te a su rareza, se convierte en pro-
posicion de otros valores. Me refiero
a esa otra nocion de tiempo que apa-
rece en su novelistica, o al valor de
la lealtad y el encuentro entre ami-
gos, la amistad como forma de rela-
cién mas importante o més fundan-
te que las instituciones sancionadas
legalmente —como el matrimonio o
la paternidad-, la renuencia al tra-
bajo y el anhelo del ocio. En la defi-
nicion misma de los personajes hay
una critica: al menos contra la abso-
lutizacion de los valores burgueses,
contra su predomino y su ereccion
en estrados de enjuiciamiento. De
este modo, pueblo no alude tanto a
un conjunto de personas cuya inser-
cion social, nacional, o comunitaria
las clasifica alli, sino que remite a una
situacion de diferencia que no ter-
mina de ser diluida. Es decir: al ca-
racter siempre amenazante que tie-
ne el otro —o lo otro—, que aun pasi-

vamente, por su simple existir, se re-
siste a la asimilacion completa. Sus-
trato de la insubordinacion, o hecho
de la rebeldia.

De destinos y ausencias

Evidentemente, pueblo es una
palabra tan sugerente como comple-
ja de abordar. Se nos escurre, nos lle-
na de preguntas, mientras escabulle
las certezas. Aquellos que desprecien
las dudas o que presumen de la tnica
significacion de las palabras, no pue-
den sentirse dolidos de su extincién
en el lenguaje. ;Por qué queremos
insistir aqui en su busqueda? ;Por qué
seguir interrogandonos sobre el na-
cleo simbélico de las politicas popu-
listas? ;Tiene sentido seguir apelan-
do a la intensidad politica e histérica
de la idea de pueblo, en lugar de pre-
cisar las categorias socioestructurales
de las clases? ;Por qué arriesgarnos a
que junto con la acusacion de popu-
listas se ate la de metafisicos, por ele-
gir una resonancia interpelativa fren-
te a la precisién cientifica?

Contesto: Uno, porque es mas di-
ficil despojar a la categoria de clase
—cuando es usada para pensar las
practicas politicas— de su conexion
con la suposicion de que hay leyes
que rigen la historia, que pueden ser
conocidas, y que definen, por ende,
también los comportamientos politi-
cos; que limitar los sentidos de la no-
cion de pueblo. Segundo, aun si no
existiera esta diferencia de obstacu-
los, o esta graduacién de los obstéa-
culos, sospecho que es mads limitativa
para comprender las préacticas politi-
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cas actualmente existentes la idea de
clase que la de pueblo.

Son sospechas nacidas de algunos
indicios. Veamos, a modo de ejem-
plo, un analisis de la revolucion mexi-
cana hecho por un historiador que
suele exhibir en sus escritos una bus-
queda cuidadosa de la comprension
de los movimientos populares. Adol-
fo Gilly —de él estoy hablando- des-
cribe el ascenso organizativo, militar
e ideolégico del campesinado duran-
te la revolucion mexicana. Ascenso
evidente en la conformacion de la
Division del Norte liderada por Pan-
cho Villa y en la sistematizacion de la
experiencia zapatista en el estado de
Morelos.

En los diez afios de guerra civil que
fueron la revolucién mexicana, las
propuestas mas radicalizadas y las
fuerzas para ponerlas en practica sur-
gieron del campesinado. -Contra los
campesinos, combatieron —como des-
cribe Gilly- los terratenientes, la bur-
guesia naciente y el proletariado. Los
obreros conformaron los Batallones
Rojos para enfrentarse a las fuerzas
campesinas. Situacién tragica y com-
pleja, que pone en evidencia que la
historia no es el despliegue de un li-
breto ya escrito. Sin embargo, el co-
nocimiento de esa distancia entre la
historia y las posibilidades de prede-
cirla, entre los reales actores sociales
y lo que potencialmente serian —en-
tre la conciencia real y la conciencia
posible, habia indicado Lukacs—, no
evita que Gilly se deslice hacia afir-
maciones como: “perspectiva que los
campesinos por si solos no podian
dar”; “la concepcion y la estructura
campesina de la guerra del sur no

Ie

permitia una forma superior de orga-
nizacion”, “menos que nadie tenian
esa conciencia los campesinos”.

Insisto: antes que menospreciar,
por este tipo de ideas, La revolucion
interrumpida, me parece que deben
servir para sefialar hasta donde nos
limitan las presunciones con las que
cargamos la nocion de clase. Tanto
que no podemos dejar de suponer
que el campesinado es un saco de
patatas aun cuando estemos analizan-
do un momento histérico en el que
interviene como el sujeto que inten-
ta radicalizar mas la revolucion. Cuan-
do Gilly se aboca a analizar con dete-
nimiento la experiencia autogestiva y
socializante del campesinado de Mo-
relos, va a tomar la idea de pueblo
organizado y armado.

Ese riesgo se acenta cuando nos
enfrentamos a una esfera politica que
ha mutado en forma considerable, y
en la que quienes actian distan mu-
cho de los sujetos idealmente presu-
puestos. El riesgo al que me refiero es
al de condenar o menospreciar a quie-
nes se enfrentan a los actuales domi-
nios y poderes en nombre de su per-
tenencia a clases o fracciones de cla-
se no destinadas a ser agentes de la
revolucién. La escurridiza idea de pue-
blo podria sernos necesaria en tanto
extiende sus inclusiones —hemos vis-
to— hacia aquellos que son victimas,
que son otros respecto de quienes
oprimen, pero también alude a aque-
llo que puede aparecer a partir de la
conversion de las victimas en sujetos
activos, diferenciados, autonomos.

Durante los agitados 60, el cine
latinoamericano intentd convertirse
en intensificador de la radicalidad
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politica. Muchos cineastas se volca-
ron al documentalismo o a la descrip-
cion realista de las penurias popula-
res. Otros buscaron desarmar el rea-
lismo, hacer estallar la suposicion de
que el cine podia reflejar las condi-
ciones de vida de las masas. Glauber
Rocha, impulsor del Cinema Novo
brasileiio, penso sus films como par-
te de una necesaria “estética de la vio-
lencia”, que es violentamiento de las
formas y denuncia de la violencia so-
cial.

Es sobre este cineasta —director de
Dios y el diablo en la tierra del sol'y de
Tierra en trance, entre otras peliculas—,
que se detiene Gilles Deleuze para
mostrar las diferencias entre lo que
llama cine clasico (el que va desde los
20 a los 50: Eisenstein y Ford, Vertov
y Hollywood) y el cine moderno, con
epicentro en el Tercer Mundo. Me
interesa una de las diferencias sena-
ladas en La imagen-tiempo: mientras
“en el cine clasico el pueblo esta ahi,
aun oprimido, engafado, sojuzgado,
aun ciego o inconsciente”, en el cine
moderno el “pueblo falta”, no existe
o no existe todavia. Esta falta tiene
varias implicancias, entre ellas la de
que el cine puede concebirse ya no
como la exhibicién de aquello que
tiene una realidad por fuera de él, sino
como parte de la invencion del pue-
blo. Cuando el cine deja de suponer
que el pueblo estd alli a la espera de
ser relatado, filmado, mostrado; co-
mienza a construirse bajo la certeza
de una ausencia que no reclama ser
sancionada como tal, sino ser com-
batida. Por lo tanto, si el pueblo con-
cebido como siempre actual reclama-
ba una reproduccién artistica, el pue-

blo como no actual reclama que el
cine se convierta en elemento de su
actualizacion. Para Deleuze, Glauber
Rocha logra expresar esa ausencia
porque en su obra “los mitos del pue-
blo, profetismo y bandidismo, son el
envés arcaico de la violencia capita-
lista, como si el pueblo volviera y re-
doblara contra si mismo, en una ne-
cesidad de adoracion, la violencia que
él sufre por otra parte”. De ese modo,
hablando desde el mito sobre el mito
del pueblo, reponiendo lo arcaico
para dibujar sobre él los rasgos del
presente, va prefigurando lo que no
existe: el pueblo actual.

Esta ausencia mostrada por el cine,
es hoy un dato contundente. Cuan-
do decimos pueblo, lejos estan de
presentarse ante nuestros 0jos las ro-
tundas multitudes que lucharon por
la independencia, o que construye-
ron naciones o que fundaron regime-
nes politicos. Mejor dicho, si esas ima-
genes se nos presentan lo hacen para
rodear el espacio vacio de su existen-
cia actual. Regresan para delimitar la
ausencia, o para alimentar nostalgias.
Pero hacerse cargo de la ausencia, de
la inactualidad, es el conjuro eficien-
te de la nostalgia. Es pensar por fuera
de la ingenua suposicion de la pre-
sencia, de una presencia que aparez-
ca como preexistente, con contornos
delimitados.

Quiero que se entienda: si la pala-
bra gente ha venido a reemplazar la
de pueblo con su intensidad politica,
no lo ha hecho porque antes el pue-
blo fuera siempre actual y ahora esa
actualidad se haya extinguido, sino
porque la pasada ingenuidad ha dado
lugar a un socorrido escepticismo, y
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donde antes se remarcaban los mo-
mentos de emergencia de lo popu-
lar, ahora nos empefiamos en aten-
der sus momentos de inexistencia. O
lo que es lo mismo: a la suposicién
de que una identidad popular reco-
rria la historia y se manifestaba en
distintas encarnaciones y se enfren-
taba a sus enemigos en cada coyun-
tura, le ha contestado la suposicién
inversa, la de que la historia no es mas
que la conjuncién azarosa de diferen-
cias inconmensurables. En este senti-
do, entonces, cuando hablamos de
pueblo, estariamos refiriendo a aque-
llo que puede devenir como tal, que
puede dejar de ser ausencia; y no a la
permanencia de una identidad.

En este sentido, Dardo Scavino-en
el reciente libro La era de fa desola-
cion- se esfuerza en diferenciar al pue-
blo de sus supuestas encarnaciones
masivas, de las identidades constitui-
das —el tipo ideal que toma es el de la
hinchada del equipo de fatbol-. Eso,
escribe, no es el pueblo, sino que a
éste hay que ligarlo a una condicién
de poder democrético. Hay pueblo,
entonces, cuando hay potencia colec-
tiva. Para que la haya, es necesario
un momento de libertad colectiva
“gracias a la cual los individuos logran
sustraerse a las identidades o los ac-
tores a sus personajes cotidianos”.
Cuando la experiencia de ser con los
otros predomina por sobre los roles
fijados socialmente, recién alli se po-
dria pensar la existencia de pueblo.
“Solidaridad y no-identidad, amistad
e hibrido, son las dos condiciones
para que el pueblo exista”, se puede

leer en este libro fuertemente spino-
zista.

Si éstas son condiciones para la
existencia de pueblo, es que serfa pro-
ductivo pensar desde la ausencia y no
desde la presencia, desde la posible
emergencia y no desde la identidad
siempre existente. Pero ese pueblo
aun ausente no existe desligado por
completo de las condiciones de vida,
produccion y cultura de los sectores
populares si presentes. De lo contra-
rio, corremos el riesgo de llamar pue-
blo sélo a nuestro deseo o a la figura
ideal que conmueve nuestra imagi-
nacion. En la politica artiguista, en la
literatura de Conti, en el cine de Glau-
ber Rocha, se mantiene como proble-
ma la tension entre el pueblo actual
—atravesado por los dominios socia-
les, roto y construido por las relacio-
nes fundantes del capital y del poder—
y el pueblo ausente —el deseado, el
que se puede constituir como sujeto
politico, el que se rearma como dife-
rencia con respecto a los valores do-
minantes—.

Con estos recaudos, y sin destino
milenario a la vista, ni multitudes en
las calles, puede ser productivo pen-
sar a partir'de la ausencia de pueblo.
Y, correlativamente, pensar la politi-
ca como momento de una juntura,
de una constitucién del pueblo, y no
de un descubrimiento o de una edu-
cacion de las masas. Aunque, como
se advierte en este ensayo, pensar
desde una ausencia que no se quiere
sancionar como irrevocable, no nos
permita mas que glosas, sospechas, y
rodeos.
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Nuestra generacion ante la politica

por Fabio Wasserman

“para resistir, cada trabajo debe ser tnico, sin pasado ni
futuro.”
Alberto Laiseca, £l jardin de las mdquinas parlantes

“Cada uno esta comprometido con su generacién, ésta
es nuestra verdad”.

John William Cooke, Apuntes sobre el Che

Creo no equivocarme si sefialo que recientemente se han esta-
do produciendo diversos intentos por caracterizar en términos
generacionales a aquellos que asomamos a la madurez en los Glti-
mos afios. Este interés parece deberse tanto a una bisqueda iden-
titaria de los propios implicados, como a una preocupacién —so-
cial, econémica, académica, mediética— por develar cémo somos,
qué queremos, cudles son nuestros valores, etc. Es de notar, sin
embargo, que este vasto movimiento no logré aiin producir una
interpretacion politica de nuestra generacion. Podria suponerse,
con razon, que esta carencia se debe a la incapacidad que actual-
mente tiene aquello que se conoce como politica, a la hora de
interpelar a los sectores mas jévenes de nuestra sociedad. Pero
esta suposicion, cuya misma obviedad la torna inocua, lo Gnico
que puede producir son moralinas apocalipticas y razonamientos
del estilo “como la politica es una cagada —aqui cagada debe en-
tenderse como corrupcién e incapacidad de producir transforma-
ciones significativas—, los jovenes no quieren comprometerse; como
los jovenes no quieren comprometerse, la politica va a seguir sien-
do una cagada”. Situacién que, vivida tragica y culposamente por
amplios sectores bienpensantes de la cultura y de la politica, ha
sido también objeto de estrategias rebosantes de cinismo que bus-
caron explotarla comercial y mediaticamente —ya sea en progra-
mas de television como CQC o en publicidades como la de las
zapatillas All Stars durante las Gltimas elecciones nacionales, cuyos
afiches aseguraban que debiamos estarles agradecidos por haber
tapado las caras de los politicos que afeaban la ciudad.
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Pero echarle la culpa, una vez mas,
al mercado y a los medios, es sélo un
recurso facilista que inhibe la posibi-
lidad de construir y de desplegar una
politica que esté a la altura de nues-
tros deseos. Es que si creemos que las
razones de nuestra actual debilidad
nos son ajenas, sélo queda regodear-
nos en nuestra impotencia hasta que
cambie, vaya uno a saber por que,
esa exterioridad opaca y opresiva que
dicen que es la realidad —postura que
no es mds que una forma aggiornada
de considerar la inexistencia de con-
diciones objetivas para poder actuar;
condiciones que, como todos sabe-
mos, nunca estan ni van a estar da-
das. Por el contrario, propongo tra-
tar de pensar y de criticar quées aque-
llo que habita en nosotros como un
lastre que nos impide avanzar, para
poder hacer asi una interpretacion
politica de nuestra generacion. Pero
antes, me gustaria despejar un posi-
ble, y probable, malentendido: este
intento no esta animado por el afan
de reemplazar los tradicionales pro-
tagonistas de la politica —clases, pue-
blo, masas, partidos, vanguardias-—
por uno Nuevo que venga a relevar-
los ante su crisis y, menos aun, que
éste se defina por tener determinada
edad. No postulo tampoco la existen-
cia de un sujeto metapolitico o trans-
histérico, llamado ahora generacion.
Lo que estoy tratando de precisar es
aquello que hace de la politica una
experiencia generacional, mas alla,
incluso, de las percepciones de quie-
nes sean sus protagonistas —lo cual no
implica desconocerlas, sino tensar atn
mas las siempre tensas relaciones en-
tre practicas y representaciones.
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En mas de una oportunidad he-
mos leido, oido, e incluso afirmado,
que es necesario producir una refun-
dacién de la politica. Sin ir mas lejos,
asi ha sido sostenido por quienes ha-
cemos esta revista. Y si esta afirma-
cién se torna problematica, esto no
se debe a su falta de modestia, ni a
que la misma cobija intenciones, de-
seos y significados muy diversos, in-
cluso antagénicos. El problema, al
menos nuestro problema, es que
poco y nada se ha logrado mas alla
de la enunciacién de tan bellas y, por
ahora, poco comprometedoras pala-
bras. Quizas haya llegado el momen-
to de tomar algunas decisiones cuyas
consecuencias no podemos prever,
pero sin las cuales tampoco podemos
avanzar en esa senda. Entre ellas, hay
una que creo fundamental y que es
el resultado de la siguiente presun-
cién: si queremos que una politica sea
verdaderamente nuestra, los concep-
tos que utilicemos también deben
serlo. Parece necesario entonces to-
mar una decisién estratégica: distan-
ciarse criticamente tanto del uso es-
pontaneo como del académico de la
idea de generacion.

Como es sabido, se apela a lo ge-
neracional como un indicador que
sefala la existencia de grupos socia-
les definidos por la edad y por algu-
nas experiencias y representaciones
en comUn que permiten calificarlos y
delimitarlos frente a otros grupos eta-
rios. Operacién valida para padres
preocupados, revistas académicas y
de actualidad, comentaristas, encues-
tadores, y tedricos varios prestos a
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poner a prueba sus hipotesis; pero,
nsisto, carente de todo valor politi-
co. Y, sin embargo, esa es la idea de
generacién que comodamente segui-
mos utilizando. Claro que esta pere-
za tiene sus costos: desde esta pers-
pectiva, la Unica productividad poli-
tica de lo generacional seria la de ac-
tuar como un calendario social que
sefiala, a la vez, el paso de los anos y
el recambio de figuras consolidadas
por otras mas jovenes que buscan un
lugar en el mundo del poder. Lo cual
es plausible, pero para ello debemos
resignarnos a que la politica sea tan
s6lo el espacio de disputa de élites o
de sectores que aspiran a serlo —de
ese modo, por ejemplo, la Revolucion
de Mayo sélo podria entenderse
como el recambio de un grupo diri-
gente espafnol por uno criollo que
aprovechd la crisis de la Corona para
hacerse del poder; lo cual, aunque
cierto, nos puede hacer olvidar que,
como bien dice su nombre, se tratd
de una revolucién. Por eso, si quere-
mos construir una politica que sea
nuestra, si queremos interpretar poli-
ticamente nuestra generacion, mas
aln, si aspiramos a merecer con jus-
ticia alguna vez ese nombre, debe-
mos dejar de lado las descripciones
que hacen de ésta una fatalidad eta-
ria.

Para ello, se debe realizar una dis-
tincién radical que impida seguir con-
fundiendo lo juvenil como estrato
sociografico con lo generacional
como sujeto creador de politica. En
el primer caso, insisto, generacion es
un concepto que define a un grupo
etario, el cual es representado por un
movimiento que parte de la sociedad

y que desde alli busca identificarlo;
es decir, se la considera como un sub-
conjunto dentro de una totalidad que
le es preexistente, por lo cual queda
definida por las propiedades del con-
junto del cual forma parte. En el se-
gundo caso, la generacion sélo puede
ser el resultado de una nominacién e
interpretacién politica que parte de
si misma, y cuyo accionar critico lo-
gra sustraerla de ese lugar de perte-
nencia, representacion y definicion
por inclusién. En suma, debemos de-
cidir si nos referimos a la generacion
en tanto objeto generado por una in-
terpelacion social y estatal que la con-
tiene y la representa dentro de la to-
talidad denominada sociedad o, por
el contrario, si la concebimos como
un sujeto generador, que se autoinvis-
te como tal al hacer una interpreta-
cion politica de su condicion y de su
sociedad. Si es asi, podriamos soste-
ner que una generacion se constitu-
ye como tal, cuando sus miembros,
cualesquiera sea su edad y condicion
social, se transforman en protagonis-
tas de una experiencia que les permi-
te tanto dar cuenta de la especifici-
dad de la situacion que habitan, como
sustraerse de ser representados por la
misma.

Podra objetarseme, con razén, que
si bien ambas concepciones de gene-
racion se excluyen l6gicamente, es
posible que empiricamente tengan
expresiones en comun. Es por eso que
una vez hecha la distincién entre lo
juvenil como grupo, de lo generacio-
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nal en tanto productor de politica,
podemos volver a preguntarnos por
aquello que los vincula entre si. Por-
que si bien es cierto que lo genera-
cional no es una simple expresiéon de
lo juvenil, tampoco puede descono-
cerse que esa forma de subjetivacion
politica se constituye en tensién con
la existencia de un grupo que respon-
de a ese estado vital. Y si esto es asf,
se debe a que |o joven parece estar
dotado de algiin tipo de potenciali-
dad politica. Por eso, antes de avan-
zar, quiero explorar qué es aquello
que alguna vez permitié entender a
la juventud en términos politicos. O,
dicho de otro modo, cuales son las
cuestiones que enlazan a un determi-
nado grupo social —los jovenes- con
un modo de intervenir en el mundo
-la politica-. Recorrido que no pre-
tende ser exhaustivo, sino indicativo
de la existencia de determinadas con-
diciones que explican la potencialidad
politica de los jévenes como grupo
social.

Me parece que un buen punto de
partida consiste en recordar algunos
fenémenos caracteristicos de los dl-
timos dos siglos -siglos que, entre
nosotros, podemos reconocer con el
nombre de modernidad historicista.
Consideremos los clasicos llama-
mientos a la juventud en tanto re-
servorio incontaminado ante lo ya
caduco, corrupto, decadente o injus-
to, y que, por eso mismo, debia ser
combatido y desterrado de la socie-
dad: cuesta encontrar documento,
manifiesto o proclama que no tenga
entre sus destinatarios a la juventud;
por no mencionar los que fueron
producidos por jovenes que se asu-

mian como aquellos en condiciones
de llevar adelante esa critica de la
sociedad. De mas esta decir, que esta
discursividad formaba parte de ex-
presiones politicas mas complejas
que incluian diversos tipos de orga-
nizaciones y de practicas. Quizas el
ejemplo mas evidente, esté dado por
las asociaciones de jévenes creadas
alrededor de 1830-40 con el objeti-
vo de liberar o de fundar naciones
invocando el principio de la nacio-
nalidad, como la Joven Italia, dirigi-
da por Mazzini y, en el Rio de la Pla-
ta, la Asociacion de la Joven Genera-
cion Argentina, mas conocida como
Generacion de 1837.

Podemos apelar también a ejem-
plos mas cercanos: todavia podia es-
cucharse en las marchas que recorrian
nuestras calles durante la década del
80, aquello de “obreros y estudian-
tes, unidos adelante”. Consigna que
buscaba enlazar al entonces sujeto
privilegiado de la politica, con aque-
llos dotados de valores y de valor para
entablar renovadas luchas. Y si bien
se puede considerar que la misma no
hacia mas que sintetizar una concep-
cion funcionalista de la politica y de
la sociedad, también podemos enten-
derla, al menos mientras fue algo mas
que una consigna hueca, como una
expresion del entramado entre van-
guardia y populismo que formé par-
te de una tradicién vital de la politica
argentina. Tradicion en la que lo jo-
ven era considerado como un com-
ponente significativo, al menos des-
de la Revolucién de Mayo hasta hace
muy pocos anos.

Ahora bien, ;por qué esta cons-
tante apelacién politica a lo juvenil
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y/o a los jovenes? Creo que la clave
se encuentra en el hecho que, duran-
te los Gltimos dos siglos, la politica
fue experimentada como la apertura
a posibilidades inéditas de organiza-
cién social. Por lo tanto, nada mas
razonable que su asociacion con los
jovenes, constante promesa de nue-
vos valores y, asi, de nuevas relacio-
nes sociales. Es que si una de las ca-
racteristicas definitorias de la moder-
nidad consistié en la ruptura cada vez
mayor entre experiencias y expecta-
tivas —es decir que el horizonte de
posibilidades podia, y debia, alejarse
criticamente de lo ya conocido-, se
entiende que lo joven adquiriera ma-
yor valor frente a lo viejo, incapaz
ahora de transmitir saberes validos
para el presente y, menos ain, para
el prometido futuro. En ese sentido,
basta pensar en la progresiva pérdi-
da del rol de los ancianos como trans-
misores de experiencias; por no se-
falar su actual pérdida de todo rol
social significativo.

Hay una Gltima cuestion a la que
me quiero referir, quizas la mas inasi-
ble. Por eso creo que antes debemos
ponernos de acuerdo en un punto:
dejar de suponer que la accion politi-
ca es solo el resultado de la aplica-
cién de un conjunto de saberes ad-
quiridos, ya sean destinados a la rea-
lizacién de un buen gobierno o a la
conquista del poder. Por el contrario,
toda politica se alimenta de una ten-
sién entre saber e ignorancia. Me ex-
plico: saber en tanto realismo, cono-
cimiento de las relaciones de fuerza,
astucia de las maniobras y de las tac-
ticas, etc.; pero, a su vez, la necesi-
dad de un cierto estado de inocencia

frente a las mismas. Ignorancia sin la
cual se hace imposible actuar y que,
a eso queria llegar, esta emparentada
con actitudes juveniles. Pensemos,
mejor aln, recordemos, la alegre irres-
ponsabilidad de muchos actos, difici-
les o imposibles de realizar si no se es
joven; imposibilidad dada por el sa-
ber que tenemos ahora sobre sus con-
secuencias. La politica puede empa-
rentarse entonces con esta actitud
propia de los jévenes, la cual se po-
tencia por la presencia en esa etapa
de la vida de cierta disponibilidad
existencial que se va perdiendo al ir
asumiendo cada vez mayores respon-
sabilidades.

En suma, es posible rastrear algu-
nos elementos que permitan enten-
der la relacién entre juventud y poli-
tica. Pero, como dejé planteado, no
es a esto a lo que me quiero referir ya
que, en todo caso, pueden constituir
una condicién de posibilidad para la
existencia de una generacion politi-
ca. Pero con eso no alcanza.

[\

Volvamos entonces a la linea plan-
teada al principio del articulo que
busca distinguir lo generacional de
lo etario. Quizas sea obvio, pero creo
que debe sefalarse que esta distin-
cién forma parte de una concepcion
mas general sobre qué es la politica
y sobre como esta constituida la so-
ciedad. Es que si toda sociedad se
presenta como una totalidad consis-
tente y asi suele ser percibida por sus
miembros, esta representacion ideo-
|6gica necesaria para la conservacion
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del orden, se perturba ante aquello
que senale su caracter histérico, con-
tingente y, por sobre todo, que evi-
dencie criticamente el caracter pre-
cario de los lazos sociales. Esta per-
turbacion forma parte de una ten-
sion estructural presente en todo
orden social, cuyos polos son, por un
lado, la representacion de la socie-
dad como una totalidad consistente
y, por el otro, la emergencia de sus
puntos de inconsistencia. La politica
seria entonces el nombre de aque-
llas practicas y discursos que se cons-
tituyen en esa tension a partir del
detectamiento de los puntos de in-
consistencia de una situacion. Asi, se
puede considerar la posible existen-
cia de tres grandes lineas“politicas,
mas alla de las intenciones de quie-
nes las lleven adelante: la que apla-
ca esa tension reforzando la repre-
sentacion como una totalidad; la que
mantiene la tension sin poder resol-
verla en uno u otro sentido; y la que
la hace estallar al hacer presente
aquello que no pueae ser represen-
tado dentro de ese orden, es decir,
en términos clasicos, una revolucién.

Pero, claro esta, la politica es mu-
cho mas que lo que pueden conte-
ner estos enunciados esquematicos y
generales. Porque, y aqui es cuando
debe considerarse a la politica como
una experiencia generacional, esa
tension no es sustancial, sino histdri-
ca: en cada configuracion podemos
encontrar diversas modalidades no
reductibles a un sujeto o a un tipo de
relacion social esencial. Por eso, se
puede entender a una generacién
politica como aquella voluntad colec-
tiva con capacidad para interrogarse

sobre esta tension en determinada
configuracion sociohistérica y para
intervenir sobre la misma a partir del
detectamiento de sus puntos de in-
consistencia, mas alla de los grupos
que la protagonicen y de las relacio-
nes sociales existentes. Es decir que
los miembros de una generacién
comparten una pregunta sobre la in-
consistencia de lo social y sus puntos
de emergencia en una situacién dada,
mas que sus respuestas sobre cémo
deben ser articulados los lazos socia-
les y politicos: sobre si éstos deben
ser mantenidos, sobre si éstos deben
ser destruidos, sobre si éstos deben
ser reemplazados por otros mas jus-
tos.

Una generacién acontece enton-
ces cuando se singulariza y nomina
una experiencia politica en interiori-
dad a una situacion. Y si esto es asf,
es porque la politica se produce siem-
pre en una sola dimensién temporal:
el presente. En suma, una generacién
es la forma con la cual podemos re-
conocer cada voluntad de interven-
cion politica en su presente, mas alla
de como se autodenomine o sea con-
siderada por sus protagonistas. Esto
es lo que permite entender la prolife-
racion de generaciones reconocidas
por fechas o fendmenos con los cua-
les se busco identificar a cada una de
esas experiencias. Ahora bien, ;podra
tener un nombre propio nuestra ge-
neracion, o estaremos condenados a
ser reconocidos por categorias socio-
l6gicas, cronoldgicas, econémicas o
medidticas? En la resolucién de este
dilema se juega gran parte de nues-
tro futuro politico.

8 fm
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V

Claro que dicha nominacién no
puede ser el derivado de un deber
ser que, a priori, nos indique cuales
son los interrogantes que debemos
plantearnos sobre la situacién que
habitamos y sobre nuestra capaci-
dad de intervencion en la misma. Sin
embargo, creo que si se puede tra-
tar de precisar cuales son aquellos
obstaculos que nos dificultan o nos
impiden actuar y también, por qué
no, cudles son algunas de las condi-
ciones favorables con las que conta-
mos. En ese sentido, me voy a dete-
ner en algunos debates, practicas y
experiencias recientes, sin que de-
ban considerarse las siguientes lineas
como un catalogo de respuestas aca-
badas sobre qué hacer, sino tan sélo
como la apertura de una discusion a
partir del planteamiento de algunas
preguntas.

En cuanto a los obstaculos a sor-
tear, quizds sea mas apropiado consi-
derar a los principales de ellos como
lastres, como restos de experiencias
que, agotadas, no nos permiten in-
tervenir en nuestro presente. Me ex-
plico: seguimos actuando y pensan-
do bajo dispositivos heredados que
ya no pueden dar cuenta criticamen-
te, ni de las formas de dominacion
existentes ni de las posibilidades
emancipatorias. Pero, entiéndase, no
me estoy refiriendo Unicamente a teo-
rias, formas de pensamiento y lengua-
jes devaluados, sino también a cuéles
son los problemas que nos plantea-
mos; a aquello que hace que nues-
tros interrogantes y nuestras interven-
ciones sean presentes y no reflejos de

un pasado afiorado pero que en ver-
dad nos es ajeno. En ese sentido,
nuestro primer problema a resolver
es decidir si todavia siguen siendo
validos los interrogantes que alenta-
ron las intervenciones pablicas de las
Gltimas dos décadas. Intentos que,
como es sabido, hicieron de la demo-
cracia su horizonte Ultimo en su afan
por dejar atrds, en un mismo movi-
miento, tanto la experiencia revolu-
cionaria como la dictadura militar.
Nuestro primer problema es, enton-
ces, decidir que hacemos con aque-
llo que vulgarmente reconocemos, a
falta de mejores nombres, como los
70 o los 60/70.

En relacién a la experiencia revo-
lucionaria, es obvio que carecemos no
sélo de un balance —operacion que,
si o si se debe realizar desde otra po-
sicién subjetiva que la que animo esa
tentativa—, sino de conocimientos
minimamente aceptables sobre la
misma: si bien en los Gltimos afios se
han producido diversos intentos por
subsanar este déficit, la mayor parte
de ellos fueron realizados desde una
veta testimonial o académica. Pero no
se trata de realizar prolijos inventa-
rios ni.de buscar adherirnos emocio-
nalmente a luchas de otros, sino de
pensar en qué consistio esa experien-
cia a partir de nuestras actuales nece-
sidades: indagar qué de ella tiene aln
vitalidad y qué debe ser dejado de
lado, no por bueno o malo, sino por
agotado. Es por eso que si queremos
constituirnos en una generacion po-
litica, debemos tener la voluntad de
despegarnos de una experiencia so-
bre la cual se pueden hacer diversas
valoraciones, pero que de ningun

AN o
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modo puede seguir siendo conside-
rada como nuestra.

En relacion a la dictadura, recien-
temente se han dado algunos pasos
que creo necesarios para no seguir
arrastrando un peso que tampoco
tiene por que ser nuestro. El princi-
pal es el de negarse a participar del
chantaje cuya mayor expresion fue
la teoria de los dos demonios. Dicho
de otro modo: hay cada vez mas
personas, muchas de ellas jovenes,
que aseguran publicamente estar
dispuestas a sostener que la dictadu-
ra se acabd. Y, entiéndase, no se tra-
ta de perdonar ni de olvidar acritica-
mente, sino de asumir una posicion
que, quizas sea dolorosa, pero mas
aun es necesaria. Ahora bien, aca veo
un punto critico, producto de una
vacilacion irresuelta: aseguramos que
la dictadura se acabd, que estamos
dispuestos a realizar un olvido acti-
Vo, a no someternos a mas chanta-
jes; y, sin embargo, no estoy seguro
si sacamos todas las consecuencias
de esas afirmaciones. Es que hay una
saturacion en nuestras conciencias
sobre los peligros de la politica, re-
forzada por la existencia de una sen-
sacion predominante sobre su actual
inutilidad: en términos vitales, la
politica parece inGtil o peligrosa,
aunque voluntariosamente sostenga-
MOs que eso No importa o que No es
tan asi. Debemos decidir, entonces,
si de verdad se acabé la dictadura o
no. Si va a seguir oprimiendo nues-
tras conciencias, aunque aseguremaos
que nuestras preocupaciones ya son
otras. Creo que en resolver esta va-
cilacion, se juega el destino de nues-
tra generacion, ya que es uno de los

¥

mayores obstaculos a vencer, sino el
principal.

La decision de dejar atrés a la dic-
tadura como problema, permitiria
dirigir nuestros esfuerzos en desentra-
far los mecanismos de dominacién y
las formas de poder que constituyen
parte sustancial de la democracia exis-
tente —-me permito denominarla asi,
para no abusar de otros calificativos
que tampoco aclaran demasiado
como burguesa, instrumental, restrin-
gida, aburrida o lo que sea; no me
importa si existen diversos tipos de
democracias, nuestro problema es
ésta y no otra. Es por eso que, en for-
ma paralela al sefialamiento del fin de
la dictadura, leemos y escuchamos
cada vez mas criticas a la democracia
considerada como el horizonte (lti-
mo de nuestras existencias, como ta-
bla valorativa absoluta para medir
cualquier intervencién o experiencia
publica; critica que, a esta altura, co-
rre el riesgo de transformarse en sen-
tido comdn dentro de ciertos ambi-
tos. Al menos en sentido comuin ver-
balizado; pero, insisto, sin que se sa-
quen mayores consecuencias de esta
aparente decisién. ;Es que estamos
en condiciones y tenemos la volun-
tad de hacernos cargo de la misma?
¢{Qué sentimos traicionar cuando
cuestionamos aquello que, no deja de
asegurarsenos con sinceridad o con
oportunismo, costé tanta sangre y
tanto dolor? ;Podremos ser fieles a esa
sangre y a ese dolor, sin que su re-
cuerdo nos oprima y nos impida avan-
zar? Preguntas a las que, al menos por
ahora, no hemos sabido encontrarle
respuestas satisfactorias; aunque igual
intuimos su urgencia.
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VI

Se trata, entonces, de poder inte-
rrogar los mecanismos de dominacién
que forman parte sustancial de la de-
mocracia representativa. Y es sobre lo
que implica este dltimo calificativo,
representativa, donde creo debemos
dirigir nuestros esfuerzos criticos. Es
sabido que la relacion entre dos tipos
de actores, representantes y represen-
tados, forma el nacleo central del sis-
tema politico moderno: al menos
desde 1853, nuestra Constitucion nos
asegura que el pueblo no gobierna ni
delibera sino es a través de sus repre-
sentantes. También es sabido que la
dirigencia politica es cada vez menos
representativa ante los ojos de sus
representados. Es tan sabido que bas-
ta abrir los diarios, prender la tele,
escuchar la radio, leer encuestas o
charlar con cualquier persona, para
que esta crisis sea percibida bajo la
forma del enojo y la denuncia. Pero
no creo que sea exactamente ésta la
cuestion que deba ocuparnos, sino la
propia operacion de representacion
que sustenta al régimen politico. En
verdad, los constantes y fatigosos se-
falamientos de la falta de represen-
tatividad de los partidos, institucio-
nes y lideres, nos desvian de la direc-
cién en la cual debemos profundizar
nuestras indagaciones: aquella que
nos permite poner en cuestion que la
politica sea entendida en términos
representativos, cualesquiera sean los
representantes y los representados.

Es cierto que no estoy diciendo
nada demasiado novedoso. El lector
conocedor e interesado puede hacer
un repaso de algunos de los autores

que se leen entre quienes tienen un
interés tedrico por estas cuestiones.
Estos tienen en comun, aparte de pro-
venir del marxismo y de criticarlo, el
poner en cuestion, de muy diverso
modo y con conclusiones también
muy pero muy diferentes, nociones
como las de representacion, totalidad,
consistencia de lo social, etc. —en este
momento se me ocurren los de un
francés como Badiou, un greco-fran-
cés como Castoriadis, un italo-fran-
cés como Negri y, por qué no, un ar-
gento-anglo-francés como Laclau. Por
supuesto que de todos tenemos la
version argentino-francesa, cada una
duefa o empleada de una concesio-
naria.

Pero dejemos por el momento de
lado las reflexiones teéricas, y enfo-
quemos la mirada en algunas practi-
cas y experiencias recientes donde se
busca poner en cuestion la idea de
representacion. En éstas, decia, se
puede percibir una ambigliedad que
no puede ser resuelta a priori: la crisis
de la politica entendida en términos
representativos, tiene, a la vez, una
enorme productividad y un riesgo que
creo necesario correr. Asi como per-
mite despegarse de toda una tradi-
cién encarnada, por ejemplo, en los
partidos politicos constituidos en apa-
ratos para la toma del poder, podria
suceder que ese mismo derrumbe
arrastrara tras de si toda idea de poli-
tica. Es por eso que, mas alla de la
produccion tedrica que nos permite
reflexionar criticamente sobre estas
cuestiones, cuesta encontrar précticas
concretas y experiencias que logren
ahondar en esta direccion. Por el con-
trario, muchas de éstas suelen estar
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presas de un efecto que, con mucha
rapidez, podria calificar de mediatico
y cuya principal actividad es burlarse
de dirigentes, partidos y agrupacio-
nes por ser patéticos y ridiculos. Pen-
semos, sino, en lo que sucede con
algunas de las agrupaciones universi-
tarias denominadas —al menos por el
Gran Diario Argentino- como atipicas,
que se suelen presentar a elecciones
ironizando sobre los aparatos tradi-
cionales. Pero esta ironia, no puede
hacer mella en la idea de representa-
cién, sino que se contenta con poner
en evidencia la inadecuacion de los
representantes a sus representados,
en tanto los consideran imbéciles,
corruptos, inescrupulosos o lo que
sea. El ingenio y las energias van asi,
de la mano de la impotencia.

Claro que esta incapacidad reco-
rre no solo las practicas de aquellos
que no pueden desentenderse de la
idea de representacién, ya que sélo
critican la falta de representatividad
de quienes hacen de la politica un
modo de vida. Pienso en un ejemplo
en el cual se puede percibir tanto la
potencialidad, como la debilidad de
aquellas intervenciones que se propo-
nen criticas de las modalidades repre-
sentativas: en los Gltimos afos, dis-
tintas experiencias politicas, algunas
de ellas universitarias —al menos son
las que mejor conozco-, fueron pro-
tagonizadas por asambleas que fue-
ron planteadas como verdaderos es-
pacios de decision colectiva no suje-
tas a mandatos previos. Pero esta
misma ausencia de aparatos, o su in-
capacidad para conducir las discusio-
nes —;recuerdan el verbo aparatear?-,
muchas veces no sirvi6 para implicar-

se subjetivamente, tomar decisiones,
y hacerse cargo de situaciones, sino
que fueron canales en donde prima-
ba la indecision y cierta catarsis en la
cual los participantes sélo alcanzaban
a manifestar su malestar ante el pre-
sente. Este estado de animo, que pue-
de ser un buen punto de partida, no
logré ser potencializado por practi-
cas que lo profundizaran. Asi, la pri-
macia de la presencia personal en la
discusion y en la toma de decisiones,
en detrimento de los aparatos parti-
darios, corre el riesgo de transformar-
se en una larga sesién de terapia de
grupo y en la basqueda de portado-
res de nuevas verdades que nos di-
gan qué debemos hacer. Habra que
aprender a asumir responsabilidades,
sin que esta asuncién se transforme
en un peso que nos impida actuar.
De lo contrario, nuestra voluntad de
intervencion se degradara hasta con-
vertirse en una voluntad impotente.

Asimismo, |a retirada de la politi-
ca tuvo como resultado que se pro-
dujeran renovados intentos por pen-
sar criticamente la sociedad desde
otras dimensiones, en especial las de
produccion cultural. Lo cual, nueva-
mente, tiene una enorme productivi-
dad dada por la ampliacién tanto de
la idea de poder y de dominacidn,
como de la de resistencia y emanci-
pacion; pero existe un riesgo, visible
en algunas de estas experiencias, que
es el de abandonar toda politica dada
su supuesta estrechez de miras. En ese
sentido, creo, deben entenderse la
cantidad de expresiones minoritarias
que hacen del ghetto no un proble-
ma a resolver, sino un deber ser. Es
comprensible: el retroceso y el temor
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producido por una realidad que se
percibe critica, s6lo permite el refu-
gio en pequenos bastiones en los que
podemos sentirnos seguros junto a
otros céfrades. Y, desde alli, se plan-
tea resistir, ya sea cortando todo vin-
culo con otras experiencias, ya sea
planteandose como un reservorio de
valores que se cree la sociedad debe
compartir, pero que por ahora no esta
en condiciones de poder hacerlo.

Debo decir que desconfio de la
productividad de estas posiciones y
también de aquellas que se amparan
en las microresistencias, las desterri-
torializaciones, los territorios libera-
dos, los aguantes y las pulsionalida-
des festivas o las festividades pulsio-
nales. Desconfianza dada por el he-
cho que creo dificil que desde esas
posiciones se pueda dar cuenta de los
puntos de inconsistencia de las actua-
les relaciones sociales: de aquello que
no puede ser representado ni por el
sistema politico, ni por el mercado,
ni por los medios. Debo reconocer,
sin embargo, que quizas esté equivo-
cado y que en algunas de las expe-
riencias y practicas llevadas a cabo
bajo estas premisas, emerjan nuevas
subjetividades que logren poner en
cuestion los mecanismos de domina-
cién que nos oprimen.

Vil

Por dltimo: la necesidad de tomar
decisiones cuyas consecuencias no
son mensurables de antemano vy la
posibilidad de que emerjan nuevas
subjetividades no representables en el
orden social, se plantean en un con-

texto en el que, quizas por primera
vez en mucho tiempo, parece dificil
pensar en el futuro, ya sea en térmi-
nos sociales o individuales. Lo cual,
genera también condiciones inéditas
para cualquier intervencién politica.
Pensemos, por ejemplo, en las agu-
das transformaciones socioeconémi-
cas que exceden, y en mucho, su ca-
racter de cambios cuantitativos, ya
que estan dando lugar no sélo a una
mayor concentracién de poder y de
riqueza, sino también a una reconfi-
guracion de las identidades colecti-
vas y de las relaciones sociales. Trans-
formacion que en forma apresurada,
y por eso mismo reduccionista, po-
driamos caracterizar como el paso de
la explotacion a la marginalizacién y
exclusion de cada vez mayores secto-
res sociales.

Decia que esta situacion genera
condiciones inéditas: entre las favo-
rables, al menos desde la perspecti-
va que estoy asumiendo, creo que la
politica puede por fin desligarse de
toda relaciéon social trascendental,
para poder abocarse a intervenir en
una situacién en inmanencia. Pero
esto es una posibilidad que, al me-
nos por ahora, sélo puede formular-
se hipotéticamente. Recordemos que
las formas mas tradicionales de ex-
plotacién, producian, a su vez, a
aquellos sectores que estaban en
condiciones de constituirse en suje-
tos que pudieran tanto combatir ese
orden, como plantear nuevas alter-
nativas de organizacién social. Sub-
jetivacion para la cual no alcanzaba
con la existencia de grupos que ocu-
paran determinado lugar en las rela-
ciones de produccién, sino que era

R
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mas bien el resultado de intervencio-
nes politicas que partian de enten-
der esas relaciones sociales en su es-
pecificidad. Pero ahora, no sabemos
qué subjetividades pueden producir
la marginacién y la exclusion y, por
lo tanto, tampoco contamos con las
mismas condiciones para poder in-
tervenir sobre las mismas. Y de eso
se trata justamente: de poder inter-
venir criticamente a partir del detec-
tamiento de toda subjetividad cuya
presencia permita poner en cuestion
las relaciones que estructuran nues-
tra sociedad.

Sin saber como se realizara, mas
aun, sin poder intuir si lograremos lle-
varlo a cabo, se trata, entonces, de
poder interrogar criticamente nues-
tro presente y de intervenir sobre él:
desentrafiar como estan estructuradas
las relaciones sociales, cuales son las
formas de dominacién existentes y las
posibles estrategias emancipadoras;
forjar una voluntad colectiva que pue-
da incidir en esta situacion a través
de nuevas practicas politicas; en
suma, hacer de algunas trayectorias,
experiencias y deseos individuales,
una generacién politica.

TN
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Este envite, lugar destinado para otros colectivos
que reflexionan sobre su quehacer —antes fueron
los escritos de HIJOS, la Correpi y de un ex com-
batiente de Malvinas—, le cede el paso ahora a las
voces de La Grieta, en forma de tesis. Este grupo
es hurafio a las definiciones: “no somos una agru-
pacion —dicen— y mucho menos un partido; en
todo caso un juntado, un rejunte, un quilombo,
una multiplicidad: una grieta”. Una de sus tareas
es la de editar una revista con el mismo nombre
del grupo. Pero también —como modo de facili-
tar la difusién y de provocar discusiones— tiene
en su haber casi una decena de cuadernos bajo
los nombres de La Ndusea, o anteriomente como
El Ojo de la mosca. Participan en el E.O.S. (En-
cuentro de Organizaciones Sociales), hacen mu-
sica —han editado el cd Romance de los puentes
rotos (musica y poesia)-, titeres, teatro y recien-
temente han publicado un.libro de cuentos in-

fantiles, escritos e ilustrados por nifos.
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Tesis sobre las grietas.
Historia y voluntad

por La Grieta

“La Contradiccién es fuente de toda vida y de todo mo-
vimiento.”

Hegel, en Légica

De la Comunidad de Amigos (las aventuras)

La grieta como espacio de encuentro. El encuentro que se
dispone para la experiencia; y la experiencia como campo
de potencia.

Respiradero. Méscara de oxigeno, fuga y desvario.

Una grieta entonces nos habla de que no hay sélidos perfec-
tos (sistemas imperturbables). Algo esta roto. Por algin lu-
gar siempre comienza a deslizarse la resquebrajadura. Es cues-
tion de inventarnos el sismografo adecuado para perseguir-
la. Millones de tensiones palpitan al interior de la rotura.

La grieta no pertenece a los bordes de la politica. Una grieta
no se encuentra en la periferia (en los margenes). Mucho
menos podra encontrarse en el afuera de la politica. La grie-

_ta aparece en cualquier lugar donde se decida dar alguna

forma a esa tension interior.

De la experiencia (la tierra y el cuerpo)

4.

La experiencia es la decision y la ocasién. Pero nunca una
profesiéon. No conoce de competencias, pues no produce
mercancias y mucho menos intenta ganarse cuatro votos mas.
Su poderio es diletante. Pero la aventura no disipa su volun-
tad de poder.

El encuentro como un espacio de desvario, punto de partida
para incursionar la aventura politica. Pero no busca la aven-
tura en lo exotico (sea el Tibet o la fabela de al lado) sino
donde tropieza, donde se mueve cada uno (sea en el Tibet o
en la fabela de al lado).

La experiencia como una toma de cuerpo. Embarrarse y en-

8
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10.

11.

Tesis sobre las grietas. Historia y voluntad

chastrarse. Resentimiento: la po-
sibilidad de volver a sentir, de
conjurar la indolencia urbana, la
insensibilidad que el espectacu-
lo inculca en los cuerpos.
Inventarnos a través de la expe-
riencia, y después recién saber
qué somos. No hay toma de con-
ciencia sin toma de cuerpo. “Pri-
mero combatiré, y después sabré
quién soy.” (Witold Gombrowicz)
Cada miembro que participa de
la experiencia es una multiplici-
dad contradictoria. “Yo soy otro.”
(Rimbaud) Mi tiempo esta hecho
de tu duracién. (jNuestra expe-
riencia mia!) Por esta via llega-
mos a reivindicarnos como into-
lerantes, pues no aceptamos al
otro con sufrimiento. Yo soy di-
ferente en la misma medida que
el otro. Una mismidad interpre-
tada por otredades. La experien-
cia es un espacio de tensiéon que
semeja al archipiélago: conjunto
de islas unidas por aquello que
los separa.

La armonia aburre. Cordialidad
y tension se suceden y yuxtapo-
nen continuamente. Crudeza y
desenfado. El desenfado como
sensualidad, el punto de vista es-
tético que recubre la dramatici-
dad de las acciones.

“Un hombre sin defectos es una
montaria sin grietas. No me inte-
resa.” (René Char, en Hojas de
hipnos).

La accién (en tanto experiencia)
no se dispone para la obediencia
debida, sino segln el deseo. Pero
el deseo no como la fuerza incon-
ciente ligada a las necesidades,

12.

33

14.

5.

sino conciente y elegida por el
individuo. Reconocer, especificar
y desarrollar los propios deseos
es una actividad conciente.
Pero la accion también es impen-
sable sin la pasion. Entonces la
experiencia politica como una for-
ma de gestionar las emociones.
Decimos “experiencia”, o sea,
€nsayo y error; ensayo y error; en-
sayo y error... La derrota como
punto de partida permanente; el
lugar donde se condensa la ex-
periencia de las generaciones pa-
sadas. Ensayo y error: me levan-
to y vuelvo a caer. {Viva el per-
der! Como diciendo... “no se la
pueden llevar tan facil.”

Somos sefores sin esclavos. Es-
pacio de encuentro antijerarqui-
co. Una comunidad de amigos es
una comunidad de amos.

Hay experiencias dijimos, nunca
trayectorias. Y esa experiencia
nos dota de mayor o menor “la-
bia” o de silencios contundentes.
De mayor o menor experiencia,
pero nunca nos otorga certifica-
do de autoridad.

La toma de conciencia procede
de una toma de cuerpo. Y a éste
se lo arriba en el desvario de cual-
quier experiencia. No estamos di-
ciendo que mejor que decir es
hacer; sino que sélo se estd en
condiciones de decir cuando se
hace. Hacer es decir. Hacer y de-
cirunay la misma cosa. Materia-
lismo puro, en estado bruto.
No se trata de impartir alguna
leccion sino de compartir la ex-
periencia colectiva. No hay na-
turaleza humana originaria, con

o 8
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16.

17.

La escena contemporanea

sus deseos y su imaginario dado
de antemano de una vez y para
siempre, que alguna sociedad
maligna hubiere pervertido lue-
go. No hay sujetos a priori. Re-
chazamos cualquier hipotesis que
plantee sujetos ontoldgicos. El
sujeto historico es una experien-
cia colectiva por-venir, es decir,
que siempre hay que estar cons-
truyendo. El destino se inventa
en la aventura. Contra la izquier-
da naturalista, contra la izquier-
da fetichista.

No es un hobby filantrépico (de
esos que los bienpensantes sue-
len ensayar para tener la concien-
cia tranquila de haber hecho
“algo”); ni una grilla en la agen-
da personal. Mucho fmenos una
rutina vocacional.

La experiencia es una voz cons-
truida con restos de otras voces,
gue son los desechos de las ac-
ciones, las imposibilidades que
padecieron esas experiencias.
Voces sueltas deciamos, y contra-
puestas también, y muchas ve-
ces, incluso, irreconciliables.

De la voluntad (moralinas)

18.

19.

La experiencia colectiva como la
posibilidad de desarrollar una
moral politica, esto es, de desa-
rrollar la voluntad de dominio
para politizar la politica.

Si como dice Vico, “el hombre sélo
conoce lo que hace”, el punto de
partida ya no seran las abstrac-
ciones (como éstas) sino la acti-
vidad colectiva que, de cara a las

20.

21.

limitaciones (condicionamientos
historicos) que se precipitan por
contextualidad, se encuentra en
perpetuo devenir.
Desarrollando la voluntad, se
contiene el esfuerzo diario atra-
vesado por la creatividad que
busca plegar las imposibilidades
histéricas.

Y esa misma praxis organizada,
basada en la exigencia y la nece-
sidad humana, no puede ser ex-
plicada desde el afuera: se inter-
pretara a si misma. En resumen,
sera autonoma. Sélo donde la ex-
periencia se dé la oportunidad de
conocerse a si misma a partir de
la accion que los interpela, se po-
dra tomar conciencia de la iden-
tidad colectiva que estd produ-
ciendo, asi como del querer-po-
der de esa misma experiencia.
Cuantas veces habra que repetir
(o sea, recordarnos) que si “los
hombres hacen su propia historia,
no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino bajo aquellas circuns-
tancias con que se encuentran di-
rectamente, que existen y han sido
legadas por el pasado.” (Marx, en
el 18 Brumario).

Y ya que estamos con Marx, aqui
van otras citas, que completan la
de recién, tomadas justamente
de las Tesis sobre Feuerbach, del
cual estas lineas no son apenas
mas que una reescritura de aque-
llas otras en clave verborragica.
Tesis 8: “La vida social es esencial-
mente prdctica. Todos los misterios
que descarrian la teoria hacia el
misticismo encuentran su solucion
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Tesis sobre las grietas. Historia y voluntad

racional en la prdctica humana y
en la comprension de esa prdcti-
ca.”

Tesis 11: “Los filésofos no han he-
cho mds que interpretar de diver-
sos modos el mundo, pero de lo que
se trata es de transformarlo.”
Tesis 2: “El problema de si se pue-
de atribuir al pensamiento huma-
no una verdad objetiva, no es un
problema teérico, sino un proble-
ma prdctico. Es en la practica don-
de el hombre tiene que demostrar
la verdad, es decir, la realidad y el
poder, la terrenalidad de su pen-
samiento. El litigio sobre la reali-
dad o irrealidad de un pensamien-
to aislado de la prdctica es un pro-
blema puramente escatoldgico.”
Por que “el defecto fundamental
de todo materialismo anterior|[Te-
sis 1] es que sélo concibe el objeto,
la realidad, la sensorialidad, bajo
la forma de objeto o de contem-
placién [objeto de contemplacion],
pero no como actividad sensorial
humana, como prdctica, no de un
modo subjetivo.”

Tesis 3: “La teoria materialista de
que los hombres son producto de
las circunstancias y de la educa-
cién, y de que, por lo tanto, los
hombres modificados son produc-
to de circunstancias distintas y de
una educacion distinta, olvida que
son los hombres quienes cambian
las circunstancias y que el propio
educador necesita ser educado. (...)
La coincidencia de la modificacion
de las circunstancias y de la activi-
dad humana sélo puede concebir-
se y entenderse racionalmente
como prdctica revolucionaria.”

De las duraciones
(los desquicios)

22. El cotidiano como una forma de
estar en la historia, de organizar
el conjuro que la desquicie.

23. La experiencia colectiva como
una forma de vivenciar el grado
cero de la historia. Soberbia e im-
pertinencia. O para decirlo con
palabras menos pesadas que no
espanten a los exégetas: desafio
y atrevimiento. Dos puntos, el
riesgo del trapecista.

24. Politica: Historia y Voluntad. La
politica articulando fuerzas con-
trapuestas; dando cuenta de du-
raciones diferentes: una, exterior,
determinada por las circunstan-
cias; la otra, subjetiva, desarro-
llada por las capacidades adqui-
ridas. Pero las dos conectadas por
la experiencia que es la manera
de interferir (hacer) la historia y
desarrollar la voluntad de pode-
rio.

25. Recuperar el tiempo perdido, es
retomarlo en su perspectiva his-
torica antes que desde la indivi-
dual.

26. Recuperar los tiempos largos de
la historia, como diciendo, o me-
jor dicho, sintiendo “que tene-
mos todo el tiempo del mundo.”

27. Y sin embargo, como decia
Shakespeare, “Oh, caballeros, la
vida es breve...”, "Si vivimos, Vivi-
mos para marchar sobre la cabe-
za de los reyes.” (en Enrique V).
Pero no somos comienzo y final,
sino apenas un eslabén mas en-
tre tantas generaciones. De ahi
la importancia de dejar un lega-

E_'sfﬁi %:
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La escena contemporanea

do. El testimonio que encomien-
da a las futuras duraciones la ta-
rea pendiente. La accion también
entonces, como testimonio. La
palabra boyando en el tiempo
que alguien alguna vez sabra le-
vantar aunque sea para arrojarla
nuevamente a ese mar que lla-
mamos historia.

. La utopia fue derrotada. La poli-
tica contemporéanea reclama to-
picos; y que la imaginacién cun-
da al interior del cotidiano don-
de se expresa a fin de potenciar-
lo.

Sila religion es el opio de los pue-
blos; la izquierda tradicional, el
hazme reir.

El triunfo de la derrota, €s que
hemos perdido las ilusiones, pero
no el ser de la experiencia. Como
decia Guy Debord hay que rein-
ventar la experiencia colectiva li-
berandola de las ilusiones; y el
primer paso es el reconocimien-
to de que el viejo movimiento ha
fracasado irremediablemente y
que el nuevo no existe todavia.
“Tampoco los muertos estaran se-
guros ante el enemigo cuando éste
venza. Y este enemigo no ha cesa-
do de vencer.” (Walter Benjamin,
en Discursos Interrumpidos).
“Hagamos de cuenta que nada nos
sirve la instruccion pasada sino
para precavernos; procuremos,
como Descartes, olvidar todo lo
aprendido, para entrar con toda la
energia de nuestras fuerzas en la
investigacion de la verdad.” (Este-
ban Echeverria, en Primera Lectu-
ra).

“Un pais de revolucionarios sin re-

c

volucion se lee en aquello que no
se escribe.” (Andrés Rivera, en La
Revolucion es un suefio Eterno).
“El camina sin despertar un eco y
cruza palabras olvidadizas con
fantasmas que aun le piden cuen-
tas de sus actos terrestres.” (Ro-
berto Arlt, en Los Lanzallamas).
“Sean sabios y, acaso, piadosos.
Caminen sobre nuestros huesos:
somos puente.” (Andrés Rivera, en
El verdugo en el umbral).

“El problema de nuestro tiempo no
estd en saber cémo ha sido el Perti.
Estd, mas bien, en como es el Pert.
El pasado nos interesa en la medi-
da en que puede servirnos para ex-
plicarnos el presente. Las genera-
ciones constructivas sienten el pa-
sado como una raiz, como una
causa. Jamas lo sienten como un
programa.”(José Carlos Mariate-
gui, en Siete ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana).
“Una experiencia requiere un pe-
riodo de gestacion, no se puede
aprender impunemente, lo apren-
dido tarda en ser olvidado y sélo lo
olvidado emprende caminos nue-
vos.” (Elias Canetti, en Moscas).
“El recuerdo es para los que han
olvidado” (Plotino).

. Perpetua tensién entre recordar

y tener que olvidar; entre olvidar
y tener que recordar. Las dura-
ciones se desquician insistente-
mente. Estos paragrafos deberian
titularse de fantasmas y de vivos.
Hablamos de la accién, de la vo-
luntad, de la experiencia... Dicho
todo esto, restaria por decir: Y sin
embargo la historia nos acecha
a cada paso; nos habla de las im-
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Tesis sobre las grietas

posibilidades que frecuentare-
mos mientras tanto, durante
todo el tiempo.

“No somos libres de evitar la ca-
tastrofe, pero en ella hay libertad.
La catdstrofe es una de las prue-
bas que nos toca soportar.” Y “la
historia es la impronta que el hom-
bre libre da al destino.” (Ernst Jun-
ger, en La emboscadura).

33. “Lo que mds importa en ciertas si-
tuaciones es domar la euforia del
tiempo.” (René Char, en Hojas de
hipnos).

De la politizacion
(las intensidades)

34. La politica como la articulacion
cotidiana colectiva de la praxis
(toma de cuerpo) y de la teoria
(toma de conciencia), dispuesta
para intensificar las experiencias
que, al dramatizar el contexto
historico, les permite interpelar-
lo en términos de conflicto.

35. Recuperamos la politica como
instancia magica. La politica
CoOmo experiencia, nunca como
cita social u horario de reunion.
Retomar la politica para politizar-
la y poder insertarnos criticamen-
te en la realidad.

36. La politica como la posibilidad
(oportunidad) para el reencanta-
miento de la vida.

37. Hacer politica desde y para el co-
tidiano y no, como la izquierda
tradicional, desde y para la TV. A
eso llamamos politica de pancar-
tas.

38. La politica es experiencia, y a la

. Historia y voluntad

39.

40.

41.

experiencia hay que desarrollar-
la. No se nace revolucionario; se
hace revolucionario.

Como dijimos arriba: ensayo y
error. No tenemos la suerte de ser
los portadores del gen revolucio-
nario. Los hacedores contra la iz-
quierda innata y patologica.
Repitdmoslo una vez mas: la po-
litica es experiencia. No se nace
revolucionario. Hay que inventar-
se de esa manera. Bienvenido sea
que lleguemos en el dltimo lu-
gar, alli donde la retaguardia,
para algunos, se confunde con el
oportunismo. A alguien puede
costarle dos anos, y a otros diez
o veinte. Hay quienes no pueden
llegar nunca y no obstante, si-
guen intentando. Esas duraciones
pueden estar —seguramente-
trastocadas de tumbos y otros
errores por el estilo. Pero cada
experiencia maneja sus propias
duraciones. La politica se rearma
sobre experiencias incompletas y
confusas; fallidas y prometedoras
todavia.

Nadie sabe lo que hace, es decir,
hacia donde va toda esta marea,
en qué puerto encallaremos. Pero
sabemos que segun nuestras vo-
luntades el tiempo se apoderara
de nuestras desvariadas (y torci-
das) biografias. |

Si después de la derrota nadamos
en el barro, enchastramos lo que
tocamos. Eso no quiere decir que
haya que diluir la polémica.

La indolencia despolitiza la expe-
riencia. Se necesitan catalizado-
res morales que resientan el dra-
ma de la historia.

@t
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43.

44.

45.

La escena contemporanea

Es esta experiencia la que nos
hace comprender la extensién
del poder que tenemos sobre el
mundo; la fuerza que palpitamos
sobre las cosas. En otras palabras:
si las imposibilidades se nos pre-
cipitan en tanto individuos aisla-
dos; las posibilidades para inten-
tar plegar aquella fuerza histori-
ca sélo se nos revela colectiva-
mente, inmersos en una expe-
riencia colectiva. De lo contrario
seguiremos percibiendo al Le-
viatan, es decir, seguiremos ob-
nubilados (encandilados ante el
monstruo). A eso llamamos des-
empafiar la politica de las inten-
sidades luminicas que fluyen por
la inexistencia de mediaciones
que filtren su intensidad.

“No tengo miedo. S6lo me da vér-
tigo. Necesito reducir la distancia
entre el enemigo y yo. Enfrentar-
me con él horizontalmente.” (René
Char, en Hojas de hipnos).

La maximizacion de la energia
politica no es una tarea que po-
demos desarrollar individualmen-
te. Se acabaron los tiempos de
Zaratustra. Lo Unico que se pue-
de desarrollar individualmente
son los caprichos y la prepoten-
cia; jamas la soberbia y la imper-
tinencia.

La experiencia colectiva no pro-
duce las soluciones de todos los
problemas que se plantean o
pueden llegar a plantearse. Ni si-

quiera sabe de antemano si po-

dra retener la estanteria que se
viene a pique.

En este sentido decimos, no vie-
ne a llenar un hueco que se pro-

duce cuando el Estado se retira
del cotidiano social. Si asi fuera,
funcionariamos como meros con-
tenedores sociales aportando al
equilibrio antes que al desarrollo
del conflicto social.
Esa experiencia colectiva, por el
contrario, funciona como un
molino que condensa la fuerza
que encuentra con sus tentacu-
los. Politiza el cotidiano para es-
tar en situacion de plantear los
problemas (politizadamente) e
“inventar soluciones. Pero esa so-
lucién no sélo puede ser pedir,
pedir y pedir. La experiencia co-
lectiva no se dispone para prac-
ticar la caridad o peticionar el
asistencialismo.
La politica pedigliefia promueve
el paternalismo estatal. Y ese pro-
teccionismo tactico nos pasiviza.

De la critica (los desvarios)

46.

47.

48.

Apliquese la siguiente férmula a
la teoria, el arte y la militancia po-
litica: “No nos gusta la mantequi-
lla demasiado mantequillosa.”
(Witold Gombrowicz).

La cultura para los culturrosos y
las agendas para los burdcratas.
“El arte goza de mejor salud cuan-
do no surge directamente del ‘me-
dio artistico’. Lo repetiré una vez
mas: reunir las contradicciones
constituye el mejor método de crea-
cion.” (Otra vez Witold Gom-
browicz).

La critica social como un espacio
que se dispone para la polémica
y no para la autoconsagracion
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Tesis sobre las grietas. Historia y voluntad

académica. No hay discusién ta-
jante (en tertulia trasnochada) sin
cross a la mandibula.

Las interrogaciones no son eru-
ditas sino morales, es decir, poli-
ticas.

El pasado (tedrico, politico o ar-
tistico) no se dispone para ser ve-
nerado, respetado, bendecido. Si
el pasado como tradicion es au-
toridad, aborrecemos de la tra-
dicion que reclama obediencia
debida. El pasado se dispone una
vez mas para el banquete, para
practicar la antropofagia. jHay
que devorarlo!

Si no fueron los diez manda-
mientos, tampoco son las vein-
te verdades peronistas. El dog-
ma para los que persiguen la
zanahoria mas jugosa. Estas te-
sis y las que siguen, no se dispo-
nen para ser aprobadas. Mucho
menos para la contemplacién,
forma pasiva de permanecer en
la politica. (jQué los espectado-
res huyan despavoridos! Y nos
aseguraremos de ello también.)
No quieren saldar discusiones
pasadas o evitar las que se suce-
dan. Son interrogaciones y pro-
vocaciones practicas. Un parate
(instante) en el devenir. Otro
pretexto para seguir molestan-
do y molestandonos. En defini-
tiva, toda tesis se dispone para
su negacion. Eso si, que se trate
de una negacién practica. No
estamos por el campeonato
mundial de ideas.

Con lo dicho tampoco pretende-
mos exponer algo nuevo o inau-
dito, sino inventarnos los pretex-

52.

33

54.

5.

tos para continuar desvariando.
iLa verborragia de esta apostilla
y las que sucedan despistaran al
memorioso! Como dijo Max We-
ber: “el que desee sermones que
vaya a los conventiculos”.

La realidad, cualquiera sea el
sentido que pueda darse a esa
“realidad”, no se dispone para
la opinion (para la contempla-
cion o la terapia) sino para la in-
tervencion.

Hay una imposibilidad para pen-
sar en la dicotomia clasica: teo-
ria y practica. Los problemas no
son cuestiones objetivas (mera-
mente cientificas) sino interro-
gantes politicos. La intervencion
que desquicia es politica.

La escritura esta hecha para inci-
dir. El ensayo como la punalada:
“relampago de ideas sobre un cuer-
po, deseo de abrir fisuras en el de-
bate argentino.”

Nunca pedir la palabra: jTomar-
la! Y si es necesario arrebatarla
empufiando el cross a la mandi-
bula.

“Nosotros queremos, de hecho,
que las ideas vuelvan a ser peligro-
sas:” (Guy Debord).

“En este nuevo orden no existe ya
la antigua seguridad y nuestro pen-
samiento se ve forzado a acomo-
darse a ello. Las preguntas arre-
meten contra nosotros con un ri-
gor y una urgencia cada vez ma-
yores, y nuestro modo de contes-
tar una significacién cada vez mds
grave. Aqui es preciso tener en
cuenta que también callar es una
respuesta”. [Say no more] (Ernst
Junger, en La emboscadura).

XL
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57,
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La escena contemporanea

“Quien siempre mira para saber la
continuacion, no actuard jamds; y
ese debe ser el espectador.” (Guy
Debord otra vez).

“Son nuestra actuaciones, mds que
las teorias que hacemos, las que ha-
cen que estemos a tono con los pe-
ligros que nos amenazan.” (Ernst
Junger, en La emboscadura).

Por tanto, la experiencia colecti-
va desarrolla paulatinamente un
punto de vista critico que le per-
mitira insertarse (interferir, des-
quiciar) criticamente en la reali-
dad que se precipita histérica-
mente, con su fuerza tragica.
Desarrollando la critica nos per-
mitira deambular la politica en
términos de conflicto. La expe-
riencia interpela a la practica
como instrumento de conflicto.
Pero ese conflicto no viene de-
terminado por la tensién incuba-
da. Ya se dijo que a los antago-
nismos hay que desarrollarlos.
S6lo politizdndolos, conocere-
mos la capacidad de resistencia
y la posibilidad de imprimir nues-
tras diferencias a los conflictos
que suscitemos.

Los que mejor saben de estos te-
mas son los propios consensua-
listas que buscan a cada rato
abortar estas chances a través de
la concertacion. El consenso tam-
poco se da automaticamente,
hay que promoverlo.

Pero para pensar a la sociedad en
términos de conflicto no basta
desarrollar la critica si para en-
tonces la misma no tuvo lugar en
el interior mismo de una expe-
riencia colectiva. Las develacio-
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nes de la vanguardia son de pa-
tas cortas.

Vale la pena detenerse un mo-
mento en aquella sentencia di-
vulgada por Gramsci pero de-
sarrollada anteriormente por
George Sorel: Pesimismo de las
ideas, optimismo de la accion.
El pesimismo como punto de
partida de la accion. El pesimis-
mo como el conocimiento expe-
rimental que hemos adquirido
de las imposibilidades; se trate
de los obstaculos que se oponen
a la satisfaccién de nuestras vi-
siones, se trate de una profunda
conviccion de nuestra debilidad.
El pesimismo como el sentimien-
to del determinismo que se pre-
cipita histéricamente. “El pesi-
mista, pues, no suefia en reali-
zar la felicidad futura mediante
locuras sanguinarias del optimis-
ta exasperado por los obstacu-
los que le impiden realizar sus
proyectos.” Pesimismo es tener
sentido de los limites, es decir,
conocimiento de lo real. Ahora
bien, no se pueden extraer del
conocimiento sentimientos de
resignacion. El conocimiento se
dispone para la accion, es decir,
para no poner el cuerpo inocen-
temente. “El optimista es, en po-
litica, un hombre inconstante e
incluso peligroso, pues no se da
cuenta de las dificultades que pre-
sentan sus proyectos; y si ademds
ejerce un gran poder, puede con-
ducir a un pais a las peores catds-
trofes”. (George Sorel, en Cien-
cia y Moral). Al optimista gene-
ralmente lo acompanian lecturas
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estrechas que suscitan puntos de
vista ingenuos de la realidad que
lo llevan una y otra vez a tener
que adaptar la realidad a la teo-
ria que comulgan.

Por eso el pesimismo, en defini-
tiva, es el antidoto para preve-
nirnos de la euforia de los triun-
falistas.

Pensar viejas palabras dandoles
nuevas experiencias. Retomar los
legados es una tarea que requie-
re también del desvario.
Aventurarnos con discusiones e
incertezas, antes que con princi-
pios; con sospechas, antes que
con verdades innatas.

Esto no quiere ser una apologia
de la pragmatica. Pero la politi-
ca discurre en el«terreno de la
estrategia. Y la estrategia es ene-
miga de los dogmas. Pero la in-
transigencia principista constitu-
ye la mejor excusa para esqui-
var el bulto a cualquier discu-
sion. En definitiva, la intransi-
gencia principista constituye (y
transforma) a las experiencias
politicas en auténticas reservas
ecoldgicas, donde se custodia la
inercia de la politica minusvali-
da.

En dGltima instancia, los princi-
pios en la politica contempora-
nea se disponen para la obedien-
cia debida. Para ser acatados
antes que cuestionados. Los
principios cuando devienen
dogmas (se petrifican y conta-
minan su dureza a todo lo que
tocan) funcionan a partir del
examen, la vigilancia y la desca-
lificacion.

De la re-construccion de la
torre (las insistencias)

64. En el limite, el desarrollo de la
experiencia colectiva nos lleva a
inventar un Estado al lado de otro
Estado. No se trata de asaltar el
poder sino de crear otro parale-
lo. S6lo habiendo creado una ex-
periencia de tal magnitud esta-
remos algin dia en condiciones
de disputar el sentido del Estado
oficial, ese que nos topamos to-
dos los dias, o mejor dicho, que
hasta hace poco nos topabamos
todos los dias en un hospital o
en la universidad por ejemplo. Y
eso no llega de un plumazo. Pero
como dijimos arriba, contamos
con todo el tiempo del mundo.
Valga una vez mas como ejem-
plo la experiencia del M.S.T. bra-
silefio y del zapatismo mexicano.
Por eso, no estamos ante un Par-
tido Politico cuya finalidad con-
siste en disputar la clientela elec-
toral. (El partido en tanto prolon-
gacion del Estado, no represen-
ta una mediacion sino el redis-
tanciamiento entre el individuo
y el soberano). Las experiencias
colectivas trascienden los tiem-

“pos electorales que acaban sin-
dicalizando su cotidiano, inclu-
yéndoles en el cortoplacismo,
disponiendo la accién politica
segun la efectividad inmediata.
Entonces, ni reforma del Estado,
ni toma del poder (Asalto del Es-
tado). Después de la derrota la
experiencia consiste en abrirse es-
pacios (inventarse un cotidiano
social) con la capacidad eventual,
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llegado el momento, para des-
quiciar al Estado, es decir, para
disputar el sentido de la realidad
al Estado oficial, para imprimirle
nuestra propia diferencia.

Si la grieta como experiencia co-
lectiva se asemeja un archipiéla-
go donde cada una de las diver-
sidades que la recorre (integra)
hace las veces de isla (pero una
isla, como dijimos, que pierde esa
cualidad tan pronto levantamos
la vista; en la medida que esta-
mos unidas a las otras islas, por
las otras islas); tan pronto abri-
mos el abanico, la grieta, no deja
de ser mas que una isla en me-
dio de otro archipiélago.

Las experiencias a medida que
arraigan en el cotidiano, van se-
dimentando un nuevo panora-
ma: un archipiélago social. De
modo que lo dicho para la grie-
ta, vale también para ese otro ar-
chipiélago que comienza a enhe-
brarse otra vez, testarudamente.
La vinculaciéon con otras expe-
riencias nos ayuda, por un lado,
a pensar nuestra experiencia, que
es como decir “nuestra diferen-
cia”; pero por el otro, a expan-
dirla intensificadamente.

El tiempo de la grieta también de-
pende de las interpelaciones que
desde afuera se le hacen. Hay una
voluntad auténoma pero también
una demanda de otras duracio-
nes politicas que se nos escapan
(experiencias colectivas).

Las corrientes fluyen entre los is-
lotes del archipiélago. La pen-
diente que desarrollen las expe-
riencias imprimira a su cauce de

68.
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mayor o menor movimiento, de
mayor o menor turbulencia.
Para pensar una “revolucién” pri-
mero se necesita de un sujeto his-
térico que ia imagine, impulse y
produzca. Hasta tanto ese sujeto
no adquiera sustancia, y perma-
nezca como espectro, como in-
terrogacion o anuncio, hasta ese
momento cualquier disquisicion
sobre la “revolucién” no deja de
pertenecer al género de la cien-
cia ficcién o de los relatos extra-
fabularios. Después de la derro-
ta, en la didspora, la palabra “re-
voluciéon” es otra palabra entre-
comillada, una palabra vencida
que preservamos intimamente,
que cultivamos pacientemente
sin nombrarla en cada experien-
cia. Si la invocasemos a destiem-
po caeriamos presos de la mega-
lomania. Apenas la invocamos se
diluye su sentido, es decir, su in-
tensidad. Porque en la didspora,
su enunciacién adquiere conno-
taciones parddicas.

El sectarismo en la izquierda es
la perpetuacién de las condicio-
nes que impuso la derrota: la se-
rializacion social, la fragmenta-
cién politica.

La organizacion-invencion de un
sujeto politico con capacidad
para incidir en la realidad, es una
obra grave, formidable y sublime
que requiere de una larga, tenaz
y paciente preparacion de las dis-
tintas experiencias colectivas que
comienzan a desvariar por estos
dias.

No sabemos los contornos que
podra o no llegar a adquirir ese
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sujeto politico que se anuncia
con la sedimentacion del archi-
piélago. Pero si sabemos que en
ning(n caso asumira la forma del
Partido (sea obrero, de vanguar-
dia, etc.). La jerarquia nos des-
politiza. Tal vez en una primera
etapa sea tan s6lo una corriente
o movimiento que incluya mas o
menos abiertamente las diferen-
cias, coordinando algun tipo de
accion concreta. El tiempo nos
dira sobre la posibilidad de la fe-
deracion.

Pero si se vuelve a avanzar por el
terreno de la burocracia, es de-
cir, por la centralizacion, jerarqui-
zacion y mismificacion, entonces
seguro repetiremos las mismos
errores que las generaciones que
nos antecedieron en el siglo vein-
te.

Como dijimos, la creacion de un
sujeto historico, supone una ac-
tividad larga y paciente. No se
trata de formular programas para
el futuro sino de la preparacion
histérica. Esa preparacion depen-
de Gnicamente de la organiza-
cion de experiencias crecientes y
apasionadas contra el orden de
cosas existente. Porque es en
aquellas experiencias colectivas
coordinadas donde comenzara a
afirmarse una existencia politica,
que renueve la conciencia de
cuya practica se extraiga final-
mente una concepcion muy cla-
ra de la lucha que nos cabe, y de
los terrenos donde debamos in-
citarla o postergarla.

Repitamos: todas estas experien-
cias se ubican en una duracion

74.

735;

extensiva (“en los tiempos largos
de la historia”). Si eventualmen-
te nos encontramos con atajos y
otros pasadizos secretos, veremos
en su momento qué hacer. No
nos adelantemos. Si la curiosidad
mata al gato, la ansiedad y la im-
paciencia (para colmo ostento-
sa) a las experiencias colectivas.
“Todos desean ser los primeros, lle-
gan a enfrentarse y se esfuerzan
cuanto pueden por oprimirse unos
a otros; y el que sale victorioso, se
gloria mads de haber perjudicado a
otro que de haberse beneficiado él
mismo”. (Spinoza, en Tratado Po-
litico). Porque por mal que nos
pese tener que decirlo, hay que
recordar que desde el adveni-
miento democratico, la aritméti-
ca electoral ha contaminado to-
das las regiones de la politica. In-
cluso, y por eso nos interesa po-
ner de relieve la sospecha, a la
propia izquierda. De hecho la iz-
quierda tradicional redefinio la
politica a partir de las elecciones.
La izquierda se electoralizd, puso
a la politica en el terreno de la
competencia, gestionandola in-
cluso segln las mismas reglas del
meércado.

El voto permitié diezmar a las
multitudes. La electoralizacion de
las multitudes, es decir, la ciuda-
danizaciéon de la politica, es su
dispersion. Aquella masa seria
ahora encauzada y fragmentada
con la aritmética electoral que in-
terpelaria individualmente a cada
uno, separandolo del otro, des-
encontrandolo. Ya no se trataria
del sujeto histérico, mas bien del
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ciudadano en el teatro de las re-
presentaciones. Y ya se sabe: un
ciudadano es igual a otro ciuda-
dano, porque todos los ciudada-
nos son iguales ante la ley; Fran-
cisco Macri es igual a Dona Rosa.
Es la democracia contra la politi-
ca; la democracia deshistorizan-
do, cambiando de repente las
reglas de juego. La politica ya no
se disponia para el conflicto, sino
para el consenso. Con la demo-
cracia, no habia fuerzas contra-
puestas sino individuos con dife-
rentes opiniones dentro de una
Nacion que los incluia mas alla
de las diferencias sociales (ahora
diferencias personales); una Na-
cién que cada dos o cuatro afos
los convocaria a celebrar su ab-
dicacién con cada via crucis elec-
toral. Parafraseando a Clause-
witz, diremos que la democracia
fue la continuacion de la guerra
por otros medios. S6lo que ya no
se trataria del terror sino de la as-
tucia; otra vez el engano. Pero
siempre se trataba de la disper-
sion, de la desdramatizacion de
la politica; la democracia contra
la politica.

El voto entonces, es otra forma
de perpetuar la serializacion so-
cial. Nos ciudadaniza, en tanto
nos enrola en sus via crucis elec-
torales. Impide el desarrollo au-
ténomo de las experiencias poli-
ticas con criterio propio.

No cuestionamos la democracia
en si, sino su teatralizacion. El
riesgo para las experiencias co-
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lectivas es traducirlas en espacios
representativos (que se disponen
para la representacion). La tea-
tralizacion distancia a los hom-
bres de la basqueda de solucio-
nes a los problemas que a ellos
involucran directamente. Por eso
decimos que desarman las expe-
riencias para reconstituirnos en
meros espectadores que debe-
mos contemplar antes que inter-
venir. Sujetos pasivos, y para peor
diezmados (cada uno en su bu-
taca estaqueado de pies y manos,
mirando al frente, separado del
otro que esta al lado nuestro),
que deberan aguardar en silen-
cio, mirar sin pestafiear, el desa-
rrollo de la escena ininterrumpi-
da que supone la alternancia de
los actores (las mayorias) a partir
del libreto que ellos mismos al-
guna vez consensuaron, seguin
creen de una vez y para siempre.
Hay quienes se dedican exclusi-
vamente al trabajo de base; quie-
nes hacen una revista u organi-
zan una murga. Y hay otros que,
como Frankestein, son un cuer-
po hecho con restos (retazos) de
varios cuerpos. Como sea, nun-
ca-se trata de la division de ta-
reas. Mucho menos se las busca
diferenciar (y para ello procura-
ran que transiten por andarive-
les separados) entre quienes se
dedican a la acciéon y quienes
optan por el pensar. Las experien-
cias colectivas que se inician no
pueden sustentarse en ese falso
dualismo.
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Nueva novela historica:
narrativas desconfiadas

por Federico Scigliano

Pero el horizonte de anticipaciones que se abre al futuro
y se refiere al presente gobierna, también, el modo en
que nos apoderamos del pasado.

Jirgen Habermas

Este texto nacié con el objeto de plantear algunas preguntas,
problemas e hipétesis en torno a un conjunto de textos produci-
dos en los Gltimos afios, y que fueron conocidos bajo el rétulo de
novela historica. El llamativo efecto editorial que dichos textos
han originado, determind, a la vez que una gran circulacién de
este material, una creciente proliferacion de novelas que inscri-
ben su nombre en esta serie. La masiva lectura de estas novelas,
su instauracion en la serie cultural a partir de una concepcion
particular respecto a la relacién entre historia y ficcién y los mo-
dos en que estas novelas postulan su sistema de verdad acerca de
lo que narran, presentan, en principio, un lugar interesante don-
de indagar las condiciones de nuestro presente y cémo lo politi-
co (y su crisis) —es decir, el universo de relaciones sociales en el
ambito de lo pablico-, aparece en toda su dramaticidad.

Pensar entonces en la novela histérica y rdpidamente volver a
Lukacs y su Novela Histérica. Cita y comienzo para partir de una
serie de ideas que alli aparecen respecto a las condiciones socia-
les, politicas y culturales del surgimiento de la novela histérica
que nos permiten establecer algunas lineas de comparacion y
contacto con nuestras narraciones contemporaneas.

Lukacs sitda el nacimiento del género a principios del siglo
XIX con la aparicion de Walter Scott hacia 1814, proponiendo
sagazmente la relacion entre el nacimiento del género y el pro-
ceso revolucionario de la Francia de 1789. Porque es la lucha
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revolucionaria y el auge y caida de Na-
poledn lo que convierte por primera
vez a la historia en una experiencia
de masas. Las guerras, otro factor fun-
damental, libradas en este periodo en
defensa del recientemente instalado
orden burgués, contra las fuerzas de
la reagrupada monarquia, van a dis-
tinguirse de modo fundamental res-
pecto a las anteriores. Y aqui apare-
ce, quizd, lo mas fuerte de la argu-
mentacion, porque Lukacs sostiene
que en esas guerras libradas contra la
coalicién monarquica es donde la pro-
pia comunidad participa en la defen-
sa de un orden comdn. Entonces el
ingreso de la guerra en la conciencia
de la comunidad trae tras de si un
cambio determinante a partir de la
desnaturalizacion de los procesos so-
ciales y la toma de conciencia del pro-
ceso historico. La historia entra en |a
conciencia de la comunidad.

La historia, entonces, aparece ante
los hombres como un proceso inin-
terrumpido de cambio, cambio que
ademas aparece en relacion estrecha
con su cotidianeidad vital. Cito a
Lukacs: “Las experiencias que antes
eran sélo de un grupo de aventure-
ros se convierten en un fenémeno de
masas (...) asi se crean las condicio-
nes para que los individuos perciban
su propia existencia como algo con-
dicionado por la historia”, para ter-
minar diciendo que “estos aconteci-
mientos, esta revolucién del ser y de
la conciencia en el hombre en Euro-
pa constituyen la base econémica e
ideoldgica para la creacion de la no-
vela historica.”

Ahora bien, me interesa tomar es-
tos conceptos y remarcar la relacion

j%a?

entre el nacimiento del género y la
nocién de comunidad, de sociedad
civil, que aparece a partir de la cons-
titucién de la burguesia como clase
en el poder luego del proceso revolu-
cionario.

La novela histérica que surgi6 en
la Europa del siglo XIX, definida en
estos términos, es un producto cultu-
ral propio de la civilidad burguesa au-
toconciente.

La razén de este énfasis en la idea
de comunidad reside en que el con-
junto de novelas que nos ocupan tam-
bién nos permite una mirada sobre la
comunidad en la que viven, y de la
dindmica politica que las sostienen.
Pero en este caso, lo que en estas no-
velas aparece es la comunidad que-
brada, atomizada, fragmentada. Sien
aquellas novelas de las que habla
Lukdcs la conciencia comun se mues-
tra como el proyecto de la civilidad,
en estas de nuestra contemporanei-
dad, lo que se nos muestra es la crisis
de aquel proyecto, la comunidad rota,
lo politico ausente.

En esta serie de textos, la invasion
de la l6gica de la intimidad sobre el
espacio de lo politico muestra su mas
estricto avance. Este fenémeno de in-
timizacién disuelve lo privado y lo
publico como categorias espaciales
pero también ideolégicas, es decir
pone en emergencia la condicion
misma que diferencia los reclamos de
la civilidad (comprendidos por la con-
ducta publica) de los de la naturaleza
(comprendidos por la familia). Esta
ruptura tiene como correlato 16gico
la imposibilidad de construir relacio-
nes interpersonales que no sean fa-
miliares o de una marcada intimidad,
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y como efecto inmediato de este pro-
ceso, la cultura de la intimidad com-
porta un profundo proceso de des-
politizacion de la vida publica. Si-
guiendo el razonamiento, los sujetos,
en esta logica, resuelven las cuestio-
nes pUblicas de acuerdo a una subje-
tividad construida en la intimidad,
con resultados siempre pensados en
términos sentimentales y no politicos.

Entonces, la crisis de la ciudad y
sus textos.

El programa es claro: contar la his-
toria que nunca se contd, romper con
el discurso escolar, sacar a los héroes
del marmol oficial, hacerlos mas hu-
manos, volverlos creibles. Estas nove-
as trabajan bajo estos preceptos que
as sostienen a partir de la<historiza-
cion no de la politica (aunque todas
ellas hagan referencia a la historia
politica argentina del siglo XIX) sino
de la intimidad. La historia en un talk-
show televisivo confesando sus secre-
tos de alcoba, Urquiza en camiseta.

“Asi como los bebedores saben
reconocer una borrachera de vino tin-
‘o de una de vino blanco, Urquiza
sabia reconocer entre un enamora-
miento fugaz y uno mas asentado.
Pero acorralado por profesion y des-
uno, y en tiempos de guerra como
ese, debia partir. (...) Mucho tiempo
después (después del cruce del Para-
na y de la batalla de Caseros, y de la
egada a Palermo, y de todos los lios
por los que tuvo que pasar el gene-
al), el general volvié a Gualeguaych.

—;Por qué volvio, general? —le pre-
gunto Dolores que ya no era nifa sino
gue era mujer y muy del general
-;Porque terminé la guerra?

—-No, porque extraiaba esos oyue-
los"1.

El trabajo con los personajes de la
historia parte de la premisa de que
hay que volverlos mas cercanos, mas
inmediatos, como de la familia. Esta
operacion programatica aparece en
todos los textos de la serie. Mientras
tanto, la historia (lo real histérico) sir-
ve como telén de fondo, es decir,
mientras se desarrollaba el enésimo
romance entre el héroe y su circuns-
tancial compafiia (aqui, el mito de
Urquiza es muy transitado), o la crisis
familiar, o el amor perdido, pasaban
tales y tales cosas. Lo que impera es
la I6gica del anal, un resumen de he-
chos que justifican el relato y le con-
fieren su eficacia, pero que son im-
posibles de ser narrados. La cronolo-
gia sirve para apuntalar con su gro-
sor (esa secuencia narrativa propia del
relato histérico) las aventuras de los
personajes, pero este movimiento,
que es comdn a todos estos textos,
no hace sino probar su debilidad y su
imposibilidad de constituirse en na-
rrativas historicas y ser, como afirma
Lukacs, “la representacién artistica-
mente fiel de un periodo histérico
concreto”.

“El grito sagrado, primer volumen
de la serie La historia argentina que no
nos contaron alcanzé un éxito reso-
nante porque permitio al lector co-
nocer anécdotas coloridas y sorpren-
dentes, que revelan facetas ignoradas
de nuestros proceres y de las circuns-
tancias que los rodearon. Desde ya
tiempo los argentinos suponiamos
que nuestra verdadera historia dife-
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ria en gran medida de la que conta-
ban los libros escolares. Esta serie nos
brinda la oportunidad de verificarlo,
desde una manera tan minuciosa
como entretenida.” ?

La literatura que a la vez educa y
entretiene, el espectaculo de la histo-
ria, un espectaculo para pensar.

“Asi Moreno, Artigas, Dorrego,
Lavalle, Rosas reaparecen desde una
vision nueva y descarnada que no los
disminuye sino que por el contrario
los vuelve mas humanos, con sus con-
tradicciones, sus enfermedades, sus
errores, sus pasiones.” ?

Este parrafo definitivamente escla-
recedor aparece en la contratapa, ese
lugar tan particular, casi marginal de
los libros, de lectura al vuelo, pero que
sin embargo estos textos utilizan
como lugar de difusion de su progra-
ma. Y aparece en la contratapa de un
libro que no es una novela sino una
coleccion de relatos, pero que funcio-
na como una especie de centro ideo-
I6gico de la serie o por lo menos como
el que mas abiertamente declara sus
intenciones. Este libro es El grito sa-
grado que junto a El dguila guerrera
conforman la serie La historia argenti-
na que no nos contaron. Central, digo,
por lo programatico, y por esa rela-
cion de extrema lateralidad respecto
a la ficcion. Y aqui la paradoja de la
desconfianza. Porque si por un lado
estos textos desconfian de la historia
(la historia miente), por otro lado
también desconfian de la ficcion (la
ficcion también miente). No creen en
la potencia de la ficcion y huyen del

l—\.

discurso de la historia. Pero a su vez,
necesitan probar que lo que dicen es
verdad y muestran documentos que
asi lo testifiquen sin abandonar el
gesto novelesco. Pienso en el proyec-
to de la Comedia Humana de Balzac,
una serie de novelas, una red de rela-
tos que cuenten la historia de Francia
que la Historia no pudo contar, que
puedan capturar ese sentido inabar-
cable para la Historia —este proyecto
si algo tenia era una profunda con-
fianza en la escritura y en la ficcion
como modo de narrar el pasado.
Nuestras novelas quedan siempre a
medio camino, rodeadas por la des-
confianza que las paraliza. La litera-
tura, en este contexto, no trae nin-
gln sentido para develar, s6lo acerca
pura banalidad. Son novelas donde
los hechos quedan sumergidos debajo
de la intimidad de los protagonistas
y pasan a formar parte de un decora-
do que justifica la narracion; la histo-
ria nunca encuentra su dramaticidad,
nunca se tensiona, la conflictividad
nunca es politica sino personal, indi-
vidual, secretamente intima.

Vayamos a otra definicién fasci-
nante: “Gracias al estilo y al ritmo de
quien narra, Mariquita Sanchez, vida
politica y sentimental permite que el
lector conozca los grandes aconteci-
mientos y las pequefias vicisitudes del
pasado como si estuviera leyendo una
novela”.

Es bien claro que nuestros autores
no creen en la capacidad de la ficcién
y prefieren, rampantes, un prudencial
alejamiento, casi escandaloso.

Finalmente, el otro aspecto impor-
tante: la cantidad de publico que con-
sume este tipo de textos, y que ha
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determinado que estos libros encabe-
cen una y otra vez las listas de ventas
en lo que hace a la produccién de
narrativa argentina actual.

Esto lleva a preguntarnos por las
relaciones entre lo que estos textos
postulan como modo de leer la his-
toria (y los supuestos ideoldgicos que
esto conlleva) y lo que podriamos
denominar la serie social. Es decir,
cOmo estos textos se afirman, sostie-
nen y reproducen la crisis de la civili-
dad, la intimidad como unico espa-
cio de sociabilidad. Estas novelas se
sitlan exactamente en la crisis de esta
subjetividad quebrada, casi la cele-
bran.

Porque, si en la apuesta a la politi-

ca reside la sustancia de lo escritura-
rio —la politica, afirmo con David Vi-
nas, entendida como teoria de la ciu-
dad-, aqui lo que tenemos es la inti-
midad esquiva, fofa, de una ciudad
que esta ausente.

Notas

1 De Miguel, Maria Ester: El general, el
pintor y la dama, Sudamericana, Bs.
As., 1994.

2 O’ Donell, Pacho: El grito sagrado, se-
rie La historia argentina que no nos con-
taron, Planeta, Bs. As., 1998.

3 idem.

4 Saenz Quesada, Maria: Mariquita San-
chez, Planeta, Bs. As., 1997.
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Cronicar

Amsterdam: una fabrica de nubes

Son las 7,30 de la mafiana en este tibio departamento para
dos, s6lo un café colombiano (“Amante latino”) y los gauloises,
mas dos tenues velas y La libertad de Krishnamurti me acompa-
nan. A lo lejos un camién de recoleccion conecta las calles de
Amsterdam. Lo que necesito es este silencio habitado, esta sole-
dad que mi amante me regala. ,

Ahora un tren se acopla al ruido del camién. Aqui los trenes
transitan a toda hora ya que a corta distancia se alza la main
station, el punto alto del mapa de la ciudad desde donde se des-
pliega todo como abanico: los barrios rojos con sus putas catalo-
gadas, el de inmigrantes desde donde Rosario, mi otra hospede-
ra, me entrega su vida en gotas amargas, el judio sin judios desde
hace cincuenta afos, los coffee shops, las milongas y bailes latinos
(indispensables —como el laisse-faire de la vida sexual- para des-
cubrir una sensibilidad y necesidad de contacto que parecen
inexistentes detras de sus expresiones duras y huidizas). Bailes
que en Alemania creyeron tan “necesarios” que su practica es
reglamentada desde el gobierno con una ley que invita a los ale-
manes a practicar cualquier baile latino, y que, sin duda, contri-
buye a abrir el mercado a artistas extranjeros.

Volviendo a la ciudad de los barrios rojos, veo también abrirse
la crisis habitacional y las casas con pilotes, sin cortinas, confun-
diendo mi criterio de intimidad. Un criterio que no entiende el
entusiasmo casi histérico del pueblo holandés al ver coémo la tele-
visién expone en tono de juego, con ganadores y perdedores, la
cotidianeidad de un grupo de j6venes viviendo con un “0jo es-
pia” (camaras estratégicamente colocadas) en el interior de una
casa.

Cambio la iluminacién por un velador de luz amarillenta, mis
ojos no tardan en acostumbrarse.

Sélo el barrio norte y las “fabricas de nubes” quedan fuera de
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ese abanico. Recuerdo los comenta-
rios de Rosario y el absurdo de los
cursos a residentes extranjeros para
ensefarles a ahorrar agua —al extre-
mo de que su vecino, refugiado tam-
bién, se atreve a traspasar el marco
de la puerta para indicarle el descui-
do de una canilla mal cerrada, go-
teando, que detecta a la distancia. Y
esto ocurre mientras sofisticadas fa-
bricas la transforman, dia y noche, en
vapor con forma de pulcros pompo-
nes de algodén. Trabajo que reem-
plazo al de los molinos, distribuyen-
do y organizando a lo largo del terri-
torio este elemento contra el que en-
tablan una lucha ancestral (por un
momento llegué a preguntarme por
qué no detener todo).

Subo la calefaccién (hasta donde
yo sé hacia cero grados afuera) y en-
ciendo otro cigarrillo. El camién y los
trenes, los trenes y el doctor DeNijs
que duerme como todo correcto ho-
landés, placidamente, satisfecho con
saber que cumple el legendario plan
“inversion”. Un plan que consiste en
exponer a sucesivos tests de inteligen-
cia a los holandeses desde su puber-
tad y a lo largo de su crecimiento para
determinar su coeficiente intelectual
(que a su vez condiciona el ingreso a
colegios de mayor o menor catego-
ria), y para hacer un seguimiento de
sus capacidades. Potenciando aque-
llas que los estadistas (“los que sa-
ben”) creen aprovechables para asi
colocarlos, cuando sea el momento
de “ser alguien”, en el sector social
donde puedan ofrecer el mejor ren-
dimiento. Teniendo en cuenta tam-
bién lo que la correcta organizacién
de la sociedad necesita, segln las

“bancas” libres que se van creando
(maestro, doctor, abogado, etc.). No
sea cosa que sobren artistas y falten
ingenieros.

Pero las prostitutas heroinémanas
que trabajan por su cuenta, sin con-
trol estatal, en las calles de Amster-
dam no se suscribieron a este plan y
ni siquiera tienen derecho a pasar una
noche en el cuartel policial porque,
Roland se convence, “es un gasto so-
cial y econébmicamente no rentable
para el gobierno”. “;Para qué meter
en prision a putas que no te dan ga-
rantias de recuperacion?”. Solo les
queda esperar a que les dediquen en
algin momento un “plan de rehabi-
litacion”, y encontrar asi un medio de
entrar al sistema. Suerte que no ten-
dra Sebastian (hijo de exiliados), en
quien asociaron corta estatura con
bajo coeficiente intelectual y las sus-
cripciones le pasaran por al lado.

... un wals a tres tends o un wals a
mil tends ...

A mi izquierda, una serie de pos-
tales de Buenos Aires me transportan
a esa ciudad desquiciada que tantos
desvelos provocan en Rosario, y un
llanto constante instalado en su ros-
tro.

Aparecié desde un rincén del sa-
|6n de baile hablandome en perfecto
espafiol, contdndome de los “gringos
holandeses que sélo tienen una pija
en el cerebro”, o de la frustracién de
“haber viajado hasta tan lejos para
que su hijo sea un don nadie sin futu-
ro” (esas fueron sus palabras). El “ca-
becita negra”: asi lo identificaban por
su color de cabello, para diferenciar-
lo en esa mixtura de latinos, turcos y
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surinames colonizados que emigran
para ser cocinados a la holandesa (un
plato muy fuerte). Percibo la puja por
definir una identidad a través de un
pasaporte, pero la sensaciéon conclu-
yente en ella es de alguien que no es
de aqui ni de alla, que no es de hoy
ni de ayer y dejé olvidado en el tiem-
po y la distancia el sentido del trans-
currir (en dondequiera que fuese).

... une valse a trois temps ou une
valse a mille temps ...

Lo Unico que el estado y la mo-
narquia no pudieron pautar es lo que
sucede en la cama de los holandeses.
Y es claro que alli se encuentran a si
mismos, se regocijan y exploran, des-
cubren las mil combinaciones y sen-
saciones eréticas, amorosas y sexua-
les. Es que en ese momento no hay

reglamentos ni castigos, y los prejui-
cios hace tiempo se evaporaron como
el agua. No cabe en ese espacio
—como lo experimentan aténitos en
Buenos Aires— la actitud pasiva, el
“compromiso” ni el displacer. Y la
ausencia de cortinas en las ventanas,
como la gran puesta en escena del
programa televisivo que tanto fervo-
riza a los holandeses, me hace pensar
que se trata de una deliciosa intimi-
dad que unos cuantos construyen
para que otros tantos después la dis-
fruten con ellos.

Pasaron dos horas desde que me
servi el café, ya no quedan cigarrillos
y comienza a invadirme el sopor del
suefio, voy a dejar a Krishnamurti para
otro dia. '

Kleintje
enero de 2000




Textos encontrados

Esta vez encontramos un ensayo de Ismael Vifias so-
bre el peronismo, que fue publicado en el nimero
7/8 de la revista Contorno, en julio de 1956. Y si Con-
torno merece ser considerada como una publicacion
innovadora y fundadora de modos de pensar la po-
litica y la cultura argentina, este nimero (el 7/8) es
especialmente importante.

En 1956 se sumaban las condenas textuales a los afios
peronistas y, en general, los escritores coincidian en
olvidar o borrar “los afios de ignominia”. Una breve
lista es necesaria: la revista Sur publica su nGmero
“Por la reconstrucciéon nacional”, en el que la tesis
mas fuerte (sostenida por Borges pero que impreg-
na la mayoria de los articulos) es la del peronismo
como ilusion, farsa o teatro; Ernesto Sdbato escribe
El otro rostro del peronismo (explicandolo por el re-
sentimiento de los pobres y de los bastardos); Eze-
quiel Martinez Estrada intenta, en su Qué es esto,
comprender por acumulacién de abordajes (mien-
tras Borges lo acusa de concesivo con el “régimen
depuesto”); Mario Amadeo despliega su nacionalis-
mo en Ayer, hoy y mafiana; y se inicia una catarata
de obras presuntamente literarias y presuntamente
moralizantes sobre el peronismo. Si algunos quisie-
ron conjurarlo mediante el silencio sobre sus nom-
bres, otros solicitaron el exorcismo mediante la pro-

liferacion de palabras.
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En ese contexto, se evidencia la peculiaridad de Con-
torno: el intento de pensar, en general desde cate-
gorias marxistas y sartreanas, los temas nacionales.
Y pensarlos muy productivamente: desde esa revis-
ta el peronismo va a ser tratado (antes que como
fantasma a conjurar o ilusion a descreer) como inte-
rrogacion a la politica argentina, como interroga-
cion, incluso, a los propios ensayistas. El escrito de
Ismael Vifias —como muchos articulos de la revista—
tiene otro valor mas alla de su importancia en su
contexto de aparicion: en los argumentos que des-
pliega Vifias, y en el movimiento de su critica hay,
todavia, mucha tela para cortar.

N
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Miedos, complejos
y malosentendidos

por Ismael Viiias

Complejo de culpa

Solamente hay una clase de personas total y realmente satisfe-
chas con la situacion actual del pais: aquéllos que vieron en el
peronismo exclusivamente el avance de la chusma, la subleva-
cién de los descamisados, es decir, el ataque contra sus intereses
materiales o contra sus valores jerarquicos sociales. Solamente,
pues, aquellos grupos pasivos, en receso: ciertos sectores de la
alta y la pequefa burguesia cuyos intereses materiales y cuyos
valores reverenciales estdn unidos a formas en desintegracion de
nuestra estructura. Particularmente los restos de nuestra aristo-
cracia ganadera y los vinculados con ella, posean todavia los bie-
nes familiares que les dan categoria social o conserven sélo los
prejuicios correspondientes.

En el otro extremo estan todos los elementos progresistas, par-
ticularmente las generaciones jévenes, que se opusieron al pero-
nismo viendo en él direcciones sociales y politicas fundamental-
mente antidemocraticas, la frustracion de una posibilidad revolu-
cionaria, tanto como un modo especial de dictadura contraria a
la libertad del individuo. Esos grupos recibieron la revolucién de
setiembre como una apertura hacia nuevas posibilidades. No te-
nian excesivas esperanzas, pues era evidente la presencia de fuer-
zas reaccionarias en la revolucion y el ejército tiene una tradicion
deplorable en toda Sudamérica, no desmentida por nuestra pro-
pia experiencia reciente. Sin embargo, las declaraciones y actitu-
des de ese ejército fueron alentadoras.

El tiempo pasado desde el 16 de setiembre ha desvanecido
muchas esperanzas. El tono general de la revolucién y la mayoria
de las medidas tomadas en materia econémica, obrera y educa-
cional parece responder a los intereses mas reaccionarios, y mas
vaciamente reaccionarios. Aquellos grupos de que hablaba pri-
mero son, cada dia mas, los satisfechos, y esa satisfaccion no se
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debe, precisamente, a la mera restau-
racion de una timida y restringida li-
bertad politica.

Esos hechos, junto con la eviden-
cia de que las clases populares forma-
ron la base —la parte sincera, por lo
demas- del peronismo y de que hoy
son quienes mas sufren realmente con
el cambio politico habido, hacen que
todos los grupos progresistas a que
me referia vivan en una cada vez mas
aguda neurosis: obligados a mante-
ner su apoyo al gobierno por un sen-
tido de responsabilidad hacia el pafs,
y temerosos de que su falta de inter-
vencion haga caer el poder en ma-
nos determinadamente reaccionarias,
y permanentemente insatisfechos con
la mayoria de los actos de ese gobier-
no. ’
Asi se esta desarrollando en ellos
un peligroso complejo de culpa que
les distorsiona el pasado inmediato y
los puede llevar a las actitudes mas
irracionales.

Como contrapartida, los grupos
totalmente satisfechos con el actual
estado de cosas comienzan a advertir
que la libertad politica que proclama-
ron frente al peronismo puede signi-
ficar un control popular —-dada la es-
tructura actual del pais— absolutamen-
te adverso a sus intereses.

La democracia parece estar ha-
ciendo equilibrios, en estos momen-
tos, en un campo tan estrecho como
la punta de una bayoneta.

Las izquierdas, esas solteronas

Cuando se leen las obras de los
revolucionarios (las de cualquiera: La-

salle, Marx, Lenin), no importa que
se esté o no de acuerdo con ellos, es
dificil sustraerse al impetu viril de re-
belion positiva que los mueve. Odio
contra los poderosos, apelacién a la
revolucion o a la revuelta, ese espiri-
tu es el que se siente en los alzados
de todas las épocas, algo vital y ge-
neroso, fecundo, asi se apele a la des-
truccion.

Nuestras izquierdas rara vez alcan-
zaron ese tono: lo tuvieron los anar-
quistas, también algunas fracciones
obreras del socialismo y nuestro pri-
mer comunismo.

Ahora -y desde hace mucho tiem-
po ya— ese espiritu no existe en nues-
tras izquierdas. Algo asi como un ha-
lito de resentimiento, de frustracion,
recorre todos sus actos.

Es dificil asegurar si se trata de un
mal local o de un sentimiento mas
generalizado: las democracias popu-
lares, Rusia, China, no parecen tener-
lo. Tal vez se trata realmente, como
sospecho, de algo local, de un senti-
miento nacido de su inoperancia, de
su fracaso frente a las masas. O sim-
plemente, de lo mal situados que es-
tan en general sus dirigentes, peque-
hos burgueses que se debaten bas-
tante inatilmente por ser populares.

Nuestras izquierdas, frente a la
actitud de las masas, han ido cobran-
do el aire de esas solteronas que se
preguntan por qué los hombres mi-
ran y prefian a otras mujeres. En sus
actos y escritos rara vez se siente al-
gun toque de pasién. Por el contra-
rio, un aire de rencilla, de mezquin-
dad suele recorrerlos. Ni aun el Par-
tido Comunista se salva. Todos pa-
recen necesitar contacto con el pue-
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blo, con intereses elementales, am-
plios.

Hubo muchas lluvias, que mas
agriaron que mojaron. Con el pero-
nismo llegé el diluvio: hasta las pie-
dras pareci6 que iba a deshacerse en
barro. No pasé tal cosa; aun durante
la crecida de las aguas se advirtio que
muchos no habian aprendido nada y
que, por el contrario, hacian de erro-
res virtudes, y de su esterilidad, de la
castidad forzosa pureza. Esas virgenes
conservadas durante tantos anos pa-
recen haberse transformado definiti-
vamente en virgenes locas. Para de-
cirlo denodadamente en términos
freudianos, parecen haber alcanzado
una verdadera neurosis, con sus fo-
bias, sus represiones, sus ‘estados de
angustia, sus complejos de culpabili-
dad. En algunos casos, como en el de
la actual direccién del Partido Socia-
lista, la solucién ha sido encontrada:
se han convertido simplemente en
derechistas. Es la solucién patolégi-
ca, claro, pero de cualquier modo es
el encuentro de la tranquilidad.

Los moralistas

Por diversas circunstancias que no
es del caso analizar aqui el peronis-
mo parecié absorber todas las posi-
bilidades de accion politica positiva:
si se trataba de mejoras sociales, de
limitaciones a la propiedad privada,
de apoyo a la industria o de ejercicio
eficaz de la violencia, sélo él aparecia
como su poseedor y practicante. Evi-
dentemente habia més coraje en en-
frentar a la policia que en incendiar
edificios protegido por ella: sin em-

bargo, el guapo, el peligrosamente
violento era el peronismo, y esa sen-
sacion no la experimentaba solo el
peronista sino también el opositor. El
peronismo no postulaba (ni expresa
ni tacitamente) la transformacién de
las estructuras sociales y econémicas,
ni una participacion efectiva de los
trabajadores en el control de la pro-
piedad, lo que, en cambio, postula-
ban otros partidos; y sin embargo, de
nuevo, el peronismo aparecia ante los
trabajadores como la fuerza que los
representaba y protegifa. Lo singular
es que la pequefia burguesia se sen-
tia atacada por el peronismo, al que
achacaba las mas siniestras intencio-
nes revolucionarias contra la sagrada
propiedad privada.

De tal modo, los grupos progre-
sistas quedaron un poco en el vacio.
Y la oposicion fue en su inmensa ma-
yoria drendandose de actitudes y di-
recciones positivas y cargandose —por
una légica mecanica— de actitudes
meramente negativas o la posibilidad
de exhibirla, lo que actuaba en el
mismo sentido. No estaba, pues, del
todo errado el peronismo en calificar
de contrera a la oposicion, aun cuan-
do fuera parcialmente injusto.

El tono de la oposicion fue dado
por la burguesia. Su argumento mas
fuerte fue el de la inmoralidad del
peronismo: la venalidad de sus fun-
cionarios y protegidos, los negocia-
dos que practicaban. Era lo que real-
mente le dolia y exasperaba. Y, para-
dodjicamente, el argumento —aunque
correspondiendo a la realidad- era
insincero. Insincero porque los inte-
reses de esa burguesia estan inexora-
blemente ligados al enriquecimiento
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individual, al sistema de la propiedad
privada, y ésta, en (ltima instancia,
no significa sino el despojo de otros.
Asi, un enriquecimiento que le pare-
ce moral, licito cuando es practicado
por particulares —aunque se base a
veces en un robo descarado, y las mas
en un despojo indirecto- de acuerdo
a ciertas reglas y con la proteccién
de una determinada estructura de
poder, se convertia en crimen cuan-
do lo practicaban otros —en especial
funcionarios pablicos— protegidos por
diferentes mecanismos.

Lo mas irénico de todo, es que
muchos de los fiscales contra la ve-
nalidad de los funcionarios peronis-
tas —representantes maximos de la
burguesia puesta en acusadora— son
los mismos que durante la década
1930-1934 realizaron los negociados
de la CADE y El Palomar, firmaron el
pacto de las carnes con Inglaterra, se
enriguecieron como abogados de fir-
mas extranjeras y cometieron toda
clase de inmoralidades —o las apafia-
ron-'. No es necesario hacer hinca-
pié especial en esto, sin embargo, por
cuanto esos hechos no son mas que
consecuencias de un sistema, aunque
a veces parezcan insultantes en su
descaro.

En definitiva, y por la mera Iégica
de los argumentos mas gruesos —pero
obedeciendo a la més estricta légica
interna— el ataque se revertia contra
el Estado, contra su accién misma.
Esta actitud final es en realidad la sin-
cera, y la otra solo el pretexto. A lo
sumo, los paniagudos peronistas eran
competidores desleales, pero se mo-
vian en el mismo plano y tenian la
misma actitud y los mismos intereses

individuales que sus criticos. Ningu-
no busca otra cosa que el acrecenta-
miento de la riqueza personal, y el
choque —como ocurre en el mas hon-
rado comercio- sélo proviene de los
intereses particulares contrapuestos,
ya que la propiedad individual -y el
poder individual- s6lo prospera en
tanto disminuye el nimero de los
competidores-participes.

El escandalo proviene inmediata-
mente de la ruptura de las reglas del
juego. Pero el odio real va dirigido
contra la intromisién del Estado, Gni-
co peligro de fondo contra el propio
privilegio: el derecho sagrado a enri-
quecerse sin el control de nadie. En
I6gica absoluta poseedores burgueses
y funcionarios venales son tanto com-
petidores como complices, y eso ocu-
rria en verdad en la practica. Ese jue-
go no es por otra parte mas que una
pequena distorsion de las reglas ha-
bituales del sistema capitalista.

Tal vez uno de los pecados mayo-
res del peronismo haya sido proveer
de argumentos efectivistas a quienes
perjudica el mayor poder de la comu-
nidad. El mayor damnificado ha sido
el Estado, como posibilidad de poder
puesto al servicio de los intereses ge-
nerales. Los beneficiados han sido
quienes desde adentro y desde afue-
ra de la maquina peronista han sabi-
do ver claro y proteger sus intereses
particulares. Unos y otros han contri-
buido de consuno al charcal en que
nos hemos metido todos, y —por esas
singulares ironias de la historia— pa-
recen seguir siendo los Gnicos bene-
ficiados, a pesar de uno que otro pro-
cesado por las Comisiones Investiga-
doras.
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La razén de cada cual

Vinieron los sarracenos —y nos molieron
a palos—, que Dios ayuda a los malos—

cuando son mds que los buenos.

Hay un hecho que no sé si se ha
notado bastante: los argentinos —to-
dos los argentinos— hemos vivido es-
tos afios cada uno convencido de que
tenfa razén, y asombrado, o irritado,
de que otros —los otros— no compar-
tieran sus creencias.

Los peronistas hablaban de contre-
ras, de vendidos al oro fordneo, de re-
partir lefia, sogas y tiros.

Los antiperonistas no podiamos
creer que éramos minoria. Algunos
hablaban de fraude. Otros, del peso
irresistible de la propaganda. Las iz-
quierdas y los populistas se sentian
defraudados por las masas. Las dere-
chas hablaban de la ignorancia del
populacho —o del pueblo, si es que
era en publico, porque los votos, de
cualquier modo, hay que cultivarlos.
Todos proponfamos métodos de ree-
ducacion: tiros, escuelas, lo que sea.

A pocos se les ocurre que las razo-
nes de los otros pueden ser tan vali-
das para ellos como las nuestras para
nosotros.

Los intelectuales y los idedlogos
burgueses estan muy seguros de si
mismos. El tan mentado nimero 237
de SUR es una enciclopedia de sufi-
ciencia. Todos seguros de la Verdad,
de su Verdad, de mi Verdad. Todos
con buena y segura conciencia. To-
dos empefiados en que debemos en-
sefiar la Verdad (mi Verdad, nuestra
Verdad) a los pobres engariados. Na-
die tiene una duda.

El problema aparece cuando hay
que indicar el medio para tal peda-
gogia: los eventuales alumnos tal vez
no estén tan dispuestos a dejarse en-
sefiar. En todo el nimero SUR el Gni-
co que parece haber encontrado una
solucién concreta es el sefior Paita.
Claro que la solucién es negativa: no
dar el derecho de voto sino a quien
demuestre haber aprendido. Premio
al buen alumno: la ciudadanfa. Tran-
sa sin embargo por entregarla a quie-
nes cursen la ensefianza primaria.

No es mala idea. Estaremos al
menos seguro de que los incendiarios,
los torturadores, los payasos y los ven-
didos al oro extranjero (categorias
evidentes de argentinos) no seran
analfabetos. En los seis primeros gra-
dos ensefiaremos la Verdad (nuestra
Verdad, por supuesto) y ya no ten-
dremos mas sustos los poseedores de
la Republica.

Malosentendidos

Nuestra historia es un conjunto de
malosentendidos. Sefiores que pen-
saron en sus intereses mas que en al-
tos ideales (o, por lo menos, y como
es mas cierto, que conjugaron sus in-
tereses con ideales adecuados) son
héroes puros, héroes de un olimpo
intachable.

Eso sucede poco mas o menos en
todas partes, en todas las historias.

Pero aqui ha ocurrido un hecho
singular, que ha confundido y embro-
llado nuestras ideas, ocasionando
perturbaciones que nos son peculia-
res.

En Francia, por ejemplo, Francis-
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co | o Enrique IV son héroes naciona-
les. Pero nadie se engafia creyendo
en ellos como en adalides de las ideas
democraticas. En Estados Unidos,
Washington, es igualmente un héroe.
Pero los intelectuales —la inteligencia-
han sefalado que sus afanes coinci-
dieron asombrosamente bien con sus
intereses financieros. Eso ni quita ni
pone respecto de su participaciéon en
la creacion de la Nacién. Ni pone en
duda tampoco que su accién haya
estado en una linea favorable en ge-
neral —en su momento, por supues-
to- al progreso del conjunto. Ni que
sus ideas y sus principios fueran un
adelanto sobre el estado anterior de
cosas, aun cuando de la guerra de la
independencia hayan salido perjudi-
cados los pequefios campesinos y
beneficiados los grandes propietarios.

La tarea de esclarecimiento ha sido
realizada por intelectuales desapasio-
nados, o por quienes la crefan nece-
saria para lograr dar algunos pasos
adelante en el bienestar del mayor
namero. Es decir, por quienes alguna
vez fueron llamados /a inteligencia y,
ahora, un poco apresuradamente tal
vez, las izquierdas, o si se prefiere, los
intelectuales democraticos. Su labor
fue, por cierto, considerada muchas
veces negativa y corrosiva, y coarta-
da de mil modos. El hecho se repite
en la actualidad. Ha sido, no pocas
veces, ineficaz en absoluto, o casi.
Pero ha tenido méritos indudables: ha
creado una conciencia —por vaga y
larvada que sea-, ha permitido que
los intelectuales se muevan con co-
modidad en el juego de ideas, y ha
deslindado y aclarado las cosas: en un
polo se han agrupado los conserva-

dores, los tradicionalistas a macha-
martillo, que defienden conjuntamen-
te tradicién e intereses; en el otro se
agrupan quienes atacan a ambos de
algin modo, cualquiera que sea. Aun-
que el panorama es mas complejo y
confuso que lo que la anterior meta-
fora seudocientifica indica, la tension
existe, y los agrupamientos se produ-
cen en forma voluntaria.

Entre nosotros no ha ocurrido tal
cosa. Tal vez las luchas entre unita-
rios y federales hayan contribuido a
iniciar la confusién: el hecho de que
existieran caudillos populares en que
se encarnaba de algin modo los an-
helos de los desposeidos y de que esos
caudillos tengan un peso en nuestra
historia, siendo al mismo tiempo ene-
migos de la cultura y del progreso —o
de la civilizacién— parece haber des-
pistado para siempre a nuestros inte-
lectuales y a los partidos politicos que
han levantado banderas progresistas.
Aunque ni los cesarismos ni las de-
magogias son ya hechos tan oscuros,
se siguen colocando frente a la histo-
ria en la posicion de los primitivos li-
berales. Confunden aln al déspota
con el hecho social que le da base;
no han integrado adn su vision del
fenémeno politico; hablan todavia de
la “ignorancia de las masas”. Tal vez
académicamente sepan que la Rep(-
blica Romana era un gobierno aristé-
cratico y que César representaba una
democracia confusa, larval y desvia-
da, pero no trasladan ese conocimien-
to a la realidad que les es propia. Asi
han llegado a producirse las parado-
jas de que Marmol sea presentado
como un demdcrata liberal y progre-
sista, y de que el Partido Comunista
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haya celebrado a todo trapo la figura
de Mitre. Esto ultimo puede explicar-
se, por cierto, por razones tacticas,
pero es parte de un fenémeno gene-
ral que no significa mas que ceguera
0 cobardia intelectual. Y, en definiti-
va, un triste pecado politico.

Y esa miopia de la inteligencia y
de las izquierdas ha tenido los mas
perniciosos efectos. Entre otros, los
siguientes: quienes se han animado a
contradecir la historia académica han
sido, generalmente, las derechas. Y
han aprovechado el error de los de-
mas para sacar conclusiones favora-
bles a sus tesis politicas. Aun cuando
han tergiversado o confundido la ver-
dad, la han dicho en parte, por lo
menos no menor a la de los otros, y
la novedad ha cargado de prestigio a
esa verdad parcial. Aquella mentira li-
beral (si asi puede llamarse) ha crea-
do desconfianzas y, alguna vez, pro-
vocado verdaderas conversiones a la
derecha en espiritus sinceramente
democraticos.

La confusion es tanta en materia
de ideas, que liberales y antiliberales
han opinado lo mismo de las mismas
cosas por razones diferentes. Tal el
caso de Roca, o el de la educacién. A
veces es de dudar que en nuestro pais
sea ya posible alguna inteligencia so-
bre la verdad histérica utilizable en
forma vital. El hecho de que nos sin-
tamos en rebeldia como colonia de
naciones que son democracias en lo
politico (al menos relativamente), no
contribuye, por cierto, 'a aclarar las
cosas. Ese hecho, la miopia intelec-
tual a que antes me referia, y la in-
sensibilidad para lo popular de la
mayoria de nuestros dirigentes, pa-
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rece que tienen raices comunes, liga-
das a su ubicacién social real. Y cons-
te que me refiero a su ubicacion so-
cial, no a su ubicacién politica ni a su
condicién social.

Miedo

¢Miedo? Si. Miedo.

Tal vez uno no habia hecho nada
realmente arriesgado. Tal vez no me-
recia la atencion de nadie. Imprimir
alguna disidencia, alguna critica, asis-
tir a alguna reunién opositora. Qué
sé yo.

Pero al volver a casa —las calles del
barrio casi solitarias— facilmente nos
sobrecogia la sospecha. Cuando pa-
saba un automavil de ronda, a media
velocidad pareja, sin apuro, esos
“428" que doblaban de pronto en las
esquinas, un susto un poco impoten-
te, como de suefio, nos asaltaba. Al-
guna vez senti, no sé bien por qué,
que parecian tiburones navegando en
un mar aceitoso.

Lo peor no era la posibilidad de ir
presos. Eso -y no es que no tuviera
importancia, con experiencia perso-
nal o sin ella—, eso entraba dentro de
la oscura I6gica admitida. Ni siquiera
la posibilidad del dolor, de los golpes.
Lo peor era la irracionalidad de la fuer-
Za, su apariencia irresistible y sin re-
glas.

No bastaba saberse “a favor”, es-
tar del mismo lado que la policia. A
lo sumo, se tenia la ventaja de la in-
conciencia del no saber. O, por nues-
tra parte, la ventaja de conocer la
existencia del peligro. Partidarios u
opositores era lo mismo: he visto du-
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rante estos afios pasados a obreros
peronistas mirandome a través de los
barrotes, sin comprender nada; su
prision, los golpes, el paso del tiem-
po, la acusaciéon que pesaba sobre
ellos, todo eso irracional, inexplica-
ble.

Ahora, claro, no miro a los costa-
dos antes de entrar a casa. Pero de
vez en cuando, sin duda por algin
resto arqueoldgico, siento un ligero
sobresalto. He cambiado de posicién
en esta extrafa figura de fuerzas. Pero
eso no quiere decir que las fuerzas
mismas hayan desaparecido. Por la
desgraciada evolucion que han segui-
do nuestras cosas, los que gustamos
y rechazamos el uso de la violencia,
la utilizamos lo mismo. En la practi-
ca, en todo momento, estamos tra-
tando de arrebatarnos unos a otros
el dominio de la fuerza, creyendo que
con ella vamos a imponer nuestras
ideas —sin duda las mejores, las Uni-
cas acertadas. Luego, y normalmen-
te, creemos que sélo podremos so-
brevivir con el dominio de la fuerzay
su uso contra quienes se nos oponen,
contra quienes no estan claramente
con nosotros, contra quienes no uti-
lizan con nosotros la fuerza contra el
resto. Ya no importa quién sea el amo
ni cual la orientacion o el sentido: ins-
trumento mostrenco, puede utilizar-
se a favor de cualquiera y contra cual-
quiera. La policia y todo el aparato
militar, cada uno a su modo, han lle-
gado a ser —o estan en vias de ser—
instrumentos liberados, oscuras po-
tencias suspendidas sobre el destino
del hombre comdn.

Regreso al pasado

Los grupos conservadores habian
llegado a 1943 completamente des-
acreditados. Aun dentro del maras-
mo politico en que estaba hundido
el pais, ellos, los que detentaban el
poder, se distinguian: practicamente
eran los representantes del cinismo,
de la absoluta falta de ideales, los que
ensefiaban que el gobierno se tiene
porque si, sin otro objetivo que el dis-
frute personal.

Estos diez afos han logrado reju-
venecer al conservadorismo de un
modo magico: sin que nada haya
cambiado aparentemente en él, ni los
hombres ni las ideas, todo su viejo
bagaje puede ser utilizado como si
fuera nuevo.

Asi, grupos que utilizaron abierta-
mente el poder en beneficio de inte-
reses particulares (ganaderos, colonia-
listas) hoy hablan del interés general
de la Nacién. Lo curioso es que las
medidas que ahora proponen para
proteger ese interés general son las
mismas que antes les sirvieron para
muy otra cosa. Casi todos se escudan
en la palabra libertad: caida la dicta-
dura hay que volver a la libertad. No
hay duda. Por lo tanto, libertad de
comercio, libertad de industria.

Anudan este razonamiento con
otro: el peronismo halagé a las ma-
sas, utilizé sus anhelos elementales
para dirigirlas y enganarlas, tomé
medidas contrarias al interés nacio-
nal cubriéndolas con frases demagé-
gicas. Ergo, ellos que proponen me-
didas impopulares, que arrostran he-
roicamente la impopularidad, son los
puros, los que no buscan engafiar; y,
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con prescindencia de lo que esas
medidas sean en concreto, infieren de
su sola impopularidad su bondad.
Logran asi crearse una buena concien-
cia, al menos externa: ha prendido en
ellos el convencimiento de que estan
en lo cierto y de que sus intereses de
grupo son realmente los intereses del
pais, el bien del pais. Hace diez afos
los conservadores jovenes admitian
gue “el que no roba en el gobierno
es un sonzo”. Hoy estan convencidos
de que volver a la economia agrico-
la-ganadera coincide con el interés
general.

Aceptan el canto comun: no vol-
ver a 1943. Pero le agregan algo: ni
tampoco a 1930. ;Postulan un futu-
ro totalmente nuevo, entonces? Na-
die, de entre ellos, parece estar muy
seguro. Solamente se advierte una
cierta conciencia de que ahora, pues-
to que ya todos —hombres e ideas-
nos hemos emporcado de un modo
u otro, ellos han pasado por benéfi-
cas aguas lustrales: desde el comin
denominador de la suciedad general
ellos no parecen tan sucios, de cual-
quier modo. También es posible que
los mas jovenes piensen mas ingenua-
mente en el “derecho de los mejo-
res” al gobierno, por algtin modo que
evite el “fraude patridtico”, pero que
supone que los mejores son los mas
ricos, los bieneducados, los decentes,
y que s6lo ellos tienen derecho al dis-
frute de las ventajas de la vida; obli-
gados a lo sumo por condescenden-
cia paternalista a dirigir a los demas,
a ensenarles y educarlos, siempre, cla-
ro esta, que adviertan y conserven las
distancias.

Los demas —los que de un modo u

otro no se sienten “conservadores”—
no dejan de mirar de reojo esa con-
fianza en la propia bondad que tan
paladinamente se declara.

Sacarse el saco

;Lo inventd el peronismo? No,
seguramente: Juan Domingo Perén
tuvo a lo sumo la inspiracion suficien-
te como para explotarlo. La cosa ve-
nia de lejos: el empaque inmemorial
de los argentinos parece evidente que
se estaba quebrando. Desde siempre
éramos un pueblo serio —triste y se-
rio— abrochado, silencioso. El argen-
tino era el hombre que temia el ridi-
culo, el hombre que no llevaba pa-
quetes por la calle. El hombre de tra-
je oscuro.

Asi lo habian descripto para siem-
pre, sujeto a inequivocas causas me-
taffsicas, desde Ortega y Keisserling a
Scalabrini Ortiz y Mallea. Pero aun
caladuras gnoseoldgicas de lado,
nuestro empaque era famoso y ver-
dadero. El yaquet, el traje negro y el
cuello duro eran nuestros distintivos,
como el tango. Reproduciamos la se-
riedad mas seria de Europa, y los eu-
ropeos nos encontraban no sabian
bien si resentidos o caricaturescos.
Algunos de entre nosotros llevaron a
gala la seriedad, atribuyéndole virtu-
des especiales o sabor demoniaco.

Pero la seriedad estaba siendo ex-
pulsada de Europa, quizas porque las
masas ascendian y porque se cobra-
ba conciencia de la tragedia. En esto,
como en tantas otras cosas, seguia-
mos imitando modelos desapareci-
dos. Con todo, algo de los nuevos

g
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aires comenzaba a contagiarnos, res-
paldados por la eficacia de nuestros
hermanos del norte: el yaz, las corba-
tas de colores y las mallas de dos pie-
zas se avienen mal con los espiritus
serios. Por otra parte, los nuevos ai-
res aumentan también aqui por la
presion de las clases populares, cada
dia més presentes. Un nuevo estilo de
vida esta naciendo en la Argentina,
hijo de la nueva situacién y de nue-
vas necesidades, de los cambios en la
estructura econémica y social. Eso se
traduce tanto en la adopcién de mu-
sicas y cantos y en la situacion y la
actitud de la mujer, como en la pér-
dida de atildamiento en el vestir.

El 17 de octubre de 1945 Buenos
Aires fue invadida por multitudes de
hombres sin saco y de mujeres. Dos
hechos casi inéditos en nuestra histo-
ria politica. Inéditos en su magnitud.

El peronismo tuvo una virtud: supo
captar el sentido revolucionario acti-
vo que tenia lo que de por si era sin-
toma de una revolucion: llevarlo a
simbolo. Como el sansculotismo en
la Revolucion Francesa, el sinsaquis-
mo tuvo un sentido politico entre
nosotros. Pero hay que advertir otra
cosa: como en otras manifestaciones
manejadas por Perén, ésta, al teatra-
lizarse y transformarse de sintoma en
simbolo, perdi6 eficacia, se convirti6
en mera descarga emocional, en ges-
to de rebeldia, tal como los accesos
de violencia mas o menos dirigidos y
las manifestaciones y concentraciones

frenéticas, agotadoras: el hombre que
ha gritado, aguantado de pie y cami-
nado en marchas interminables, se
vacia para los actos revolucionarios.
El mito llevado a objetivo en si mis-
mo desvia de otros objetivos. Perén
encauzo una eventual revolucion y la
transformé en una gran pieza teatral,
casi farsa, casi tragedia dionisiaca. La
Prensa ocupada, el Jockey, la Casa del
Pueblo, la Casa Radical y los templos
quemados fueron los chivos expiato-
rios de esa casi tragedia. Hay que ver
que hasta las rebeliones campesinas
de la Edad Media despojaron, o in-
tentaron despojar, a los amos, y que
aqui nada de eso se probd.

Para evitar suspicacias, y otros
malosentendidos, quiero dejar acla-
rado que todo esto fue escrito antes
del 15 de mayo.

Nota

1 Elescandalo moralista reviste otras for-
mas, todas similares y de analogas rai-
ces: el revuelo catoniano armado alre-
dedor de los amorios de Perén y de la
UES sélo cobra su verdadero sentido
si se analiza la vida sexual de nuestra
clase media, bien diferente por cierto
de lo que proclama pdblicamente y de
lo que podria suponerse por la indig-
nacién que manifiestan nuestros pa-
dres de familia. No es del caso entrar
a analizarla, pero todos sabemos lo que
se oculta en la convencién de nues-
tros honestos hogares.
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Querellas

Ni ofendidos ni dominados: un
debate sobre la condicion intelectual

por La escena contemporanea

“... Y lo que hay que conquistar

Por la fuerza y la sumisién ha sido ya descubierto

Una, o dos, o varias veces, por hombres a los que no pue-
de esperarse

Emular —pero no hay competencia-

Sélo existe la lucha por recobrar lo que se ha perdido

Y encontrado y vuelto a perder muchas veces: y ahora en
condiciones

Que no parecen propicias. Tal vez ni ganancia ni pérdida
Para nosotros, solo existe el intento. El resto no es cosa
nuestra.”

T.S. Eliot

En general, quienes se preguntan por el sentido de las practicas
intelectuales, por su relaciéon con el ambito publico y la politica, o,
con mayor énfasis, por el destino, la efectividad, la necesidad de la
critica, son, precisamente, aquellos que pretenden para si el nombre
de intelectuales. Dentro de las tareas implicadas en este quehacer,
esta la de preguntarse por su propia consistencia. En el mejor de los
casos, por decision de volver la reflexion sobre si mismo, sobre la
relacién que mantiene con sus condiciones de existencia. En el peor
—polos que no definen clasificaciones entre personas sino mas bien
delimitan actitudes—, se trata de ejercicio de la autocomplacencia,
aun cuando se desarrolle con las formas del dolor y la tragicidad.
Esas dos actitudes aparecen en toda una serie de intelectuales, y las
respuestas a esas preguntas son vueltas a hacer en cada época.

El modo de plantearlas y de responderlas va de la mano con las
caracterizaciones que se hacen de la actualidad. Esto es: notoria-
mente, la forma de pensar el oficio intelectual en momentos de
desarrollo de movimientos politicos populares va a tener impli-
cancias diferentes a las definiciones a las que se arribe en tiempos
de retroceso, desarme y soledad. Pero también, la propia basque-
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da de un determinado lugar de enun-
ciaciéon -"como intelectual debo,
hago, digo”— condiciona el tipo de
“visibilidad” o de comprensién que
podamos de la situacion contempo-
ranea.

Hace unos meses, la revista El Ro-
daballo (N° 10, Verano 2000) planted,
a lo largo de sus paginas, pero mas
enfaticamente en su editorial “Nada
que festejar”, de nuevo estos temas y
ciertas resoluciones a ellos. Si bien re-
conocemos su pertenencia a un terre-
no comin compartido alrededor de
una voluntad de constituir una politi-
ca de la critica y una critica de la poli-
tica, y a postular, por tanto, una poli-
tica de resistencia cultural y social; los
enfoques propuestos alli nos colocan
en el campo del debate. Intentaremos
mostrar los puntos de la querella. Para
empezar: la fotografia que ilustra su
tapa con la imagen de un hombre
abatido, un hombre que tiene su ca-
beza, calva, apoyada sobre una mesa
de bar anuncia lo que parece ser el
estado de animo de los editores de E/
Rodaballo, sibitamente azorados fren-
te a lo que perciben como una oscura
y opresiva realidad.

El Rodaballo parte de una descrip-
cién desazonada de la politica y de la
sociedad argentina, descripcion que
podriamos sintetizar como la consta-
tacion del fracaso del progresismo, y
el avance o la presencia amenazante
de un nuevo oscurantismo. Como
constatacion, entonces, de la crisis de
la razén como articuladora de lo so-
cial y el desarrollo de ligazones miti-
cas o supersticiosas. Correlativamen-
te, se plantea el analisis del fracaso de
los partidos politicos de izquierda, de-

¥ o

venidos en sectas incapaces de pro-
ducir, crear, concitar interés. Fracaso,
entonces, del liberalismo y de la iz-
quierda. Fracaso que hay que remon-
tar. Es aqui donde, para El Rodaballo
talla la figura del intelectual de izquier-
da, del intelectual critico. Porque si las
agrupaciones tradicionales fracasaron
y si este pais tiene aln irresueltas las
tareas culturales de la burguesia —que
no ha logrado implantar, definitiva-
mente, sus valores civilizatorios—, la
funcion del intelectual va a ser “poner
en primer plano la lucha cultural, la crea-
cion y difusion de valores minimos de
convivencia democrdtica, moderna, so-
cialista. En esta tarea la izquierda y lo
poco recuperable que queda del progre-
sismo pueden encontrar algo que hacer.
El grado de deterioro en la cultura es tal
que hoy se impone comenzar de nuevo,
otra vez desde el principio. Para la tradi-
cién socialista esto no significa retomar
el debate alli donde llegaron Lukdcs,
Korsch y Gramsci, ni retrotraerse a Le-
nin/Trotsky o Kautsky/Berstein. Ni siquie-
ra empezar de nuevo por donde empe-
26 Marx o los llamados socialistas uto-
picos. Para decirlo claramente, hay que
volver a empezar la lucha cultural otra
vez por donde la empezé Voltaire: la to-
lerancia, los derechos individuales, la lu-
cha contra el privilegio y la supersticion.
Tan atrds hay que volver.”

El intelectual de izquierda se pro-
pone como difusor de cultura, peda-
gogo, educador, o legatario cuidado-
so de la tradicion. Frente a un mundo
percibido -y definido— como profun-
damente hostil, el intelectual se pro-
pone hacer lo suyo: guardar los sabe-
res acumulados, y difundir paciente-
mente sus valores a la espera de que
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se cumplan los largos plazos de la
emancipacion. De hecho, y antes de
esta clarisima explicitacién, esto es lo
que venia cultivando E/ Rodaballo: o his-
toriografia precisa, erudita, y trabaja-
da de las figuras, tradiciones o movi-
mientos de izquierda —del pasado- o
planteo de retorno a la utopia —futuro
esperanzador-. De hecho, entonces, se
venia dejando en un segundo plano el
tratamiento de la escena contempora-
nea. Con los riesgos implicados en esta
estrategia: fundamentalmente, el de
desarrollar pequefios “circulos de igua-
les”, agentes de la conversacion y el
debate, de la pedagogia y la difusion;
desarrollar, entonces, fuera de las aca-
demias, una estrategia académica que
pretende mayor calidad y eficacia.

La critica desplegada en “Nada que
festejar” implica la afirmacion de un
lugar de enjuiciamiento hacia la bar-
barie social. El lugar, ya lo leimos, de |a
razon iluminista encarnada en la figu-
ra del divulgador: Voltaire. Como an-
tano, el intelectual viene a iluminar la
caverna o a correr los velos, como an-
tafio, viene de otro lado que no es la
propia comunidad, de un exterior bien
diferenciado de aquello que critica. Esta
es una cuestion para nosotros central:
una suerte de eleccién de la exteriori-
dad. Se nos dira que toda critica exige
una fuerte diferenciacion, un distancia-
miento, una ajenidad con respecto a
su blanco. Pero aqui nos referimos a
otro tipo de exterioridad, la que se da
con respecto a las luchas y experien-
cias de las diversas situaciones que
componen el movimiento popular; y
que permite ofenderse por la conduc-
ta de esos otros que no cumplen con
las acciones que prescribimos como co-
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rrectas: la izquierda, el progresismo, los
supersticiosos, los populistas, el nacio-
nalismo, la sociedad toda. Blanco so-
bre negro: estamos hablando de dos
modos de pensar la relacion entre la
practica intelectual y la politica. Frente
al intelectual ofendido, que se compro-
mete con las buenas causas o critica
sin piedad, pero ambos posicionamien-
tos realizados desde una vivida exte-
rioridad; proponemos pensar al inte-
lectual como alguien que es exigido
por las situaciones, y que interviene
desde el interior de las practicas socia-
les y politicas. Con esta diferenciacion
no presumimos cargar la mochila de
la verdad revelada, sino que preferimos
situar, en torno a estas formas de ser
intelectual, una polémica.

Para nosotros, pensar productiva-
mente, pensar el presente, exige la
bdsqueda de la interioridad a esas mis-
mas situaciones. Quizas fracasemos en
ese intento, pero nos resulta ineludi-
ble tratar de hallar en ellas las pregun-
tas mas fundamentales sobre la refun-
dacién colectiva de los lazos sociales.
Y esto no es abolir la distancia necesa-
ria para el ejercicio de la critica, por el
contrario, es pensar la critica en su
mayor productividad, es decir, en tan-
to es solicitada por una politica eman-
cipatoria. No estamos por fuera de una
sociedad sexista, nacionalista, discrimi-
natoria, y algunas beldades mas que
acongojan a los editores de E/ Rodaba-
llo. Pero no pretendemos educarla en
la tolerancia. Ni encenderle las luces
que estan oscurecidas. No sélo no va-
mos a hacer todo eso porque no que-
rramos, sino porque ya conocemos la
ineficacia profunda de este tipo de in-
tervencion tan ambiciosa como mo-

x
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dica (ambiciosa cuando se invocan los
postulados mas omnipotentes de la
tradicion occidental; médica cuando
se deposita el destino social en las pe-
dagogias iluminadoras y en la difusién
cultural). En principio, estamos segu-
ros de que no alcanza con retirarnos
refunfunando que los demas no en-
tienden razones, “nuestras razones”.
Porque en relacion a las razones —a
la razén— se presenta otro problema
central. £/ Rodaballo esta recorrido por
un fantasma que no es el del Manifies-
to comunista, se parece mas al espec-
tro sarmientino: el fantasma de esa di-
cotomia imposible de enunciar, la de
civilizaciéon y barbarie. De alli la solici-
tud de un retorno perentorio a la ra-
z6n iluminista, obviando en esa vuelta
las multiples, notorias y precisas criti-
cas que esa razén merecié —por aque-
llos dominios que produjo y por todo
lo libertario que inhibié— durante un
siglo y medio, y todos los limites que
aun coloca a una politica revoluciona-
ria. Civilizacion y barbarie —premoder-
na o postmoderna-, van delimitando
dos campos que van tomando otros
nombres, o en los que confluyen dis-
tintos elementos. Sefialamos apenas al-
gunos: eclecticismo vs. pureza, popu-
lismo vs. izquierda, violencia vs. con-
versacion, recuperaciones riesgosas del
pasado vs. lectura correcta de la histo-
ria, mitos y supersticiones vs. razén, na-
cionalismos vs. modernidad. Todos los
segundos términos son “civilizados”.
Los primeros no; y no son inconexos
entre si. Mas bien lo contrario: delimi-
tan un campo de pensamiento sobre
la politica que a nosotros sigue convo-
candonos a la reflexion, al debate v,
muchas veces, a la recuperacién. En
parte porque son nombres, simbolos,

ideas, de notorias experiencias politi-
cas en Argentina, que tuvieron una
cierta efectividad. Y si es necesaria la
critica de todos esos términos y de esas
experiencias, debe fundarse en una exi-
gencia del presente, y no en su con-
traposicion con principios a los que se
sustrae de su caracter histérico o con
tradiciones custodiadas en su pureza.

Lejos estamos, nosotros, de acep-
tar que la relacion entre el intelectual
y la tradicion —las tradiciones, mejor
dicho- se reduzca a la custodia de los
bienes patrimoniales de aquella he-
rencia en la que se reconoce. Las tra-
diciones estan para ser recreadas a la
luz de los requerimientos vitales, para
ser rearmadas y desarmadas en fun-
cion de las exigencias de la politica
emancipatoria, y mal se empieza
cuando se invierten los términos. Esto
no es pragmatismo, sino apuesta a la
necesidad de tomar para actuar todo
lo que nos sea necesario. Por ello,
antes que las inhibiciones de una tra-
dicién pura, preferimos la mezcla, la
expansion y la multiplicidad, que nos
permitan crear e intervenir. La razon
académica clasifica, y las clasificacio-
nes tranquilizan, fijan, diluyen la ten-
sibn que esta presente en cualquier
enunciacion de diferencias. Nosotros
no queremos tomar esos atajos. So-
mos renuentes a fijar aquello que
debe ser puesto en movimiento: la
actividad critica y no el nombre, la
productividad y no la clasificacién. Es-
tas son las senas particulares de una
practica que no se acurruca en los bra-
zos de un “paraiso perdido”, sino mas
bien se esfuerza por crear un enten-
dimiento activo y no complaciente del
presente, un entendimiento ligado a
una voluntad emancipatoria.
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