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Bditorial

Hace dos afios que insistimos —desde esta revista— en intentar
debatir qué es la politica, con la evidencia de que esa pregunta
es vital para pensar y construir intervenciones criticas y emanci-
patorias. Esto es: partimos de la certeza que tanto la critica a las
viejas y nuevas formas de opresion, y el combate contra ellas, es
una tarea politica y no una cuestion moral; que, en todo caso, la
recurrencia al mundo de los valores y a acciones laxamente hu-
manitarias, es un paliativo a los efectos de los mdltiples dominios
pero no apuntan a la abolicion de éstos. Al mismo tiempo, este
movimiento implica comprender a la politica como una practica
bien distinta a la mera administracién de lo-existente.

Hay diversas experiencias que se proponen la disrupcion del
orden social, el combate contra sus manifiestas injusticias, la cons-
trucciéon de nuevas formas vitales, de otra sociabilidad y otros
encuentros entre los hombres. Son, efectivamente, diversas, y
esa heterogeneidad por momentos las hace aparecer como an-
tagobnicas, incluso para quienes participan de ellas. Esa divergen-
cia es manifiesta, en este momento, en las clasicas y demasiado
explicadas diferencias de lecturas, préceres y tradiciones organi-
zativas que siguen fagocitando partidos y movimientos. Pero esas
discordancias aparecen también entre aquellos que forman par-
te de experiencias que se quieren criticas de esas tradiciones. Nos
referimos a la multiplicidad de grupos que se proponen un que-
hacer que no transita la organizacién partidaria —ni sus deriva-
dos—, ni suefia con futuros gestionarios. La dispersién y la autono-
mia de experiencias que no son facilmente comunicables entre si
—ya sea por tener diversos lenguajes, referentes e inserciones, ya
sea por falta de voluntad—, marcan los limites de las intervencio-
nes politicas de nuestro tiempo.

Estas divergencias se expresan también en la escala territorial
y organizativa que suponen. Un abanico se abre y se multiplican
practicas y experiencias que no toman como escala del accionar
al territorio nacional, junto con otras que si. Al costado de las
organizaciones que luchan por el control del Estado, se desplie-
gan, por un lado, movimientos que se proponen la realizacién
de formas vitales alternativas, una nueva version de los territorios
liberados, en los que se intenta que dominios y explotaciones
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La escena contemporanea

desaparezcan sin necesidad de espe-
rar o de buscar el poder estatal, y, por
el otro, emergen una cantidad de
practicas que intentan enlaces mun-
diales, a los que el lenguaje periodis-
tico ya ha sancionado como resisten-
cias globales. Todas esas dimensiones
tienen limitaciones y potencialidades,
y s6lo una fuerte predisposicion a caer
seducidos ante las modas, poderia lle-
var a la condena llana o a la adhesién
acritica de alguna de ellas: hace unos
anos “se us6” el indigenismo zapatis-
ta, hoy “esta de onda”, otra vez, con-
seguir una concesion local de organi-
zaciones o de intelectuales prestigio-
sos de la escena internacional. Pero
las modas, irritantes por derecho pro-
pio y desechables por principio, no
pueden obliterar cuanta produccién
de verdad hay en esas experiencias.

Hay palabras pringosas: se pego-
tean, mellan la limpidez del discurso
en el que se inscriben, incitan a que
se multipliquen los acuerdos previos
o los desacuerdos esenciales. Una de
ellas es la tan mentada globalizacién.
Que aparece como enunciando un
dato: es el nuevo registro del estado
del mundo, un mundo uno, entero,
sin afueras, sin fracturas, sin exclusio-
nes posibles. Al mismo tiempo, es
performativa: su enunciacién corro-
bora y al corroborar construye ese
estado del mundo. Exige el hablar
desde adentro, también sin exclusio-
nes, y sin afueras. A esto se le ha lla-
mado, con acaso menos pringosidad
y talento, pensamiento (nico.

Contra ese pensamiento Gnico se
erigen las resistencias globales, que
parten de la necesidad de tomar ese
estado de unicidad del mundo como
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dato, tomar incluso las herramientas
y ejes que lo garantizan —de alli el
apasionamiento por la internet, o la
busqueda de ingresos para nuevos
estados benefactores en la imposicion
de costos a los flujos financieros—, para
combatir el pensamiento de la apo-
logia y de la conservacion. De otro
modo: usar la globalizacién —sus he-
rramientas mas cualificadas— para
enfrentar al neoliberalismo. Se parte
de la certeza de que ya los Estados
nacionales no tienen capacidad sobe-
rana, que el poder esta por fuera de
ellos, y que su destino final es el de
administrar los flujos de esos poderes
externos. Por ello, los combates de-
ben darse frente a los lugares simbé-
licos —no son otra cosa- de conden-
sacion de esos verdaderos poderes: alli
donde sesiona la-OMC, o funciona el
FMI, o en las catedrales del capital fi-
nanciero. Que son, dijimos, lugares
simbdlicos: imagenes que remiten a
esa circulacion inasible y hasta por
momentos inimaginable de poder.
Aceptando, entonces, ese efecto de
la globalizacién que es la relativa eva-
poracién de los poderes estatales, la
politica de resistencia global pasa a las
pantallas, a las casillas de correo elec-
trénico, y a las paginas www; intenta
unificarse, en forma especular, a ima-
gen y semejanza de la unicidad de su
oponente. Y ahi camina sobre la cor-
nisa: corre el riesgo de suponer que
ya no tienen valor las peculiaridades
nacionales o territoriales, las luchas
particulares de los pueblos, las condi-
ciones culturales activas y distintivas,
y aceptar una abstraccién —la de la glo-
balidad- de todas esas diferencias. Las
abstracciones virtualizan, proponen
una unidad supuesta -para eso abs-
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Editorial

traen- frente a las maltiples singulari-
dades existentes en la realidad. Las
diferencias nacionales no son de las
menos relevantes. El nuevo globalis-
mo corre el riesgo —aun cuando no lo
sepa— de repetir los tropezones del vie-
jo internacionalismo: de olvidar que
hay politica alli donde se producen
practicas reales que ponen en cuestion
el orden existente, y que por lo tanto
en cada territorio —geografico, pero
también econémico y cultural-dichas
practicas podran tener una novedad y
una distincion. Los fracasos que pro-
voco el olvido de esas diferencias fue-
ron muchos. El riesgo actual no es sélo
repetirlos: sino repetirlos como .mas-
carada y juego de la politica. Porque
si el internacionalismo muchas veces
devino en la extensiéon de sucursales
por el mundo —sucursales sin estrate-
gia y reflexién auténomas-, el actual
globalismo puede perecer en la repe-
ticion anunciada y aburrida de un acto
similar, al asumir el formato de las
maratones televisivas: del inicio del
milenio en todo el mundo hasta las
protestas contra el capital financiero
en todo el globo. Es el riesgo: que
aquello que tiende a virtualizarse, ter-
mine siendo sélo virtual.

Ya los Estados nacionales se habian
construido sobre la abstraccion de las
diferencias reales, sobre la busqueda
de una unidad identitaria que estu-
viera por arriba de los conflictos. Las
politicas orientadas a la basqueda del
poder estatal, también estuvieron sig-
nadas por cierta abstraccion: prenda-
das por el simbolo del poder, muchas
veces no pudieron pensar y ejercer su
real critica. En la versién cinemato-
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grafica de Los siete locos —aunada con
Los lanzallamas-, los conjurados pre-
paran su plan alrededor de una ma-
queta de la Casa Rosada. Se propo-
nen, sencillamente, el asalto y el con-
trol de ese edificio. Con ello, la toma
del poder. El sillon presidencial, feti-
che de los fetiches, se convierte de
ese modo en el objeto que insufla atri-
butos a quienes acostumbran a sen-
tar sus nalgas sobre él.

Esa suposicién no fue ni una licen-
Cia poética del director, ni una esce-
na provocada por la “locura” de los
protagonistas. Expresa una compren-
sién de la politica que ha sido gene-
ralizada, y que supuso que el control
de los lugares mas simbodlicos del po-
der, implicaba un control sobre el
aparato estatal; y que esto, y no otra
cosa, era el poder. Si esta vision entrd
en crisis, no se debe sélo a la trans-
formacion de las reflexiones de quie-
nes hacen politica, sino a la transfor-
macion misma de la capacidad de
control que tienen los Estados.

Pese a todo, esa vision persiste, aun
en formas menos bruscas, en los ejer-
cicios de la politica. Y no nos referi-
mos sblo a |6s partidos que aspiran a
una gestiéon conservadora o modera-
damente progresista. Partidos o fren-
tes politicos (como el Frente Amplio
en Uruguay, o el Partido de los Traba-
jadores en Brasil) que provienen de
tradiciones izquierdistas y en los que
las tendencias mas moderadas no son
absolutas, siguen desplegando estra-
tegias para arribar, finalmente, al con-
trol del Estado. Esa aspiracion parece
seguir presente en nuevas organiza-
ciones que se desarrollan en torno al
problema de la soberania nacional



La escena contemporanea

amenazada como el gobernante Polo
Patridtico venezolano, y en guerrillas
como las FARC colombianas. El modo
abrupto y soterrado en que los Esta-
dos Unidos deciden la invervencion en
Colombia esta ligado, se sabe, no sélo
a la persecucion de la produccién de
coca, sino a la percepcién de peligro
frente a la creciente cercania de la
guerrilla al poder estatal. Pero la in-
tervencion norteamericana —que es
inevitable pensar como invasién dis-
frazada del territorio nacional colom-
biano- reclamard acciones fuera de
esa escala territorial: ante la amena-
za de una tolerada y violenta incur-
sion imperial en un pais latinoameri-
cano, no es posible mirar para el cos-
tado: el momento exigira de la ima-
ginacion, la creacion, y el esfuerzo ci-
vil para sostener una critica activa a la
invasion.

La ligaz6n de la politica al Estado
también persiste en experiencias y pro-
testas que no tienen la aspiracién de
una lucha por la hegemonia —persiste,
es evidente, en la propia idea de he-
gemonia—, pero que toman como cen-
tro de su accionar el reclamo al apara-
to estatal, a sus gestores, el uso del
territorio como mapa de una medicién
de fuerzas morales e ideol6gicas —lle-
nar la Plaza de mayo, cuatro cuadras
de gente-, y la exhibicion frente a los
lugares tradicionales de representacion
del poder estatal. Si la protesta globa-
lizada marcha frente a las bolsas o los
centros de conferencia del poder finan-
ciero; la protesta nacional dirige sus
pasos hacia las casas de gobierno, los
parlamentos y los tribunales: es a los
representantes del Estado a quienes se
exigen respuestas, atenuaciones, liber-
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tades. Parte del sindicalismo argenti-
no marché frente a la casa de gobier-
no contra la deuda externa: aun un
cuestionamiento hacia los poderes
externos debe hacerse —desde una
politica que priorice al Estado nacién—
frente a los locales de ese Estado.

Pero si el Estado ve amenazada su
capacidad de controlar lo que ocurre
en un territorio, no es sélo por la
amenaza global, también se ve mi-
nada por politicas internas que no lo
colocan como centro privilegiado de
accion, ni de reclamo, ni como ado-
rado objeto de deseo. Politicas que
intentan la construccién de relaciones
y formas comunitarias auténomas, y
antagonicas con respecto a la organi-
zacion predominante de la vida. Los
nombres famosos de esas experien-
cias son los del zapatismo mexicano,
y del movimiento de los Sin tierra bra-
silefio. Cada asentamiento del MST es
la existencia practica de una organi-
zacion social alternativa, aun cuando
aparezca como un reclamo al Estado
de una cesién de tierras. Pero que
éstos sean los nombres famosos no
significa que sean las Gnicas acciones
en este sentido. En cada experiencia
que implica la construccién de otra
sociabilidad, se encuentra esa misma
voluntad de no estatalizar las luchas
politicas.

Esos movimientos y experiencias
-no los “famosos” cuyos nombres es-
cribimos, sino muchos otros que
existen en distintos paises— caminan
también por una cornisa: la renuncia
a la lucha por el poder estatal puede
convertirse en una renuncia a pensar-
se como movimientos politicos. La

v.ahira.com.ar



Editorial

tradicional identificacion de la politi-
ca con el Estado —y en los Ultimos anos
de la politica a la gestion conserva-
dora—, genera una tentacion: la de
abandonar la politica a partir de la
critica del Estado, o de considerar la
ineficacia de un accionar que tenga
alguna relacién con él. Los territorios
liberados—asentamientos, barrios, or-
ganizaciones comunitarias— pueden
ser, de este modo, enclaves con mas
oxigeno para sus miembros que el cir-
culante en el resto de la sociedad, una
suerte de ghetto, o una experiencia
de revival de la comunidad sesentis-
ta.

Es evidente que estas dimensiones
territoriales de la politica no son ex-
cluyentes entre si, y que en cada una
de las experiencias es posible encon-
trar —al menos en las mas fuertes e
innovadoras— estrategias a distinta
escala. Una guerrilla como el zapatis-
mo controla un territorio dentro de
México, donde desarrolla formas co-
munitarias; al tiempo que dialoga,
negocia, combate con el Estado na-
cional —aun cuando éste no sea su
interlocutor privilegiado, que es la
sociedad civil mexicana—; y da costu-
ras al paraguas protector de la soli-
daridad mediatica, internetizada y
global. Es probable que sin este apo-
yo global, el zapatismo hubiera sido
masacrado, tan carente de fuerza
militar como pletérico de apoyos civi-
les; es probable que sin esa construc-
cion de otra sociabilidad dentro de sus
filas y en sus propios territorios, el Es-
tado mexicano no solicitaria su inter-
locucion. Sencillo ejemplo para plan-
tear que no estamos anunciando una
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competencia interescalas, ni la supo-
sicion de una que, por ser tan verda-
dera, en su misma existencia denun-
cie la incapacidad, incorreccion o in-
eficacia, de las otras.

Escalas territoriales. Hay una que
no mencionamos, quizas porque en
este momento aparece menos articu-
lada por quienes buscan la emanci-
pacion: la escala continental. En mo-
mentos algidos y combativos de la
historia, reaparecia América latina
—con distintos nombres— como unidad
de medida de la politica: en tiempos
de las luchas por la independencia fue
el proyecto bolivariano; en las prime-
ras décadas de este siglo -impregna-
das por la revolucion mexicana- fue
el antiimperialismo continental; en los
afnos posteriores a la revolucién cu-
bana fueron las travesias guevaristas.
En la escena contemporanea la di-
mensién continental parece ser la as-
piracion de las empresas que ansian
un mercado interno de otra enverga-
dura, o un flujo sin fronteras hacia tie-
rras donde los costos y controles la-
borales sean s6lo un motivo de nos-
talgia. Mas dificil es encontrar una
estrategia continental en los movi-
mientos politicos emancipatorios.

Quizas por ello esté agotado el de-
bate entre la traduccion y el exotismo:
entre aquellos que pensaban que se
podia analizar América latina con las
categorias europeas bien traducidas,
y aquellos que planteaban que este
continente, por sus peculiaridades,
requeria una fundamental autonomia
tedrica y politica. Que este debate se
haya evaporado, que el problema de
las categorias de conocimiento nece-
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sarias para Latinoamérica no esté en
discusion significa para nosotros el in-
dicador de otro problema: precisa-
mente, el de la ausencia de una escala
continental de la politica.

Y esa ausencia no esta presente
solo en los movimientos y partidos
politicos, también a la hora del anali-
sis de la situacion de América latina,
cuando han caido los conceptos de
periferia, tercer mundo, subdesarro-
llo, que enlazaban en una categorfa
a los distintos paises, comienza a de-
tenerse la mirada en los territorios
nacionales. Entonces, hablar de Amé-
rica latina pasa a ser una suerte de
recuento o revision de los sucesos rim-
bombantes en cada pais. De hecho,
en esta editorial ya incursionamos en
un género similar: fuimos enuncian-
do “guerrilla colombiana”, “zapatis-
mo mexicano”, “nacionalismo vene-
zolano”, “frentismo uruguayo”. Cali-
doscopio o fichero: imagenes que se
ensamblan y datos que se suceden,
antes que una definicién identitaria
O una estrategia politica.

Argentina solia ser pensada como
una anomalia respecto del resto de los
paises latinoamericanos: sus intelectua-
les —aunque no sélo ellos- degustaban
frases que aludian a esa presunta pe-
culiaridad con mayor o menor delica-
deza. La distincién respecto al conti-
nente estuvo basada en una supuesta
condicion racial, en la moderacién de
la polarizacién social —por la existencia
de amplios sectores medios—, y en una
rentable insercion tradicional en el
mercado mundial. Pocos indios, pocos
negros, pocos pobres: de esa escasez
esta prendido el suefio de un pais casi
europeo. Suefio que estallé. Y bajo sus
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restos surgen las caras mustias de los
ciudadanos argentinos, para quienes
Europa deja de ser la meca del viajero
ilustrado para convertirse en una posi-
ble residencia laboral.

La pobreza aumenta al ritmo de Ia
polarizacién social; ciudades como
Buenos Aires exhiben con impudor las
huellas arquitecténicas de esa polari-
zacion. El famoso “colchén” de la cla-
se media esta apolillado, y en sus agu-
jeros se derrama el panico de una
movilidad social descendente. Ese pé-
nico, astutamente redireccionado en
odio, dirige sus dardos hacia los mi-
grantes del resto de Latinoamérica: el
parecido exacerba la necesidad de las
distancias, y qué mayor distancia -su-
puesta— que el odio. “Hacer la Améri-
ca”, la consigna fundadora de la po-
blacion moderna de este pafs, hoy es
melancélico recuerdo con ritmo de
tango: el de los discos que los nietos
de inmigrantes, nuevos emigrantes,
llevan en sus valijas. La migracién es,
quizas, el mayor desmentido a un
mundo homogéneo: con cada clan-
destino que muere al cruzar una fron-
tera hacia las tierras prometidas del
capitalismo floreciente, se revela pura
ideologia el elogio a la vida global.

Argentina es hoy América latina.
Pero ;/qué significa hoy América lati-
na? ;Cémo pensarla? ;Sigue siendo
escala posible de nuestras practicas y
nuestros deseos? Esas respuestas no
son sencillas, es mds, quizas no exis-
tan, pero porque esas preguntas pue-
den ser formuladas con otra precision,
con menos lugares comunes, con otro
alcance, es que dedicamos este quin-
to nimero de La escena contempord-
nea a América latina.

-ahira.com.ar



Los alias del continente

por Guillermo Korn

Tras los rétulos altisonantes del americanismo y de latino-
américa, se han escudado siempre no pocos traficantes de
las ideas, meros figurones del tinglado politico.

Salomoén Wapnir, Ldpiz rojo, Claridad, 1933.

Es sabido que los proyectos politicos se sustentan sobre dis-
tintos y variados elementos: desde las cuestiones sociales a las
étnicas, de las politicas a las culturales. La pregunta —en este caso-
seria desde dénde se nombra a este continente, pensando en tal
por el que abarca la geografia que va al sur del rio Bravo: ;desde
la instancia fundacional de la conquista?, ;de los nombres suce-
sivos que implicaron la heterogeneidad de las propuestas?

La tarea de enumerar nombres, enlistar autores y glosar cier-
tas tendencias no tendria mayor sentido que el de mostrar al
autor de estas lineas como un exhaustivo resefiista. Los imagina-
tivos pases por el registro civil de la historia hablan de los modos
de nombrar en tanto construcciones sociales, con un sentido
politico.

“El problema esta en el nombre”, aseguré el sacerdote. La
piedra bautismal inaugurada por el conquistador fue cambiando
de sitio con el paso de los afios y cada uno nombro a su gusto. Y
asi empez6 el raid: las Indias para Colén que segun la leyenda era
un experto navegante, pero algunos sospechan que un paupérri-
mo lector de brajulas. En la disputa nominal por los homenajes a
los marinos, se impuso América, por Vespucio. Quedaron de lado,
para otros sitios, las salutaciones al genovés: Columbia, Colombia.

Para el norte es claro, América del idem o Norteamérica, alin
cuando este enunciado solamente lleva a pensar en los Estados
Unidos y el borramiento de Canada. Tanto es asi que cuando se
piensa en el pais mas extenso o en el de mayor desarrollo de este
continente se piensa en el coloso nortefio. jMinga! Canada —con
esas interminables islas que tanto odiabamos pintar en la escue-
la— le saca unos cuerpos de ventaja en la extension como tam-
bién en ese calculo denominado IDH (indice de desarrollo huma-
no) —donde la esperanza de vida se promedia con el nivel educa-
cional y el nivel de vida. jHurra!, jhurra!, gritan los socialdemo-
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cratas y los antimperialistas que pre-
fieren la procedencia francesa de Ca-
nada a la inglesa de los yanquees.

De Estados Unidos al sur se cono-
cia como la América del Sur, pero esto
cabreaba a los centroamericanos que
se caian del mapa. Eso tuvo en cuen-
ta el ex presidente de Guatemala, don
Juan José Arévalo cuando denoming,
en 1935, como Iltsmania al territorio
que va desde el itsmo de Tehuante-
pec al de Panama. Pero continuemos
en orden. Deciamos que, a fines del
XIX, la preferencia latina llevé a agre-
garle este calificativo: latino por so-
bre los demas. Se dice que la*latini-
dad comenzo6 en el Lacio, cerca de
Roma. Hoy nada queda de aquel re-
cuerdo de origen, sélo el nombre de
un club de fatbol italiano. Antes que
esto, por cuestiones geogréficas, se
designaba a esta zona como Améri-
que meridionale, Amérique septentrio-
nale, Amérique du Sud, Amérique aus-
trale.

“Tenemos versiones encontradas,
comisario. Por este lado, los sefores
afirman que el adjetivo de latina fue
un modo de disimular la politica im-
perialista francesa cuando la invasién
a México, en mitad del XIX.”

“Aha, ¢y las otras?”. “Se sabe que
antes que los franchutes el difusor del
término fue el colombiano Torres
Caicedo, pero a pesar de aparecer
reiteradamente como el creador, le
gan6 de mano un tal Bilbao, Francis-
co. Chileno, excomulgado, sin sefias
particulares, conocido agitador de
ideas anticoloniales. Su prontuario
dice que en 1862 ya venia hablando
de La América en peligro.” “Epa, peli-
groso el mozo”.
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Como sea, la preferencia por Amé-
rica latina, calmo los animos de quie-
nes protestaron por el ninguneo del
cual eran objeto con los motes. Cuen-
ta Haya de la Torre que los brasileros
tiraron la bronca porque su origen era
portugués y con el Iberoamérica o His-
panoamérica, se quedaban fuera.
“Oh, no —dijeron-si asi viene la mano,
pongamosle: Ibero-Lusitano-America-
nos”. Es un poquito largo, dijeron, los
otros. Ahi los haitianos protestaron:
“no somos lusitanos, ni iberos”. Mas
bien de raza africanos y franceses de
lengua: “;qué tal suena, Ibero-Lusita-
no-Franco-Africa-Americanos? Asi po-
nemos un nombre comun a todos”.
“¢Como?” —respondieron a coro las
diecinueve naciones restantes. En ver-
dad, América latina comprende a to-
das las lenguas no autdctonas que se
hablan en este continente.

El propio Haya intent6 ser un com-
ponedor —no sdlo de clases— también
de animos. Invocaba en varios de sus
libros a la Indoamérica. Su propuesta
tuvo tanto éxito como su vocacién de
ser presidente. En Argentina, en 1925
se formd la Unidén Latinoamericana,
con José Ingenieros, Alfredo Palacios,
Deodoro Roca, Anibal Ponce, a la ca-
beza, quienes mas tarde, unificaron
su propuesta en el Apra continental.
Puede pensarse esto como un inten-
to de discutir con la idea hispanista
de Ricardo Rojas, en su Eurindia pro-
ponia no rechazar lo europeo, asimi-
landolo, y no reverenciar lo america-
no, superandolo. Un antecesor don
Ricardo, vea, del encuentro de dos cul-
turas. Volviendo. Digo entonces que
lo que aparecia en la década del 30
como un intento de modelo opositor
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Los alias del continente

a la politica norteamericana emban-
derada bajo el panamericanismo —la
hegemonia estadounidense sobre los
paises del continente, o en otras pa-
labras, el lugar de hermano mayor
que después se conocera como la
politica del buen vecino, o peor ain,
el patio trasero— en los cuarenta, sera
para Haya de la Torre, el interameri-
canismo, “la connivencia de la Amé-
rica ‘campo y materia prima’ con la

.ji
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América ‘industria y capital’, respec-
tivamente estructuradas en sendos gru-
pos estaduales capaces de equilibrar
sus relaciones en una efectiva y per-
durable buena vecindad”. Para enten-
der mejor el panamericanismo es su-
gestivo pensar qué significa como sus-
tantivo pan en castellano, y su signifi-
cado en una de sus acepciones en in-
glés, sartén. Pues bien, para los nor-
teamericanos el panamericanismo sig-
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nifica tener la sartén por el mango
mientras que para el resto cubrir la
minima necesidad de alimento. En las
discusiones de esos afios, se suma,
Waldo Frank, intelectual nortamerica-
no, que en su América Hispana, ofrece
un plan de integracién de las distin-
tas naciones bajo la forma de confe-
deraciones.

Tras los intentos de aliarse para el
progreso, llegara -literatura median-
te- el boom latinoamericano. Este
permitié una explosién no sélo de
ventas sino de nombres ficticios para
nombrar los territorios donde se pro-
tagonizaron los relatos: desde la Ma-
condo, de Garcia Marquez a la €oma-
la, de Rulfo. En medio de ellos, un la-
teral del boom, Onetti, con su recrea-
da Santa Maria. Quizés tuvieron en
cuenta la imaginacién de Sarmiento
para inventar ciudades capitales
-mucho antes que se le ocurriera a
Alfonsin— como Argirépolis. Mas ade-
lante, otros propondrian reemplazos
al nombre de Argentina: fue para
Martinez Estrada la poética Trapalan-
da, para Scalabrini, el més irénico de
la Repliblica de Otaria, o para el cineas-
ta Hugo Santiago, la Aquilea, en dos
de sus peliculas.

Pero volvamos al niimero cinco de
La Escena, que el espacio escasea. Exis-
te mas alla del cine estadounidense
la voluntad por denominar como
Ameérica s6lo a la del norte -y se ex-
tiende en la vocacién de los coloni-
zados locales por usar el mismo mote.
Si esto es asi, qué nos queda al resto:
ser sudacas. Apelativo que reline una
mezcla de desprecio y escatologia.
Algo asi como los bolitas, los paraguas,
los brazucas o los chilotes. Voces que
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alguna vez fueron parte de la llama-
da Patria Grandey que hoy se extien-
den mas alla de las fronteras de Ra-
dio 10. ;Cudl hubiera sido el gentili-
cio que los militares hubieran utiliza-
do para sus victimas si blanqueaban
el Plan Céndor?

En la actualidad, con la creacién
de mercados regionales, Mercosur
primero y ahora, una recreacién del
Pacto Andino, que se llamaria Merca-
do Comun Andino, se tendera a la
creacion de nuevos vocablos. “jA vo-
tar, sefiores, que se acaban las ofer-
tas! A ver: mercosudenses, dice aquel;\--
mercosurenses, ofrece la sefiorita. No
estad todo dicho: otras ofertas, mer-
cadocomunandense, mercoandense,
cerramos ofertas”. La complejidad se
hace mayor cuando deba pensarse el
correspondiente gentilicio para el tra-
tado que impulsa Estados Unidos, el
ALCA (Area de Libre Comercio Ame-
ricana). Si tomamos las declaraciones
de los Gltimos meses del presidente
de la Rda alentando a tener “buena
onda” y a “ponerse las pilas” podria-
mos sospechar que el correspondien-
te seré alcalinos.

Finalmente, los americanos que
somos el sur, no estamos tan pendien-
tes de este asunto de los nombres: “Fi-
jese, todos nosotros -me dice un jubi-
lado que comparte su tiempo conver-
sando en un banco de plaza- tene-
mos otras prioridades que este asunto
nominalista: cémo subsistir, por ejem-
plo. Los muchos nombres muestran
cierto vitalismo de este continente, pero
la Gltima palabra quedar en la parti-
da de defuncion”. Tras mi cara de
asombro, se animé a preguntar:
“¢como me dijo que se llamaba?”.
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Ameérica latina:
un refugio, una exigencia
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por Diego Sztulwark

Escribir sobre América latina exige, en primer lugar, un trabajo
de autodepuracién respecto de la infinita cantidad de lugares co-
munes que sobre ella existen y que hasta cierto punto han condicio-
nado nuestra mirada hasta hacernos aparecer como un objeto re-
suelto lo que no es sino un proyecto inconcluso. Si América latina
“es” algo, serad —en todo caso- un problematico y continuo hacerss,
un proceso complejo, ajeno a todo esencialismo y a todo esquema-
tismo. América latina —al decir de Rubén Dri- no aparece como
sujeto sino bajo la apariencia de un objeto, no se manifiesta en su
autonomia (el darse su propia ley) sino en su heteronomia, es decir,
que recibe su méxima de pensamiento y de accion “de afuera”.

América latina es una tensién entre un adentro negado y un
afuera exaltado (y también, su reverso, un adentro exaltado y un
afuera negado): una dialéctica trunca entre lo universal y lo par-
ticular; un fracaso y, desde un parcialmente infundado optimis-
mo, también una promesa. :

Nuestro subcontinente funcioné largamente como un lugar a
ocupar, un espacio vacio, virgen, una esperanza para los imperia-
lismos —particularmente el europeo de los siglos XVIil y XIX, y nor-
teamericano de los siglos XX y XXI-, y sélo excepcionalmente alzd
su voz para decir que existe una perspectiva propia, “latinoame-
ricana”, que exige polémicas, resistencias, y acciones autoafir-
mantes.

Asi, pues, los americanos viven como nifios, que se limitan
a existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y
fines elevados.

F. W. Hegel

Sabemos del sitio que América latina ocupaba para la filosofia
de la historia elaborada por Hegel en las menos de diez paginas

e
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que el filésofo aleman le otorgara al
“nuevo continente” en sus Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal
(editado por sus alumnos, luego de la
muerte del maestro): “el nuevo mun-
do” (en plural: América y Australia)
dice Hegel, son “nuevos” porque “no
han sido conocidos hasta hace poco
por los europeos” pero, claro, no sélo
por ello: la novedad es “esencial” y
no “puramente externa” —razona con
su lenguaje habitual el maestro de
Marx y Engels. Si bien es cierto que
en el nuevo mundo habia una cultura
anterior, continta Hegel, no lo es me-
nos el que en el contacto con la cultu-
ra europea la primera simplemente
“se perdio”. “Se trataba de una cul-
tura natural que habia de perecer tan
pronto como el espiritu (obviamente,
el poder conquistador europeo) se
acercara a ella”. Y bien, prosigue He-
gel, con tono de saber de qué habla:
“América se ha revelado siempre y
sigue revelandose impotente en lo fi-
sico como en lo espiritual. Los indige-
nas, desde el desembarco de los eu-
ropeos, han ido pereciendo al soplo
de la actividad europea. En los ani-
males mismos se advierte igual infe-
rioridad que en los hombres”.

Hegel no ha conocido América, y
mas que hablar empiricamente sobre
ella mas bien teoriza —expresa filosofi-
camente- la experiencia de la burgue-
sia europea en su cuspide: el momen-
to en que el pensamiento europeo se
siente realmente universal y se apres-
ta a describir las particularidades a las
que —;inevitablemente?- habra de
subsumir, de incorporar, de organi-
zar. Asi Hegel alaba la empresa ecle-
siastica, y como no, especialmente a
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los jesuitas, quienes supieron llevar
adelante la mas habil de las estrate-
gias: tratar a los indigenas como ni-
Aos o, como diria Kant, “menores de
edad”.

El mercado mundial se despliega
y —astucia de la razén mediante- uti-
liza también a la filosofia como arma
de configuracion y totalizacion del
nuevo mundo capitalista.

América esta fuera de la historia y
“empiezan [los americanos] ahora a
iniciarse en la cultura europea”. He-
gel es implacable. Y remata, para que
no queden dudas: “Todo cuanto en
Ameérica sucede tiene su origen en
Europa”. América para los europeos,
parece sugerir el autor de la Fenome-
nologia del espiritu: “el exceso de la
poblacién europea ha ido a verterse
en América”. Como contracara de las
ansias pobladoras (y civilizatorias) de
Sarmiento y Alberdi -y a la manera
de agencia de empleos—, anuncia lue-
go: “Para todos aquellos que quieran
trabajar con energia y no encuentran
en Europa labor a propésito, es, sin
duda, América un excelente refugio”.
Asi es América: un “excelente refu-

r

gio”.
Pero hasta aca hablamos de Amé-

rica en general. Precisa Hegel la su-
perioridad de América del Norte, que
sin dudas ingresara en la historia has-
ta poder compararse con Europa, es
decir, construira su propio Estado, su
comercio préspero, en fin, sera un
“pueblo vital” '. No sucede lo mismo
con América del Sur, heredera de lo
peor de la cultura espafola (el catoli-
cismo, la arrogancia): “la América del
sur fue conquistada, mientras que la
del norte ha sido colonizada”. (Un si-
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glo después, el peruano José Carlos
Mariategui partira de esta misma afir-
macién, pero desde una perspectiva
radicalmente latinoamericana, dialéc-
tica, y extraera de alli consecuencias
tedricas y politicas absolutamente
opuestas, sobre todo a partir de ne-
gar que América hubiera sido real-
mente una region vacia, a la espera
de un tironeo del espiritu).

Pero sigamos con la mirada de
Hegel. América del Norte tiene una
constitucién republicana, “un centro
politico” consistente, un estado y un
principio préspero de la industria, “en
cambio las replblicas sudamericanas
se basan en el poder militar; su histo-
ria es una continua revolucion”. Ca-
minos divergentes en la politica, en
la economia y en la religion.

Para el pensamiento filoséfico y
politico europeo, América latina era,
en efecto, un territorio vacio a la es-
pera de ser introducido en la historia
moderna del concepto. Esta vision
hara estragos en la izquierda latinoa-
mericana.

No parecen escapar a este tono las
consideraciones de los mas famosos
discipulos de Hegel, Carlos Marx y
Federico Engels. Por increible que re-
sulte esto para quienes identifican li-
nealmente marxismo y liberacion, con
la publicacién de los Materiales para
la historia de América latina?, tenemos
acceso a la casi totalidad de los escri-
tos de los miticos fundadores del “so-
cialismo cientifico” sobre nuestro sub-
continente. Alli aparecen las nume-
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rosas referencias que los autores rea-
lizaron sobre la cuestion y constituyen
un documento incontestable de la in-
comprension de Marx y Engels res-
pecto de Latinoameérica.

Se ha dicho muchas veces que
Marx y Engels no pudieron sustraerse
de un clima ciertamente positivista de
época, y de un fuerte europeismo.
Esta afirmacién es parcialmente cier-
ta. Lo que en todo caso me importa
es ver hasta qué punto la incapaci-
dad de Marx y Engels de escapar de-
finitivamente a un cierto trasfondo del
tipo “filosofia de la historia” (sus re-
caidas, una y otra vez en aquellas in-
vocaciones a los “pueblos sin histo-
ria” 3, sus afirmaciones iniciales en el
sentido de un “progresivismo” de la
conformacién de un mercado mun-
dial, y la confianza en el desarrollo
universal de las fuerzas productivas
como fuente y motor de la historia
fue expresion de un peligroso abstrac-
tismo homogeneizante cuyo supues-
to incluia un camino Unico e inevita-
ble del desarrollo de la historia de los ™
pueblos y que tenia como consecuen-
cia la postulacién de un sujeto Gnico
y universal de la revolucion: el prole-
tariado (mas o menos industrial).

La intuicion seria entonces la si-
guiente: si algo hay en comdn en
Hegel, Marx y Engels, en su reflexion
sobre América latina es, pues, una
recaida en una filosofia de la historia,
en una dialéctica abstracta, puramen-
te conceptual, precritica, deshistori-
zada y racionalista en detrimento de
otros usos y potencialidades que otras
lecturas han realizado muy legitima-
mente sobre estos mismos autores
como pensadores de la dialéctica y
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de la historia y hasta de la critica de
la razon moderna*.

Se ha explicado también, en nu-
merosas oportunidades, que nos en-
contramos frente a una generaliza-
cién abusiva de la experiencia de la
Europa occidental industrializada,
paises sobre los que Marx trabajaba
para la escritura de El Capital.

Lo curioso no es que estos autores
hayan sustentado estas u otras posi-
ciones, sino el hecho de que en Amé-
rica latina camadas enteras de mar-
xistas y revolucionarios no tuvieran,
durante décadas, empacho alguno
en aceptar estas tesis como dogma
irrefutable y, peor adn, que acepta-
ran resignadamente las consecuen-
cias politicas de estos enunciados,
tales como que los paises “atrasados”
(recordar que la llave de la historia
son ahora las fuerzas productivas) no
estaban aptos para dar pasos positi-
vos en la lucha por la libertad y la
justicia>.

El problema, entonces, no es
—como se cree habitualmente—-, el
europeismo de Hegel, Marx y Engels,
sino la inscripcion de muchos de sus
escritos en el trasfondo de esa filoso-
fia de la historia: el poder de lo abs-
tracto-homogéneo, de lo virtualizan-
te, sobre lo concreto, lo vivo.

La cuestion de la transicion al so-
cialismo de los paises subdesarrolla-
dos fue considerada ya una herejia
respecto de la Revolucién Rusa. Lue-
go, en nombre del marxismo, se con-
dené desde Moscu las posibilidades
de la Revolucién Cubana y del resto
de los paises del continente: el mar-
xismo devino teoria de la impoten-
cia, o explicacion cientifica sobre las
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razones (apoyadas en leyes) de una
imposibilidad.

Y, sin embargo, las posiciones de
Marx (y, en menor medida, de Engels)
sobre la cuestion nacional, las colo-
nias, y los procesos de transicion al
socialismo (sin el necesario paso por
el capitalismo) fue variando a lo lar-
go de los anos. Aric6 muestra en su
Marx y América latina la operacion de
ruptura en el interior del pensamien-
to de Marx, sobre todo a partir de la
década de los ‘70 del siglo XIX, alre-
dedor de sus estudios de las experien-
cias de Espana y Polonia y, sobre todo,
de su polémica con los populistas ru-
sos y su andlisis de la “cuestion irlan-
desa” ©.

Pero este pasaje marxiano de una
filosofia de la historia a una teoria de
las articulaciones concretas y comple-
jas de las formaciones sociales, este
descubrimiento sobre las caracteristi-
cas reales de la conformacion del sis-
tema capitalista —combinado y des-
igual-dio lugar a una percepcion teé-
rica y politica abierta y mucho mas
sutil: un pensamiento de la revolucion
a partir de las caracteristicas reales

emergentes del proceso de formacién

del capitalismo como modo de pro-
duccién totalizante.

Marx terminara sus dias con las
expectativas puestas en la lucha de
liberacion nacional irlandesa y de los
populistas rusos, quienes pretendian
apoyarse en la supervivencia de la
propiedad comunal de la tierra para
forzar un pasaje al socialismo sin es-
taciones intermedias en el capitalis-
mo.

No puede subestimarse esta cues-
tion en Marx. Siguiendo a Aricé, nue-
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vamente, podemos percibir en Marx
la existencia de un concepto funda-
mental que va guiando sus investiga-
ciones y le permite verificar y trans-
formar sus tesis: el concepto de revo-
lucién’.

Pero en todo caso este viraje —lar-
ga y significativamente subestimado
por las ortodoxias marxistas del sub-
continente 8- no se produjo frente a
la realidad latinoamericana, la que
Marx y Engels subestimaron hasta el
fin de sus dias.

Recordemos que Marx llegara a
justificar (si bien luego hara las recti-
ficaciones del caso) la invasion de los
EE.UU. a México, se pronunciara por
el libre transito de las mercancias, y
avalara colonialismos en nombre del
desarrollo de las fuerzas productivas,
las que, se sabe, constituyen el motor
del progreso para la enormemente
hegemonica vision economicista y
abstractista del marxismo.

v

Esta linea de interpretacion es la
que ha conducido a teéricos marxis-
tas como José Aricé y Adolfo Sanchez
Vazquez a intentar analizar los por
qué de esta “ceguera” de Marx res-
pecto a América latina, (hiper)visible
en su curioso Simon Bolivar. Este tra-
bajo, editado en la década del treinta
en espafol por Anibal Ponce, traia
una introduccién del mismo Ponce
(intelectual del PC argentino, discipu-
lo de José Ingenieros y, a la vez, maes-
tro de Héctor P. Agosti) en la cual se
realiza una apologia de las barbari-
dades que dice alli Marx de Bolivar.

v A
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Aricé muestra —a mi juicio de for-
ma convincente- lo insatisfactorio que
resulta reducir toda explicacion de la
“ceguera” de Marx a una facil acusa-
cion de “europeista” o simplemente
justificarlo en nombre de una supues-
ta “desinformacion” respecto de es-
tos temas. Nada de eso. Para enten-
der a Hegel y a Marx, en relacion con
América latina, al menos, hay que
poder pensar —sugiere Arico— las con-
secuencias que los efectos de esta filo-
sofia de la historia —de la que vengo
hablando—- genera sobre la propia vi-
sion del mundo (y especificamente de
América) de estos autores -y de mu-
chos (demasiados) de sus seguidores.
Se trata, entonces, de advertir la po-
tencia destructiva de las abstracciones
no devueltas al mundo de lo concre-
to-histérico y, por este sendero, nadie
como Arico para avisarnos de estas
disfunciones propias de un cierto mar-
xismo, del que, sin dudas, él mismo
formo parte como discipulo de Agosti
y lcido —y critico— hijo de esa tradi-
cion.

Michel Léwy ya habia anotado en
sus trabajos sobre el marxismo lati-
noamericano esta superposicion de
tendencias, esta convivencia de un
cierto marxismo contemplativo, urdi-
do kautskianamente en una actitud
de eterna espera (de la crisis, de la
catastrofe o de que se den las condi-
ciones, en rigor, de la evolucién paci-
fica) y de una filosofia de la praxis, es
decir, una teoria de las practicas en
tanto criterio de verdad. Ambas ten-
dencias se han interpenetrado lo su-
ficiente como para que sea posible
confiar en una distincion obvia o es-
pontanea. Pero importa —-me impor-
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ta— sin embargo, establecer una afir-
macion al respecto: sélo la perspecti-
va de una filosofia de la praxis se cons-
tituye en una perspectiva auténoma,
y, por tanto, sélo desde alli puede
hablarse de una “perspectiva latinoa-
mericana”. Pues si algo merece ser
entendido por filosofia de la praxis,
ello no puede ser sino una dialéctica
de lo concreto.

Y en esta linea se inscribe el es-
fuerzo de José Carlos Mariategui. Para
él, en efecto, como para Hegel, Amé-
rica latina debia lamentarse de haber
sido colonizada por una potencia co-
lonial decadente como la Espafia in-
quisitorial y feudal, a diferencia de lo
sucedido con América del Norte. Pero
para Mariategui no se trataba en nin-
gln caso de un continente vacio y,
precisamente, fundara la posibilidad
de comprender los destinos del PerG
en el problema del indio, problema
econémico, de la propiedad de la tie-
rra, de la compleja convivencia de, al
menos, tres modos de produccién y
su particular forma de articulacién,
etc. Con Mariategui nace en América
una filosofia de la praxis, del “ensa-
yo” sobre la “realidad” nacional,
como formacién concreta, no acaba-
da, sino en permanente hacerse, con
sus presencias, sus excesos y sus no-
tables ausencias.

No se trata aqui de una nueva or-
todoxia, de un marxismo bien leido,
o una simple disputa entre dos lectu-
ras filoséficas del marxismo (aunque
no desdeno esta cuestion). Pero Marx
(nombre aln posible para una filoso-
fia de la praxis) no hallara “su lugar
en el tercer mundo”, ni en América
latina, si no es 2 nartir de asumir la

—

perspectiva practica de este mundo
complejo y multiple. No habria nada
mas corrosivo, por cierto, que darse
a la tarea —o aceptar simplemente que
eso suceda— de hacer de la filosofia
de la praxis una variante mas de los
discursos de la contemplacién.

Mariategui expuso claramente los
términos de esta cuestion al conside-
rar a la historia y a la dialéctica como
un movimiento de la tradicion traba-
jada por los requerimientos de la épo-
ca, dando forma a una teoria politi-
ca-practica de lo concreto capaz de
integrar, a la vez que de recrear, una
relacion fecunda de lo nacional y lo
internacional, realizando una evalua-
cién cuidadosa de los valores positi-
vos de la cultura occidental y distin-
guiéndolos muy habilmente de aque-
llas formas mas imperceptibles de re-
produccion del poder como el inte-
lectualismo, el cientificismo y todo
intento de fundar los proyectos de
emancipacion en un racionalismo ilus-
trado.

No se trata, en fin, de defender
una teoria o.grupo de autores, sino
de asumir una exigencia y una politi-
ca emancipatoria y, a la vez, la exis-
tencia de un nivel (pensamiento-teo-
ria) conceptual que permita leer las
practicas realmente existentes (pers-
pectiva latinoamericana) para la libe-
racion (“hacerse sujeto”).

El problema esta asi planteado. El
marxismo, es decir, la promesa de una
teoria de la emancipacién fundida al
sujeto proletario de la revolucién, no
pudo “en si mismo y por si mismo”,
proveer a sus apasionados lectores de
las suficientes pistas como para po-
der asumir activamente esta “pers-
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pectiva latinoamericana”. De Justo a
Codovilla y de Ponce a nuestro pro-
gresismo actual lo que se evidencia
es la incapacidad (tal vez reforzada
en el caso argentino) de superar esta
“filosofia” del progreso universal en
que venian envenenadas las pistas
mismas de la filosofia de la praxis.

La contracara o el complemento
de aquella mirada de América latina
como continente vacio y sin historia
(“excelente refugio”) fundada en una
dialéctica de lo abstracto —cobertura
colonialista que suele asomar por de-
tras de la difusién de toda filosofia de
la historia— fue (y es) la existencia de
una intelectualidad politicamente so-
cialista —o al menos bien pensante-
que cree que América latina no tiene
“viabilidad” y asume, por tanto, o
bien un posibilismo apoyado por los
teoricos adecuados, al estilo Alain
Touraine o Anthony Giddens, o bien
“fugan” hacia la resistencia global,
buscando enfrentar las relaciones de
dominio a escala planetaria.

El europeismo sigue existiendo atin
entre los intelectuales con pretensio-
nes revolucionarias en nuestro conti-
nente. No se trata, creo, sélo de in-
corporar “formatos” o tipos de escri-
turas y lecturas alternativas a las he-
gemonicas en las universidades, ni
tampoco simplemente de intentar li-
gar a Marx y a la tradicién socialista
con un linaje mas aceptable, sino de
preguntarse por las razones por las
que una tradicién tedrica y politica
de la emancipacion puede ponerse
—como sin dudas ha sucedido dema-
siadas veces— en la practica del lado
de la impotencia y la espera.
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Como vimos, América latina fue
pensada incluso desde el campo de
los revolucionarios, de los libertarios,
como el espacio de un cierto vacio,
de un tiempo suspendido, siempre a
la espera del espiritu que lo introdu-
jera en la Historia, es decir, en la filo-
sofia que fundamentaba la existencia
de esta Historia (Unica, lineal y ho-
mogénea).

Eso es lo que “hemos” sabido de
América latina. Y sin embargo el co-
nocimiento, los saberes, las verdades,
son también construcciones politicas
0, mejor, perspectivas: esto me inte-
resa muy particularmente para valo-
rar el trabajo realizado por la filosofia
de la praxis (de lo concreto) en este
terreno.

Una perspectiva, en el sentido en
que aqui la utilizamos al menos (De-
leuze), puede ser entendida como una
cierta capacidad de existir, de ser, de
incidir y de percibir: “de ejercer y de
padecer afecciones”.

Ameérica latina es una constata-
cion. Su existencia, maltiple, no se
subsume en esencia ninguna. Efecti-
vamente, la tendencia a concebir la
latinoamericanidad como algo que
“es”, sin mas, igual a si misma, un
imperecedero, una identidad, puede
resultar muy comprensible, un abu-
rrido juego de cuenta de elementos
de lo “latinoamericano” o un atracti-
vo tono de resistencia cuando se arti-
cula con un antimperialismo activo.

Se le opone a éste un argumento
antiesencialista que propone una defi-
nicién geografica, a partir de un con-
junto de coordenadas, de una relacion

b de Revistas ntinas [www.ahira.com.ar




La escena contemporanea

determinada con otras latitudes, es
decir, una ubicacion espacio temporal.

Desde la geopolitica, se ha desa-
rrollado el discurso de la globalizacion:
su supuesto afirma la preexistencia de
un todo global respecto de sus partes
componentes, las que deberian pre-
ocuparse fundamentalmente por do-
tarse de correctas estrategias de inser-
cion. Es el lenguaje del mercado mun-
dial, del mundo existiendo como Uno.
Es el fundamento de la sociedad del
espectaculo, de la imagen unificante
(Guy Debord). América latina, es asi,
por ejemplo, “periférica”, respecto de
un centro. Se topologiza la identidad.
El planeta o el mundo, asi, podrian
pasar por categorias de un “antiesen-
cialismo”: pura relaciéon entre las par-
tes, juego de equivalencias y diferen-
cias espacializadas, territorializadas.
Esta perspectiva es —y ha sido durante
siglos— la norma de distribucion de la
division internacional del trabajo, de
la formacion de los colonialismos y los
imperialismos.

Hay también, como veiamos, un
aparente opuesto. Un enfoque de
América latina como particularidad. Es
el discurso comunitarista o culturalista,
que piensa a partir de esencias identi-
tarias. Las naciones que componen
América latina sostienen su existencia
en un fundamento, un “espiritu del
pueblo”: un estado, una lengua, una
idiosincrasia. Por esta via (que fija nor-
mas y estereotipos, es decir, que con-
duce con facilidad al racismo y a la
exclusion) se logra una definicién de
lo nacional —o en este caso de lo lati-
noamericano- a partir de la enume-
racion de una cierta cantidad de ele-
mentos, excluidos los cuales, se puede

——
=
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nombrar al Otro. Hitler pudo nombrar
lo Ario, y asi construyé al judio. El neo-
liberalismo nombra al exitoso, y asi a
los fracasados; Reagan postulaba al
hombre blanco, occidental (al Wasp),
abriendo asi el camino para las teo-
rias de las “guerras de civilizaciones”
y, mas aca, Sarmiento puede enarbo-
lar lo que entiende por civilizacién,
definiendo lo que quedara del lado de
lo barbaro y asi de continuo.

Sin duda, se puede afirmar que esta
altima argumentacion es excesiva, ya
que América latina ha quedado en el
lugar de la exclusion y no se ha margi-
nado en su nombre a nadie, sino a si
misma. Pero esto no altera la cuestion
porque ponerse del lado del excluido
o de la barbarie, es decir, del “a ex-
terminar”, no pone a salvo a nadie de
no caer en la inversion de los térmi-
nos, un poco como le ocurrié al Estado
de Israel. Y, a la vez, al definir por la
esencia se activa, de todos modos, un
mecanismo Unico de definicion cuyo
efecto mas concreto es el de fijar nor-
mas, definir roles y fijar exclusiones.

Si en el discurso de la geopolitica
no hay multiplicidad, sino un todo
Uno, abstracto, ordenado en partes,
en el discurso particularista, en cam-
bio, estamos frente a una metonimia:
se seleccionan elementos, uno o vein-
ticinco, da igual, y se forma un con-
junto cerrado, definitivamente funda-
do, excluyente: se pierde nuevamen-
te el mdltiple.

Sin embargo, América latina
—como todo lo que “es”-, como cons-
tatacion (como un “hay”), no es mas,
en principio, que un multiple de mul-
tiplos, un conjunto abierto de elemen-
tos. Y bien, “hay” politicas, perspecti-
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vas y luchas. América latina se niega
a ser definida.

Asi pensada, América ya no sera
“esa tierra virgen a la espera del usur-
pador” (figura de la razén coloniza-
dora), sino mas bien el terreno de un
campo de fuerzas, el espacio de una
serie de formaciones sociales histéri-
co-concretas, del despliegue de una(s)
dialéctica(s), o el terreno de un con-
junto sobredeterminado de aconte-
cimientos, una coyuntura compleja
cuyas claves de explicaciéon son -re-
lativamente- posibles de hallar en las
propias estructuras econémicas, po-
liticas, culturales, sociales e institucio-
nales (y, claro, en su relacién con el
resto del mundo).

Ameérica latina existe: es un proce-
so en formacién y, como tal, se consti-
tuye como un requerimiento a cuya
solicitud marcharan algunos y se ne-
garan tantos otros. A esa disposicion

de hombres como Mariategui, Gue-
vara o Cooke es a la que llamo “pers-
pectiva latinoamericana” ?, y conside-
ro su existencia como un efecto de la
posibilidad de pensar a América como
una exigencia a asumir y no simple-
mente como una realidad dependien-
te de una identidad esencialmente
constituida y acabada.

Digo “un proyecto inconcluso”, en
el sentido de un “destino comdn”, en
permanente reelaboracion, un poco a
la manera en que el austro-marxista
Otto Bauer pretendia definir las nacio-
nalidades a comienzos del siglo pasa-
do. Asi, América latina no es una esen-
cia, ni simplemente un conjunto de
coordenadas o de relaciones externas
respecto de otros continentes (incluida
la parte norte de nuestro mismo conti-
nente), sino algo mas complejo que
resiste toda definicién, una formacién
heterogénea y discontinua, que sélo de
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vez en cuando ha logrado formar una
imagen coherente de si misma.

Por lo general, América latina ha
sido heterénoma y se ha pensado,
incluso a través de quienes han pre-
tendido contar con una teoria de va-
lidez universal para la emancipacién,
con categorias y sistemas filoséficos
alienantes (o alienados, al menos de
nuestra realidad). .

Ameérica latina no puede ser sim
plemente conservada en formol,
como lo querria cierta pretension tra-
dicionalista o restauracionista. Es, més
bien, recreacién que creacién ex ni-
hilo o simple esencia oculta. Para de-
cirlo en hegeliano: ni universal abs-
tracto, de esos que se consideran exis-
tentes asi no se pueda decir nada
-verdaderamente- de ellos, ni parti-
cular resistente a toda universalizacién,
sino universal concreto: el todo esta
en la(s) parte(s), y sélo existe en
la(s) parte(s).

VI

Me gustaria ir a Bahia y ser un
negro. Trabajar con los negros y
coger con las negras y aprender a
cantar y a bailar.

Me pregunto qué hago aqui, dilapi-

dando mi vida en secas cosmogo-

nias, en planes.

El hombre no tiene que averiguar

lo que es. Tiene que ser.

Pierde tiempo en averiguar lo que

es, y no puede averiguarlo porque

simulténeamente deja de ser.

Ser es sentir, y la unica manera de

saber lo que uno es, es vivir y ser. No

importa que no queden constancias.
Rodolfo Walsh

Esto mismo quiero decir de Améri-
ca latina, de un continente que es un

—

poco como un hombre que pierde
tiempo preguntandose, mas que sien-
do. Si algo nos muestra hoy la expe-
riencia de Chiapas y del MST —de Bra-
sil-, entre otros movimientos radica-
les, es que, aqui, en Ameérica, para
“ser” hay que sustraerse de la espe-
culacién virtualizante por el “ser y el
conocer” y pasar simplemente a ser,
asumiendo que el pensamiento es sélo
una dimensién inmanente de ese
devenir.

Se ha sugerido en estas paginas
que esa perspectiva latinoamericana
que estamos persiguiendo tuvo en la
Revolucién Cubana su maxima reali-
zacion en la segqunda mitad del siglo
XX, y en el genéricamente llamado
“guevarismo” su expansién ideolégi-
ca al conjunto del subcontinente. En
efecto, esto es lo que sugiero a partir
de definir a esta corriente como Ia
capacidad de organizar la accién co-
lectiva como potencia dispuesta a la
resolucién de las exigencias a través
de las cuales sabemos de la existen-
Cia de nuestro continente. El gueva-
rismo deviene asi pensamiento prac-
tico, politica de lo concreto y teoria
del compromiso o antidoto a la vir-
tualizacion del real que estructura el
conjunto de las representaciones que
conviven, como en una fiesta de espi-
ritus, como si nadie estuviese verda-
deramente en vida.

Pero se ha identificado demasia-
das veces a la figura de Guevara con
un alma bella blindada ™, y esto més
desvirtda de lo que aclara. Sin embar-
go, me resulta atil la apelacién al sig-
nificado de la Revolucién Cubana y a
la figura de Guevara para pensar esta
cuestion de la asunci6n de la exigen-
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cia-perspectiva latinoamericana. So-
bre todo porque tanto una como otra,
han quedado justamente ligadas a la
confrontacién con ese marxismo de
la impotencia, de la contemplacion,
gue heredaba una conciencia del va-
cio y subestimaba las densidades y
resistencias ofrecidas a las filosofias de
la historia.

No pienso entonces, lo dije ya, en
nuevas ortodoxias, ni en modas, ni
en esencialismos ni en tradicionalis-
mos, pero tampoco Creo que se pue-
da aceptar esa imagen del guevaris-
mo como composicion de imagenes
que liga una “moral de lo incontami-
nado” o “la pureza de valores” junto
con el fetiche de “las armas”.

Contra esta imagen-fetiche am-
pliamente difundida, me resulta mu-
cho més productivo pensar una acti-
tud que consiste no en la apologia de
“la buena conciencia” y “los valores
santificados”, sino mas bien en la
adopcién de una cierta posicion que
asume el mundo, la totalidad, como
una exigencia concreta, situacional y
se reencuentra alli con toda las capa-
cidades disponibles: sin astucias, sin
instrumentalizaciones, en radical in-
manencia. Esto que parece ser sélo un
argumento, forzado tal vez para mu-
chos, sin embargo, se actualiza per-
manentemente en nuestro subconti-
nente.

En efecto, América latina dio en
enero del 94 la sefial a los militantes
de todo el mundo de que la impoten-
cia y el reino del capital habian finali-
zado su periodo de hegemonia incon-
testada: el levantamiento del zapatis-
mo.

Con los primeros combates, con

|
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esas originales declaraciones emitidas
desde la selva Lacandona se cerré un
curioso ciclo que habfa comenzado
con la derrota de las décadas anterio-
res y que, en un primer momento,
parecia decir que las luchas no po-
dian tener éxito si no invocaban “mo-
delos” alternativos y posibles de nue-
va sociedad por la que luchar. Las
experiencias de resistencia fueron asi
debilitadas, deslegitimadas. No habia
ya alternativas al capitalismo, al im-
perialismo. Las criticas realizadas al
llamado socialismo real fueron mejor
articuladas o, en todo caso, mejor
difundidas por el emergente discurso
posmoderno que por los mismos mi-
litantes populares: el neoliberalismo
parecia ganar en poder discursivo en
casi todo el planeta.

Luego, la persistencia de las luchas
hizo evidente que “a pesar” de no
contar todavia con ese “modelo” al-
ternativo, o futuro, existia una legitj-
midad para la resistencia extraida de
la propia pervivencia de las mismas
injusticias, en muchos casos agrava-
das.

Finalmente, y es esto, en todo caso,
lo que me parece definitorio, cristali-
z6 un nuevo pensamiento de la resis-
tencia: la lucha extrae su fuerza y su
legitimidad precisamente del hecho
de que no hay un modelo a instaurar,
al que amoldar el presente y su com-
plejidad.

Hoy estas luchas no sélo son posi-
bles, sino que se organizan, precisa-
mente a partir de las exigencias y pro-
yectos del presente, desdefiando la
importancia de ese futuro organiza-
dor imaginario.

El sentido de las luchas y de la exis-
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tencia cotidiana ya no depende, en-
tonces, de promesa alguna, sino que

se reencuentra en la actividad y en el
pensamiento. Concretamente, en la
capacidad de generar y desarrollar ¢
practicas, es decir, en el abandono
definitivo del tiempo de la espera,
como decia Walsh, “no se es, sino
siendo”.

Notas

1 Paralas categorias de pueblos con his-
toria o vitales y, su contrapartida, “pue-
blos sin historia” puede consultarse a
Roman Roldosky Friedrich Engels y el
problema de los pueblos sin historia,
Cuaderno N° 88 de Pasado y Presente,
1980, México. 6

2 Karl Marx y Friedrich Engels, Materia-

les para la historia de América latina,

Cuaderno N° 30 de Pasado y Presente,

1987, México. Este texto tiene una in-

teresante Introduccién de Pedro Sca-

ron.

Roman Roldosky.

4 Es larga la lista de autores, teéricos y
militantes que bajo la inspiraciéon de
Hegel y Marx han pensado creativa y
criticamente las categorias de la dialéc-
tica, de totalidad y de la conciencia con
reconocida productividad y valor. Alli
estan los eternamente citados Antonio
Gramsci y Georgy Lukacs, pero también
Karl Korsch y Ernst Bloch (y su teoria de
la utopia). Pero particularmente nos in-
teresa mencionar al menos conocido
Kérel Kossik y a su Dialéctica de lo con-
creto (nombre de su obra principal, en
si mismo un programa filoséfico y poli- 7
tico). En nuestro pais existe también una
historia de este linaje desde Héctor
Raurich, Carlos Astrada y el ya citado
Rubén Dri, quien hace ya afos trabaja
sobre una intuicion fundamental: la
existencia de una nueva racionalidad

w

mas rica y amplia ya contenida en la
dialéctica hegeliana, racionalidad que
fue negada, reprimida, y nunca desa-
rrollada por el racionalismo dominante
de la modernidad capitalista.

Afirmo esto en tiempo pasado a pro-
poésito, para no tener que polemizar
directamente con tanto autor latino-
americano, 0 no, que siguen pensan-
do en idénticos términos. La coloniza-
cion mental de los socialistas no es un
hecho del pasado sino actual. Buena
parte de la izquierda, pienso, esta ab-
solutamente convencida que vale cien
veces mas la misma opinion si provie-
ne del “primer mundo”; y en la practi-
ca se ruborizarian antes de emprender
una experiencia del pensamiento y/o
mas directamente politica verdadera-
mente autonoma y creativa.

Para rastrear la importancia del “giro”
de Marx durante la década del ‘60, par-
ticularmente en lo que se refiere al caso
de Irlanda pueden consultarse los tra-
bajos de Marx y Engels publicados bajo
el titulo Sobre el colonialismo, Cuaderno
N° 37 de Pasado y Presente, 1979, Méxi-
co, e Imperio y colonia. Escritos sobre Ir-
landa, Cuaderno N° 72 de Pasado y Pre-
sente, 1979, México (particular interés
merece la Nota Advertencia de Renato
Levrero). Los escritos de Marx sobre Es-
pafa son analizados por Michael Lowy
en su Dialéctica y revolucion, S. XXI, 1981,
México. Sobre la cuestién rusa y la po-
lémica con los populistas pueden verse
las cartas y documentos compilados en
K. Marx y F. Engels, Escritos sobre Rusia:
Il. El porvenir de la comuna rural rusa,
Cuaderno N° 90 de Pasado y Presente,
1980, México.

Lo mismo exactamente sucedera con
los revolucionarios modernos paradig-
maticos como Lenin, Mao, o Fidel Cas-
tro. Precisamente por priorizar el con-
cepto de revolucion, al de las supuestas
consideraciones cientificas sobre las ra-
zones segun las que la liberacion es “im-
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posible”, estos dirigentes logran reali-
zar una perspectiva propia, autonoma,
a partir de la que es posible, ahora si,
ejercer una lectura creativa y potente
de las realidades en que actdan y de las
posibilidades de transformacion de que
los pueblos son capaces.

Existe, en la década del ‘30, una gene-
racién de revolucionarios comunistas
que escapan a esta generalizacion: en-
tre ellos nombramos a ). C. Mariategui,
]. A. Mella y a sus compafieros.

9 Al menos en su dimensién politica.

Hago esta aclaracion en dos sentidos:
primero porque, efectivamente, creo
que el problema de la negacion de una
perspectiva latinoamericana es un pro-
blema especificamente —aunque no
exclusivamente- politico, y segundo
porque no considero estos nombres
sino como nominaciones de las expe-
riencias en que estos hombres adqui-
rieron su relevancia.

10 Creo que esto sucede incluso con cier-

tos pasajes de uno de los libros que
més me han impresionado, el recien-
temente editado Restos pampeanos de
Horacio Gonzalez. Alli, Gonzalez sos-
tiene una hipétesis de lectura de la his-
toria politica argentina alrededor de |
idea —clave en el texto- de “izquierda
nacional”. Para Gonzélez hay —en efec-
to— un espacio popular de la politica
que se ha debatido entre dos matrices
identificables: el peronismo y el trots-
kismo, lo nacional y lo internacional-
cosmopolita. Estas dos coordenadas
funcionan a partir de imprevisibles en-
trecruzamientos dando lugar a todas
las combinaciones y matices posibles
de la izquierda argentina de la segun-
da mitad del siglo.

Gonzalez encuentra en Cooke, sin em-
bargo, una plausible combinacion en-
tre ambas posibilidades extremas,
convirtiéndose, asi, en la maxima ex-
presion de la izquierda nacional. El gue-
varismo, en cambio, encarnado en Res-
tos pampeanos por Mario Santucho y
la experiencia del PRT-ERP, es percibi-
do como un voluntarismo ciertamen-
te inoportuno, una abstracta voluntad
de forzar las cosas (“guerra sin literatu-
ra”, donde la literatura es “la nacion”).
Santucho, visto por Horacio a través
de Grombowicz, es un soldado. Visto
directamente por Horacio, es el nom-
bre de la revolucién que no halla una
comprensién de lo nacional, ni de las
fibras intimas que componen la vida
de los pueblos: “no era seguro que los
nicleos insurgentes post-guevaristas
(que también incluye a Olmedo y a las
FAR) hubieran resuelto las diferencias
entre una guerra nacional liberacionis-
ta y democrética y una guerrilla que
buscaba instaurar sociedades bajo un
ideal socialista emancipado”.

Creo que, sin embargo, puede estable-
cerse en las mismas paginas del libro
de Gonzalez un material lo suficiente-
mente amplio y enriquecido como
para alcanzar una idea mas compleja
de la que suele hallarse a la hora de
pensar tanto esos ingredientes funda-
mentales de la izquierda argentina (ha-
bitualmente reducida a la historia de
los partidos mas clasicos como fueron
los partidos socialistas, comunistas y
trotskistas) y de lo que ha dado en lla-
marse “guevarismo”, sobre todo alre-
dedor de la figura de Cooke —"trotskis-
mo sin entrismo”—y de su relacién con
Guevara.
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¢Y por casa co6mo andamos?

Notas sobre la sensibilidad
latinoamericanista

por Maria Pia Lopez

Se trata de la antigua y fatal confusién, que tal vez apa-
rezca en Rousseau por vez primera, segiin la cual la vida
interior de los desheredados y esclavizados se caracteriza
por una simplicidad muy especial a la que otorgamos de
buen grado un sesgo edificante.

Walter Benjamin, Imaginacién y sociedad.

La abundancia, la exageracion, el clisé de la pasion excesi-
va, el culto de lo insélito, atributos globales de lo que
habitualmente se llama realismo mdgico ¥ que, confun-
diendo, deliberadamente o no, la desmesura geogrdfica
del continente con la multiplicacién vertiginosa de la vida
primitiva, atribuyen al hombre latinoamericano en ese
pasaje natural quimicamente puro el rol del buen salvaje.

Juan José Saer, Para una literatura sin atributos.

Otra vez sopa: Esta es la sensacién de muchos cuando se des-
pliegan imagenes de América latina. Porque esas imagenes sue-
len ser recurrentes, insistentes, previsibles. A modo de ejemplo:
una foto estilo “unicef” de nifios morochitos y de ojos sufrientes —
simbolo de la miseria de un continente hambreado, expoliado,
lleno de victimas—; un cuadro de Frida Kahlo —con colores brillan-
tes, intensos, muchos animales, frutas y ropas tradicionales—; una
poética invectiva de Eduardo Galeano contra la opresion vy la ra-
cionalidad instrumental que no para de causar desastres; y algu-
na novela de Gabriel Garcia Marquez o de algunas de sus prolifi-
cas descendientes literarias, que postule la magia explosiva de
una combinacién entre dictadores, guerras, persecuciones, por
un lado, y por otro un desborde sensual y amoroso, con el adita-
mento sabroso de alguna receta, algin milagro, o un hecho mé-
gico; y, por qué no, algtin guerrillero roméntico, a medias héroe,
a medias galan. Ya sé que no son las Gnicas imagenes, pero el
lector no negara su recurrencia.

Algo va sefialando esa recurrencia: una sensibilidad latinoame-
ricanistaque funciona como denuncia, a veces como critica, otras
como arsenal sentimental, y en muchas ocasiones provee tonos
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para el mercado internacional. Es una
sensibilidad denuncialista (se detiene
en el sefialamiento del mal exterior),
mercantil (se ajusta a estereotipos que
garantizan su rapida circulacién), sen-
timental (por su dosis de melosidad).
Pero no todos los elementos son igual
de estereotipados, criticos o melosos;
y sin embargo eso no importa dema-
siado: porque mas alla de cualidades
inherentes a cada uno de ellos, inte-
resa como funcionan.

Es necesario pensar qué significa
ese latinoamericanismo sentimental
para la politica del continente. En todo
caso, qué implicancias tiene el reco-
nocimiento de la izquierda latinoame-
ricana, en una sensibilidad definida a
partir de ese tipo de imagenes. Por-
gue, de hecho, cuando enuncio esas
imagenes como lindes y elementos de
una concepcién —no por labil menos
contundente- de América latina, es-
toy refiriéndome a una concepcion
gue pertenece a las tradiciones del
progresismo y de la izquierda. Esas
imagenes permiten reconocer lo que
habitualmente llamamos sensibilidad,
porque estan ligadas a formas de
comprender la historia, de imaginar
situaciones, de narrar, de contactarse
con otros; estan vinculadas a las for-
mas de la sociabilidad y a ciertos pa-
rametros para la accion.

Es evidente que ninguna de esas
“iméagenes” de América latina son
unidireccionales, o pueden ser pen-
sadas en una sola dimension o con
un Gnico sentido politico. La hipéte-
sis es que esa sensibilidad, aun cuan-
do muchos de sus elementos-image-
nes estén ligados a la tradicion de las
luchas libertarias, no esta vinculada,

——
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desde el vamos, a politicas emancipa-
torias: puede funcionar como resolu-
cion ilusoria de la ausencia de esa
politica, y por ello ser un obstaculo
para que deje de estar ausente, inclu-
so cuando los nlcleos que confluyen
en él sean criticos de la dominacion.
Y no es que quiera formular parado-
jas, sino sefialar que, como frente a
todo imaginario, no basta con inter-
pretar su significado, es necesario si-
tuarse en el momento de su funcio-
namiento, en aquello que provoca,
que estimula o que inhibe.

Porque ;acaso no hay una “uni-
dad de estilo” entre el guerrillerismo
tierno y milagrero de algunos textos
del realismo magico, y los documen-
tos mas romanticos de la guerrilla
zapatista? ;Acaso esos parentescos no
explican, ademas del éxito de esa li-
teratura, parte del impacto mundial
del zapatismo, tan poético, tan reco-
nocible como latinoamericano? Y aqui
estamos en lo que queria sefialar: los
fuertes “parentescos” de elementos,
encubren diferencias de funciona-
miento de esa sensibilidad. Cuando
una super empresa editorial local-tras-
nacionalizada edita una compilacion
de textos de Marcos, lo hace precisa-
mente por la pertenencia de ese “au-
tor” a nuestra sensibilidad latinoame-
ricana. Sabemos, o sospechamos, que
no es el inico modo de pensar esos
documentos. Pero la sensibilidad la-
tinoamericana también incluye esas
otras maneras.

El buen salvaje: asi llama Carlos
Rangel a lo que entiende como mito
fundador de América latina. En Del
buen salvaje al buen revolucionario

inas |www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

(Monte Avila, 1977), podemos leer que
“buscando lo que preexistia en su
deseo, los descubridores crearon el
mito mas potente de los tiempos mo-
dernos: El Buen Salvaje, versiéon ‘ame-
ricanizada’ o ‘americanista’ del
mito de la inocencia humana antes
de la caida, fabula destinada a tener
inmensa fortuna en la historia de las
ideas, y desde luego igualmente in-
mensas consecuencias”. Rangel ras-
trea ese origen del mito en la mirada
de los conquistadores, en el deslum-
bramiento ante América, y en su men-
tada incapacidad para comprender al
nuevo continente.

Si don Quijote veia gigantes en los
molinos, Colén padecia una miopia
mas exacerbada, producto también
de una sensibilidad construida a par-
tir de los relatos medievales: él, como
otros europeos llegados a América,
creyeron arribar al paraiso terrenal,
buscaron la Fuente de la juventud, las
formas de la inmortalidad, el Dora-
do, las ciudades utépicas; y lo que
vieron fueron animales mitol6gicos y
formas de la naturaleza que ratifica-
ban, punto por punto, esas creencias
previas. También, cuenta Rangel, pro-
yectaron sobre los indios sus creen-
cias: al paraiso le correspondia el
hombre incontaminado, puro, natu-
ral, ingenuo, plena inocencia, caren-
te de ambicion, de egoismo y de ver-
guenza, ese salvaje al que sélo la civi-
lizacién corromperia. Al territorio vio-
lado, le correspondié el habitante vic-
timizado —s6lo a medias corrompido,
porque su degradacién podia ser ex-
plicada por la opresion externa-, y la
necesidad fue la regeneracién. De alli
el segundo elemento del libro: el buen
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revolucionario, simbolo resultante de
la imaginacién post revolucién cuba-
na. Y, dice Rangel, “sin duda el mile-
narismo y el revolucionismo estan re-
fidos con el espiritu racionalista que
hizo la grandeza de Occidente.”

Lo que interesa recordar de este
texto, despiadadamente racionalista,
es el planteo de la deuda que tienen
muchos pensamientos o imagenes
sobre América latina con respecto a
la mirada del conquistador. De qué
modo esa mirada —tan obnubilada por
creencias magicas y tan enceguecida
por la exuberancia natural- es conti-
nuada por miradas que se quieren
latinoamericanistas. Y que presentan
al continente en su diferencia con
Europa y con Estados Unidos, a partir
de su romanticismo, su naturaleza, su
sensualidad, como cualidades esen-
ciales que se pueden oponer a la ra-
z6n instrumental imperante en los
paises centrales. Una aclaracion qui-
zas innecesaria: ese “espiritu raciona-
lista que hizo la grandeza de Occiden-
te”, es también el que generé6 formas
de expropiacién y sujecion que la'teo-
ria critica de este siglo no se cansé de
senalar. Prefiero retomar la mirada de
Rangel sobre el mito del buen salva-
je, como mito dependiente de la mi-
rada europea sobre Ameérica, aun
prescindiendo del impulso mas gene-
ral y profundo de su libro.

Ese mito de una América poblada
por “buenos salvajes”, reaparece
como elemento identificatorio de
nuestra sensibilidad latinoamericanis-
ta. Es sobre ese territorio —que no
debemos olvidar estd marcado a fue-
go por la mirada que descubre exo-
tismos, esto es, por miradas centrales
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que eligen clasificar la diferencia— que
se despliegan algunos ndcleos fuertes,
2 algunas imagenes rotundas de nues-
ro latinoamericanismo bonachén. El
momento mas extremo que recuer-
do de esa sensibilidad —y mas extre-
mo porque se ha estereotipado lo su-
ficiente como para acelerar su circu-
‘acion mercantil- es la literatura de las
escritoras del nuevo (por cronologia y
no por innovacion) realismo magico.
Supongo que el lector —que lee una
revista pequefa y de escasa difusion
como la que tiene entre sus manos—
ha tenido ocasion de saborear algu-
na obra inspirada en las recetas del
realismo magico. Si no, espero que
me crea. ;

América latina es narrada, en esos
textos, como territorio de exuberan-
cias naturales y fenédmenos milagro-
s0s, en los que no hay nada de con-
fort burgués ni existencias placida-
mente desarrolladas: la vida cotidia-
na lejos de estar alienada, es una vida
heroica -y no sélo por los muy racio-
nales ajustes padecidos por sus habi-
tantes, sino porque éstos quieren ser
heroicos-. Suele haber dictaduras fe-
roces y mas o menos parddicas, los
muchachos de clase media tienen
vocacion guerrillera y las mujeres tie-
nen orgasmos mientras cocinan y no
cesan de desplegar su sensualidad aun
en las mas terribles ocasiones.

Hasta ahi, no estariamos mas que
ante la construccion de tépicos por
parte de una corriente literaria, que
tendrian cierta coincidencia —posible-
mente azarosa— con la mirada des-
lumbrada de los conquistadores. Pero
esos relatos son un momento impor-
tante de nuestra sensibilidad lati-
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noamericanista, y confluyen con otros
relatos, con otros textos no necesaria-
mente narrativos, con otras imagenes
en la forja de la sensibilidad. Impreg-
nan el discurso del neo zapatismo y
también la recepcién masiva de ese
discurso —los cuentos del escarabajo y
cierto sentimentalismo nocturno que
recorre muchos documentos—; reapa-
recen en la elaboracion de la tradi-
cion de América latina —la recupera-
cioén, por parte del Movimiento de los
Sin Tierra, de la figura de Antonio el
Conselheiro; dirigente de una rebe-
lién religiosa en la dltima década del
siglo pasado-, emergen en todas las
recuperaciones romanticas de la figu-
ra del Che —era bueno, lindo, y un
héroe cabal: se dej6 matar en Boli-
via—; explican la emocion que cunde
ante cada nuevo ejemplo de sincre-
tismo religioso o cada fervor popular
por un santo emergente; sustentan el
consenso general que despiertan las
denuncias de Galeano o, sin olvidar
importantes diferencias, el consenso
que tienen las doloridas invotaciones
de Sabato contra la razon cientifica.

¢Y por casa ¢cémo andamos? Sos-
pecho que esa sensibilidad nos im-
pregna, o funciona de lente para
nuestra mirada latinoamericanista.
(Podemos entender como mito a esta
sensibilidad? ;Tiene alguna forma de
articulacion mas fundante que la
mera confluencia de esos elementos
dispersos? Y, en ese caso, ;como fun-
ciona este mito? Creo que Rangel no
se equivoca en su aseveracion entre
una conexién estrecha entre el mito
del buen salvaje y el del buen revolu-
cionario, en encontrar alli una conti-
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nuidad de una alteridad —o supuesta
alteridad- latinoamericana. En todo
caso, ese mito —que es, fundamental-
mente, el de que todos seriamos bue-
nos, iguales, libres y pacificos, si no
hubiéramos sido colonizados y co-
rrompidos, y que todavia la regene-
racion es posible—funciona como tras-
fondo de estos relatos e imagenes.
Como trasfondo del héroe romantico
-siempre dispuesto a la lucha reden-
tora—, de la necesidad de la vida he-
roica, de la contraposicion entre cuer-
po-alma, y entre magia y racionali-
dad.

Y ahi esta el problema —o uno de
los tantos— ;coémo cuestionar el mito
del buen salvaje —por demasiado con-
ciliador, sentimental, ingenuo— si es
el sustrato del revolucionarismo sesen-
tista? O, en todo caso, ;por qué in-
tentar criticar aquello que funda las
experiencias mas radicalizadas de la
politica continental? ;Por qué criticar
los estereotipos denuncialistas de
Galeano cuando sabemos que son
una instancia importante de la edu-
cacion de la sensibilidad de izquier-
da? Porque la adopcién acritica, en
estos momentos, de esa sensibilidad
puede provocar mas paralisis que ac-
cién, puede, para decirlo con las vie-
jas palabras, funcionar como fetiche:
como impedimento, como garantia
del letargo politico. La voluntad pe-
dagdgica me susurra ejemplos de esta
posible inactividad: poetizar nuestros
escritos universitarios “a lo Marcos”,
mecharlos con denostaciones al im-
perio o a la razén europea y evitar-
nos pensar; dedicar nuestras vacacio-
nes a viajes sacrificados por el conti-
nente, sospechando ir tras los pasos
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del Che (eternos adolescentes de La
Chinoise, revolucionarios de vacacio-
nes); proponernos entender lo popu-
lar y marchar hacia el santuario de
Rodrigo o de Gilda, porque los santi-
fican los pobres, y los pobres son los
depositarios de la razén no racionali-
zada.

Confieso que todas esas activida-
des me resultan conmovedoras, pero
intuyo que son mas bien decorativas.
¢Cuanto mas hay para pensar la poli-
tica en la experiencia revolucionaria
de los ‘60 y 70, si no subsumimos
todo lo hecho en la actualizacién del
buensalvajismo? ;No es mas producti-
vo poner ese pensamiento en dialo-
go con otros pensamientos intensos,
sin resolverlo con la rapidez de las cla-
sificaciones futbolisticas: europeos vs.
latinoamericanos? Seguro que si, pero
vayamos al mito.

La critica del mito: Marilena Chaui,
ha dicho que en Brasil, y probable-
mente en toda América latina, existe
un mito poderoso. El mito de la no-
violencia, ligado a “la imagen de un
pueblo generoso, alegre, sensual, so-
lidario que desconoce el racismo, el
sexismo, o el machismo, que respeta
las diferencias étnicas, religiosas y
politicas”. Inocencia y naturaleza van
a ir de la mano en esta imagen del
pueblo latinoamericano. ;Qué entien-
de Marilena Chaui por mito? Lo pien-
sa como instancia fundante —el mito,
siempre, como mito fundador-, so-
bre el cual se despliegan sus expre-
siones temporales -las ideologias—;
como narrativa de un origen que se
reitera en cada relato derivado de esa
matriz. El mito, en este planteo, da
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una solucién simbdlica e imaginaria a
ias contradicciones y tensiones socia-
s que no son resueltas realmente;
pero implica también que esas reso-
'uciones imaginarias sean interioriza-
das y creidas de modo tal que reem-
plazan a la propia realidad. Por ello,
conduce, orienta, provoca acciones,
da sentido a los comportamientos o
105 legitima. Pero, y esto es fundamen-
tal para una discusién necesaria, en-
tiende que el mito tiene una funcion
“apaciguadora y repetidora”, en re-
lacién a la autoconservacién de las
sociedades.

En aquella charla dada en Buenos
aires hace un afo, sobre “Etica, vio-
encia y politica”, afirmaba que ese
mito fundador se liga a las mifadas
de los conquistadores, a ese deslum-
bramiento inicial que los hizo supo-
ner arribando al Paraiso terrenal, ha-
bitado por “un pueblo pacifico, ale-
gre y cordial... acogedor con los ex-
tranjeros, generoso para con los ca-
rentes, orgulloso de sus diferencias
regionales y destinado a un gran fu-
turo”. Son evidentes las semejanzas
entre el planteo del intelectual vene-
zolano y la fil6sofa brasilefia. La insis-
tencia en la idea de que esta operan-
do un mito fundante exige ciertas
precisiones y discusiones sobre la no-
cién misma de mito. Demasiadas
cuestiones se trafican bajo esa sono-
ridad. Incluso, en sus acepciones mas
vagas (como creencias, 0 explicacio-
nes de hechos no explicables racio-
nalmente) es un tépico del latinoame-
ricanismo bonachoén. No es éste, que-
da claro, el sentido que le da Chau.

Es necesario discutir esa nocion de
mito como matriz de relato —siempre
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igual a si misma- distinguible por su
funcién apaciguadora y conservado-
ra. Un relato sobre el origen, que se
pretenda a si mismo indiscutible o no
transformable —de alli su posibilidad
fundante, en esa afirmacién de irre-
ductibilidad a la historia— implica una
cierta explicaciéon completa sobre el
mundo de vida, ya que se presenta
como nicleo fundamental del mismo.
Para la sensibilidad historicista y ra-
cionalista, ese tipo de relato tiene las
marcas de la falsedad: oculta su mu-
tabilidad, al tiempo que enmascara
la condicién contingente de aquello
a lo que alude.

Suponer que hay un mito latino-
americano, y que es un relato fundan-
te sobre el buen salvaje, implicaria—en
la idea de mito que venimos glosan-
do- una ficcién inhibidora de la poli-
tica. Sin embargo, marcamos mo-
mentos o situaciones en los que los
mismos tépicos del relato, o el mismo
relato, aparecen como sustratos de
practicas politicas emancipatorias. Si
el mito fuera engafo, conservacion,
matriz de ideologia —como ideologias
de dominio— no podria ser usado
como relato sobre la ruptura del or-
den. Esta tension exige redefinir qué
es el mito: no un relato sino un funcio-
namiento.

Entender el mito como lo enten-
dié Mariategui: como impulso a la
accién, como una forma practica de
actualizar la tradicién que convoca a
la accién. Evidentemente, recurre a
un relato, pero no es el relato lo fun-
damental —el mismo relato sobre el
comunismo incaico puede ser objeto
de museo o de mercado; o ser mito
movilizador si es experiencia colecti-
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va cuya memoria puede impulsar un
socialismo indoamericano—, sino su
accionar. Mito, de este modo, es exac-
tamente lo contrario a lo que plantea
Chaui: sélo estamos frente al mito,
cuando hay una funcién activadora
de sujetos creadores de politica. El
mito, para el peruano, conserva cier-
tas posibilidades de impugnacion del
orden, momentos de la memoria co-
lectiva, expresiones de las experien-
cias, y, también, la experiencia mis-
ma de una accion o un deseo en otro
tiempo mas vigente. Y ese otro tiem-
po, en el mito, no es necesariamente
el tiempo pasado, porque esto seria
pensar al mito desde una concepcion
lineal del tiempo, concepcién que le
es ajena. El mito es ciclo, o retorno,
0, en sus mas fuertes versiones, en-
roscado espiral, pero su tiempo no
busca los trazos de la linea ni la recti-
tud. En el mito puede haber memo-
ria del pasado y del futuro: de hecho,
el origen no es un suceso ocurrido
sino algo fuera del tiempo histérico
que no necesita haber sucedido.

A lo otro, al funcionamiento con-
servador del relato latinoamericanis-
ta, le podemos llamar fetiche. Quiero
decir que hay que continuar diferen-
ciando entre mito y fetiche, al modo
en que lo hacia John W. Cooke, dife-
renciando, esto es, entre aquello que
existe como elemento de las disrup-
cionesy los enfrentamientos, y lo que
congela en imagen y oblitera los con-
flictos. Y la distincién entre mito y fe-
tiche es fundamental para compren-
der lo que planteaba antes: que el
mito no puede ser pensado s6lo como
un relato, sino que es un relato que
funciona en tanto incentivo a la ac-

cion: no es un texto sobre algo —el
origen, la historia, el presente- sino
una forma de textualizar la historia
—que, como dice Jameson, nos es in-
accesible sin esa textualizacion— que
es mito en tanto moviliza creencias,
acciones, voluntades. También con-
tiene la disgregacion: pensar desde el
lugar de los vencidos, es pensar en
cémo algunos relatos fundantes ope-
ran como amalgamas que contienen
la dispersion posterior a las derrotas.
¢Como seria el después para quienes
no sospechan compartir un origen o
un destino? Hasta la idea misma de
nacion desaparece cuando se enfren-
ta a la suposicion de articulaciones
temporarias dictadas por la racionali-
dad individual; pero junto con la na-
cion también las clases o todo sujeto
colectivo que se reconozca como tal
mas alla de una ocasional coherencia
de sus intereses.

Verdades, secretos y mentiras: Dife-
renciaba mito y fetiche, al tiempo que
afirmaba que ambos podian compar-
tir el mismo relato. No es vocacién
por la paradoja, sino que ese relato
—en el caso de este escrito, el del buen
salvaje latinoamericano— contiene ele-
mentos contradictorios, y asi como
esta en deuda con la mirada “exoti-
zante” de Europa, tiene o posibilita
momentos de autoafirmacién de
Ameérica latina. Para decirlo rapida-
mente, aun en el fetiche hay verdad.
Marx escribié —en la Critica de la filo-
sofia del derecho de Hegel-que “la re-
ligion es la fantastica realizacion de la
esencia humana porque la esencia
humana carece de verdadera realidad.
La lucha contra la religion es, pues, la
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lucha indirecta contra ese mundo
cuyo aroma espiritual es la religion.
La miseria religiosa es, por un lado, la
expresion de la miseria real y, por otro,
la protesta contra la miseria real. La
religién es el suspiro de la criatura
agobiada, el estado de animo de un
mundo sin corazdn, es el espiritu de
los estados de cosas carentes de espi-
ritu.” Ese es el camino para afrontar
la critica de la sensibilidad latinoame-
ricana.

En esos relatos, que devienen re-
latos para el mito-voluntad, o se cris-
talizan como fetiches, podemos en-
contrar —al modo en que Marx lo en-
contraba en la religién- una denun-
cia de las contradicciones exisientes,
presente en la armonia posible y su-
puesta, pero efectivamente ausente.
La resolucién imaginaria o simbdlica
gue el relato hace sobre las tensiones
y conflictos puede pensarse no solo
como obstaculo de resoluciones rea-
les de los desgarramientos, sino tam-
bién como su posible anticipacion.

La afirmacién de que habria una
identidad latinoamericana ligada al
milagro, la magia, el imperio de los
sentidos, la heroicidad; implica un
sefialamiento de que el Gnico modo
de organizar la vida comunitaria no
son las técnicas racionales, la conjura
de los cuerpos, la sumision a las disci-
plinas cotidianas. Funcionaria como
lo hizo la literatura de Rabelais —leida
por Bajtin—: en las comidas pan-
tagruélicas, en la liberacion del cuer-
po, en la exaltacion de las zonas ba-
ias de ese cuerpo, y en la expansion
de la risa; se expresaba el deseo de
otra sociabilidad, al compas de la exal-
tacion de todo aquello que la concep-
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cién hegemonica prohibia o descono-
cia. En este sentido, la existencia mis-
ma del relato -y de sus miltiples ex-
presiones y elementos— denunciaria el
caracter insatisfactorio de las socieda-
des reales; y tendria una dimension
utdpica —la memoria anticipada-. In-
sisto: antes que reconciliar ilusoria-
mente, su ilusion demuestra la nece-
sidad misma de la ilusién, y, por lo
tanto, el caracter fallido de la integra-
cién comunitaria.

Pero a no entusiasmarse: esta sen-
sibilidad latinoamericanista es también
la forma de una sensible renuncia. El
refugio en una supuesta identidad con-
tinental —-identidad de buenos mucha-
chos, victimizados, excluidos, sufrien-
tes—, impide pensar las formas en que
se va forjando la articulacién del conti-
nente. El modo mayor actual de bas-
queda de la integracién es la confor-
macién de mercados comunes, y los
fuertes parentescos entre paises se li-
gan al peso que tienen, en la defini-
cién de las politicas de la region, los
poderosos capitales financieros. Pero
no son los imperialistas funcionarios
del Fondo Monetario los que obligan
a los buenos salvajes —s6lo corrompi-
dos por loslargos siglos de esclavitud—
a implantar formas extremas de la ra-
cionalidad instrumental; mas bien, hay
un consenso generalizado acerca de
la necesidad de esas mediciones téc-
nicas, de esa tecnificacion de la vida,
de la transformacion de la politica en
administracién, y de la extension de
las regulaciones. Son las propias so-
ciedades latinoamericanas las que ha-
blan la lengua de la racionalizacion.
Frente a ella se erige nuestra dolida
sensibilidad progresista o de izquier-
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das. Que a veces funciona como con-
dicion simbodlica de fuertes movimien-
tos politicos, y otras como sencilla es-
trategia de confort o de mercantiliza-
cion o, mas cotidianamente, del fo-
gon.

Salvo que esta sensibilidad sea ac-
tivada como mito, en el sentido ma-
riateguiano, que funcione como sus-
trato comun de creencias y valoracio-
nes que ligan a los sujetos con ciertas
acciones politicas. Recién en ese mo-
mento de impulso activo es que se
pueden hacer efectivos los nucleos
criticos presentes en los relatos lati-
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noamericanistas, mientras tanto son
elementos de nuestra educacion sen-
timental. Que merece ser puesta en
cuestion. Para afirmar la concepcion
latinoamericanista como critica, es ne-
cesaria la critica de esa concepcién:
critica de una sensibilidad conforta-
ble, bien intencionada, que supone
el mal como exterior, y que afirma el
ser latinoamericano sobre la poesia,
la victimizacion, la cordialidad. Que lo
afirma, decia Benjamin alla arriba-en
el epigrafe, no en el cielo—, en el su-
puesto caracter edificante de la vida
de los desheredados.
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Entrevista a José Mujica
(MLN-Tupamaros)

por Alejandra Prilutzky

En agosto de 1963, el asalto al Club de Tiro Suizo de Nueva Helvecia
(Depto. Colonia), confirma la presencia de la agrupacion armada;
“Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros”, nucleado alrede-
dor de distintas agrupaciones de izquierda tanto urbanas como
rurales (de donde surge uno de los lideres mds importantes del
movimiento: Raul Sendic).

Después de ese primer asalto, de mayor impacto politico que militar,
el MLN pasé a la clandestinidad. Hacia fines de la década del 60 se
intensificaron los enfrentamientos con los militares, las “tatuceras”,
luego los periodos en la cdrcel, las huidas por elaborados ttineles
subterrdneos que “los tupa” hicieron desde fuera y desde dentro de
los penales. Para cuando sobrevino el golpe de Estado de junio de
1973, el MLN estaba militarmente derrotado y sus principales
dirigentes encarcelados. Fue mads de una década de cautiverio
siniestramente organizado.

Inmediatamente a la salida de la carcel, Mujica reanuda la militan-
cia politica junto a viejos y nuevos dirigentes. En 1989, el MLN se
alia con otras fuerzas politicas de izquierda para crear una agrupa-
cién con perspectiva politico-partidaria: Movimiento de Participacion
Popular (MPP). Ese mismo ario, el MPP es reconocido dentro del
Frente Amplio e inicia un fermentado ciclo de camparias electorales.
En 1995, Mujica, como representante del MPP, pasa a integrar la
Camara de Diputados y en 1999 la de senadores.

Hasta acd, los apuntes de una historia que se enreda con las pregun-
tas y reflexiones que suscita América latina. Lo que sigue: una entrevis-
ta a José Mujica que quiza pueda ser testimonio del “entrevero”.

Pegando en los rifiones

Sabado 15 de julio de 2000. Las distancias montevideanas no
son las portefias. Llego media hora antes de lo previsto. Hace frio,
todavia mas en la loma donde esta ubicado el Palacio Legislativo,
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cruzo la cebra, doy unas vueltas alre-
dedor del edificio hasta que encuen-
tro la puerta entreabierta y dos guar-
dias vestidos de civil sentados al lado
de una estufa. Ellos dudan de que vaya
a venir, “son pocos los que pasan por
aca para trabajar el fin de semana”,
insisto en que Mujica me cité ese dia,
a las 11, en su despacho, para hacer
una entrevista. Puntual, lo veo detras
de los vidrios de la puerta, golpea,
entra con prisa y pregunta por Gra-
ciela, su asistente, companera de mi-
litancia del MLN y presa como él du-
rante los afos de dictadura. Sigue de
largo, vuelve hacia atras, me saluda,
cuenta sobre la noche que tuvo de
velorio, de que hay que acdbar con la
civilizaciéon cristiano-occidental, de
una discusion con dos amigos econo-
mistas a los que provoca negando la
cientificidad de la Economia, “esa
materia que habla de cémo esta po-
drido todo, pero no es capaz de pro-
nosticar cuando se viene la podredum-
bre”. Sale a comprar cigarrillos y lle-
ga Graciela que me lleva en corrida
al despacho mientras me reta por
haberme adelantado. Paso, detras
mio viene Mujica que se sienta y em-
pieza a fumar los Nevadas sin inte-
rrumpirlos.

Para empezar, queria que me contaras
como fue tu trayectoria desde la
agrupacion del MLN (Movimiento de
Liberacion Nacional-Tupamaros)
hasta la senaduria.

Bueno, creo que es un proceso -si
hubiera que tomar una referencia-
que empez6 a la salida de la dictadu-
ra. Cuando nosotros salimos de la
carcel, en el marco de un movimien-

to popular muy dinamizado en aque-
llos afios, un proceso de fuerte calor
popular, en el afo 82, 83, 84, venia-
mos de un proceso traumatico. Salia-
MOos con una percepcion politica cla-
ra en que teniamos que salir a militar
en la legalidad e insertarnos en esa
legalidad, porque nuestra sociedad,
nuestro pueblo, no podia haber en-
tendido otra cosa luego de un largo
proceso de dictadura. Lo contrario
hubiera significado que en alguna
medida se nos tomara como provo-
cadores en el sentido estratégico,
porque la gente tenia una enormidad
de miedo por lo que habia pasado.
Ese militar en la legalidad no necesa-
riamente significaba militar en la ins-
titucionalidad, pero fue un largo pe-
riodo en el que nosotros recorrimos
todo el pais haciendo actividades pu-
blicas, abriendo locales, etcétera; por-
que entre otras cosas sabiamos que
se nos iba la vida politicamente, lo
contrario hubiera sido cerrarnos como
un cascarén, quedar aislados de lo que
podia entender la opinién publica. En
ese proceso, y en el marco de algu-
nas tesis politicas cuyos ejes salieron
desde la carcel, desde el primer mo-
mento -yo te lo resumo-, en el caso
nuestro y en el caso de otros compa-
neros que estaban en otros penales,
salimos, le dimos un abrazo a la fami-
lia y salimos a militar, pero casi de in-
mediato —contra los criterios estable-
cidos. Recuerdo que venian estudios
de psic6logos de Europa y pensaban,
elucubraban por lo que habiamos
pasado, nosotros poco menos que
necesitabamos un largo tratamiento
o algo por el estilo... Recuerdo que ya
con los companieros salidos hicimos
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una especie de congreso permanen-
te en un convento de los francisca-
nos, donde discutimos como un mes
¥ pico.

Craciela: Es decir, la salida de la carcel
fue —para hacértela grdfica— de la
cdrcel a nuestras casas, algunos a
darle un beso a nuestras familias y
a los vecinos que nos estaban espe-
rando y después concentrarnos de
inmediato. Esa misma noche ya se
dio una conferencia de prensa que
fue eminentemente de cardcter po-
litico, obviamente, la proyeccion de
lo que teniamos planteado® para
adelante, y bueno nos enclaustra-
mos como monjes ahi.

A discutir. Y ahi salimos a conse-
guir un local central, las primeras co-
municaciones con nuestra gente, al-
gunos actos y salimos con algunas te-
sis politicas, porque si nos poniamos a
discutir el pasado -las derrotas son
como la culpa, nadie las quiere- la
percepcion que tenfamos es que una
organizacion de izquierda se destro-
za y se entra a picar el ombligo, nues-
tra estrategia era juntar todo lo que
pudiéramos de los viejos companeros
dispersos que venian del exilio. Fue
un periodo largo, lleno de dificulta-
des y lleno de luchas ideoldgicas, por-
gue habia compaifieros que no la
veian y todo eso. Pero lo que menos
hicimos en ese momento fue clandes-
tinizarnos o escondernos, por el con-
trario.

Aquella foto de nuestro companie-
ro Sendic es una foto hecha en un
acto en un estadio de flatbol impor-
tante, en Punta Carreta. Eso te refleja
2 lucha de esos anos. Dentro de las

e
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tesis politicas fuimos madurando a una
propuesta que llamamos Frente Gran-
de y que era una idea central que el
compaiiero tiré arriba de la cancha,
que era tratar de aglutinar y luchar
por un movimiento que no necesaria-
mente era un partido politico, sino era
un programa de cuatro o cinco pun-
tos fundamentales que vistos aislada-
mente no eran otra cosa que refor-
mistas, pero una especie de progra-
ma de emergencia por la situacion en
la que estaba el pais, y a su vez, fun-
dar —eran dos movimientos paralelos-
un tipo de organizacién que le diera
cabida a aquellos que seguian estan-
do definidos por las ideas revolucio-
narias, por el socialismo, un germen
de frente nacional de liberacion has-
ta donde fuera posible, es decir, aglu-
tinar por la izquierda y aglutinar por
la derecha, pero no aislarse. Esa idea
germinal fue lo que le dio origen al
MPP (Movimiento de Participacion
Popular), es decir, una organizacion
definida por el socialismo y que era
de suyo que tenia que ser una orga-
nizacién frentista porque estaba el
Frente Amplio que aglutinaba todo un
espacio grande de izquierda, toda una
gradacion de las distintas posiciones
de izquierda, y bueno eso fue lo que
le dio origen al MPP. En realidad el
MPP se fundd por una iniciativa del
MLN pero con otros companeros,
otras organizaciones también.

(Esto es en el afio 857

No, todo este proceso va a durar
como 4 o 5 anos. Yo te lo estoy resu-
miendo. El MPP tiene una década
practicamente. Ese objetivo se logro.
El objetivo del Frente Grande no se
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logré, mas bien en parte la historia
ha ido abofiatando a nuestra idea. Y
lo qué hoy se llama Encuentro Pro-
gresista es como una etapa interme-
dia de lo que nosotros plantedbamos
de Frente Grande, la idea de Frente
Grande era una idea programatica y
no partidista necesariamente, no exi-
gia a nadie que se fuera de donde
estaba sino que comulgara con esos
puntos. La evolucion del Frente Am-
plio lo llevo a después crear este En-
cuentro Progresista que es una idea
un poco raquitica de aquello, pero la
tesis sigue flotando, en alguna medi-
da la seguimos persiguiendo, y en al-
guna medida es algo que va a estar
puesto en el tapete en los afios veni-
deros por las circunstancias politicas
por las que atraviesa el Uruguay. Creo
que se perdié una energia formida-
ble que era la combatividad del mo-
vimiento popular cuando se salié de
la dictadura que por sabiduria de la
derecha fue maniobrado para conge-
larlo en parte, y por contradicciones
de la propia izquierda ha sido una
verdadera, tacita, confrontacion ge-
neracional en el sentido de que los
que salian de la cércel y los que ve-
nian del exilio, toda una camada de
viejos dirigentes, entraron a sustituir
de hecho a todos esos relevos que
habia improvisado la lucha del pue-
blo y eso creo que le quité frescura a
todo el movimiento popular.

Y ahora que estds trabajando como se-
nador ;cémo es la relacion con el
movimiento popular?

En los primeros afios de la funda-
cién del MPP adentro del Frente, los

Tupamaros apoyamos, trabajamos,
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pero teniamos decisién de no partici-
par directamente en la labor institu-
cional, mas bien la delegabamos en
otros comparieros que no eran del
MLN. Ese proceso durd cinco afios, y
en las elecciones anteriores por pri-
mera vez decidimos participar —es
todo un proceso interno-y el primer
companero que llegé al Parlamento
fui yo, de diputado, por decisién de
nuestros companeros. Y bueno, des-
pués en esta Gltima eleccién, tuvimos
un crecimiento importante, se multi-
plicé nuestra bancada en todos los
aspectos, mas o menos, en cifras re-
dondas, nos triplicamos en este (lti-
mo periodo, por lo menos en presen-
cia electoral y hoy nuestro desafio mas
importante es hacer frente a la labor
institucional una labor importante
pero dependiente —en Ultima instan-
cia— de la labor en los distintos fren-
tes populares y no al revés. Si se nos
diera un proceso de revés, irlamos
contra nuestra concepcion. Tomamos
el Parlamento y lo institucional como
un modo de amplificar las luchas po-
pulares y de ayudar a esas luchas po-
pulares pero no como un elemento
que las pueda sustituir. Nuestra ma-
nera de concebir esto, es dependien-
te de lo otro y no al revés. Entonces,
es de suyo que nuestra preocupacion
por el movimiento social sigue sien-
do un eje y lo va a ser seguramente
mucho mas, ahora en estos anos,
pasada la cuestion electoral. Mante-
nemos presencia, preocupacion, tan-
to en el frente sindical como la pre-
ocupacién de amplificar otras formas
tradicionales de resistencia y de lucha
de la gente. Creemos que las formas
tradicionales de lucha social de la iz-
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auierda estan en el marco de una cri-
w5 que esta expresada por la crisis glo-
2l de la sociedad. La destruccion de
2 seguridad laboral, la transformacion
2e la cuestion del trabajo en una ver-
dadera incertidumbre, implica que
s=nemos que ser parturientos en la
creacién de nuevas formas porque lo
wradicional de caracter social no es
aue no sirva sino que es débil frente
# tamaiio de los desafios que hay.

#sto me hace acordar de un articulo
tuyo en el periddico Participando
donde decias que ya no servia el
paro general, y hacés un llamamien-
to a la resistencia civil, popular. ; Por
qué seria ineficaz el paro general que
es una medida tradicional?

Yo creo que no es que el paro ge-
meral no sea eficaz, ni que esté en
contra del paro general. Es que si nos
auedamos con la Unica respuesta del
paro general, el paro general queda
aislado y los trabajadores quedan ais-
\ados. Es un momento como para tra-
tar de orquestar una politica de alian-
za social que es policlasista y que, por
\o tanto, es contradictoria. Lleva con-
tradicciones adentro, pero lo contra-
rio es dejar a los pocos nucleos orga-
nizados solos y solos van a la paliza.
£s decir, no es la critica al paro gene-
«al, es que el paro general si no esta
arropado de otras cosas es una herra-
mienta que ellos la asimilan y le im-
pone un desgaste a los trabajadores.
Porque la pregunta es: y después del
paro general, ;qué? Ese es el proble-
ma. Ellos también han aprendido y lo
asimilan. Lo asimilan y al otro dia no
pasa nada, ni varia en nada, ni cam-
bia en nada.
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;Y cuando decias resistencia civil, en qué
estdn pensando?

Nosotros estamos pensando en
una labor de conciencia en ia gente
que coloque lo nacional, que empie-
ce a establecer una lucha tenue por
tratar de defender lo poco que nos
queda de industria porque es una
manera de favorecer la organizacion
también. De medidas de resistencia
con respecto, por ejemplo, a lo que
significa la tarjeta, el dinero plastico,
que en Uruguay hay una explotacion
desmesurada, cuestiones como la del
Banco Hipotecario, cuestiones que
son de masa gravitante, que perciba
una maduracién hasta llegar a plan-
tear el no pago impositivo, por ejem-
plo. Que son verdaderamente cosas
dificiles de lograr pero que golpean
en puntos neuralgicos del gobierno,
;verdad? No pretendiendo un cam-
bio social por esa via, pero preten-
diendo por lo menos cuestionar con
cierta eficiencia la vigencia de este
modelo neoliberal, ahi es dénde
apunta.

En el acto del 31 de mayo pasado, Hugo
Moyano también hizo un llama-
miento a la desobediencia fiscal y
esto cayé muy mal en la prensa y
entre los asistentes al acto, progre-
sistas o no.

No. Nosotros no lo vemos tan faci-
longo, nosotros lo vemos como un tra-
bajo, por eso no lo hemos largado asi.
Lo vamos a ir practicando en el cam-
po de la lucha de la conciencia de
menos a mas. Primero estamos en
esta etapa: aclarar la cabeza de nues-
tros comparieros. La segunda etapa,
;cé6mo la vemos? Salir a un trabajo
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barrial, casa por casa. Eligiendo dos o
tres familias por manzana y tratar de
plantearle a ellas que hagan lo mis-
mo, pero vamos a salir no con una
propaganda identificada politicamen-
te, saldremos con una consigna pero
que no la firma ni el Frente, ni el En-
cuentro Progresista, ni nosotros. Una
cuestion bien abierta. En la medida
de que pueda ir progresando y con
seriedad iremos midiendo la capaci-
dad de la etapa. Esto nos tiene que
servir para crear organismo barriales
polipartidarios, sociales, y otro tipo de
movimiento como existen en el inte-
rior, Paysandi entre todos. Eso es lo
que queremos. Es decir, formas orga-
nizativas distintas a las tradicionales
pero que convergen en la esencia.
Para llegar a plantear el no pago te-
nemos que haber crecido mucho en
este intermedio. Porque es muy facil
largarlo en el discurso, eso seria més
que nada una cuestion efectista, no
necesariamente efectiva. Nosotros
nos damos cuenta que es gravisimo,
que es muy complicado el asunto.

Graciela: Y ademds realmente que haya
un convencimiento general. Curiosa-
mente te queria comentar la funcién
de anoche, él estuvo en “Hoy por
Hoy”, por Canal 5 con una periodis-
ta, Sonia Breccia, la mas calificada
quizas de este pais. Y él entre los te-
mas que planted, planteé la alta mo-
rosidad que existe en el Banco Hipo-
tecario —el Banco Hipotecario es el
Banco del Estado que proporciona
viviendas pero con el que tenés deu-
das para toda la vida- y toda la di-
namica perversa que tiene el Banco
Hipotecario que finalmente estd que-

—
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dandose sin fondos y probablemen-
te vaya a un crack en un plazo equis
porque la gente no puede pagar, deja
de pagar, por lo tanto le sacan la
casa. Lo que me llamé la atencion
es lo que te tir6 ella, pero no provo-
cativamente, sino porque estaba in-
dignada. Yo pienso que ella debe te-
ner una casa en el Banco Hipoteca-
rio o tiene un grado de conciencia
muy alto, que no lo dudo porque
Sonia es una mujer muy consciente.
Le tiré a Pepe: “; Y qué pasa Mujica
si todos dejamos de pagar?”.

Y le dije yo: “... pero, eso es sub-

versivo, Sonia” (risas).

Graciela: La que dijo lo que él aspiraria

a decir pero no iba a decir, fue ella.

A mi eso me dio una medida.

No, lo que pasa es que para plan-
tear una medida de ésas, para que
prenda algo ya tienen que estar las
brasas en la sociedad porque si no es
un gesto gerencial. Lo Gnico que se
puede hacer en politica es ayudar a
alumbrar, se puede hacer de partero
pero no se sustituye el feto. Eso tiene
que madurar adentro de la sociedad.

¢Este tipo de trabajo barrial se venia

haciendo en estos afios?

No, nosotros salimos casa por casa
a pedirle el voto a la gente, hemos
estado metido en campanas electo-
rales. Ahora se terminé. Ahora tene-
mos que plantearnos otras cosas, has-
ta ahora hemos venido trabajando
con las luchas tradicionales —movi-
mientos sindicales, por ejemplo—; eso
no lo tenemos que tirar a la basura,
eso vale pero asi solo no es nada. Ese
es el quid de la cuestién: cémo le da-
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# conjunto de la gente una ca-
a2 de manifestar su disconfor-
sn pedirle lo que no puede dar.
es faal.

¥ =i es el didlogo con el resto de
\as fuerzas politicas?

Sue=no, nosotros estas cosas ahora
semmmos por no discutirlas. Las tene-
smes chita, callando, suavecito a plan-
Wearas: después de que exista una rea-
e recién las vamos a entrar a dis-
e Porque si las discutimos previa-
meste empiezan que no se puede,
e esto, que lo otro, que patatin, que
gatatan. Entonces, al final, no se pue-
= macer nada. Mas vale plantear que
% e#sta y después entrar a discutir.

Lsacela: Encontrar un consenso con
esto es muy dificil.

Siempre abrir caminos nuevos es
@fcil, hasta en la propia izquierda
samos conservadores. Se ve todo lo
megativo, todos los obstaculos pero
mmpoco se da respuesta. Entonces
sreferimos experimentar, después
sacer un balance, ver, y ahi entrare-
mos a discutir. Pero nosotros tenemos
2 percepcion de que si no tenemos
una capacidad de que eso se vaya
amplificando, no camina. Y si corre-
mos el error de ponerle el sello, tam-
POCO.

;¥ el resto de los problemas sociales?
Bueno, después esta lo otro, sigue
la lucha institucional, sigue la lucha
sindical. ;Cual es la finalidad? Tratar
de contribuir a que converjan fuerzas
gue son muy distintas en una forma
de cuestionar el modelo. Eso es lo que
nosotros vemos como meta. ;Por qué?

—
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Porque existen mil y un problemas y
existe una tendencia que cada pro-
blema para los distintos sectores es el
centro. La gente que esta luchando
por la salud tienen el problema de la
salud, los companeros que estan lu-
chando por el presupuesto en una
oficina del Estado tienen el problema
del presupuesto, los agricultores que
se estan fundiendo... pero todos sa-
bemos que esos problemas en el fon-
do estan determinados por una poli-
tica econémica-social global. La cues-
tién es transformar esos reclamos que
son parciales en un reclamo mas ge-
neral. Si lo logramos... no sé.
Porque muchas veces en la Argen-
tina, por ejemplo, hay unos estallidos
que son formidables, pero después no
pasa nada. Es decir, falta encauza-
miento politico de las luchas sociales.
Entonces, potencialmente hay algo
pero si no tiene un encauce de ca-
racter politico adonde vamos. Este es
el problema. Bueno, estamos en ese
proceso. También en el interior hay
contradicciones muy severas, esta
apareciendo un nuevo gremialismo
rural que no teniamos y que esta en
contradiccion con las formas tradicio-
nales. Tenemos que acompasar la lu-
cha en funcién de eso, contribuir a
que ese proceso también vaya ma-
durando. En el fondo, el planteo es
enormemente cuestionador de las li-
neas econémicas, es antineoliberal
por excelencia, pero viene socialmen-
te de pequefias patronales y tenemos
que tener la sabiduria de tratar de
juntar el proletariado con eso, que tie-
ne a su vez contradicciones. Porque
si no, la magnitud del desafio que
tenemos por delante le queda gran-
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de a cualquiera. Esta es, como dibu-
jo, la estrategia en la que estamos
metidos. Y bueno, no nos queremos
resignar a que no se puede hacer
algo o que no se puede luchar. Pero
ademas como perspectiva electoral,
a nosotros nos parece la mejor; por-
que la otra es quedarnos cuatro afos
garganteando aca en el Parlamento,
no pasa nada, y en el fondo es cola-
borar con el statu quo.

¢Esto es por fuera del Frente Amplio?

Y claro. Esto es por fuera del Fren-
te Amplio pero con esta punteria. No-
sotros apuntamos a movilizar el Fren-
te Amplio, sin el Frente*Amplio esto
es imposible. Por eso la tactica del no
discutir, implementar algo, es la me-
jor manera de poder discutir para tra-
tar de arrastrar el monstruo. El mons-
truo —en el sentido positivo- es el
Frente Amplio que es un formidable
movimiento de masas potencial, para
las dimensiones de este pais. La cosa
es como ese 40 por ciento de presion
electoral, nosotros lo podemos tratar
de influir para movilizarlo en parte,
atras de una lucha de este tipo. Si no
logramos eso, con los recursos pro-
pios es imposible.

Estas luchas son distintas formas
de la violencia. Porque hay una re-
duccién en la cabeza de la gente al
considerar que la violencia es andar a
los tiros. Puede haber muchos tiros
pero no cuestionan un carajo. Hay
paises enteros que se han adaptado
a vivir en la guerra. No, no, el asunto
es como le pegas en los rifones al
neoliberalismo.

T
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En ese mismo articulo de Participando
hacés mucho énfasis en la “resisten-
cia pacifica”. ;Es un llamado de aler-
ta para evitar que ocurra lo contra-
rio? ;Ese tipo de llamamiento puede
no ser pacifico?

No, lo que pasa es que estratégi-
camente la derecha es la que puede
estar mas interesada en pudrir la cosa,
porque los instrumentos que tiene, el
ballotage que inventaron para ceder-
nos el paso, ya necesariamente esta
en tela de juicio si le va a servir como
herramienta para mantenerse o no.
¢Qué le queda desde el punto de vis-
ta institucional? En definitiva en este
Parlamento hay seis votos de diferen-
cia, ellos conservan juntos la mayoria
con seis votos y en el Senado tienen
una mayoria con tres votos. Es decir
que los espacios son pocos. ;A quién
le puede interesar pudrir la cosa? A la
derecha. Esa es una cuestion que no-
sotros la tenemos que ver.

Queria preguntarte qué opinién tenias
de la llamada tercera via, a la que
ahora los gobiernos de Argentina,
Brasil y Chile estan haciéndole reve-
rencias.

Si, si, son flores nuevas de roman-
ces viejos. Lo Unico que tienen de
nuevo son los términos. Nosotros no
entramos en esa discusion. Que le lla-
men como quieran. Estamos embar-
cados en un proyecto que es esen-
cialmente reformista y a conciencia;
porque el proyecto del Frente Amplio
no cuestiona el sistema. Nosotros, que
tenemos una visién socializante, a
conciencia decidimos acompafar
todo ese proceso que en todo caso
se tiene que agotar, tiene que demos-
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trar desde la préctica a nuestro pue-
blo si es capaz de resolver contradic-
ciones fundamentales o fracasa. Nues-
tra sociedad tiene que vivir un curso
de historia. Creemos que los pueblos
y las sociedades no maduran por los
consejos que se les dan, maduran por
lo que viven. Otro planteo mas pro-
fundo sera posible cuando se agote
esa etapa, entonces nosotros de bue-
na fe acompafnamos ese proceso. En-
tonces el discutir la tercera via, la cuar-
ta via, nos parece una cuestion de se-
mantica. Se quiere hacer un capita-
lismo que sea mas humanitario, mas
equitativo, no lo puede ser el capita-
lismo por si mismo, por su‘propia
naturaleza. Lo cual no quiere decir
que nosotros estemos con una vision
de la década del 60 con respecto al
socialismo, porque lo que pasé en el
mundo, pasé por algo. Y no tenemos
claro lo que tenemos qué hacer, lo
que tenemos claro es lo que no tene-
mos qué hacer. Y eso de un Estado
cerrado, partido Gnico y todo lo de-
mas, nos parece una fantasia. Since-
ramente, nos parece una fantasia. Si
vos querés: el camino mas largo ha-
cia el capitalismo.

No dejo de reconocer que en es-
tos planteos de resistencia civil hay
un germen de vision, que es una vi-
sion de luchar por traspolar poder a
la sociedad civil, y hay ahi como un
cuestionamiento conceptual, por
ejemplo, a que los trabajadores se
representaran por si mismos o no los
representa nadie. Hay cosas mas pro-
fundas en nuestra manera de ver hoy.

;Y esto es compatible con el trabajo
parlamentario?

Archive Argenth

El trabajo parlamentario es el de
la tortuga echada por el golpe del
balde. Lo que pasa es que el proble-
ma es la lucha contra el aislamiento
porque cémo crecés en presencia de
masa si, a su vez, la masa a la cual
pretendés promover a la categoria de
sujeto histérico no te ve ligada a sus
problemas cotidianos, es una vieja
contradiccién. Lo otro es tragarse la
pildora de que con este trabajo insti-
tucional nosotros vamos a resolverles
el problema.

Hay que refundar a la izquierda.
La izquierda necesita una refunda-
cién. Creo que vivimos una época re-
accionaria, del tipo que vivio la huma-
nidad luego de la revolucién france-
sa, tiempos de restauracion; hasta los
términos: neoliberalismo, tercera via.
Y el como sera esa refundacion, los
problemas que implicara; bueno, yo
creo que estamos en el medio de la
nebulosa. Lo que pasa es que existe
una contradiccién en el movimiento
popular, yo la defino con una imagen:
las corrientes socialistas estan como
adentro de un tunel, y como adentro
del tinel se precisa luz miran para
atras. Entonces quieren refritar algo
que no es, porque fracasé. Y la boca
hay que abrirla para adelante.

¢ Esto puede pensarse con las experien-
cias de Chiapas o lo que pasa en

Colombia, o en Brasil con el MST?

¢ Te parece que hay una correlacion

entre estos movimientos o distingui-
rias alguno en particular?

Lo del MST me parece lo mas se-
rio que hay en América latina. No es
que no tenga incertidumbres, porque
las tiene, pero es una cosa muy seria

e Revistas Arghitinas [www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

a mi juicio. En primer término porque
a la luz de la masa no esta plantean-
do una utopia hermosa, lejana, sino
que esta planteando una cuestién con-
creta que, a su vez, da respuestas y es
organizativa. Y mientras mantenga el
caracter que mantiene, me parece
que es un fendmeno notable. Que en
alguna medida va en el padrén de
algunos aspectos que nosotros vislum-
bramos.

Lo de Colombia da la impresi6n
de un proceso muy largo que esta
cargado de incertidumbre, que es
notable también en algunos aspectos,
y que se enfrenta a ese problema es-
tratégico en que no puede‘resolver el
problema del poder, ni tampoco tie-
ne marcha atras.

Y lo de Chiapas creo que, desde el
punto de vista ideoldgico, estd ha-
ciendo un aporte también. La res-
puesta de una parte de América que
no es la nuestra. Nosotros no hemos
tenido problema, fuimos mas expe-
ditivos: el problema indigena lo liqui-
damos, fue el genocidio. Pero lo mas
interesante que tiene lo de Chiapas,
a mi juicio, es de caracter ideolégico:
que es cuestionador de la civilizacién
occidental-cristiana, tacitamente. Es
decir, explicita o implicitamente, esta
planteando el problema cultural, un
problema que en general fue dejado
de lado por las corrientes socialistas.
En el fondo, las corrientes socialistas
tomaban agua de la misma fuente,
de la misma cultural y por esa via
caian en los mismos valores. Creo que
la izquierda nueva o la refundacién
de la izquierda también tendra que
pasar por algo mas profundo que la
revolucion, que es el cuestionamiento

a nuestra civilizacion. El punto de par-
tida de la lucha por otro esquema ci-
vilizatorio que tenga mas que ver con
ciertas cuestiones antropolégicas del
hombre. El socialismo aposté mucho
a la economia y a la historia y muy
poco a lo que es el hombre. Es la par-
te que practicamente insinué Engels
y que quedo talada.

Pensas en otra moral.

Si, si, hay que pensar otra moral y
construir otra moral. No alcanza con
la apropiacién de los medios de pro-
duccién, la distribucién mas equitati-
va y todo lo demas. Los valores de
felicidad humana siguen siendo los
mismos que practicé el occidente in-
dustrial. Ser mas feliz y tener mas para
consumir, a precio de gastar mas
tiempo de la vida atras de la prosecu-
cion de esa utopia, de esa zanahoria.
Bueno, ya hablaremos de eso, ya ha-
blaremos o tendran que hablar uste-
des que son mas jovenes.

Pero esta cultura de valores del occiden-
te industrial, por su historia, es pro-
fundamente europea.

Es que toda nuestra cultura es pro-
fundamente europea, pero filoséfica-
mente un brutal error histérico en la
medida que no coloca al hombre, de
hecho, en el centro de la prospecti-
va.

Pero lo que te quiero decir es lo
siguiente: la vida de una civilizacién
€s apenas una gota de agua, en el
marco de una visién biol6gica de la
vida. Pero si comparas los tiempos
bioldgicos con los tiempos geoldgi-
cos, todavia son ridiculos. Si lo geo-
logico lo comparas con el fantasma
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del tiempo, del universo, es una risa.
Entonces para qué hacemos edificios
con la pretension que duren 200, 500
anos; nos complicamos la vida. Si
todo es tan transitorio, por qué no
hacemos cosas racionales a la transi-
toriedad de los espacios generaciona-
es, si al fin y al cabo estamos adoran-
do una piedra que hicieron los grie-
gos, por alla, un pedazo de piedra que
queda. Las piramides van a ser una
-uina, es cuestién de algunos milenios
mas, van a ser un monton de arena.
Por qué complicamos tanto. Enton-
ces, nos cambia la perspectiva de la
naturaleza. El socialismo tiene que
encarar una filosofia distinta, y ahi
surjen otros valores también. Mira que
era posible construir heladeras que
duraran 50 anos, por qué tenemos
que cambiar la heladera a cada rato,
y en consecuencia, por qué tenemos
que trabajar tanto y no conservar la
mayor cantidad de tiempo de nues-
tra vida para vivir la vida. Es lo dnico
trascendente. Porque si no, nosotros
seguimos en la carrera, en la fantasia
que nos ha metido el occidente in-
dustrial de que la vida tiene que ser
todo plus, todo mega, todo nuevo, y
lo que estamos desperdiciando es
tiempo muy transitorio de ese peque-
Ao pétalo que es la vida humana, que
dura tan poco.

Bueno, pero veo que esto No es
facil. La izquierda ha de fundar otra
cultura o no funda nada, sigue en la
misma. Antes éramos revolucionarios,
ahora somos anti-civilizatorios. Es
decir, la revolucion si no ataca el pro-
blema de la civilizacién no es revolu-
cién, sigue con lo mismo. Yo empecé
a tener esta imagen hace muchos
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anos cuando fui a la Unién Soviética y
me querian comprar unas camisas
horrorosas de nylon, camisas polen,
y las veian como una fantasia. Se les
caia la baba a los rusitos con las ca-
misas polen, eran una inmundicia. Era
algo que ellos no tenian. Ahora gas-
tan una fortuna las empresas en el
estudio de la resistencia, la durabili-
dad...

Control de calidad.

Si, pero el control de calidad, en
el fondo, es un control de la calidad
estudiada para que dure determina-
do tiempo y punto, y tengas que
comprar otra fantasia. Pero por qué
te digo esto, porque lo que empieza
a aparecer es el fantasma de la viabi-
lidad de la vida arriba de la Tierra.
Porque no se puede vivir eternamen-
te en una civilizacién que es mentiro-
sa. Si todos tenemos autos como tie-
nen los europeos, en la misma pro-
porcién, nos quedamos sin oxigeno
para respirar. Entonces, esta civiliza-
cién miente. No hay para todos en
este nivel de despilfarro, con capita-
lismo o con socialismo, de seguir en
este proyecto no hay para todos. Y
sin embargo, si tuviéramos otra ra-
cionalidad de vivir, la humanidad se
puede expandir por diez. Los limites
—que los tiene- este barquito que se
llama Tierra se expanden con otra vi-
sion de civilizacion.

Serfa una idea de ampliar lo politico.
Por ejemplo, politizar la ecologia, el
cuidado del medio ambiente.

Claro que tiene que ver con el
medio ambiente, pero no es por cui-
dar el medio ambiente sino por cui-
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darnos a nosotros. Es una concepcién
distinta del hombre. El hombre es
parte consciente de la naturaleza, pero
tiene que remar a favor de la natura-
leza y esta yendo en contra. Inventa
cosas que después no sabe lo qué va a
hacer con ellas, que no se las puede
sacar de encima y termina pudrién-
dolo todo. Hace 25 afios que sabemos
que estamos agrediendo la capa de
ozono y no podemos parar. Es como
una cosa ciega, que vamos a un abis-
mo. Ahora hay un Acuerdo, el Acuer-
do de Kioto que acaba de reconocer
que estamos en un proceso de cam-
bio climatico, a nivel del planeta, pro-
vocado por la accién del hombre. Lo
que no sabemos muy claro es para
donde va el clima, ni lo que va a pa-
sar. Es como una Bolsa de valores, no
sabemos lo que va a pasar, cuando va
a explotar. No hay pronéstico pero sa-
bemos. Todo esto es de una racionali-
dad tan espantosa que para mi cues-
tiona los valores de la civilizacién que
hemos construido. Y con esto no te
estoy haciendo la apologia del hom-
bre de las cavernas, pero tampoco la
fantasia de este hombre moderno.
Siempre le digo a mi compafiera, es
como una contradiccion que veia el es-
quimal cuando venian los occidenta-
les que llegaban al Polo. Y los veia que
traian unas carpas gigantescas, enton-
ces tenian que traer mucho combusti-
ble para calentar las carpas y para traer
ese mucho combustible tenian que
traer muchos perros en los trineos,
para traer tanto perro tenian que traer
mucha comida, una cosa de nunca
acabar, y el tipo decia “éstos estan lo-

s”. Porque en definitiva, él se hacia
una carpita con el hielo, el inico ma-

terial que tenia, y lo calentaba con el
cuerpo de la familia, porque era pe-
quena. Porque en definitiva, para qué
hacemcs todo, para vivir la vida y sin
embargo, terminamos renegando la
vida. Hay cosas que son paradigmati-
cas, cuestionadoras, de donde se saca
las conclusiones: las enfermedades car-
diacas no existen en los poquitos pue-
blos aborigenes que quedan. Quiere
decir que la enfermedad es de nues-
tra civilizacion. Disparate mayor es di-
ficil de medir. Inventamos enfermeda-
des y después tenemos que gastar un
arsenal para combatir esas enferme-
dades que hemos inventado. Inventa-
mos formas de complicarnos la exis-
tencia y la vida, en lugar de facilitarla.

Pero estos son procesos que exceden a

América latina.

Claro que si. La civilizacién occi-
dental es la cosa més agresiva y est4
atacando todo el mundo. Y el mun-
do se puede ir a la mierda y la vida
del hombre se puede ir a la mierda y
atras de él muchas otras vidas. La
naturaleza tiene capacidad de corre-
gir, en cualquier momento nos cam-
bia la inclinacién del eje de la Tierra y
alla fuimos. Al fin y al cabo, si pudo
eliminar a los dinosaurios por qué no
nos puede eliminar a nosotros. Bue-
no, seria conveniente hacer algo an-
tes de eso.

Cuando decia lo de América latina, no
era solo por un espacio geogrdfico,
sino ver qué posibilidades hay acd,
qué posibilidades tiene Europa, qué
posibilidades hay en Estados Unidos
para pensar estas cosas.

Yo creo que hay gente por todos
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lados que las esté pensando, pero no
es nada sencillo. Ni lo veo en térmi-
no de corto plazo. Pero la izquierda
esta para complicarse la cabeza. Al
fin y al cabo, el planteo de Lenin a
principio de siglo no era nada senci-
Yo, y fue el experimento mas gigan-
tesco que ha hecho la humanidad.

Ahora, cuando hacés un balance de
todo aquello, decis cuanta energia se
tiré, y yo no lo critico porque esto es
navegar en la incertidumbre. Pero
hay que aprender, y yo creo que es
una cuenta pendiente en todos no-
sotros, en mayor o en menor medi-
da.
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Sardinas grandes y chicas.
Mercosur: cultura, comunicacioén
e “identidad regional”

por Coriiin Aharonian

uno

La creacion del Mercosur —como la de cualquier otro mer-
cado comin, incluido el europeo- significa obviamente una
alteracion de la soberania de los cuatro pafses involucrados,
pero en ninguno de ellos se recurri6 a la consulta de la pobla-
cion para firmar los protocolos correspondientes. Mientras te-
mas bastante menos significativos en lo referente a la soberanfa
han sido sometidos a referendo o a plebiscito, no se consideré
necesario recurrir a referendo o a plebiscito para llevar a la préac-
tica esta iniciativa. En 1825 el pueblo del actual Uruguay, eman-
cipado del poder del Brasil, habia hecho una declaratoria de
independencia a través de su asamblea de representantes en la
que proclamaba “jrritos, nulos, y sin ningun valor para siempre
todos los actos de incorporacion”, etcétera. El gobierno demo-
cratico del Uruguay actual, incluidos todos los partidos partici-
pantes en su sistema parlamentario, consideré que el acto de
incorporacion que significa la integracién del pais en el Merco-
sur no se contradice con este texto sacralizado ni con la consti-
tucién de la repdblica.

Lo gracioso de este hecho estd en que, en realidad, como
todos sabemos, el pueblo del Uruguay nunca decidié ser inde-
pendiente. Porque aquella declaracién de 1825 hacia referencia
a Brasil, en el sobreentendido de que el Uruguay regresaba, como
Provincia Oriental, al seno de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata. La independencia total fue decidida por la diplomacia bri-
tanica, con la complicidad del gobierno titere francés ~dispuesto
a decir si a todo fausto que lo hiciera aparecer como participe
del poder imperial a cambio de alguna tajadita de ese poder-,
tres afos después, en 1828, simbdlicamente en Rio de Janeiro,
con participacion de representantes de los gobiernos de Buenos
Aires y de Rio de Janeiro, pero no del de Montevideo. El nuevo

—
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Uruguay, como territorio estratégi-
co (pegados a cuyas costas estaban
los canales naturales de navegacion
del Rio de la Plata, entrada y salida
de riquezas para el imperio), fue in-
dependiente de Argentina por deci-
sion e interés del imperialismo brita-
nico. Y pasé acto seguido a pertene-
cer al sistema neocolonial instaurado
por Europa —balcanizacion median-
te— en toda América Ibérica, y espe-
cialmente en América del Sur.

Es obvio a esta altura que la ini-
ciativa llamada Mercosur es un ins-
trumento de los grandes centros de
poder, y no una idea anticolonial
noble y pura emanada de la expe-
riencia y la actitud antiimperialista de
'os cuatro inocentes gobiernos de sus
paises miembros. En sus versiones de
ensayo previas, llamadas sucesiva-
mente Alalc y Aladi, quedd en evi-
dencia que los Unicos beneficiados
con los interminables tratados y pro-
tocolos eran los grandes monopo-
lios y los grandes capitales transna-
cionales. Un tratado referente a la
industria automovilistica firmado
entre Argentina, Brasil y Uruguay sig-
nificaba solamente que la Ford Mo-
tor Company fabricaba en cada pais
las partes que le resultaban mas ba-
ratas alli. Ningun tratado abri6 puer-
tas para que los pueblos llegaran
efectivamente a un "libre comercio”
(si es que eso realmente existe) y
menos a que llegaran a una “inte-
gracion”. Un editor independiente
de discos en Uruguay no podia coor-
dinar su accionar con un productor
independiente de discos en Chile. Los
representantes de una transnacional
en ambos paises, si.
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Sé6lo una visita a los respectivos
paises permitia, por ejemplo, a un
uruguayo saber de la enorme rique-
za bibliogréfica de Chile o de Bolivia
o de Colombia, para no mencionar
Brasil, tema cuya discusion se puede
trampear argumentando la diferen-
cia de idioma. Jamas se abrieron las
puertas, en varios decenios de exis-
tencia formal de Alalc/Aladi, para que
en Quito se pudieran conseguir los
libros editados en Montevideo ni en
Montevideo se pudieran conseguir
los libros editados en Lima. En cual-
quiera de esas ciudades se podian
comprar los libros editados en algu-
nas de las dos o tres ciudades prede-
terminadas por el orden imperial
para centralizar, con el debido con-
tralor, el suministro de libros. Digo
dos o tres, porque tras la caida de la
Republica, Espafia descuid6 el mer-
cado americano, que quedd en ma-
nos de México y Buenos Aires; pero
una vez reinstaurada la democracia
-y sobre todo con la ascencién del
gobierno autodenominado socialis-
ta— Espaifia retomo el timén del ma-
nejo del imperio lingtiistico forjado
a sangre y fuego durante tres siglos,
para rehacer un patio trasero que
podia ser parcialmente suyo, compli-
cidad mediante de las inteliguentsias
de habla hispana. Si hace unos cuan-
tos afos —en épocas de la seudo-pri-
vatizacion de empresas estatales sud-
americanas en beneficio de empre-
sas estatales espafiolas— una afirma-
cién de este tipo pudo despertar al-
guna airada protesta —como efecti-
vamente me ocurrié en el Aula Mag-
na de la Universidad de Barcelona
en 1992-, ahora dudo que los aspi-
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rantes a la protesta se animen siquie-
ra a enunciarla, habida cuenta del
escandalo de compra de concien-
cias politicas destapado mas recien-
temente en relacién con la empresa
estatal espafiola Focoex.

dos

Entonces, ;es engafioso el plan-
teo de integracién con referencia a
este novedoso invento llamado Mer-
cosur? Creo honestamente que si.
Obsérvese, s6lo a guisa de ejemplo,
que nunca se convoco a debatir, con
el debido tiempo, la pertinencia o no
de la iniciativa, a los protagonistas
de la vida cultural de los cuatro pai-
ses involucrados. Pero supongamos,
como procedimiento metodoldgico,
que el planteo no fuera falaz. Que
los politicos artifices del Mercosur
hayan estado y estén plenamente
imbuidos de espiritu integrador, en
todos los érdenes.

Nos surge entonces —y de alguna
manera regresamos a lo ya visto—una
pregunta elemental: integracién de
cuatro o mas paises, ;para qué? Es
decir, jcual serfa la noble finalidad
de la integracién que se ha puesto
en marcha?

¢Se trata de deshacer el camino
de la balcanizacién impuesta desde
Europa en la primera mitad del siglo
pasado, a pesar de la voluntad de los
lideres revolucionarios criollos? Si
fuera asi, ;lo permitiria el poder im-
perial? ;Por qué la mil veces procla-
mada unificacién de los pequefios
estados centroamericanos no se
pudo concretar nunca? ;Por qué

Belice no se re-convirti6 en parte de
Guatemala una vez independizada
formalmente de Inglaterra? ;Permi-
tié el imperio el regreso del territo-
rio de Kuwait, separado artificialmen-
te de la milenaria unidad mesopota-
mica por el propio imperio, a un Irak
des-balcanizado? ;Ayudoé el imperio,
por otro lado, para que Yugoeslavia
no se re-balcanizase? ;Apoya el im-
perio la reunificacién de Osetia o la
independencia de Chechenia? ;Pro-
testé el imperio cuando Alemania
Federal anexd, sin ningdn tramite
legal, el territorio de Alemania De-
mocratica? ;Devolvi6 el imperio Gi-
braltar a Espafia? ;No queda clarfsi-
mo que el problema de las fronteras
politicas no pasa por la verdad étni-
ca o cultural sino por los intereses
economico-politico-militares de quie-
nes detentan el poder mundial, cada
vez menos confinado éste a algun
pais en particular y cada vez maés cla-
ramente establecido éste en el terri-
torio del mero poder econémico que
se hace politico para legitimarse y se
hace militar para escudarse o para
imponerse?

¢No es totalmente diafano a esta
altura el hecho de que la integracién
de territorios habitados se hace sola-
mente cuando eso conviene a los fi-
nes de la unificacion de mercado, es
decir cuando es Gtil para hacer la ta-
rea mas sencilla a los grandes capita-
les transnacionales? ;No queda mas
que transparente que la esclavitud de
los hombres se abolié con consenso
de gran parte de los esclavizadores,
una vez que la teoria econémica ex-
plicé que era menos oneroso pagar
un sueldo a un obrero, que respon-
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sabilizarse de la vida y de la salud de
un esclavo y de la familia de éste?
;No es éste el principio que se trasla-
da de los individuos a los territorios?:
;no es mas barato un pais con el que
se establece un contrato limitado de
prestaciones, que una colonia cuya
salud y vida debe preservarse?

tres

Pero todo es relativo en materia
de procesos histéricos, y bien lo sa-
bemos quienes trabajamos en el te-
rreno de la cultura. Entonces cabe
preguntarse si, ain siendo el Merco-
sur un invento hecho para beneficiar
el reordenamiento mundial en la
nueva etapa de crisis del capitalis-
mo, no podemos el conjunto de sus
habitantes obtener beneficios de su
puesta en funcionamiento.

Recordemos brevemente algunas
verdades de Perogrullo (conviene
homenajear periddicamente al Doc-
tor Perogrullo, maravilloso persona-
je de la picaresca espafola): Améri-
ca toda es el resultado de un exten-
so y complejisimo proceso de mesti-
zaje, que genera a través de los si-
glos varios factores de unidad cultu-
ral que recorren misteriosamente el
continente de sur a norte y de este a
oeste, al mismo tiempo que deter-
mina particularidades culturales por
doquier, pues el mestizamiento no ha
sido uniforme y ni siquiera lo han
sido, en si mismos, los ingredientes
de ese mestizamiento (tres, a muy
grandes trazos). La balcanizacién de
América es una respuesta de los cen-
tros de poder imperial para mante-
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ner el control colonial. Una etnia pre-
existente antes de la conquista es
despanzurrada en cinco paises, y
cada pais creado reune, en lo posi-
ble en un territorio cercado por fron-
teras politicas claramente estableci-
das, muchos grupos étnicos sin vin-
culacién entre si.

Este modelo, llevado a mas de
veinte banderas nacionales en Amé-
rica, es perfeccionado casi un siglo y
medio después en la neo-coloniza-
cién de Africa: ahora las banderas son
una cincuentena. Los kissi estan par-
tidos en cinco o seis paises, y Mo-
zambique obliga a unirse bajo una
misma bandera y un solo idioma
—que no es el propio sino el del pais
europeo conquistador- a por lo me-
nos cinco grandes etnias. Tanzania
retine la friolera de 120 grupos lin-
glisticos diferentes. Los hutu y los
tutsi, etnias claramente diferenciadas
desde el fin de los tiempos, estan fun-
damentalmente en dos paises, pero
no en un pais hutu y un pais tutsi,
sino en dos paises —Ruanda y Burun-
di- en los que, en ambos, hutus son
mayoria y tutsis son minoria (con el
exquisito detalle de que los tutsis fue-
ron los dominadores en el pasado
colonial y los hutus lo son ahora, por
decisién del ordenamiento imperial,
el mismo que se frota las manos
cuando las cosas se ponen dificiles y
los hutus de ahora empiezan a ge-
nocidar a los tutsis de ahora).

En América latina, los paises su-
puestamente independientes y su-
puestamente diferentes unos de
otros, reinen entonces grupos indi-
genas de culturas muy diferentes.
Pero, ademas, reinen muchos mes-
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tizajes también diferentes entre si.
Por eso, al margen de los pequeiiisi-
mos nucleos indigenas que resisten
en lo cultural bajo banderas que nun-
ca les fue dado elegir, la Venezuela o
la Colombia especificamente criollas
pueden dividir su mapa cultural mes-
tizo en varias zonas netamente dife-
renciadas. La masica de cada una de
esas regiones, por ejemplo, posee
caracteristicas particulares y distintas.
Pero las de algunas regiones de Co-
lombia comparten esas caracteristi-
cas con las de algunas regiones de
Venezuela, saltandose las fronteras
nacionales sin pudor alguno.
iPuede una nueva realidad eco-
némico-politica como el Mercosur
producir un cambio en el campo de
la cultura, ademas de facilitar la ven-
ta de lacteos uruguayos en Brasil o
de facilitar la unificacion de las em-
presas uruguayas de jabones y de-
tergentes en manos de dos grandes
transnacionales? Si, por supuesto. Ese
cambio se va a producir, inevitable-
mente. Ahora bien, ;podemos los
trabajadores de la cultura, apoyados
por los hombres de buena voluntad
de nuestros cuatro paises, tratar de
que ese cambio sea positivo para
nuestras gentes? Aqui, en este pun-
to, la respuesta no es tan sencilla.

cuatro

Porque, en primer término, los tra-
bajadores de la cultura solemos no ser
plenamente conscientes de nuestro
papel historico. Es mas: en América
latina, como en el Tercer Mundo
todo, los trabajadores de la cultura
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solemos ser, en principio, los mejores
agentes de la dominacién imperial.
¢Volvemos a citar a Perogrullo?
Recordemos, a vuelapluma, cémo el
Frente de Liberacion de Mozambi-
que, una vez en el poder, logré lo
que Portugal no habia logrado en
varios siglos de colonia: unificar la
multiplicidad étnica y por ende lin-
glistica en un solo idioma “nacio-
nal”: el portugués. Recordemos
cémo nosotros, todos los dias, aplau-
dimos la alfabetizacion como medi-
da de mejor condicion de vida, cuan-
do el objetivo de ésta no es devolver
la soberania a nahuas, mayas, que-
chuas, aimaras, guaranies, mapu-
ches... sino afirmar la plena vigencia
del castellano tal y como lo ha acep-
tado previamente la Real Academia
Espanola —que mantuvo el nombre
de Real aun en el periodo en que no
hubo rey en Espafia—. Ni es permitir
al sometido dejar de serlo sino mejo-
rar la oferta de mano de obra califi-
cada —calificada sélo en la medida
necesaria— al gran mercado transna-
cional. Cémo los novisimos planes de
ensefianza primaria y media, finan-
ciados por “agencias internaciona-
les”, claman por la imperiosa necesi-
dad de ayudar a nuestros nifos y
adolescentes ensefiandoles inglés,
pero no dicen una palabra acerca de
los idiomas indigenas —con la sola
excepcion del Paraguay (cuyo caso
merece en todo caso un examen par-
ticular que no me corresponderia ha-
cer a mi)-. Como en ningln caso se
discute la capacitacion del futuro ciu-
dadano para ser un hombre libre, es
decir responsable de lo que la socie-
dad ha hecho de él, como diria Sar-
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tre retomando a Shaw. Cémo en nin-
gin caso se discute como potenciar
a ese futuro adulto para ser mas crea-
tivo, y por ende mas desafiante de
as reglas de juego prestablecidas
desde la metropoli imperial.
Recordemos cémo “ser culto”
significa estar marginalmente inicia-
do en la admiracién de la cultura eu-
ropea de los siglos Gltimos. Cémo
as izquierdas y derechas combatie-
ron en la primera mitad de este si-
glo las expresiones culturales criollas
como el tango y el sainete riopla-
tense, como para los intelectuales
progresistas del Rio de |a Plata hacer
“teatro del pueblo” significaba abo-
ir a los Discépolo para hacer, en fal-
sa dicotomia, Shakespeare y Moliere
y hasta lonesco o Becket o incluso
Tennessee Williams, como para los
pequefioburgueses progresistas de
Montevideo hacer “murga del pue-
blo” era abolir la originalisima emi-
sion vocal de la murga tradicional
carnavalesca para sustituirla por la
emision seudomadrigalesca del coro
liceal o incluso por la burda imita-
cién de la emisién operatica. Tenga-
mos presente que para el actual go-
bierno municipal de izquierda de esa
misma ciudad de Montevideo, hacer
cultura puede ser, como para el go-
bierno populista del Buenos Aires de
hace unos afnos, momificar el pasa-
do remoto -y por lo tanto inocuo-
del tango y “engalanarlo” con una
ridicula orquesta de decenas de vio-
lines, violas, violonchelos y contra-
bajos, ahogandolo para siempre, y
olvidando tras esa pantalla toda po-
sible cultura popular viva y latente
—y por lo tanto peligrosa para el sis-

tema-. Recordemos o tomemos
nota de cémo chinos cultos de to-
das las Chinas —la Popular, Taiwan,
Macao, Hong Kong-, mientras con-
denan a la viuda de Mao por haber
sustituido la épera pequinesa tradi-
cional (tradicional de pocos siglos en
un pais varias veces milenario, a de-
cir verdad) por un remedo de Verdi
pasado por Chaicovski pero con tex-
tos panfletarios, han considerado
que estructurar los instrumentos tra-
dicionales chinos —muy expresivos,
y de sonido cameristico— en una vo-
ciferante formacion idéntica a la de
la orquesta sinfénica europea, era
una forma verdadera de “superar-
se” musicalmente.

cinco

De entre los espiritus creativos de
estas regiones, el sistema glorifica a
aquellos que le sirven, a los monos
domesticados que decoran la torta
metropolitana o la copian con retra-
so o que hacen tarjetas postales. Por
eso, un brillante cineasta brasilefio
puede ayudar a destruir su propio
potencial de cuestionamiento del sis-
tema, al creer a pie juntillas que un
compositor connacional que le pone
peluquines de Bach a sus indios, ne-
gros y mestizos, es una gloria de la
masica de su pais, o que los alaridos
operaticos de otro compositor tam-
bién brasilefio pueden apoyar posi-
tivamente una escena dramatica en
un paisaje del Nordeste fotografia-
do en colores desde arriba. Por eso,
un talentoso pero vano y palaciego
compositor argentino puede enor-
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gullecer a la Patria mientras, una o
dos generaciones después, uno ori-
ginal y arriesgado es mucho mas es-
cuchado fuera de fronteras —y espe-
cialmente en los paises metropoli-
tanos (cuyas inteliguentsias lo des-
cubren precisamente como original
y arriesgado)- que dentro de ellas,
y mientras uno siempre innovador
es llevado por el propio funciona-
miento de la vida cultural al destie-
rro, pre-construyendo de alguan
modo en su periplo este Mercosur
que estamos discutiendo.

El fenébmeno no es menos com-
plejo en el terreno de la musica po-
pular que en el de la musica culta
(también llamada “erudita” en Bra-
sil, “docta” en Chile, “clasica” en las
bateas de las casas de comercio). Sus
posibilidades de traspasar fronteras se
limitan al juego de mercado agrava-
do por las fronteras chicas, pero agra-
vado sobre todo por las fronteras
grandes de las transnacionales, para
cuyo juego de imposicion de mode-
los de “universalidad” cultural esta-
mos construyendo el Mercosur. Un
namero uno de popularidad (y en
ventas, hablando en términos de
mercado) debe esperar diez afios o
mas para traspasar la frontera entre
Uruguay y Argentina. Y quizas nun-
ca consiga traspasar la frontera con
Brasil, por razones de idioma. ;Pero
son ciertas estas razones de idioma
—que de todos modos podrian ha-
ber sido facilmente neutralizadas por
nuestras inteliguentsias durante el
altimo siglo, si no hubieran decidido
hacer precisamente lo contrario-? No
nos engafiemos: un excelente musi-
co popular del Uruguay no entra al
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Brasil por razones de diferente idio-
ma... y no entra a Argentina y Para-
guay por razones de igual idioma. Es
decir, a otro perro con ese hueso.
Son interminables los ejemplos de
diversidad en el territorio mercosuri-
zable, los ejemplos de uniformidad
a través de la recreacion de los mo-
delos impuestos desde y por la me-
trépoli a través de la compleja red
colonial que incluye centros de irra-
diacién sub-metropolitanos, los
ejemplos ‘de homogeneidad o al
menos de lingua franca posibles da-
dos por las misteriosas corrientes
unificadoras de los varios siglos trans-
curridos desde la conquista.

seis

Hagamos un salto a un lado, y tra-
temos de ver los problemas cultura-
les del Mercosur desde otros angu-
los. El de los dos idiomas coloniales y
oficiales, por ejemplo. Los gramati-
cos del castellano se han olvidado de
apelar al-sentido comun de la visién
del bosque entero, y han estado
acentuando diferenciaciones con los
idiomas hermanos. Si bien el caste-
llano de Espafia ha variado en su re-
pertorio de sonidos entre el siglo XV
y el siglo XVII, la América castellani-
zada ha conservado islotes fieles a
algunos de esos sonidos, como la ye,
comunes al portugués, al catalan y
al francés (ya, jd, ja, déja), aunque
ha perdido también, si, la ese sibilante
intervocalica de casa, conservada en
las demas lenguas romances. El por-
tugués de Brasil se ha enriquecido
con vocales surgidas de su choque
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con las doce vocales guaraniticas y
con inflexiones de la emision africa-
na. La diferencia principal entre el
portugués de Brasil y el castellano de
América hispana es que los académi-
cos brasilefios han incorporado sus
diferencias con Portugal a la grama-
tica oficial y al sistema de ensefianza,
asi como han eliminado de la escri-
tura casi todo lo que no se pronun-
cia. Los académicos de América his-
pana han exagerado la necesidad de
no disgregar una unidad ya existen-
te y por lo tanto potencialmente (til
para la defensa frente a enemigos
también potenciales, o no, y han pre-
ferido seqguir escribiendo zetas y ces
gue suenan eses en cualquier lugar
de América, perder las shes de los
idiomas indigenas mesoamericanos
y del castellano del siglo XV, insistir
en diferenciar la escritura de bes y ves,
a pesar de que nunca hubo diferen-
cia entre ellas en el castellano de la
propia Castilla salvo para los precio-
sos ridiculos que formularon las pri-
meras etapas de la gramatica.

Los docentes de ensefianza pri-
maria y media de los paises hispano-
parlantes del Mercosur ensefan a
decir tilde en lugar de acento, y pier-
den el término til (derivado del cas-
tellano tilde) que los brasilenos tie-
nen para esa viborita que transfor-
ma la ene en efie. Para hacer viable
una integracién basica, ;no seria fun-
damental unificar los criterios grama-
ticales de los dos idiomas en colision?
Por ejemplo, Maria necesita un acen-
to en castellano para no ser Maria,
pero no en portugués, donde —co-
herentemente con el antecedente
latino- si necesita acento Mario para

i LIS
»
Archive Arg o de

S/

no ser Mario. Varias palabras invier-
ten de un lado y otro de la frontera
la be y la ve. Los escolares de uno y
otro lado de la frontera confunden
grafias de envoltorios de golosinas o
de instrucciones de electrodomésti-
cos, y son considerados en falta por
las autoridades educacionales. ;No
deberia ser un acto previo a la ma-
yoria de los otros, el reunir gramati-
cos de uno y otro lado para unificar
criterios y no transformar la ensefian-
za de los idiomas ahora hermanados
en un inatil y absurdo ejercicio de
tortura sicoldgica?

iNo deberia, de paso, ser un acto
urgente el compatibilizar la equiva-
lencia entre sonido y grafia de los
idiomas indigenas —como el guarani
ya aceptado en la ensefianza oficial
paraguaya— con la del castellano y,
al mismo tiempo, la del portugués?
;Por qué, por ejemplo, la jota debe
sonar dye de George en la escritura
del guarani?

siete

La ausencia de medidas guber-
namentales referidas a la cultura en
lo ya andado en materia de integra-
cion, ;se debe a ignorancia respec-
to a la importancia sociopolitica de
lo cultural, o por lo menos a inocen-
cia? Es de presumir que no. La clara
conciencia respecto a los espacios
geopoliticos preexistente a la inicia-
tiva del Mercosur queda evidencia-
da en el largo proceso de discusio-
nes que determinaron que las férreas
dictaduras militares del area decidie-
ran diferenciar las normas de televi-

Rcv;.laﬂ[ums [www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

sion (PAL-N en Argentina y Uruguay
contra PAL-M en Brasil). Los milita-
res uruguayos recordaban la histo-
ria del pais entre 1816 y 1828, con
el pasaje de la Provincia Oriental a
Provincia Cisplatina, nuevamente a
Oriental, para luego convertirse en
Republica Oriental del Uruguay. La
extrema derecha dominante en es-
feras castrenses opté por continuar
siendo “oriental”. Ahora, derechas,
centros e izquierdas parecen pade-
cer una repentina amnesia, y las
opciones del presente omiten hacer
referencia a una aceptacién o un
rechazo de las opciones del pasado.

Es que si bien es cierto que el ti-
burén agrupa a las sardinas para co-
merlas mejor, también es cierto que
las cuatro o mas sardinas del Merco-
sur no son de igual tamafo. Algunas
son mas chicas, otras mas grandes.
Y no por leyes naturales, sino por los
caprichos nada insondables del pro-
ceso colonial. Algunas sardinas no tie-
nen veleidades de predominar sobre
sus vecinas, pero otras si. Y desde
tiempos muy remotos. No las sardi-
nas en si mismas, sino las oligarquias
de esos paises-sardina. Es mas: a nivel
de las oligarquias, un par de sardinas
tienen, desde tiempos muy remotos,
aspiraciones de convertirse algin dia
en tiburones. Artigas intenté decirlo
en el congreso de 1813. Sus emisa-
rios fueron interceptados.

ocho
Es mas: Artigas fue indigenista, y

su reforma agraria se inicié con en-
trega de tierras a indigenas. Su pa-
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tria grande no tenia las fronteras que
el sistema imperial consagré. Una
vez derrotado, Artigas se llegé hasta
el Paraguay, tras afios de durisima
lucha de ejércitos magnificamente
pertrechados contra desarmados
pero dignos gauchos e indios y ne-
gros y todo tipo de mestizos empe-
fiados en enfrentar la destruccién de
la utopia. Las utopias, por definicién,
no se pueden destruir, pero sus de-
fensores pueden ser aniquilados. Fi-
sicamente, y de otros modos. El ca-
racter indigenista de la gesta artiguis-
ta es escamoteado desde 1828 has-
ta hoy por la gran mayoria de los
historiadores y —sobre todo- por
todo el sistema educativo institucio-
nal. En Uruguay, la verdad de Arti-
gas es ocultada. En Argentina, Arti-
gas no existe, salvo en la poesia de
Juan Gelman.

Menciono este aspecto, porque,
entre los documentos que delatan el
espiritu liviano y mundano que ha
caracterizado hasta ahora los vaive-
nes gubernamentales del Mercosur
en materia cultural, resulta revelador
que si bien se ha hablado desde un
principio de “preservacién del patri-
monio cultural”, se ha aclarado que
se trataba en especial del “drea del
patrimonio arqueoldgico precolombi-
no”y de “las Misiones Jesuiticas”, es
decir, se ha omitido todo indigena
que no esté muerto. El acta, firmada
en Buenos Aires en marzo de 1995,
saltea en todo caso detallar el primer
punto —que queda de ese modo re-
ducido a una mera mencién de
paso-, y se explaya a lo largo de ocho
puntos respecto a las ruinas de los
pueblos en que la orden jesuitica pro-
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cedié a una aculturacién respetuo-
sa del cuerpo de los guaranies, pero
genocida de sus almas, es decir de
su religién, de su modo de vivir, de
su plastica, de su musica. Dejando
bien claros los alcances del espiritu
de homenaje al pasado indigena, las
delegaciones acuerdan “estimular el
turismo cultural a fin de contribuir al
desarrollo econémico de la region a
través del incentivo de la creacion y ma-
nutencion de infraestructura vial, se-
Aalizacién y hoteleria [;] organizacion
de circuitos de visita de nivel interna-
cional y regional, publicacion de una
guia turistica que integre recorridos y
posibilidades de visitas y estancias en
cada pais [...], folleteria y promocion
de camparias de difusion”, y hablan
acerca de “la importancia de las mi-
siones como vinculo de union cultu-
ral de los paises del Mercosur”. El
tema seria seguramente positivo, de
estar enmarcado en una toma de
conciencia acerca de toda la proble-
matica indigena, incluida la de los
'ndigenas sobrevivientes del genoci-
dio practicado durante cinco siglos.
Pero no lo esta. Lo indigena queda,
en las preocupaciones de los minis-
tros de cultura del Mercosur, prac-
ticamente limitado al atractivo tu-
ristico de las ruinas jesuiticas y a su
posible aprovechamiento econémi-
co. La Primera Reunion de Ministros
de Cultura realizada en Canela, Rio
Crande do Sul, en febrero de 1996,
confirma esta actitud.

Entretanto, las legislaciones de los
diferentes paises involucrados siguen
hablando de “naciones” cuando se
refieren a los territorios transforma-
dos en republicas formalmente in-
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dependientes en el proceso dialécti-
co entre el fendmeno revoluciona-
rio criollo de la primera mitad del
siglo XIX y la astucia reordenadora
de los paises imperialistas. No hay
definicién de nacién que pueda ade-
cuarse a este uso del término. Los
mapuches no son una nacion, pero
los uruguayos si. Menudo problema
para ser resuelto en este fin de mile-
nio que asiste, atonito, al resurgi-
miento de los nacionalismos reales
y ficticios en todo el mundo, inclui-
do el Primero.

nueve

Eduardo Bértola, un compositor
del area culta nacido en 1939 en Mol-
des, provincia de Cérdoba, formado
luego en Cérdoba y Buenos Aires y
Paris, que trabajo en Resistencia (Cha-
co), en Buenos Aires, en Brasilia, en
Belo Horizonte, y hasta un poco en
Montevideo -es decir, en un predi-
sefio de lo que se da hoy en llamar el
Mercosur—, analiz6 el proceso cultu-
ral colonial y preanuncié mucho de
lo que vendria en Argentina en esta
Gltima década en su “Tramos”, un
documental sonoro compuesto en
1975 en Buenos Aires. Bértola se qui-
to la vida en febrero de 1996, en Belo
Horizonte, el martes de carnaval de
noche. E se acabou no chéo feito um
pacote flacido [...] // Morreu na con-
tramdo atrapalhando o trafego.’

Nota
1 Chico Buarque: Construgdo.
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Entre la dolarizacién y la
devaluacion: la crisis de la
Convertibilidad en la Argentina

por Eduardo M. Basualdo y Claudio Lozano

En la situacién actual del pafs confluyen una inédita, por lo
prolongada, depresién econémica con un colapso social y la emer-
gencia de una profunda crisis politica. A esta altura de los aconte-
cimientos, es indiscutible que todos estos factores, que se articu-
lan y potencian entre si, son el resultado de las contradicciones
que irrumpen en el bloque dominante, pero también de la au-
sencia de un bloque social que siente las bases de un proyecto
popular alternativo.

En este contexto, es relevante repasar los efectos que trajeron
aparejados los profundos cambios que se registran en la década
pasada (desregulacién econémica, reforma del Estado, privatiza-
ciones, Plan Brady y normalizacién del financiamiento internacio-
nal) y condicionan la situacién actual. El impacto de las mismas
durante el primer quinquenio de los noventa fue generar una
homogeneidad en la cdpula del poder econémico sin anteceden-
tes en las décadas anteriores en nuestro pais. La privatizacién de
las empresas piblicas y el proceso de desregulacion impulsaron
la asociacion entre los mayores grupos econémicos locales y el
capital extranjero a través de los consorcios que se formaron para
hacerse cargo de las empresas privatizadas. Se trata de un fené-
meno inédito en la Argentina porque anteriormente el capital
extranjero siempre tendié a evitar su asociacién con el capital
local. En esas condiciones los grupos economicos locales repatria-
ron una parte de los 52 mil millones de délares que se habian
fugado al exterior en la década de los 80. Es decir, transformaron
una parte de su capital financiero en capital fijo.

Durante la segunda mitad de la década pasada, se produjo el
movimiento inverso ya que los grupos econémicos locales vendie-
ron su participacion accionaria en los mencionados consorcios e
incluso varias de sus firmas controladas. Es decir, habiendo multi-
plicado varias veces la inversién inicial, vendieron esos activos fi-
jos y fugaron esos recursos al exterior. Por otra parte, durante
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toda la década, aunque con mayor
orofundidad a partir de 1992 con la
firma el Plan Brady, se registra un ace-
eradisimo crecimiento de la deuda
externa, sobre todo de la privada, que
se vincula con una fuerte reactivacion
de la fuga de capitales por parte de
estos grupos econémicos locales. Asi,
en 1998, la primera se ubica en 140
=il millones y los capitales fugados su-
peran los 115 mil millones (Grafico 1).
Las transformaciones del Gltimo
guinquenio de los 90 dan como re-
sultado una notoria y creciente hete-
rogeneidad en el “establishment” eco-
nomico. A partir de alli comienzan a
perfilarse en su interior dos proyectos
enfrentados, diferenciandose los inte-
reses del capital local de los del capi-
1zl extranjero. Los primeros estan muy
asentados en colocaciones financieras
en el exterior, mientras que los segun-
dos se quedan como propietarios de
activos fijos, lo cual define el piso es-
tructural sobre el cual comienzan a
desplegarse proyectos enfrentados.
En el marco de la crisis de las eco-
nomias asiaticas y brasilena, se acele-
ran las diferencias y toman mayor
identidad a lo largo del afio pasado,
consolidandose a partir de la actual
gestion gubernamental. El proyecto
vinculado a los capitales extranjeros
tiene como objetivo fundamental la
dolarizacién, que estd concebida
como la “fase superior” de la Conver-
tibilidad. La misma les garantiza a los
capitales extranjeros radicados en el
pais el mantenimiento del valor en
ddlares de sus activos, que se estima
que alcanza a cerca de 120 mil millo-
nes de ddlares. El otro proyecto vincu-
lado a los grupos locales y algunos
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conglomerados extranjeros tiene
como obijetivo fundamental la deva-
luacién y la instrumentacion de subsi-
dios estatales para su produccién lo-
cal. La misma produce efectos contra-
rios a la anterior. Una devaluacion de
diez puntos implicaria en términos de
délar, dados los montos de inversion
extranjera ya mencionados, que los
capitales extranjeros perderian,
aproximadamente, el equivalente a lo
pagado por Repsol en la compra de
YPF (cerca de 13 mil millones de dé-
lares). En el caso de los grupos se pro-
duciria una ganancia por un monto
similar, teniendo en cuenta que fuga-
ron al exterior mas de 120 mil millo-
nes de délares. Ademas, es insoslaya-
ble destacar que los grupos econémi-
cos, a pesar de los activos que vendie-
ron, contindan teniendo importantes
inversiones productivas en el pafs, es-
pecialmente en los sectores producti-
vos con ventajas comparativas natu-
rales, como la agroindustria y la pro-
duccién agropecuaria. Por lo tanto,
con una devaluaciéon obtendrian no
s6lo cuantiosas ganancias patrimonia-
les en términos de doélares sino que
también aumentarian la facturacion
y la rentabilidad de sus actividades
internas, al ser fuertes exportadores.

Sin embargo, a pesar de la decisi-
va importancia que alcanza esta rup-
tura estructural, seria un error asumir
que estas contradicciones se circuns-
criben Gnicamente a factores econé-
micos. En efecto, todo indica que los
representantes politicos de los inte-
reses extranjeros, los organismos in-
ternacionales de crédito, vienen acom-
pafiando sus imposiciones de politicas
de ajuste y su propuesta de dolarizar
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la economia, con un discurso en favor
de la “democratizacion y el combate
a la pobreza” en tanto, desde su pe-
culiar punto de vista, la pauperizacion
creciente que caracteriza la situacion
de los paises latinoamericanos no es
el resultado de la nueva dinamica eco-
ndmica sino de las distorsiones pro-
pias del sistema politico e institucio-
nal de los paises de la regién, que no
s6lo son ajenas al modelo en marcha
sino ademas neutralizan sus efectos
positivos.

De alli que dichos organismos en-
tiendan que las politicas focalizadas
sobre las manifestaciones mas extre-
mas de la pobreza deben ser llevadas
a cabo por las denominadas “Orga-
nizaciones No Gubernamentales” que
son concebidas como las entidades
no contaminadas de la corrupcion
estatal, que estan dotadas de conoci-
mientos técnicos y capacidad orga-
nizativa para solucionar problemati-
cas sociales especificas. Asi, en tanto
el Banco Mundial sostiene “los pobres

Grafico 1
Evolucion de la deuda externa y la fuga de capitales, 1970-1998
(fin de cada periodo en miles de millones de ddlares)
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no tienen informacién, ni capacidad
para procesarla, las ONGs deben ser la
voz y los ojos de los pobres”, resulta
claro que dichas entidades deben re-
emplazar a las tradicionales represen-
taciones que generdé el movimiento
social. En consecuencia, utilizando la
crisis de representacion que exhiben
nuestras sociedades como producto
de las politicas neoliberales, estos or-
ganismos internacionales proponen
su superacién impulsando la disolu-
cién de todo lazo entre representan-
te y representado y asumen que los
sectores populares (hoy denominados
pobres), en tanto victimas del ajuste,
son incapaces de tomar decisiones y
de participar con autonomia en la
definicién de su propio destino. Cabe
sefalar que este tampoco es un sen-
dero libre de contradicciones y dis-
putas, ya que la dinamica de las ONGs
realmente comprometidas con el tra-
bajo social las conduce a la posicion
contraria a la que aspiran los organis-
mos internacionales: en lugar de ser
los transmisores de las posiciones del
Banco Mundial ante los pobres son
los transmisores de los puntos de Vis-
tas de los pobres frente al Banco
Mundial.

Por otra parte, cabe sefialar que la
organizacién federal de la Argentina
tampoco escapa al redisefio social y
politico que acompana al proyecto de
la dolarizacién. Si bien las iniciativas
vinculadas al mismo son mas incipien-
tes, es perceptible la intencién no sélo
de ajustar presupuestariamente a las
administraciones provinciales sino
también de redefinirlas mediante la
fusién de varias de ellas en diversas
regiones administrativas, borrando de

——
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esa manera las culturas y tradiciones
propias, productos de una historia
particular. Se trata, en este caso, de
compatibilizar la reduccién de los
costos de las administraciones provin-
ciales con una politica tendiente a
anular la identidad politica, social y
cultural, bloqueando la posibilidad de
definir una estrategia propia por par-
te de las provincias que actualmente
integran la geografia politica del pais.

La otra postura que surge en el
seno del blogue dominante se susten-
ta en los grupos econoémicos locales y
conglomerados extranjeros que estan
fuertemente asentados en las expor-
taciones y mantienen ingentes recur-
sos financieros en el exterior. El plan-
teo de estos sectores se despliega en
torno a una lectura interesada de la
contradiccion que se despliega entre
los intereses nacionales y extranjeros.
De esta manera, estos sectores inten-
tan usufructuar en su favor la impor-
tancia que conservan las caracteriza-
ciones propias de la década del se-
tenta, reinstalandolas en funcién de
sus intereses y pasando por alto, en
realidad ocultando, que la etapa
abierta por la dictadura militar dio
lugar a la internacionalizacion finan-
ciera de los integrantes de la cupula
empresarial, especialmente de los gru-
pos econémicos locales. Sobre esta
base, buscan y reclaman un conjun-
to de protecciones (mayor control
aduanero) y subsidios (fiscales y cre-
diticios) que se articulan con el recla-
mo de un proceso devaluatorio con-
trolado. En este sentido, las expresio-
nes de Macri (grupo econémico Soc-
ma) cuestionando la desindustrializa-
cién que vive la Argentina, asi como
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las criticas al tipo de cambio fijo y con-
vertible realizadas por Roberto Rocca
(conglomerado extranjero Techint) en
el dia de la Industria del afio pasado,
son ejemplos expresos de esta con-
cepcion.

La apelacion de estos sectores a lo
“nacional” se conjuga con una su-
puesta defensa de la produccion que
involucra un flujo de subsidios para
impulsar el crecimiento y resolver el
problema del desempleo. Sin embar-
go, todo parece indicar que este dis-
curso oculta la clara intencién por par-
te de los grupos econémicos de re-
crear las condiciones para potenciar
su acumulacion de capital, agregan-
dole a las notablemente elevadas co-
locaciones financieras en el exterior
un relanzamiento de su ya significati-
va incidencia productiva. De alli que
en esta postura sitle al crecimiento
econémico como la pieza clave para
solucionar la crisis estructural de la
economia argentina, mientras que la
desocupacion y la pobreza quedan
subordinadas al mismo, sin constituir-
se en la problemética central de la
politica econémica. Mas atin cuando
el nicleo programatico se basa en la
concrecion de una salida exportado-
ra sustentada en las ventajas compa-
rativas naturales, con un escaso im-
pacto en la ocupacién de mano de
obra.

En esta propuesta, el Mercosur
constituye una pieza clave por la no-
table incidencia de Brasil como desti-
no de la produccién local de produc-
tos primarios. A diferencia del plan-
teo anterior, donde el ALCA constitu-
ye el nucleo de su proyeccién conti-
nental, en este caso se produciria una
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notable revitalizacion del mercado
ampliado a partir de la modificacién
del tipo de cambio. Proceso que in-
cluso favoreceria, y tenderia a incor-
porar como interesados, a varios de
los consorcios que se quedaron con
las empresas estatales, en tanto mu-
chas de sus producciones (gas, petré-
leo, electricidad, etc.) tienen un ca-
racter exportador con relacién a los
paises limitrofes. _
En el proyecto que propone una
pseudo perspectiva nacional, que
apela al crecimiento econémico y que
destaca el papel de los sectores pro-
ductivos (centralmente exportado-
res), los sujetos e instituciones que
resultan interpelados son las estruc-
turas sindicales tradicionales, las or-
ganizaciones empresarias y diversos
sectores de la Iglesia Catélica. De al-
gan modo, estos sectores retoman
como nucleo central de su propuesta
institucional la idea de la concerta-
Cion respetando para su conforma-
cion el tradicional esquema de em-
presarios-sindicatos-Estado. Por eso
este planteo reconoce a las imposi-
ciones que efectGan los organismos
internacionales como las restricciones
centrales que enfrenta la sociedad
argentina y tienda a presentar la “con-
certacion social” como nicleo de la
propuesta alternativa para lograr el

crecimiento econémico. Nuevamen-
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te aqui es necesario recordar que esta
concepcion pasa por alto (en realidad
oculta) el contenido que este creci-
miento ha observado en el caso ar-
gentino y que casualmente se ha ba-
sado en el predominio de la valoriza-
cion financiera, la desindustrializacién
y la fuga del excedente como facto-
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res claves principales, y a los grupos
econdmicos a uno de sus beneficia-
70s mas importantes.

Como puede observarse, las pos-
furas de las distintas facciones del blo-
gue dominante se presentan con dis-
cursos distintos y congregan a suje-
tos y organizaciones diferentes. Sus
planteos no se agotan en la expresa
reivindicacion de sus intereses inme-
diatos sino que incorporan elemen-
tos de convocatoria y definen estra-
t2gias de alianza que pretenden trans-
formar a sus posturas en una concep-
©ion hegemonica para el conjunto de
2 sociedad. En este sentido, tanto las
convocatorias que viene realizando‘la
Comisién de Pastoral Social en el
marco de la Iglesia Argentina, como
0s foros de debate con organizacio-
nes no gubernamentales que duran-
te el mes de febrero y marzo efectua-
r2 el Banco Mundial son una expre-
#0n elocuente de este objetivo.

En este contexto, cabe consignar
gue ni la propuesta Banco Mundial
dirigida a conformar un orden insti-
tucional fundado en un esquema de
dualismo social acompaiado por be-
neficencia, ni la estrategia producti-
va y corporativista que enarbolan los
grupos locales, que también tiende a
conformar una sociedad dual pero en
otro sentido, llegan a incorporar, ni
siquiera a insinuar, algin elemento
gue indique la voluntad de profundi-
zar el proceso democratico mediante
a redistribucién progresiva de los in-
gresos, que constituye el eje central
de una propuesta popular. En este
sentido, ambas posturas priorizan la
necesidad de flexibilizar el mercado
:aboral, y comparten la decision de

iy,
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bajar el gasto publico en personal tan-
to en el plano nacional como provin-
cial.

Las caracteristicas de los proyec-
tos alternativos que comienzan a de-
linearse en nuestro pais durante los
ultimos afios permiten evaluar la po-
litica econémica de la actual gestion
gubernamental. En este sentido, cabe
destacar que tanto la reforma fiscal
como la reduccién del gasto estatal
indican la existencia de un notable
empecinamiento oficial por mantener
una politica de ajuste ortodoxo que,
sobre la base de la reduccién de los
ingresos de los asalariados, intenta
incrementar la competitividad exter-
na de la economia argentina. Sin
embargo, es evidente que este enfo-
que que mantuvo la Convertibilidad
durante la década pasada es inviable
porque descarta no sélo que la situa-
cién critica de los asalariados no per-
mite solucionar la problematica ge-
nerada por el tipo de cambio fijo, sino
también los significativos cambios en
la situacién internacional, el agota-
miento de las privatizaciones y, espe-
cialmente, la disolucién de la homo-
geneidad en los sectores dominantes.
En otras palabras, a diferencia de lo
que ocurria en la década anterior, la
Convertibilidad es crecientemente
inviable por el camino transitado has-
ta el momento, pero la gestién ac-
tual actda como si no hubiese cam-
bios decisivos en las condiciones ori-
ginales y le otorga sucesivas conce-
siones a los dos sectores dominantes
en pugna, sin definir el rumbo de una
salida a la crisis actual.

En esta l6gica se inscribe los re-
cientes nombramientos de funciona-
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rios del conglomerado Techint en la
Aduana, el INTI y la Secretaria de In-
dustria, asi como el de un funcionario
del grupo Aluar en la Secretaria de la
Pequefia y Mediana Empresa, pero
mas alla de la coyuntura actual, todo
parece indicar que el actual enfoque
de la politica gubernamental resulta
basicamente incorrecto y claramente
limitado, porque se sustenta en una
caracterizacion equivocada del deno-
minado poder econémico otorgando-
le, en consecuencia, un poder abso-
luto, homogéneo e indeterminable
ante el cual no es posible insubordi-
narse. Es incorrecta porque al preten-
der una relacién arménica pasa por
alto la vigencia de nuevas contradic-
ciones. Consecuentemente, se priva
de aprovecharlas en funcién de una
nueva estrategia politica y a su vez
termina presionado por aquellas li-
neas de politica general en las que el
bloque dominante coincide y que son,
casualmente, las mas regresivas (re-
forma laboral, ajuste fiscal). Es limita-
da porque al prescindir de una carac-
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terizacion adecuada no establece cua-
les son los conflictos que en las pre-
sentes condiciones es necesario (y
posible) plantear con el bloque domi-.
nante para avanzar en una estrate-
gia de democratizacion. Se inhibe asf
de buscar el respaldo de la sociedad
para regular el comportamiento de la-
cUpula empresarial y de articular este
objetivo con los organismos financie-
ros internacionales en aspectos que
son de interés para estos, como la
necesidad de una reforma impositiva
de caracter progresivo o la imperiosa
urgencia de limitar la salida de exce-
dente al exterior. Se inhibe también
de buscar el respaldo de la sociedad
para discutir con los organismos in-
ternacionales nuevos criterios en ma-
teria de apertura, perfil productivo y
demanda interna, articulando este
objetivo con sectores de la clpula
empresarial que reclaman proteccio-
nes que podrian otorgarse, contra
objetivos expresos en materia de em-
pleo y produccion.

Agosto 2000
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Notas para una “geopolitica”
de la antropologia en Argentina

por Pablo Perazzi

~jHay que bombardear a Cuba! jHay que bombardear a
Berlin! Arrojémosles unos cuantos cachorros nucleares y
demostrémosles quién manda.

El brigadier y la viuda del golf, John Cheever.

No es habitual que en la historia social de las llamadas “cien-
cias de la sociedad”, se traten problemas vinculados con la partici-
pacion de los cientificos en programas de caracter continental cuyo
proposito era obtener infermacion que seria posteriormente utili-
zada por organismos de defensa en operaciones de contrainsur-
gencia en el Tercer Mundo. No es habitual debido a que tampoco
es muy frecuente andar poniendo en duda la autoridad de los
investigadores o la significacion de sus investigaciones. Mucho
menos usual, sin embargo, es encontrar trabajos o informes cuya
solo finalidad sea la de constatar cual ha sido el uso y los sentidos
que se dieron a esos saberes. Y ello ocurre no exclusivamente por-
que una empresa de estas caracteristicas no tendria buena prensa
en el seno de las llamadas “comunidades cientificas” —que no es
sino la superficie del problema-; ocurre, mas bien, porque algo
semejante implicaria abrir un debate acerca de las consecuencias
que derivan de las relaciones que se establecen entre los centros
de investigacion y los organismos privados o publicos que adminis-
tran tanto el presupuesto, como los objetivos, intereses y marge-
nes de rentabilidad de lo que es plausible de ser investigado.

Lo que aqui nos proponemos, entonces, es ofrecer algunos
materiales para el analisis de las actividades de los antropélogos
argentinos en la etapa inicial de la Guerra Fria, con la intencién
de que ello sirva como aporte para una discusiéon general sobre
las tramas ocultas que, cada vez con mayor intensidad, orientan y
condicionan el sentido de la produccién de conocimiento sobre lo
social.

Durante el primero y segundo gobierno de Juan Perén se re-
gistré un proceso de vaciamiento de las universidades como nun-
ca antes ni después ocurriera en la historia de las academias ar-
gentinas: solo entre 1945 y fines de 1946 fueron expulsados alre-

> de Revistas@@entinas |[www.ahira.com.ar

Archivo Aro



La escena contemporanea

dedor de 1200 miembros —entre pro-
fesores e investigadores—, lo que sig-
nificaba una tercera parte del plantel
universitario del pais. Para el peronis-
mo, por cierto, la Universidad era un
problema politico y no cultural, y en
verdad no se preocup6 lo suficiente
por generar una estrategia efectiva
para incidir en el conflicto sin necesi-
dad de confrontar abiertamente con
el campo intelectual. Pero la magni-
tud del problema impuso, por un lado,
la necesidad de reestructurar el esta-
tuto universitario, con el propésito de
subsanar el vacio de las catedras y de
atender la enorme demanda conse-
cuencia del también inédito aumento
de la matricula; y, por el otro, obligd
a conformar un nucleo de intelectua-
les ligados al gobierno: entre ellos,
Carlos Astrada, Enrique Francois, Die-
go Molinari, Hernan Benitez y José Im-
belloni.

En noviembre de 1947, se sancio-
na la Ley 13.031 cuyo objetivo basi-
co fue restringir la autonomia univer-
sitaria —a la que Perén calificaba de
“ficticia”—, e intentar eliminar toda
incidencia de la politica en las aulas.
El primer articulo de la Ley, donde se
instiga a “afirmar y desarrollar una
conciencia nacional”, resulta compa-
tible en muchos aspectos con el inte-
rés que José Imbelloni ' deposita en la
antropologia, en la primera entrega,
alla por 1948, del que fuera su 6rga-
no de difusién oficial: “estudiar a fon-
do los grupos residuales de la anti-
gua raza pampida, cuya incorpora-
cion a la vida nacional constituye un
magnifico programa para la actividad
gubernamental y una interesante pers-
pectiva demogrdfica para la Nacion Ar-

gentina” *. Dentro de las prioridades
que la “actividad gubernamental”
cede a la especialidad, se destaca la
creacién del Instituto Etnico Nacional,
del cual su director no por casualidad
era simultaneamente director de Mi-
graciones?. Por diversos motivos, el
Instituto languidece y termina desa-
pareciendo. De cualquier manera, el
mismo Imbelloni celebra su fundacién
en un trabajo titulado “La formacién
racial argentina. Se reanuda la inmi-
gracién”. Otra antropéloga cercana
a Imbelloni, Maria de las Mercedes
Constanzd, aplaude la iniciativa argu-
mentando que contribuira al “mejo-
ramiento de la poblacién en todos sus
aspectos, tanto fisico como moral e in-
telectual a fin de que la argentina po-
sea un conjunto humano digno y fuer-
te” *. En esta cruzada por “la defensa
cultural del pueblo”, participaran ac-
tivamente el ejército, la oficina de
migraciones y, desde luego, la poli-
cia.

La cantidad de estudios raciolégi-
cos realizados en esos afos es franca-
mente llamativa. No sélo fueron en
su mayoria publicados en instrumen-
tos de difusion local, sino también en
revistas de divulgacion internacional,
desencadenando una oleada de criti-
cas que atravesé el continente. En una
carta firmada por el sefior Heinrich
Berlin, dirigida al antropélogo norte-
americano Ralph Beals, se lee que esa
ridicula empresa destinada al perfec-
cionamiento y purificacion del geno-
ma argentino “es ofensiva para quien
lleve cara humana”, y en la que “la
meta de crear un hombre tipico tan-
to fisico como psiquicamente argenti-
no encierra en si la idea de superiori-
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dad exclusivista” °. Asi y todo, la acti-
tud asumida por el sefior Beals, quien
fuera tiempo después la persona en
ia que el fundador de la sociologia
cientifica, Gino Germani, depositara
el dictado del primer curso de Antro-
pologia Social, no parece muy convin-
cente, pues, entre otras cosas, al des-
empefiarse como director de Acta
Americana, donde escribieron gedgra-
fos y antropélogos latinoamericanos,
toler6 la publicacién de estudios de
esta naturaleza.

Recordaremos dos hechos que ilus-
tran en qué medida la practica profe-
sional de aquel entonces se asociaba
a tematicas de orden transnacional, y
sobre todo a problemas de “geopoli-
tica” continental. En primer lugar, trae-
remos a la memoria un convenio en-
tre los gobiernos argentino y chileno,
de objetivos no explicitos, pero que
tenfa como foco de interés a la Isla de
Pascua en el Pacifico sur, y del cual
antropdlogos de nuestro pais jugaron
un rol importante. En segundo lugar,
nos referiremos a lo que en la inme-
diata posguerra se conocié con el nom-
ore de “problema de la frontera”,
proyecto que, digitado desde el Pen-
tagono y encabezado por una figura
de su area de influencia como el ya
citado Ralph Beals, reunié a antropo6-
'ogos de toda la regién, pero mayori-
tariamente de origen argentino.

Viaje a Pascua

Repasando las paginas de la revis-
ta Runa, el autor de estas lineas des-
cubre casi por casualidad que en los
vollimenes cuatro, cinco y seis —es

decir aquellos que fueron publicados
entre 1951 y 1954~ se presta una
atencion nada desdefiable a algunos
aspectos relacionados con problema-
ticas etnograficas, demograficas y
antropofisicas de los nativos pascuen-
ses. Ese lapso temporal coincide con
la etapa en que los Estados Unidos
asignaron abultados fondos a aque-
llo que se dio en llamar “complejo
militar-industrial”, y coincide, ade-
mas, con las primeras tentativas de
las ciencias sociales en el suministro
de informacién especifica demanda-
da por las centrales de defensa e in-
teligencia, que seria utilizada de dis-
tintas maneras, pero, en particular,
como material estratégico en opera-
ciones de contrainsurgencia, siendo
una de las mas conocidas el llamado
Proyecto Camelot.

Hubo otros proyectos que, no ha-
biendo alcanzado la misma resonan-
cia que este Gltimo, lograron concen-
trar, sin embargo, a miembros presti-
giosos de las ciencias sociales norte-
americanas. El Centro de Investiga-
cién sobre Rusia creado en 1947, es
uno de los ejemplos. Dicho Centro
funcioné con una subvencion de la
Carnegie Corporation, el Departa-
mento de Estado, las Fuerzas Arma-
das, y la recientemente creada Agen-
cia Central de Inteligencia o CIA. Su
director fue el antropélogo Clyde
Kluckhohn, y entre sus integrantes fi-
guraba el sociélogo Talcott Parsons .

En 1948, las tropas soviéticas blo-
guean Berlin occidental, y el mundo
ingresa en un estado de paranoia per-
manente pues se creia que una terce-
ra guerra mundial de dimensiones
atémicas era s6lo cuestion de tiempo.
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Motivo de sobra para que el gobier-
no norteamericano destinara una par-
te importante del producto bruto a la
industria de armamentos. El planisfe-
rio comienza a llenarse de circulos de
color rojo indicando las naciones o
colonias vulnerables al comunismo. No
ha de sorprender que fueran en su
mayoria vastas regiones de Asia y Afri-
ca, donde se estaban iniciando las lu-
chas por la independencia; o bien
zonas de Melanesia, Polinesia y Mi-
cronesia, lugares sefialados como ap-
tos para la realizacién de pruebas at6-
micas. En 1954, la CIA derroca a un
gobierno socialista en Guatemala, ele-
gido por el voto popular y en eleccio-
nes limpias. Ademas de Guatemala,
el Departamento de Estado dirigi6 la
mirada hacia Cuba, Republica Domi-
nicana y Chile.

En ese contexto, a principios de la
década del cincuenta y con la conni-
vencia del gobierno de la Repiblica
de Chile, el joven antropélogo argen-
tino Marcelo Bérmida realizé un viaje
de “caracter cientifico” a la Isla de
Pascua. Lo cierto es que jamas quedé
completamente claro el motivo real
que decidié la campafa —salvo una
minima alusién a su “valor comer-
cial”—; aunque si se reconstruye la tra-
yectoria del convenio, y se detectan
los organismos, personas y empresas
que participaron, resulta poco crei-
ble que todo esto se hubiese inspira-
do en un supuesto interés “cientifi-
co”. El primer contacto, llamémosle
diplomatico, fue con la Embajada de
Chile, cuyas autoridades demostraron
un especial entusiasmo. Mediante una
serie de tramites efectuados por el
Ministerio de Relaciones Exteriores del
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pais trasandino, la Armada chilena fa-
cilité un pasaje oficial de Valparaiso a
Pascua a bordo de un buque de gue-
rra. Por razones desconocidas —que
siguen acumulandose-, ese pasaje se
sustituyo por otro, que fue cedido por
la Marina de Guerra, pero a bordo de
un vapor que realizaba viajes a la isla
por cuenta de una compafia explo-
tadora de procedencia norteamerica-
na. El entonces hombre fuerte de la
antropologia argentina, José Imbello-
ni, formalizo ciertos contactos con el
“abnegado sacerdote” 7 Sebastian
Englert, de la orden capuchina y Gni-
co misionero residente en la isla. El
decano de la Facultad de Filosofia y
Letras, Federico Daus, contribuyé con
algunos insumos y dinero. Por su par-
te, los datos relativos al estado de
“pureza racial” de los nativos, fueron
proporcionados por el comandante
José Costa, delegado de la Armada en
la isla. El mismo Marcelo Bérmida se
jacté de haber ocultado “en parte mi
trabajo antropolégico con el disfraz
de revisacion médica, con el fin de
acallar toda suspicacia acerca de su
valor... comercial (sic)”. E incluso
agrego6: “El éxito de mi treta fue tan
completo que se me presenté un in-
dividuo, ya revisado por los médicos,
quien me pidi6 lo midiese para con-
firmar el diagnéstico de aquellos” ®.
El problema del inaceptable com-
portamiento ético de este antropélo-
go, su actitud jactanciosa, sus “tre-
tas” inclasificables, la ridiculizacion del
informante nativo; todo ello resulta
insignificante si se lo compara con los
servicios que se pudo haber prestado
a las Fuerzas Armadas, el Estado chi-
leno, la companiia explotadora, pero
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sobre todo al mismo Departamento
de Defensa norteamericano que no
solo tenia los ojos puestos en Chile
continental, sino también en las islas
del Pacifico sur, donde se ubica Pas-
cua. Casi con seguridad, las conse-
cuencias que pudiera haber acarrea-
do la falta de ética profesional, que
desde luego es reprobable, fueron im-
perceptibles respecto de las secuelas
que acaso quedaron a raiz del empleo
que el Pentagono dio a este tipo de
datos.

El “problema de la frontera”

El segundo de los hechos se rela-
ciona con tematicas de caracter
“geopolitico”.

Contra lo que suele decirse en di-
versas lecturas sobre la historia de la
antropologia, la vinculacién de los
antropélogos argentinos con Ralph
Beals no se inicia en la década del
sesenta, sino que data de mucho an-
tes de que incluso el propio Germani
lo invitara al pais.

En el afio 1943 se comienza a edi-
tar la revista Acta Americana, la cual a
pesar de su corta existencia —pues
dejo de salir en 1946, tuvo una gran
influencia sobre las ciencias sociales
latinoamericanas. Tenia como desti-
natarios a gedgrafos y antropélogos
de esta parte del continente y conta-
ba con el apoyo de sociedades geo-
graficas y antropolégicas principal-
mente norteamericanas?, ademas de
una de Colombia, dos de Cuba, una
de Chile y tres argentinas. De los trein-
ta y tres miembros que conformaban
el Comité Provisional de Organizacion
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—salvo un pufiado de modificaciones
sigui6 siendo siempre el mismo— doce
pertenecian a Argentina, entre ellos,
Eduardo Casanova, Francisco de Apa-
ricio, Salvador Canals Frau y Fernan-
do Marquez Miranda. Estos Ultimos
tres quedarian cesanteados de cargos
y funciones durante el primer gobier-
no de Per6n; circunstancia que se
convierte en motivo de critica de una
de las editoriales de Acta Americana,
fechada en 1946, a la que se titula
“Resolucion sobre la libertad acadé-
mica”, y en la que se aboga por la
libre expresion de ideas y la inmedia-
ta restitucion de “nuestros colegas en
Argentina”. Es llamativo, en ese sen-
tido, que participaran de la revista,
organica o informalmente, figuras
como las de Eduardo Casanova o José
Imbelloni, de una reconocida colabo-
racion en los circulos intelectuales li-
gados al gobierno. La pregunta es
coémo tornar creible la defensa de la
libre expresion de ideas en un ambi-
to del que formaban parte individuos
que no sélo usufructuaron con el va-
ciamiento de las universidades nacio-
nales, sino que lo promovieron y hasta
incluso lo justificaron empleando ar-
gumentos ideolégicos o religiosos,
tales como que de esa manera se ex-
pulsaba de la academia el ateismo
marxista y antipatriético.

Delante de este emprendimiento
editorial emerge nuevamente la per-
sona de Ralph Beals, ocupando el car-
go de Secretario y Director Provisorio
que, como sucedio con el Comité Pro-
visional, continuaria desempefiando-
se en la funcién hasta la desaparicién
de la revista. No se ha dicho nada atn
de la localizacion de las oficinas des-

ino de R(-_-vist.iar‘gn:‘nr.m.as www.ahira.com.ar



La escena contemporanea

de donde se enviaba o se recibia el
material. Para mayor comodidad de
su Director, el sefior Beals, se opté por
la ciudad de Washington, y para mi-
nimizar los costos de edicién se eligié
una imprenta oficial, subsidiaria de la
Casa Blanca.

Se podria suponer que de acuer-
do a los paises que se encontraban
vinculados al proyecto, de acuerdo a
la ubicacion de sus oficinas, y sin per-
der de vista la situacién mundial y los
intereses en juego, bien pudo haber
sido un componente mas del dispo-
sitivo de control ejercido sobre el con-
tinente por los Estados Unidos duran-
te los inicios de la Guerra Fria.

La revista comienza a saliren 1943,
es decir el mismo afio en que las tro-
pas nazis inician un repliegue de fuer-
zas, lo que seria interpretado como el
primer indicio de derrota. La editorial
que encabeza la primera entrega de-
lega en los cientificos sociales —no ol-
videmos que los destinatarios eran
principalmente latinoamericanos-
“un papel esencial en la evolucién de
los problemas de reconstruccién”. Es
una invitacion a involucrarse en los
problemas que acaecerian en la in-
mediata posguerra, bajo las 6rdenes
de los Estados nacionales. Tres afios
después, en 1946, se publica el pri-
mer namero en tiempos de paz. En
la editorial se celebra la finalizacién
del conflicto, y se adopta una posicién,
que es al mismo tiempo una linea de
conducta frente a las cuestiones de
orden publico: la sociedad que cons-
tituyen las instituciones y los cientifi-
cos asociados a Acta Americana, no es
politica, porque no es inherente a sus
intereses el involucrarse en reyertas
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politicas. Lo que los une en tanto “so-
ciedad”, por el contrario, es el deseo
de crear un mundo mejor. El argu-
mento es algo contradictorio, debido
a que no es posible colaborar en “los
problemas de reconstruccién”, sien-
do de raiz una actividad eminente-
mente pablica, sin asumir que se est4
en mayor o menor grado adoptando
no sélo una funcién sino ademas una
postura politica. No le quitamos con
esto especificidad y autonomia a la
practica cientifica; lo que si hacemos,
en cambio, es situarla.

Unos renglones mas abajo, en la
misma editorial, aparece un subtitulo
curioso: “El problema de la frontera”.
Se sostiene que en un pufiado de afios
las fronteras nacionales devendran
barreras ilusorias, ya que el mundo se
comprimira de tal forma que no ha-
bréa razén que sustente la permanen-
cia de esta atavica concepcién de di-
vision territorial. Se hace un llamado
a la formacién de una conciencia in-
teramericanista, no sélo con el pro-
posito de salvaguardar los intereses
continentales contra algdn invasor-no
especifica si estos son tan sélo exter-
nos o bien pueden ser también inter-
nos— sino ademas con la finalidad de
crear una civilizacién comun, e idea-
les y principios éticos estandarizados.
No deja de sorprender el hecho de
que esta extensa editorial fuese redac-
tada en inglés-americano, cuando el
idioma empleado hasta entonces ha-
bia sido el espafiol —excepcionalmen-
te el inglés, si la lengua vernacula del
autor del trabajo también lo era—y
cuando los destinatarios de Acta Ame-
ricana, como hemos dicho, eran, en
efecto, hispanoparlantes.

y /
rgentinas |w ra.com.ar




Notas para una “geopolitica” de la antropologia enla Argentina

En 1946, los Estados Unidos inten-
sifican los controles fronterizos, entre
otras razones, porque el mercado in-
terno se habia reducido, se registra-
ban altisimos indices de desocupa-
ci6én, y aumentaban en forma progre-
siva los conflictos laborales a tal pun-
to que en el pais de la libertad de
mercado y de empresa por excelen-
cia, se tuvo que sancionar por vez
orimera un ley que habilitara la inter-
vencién estatal en las fabricas en con-
flicto. La inestabilidad politica e insti-
tucional de las naciones del Tercer
Mundo, asociada inmediatamente
con el comunismo soviético, prepard
el terreno para que “... los Estados
Unidos intentaran combatir este peli-
gro por todos los medios, desde la
ayuda econdémica y la propaganda
ideoldgica, pasando por la subversion
oficial o extraoficial, hasta la guerra
abierta, preferiblemente en alianza
con un régimen local amigo o com-
prado, pero, si era preciso, sin apoyo
local” '°.

Y en esa época también se inicia,
en forma simultdnea, un proceso de
expansion de compafiias y trust esta-
dounidenses, y una seguidilla de inter-
venciones y ocupaciones militares en
todo el territorio de América latina.

Es en ese contexto, cuando Acta
Americana presidida por el sefior Beals,
instiga a los cientificos sociales de esta
parte del continente a que colaboren
en la consolidacion de una concien-
cia interamericanista, y dejen ya de
creer, de una vez por todas, en esa
extravagante necesidad de defender
las fronteras nacionales.

Fue durante esos afios, precisa-
mente, cuando se discutié en el seno

de la antropologia norteamericana el
problema de la ética en el ejercicio
de la profesion. En particular, se de-
batieron las consecuencias que aca-
rrearia la participacion politica en los
reclamos sociales de los pueblos don-
de vivian los informantes de los an-
tropdlogos. En este sentido, resulta-
ba mucho mas cémodo invocar la
distincién entre ciencia y politica,
pues de ese modo se libraban de la
pesada carga que les significaba for-
mar parte de proyectos subvenciona-
dos por el Departamento de Estado,
los cuales, a corto o mediano plazo,
terminarian perjudicando a las nacio-
nes de sus informantes. Como sostie-
ne la veterana antropéloga norteame-
ricana Laura Nader: “...los problemas
éticos tenian que ver con el silencio
de los cientificos” .

Y resulta ademas paraddjico, por
otro lado, porque el director de Acta
Americana, no casualmente también
director de la Comisién sobre Etica y
Problemas de Investigacion, el ya co-
nocido Ralph Beals, dej6 expresado
en 1966 ante una subcomision del
Congreso de los Estados Unidos, que
si bien los antropélogos no debian
recoger datos para inteligencia, tam-
poco se puede descartar que el go-
bierno utilice las investigaciones como
soporte en la toma de decisiones. Y
sera el mismo Beals, por dltimo, quien
en Politica de la investigacion social: un
estudio de la ética y las responsabilida-
des de los cientificos sociales, conside-
re que la identificacién de su pais con
el imperialismo o el neocolonialismo,
aunque tenga su cuota de verdad, no
deja de ser obra “de propagandistas
comunistas doctrinarios” 2,
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Notas

1

José Imbelloni, antropélogo de origen
italiano que acostumbraba declarar
abiertamente su adhesion al fascismo,
fue la figura mas influyente de la disci-
plina durante varias décadas.

Runa, Buenos Aires, 1948, p. 6.

A partir del titulo y los autores de los
trabajos publicados en la primera en-
trega de los Anales del Instituto Etnico
Nacional (1948), no sélo se puede ad-
vertir la orientacion de dicho organis-
mo, sino también su vinculacién con
algunos antropélogos de la época: S.
Canals Frau: Raza, Pueblo, Nacion; H.
Bono: Nivel mental de los escolares de
la Capital Federal;, B. Males: Sobre la
ubicacion espacial de los puntos cefalo-
métricos; |. S. Lopez: La talla de enrola-
miento.

Acta Americana, 1946, vol. IV, N° 3, pp.
154-156.

5

6

\O 00

Acta Americana, 1946, vol. IV, N° 4, p.
157.

Laura Nader, “El Factor Fantasma: el im-
pacto de la Guerra Fria sobre la antro-
pologia, en: Taller, vol. 2, N° 4, Buenos
Aires, Agosto 1997, pp. 49-50.

La relacion de esta antropologia con la
Iglesia, problema que adn no ha sido
estudiado en profundidad, es realmen-
te intensa.

Runa, 1951, vol. IV, p. 181.

Las sociedades norteamericanas afec-
tadas a la revista fueron: American An-
thropological Association, American
Ethnological Society, American Geogra-
phical Society, Anthropological Asso-
ciation of Washington, Association of
American Geographers, Geographic
Society of Chicago.

10 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX,

Buenos Aires, Critica, 1999, p. 433.

11 Nader, ob. cit., 1997, p. 59.
12 Idem, p. 54.
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Visto, oido y hablado

Maldiciones argentinas
(apuntes sobre Restos pampeanos)

por Alejandra Prilutzky

Y ese obstdculo —obstaculo que significa al mismo tiempo
impedimento y prefiez, traba y posibilidad- era la nacion.
Horacio Gonzalez

Todo comienza con una jugarreta entre un médico y un escri-
tor (José Ingenieros y Rubén Dario), una chanza en nombre de la
ciencia. En 1898 Dario le sugiere a Ingenieros montar una come-
dia con uno de sus pacientes —paciente de origen incierto que
supone haber nacido en Montevideo—, a quien le hacen creer
que es un hermano extraviado del conde de Lautréamont. El ob-
jetivo clinico, se dicen entre ellos, es medir los alcances de la téc-
nica de la sugestion (esperar y constatar las reacciones del pa-
ciente), pero ese no puede ser el objetivo de quien escribe Los
raros. La broma —esa risa cuchicheada como telén de fondo del
examen cientifico— se transforma en un acto de estetizacién, que
hace de la rareza y la locura una medida, si, pero de las posibili-
dades del arte. La ciencia positivista (que abarcaba un espectro
tan amplio como para poder alternar la medicina, la biologia, la
paleontologia, la botanica, la psiquiatria y la psicologia social) tie-
ne en el contexto local el caracter de un “raro” experimento clini-
co-poético. Informes médicos, taxonomias y clases magistrales que-
dan capturados por el lenguaje oscurecido del simbolismo, el fas-
tidio aristocratico del decadentismo francés, y los restos de un
romanticismo que entrado el siglo veinte estaba dando sus dlti-
mos chispazos. Una ciencia asaltada por la literatura roza ser una
ciencia disfrazada que, a su vez, se predispone a hablar de disfra-
ces sociales, de la simulacion de los hombres modernos que viven
una sociedad cada vez mas mercantilizada, pero sobre todo mas
anénima e indistinguible. Se trata de un compas en dos tiempos:
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mientras perdura la reaccién antimer-
cantilista como malestar propiamen-
te seforial que se remonta a los afos
‘80 del siglo anterior, la ciencia enra-
recida consigue ser su margen de des-
enfado y corrimiento, el permiso para
dudar y pensar que esa misma simu-
lacién —estudiada para combatirla—
podria llegar a ser eficaz y desbaratar
lo que desagrada de una sociedad
que se esta construyendo a contrape-
lo de lo esperado.

Pero hay algo mas en el relato de
esta broma que inicia el ensayo de
Horacio Gonzalez, y es la hipétesis de
otro comienzo: del inicio del ensayis-
mo argentino, de sus sefias particula-
res y temas recurrentes que luego vol-
veran a aparecer en otros escritos, otras
épocas, otros destinatarios. Un inicio
donde se entrecruza el arte y la cien-
cia, la literatura y la sociologia, borro-
neando las fronteras entre esos lengua-
jes y alentando una forma de conoci-
miento que abjura de los comparti-
mentos estancos de las especializacio-
nes. Cruces que no van a ser imprevis-
tos, sino objeto de biisqueda y parada
de atencién de quien escribe.

Las ideas que deambulan y se tren-
zan en Restos pampeanos no tendrian
la misma vibracién si el escenario de
donde salen expedidas y a donde re-
gresan pecheando fuese otro y no el
de la universidad argentina —espacio
que vamos percibiendo cada vez mas
escualido, frente al acoso de una ex-
tendida gama de recortes. Asi, la pre-
sencia de este escenario hace de las
paginas de Horacio Gonzdlez una exi-
gencia, una solicitud, un llamamien-
to que se traduce en un conjunto de
decisiones acerca del género elegido

—el ensayo-, la cadencia de la escritu-
ra, los autores y escritos seleccionados,
las sospechas y argumentaciones es-
grimidas.

El epilogo resume las dos lineas
que articulan el trayecto del libro. Por
un lado, escribir para testimoniar una
aspera desconfianza sobre todo lo que
destila el concepto de “invencién”
(invencion de tradiciones, invencién
de naciones, comunidades imagina-
das), contextuado dentro de la gra-
matica de los llamados “estudios cul-
turales”. Por el otro o, tal vez, contra
el otro: escribir para reflexionar las
formaciones ideol6gicas mas destaca-
das de las luchas sociales argentinas
del siglo XX, recuperando también
todas esas voces no argentinas que
se fueron inmiscuyendo desde el co-
mienzo.

La disconformidad con la perspec-
tiva culturalista circula como una luz
intermitente en el correr de las pagi-
nas y aunque la pugna no deja de
lado los nombres propios del &mbito
local e internacional (desde Josefina
Ludmer y Oscar Teran hasta Benedict
Anderson y Eric Hobsbawn), la afren-
ta no quiere quedarse en un debate
de aula. El libro todo, como un tejido
voluminoso de frases, puede ser lei-
do como una enconada interpelacién
a las tesis de esa “nueva izquierda”
de ascendencia anglosajona que so-
breimprime las enmancipaciones y
dominaciones reales en un espacio de
textos, metaforas, retéricas y estrate-
gias narrativas. O para ser mas direc-
tos: Restos pampeanos es un libro que
quiere respirar ese mas alla de las re-
presentaciones culturales. Un “mas
alla” que no es celestial, sino todo lo

—
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contrario: memorias
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Maldiciones argentinas

contrario: memorias individuales y
colectivas, luchas sociales, sometimien-
tos con sus sometidos y sometedores,
que Gnicamente el accionar politico
puede modificar, ratificar o recrude-
cer. Ahora bien, ocurre que el recorri-
do que hace Gonzalez es fundamen-
talmente el recorrido de las palabras.
Pero no cualquier palabra, sino una
palabra fuerte que actia en determi-
nada realidad social y en quienes la
habitan. Es esta palabra-accion la que
se escribe (en una carta, un discurso,
un informe psiquiatrico, un telegra-
ma), la que se grita, la que se filma,
la que se susurra en clandestinidad,
la que también se escamotea. Es el
recorrido por una lengua que actday
que en su actuacion desencadena con-
secuencias.

Pero, ;c6mo hablar sobre ese “mas
alla” cuando el camino elegido es se-
guir los pasos que las palabras van
dejando en la historia de una nacion?
;Coémo dejar la narrativa de lado cuan-
do se habla de palabras? ;Cémo iden-
tificar lo que se respira por fuera de
los escritos politicos, cientificos, litera-
rios, filoséficos, sin ser ellos mismos lo
identificado? Finalmente, jcomo ha-
blar de memorias y acciones prescin-
diendo de la arrolladora cultura escri-
ta donde quedan relatadas y desde
donde también pueden ser recupera-
das como experiencia? A todas estas
preguntas desaforadas que contindan
dejando una sombra de interrogacion
en quien ahora escribe, el libro desen-
rolla pagina a pagina una respuesta:
de que hay algo que estaria excedien-
do al texto, algo que existe previa y
posteriormente, irreductible a cual-
quier formato en el que sea traducible
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la voz. El mito. Un pensamiento que
sin estar fechado recalca un pasado o
elucubra un futuro, mientras activa un
repertorio de preguntas y respuestas
sobre los dramas del presente. Asi, his-
torizar las formas de conocimiento
cientifico, ensayistico y politico que ca-
racterizaron los debates mas importan-
tes del siglo XX argentino es, para
Gonzalez, historizar ese conjunto de
mitos que vibra en el subsuelo de es-
tos mismos debates. Y, a su vez, histo-
rizarlos es también identificar quiénes
reflexionaron codo a codo con ellos y
quiénes lo hicieron partiendo de su ro-
tunda conjuracion. Es decir que pen-
sar el mito es una forma de pensar el
movimiento de la historia, de cdmo
los hombres se inscriben en ella, alre-
dedor de qué expectativas se renen
o se dispersan, por qué actdan o de-
jan de hacerlo.

Todo libro de la espesura de Res-
tos pampeanos trae consigo una urgen-
cia, algo que el momento historico en
que se escribe transforma en impe-
rioso. En el camino de los mitos leidos
por Horacio-Gonzélez viaja el llama-
do a pensar una vez mas la nacién y
las ideas que se forman sobre ella,
pensamiento del ensayista pero tam-
bién de aquellos sobre quienes ensa-
ya (nombres sonantes de la historia
del siglo veinte argentino que siguen
una cronologia fechada por la fami-
liaridad o divergencia de sus ideas y
no por la secuencia del almanaque
doméstico: José Ramos Mejia, José
Ingenieros y Florentino Ameghino,
Martinez Estrada, Arturo Jauretche y
Carlos Astrada, Astrada y Perén, Pe-
rén y Leén Rozitchner, Lugones y Bor-
ges, Hernandez Arregui y Ricardo Ro-
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jas, Cooke y Trotski, Astrada y Mao,
Santucho y Gombrowicz). Reflexionar
una nacién que no esté destinada a
aglutinar identidades (fabrica de in-
tegraciones culturales, econémicas y
sociales), sino una nacion convertida
en obstaculo, en impedimento, lugar
donde se anulan representaciones y
se representan anulaciones. Entender,
entonces, la formacion de una con-
ciencia nacional como aquél camino
filoso que puede entumecer acciones
y pensamientos o incentivar mezqui-
nas e injustas selecciones, pero tam-
bién seguir siendo el escenario de
aventuras politicas, econémicas, cul-
turales y artisticas. Amparado por el
pensamiento de Antonio Gramsci, se
trata de volver a una idea de nacion
como “libro viviente”, lugar donde
sea posible articular texto y accion,
organizando experiencias sociales y
politicas inéditas (novedad que no
reclama necesariamente espontaneis-
mo sino una reflexién intensa sobre
las condiciones historicas).

En la perspectiva local, es una acep-
cion de nacion que, prendada de los
ecos de una tradicion compleja com-
puesta por distintas aleaciones de pen-
samientos politicos (marxismo, trotskis-
mo y nacionalismo fundamentalmen-
te), busca dar forma a la pregunta de
cémo y hacia qué rumbos fueron ma-
durando las izquierdas nacionales.
Gonzalez se centra en cuatro nombres
que considera pensaron con mayor
insistencia la idea de “vida nacional”:
John W. Cooke, José Hernandez Arre-
qui, Héctor Agosti y Carlos Astrada. Sin
embargo, va a ser Cooke quien insi-
nde la concepcién de nacién que reto-
ma y afila este libro. Precisamente, la
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idea que Cooke tiene sobre el peronis-
mo como “hecho maldito” de la poli-
tica argentina. Es decir, como el movi-
miento que “hablaba de revolucién
para impedir la revolucién; impedia la
revolucién creando al mismo tiempo
sus motivos principales”. Y como paso
posterior, idea que sirve para concebir
la politica —ya sin nombres famosos—
como una actividad que contiene en si
misma movimientos de afirmacién y
refutacion.

Es justamente en este doble movi-
miento de avance y decepcién, cuan-
do se hace dificil afirmar quiénes so-
mos, donde se hace presente el mito.
El mito de la locura coayudando a la
comprension de la historia, el mito de
la justicia y el honor (historia y politica
transformadas en un duelo entre hom-
bres y linajes), el mito de la conduc-
cién (donde el conductor lidera actos
y palabras), el mito de la insurgencia
bulliendo en napas subterraneas que
deben ser despabiladas (que convo-
ca un telurismo mistico y una metafi-
sica de las fuerzas sociales); son sélo
algunos de los que dan identidad a la
politica argentina durante mas de
medio siglo.

Acaso la concepcion mas intensa del
mito que lee y escribe Gonzélez (y digo
mas intensa porque alienta una forma
de conocimiento auténoma, singular,
que desafia la idea de periferia cultu-
ral) es la que hace de éste un inquilino
indeseable que salvajiza (la ciencia, la
historiografia, la filosofia, la politica, la
literatura) y entromete barbarie don-
de no la hay o la exacerba donde ya
existe. Asi entendido, el mito puede
ser la promesa de una critica subversi-
va y anticivilizatoria.
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Nos queda la palabra

El pensamiento de Ledn Rozitchner ha ido confi-
gurando una trama compleja en la que se man-
tienen ciertos tonos, algunas preocupaciones y
pasiones, que hilan los muchos y variados temas
que investigd y analizé. Esa multiplicidad es evi-
dente con el mero enumerar de los libros que ha
publicado: Persona y comunidad (1962), Moral bur-
guesa y revolucion, escrito en la época en que daba
clases en la Universidad de La Habana (1963), Ser
judio (1967), Freud y los limites del individualismo bur-
gués (1972), Freud y el problema del poder (1982),
Las Malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia
(1985), Peron, entre la sangre y el tiempo (1985) y
La Cosa y la Cruz. Cristianismo y capitalismo. (En tor-
no a las confesiones de San Agustin) (1996).

Ledn es un filésofo argentino, y no sélo porque
nacié en Chivilcoy. Si bien su formacién filosfi-
ca transcurrié en la Francia de Merleau-Ponty y
Lucien Goldmann, de nuevo por Argentina se in-
volucrd en las experiencias de Contorno y de la
nueva izquierda. Por estos tiempos, innegable-
mente oscuros, da clases en la Facultad de Cien-
cias Sociales, con la amenaza pendiente de la ju-
bilacién. Quisimos hablar con él sobre sus libros,
pero también sobre la actualidad nacional. Lo
que se dijo, esta en las paginas que siguen.
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por Maria Pia Lopez y Diego Sztulwark

Lo primero seria pedirte que nos cuentes sobre la relacion que
vos planteds en La Cosa y la Cruz entre el cristianismo y el
capitalismo, ;qué subjetividad se juega ahi?

Me preguntaba qué hizo posible pensar al hombre como lo
pensamos ahora: su origen esta situado, pienso, en una concep-
cion religiosa que descalifica de manera radical las cualidades del
cuerpo, cualidades sensibles y sensuales que han sido cuantifica-
das, disueltas y atomizadas por el capitalismo. Primero fue el hom-
bre-maquina; ahora es el cuerpo fragmentado del hombre-ro-
bot: s6lo la unidad de su apariencia permanece. Pero lo humano
mismo esta ahora puesto en duda: ;qué es el hombre para el
capitalismo financiero? Tanto da clonarlo en una incubadora: la
inmaculada concepcion ha triunfado tecnolégicamente. La ma-
dre engendradora sobra, el padre no existe. Como dicen los ban-
cos, con el cuerpo se pueden crear “nuevos productos” que lo
hacen rentable. La ciencia privada nos fragmenta. Basta ver la
medicina y los farmacos: con el despedazamiento expropiador
del cuerpo logra una de las exacciones mas jugosas y obscenas a
costa del enfermo. La ciencia fragmenta el cuerpo del saber, asi
como la TV y los diarios fragmentan y-pasivizan el imaginario de
los ciudadanos: los desconectan profundamente de si mismos. En
el capitalismo no hay mal que por dinero no venga. Me pregun-
taba: ;como surge en occidente esta pulsion loca, de dénde vie-
ne este anhelo de acumulacion infinita, ilimitada? Si bien por
esencia el capitalismo estaba movido desde su origen por ese
anhelo, solamente en nuestra etapa histérica, cuando culmina
dominando la tierra, lo vemos jugar de manera mas plena: apa-
rece en el extremo limite de su locura universalizada, que es la
acumulacion infinita de dinero por la acumulacién misma. Esa
acumulacion ilimitada, que no encuentra ningin freno, arrasa
con todo: es indiferente ante el aniquilamiento de todo lo exis-
tente. Nos preguntamos por este aniquilamiento desenfrenado,
sin limite: gozoso. Este es el siglo de las matanzas més crueles y
masivas, de la aplicacién de la ciencia también a una destruccién
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ilimitada antes impensada, la bomba
atébmica y todo lo que conocemos:
Auswitchz, Hiroshima, Nagasaki, la de-
gradacion masiva e intensiva por la
pobreza, que es asesinato consciente
y sostenido. Esta en juego la perpe-
tuacién humana. Esta cosa loca, que
s6lo tiene explicacién en una previa
negacién que abarca no sélo el cuer-
po sino el campo de lo imaginario y
por tanto de la realidad, pienso que
se origina con el cristianismo. Antes
del cristianismo era impensable una
desvalorizacion del cuerpo en la mag-
nitud que engendrd su doctrina, su
aniquilamiento como fundamento de
toda valoracion, tal como ha sido plan-
teado en el imaginario cristiano. Que-
ria buscar cdmo poder ver esto. Es lo
que me pregunto en La Cosa y la Cruz.

Y como todo pensamiento, se ori-
gina en la propia experiencia. La sig-
nificacion mortifera y asesina del cris-
tianismo no tuve que encontrarla en
Nietzsche sino en mi propia historia.
El Papa acaba de confesar el pasado
criminal de la Iglesia. El cristianismo
es en su fundamento una religion de
odio: desde hace dos mil afios tam-
bién va dirigido contra los judios: acu-
sados de matar a Cristo, la divinidad
que ellos adoran. Sobre el cristianis-
mo se ha desarrollado toda la razén
actual de Occidente. La riqueza finan-
ciera es el aroma espiritual cristiano
que exhalan todas las mercancias con-
vertidas en dinero: hay goce en po-
seerlas como capacidad infinita de
adquirir todas las cosas, pero sin ha-
cerlo: acumulan en simbolos numéri-
cos la vida cualitativa que niegan. El
capital financiero cree vencer a la
muerte al destruirlo todo para sacarle
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su esencia mistica inmortal a las cosas
que los hombres que perecen produ-
cen. De su destruccion destila, como
su aroma, la inmortalidad del dinero.
En vez de vida que produce vida, es
dinero que produce dinero. La inver-
sion mas monstruosa fue alcanzada:
el cristianismo le presta sus premisas,
el capitalismo saca sus conclusiones.
Sélo sabiendo que la vida es mortal
ésta puede adquirir su sentido mas
profundo, mas irrenunciable. Si la in-
finitud desaparece, y la vida prevale-
ce, no hay, no puede haber ningin
absoluto al que el hombre se sacrifi-
que.

En cambio esa alienacién extrema
que el cristianismo impone implica
una concepcion del cuerpo como
despreciable y sacrificable para alcan-
zar la infinitud celestial, supletoria y
vacia. La pulsién de muerte invade el
nucleo de la vida. La vida debe ser
sacrificada, y convierte en pecado las
deseos mas elementales que se orga-
nizan y se crean desde el cuerpo
sexuado. Por lo tanto, si el cristianis-
mo y el capitalismo triunfan conjun-
tamente, tienen que tener un carac-
ter complementario. Habia que ir a
buscar el origen: estaba en el siglo lll,
cuando el catolicismo se convierte en
la religion obligada del Imperio Ro-
mano. Me meti en el libro, y lo hice
casi de un tirén. Salvo al principio:
comencé a trabajar con las catego-
rias freudianas, que son categorias pa-
triarcales. Entonces descubri que te-
nia que cambiar de categorias para
poder entender esto, porque Agustin
en su discurso me estaba dando ele-
mentos que me sefialaban que el cris-
tianismo era otra cosa distinta a la que
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Freud planteaba. Volvi a reescribir los
tres capitulos que tenia, y a partir de
alli segui una linea, que fue para mi
algo nuevo: comprender el lugar de
lo materno en el dios masculino. Por-
que la madre Virgen, desexualizada,
quedaba metamorfoseada en Iglesia
de piedra: una nomenclatura mascu-
lina reemplazaba a la madre sensual
negada. Primero, darme cuenta que
el dios judio no tenia mucho que ver
con el dios cristiano. A San Agustin el
dios cristiano le es ofrecido por su
madre: ella le proporciona el Dios-
Padre abstracto con los contenidos
cualitativos de si misma, pero que vi-
ven de una vida subterranea y repri-
mida en su hijo. Bajo el nombre del
Dios-Padre se esconde la divinizacion
loca que la madre hace de su propio
padre, no del padre de su hijo. Y por
otra parte, esto entra dentro del sis-
tema imaginario que crea el cristia-
nismo: el padre real no existe en el
raconto del Nuevo Testamento, |osé
queda plenamente borrado: no ges-
ta al hijo sino que es Dios-Padre quien
la insemina a su esposa Maria. Se crea
un complejo parental que, a diferen-
cia del triangulo freudiano, es muy
extrafno: los tres términos —el padre,
la madre, el hijo- son negados como
seres encarnados y elevados imagina-
riamente a lo celeste. Un triangulo
psicético se instala en el fundamento
imaginario de cada sujeto. Este com-
plejo parental cristiano establece un
corte muy profundo entre el padre y
la madre real, y con nuestro propio
cuerpo, porque lo que la Virgen-
madre nos pide es que debemos
aceptar ir al muere para demostrarle
que su creencia es cierta, que cree-
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mos en ella: que nos identificamos con
Cristo crucificado y que seremos eter-
nos. Esto crea un simbolismo de sacri-
ficio de la vida que no puede haber
dejado de ejercer sus efectos en la
creacion de la subjetividad de todo Oc-
cidente. Esta identificacién con el con-
denado a muerte para redimir los pe-
cados solo por abstraccion podemos
decir que no tuvo influencia: tiene
veinte siglos de existencia.

Habria para vos en esa constitu-
cién de la subjetividad que nie-
ga lo cualitativo, una destitucion
del cardcter sagrado de una per-
sona, lo que permitiria explicar
algo como los campos de concen-
tracion.

Histéricamente sabemos que el
antijudaismo existe porque existe el
cristianismo. Antes del cristianismo
existian conflictos entre los pueblos,
pero no un antijudaismo sagrado. Es
la primera vez que una iglesia, que
una razén que circula por todo Occi-
dente sefala al pueblo judio como
deicida, como su contrario radical,
como su enemigo, como asesino del
propio dios, que es la figura mas dis-
tante y expulsiva que pueda crearse.
Aunque ahora pidan perdén eso esta
implicito en su doctrina.

Entiendo cuan fundacional decis
que es el cristianismo en la fun-
dacion de la subjetividad, sin
embargo me parece que va mads
alla de la persecusion de la ra-
z6n del cristianismo hacia los ju-
dios. Me parece que ese tipo de
subjetividad explica muchas otras
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situaciones de ataque a los cuer-
pos concretos...

Ah, si. El judaismo biblico (no el
sacerdotal que recurre a las catego-
rias de lo puro y lo impuro para so-
meterlo) valoriza al cuerpo, y sobre
todo valoriza al cuerpo colectivo: el
cuerpo tiene sentido en su relacion
con la comunidad. El pueblo judio
aparece como elegido por dios. En el
cristianismo no es el pueblo el elegi-
do sino el individuo, se jerarquizan las
relaciones sociales, y por eso la igle-
sia se convierte en el cuerpo mistico
de la madre: pretende suplir la ma-
dre primordial escamoteada, ocupar
su sitio. Lo expropia al hombre de sus
pulsiones primeras y las reorganiza en
su provecho. Esto sirve evidentemen-
te no sélo para explicar lo de los ju-
dios. El cristianismo es la primera reli-
gion donde aparece como iglesia ca-
tolica, o sea universal, la universal des-
valorizacion del pecaminoso cuerpo
humano. El cristianismo sé6lo univer-
saliza la muerte. Y la muerte te pro-
mete la verdadera vida, la eterna. Pero
al mismo tiempo, el cuerpo tiene que
seguir produciendo hijos del mismo
modo que la iglesia necesita que todo
sistema siga produciendo pobres. Si
la realidad no produjera pobres, la
iglesia tendria que inventarlos. Para
dominar tenés que satisfacer de otro
modo lo reprimido. La transgresion
permite el dominio, y ésta es la suje-
cién mas profunda que se puede al-
canzar: el corte entre realidad despre-
ciada, la salvacion en el mas alla, y el
desprecio del cuerpo, ya tenés todo.
En San Agustin esta el descubrimien-
to del dios cristiano como equivalente
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universal del intercambio humano.
Agustin es un personaje fabuloso, real-
mente, habria que leerlo, ahi hay una
inteligencia extraordinaria puesta en
juego para negar lo que nosotros afir-
mariamos. Por eso te subyuga, pero
es el gran fundador, con San Pablo,
de la Iglesia. Catélicos y cristianos pro-
testantes siguen siendo adeptos a San
Agustin.

San Pablo aparece —segtn Ba-
diou—- muy alejado de la figura
del individuo, y mds bien como
una especie de fundador de un
universalismo concreto, un comu-
nismo ontoldgico, etcétera. Ade-
mas aparece como un organiza-
dor militante.

Es un organizador militante, si, que
fue primero una especie de integran-
te de un grupo de tareas.

De todas maneras, no te iba a
hablar de Badiou, sino a pregun-
tarte hasta donde Agustin no es
un pensador del individuo den-
tro de la tradicién del cristianis-
mo. Es decir, si no hay un antes
y un después de Agustin, en el
mismo cristianismo. Si la figura
del individuo —que hoy denuncia-
mos todos— no es una ruptura
dentro de la tradicion del cristia-
nismo. Si Agustin y Descartes
podrian haber sido todo el pro-
ceso de creacion de esa figura del
individuo.

Si, en Agustin esta el “yo pienso”
de Descartes casi con las mismas pa-
labras. Pero podemos pensar que el
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destino individualista estaba plantea-
do ya desde Pablo, pese a que unifi-
cara colectivos cristianos en diversos
pueblos. En la medida que planteas
un dios que habita en tu interior, esta
la idea de individuo separado, regu-
lado por un centro trascendente que
lo determina desde lo mas intimo
como individuo. Sélo si primero es-
tamos referidos a ese centro absoluto
como individuos, Cristo, formamos
luego parte, como consecuencia, del
colectivo de los dominados previa-
mente por ese mismo Dios. Forma-
ran conjuntamente un colectivo de
cristianos, idénticos en lo fundamen-
tal de si mismos.

El tema es el siguiente: me da la
impresion que hay dos interpre-
taciones. La primera es Pablo
fundando la abstraccion. Pero la
otra es que, en Damasco, Pablo
pasa del grupo de tareas a otro
tipo de militancia, la evangeliza-
cién. Y cuando él plantea la
igualdad de griegos, judios, cris-
tianos, porque todos somos hi-
jos de dios, ;hasta qué punto esa
discusion con las particularidades
es una fundacién de un universal
concreto o de un universal abs-
tracto? La pregunta seria esta:
¢hasta donde la generacion de un
universalismo no abstracto, sino
de lo humano, que reivindica
todo lo humano, hasta qué pun-
to no opera discutiendo con los
particularismos? La cuestion ju-
dia de Marx, por ejemplo.

Pero yo no sé si se puede pasar
desde esa abstraccion cristiana a la in-
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clusién concreta de los particulares. La
evangelizacion es la prolongacion del
grupo de tareas: una modificacion
estratégica por el terror y la hoguera.
La igualdad de griegos, judios y cris-
tianos si, ;pero con qué fin? Para con-
vertirlos, por la evangelizacién, a to-
dos en cristianos. Porque el cristianis-
mo, al interiorizar en todos la figura
de Cristo, griegos, paganos y judios,
transforma las particularidades mas
hondas y las aniquila: las convierte en
una alienacién dnica, mas profunda
y persecutoria. Es la aparicién de una
tecnologia universal de dominio des-
de lo mas subjetivo: el suefio de la
sujecion completa con la cual todo
poder suefia. Lo que veo es la exclu-
sion de toda diferencia cultural histé-
rica para ir a aposentarse en el lugar
mas profundo que constituye en cris-
tiana la subjetividad diferente de cada
uno. A vos, para ser reconocido como
hombre —por el caracter evangélico
de la religién que se impuso por la
fuerza, la persecucion y el exterminio
en todas partes— no te reconocen
como diferente en tus creencias: te-
nés que convertirte en un igual y para
ello te imponen por el terror la mis-
ma fe. Pasé con todos los pueblos que
fueron dominados por el capitalismo.
Todos fueron evangelizados, obliga-
dos a perder su diferencia mas pro-
funda, universalizados por el cristia-
nismo, que se ve acompanado por la
globalizacién-universalizacién del ca-
pital financiero. La evangelizacion es
necesaria para hacer de todo hom-
bre un hombre capitalista: evangeli-
zan a los africanos como antes evan-
gelizaron a los americanos. Pienso que
la eclosion de los particularismos mas
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primarios es la resistencia inconscien-
te que se esta produciendo contra la
evangelizacion cristiana que forma
sistema con la evangelizacion finan-
ciera: esa abstraccion globalizada que
estaba ya en germen en el cristianis-
mo y que culmina, en concreto, dan-
dole un contenido cuantitativo y abs-
tracto a todas las cualidades de los
diferentes pueblos y culturas. En esto
el protestantismo va unido al catoli-
cismo. Si vos pensas que la universa-
lidad de la evangelizacién consiste en
que cada uno interiorice en su imagi-
nario mas primario la creencia de que
hay un padre que esta en el cielo, que
la propia madre pierda sus caracteres
sensuales y gozosos y se tranforme en
madre Virgen, y que vos mismo te-
nés que ir al muere identificado con
el crucificado, esa universalizacion evi-
dentemente se contrapone a otra
universalizacion concreta de la vida
real, que es la que en uGltima instan-
cia el marxismo, con muchos antece-
dentes, tiende a mantener presente.
Por eso no entiendo como el marxis-
mo que fue desde sus comienzos cri-
tico de la religion, actualmente no la
ejerce. El pensamiento de izquierda
se hace el desentendido con respec-
to a esta religiosidad opresora, como
si no formara parte de la oposicién
mas radical que existe entre la uni-
versalidad que pretende la izquierda
y la universalidad que existe en el cris-
tianismo y que el capital prolonga. En
ese sentido, a mi me parece una re-
duccién politicamente interesada de-
cir que a partir de la iglesia o del cris-
tianismo se abre una universalizacion
que coincidiria con la universalidad
concreta, particularizada. Eso dice
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también la Teologia de la Liberacién,
pero para ellos la Unica Verdad sigue
siendo la cristiana.

Me interesaba llegar a un pun-
to: la relacién San Agustin-Des-
cartes. Porque entonces ahi el in-
dividuo si bien se funda en ulti-
ma instancia por una légica crea-
da en el cristianismo pasa a re-
producirse por una Iégica de in-
dividuo, ese universal pasa a ser
el mercado.

Eso se explica por la escision del
sujeto que, con el desarrollo del ra-
cionalismo, aparece previamente en
la escision respecto del campo de la
ciencia y de la religién. El cristianis-
mo habia establecido la Verdad res-
pecto del origen del mundo y de todo
lo existente. Cuando se demuestra
cientificamente que la Tierra giraba
alrededor del Sol, esto contrariaba la
concepcion teoldgica, porque si la tie-
rra no era el centro del universo como
se pensaba, quiere decir que nosotros
ya estamos en el cielo: la hoguera te
esperaba. Entonces Galileo dice: no-
sotros no tocamos las verdades de la
Iglesia (es decir, la constitucion mas
honda de lo subjetivo que no se mo-
difica), seguimos siendo cristianos,
porque estamos hablando meramen-
te de un caélculo respecto del movi-
miento de los astros, que para nada
ataca la verdad de la iglesia. Ahi ya
tenés un corte fundamental: por una
parte el cientifico mantiene las condi-
ciones de dominacion de la Iglesia sin
interferir y sin criticar su Verdad ab-
soluta, y por la otra lo que hace es
abrir un espacio para pensar el mun-
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do de las cosas fisicas. Hay dos verda-
des: una con mayuscula y otra con
minuasculas. Ese espacio matematiza-
do, que excluye de la ciencia lo ima-
ginario religioso, lo prolonga después
Descartes, que sigue siendo cristiano,
que por una parte acepta la religion
y por otra prueba la existencia de dios
racionalmente para poder seguir pen-
sando desde el punto de vista objeti-
vo. Cada sujeto se divide en dos: pien-
sa la ciencia sin tocar en nada el fun-
damento religioso mas intimo, y los
hacen compatibles y coexistentes.
Ahora al dominio religioso se le agre-
ga el dominio cientifico: el sujeto se
divide. Eso ya lo vislumbraba Marx al
hablar de las fantasmagorias cristia-
nas que acompanaban al capitalismo,
aunque no distinguia lo inconsciente
social de lo inconsciente subjetivo,
arcaico y primario.

Vos sostenias hace muchos afios,
con otras palabras, ya que sobre
esta figura del individuo no po-
dia haber una izquierda, porque
la izquierda era victima de esta
abstraccion.

Fijate que la izquierda en los ‘60,
igual que el cristianismo, se plantea-
ba la exclusion del judaismo sionista,
pero por su complicidad con el im-
perialismo. Se negaban las particula-
ridades que estan presentes en todo
Estado. Como si en ese nuevo Estado
de Israel no hubiera lucha de clases,
como si no hubiera nacido contradic-
toriamente por una razén histérica: el
exterminio judio. Pero también ese
socialismo “cientifico” era el de las
ciencias que pedian la neutralidad del
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sujeto para pensar la verdad histérica
cientifica. El sujeto era para Althusser

el soporte de una determinacién. En

Marx habia puntas de otra cosa. Aun-
que Marx en algunos momentos, en
el 57, pensaba que cuando aparecia
la ciencia desaparecian los mitos, algo
que Freud destruye para siempre.
Freud mostré que los mitos persisten,
a pesar de la ciencia, junto a ella. El
hombre cortado en dos: hay una es-
cision fundamental entre lo imagina-
rio arcaico infantil y la racionalidad
cientifica adulta. Eso se mantiene has-
ta ahora y en todos nosotros. Esta es-
cision del yo no es de esencia. Es in-
creible, ves a los cientificos adorando
a la virgencita de Lujan, comulgan-
do, y después trabajando con cosas
muy “objetivas”. No aplican la cien-
cia al conocimiento de su propia for-
macion histérica subjetiva.

La pregunta iba hacia otro lado.
Una vez que el individuo ya exis-
te como realidad, ;cudl es nues-
tra politica frente a eso?

Ah, tu pregunta era practica y po-
litica. Yo no puedo bajar linea. Ha-
bria que preguntarse cémo cambia
esto, sobre todo la concepcién del
quehacer politico. En “La izquierda sin
sujeto” ya en los 60 yo estaba plan-
teando este tema: hasta que no apun-
tes también al cambio de los actores
al mismo tiempo que al cambio del
sistema productivo, no podés armar
algo que tenga un pensamiento y una
eficacia diferente. El problema esta en
que perdés la eficacia al desconocer
los obstaculos de la realidad, y la cons-
truccién cristiana de los sujetos es uno
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de los grandes obstéaculos para poder
pensar, aln tedrica y politicamente,
la transformacion de esta realidad
misma.

En “La izquierda sin sujeto” apa-
recia una pista interesante, que
es plantear contra el individuo,
una idea de persona anclada en
la experiencia sensible y concre-
ta, porque sobre la subjetividad
del individuo producido por la re-
ligion y la economia, por esta
alianza, no iba a haber una iz-
quierda posible. Me parece que
lo decias un poco con estas pa-
labras: en dltima instancia la
tnica pista que podemos tener
hoy es un reenvio a la experien-
cia sensible y concreta.

Bueno, eso lo he sacado también
de Marx. De Freud, pero también del
Marx de los Manuscritos. Es lo mas
especulativo de él. Tiene, se lo criti-
ca, una cantidad de falencias “cienti-
ficas”, Althusser se encargé bastante
de eso ya. Realmente ahi esta presente
la totalidad del planteo: cémo el cuer-
po es transformado por la cultura,
como el ojo se convierte en un ojo
tedrico, hasta esa profundidad. Pero
agregamos: no por eso el ojo deja de
ser también ojo religioso: ve fantas-
magorias, lo cual es mas dificil de es-
tudiar con las ciencias exactas. Pero
Marx, al mismo tiempo, explica como
el deseo del otro determina las rela-
ciones humanas y el fracaso existe alli
también: si una mujer no te ama por
mas que seas un tipo amante te jodis-
te ;no es cierto? Este es un limite para
la razén. A nivel sensible y afectivo no
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todas las contradicciones humanas son
resolubles ni cognoscibles. Marx toma-
ba a la relacion hombre-mujer como
dando sentido a toda transformacion
humana. Hay dos extremos en Marx:
la contradiccion que existe entre el
trabajador asalariado y el capitalista,
que seria el que define la verdad del
sistema desde el punto de vista de la
produccién. Pero por el otro lado esta
la relacion hombre-mujer, y entonces
Marx dice que estos dos extremos
—produccion social econémico-politica
y transformacion de la relacion hom-
bre-mujer dentro del patriarcalismo-
son los que tienen que verificar el sen-
tido de un sistema histérico: la con-
tradiccion que sigue subsistiendo en-
tre el hombre y la mujer y la contra-
diccion en el campo del trabajo. Aho-
ra me podés decir que el inconscien-
te freudiano no existia para él. Es cla-
ro, Marx no tenia por qué saberlo, eso
viene después. Y por lo tanto la dife-
rencia entre proceso primario, arcai-
Co, y proceso secundario en la cons-
truccion histérica de la subjetividad,
tanto en la mujer como en el hom-
bre, no esta en él presente. El pensa-
miento marxista contemporaneo, ten-
dria que incluir ademas de la histori-
cidad de los modos de produccion, la
historicidad del sujeto.

¢ Te parece que hubo algin mo-
mento en el que la izquierda
pudo ver esas cuestiones?

No. De lo que yo conozco no mu-
cho. La otra izquierda, por lo menos,
tenia pujanza a nivel politico, uno de-
cia “hay que aportar estos elemen-
tos”, pero ahora terminé en fracaso.
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La Unién Soviética pienso que ha cai-
do por esto mismo. Porque en Cuba,
que no tiene una economia dominan-
te, alli la transformacién subjetiva de
los hombres, con todas las limitacio-
nes que tiene, hace que no hayan
podido ser dominados todavia. Es
decir, que las condiciones econémi-
cas no son las Unicas determinantes
de la persistencia de un pais, de un
sistema, de un pueblo. Creo que aho-
ra se van a joder con la entrada de la
gente que trae la industria del turis-
mo, porque entra lo peor: el consu-
mismo. Pero no le queda otra: para
seguir subsistiendo tienen que correr
el riesgo.

Esto de Cuba lo leimos en un ar-
ticulo tuyo de El Ojo Mocho...
Que de algtin modo continta las
intuiciones fundamentales de tu
libro Moral burguesa y revolu-
cion ;te parece que se sostiene
eso?

Si, lo lei en La Habana, en un colo-
quio al que me invitaron para conme-
morar el 40 aniversario de la revolu-
cion. Se sostiene como interrogante y
como presencia real, mas alla de que
algunos despotriquen contra Castro.
Fidel Castro es un jefe de guerra, a
ese pais los EE.UU. le hacen la guerra,
y si a un pais lo atacan para destruirlo
por sus virtudes y logros, no por sus
defectos, eso crea condiciones muy
particulares que deben ser tenidas en
cuenta. Me parece hipécrita pedir
que alli se den las condiciones de las
“democracias” formales, cristianas y
capitalistas de nuestro tercer mundo,
donde el terror, el genocidio y la in-
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justicia mas escandalosa predominan,
y laimpunidad para los asesinos y para
la expropiacién de nuestros bienes y
el empobrecimiento asesino en me-
dio de la mayor riqueza. La democra-
cia real esta en la participacion de la
gente dentro de una realidad, y po-
demos afirmar, porque lo he visto, que
la calidad humana y moral del cuba-
no que la revolucién produjo es supe-
rior a la nuestra. Que muchas cosas
deben ser modificadas, que la buro-
cracia existe, no hay duda ninguna.
Pero no soy yo el que dice que Cuba
tiene que existir. Cuba existe por si
misma. Quizas se esté experimentan-
do como democracia real, muchisimo
mas que entre nosotros.

¢ Como decidis qué leer, o qué te
interesa de las teorias actuales?

Las formas basicas del pensamien-
to abstracto uno las tiene metidas
adentro ya, puesto que las ha transi-
tado, pero seguir pensando otra vez
especulativamente a mi no me atrae.
Por ejemplo, el Ser no me atrae como
objeto del pensamiento. Quizés sea
mi limite. La especulacién es un siste-
ma distante, que al mismo tiempo
obscurece lo que intenta elucidar,
porque deja en la sombra muchos
presupuestos reales, que permite pen-
sar sin ponerlos en juego. Es necesa-
rio que esté presente una articulacién
entre la realidad vivida y el pensa-
miento del tipo que piensa. Porque la
relacion con un libro es siempre de
persona a persona: hay simpatias y
antipatias muy profundas. Ain con
San Agustin, que es lo mas distante
de lo que yo pueda querer, me atrae
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y me pone en duda. Esa es la diferen-
cia, por ejemplo, entre Freud y Lacan.
A éste Ultimo creo entenderlo, pero
no le creo: no me gusta su modo de
pensar y su estilo. Mas bien, me pa-
rece que han cortado la raiz funda-
mental desde la cual se piensa: que
son las ideas movidas por el afecto
hacia el lector. Cuando leo a Lacan
me siento usado. Esto puede ser arbi-
trario. Pero en cambio hay autores,
nada faciles por cierto, como puede
ser un catolico como Michael de Cer-
teau, que me cautivan y me sirven.
Ese tipo de pensamiento afectuoso me
atrae mas que el otro: elecciones que
uno va haciendo siguiendo sus pro-
pios deseos.

Tus libros son casi siempre argen-
tinos, mas alla de los temas, el
problema parece ser Argentina.
Dos preguntas en relacion a eso:
[qUué es ser argentino?, y ;qué es
hoy Argentina?

Yo creo que soy el menos argenti-
no de los argentinos: tuve que nacer
aqui dos veces. Llegando de Europa
me encontré con David Vifias, a quien
antes de irme conocia desde la facul-
tad, y con Ramén Alcalde, con Ismael
Vifias, que estaban muy metidos con
la historia argentina. Fue decisivo:
formamos el grupo de la revista Con-
torno. Me habia ido buscando el ori-
gen, el retorno a la cultura europea:
a la fuente misma de la nuestra. Pero
también huyendo de la sofocacion
que un adolescente podia vivir en ple-
na cultura peronista. Treinta dias en
barco hasta llegar a Génova. Fui a vi-
vir lo que aqui era imposible, no sélo

9

a estudiar. Me conmovia la densidad
decantada por la historia, las piedras
y la gente trabajadas por el tiempo.
Era el lugar donde se encontraba el
secreto de todo lo nuestro: hasta el
de nuestros inmigrantes y por supues-
to el de mis propios padres. Argenti-
na es un pais aborigen si vos querés,
pero que ha barrido lo que esta en su
origen. La historia que me ensefiaban
aqui en la escuela me parecia una his-
toria de cambalache: ;como podria
quererla, identificarme con ella?. Todo
te remitia a Europa. Me sentia un poco
al margen de esta realidad aunque
estaba muy metido sin darme cuen-
ta. Ser argentino es ser frustrado. La
destruccion y el desamor por la pa-
tria, la degradacién prepotente y so-
berbia de las clases propietarias y las
que han ocupado el poder de sus ins-
tituciones —educacion, justicia,
FFAA- no tiene limites. La poblacién
esta acobardada después de haberse
plegado a todos los espejitos de co-
lores que le han ofrecido: esta venci-
da y ni siquiera puede reconocer que
ha entregado su alma. Basta ver las
caras de la gente. De chico andaba
mucho por la calle, veia cémo la his-
toria se estaba haciendo. El surgimien-
to de Perdn: yo estaba abajo del bal-
con cuando hablaba en la Secretaria
de Trabajo y Prevision, en la Diago-
nal Sur. Argentina es para mi una gran
frustracion colectiva y una destrucciéon
ininterrumpida: hoy casi no existe
como pais. Las clases dominantes no
la aman, y los que han estado a su
servicio, han demostrado una degra-
dacion a la que Perén extrafiamente
le dio un nombre: los vendepatria.
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Acabas de confesar un origen pe-
ronista...

Estuve como mirén. Hay otras si-
tuaciones: el 17 de octubre estaba
cerca de alli, cuando bombardearon
la Plaza. También cuando era chico
estaba en el Club infantil socialista, a
los 15 afios, en la calle Austria 2656.
Qué se yo, me echaban de los cole-
gios, estaba incobmodo en este pais.
Siempre me parecié un pais insopor-
table, pero ese es mi pais parece. En
Europa descubri América. Cuando
volvi escribi una cosa que se perdid,
donde reconocia que el origen esta
por todas partes: fue una revelacion.
Si esta por todas partes, el mio esta
aca, porque es aqui donde mi propia
historia se ha formado. Tuve que asu-
mir eso, me costd bastante. A partir
de alli, luego del exilio para evitar que
te maten, uno se fue quedando. ;Por
dénde iba tu pregunta?

Te habiamos preguntado por qué
tus escritos son argentinos...

A mi la filosofia abstracta me abu-
rre, la metafisica suele terminar en
afirmaciones muy disparatadas, salvo
algunos autores que me interesan. La
historia de la filosofia —el Edipo de la
filosofia, como la llama Deleuze, que
se ley6 todo—, la lef a mi manera. Pero
he preferido otro derrotero, més des-
asido del planteo académico. Para mi
la filosofia tiene un sentido: compren-
der lo fundamental,.pero desde las
cosas que te pasan donde estas vivien-
do. Si de los buenos escritores se dice
que alcanzan lo universal desde lo
particular, lo mismo pasa con la filo-
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sofia: lo universal es sélo pensable
desde la particular insercion que uno
vive. Quizas sea mi limite. En este caso
descubro el mundo desde la Argenti-
na. Pero si bien estaban referidos a la
Argentina, creo que tienen un carac-
ter explicativo que va mas alld de lo
nuestro. Me he movido en eso. El
peronismo me conformd, me hizo
dano, entonces tenia que compren-
der al peronismo. De pronto, tenia
que escribir sobre el cristianismo: la
comprension del origen del dafo se
profundizaba. Pero cuando mas retro-
cedes hacia atras en la historia, y por
lo tanto, vas ingresando determina-
ciones externas en lo interno, tanto
mas vas descubriendo que los proble-
mas de la Argentina son problemas
que tienen que ver también con lo
universal. Por ejemplo, con Agustin.
Que un judio de izquierda después de
1700 ainos y desde la Argentina, el
culo del mundo, se ponga a dialogar
con San Agustin, es muy extrafa esa
simpatia y esa contemporaneidad con
un catdlico del imperio romano. Fren-
te a la tumba de Hegel en Berlin yo,
judio y argentino, hijo de inmigran-
tes, le recité de memoria, como ho-
menaje, un parrafo de la Fenomeno-
logia donde se refiere a la muerte y al
supremo desgarramiento. Pero para
hablar de algo tenés que estar inser-
to en algan lugar desde el cual podés
recuperar la totalidad significativa que
te permite pensar. Ese es el destino
nuestro, el destino de ustedes.

Vos decis algo asi como que es
I6gico que hoy no surja una filo-
sofia importante por la retraccion
del movimiento de masas...
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Cuando la gente no se mueve, la
filosofia no piensa... es mas corto y
mas cierto.

¢Pero no pensas que la filosofia
tiene que vérselas con momen-
tos en que las cosas estan real-
mente mal?

Si, pero cuando las cosas estan
realmente mal no hay pensamiento
filosofico. Cuando no hay esperanza,
no hay futuro ;qué puede pensar el
pensamiento? De hecho, el capitalis-
mo ha provocado una retraccion
completa de la reflexion, y también
de la filosofica. Lo Gltimo apareci6
después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Habia un horizonte. Pero con la
caida de la Unién Soviética, y la do-
minacién de Estados Unidos, implan-
tada de un modo tan feroz, ha des-
aparecido toda perspectiva a corto
plazo. Es cierto que sucede cuando
mas es necesaria la filosofia. Es tal el
vacio, es tal la impotencia. Conviene
callar cuando uno no entiende, yo
todavia no puedo captar adecuada-
mente lo que esta pasando, y asi
como en el 89 me quedé en bolas y
me dije: bueno, tengo que buscar
donde encuentro la punta para pen-
sar de nuevo. No podés pensar vo-
luntariamente un problema si no hay
algo que se elabora en vos. Yo siento
que ahora -y no es por la edad- no
tengo la posibilidad de pensar el fu-
turo, y creo que la gente tampoco tie-
ne la posibilidad de pensar nada nue-
VO, por eso aparece tan poco. Hay una
desazén generalizada, el modelo es
tan dominante, tan ferozmente ame-
nazador y destructivo que es como si
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se avecinara el fin del mundo. La
mayoria de la gente en este pais esta
atontada, no sé si ustedes pueden vis-
lumbrar algo que te active, que te
incite, que te caliente para hacer algo.

En la revista pensamos que algo
hay, algunas experiencias...

¢Por ejemplo?

Por ejemplo lo que esta pasando
en Chiapas, o en el MST de Bra-
sil nos resulta interesante.

Si, bueno, es cierto. Hay un co-
mienzo de organizacién de fuerzas
populares antes siempre sometidas,
con gran coraje, que por primera vez
se unen y son sostenidas también por
el apoyo internacional. Chiapas esté
tolerada por el gobierno, estan cer-
cados y sin embargo se organizan y
resisten. En dltima instancia las armas
son meramente simbdlicas alli, uste-
des saben que estan amenazados con-
tinuamente por los paramilitares, que
destruyen poblaciones y asesinan. Y
México esta al servicio de los Estados
Unidos ;no es cierto? En México siem-
pre hubo masacres de campesinos y
de dirigentes campesinos. Chiapas es
un signo positivo, mas bien un sim-
bolo de lo que podria hacerse si el
ejemplo cundiera. Pero por ahora
esta circunscripto.

¢ Y la experiencia de Brasil?

Los Sin Tierra. Bueno, Brasil tiene
un importante partido de izquierda,
tiene una posibilidad popular, noso-
tros tuvimos el peronismo, o sea no
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tenemos nada, absolutamente nada
analogo desde la izquierda. Cuando
dije antes eso, era pensando desde la
Argentina. El peronismo imbecilizé a
la gente. Hay puntas, pero que sobre
esas puntas se pueda basar una trans-
formacién, yo lo veo muy lejos. La
capacidad de control y deformacién
de esa subjetividad de la gente domi-
nada es mayor que nunca. Es impre-
sionante. El capital financiero compré
todo, compré la capacidad de “ha-
«cer” a la gente. Después del terror, la
mayoria quedé anonadada.

¢No es posible, Leon, que lo que
se ve en los medios sea una acen-
tuacion de una de las lineas exis-
tentes en la realidad? Porque la
agrupacion HIJOS es nueva, por
ejemplo.

Si, pero son todavia pequefios gru-
pos. También esta la CTA. Fijate, en
momentos como los actuales, la Lar-
ga Marcha de la CTA: llegan a la Ca-
pital Federal y no pasa nada, habia
poca gente. En un pais que esta en
las condiciones que estd, no es mu-
cha la gente dispuesta a salir a apo-
yarlos: a movilizarse para mostrarle al
poder politico su disconformidad. Hay
puntas, pero no veo como salir del
bipartidismo en lo inmediato. Y la iz-
quierda, siendo tan pequefia y disper-
sa, es incapaz de unirse frente a un
enemigo tan poderoso. Uno recono-
ce la voluntad, el sacrificio de la gen-
te que hace punta, pero lo doloroso y
triste es que ver que la mayoria no se
mueve. Hoy la gente esta acobarda-
da, aln cuando en algln lugar quie-
ran algo diferente y aborrezcan lo que
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esta pasando. Es un pais muy destrui-
do desde sus cimientos: no sé dénde
va a terminar esto.

A mi me parece que es visible esa
decadencia, incluso sin tomar en
cuenta la television, si pensds en
la universidad, la destruccién es
evidente...

Imaginate vos un pais en estas
condiciones donde la juventud uni-
versitaria vota al partido radical que
sostiene este modelo. La Alianza go-
bierna la facultad, los profesores en
su mayoria son indiferentes, y Franja
Morada domina al estudiantado uni-
versitario, no es como para ser opti-
mista en el futuro inmediato. Creo
que hay que tratar de explicar por qué
pasa esto: primero hay que recono-
cer los obstaculos aunque duela al
describirlos. No soy pesimista, soy
optimista a largo plazo. Observo que
los estudiantes -y se los digo- no se
hacen amigos entre si, entran y se van
solos. No hay mucho interés por el
otro, no se calientan. Hay una espe-
cie de desvitalizacion hormonal en-
tre ellos. No me pliego a pensar la
destruccién del mundo, tampoco
creo que no haya nada que hacer, hay
que seguir resistiendo a pesar de todo.
Pero en este momento estoy expec-
tante, para no decirte defraudado.
Quizas, como decian los judios: aun-
que haya un solo justo, puede ser que
Sodoma y Gomorra no sea destruida.
¢Ustedes piensan otra cosa? Tenemos
diferencias generacionales...

Yo pienso distinto... estoy de
acuerdo con vos en que hay que
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ver todos los obstaculos, no ser
simplista, pero al mismo tiempo
que las cosas nunca pueden es-
tar tan mal que uno pueda estar
defraudado...

Estoy defraudado respecto de las
expectativas que uno tenia de que el
mundo cambiara. En esta realidad pa-
saban otras cosas, y comparando con
otras ganas que habia en la gente—sin

idealizar- ahora estamos en la penu-
ria. maxima. Cuando pensas en el
mundo, cémo estan destruyendo
todo, la naturaleza, provocando el
asesinato masivo de poblaciones
hambreadas, hay una gran contradic-
cion: el sistema mismo te demuestra
que esto no cierra, porque es imposi-
ble que persista. Pero sin embargo no
creo que caiga por si mismo, sin re-
sistencia, como pasé con el régimen
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soviético: el capitalismo y sus aliados
estan dispuestos a matar y destruir
todo lo necesario para no caer. Con
tanta locura desatada, con tanto po-
der y tanta fuerza destructiva en ma-
nos de voraces alienados de poder
absoluto, hasta es pensable que des-
truyan sin querer el mundo, que no
quede nada. Estos tipos estan total-
mente locos, pero estan “l6gicamen-
te” locos, y eso es lo grave.

Comparto exactamente este and-
lisis, que hay tanta locura como
para que el mundo se destruya,
pero la posibilidad de que vos
digas esto... \

Si, también veo que cuando se ex-
pone un pensamiento diferente por te-
levision o por radio, sentis que la gen-
te toma conciencia y piensa. Pero los
medios pertenecen al capital financie-
ro, y en ellos la estrategia de inhibir el
pensamiento y la imaginacion es una
decision muy evidente. Saben clara-
mente lo que hacen. Andéa a meterte
en la television o en la mayoria de los
diarios. La gente no tiene mucho ac-
ceso a cosas que le susciten las ganas
de algo diferente. Sin embargo la crea-
tividad social es inesperada: siempre
escapa a la inteligencia de los servicios
de “inteligencia”. Por eso no puede
ser anticipada ni prevista: el poder,
pese a todo, esta determinado y limi-
tado por su propia ceguera.

Me parece que tu pesimismo es
mds que justificable, tengo la sen-
sacion de que la tarea de la criti-
ca sigue siendo fundamental:
mientras la dimension de los obs-
taculos no sea percibida, no pue-
den ser enfrentados eficazmente.
Pero sin embargo no creo que
haya habido momentos mucho
mejores que éste, sospecho que
todas las personas supusieron que
la época deberia ser mejor de lo
que era para poder actuar, para
poder vivir, para poder hacer co-
sas. Entonces, me parece que se-
ria casi injusto de parte nuestra
decir que nos defrauda el estado
del mundo.

Te podria contestar que las otras
épocas no fueron idilicas, pero habia
colectivamente la expectativa de algo
diferente hacia delante, un futuro
abierto: eran mejores que éste. Hoy
no veo un horizonte colectivo de posi-
bilidades pensables o imaginables.
Esto no lo podemos pensar solos. Sur-
ge colectivamente en cada momento
histérico. Puede que el nuestro sea to-
davia un momento de estupor frente
a la magnitud de los anhelos defrau-
dados, y al poder destructivo en este
siglo, nunca visto antes. Y si la socie-
dad sélo se plantea los problemas que
puede resolver, como decia Marx, ésta
parece que todavia esta lejos de ha-
cerlo.
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sentd en una fogata que habia cerca
y como resultado de esa sentada es-
tuvo, luego, enferma una semana, tal
era el frio que alli habia. Podemos
imaginarnos cuél era la situacion de
vida de esa gente si nosotros por de-
tenernos alli s6lo un rato terminamos
una semana en cama. Venian de las
orillas del rio Reconquista, permanen-
temente inundada, con carencias de
toda la vida. Y ahi buscaban una me-
joria, tierra seca.

Sin esta imagen no se puede pen-
sar en el proyecto Los Horneros. Esta
imagen era resultado de todo un
movimiento social y politico que se
venia dando en la provincia de Bue-
nos Aires y que era resultado de lar-
gos afos de sufrimiento de la gente.
Nosotros descubrimos este lugar por
curiosidad pero esa gente —que ter-
miné siendo nuestra gente- vivia en
esas condiciones (o tal vez en otras
aln peores), desde siempre.

Nosotros volvimos a nuestra casa
y nos dimos el tiempo de charlarlo,
una semana, y volvimos. La gente es-
taba en condiciones parecidas pero
ya empezaban a levantar sus ranchos,
sus casitas. Volvimos con un grupo de
jovenes con martillos y serruchos, con
la intencion de ayudar. Nos pusimos
a caminar y a ayudar a clavar clavos,
y la gente nos empezé a llamar por
acay por alla. Se fue dando una cola-
boracion. Conociamos a algunos
companeros que estaban siendo los
lideres de ese movimiento y asi pasa-
ron unos cuantos dias. No habia dia
que no fuésemos, hasta que nos hici-
mos necesarios y cuando nos hicimos
necesarios nos ofrecieron un terreno
para instalarnos, para quedarnos a

r
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vivir ahi. Nosotros lo aceptamos, des-
pués de un proceso bastante exten-
so. Finalmente decidimos ir a vivir a
San Ambrosio. Conseguimos una ca-
sillita muy precaria de unos compa-
fieros amigos nuestros y nos instala-
mos. Ahi empezamos a vivir la reali-
dad de esa gente, porque si bien no-
sotros no teniamos mucho mas, te-
niamos, si, un devenir distinto: nues-
tra historia era diferente, teniamos
una cultura distinta y mas herramien-
tas para la vida, por nuestros conoci-
mientos y saberes de una vida distin-
ta, siempre en el marco de la pobre-
za.

Y nos vimos inmersos en una si-
tuacién que no nos gustaba, no se co-
rrespondia con nuestra forma de pen-
sar y de vivir. El hacinamiento nos
dolia, la falta de higiene, el hambre.
La gente vivia una degradacién que
chocaba con nuestra manera de vi-
vir. Nosotros teniamos dos hijos chi-
quitos. Andrea y Juan tenian enton-
ces 4 y 5 anos. En realidad, teniamos
ganas de salir de ahi, de irnos. Pero
cuando nos agarraron las ganas de
irnos ya no teniamos dénde, la vida
nos habia llevado a emparejarnos con
la gente de San Ambrosio al punto
de quedar con sus mismas posibilida-
des. Con Elisa nos dijimos “o nos va-
mos a cualquier parte o comenzamos
a hacer algo para modificar este en-
torno donde nuestros hijos van a cre-
cer”. La decision fue esa: comenzar a
hacer algo para modificar ese medio.
Ademas, nuestra casa era un hervide-
ro de chicos y de gente porque éra-
mos los que clavdbamos las casas de
otros. Desde el vamos, nuestra acti-
tud era de trascendencia: sin propo-
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nérnoslo empezabamos a hacer co-
sas. Ayudabamos a otros a armar sus
propias casas, asi habiamos empeza-
do a transitar las calles del barrio.

Nosotros estabamos en una mili-
tancia politica, éramos militantes del
Partido Comunista. Estabamos en un
proceso de crisis con la organizacion
partidaria porque este tipo de activi-
dades estaban vistas como asistencia-
lismo, como “no politicas”. Y noso-
tros, que fuimos por curiosidad, nos
nabiamos quedado por lo que sen-
tiamos, que ya no se correspondia con
la politica partidaria, con la linea,.aun-
que pensabamos que se correspon-
dia profundamente con los ideales del
comunismo. Nos fuimos quedando y
esa fue también una salida de la es-
tructura partidaria, porque las exigen-
cias de la estructura estaban siempre
dirigidas a la acumulacién de fuerzas,
a la incorporacion de afiliados y ese
tipo de cosas. Y en ese lugar era im-
posible hacer eso porque la gente
necesitaba cocinar para comer, em-
pezando por nosotros mismos.

Alli tomamos la decisién de hacer
algo, convocamos a dos asambleas
con unos 40 o 50 vecinos y pregunta-
mos que podiamos hacer, porque
nosotros aln sin saber bien qué ha-
cer, nos sentiamos con ganas y posi-
bilidades de comenzar a hacer cosas.
La gente se manifestd por resolver el
problema de la alimentacion y enton-
ces empezamos a pelear la apertura
de un comedor. Lo que implicé en-
trar en confrontacion con los dirigen-
tes del barrio, que no estaban de
acuerdo con la apertura de un come-
dor: ellos pensaban que San Ambro-
sio era Nicaragua y programaban coo-
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perativas de trabajo, de viviendas, de
autoconstruccion, una serie de inicia-
tivas que en realidad no se conjuga-
ban con las necesidades de la gente.
Las intenciones eran buenas, habia un
buen deseo de los dirigentes de la
toma, que pensaban que las necesi-
dades eran eso que ellos interpreta-
ban, pero la gente tenia hambre.

Un buen dia uno de los chicos que
andaba por alli pidiendo pan en las
panaderias cercanas, se desmayd en
la ruta y volvié con la ambulancia del
hospital, con desnutricion de tercer
o cuarto grado y con una receta para
la escuela para que recibiera doble
racion de merienda. Pero resulta que
no habia escuela y por lo tanto no
habia comedor escolar ni raciones de
merienda, ni nada. Ese dia —cuando
el chico vino del hospital- decidimos
juntar las comidas que habia en las
casas en cuatro o cinco ollas y comen-
zamos a cocinar.

Asi empez6 a funcionar, en nues-
tra casa, el comedor, con cuatro o cin-
co ollas de los vecinos, en una fogata
que se armod ahi. Y ya nunca mas se
dej6é de cocinar. Al mes, habia unos
360 chicos comiendo en el patio, en
el suelo, y a partir de alli, ya no deja-
mos nunca de cocinar. Ese es el ori-
gen de esta experiencia que después
se llamo Los Horneros.

Naci6 esta historia de convivencia.
De ninguna manera teniamos enton-
ces las ideas que hoy tenemos, ni los
saberes que tenemos hoy. Simplemen-
te fue dar respuesta a una necesidad
que aparecia como una necesidad im-
periosa, porque tenia que ver con la
vida nuestra, no con la vida de “la
gente”, afuera, sino la vida nuestra.
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Aprendimos, asi, que nada de lo que
nosotros necesitabamos como grupo,
como familia, era posible, sino era con
otros, y que con nuestras propias ma-
nos, es decir, con nuestras solas ma-
nos, era imposible lograr nada de lo
que nos pudiéramos proponer.

Y asi fuimos creciendo del fogén a
la cocina de campo, de la cocina de
campo pasamos a una cocina a gas,
y de las cuatro o cinco ollas chicas
pasamos a una olla grande. De estar
a la intemperie pasamos al galp6n de
madera y del galpén de madera pa-
samos al galp6n de mamposteria. El
comedor incorporé entre diez y quin-
ce talleres de distintos tipos de cosas,
porque después nos dimos cuenta
que comer no era suficiente, que
aparte de comer también habia que
ocuparse de otras cosas, asi que alre-
dedor del comedor funcionaron ta-
lleres de pintura, de escultura, de cue-
ros, de danzas, de musica, carpinte-
ria y tapices.

Unos afios después de haber pues-
to en marcha el comedor se habia cor-
tado la posibilidad de comprar siquie-
ra pan porque habia comenzado la
hiperinflacion (de los afios 88 y 89),
fue el periodo en el que se produje-
ron los saqueos, asi que empezamos
a acumular harina y empezamos a
hacer pan en un hornito de barro tipo
santiaguefo, y una vez que empeza-
mos a hacer pan un dia ya nunca de-
jamos de hacer pan. De un hornito
santiagueio, pasamos a un horno
chileno de tambores y luego a uno a
gas y después a un horno rotativo. Fi-
nalmente se armé una panaderia que
nos daba pan, laburo, y algo de guita
para seguir funcionando.
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En San Ambrosio estuvimos siete
anos, desde 1988 a 1995. En el ‘89
inauguramos el comedor de madera,
en el ‘91 el de mamposteria, en el ‘92
la panaderia chica y en el “94 la gran-
de. Habiamos llegado a un techo que
no estaba dado por la capacidad de
construir cosas, sino que nosotros
mismos habiamos empezado a retro-
ceder en nuestros propios ideales.
Nuestro sentido de la cosa habia en-
contrado un tope.

Habiamos crecido, habiamos ar-
mado la institucion civil que se llama
Los Horneros. La institucién surge por
la necesidad de un reconocimiento
para la gestién y para poder peticio-
nar. Era la Gnica manera que tenia-
mos para poder acceder a los recur-
sos que necesitdbamos, cada vez
mayores, para el funcionamiento. No
logramos que fueran otros quienes
armaran una institucion que patroci-
nara directamente el funcionamiento
del grupo. Entonces, tuvimos que ar-
mar nosotros mismos la institucion. El
armado de la cosa fue muy desprolijo
porque apareciamos como un grupo
cerrado en medio de siete, ocho o diez
grupos que funcionaban con distintas
cosas en el mismo barrio. El sentido
de lo que nosotros haciamos apunta-
ba directamente a buscar alternativas
para la vida, mientras que el resto de
los grupos eran grupos que estaban
incorporados al fomento tradicional:
regularizaciéon de la tenencia de los
lotes, del tendido eléctrico o el depor-
te.

Lo que nosotros buscabamos era
poder vivir —con luz o sin luz, con as-
falto o sin asfalto- y habia una canti-
dad muy grande de gente que no te-
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nia ninguna alternativa de vida, que
no trabajaba, eran tipos destruidos.
La situacion estaba muy por debajo
de estas necesidades de legalizacion,
de mejoramiento edilicio de nuestro
lugar. La preocupacién era la comi-
da, el poder encontrar alternativas
para trabajar y la modificacién de la
cultura de nuestra gente. El grado de
violencia que habia era extraordina-
riamente alto asi que nosotros apela-
mos para abordar el problema de la
violencia a los evangelistas, a la Igle-
sia catdlica, a todo lo que entendia-
mos que tenia que ver con el trabajo
de formacién en cuanto a la relacion
entre personas. Creo que lo que bus-
cabamos era un poco la sublimacion
de la vida, nos apoyabamos en las
herramientas que la sociedad habia
pensado para eso. Hemos hecho una
ensalada de cosas y de ocupaciones
que nos trajeron a esto: los chicos que
empezaron a comer en nuestro co-
medor a los nueve o diez afos tuvie-
ron catorce o quince y no se iban. Y
empezaron a aparecer otros proble-
mas como el de la droga. O, por ejem-
plo, cuando ellos empezaron a repro-
ducir la cultura familiar, aparecia el
alcohol y la descomposicién que traia
aparejada. Empezamos a encontrar
obstaculos insalvables en el lugar vy,
en ese momento, decidimos salir de
ahi. Habiamos decidido despegar.
Decidimos salir por nuestros hijos,
pero no nos dimos cuenta que habia-
mos establecido una relacion de vida
con un montén de gente, especial-
mente con esos jévenes. Cuando en-
contramos este lugar, en La Reja, nos
vinimos para aca. Nunca fuimos me-
nos de diez: se habian venido con
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nosotros todos los jovenes —como Fa-
bian-, los que habian crecido al cabo
de esta experiencia de vida.
Durante ese tiempo en San Am-
brosio vimos que era posible superar
el estado de soledad, de carencias tan
profundas desde una practica de vida
distinta que estaba relacionada con
poder cambiar nuestra manera de
pensar, porque si algo nos habia pa-
sado en San Ambrosio era que habia-
mos modificado nuestro pensamien-
to. Cuando llegamos alla nosotros
teniamos el esquema de vida del mi-
litante tradicional que era el duefio
de la propuesta sabia, justa, que era
el que siempre sustentaba la idea de
la salida segura. Estabamos formados
como seres de plastico. Era como que
estuviera prohibido sentir, solamente
teniamos que pensar en las cosas 16-
gicas y teniamos que tener propues-
tas l6gicas. El sentir era algo que in-
cluso habia que combatirlo porque
entraba en el marco del sentimenta-
lismo y eso nos llevaba siempre al asis-
tencialismo. Lo que nos pasé es que
dejamos de pensar y solamente sen-
tiamos. Después de sentir, viviamos y
después de vivir empezamos a pen-
sar. Se dio como una situacién que
trastoco nuestra vida y todas nuestras
verdades se hicieron aficos, nos que-
damos sin verdades pero nos pasé
que sin verdades nos encontramos
con la vida. La vida nos obligé a te-
ner respuestas para cada instante y
No Nos exigié nunca tener respuestas
para un dia por venir, sino siempre
para el momento de vivir. Es como que
despertamos a la vida. No sé de qué
suefo pero nos despertamos y pudi-
mos construir una vida diferente.
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Las tierras en las que hoy vivimos
eran un monte. En el medio estaban
estos dos lotes que nos prestaban. En
verdad, nos enamoramos de este |u-
gar porque nos proponia la libertad
que nosotros ni siquiera podiamos
sonar. Una vida completamente dis-
tinta. Entonces, inmediatamente,
buscamos alambre y tomamos otros
siete lotes —ademas de los dos que nos
ofrecian—. No sabiamos que eran sie-
te lotes, era simplemente un monte y
decidimos tomarlo y lo alambramos
porque lo necesitadbamos.

Nosotros veniamos con un presti-
gio al hombro, conquistado con el
trabajo, con el compron:niso con la
gente, de todo un proceso de cons-
truccion, de creaciéon y de mucha
fuerza. Esta fuerza no estaba susten-
tada en una organizacion poderosa,
sino en trabajo y protagonismo.
Cuando nos instalamos todo el mun-
do lo considerd legitimo, nuestra pre-
sencia era legitima en cualquier par-
te y nadie siquiera se preguntd si com-
pramos o no, todo el mundo se ima-
giné que nos regalaron o algo por el
estilo y nunca dimos explicaciones a
nadie. Tiempo después legalizamos
esta toma de la tierra iniciando un
expediente en la Municipalidad, pi-
diendo la cesion de las tierras en be-
neficio de Los Horneros. Eso es un tra-
mite, no nos interesa si se da o no. Lo
concreto es que el sentido de propie-
dad que nosotros hemos utilizado en
este lugar se ha legitimado, nuestra
presencia aca es incuestionable, este
lugar es nuestro.

Nuestro proyecto de vida es con-
quistar —o reconquistar para nosotros—
para nuestros hijos y para los que quie-

i
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ran, esta vida como experiencia que
no es una vida en la riqueza, que no
es una vida burguesa sino una vida
en el marco de la pobreza, pero de
una pobreza asentada en la dignidad,
en el respeto del uno por el otro, en
el crecimiento personal, en el reco-
nocimiento de la comunidad como
el ambito normal de la persona, don-
de la persona puede ser persona y, al
mismo tiempo, ser comunidad. Una
vida que nosotros conocimos, no es
que la estamos inventando. Nunca
pretendimos construir ninguna vida
nueva, simplemente recuperar la con-
dicién de persona de cada quien, y
sofiamos por lo tanto, una sociedad
de personas, de seres que para vivir
s€ reconozcan y se respeten como
personas, que se quieran entre si, que
el vinculo sea el amor y la solidari-
dad. Nuestro proyecto es la recon-
quista de esta vida que tradicional-
mente hemos tenido los pobres y que
ha servido de fnspiracién a tantos poe-
tas, a tantos sabios que han construi-
do conocimientos y saberes.

Hablamos de proyecto, para que
se entienda, porque esa es nuestra
practica de todos los dias. Hablamos
de proyecto porque, como parece
que en esta sociedad todo eso se per-
di6, los que hacemos esto nos empe-
zamos a transformar en figuras impor-
tantes que merecemos periodistas y
todo ese tipo de cosas. Entonces, para
que se reconozca, hablamos de pro-
yecto, pero es una practica de vida,
es un estilo de vida.

Toda esa practica de vida que no-
sotros conocimos antes desaparecio
de la cabeza de la gente, del pensa-
miento: desaparecieron estos imagi-
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narios para la vida. Nos encontramos
con que hoy recuperar esos valores,
esas formas de vivir, en el marco de la
complejidad de cada uno de los se-
res, implica todo un nuevo desafio.

Necesitamos repensar todas las
cosas y descubrir nuevas teorias, nue-
vas hipétesis para cambiar la socie-
dad en que vivimos, que parece que
estar descompuesta. De pronto, nos
damos cuenta que no es tanto recu-
perar sino inventar un montén de
cosas.

Una de las cosas que nos ha gol-
peado muchisimo es ver la vida de la
gente en el marco de una practica de
muerte y esto es lo que basicamente
descubrimos, hasta que punto esta-
mos contagiados todos. En San Am-
brosio lo vimos en un nivel muy bajo,
muy elemental de la condicién de
vida de la muerte. Pero después nos
dimos cuenta que no era solamente
ahi, sino que estaba toda la sociedad
tenida de esta practica de muerte de
distintas formas, en distintos niveles,
que no dependia del grado de edu-
cacion sino que va mucho mas alla.

Pero nuestro compromiso es con
la gente de San Ambrosio, porque
pertenecemos y somos parte de esa
gente. Vemos que no hay comida, la
buscamos; no hay casa y buscamos
casa; no hay ropa y la conseguimos:
eso lo haciamos desde alla y lo hace-
mos desde acd, seguimos trabajando
de la misma manera. Ahora no esta-
mos en San Ambrosio pero seguimos
haciendo lo mismo. San Ambrosio es
solamente un punto, un nombre. La
misma situacion se encuentra por to-
dos lados, con otros nombres, con
otras familias. ;Qué es lo que busca-

mos desde San Ambrosio en adelan-
te? Salir del epicentro del desastre y
permitirnos una cuota de libertad
para pensar y repensar sin la presion
del medio, pero pensar para el me-
dio, pensar por el medio e, inclusive,
pensar con el medio. Tratamos, alin
sin saberlo, de salir de la presion.

Cuando llegamos, pensamos que
teniamos que tirar el monte, porque
no es nuestro habitat natural. Los
chicos fueron con hachas, machetes
y rastrillos, se tiraron los arboles pero
justamente en ese momento empe-
zamos a despertar a todo el proble-
ma ecolégico, a la necesidad del cui-
dado del medio ambiente y todo ese
tipo de cosas. En San Ambrosio, no
teniamos gas y para cocinar éramos
grandes depredadores del medio, en
aquella zona tirabamos arboles enor-
mes y no era un monte. En este lugar
empezamos a tomar conciencia del
cuidado del medio ambiente, éramos
nosotros quienes debiamos hacerlo.
Desmontamos dos hectareas pero
reforestamos al mismo tiempo y plan-
tamos mas de 200 variedades de ar-
boles de la zona, dejando lugar para
la huerta, el vivero, el espacio para
los animales que tenfamos y que que-
riamos.

Estamos hace cuatro afos y fuimos
construyendo en este lugar lo que en
nuestra cabeza estaba como necesi-
dad y lo que después fue apareciendo
aca como necesidad del medio pro-
piamente. Tenemos la huerta, el vive-
ro, tenemos patos, gallinas, ovejas,
caballos, tenemos una incubadora
para los huevos, producimos pollitos.

Todo esta dirigido, en primer lu-
gar, a lograr la supervivencia pero sin
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desechar la idea de poder avanzar
hacia otras practicas que sean supe-
riores en el intercambio, desde el true-
que hasta la propia comercializacién
si es que logramos desarrollar algin
tipo de inteligencia y de practica que
nos abra algun mercado que nos ayu-
de a incorporar a otras cosas, que
podamos ayudar a otros grupos y que
otros grupos nos ayuden a nosotros.
Lo que nos encontramos aca fue
la posibilidad de pensar de una ma-
nera mas amplia y nos incorporamos
a otro tipo de busqueda, no solamen-
te a la subsistencia nuestra, sino a tra-
tar de vincular otro tipo de pensa-
miento, que nos permitieran pensar
la vida de manera distinta. Con los
chicos que tenian nueve o diez afios
y ahora tienen veinte o veintidés tu-
vimos la posibilidad de ir tomando
mas tierras para que los que ya em-
pezaban a formar familias tuvieran
una salida independiente, su casita,
su propio espacio, para no repetir la
historia del hacinamiento, de la pro-
miscuidad, para que sus bebés nacie-
ran en sus piecitas, que tuvieran lo
elemental para poder vivir en un mar-
co de dignidad y no desechamos el
confort ni el mejoramiento.
Trabajamos con algunas ONG'’s.
Nos ayudan mucho ASDA, que es la
Asociacion de Senoras de Diplomati-
cos de la Argentina, son las sefioras
de quienes trabajan en la cancilleria.
Hay distintas lineas de pensamiento
ahi pero bueno... ellos nos dan una
mano muy grande en la construccion
de espacio. Ellos nos donaron el lugar
donde funciona la incubacién y el cui-
dado especial de pollitos, nos dona-
ron esta casa, los materiales y la cons-

truccion sobre la idea de lo que noso-
tros necesitadbamos. Después, con la
Municipalidad tenemos un vinculo ins-
titucional, normal como con toda ins-
tituciéon, con muchas menos preben-
das que otras. También mantenemos
relaciones con otras asociaciones de
base, asociaciones civiles.

El taller de filosofia que desarrolla-
mos tiene que ver con la bdsqueda
de oxigenar nuestra vision de la vida.
Nosotros entramos en San Ambrosio
como ateos militantes y no como mili-
tantes ateos y en San Ambrosio ter-
minamos pidiéndole a los curas que
vengan por favor a ver si los chicos
dejaban de matarse, para ver si po-
diamos largar a nuestros hijos al patio
sin que nadie les pegue un ladrillo en
la cabeza como parte del juego. Los
curas vinieron e hicieron un trabajo
que no era el que pensabamos que
podian hacer pero terminamos ami-
gos de los curas en un montén de
otras cosas. Con los evangelistas lo
mismo, no lograron las cosas que pen-
samos que podian lograr pero termi-
namos amigos en un monton de otras
cosas. Donde menos respuesta encon-
tramos fue en lo que tantos afios ha-
biamos hecho como practica de vida:
en la politica y mucho menos en la
politica de izquierda. En San Ambro-
sio nuestra cabeza se dio vuelta, deja-
mos de ser ateos y no nos converti-
mos en creyentes; dejamos de ser
anticlericales pero no nos transforma-
mos en religiosos. En verdad dejamos
de ser anti todo, el anti desaparecié
de nuestra manera de pensar por una
cuestion practica no por una cuestion
de conviccion previa. En realidad,
después nos dimos cuenta que esto
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era extremadamente beneficioso por-
que estaba todo “por” y nos permitié
recuperar el espacio de lo sagrado.
Lo sagrado es esta cosa que no tiene
explicacién pero que se sabe o que
estd, y que después la vida te lo con-
firma o no. Es una cosa que no le en-
contramos explicacion, entonces, de-
finirlo como lo sagrado... Habiamos
recuperado la idea de la religiosidad,
nos dimos cuenta que la gente y no-
sotros teniamos una necesidad inte-
rior que no era canalizada por nin-
gan lado, que no habia ninguna reli-
gion donde se pudiera canalizar esto
y todo intento era morir en una par-
cializacién. Primero lo recuperamos y
después superamos esto de la religio-
sidad: recuperamos un espacio para
lo sagrado que es mucho mas amplio.
La filosofia nos hace descubrir el es-
pacio de lo sagrado como parte de la
vida.

En todo este cambio llegamos a la
conclusion que el problema nuestro
y de nuestra gente era el enfoque de
la vida que teniamos, la visién, como
interpretabamos la vida, como veia-
mos lo que nos pasa y como leemos
esto que nos excede, que nos tras-
ciende. Entonces, empezamos a pen-
sar en la filosofia. Una vez nos invita-
ron a una reunion en la cancilleria
donde se estaba preparando una pro-
puesta sobre el tema del aborto y es-
taba presidida por una filésofa. En esa
reunion nosotros nos encontramos
con la filosofia y descubrimos que esa
filosofia era para la cancilleria y diji-
mos con Elisa si ellos lo tienen noso-
tros lo necesitamos, porque ellos son
ellos y nosotros somos los del otro
lado, si ellos los tienen es porque son

necesarios. La filésofa orientaba la re-
union y las conclusiones finales. Sali-
mos de ahi y dijimos “nosotros nece-
sitamos esto” porque justamente ellos
pueden decidir las cosas que deciden
a partir de la vision amplia y profun-
da que tienen de nosotros porque esa
sefiora hacia una radiografia de nues-
tra propia vida, de la vida del pueblo,
de los pobres y les pedia a ellos la in-
teligencia de permitir que la copa re-
balse. Nosotros no entendiamos mu-
cho de lo que hablaba, después en-
tendimos mucho mas. Ahi nos encon-
tramos con la filosofia y la necesidad
de trabajarla. La invitamos a la fil6so-
fa a la mesa, por supuesto no vino
nunca. La mesa forma parte de una
bldsqueda de trascender a Los Horne-
ros, trascender la experiencia parti-
cular y superarla en la construccién de
un espacio mas amplio que no ignore
lo particular pero que lo trascienda.
En el marco de la mesa, donde conti-
nda esta bisqueda por un pensamien-
to distinto, donde nos encontramos
con companeros de otros barrios, que
inclusive fuimos companeros de anos
de militancia que después fuimos des-
membrados por la vida y que ahora
nos volvemos a encontrar pero en el
marco de una bisqueda de nuevos
cauces del pensamiento. Esto es lo que
le lamamos la mesa permanente de
encuentro solidario y en este marco
continda la bisqueda. Nos ayudé
mucho empezar a trabajar con la filo-
sofia, tomar nocién y conocimiento de
los pensamientos trascendentes.
Cuando conocemos a Miguel Benasa-
yag se inaugura el taller de filosofia y
comenzamos a meternos en el tema
que nos atormenta, que nos duele,
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que es el ser propiamente y como se
manifiesta, por qué, cémo nos empe-
zamos a descubrir nosotros mismos y
la enorme potencialidad que tenemos
de poder hacer cosas y de recuperar
nuestra capacidad de accién cons-
ciente porque, de hecho, lo veniamos
haciendo. Una cosa es hacerlo por-
que sale y otra cosa es poder pensar
lo que se hizo, lo que se hace y lo que
se quiere. Esto le da una importancia
cualitativa enorme al trabajo. A tra-
vés del taller nos metemos en otros
autores y pensadores, pero nos des-
cubrimos con compafieros que hace
afnos que conocen las categorias, las
teorias y los pensamientes.

Esta era una idea que nosotros
pensabamos hace mucho tiempo, que
era necesaria una confluencia de pen-
samiento, de lineas de pensamiento
que inaugure un cauce distinto, que
nos permita repensar la vida de tal
manera que podamos reconstruir
nuestra propia civilizacion, no sélo
pensar en términos de sociedad, de
politica y de ideologia, sino en térmi-
nos de civilizaciéon porque vemos que
la descomposicion es insalvable. Ve-
mMos que es necesario un nuevo tipo
de relaciéon humana supone una civi-
lizacion distinta. Fue beneficioso cono-
cer gente que piensa distinto a pesar
de haber conocido previamente mu-
chas teorias que, sin embargo, no le
han servido para sus practicas de vida.

s

Hasta en las discusiones ves que con
estos companferos con un bagaje im-
presionante no nos oponemos para
nada hasta un punto en que nuestro
pensamiento se transforma en accion,
en practica de vida que es de a uno,
que no puede ser pensado en térmi-
nos de masa cuando se piensa desde
afuera de la masa.

Otra de las cosas que descubrimos
a través del taller es lo Gtil que es ha-
cer, por ejemplo, la diferenciacién
entre politica y gestion, porque la ges-
tion aparece como un elemento mas
de la relacion que tenemos que tener
con el conjunto de las cosas y no es el
punto en el que tenemos que buscar
la solucién de todos los problemas.
Logramos identificar a la politica como
la accion de vida, como la accion del
hombre en la basqueda de la trans-
formacion positiva de las cosas. Esa es
la diferencia que hacemos, entonces,
vemos la politica como una accion in-
dependiente de la gestion, que pue-
de condicionarla o no, que puede in-
cidir sobre ella 0 no pero que es una
relacion que no es fatal. La inmensa
mayoria de las cosas que la gente
quiere resolver estan mas en manos
de la politica, en manos nuestras que
de la gestion. En la medida en que
sepamos transformar minimamente
las cosas que queremos, la gestion sera
mas o0 menos (til pero sera menos de-
terminante en nuestra vida.
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Cronicar

Nuestra Tierra Santa

por Miguel Vitagliano

No es preciso llevar un mapa para llegar, basta con ir a tientas
como cualquier sonambulo: hacia adelante el Rio de la Plata; atras
Parque Norte; a los costados Ciudad Universitaria y el Aeroparque:
todos vestigios de suefios argentinos de los ltimos treinta afios. El
visitante, ensequida, se topa con los escombros que bordean la
Avenida Costanera y deduce que esta muy cerca. Nada es lo que
era. Alli donde habfa una hilera de restoranes que alguna vez fue-
ron “los carritos”, hoy sobran las ausencias. Como un signo mas
que pertinente a la ocasion, descubre también que donde estaba
la discoteca El Cielo ahora no hay méas que cemento arrasado.

El lugar elegido para el parque tematico Tierra Santa no pare-
ce casual. El pais nunca ha sido tan real como en estos tiempos.
Jamés se habia animado a ser tan terriblemente igual a si mismo.
Cuando hay tanta realidad por todas partes es inatil pensar en
esa cosa de los simulacros.

Es la tarde de un viernes, muy temprano.

“Visite Jerusalén en Buenos Aires todo el afio”, dice uno de los
carteles de entrada. El contrasentido se queda corto al tomar en
cuenta lo que ocurre en la ciudad “real”. En el Hospital de Ein
Karem se ha montado un departamento de psiquiatria dedicado
a tratar un particular brote mistico que afecta a muchos turistas y
que es llamado “sindrome de Jerusalén”. El aire impregnado de
rezos y oraciones es la causa principal que hace estallar las con-
ciencias. Lo que no dicen los especialistas, sin embargo, es aun lo
mas curioso. Que los brotados se creen santos pero de manera
invariable todos terminan por vociferar como demonios. Ese fue
el caso, como cuenta Reyes Blanc en Viaje a Palestina, del DT del
seleccionado inglés de fitbol en el Mundial 98. Arrebatado por el
sindrome en una corta visita en 1999, en cuanto Glenn Hoddle
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tuvo un micréfono delante no vacilé
en vociferar barbaridades acerca de
los discapacitados y los castigos divi-
nos por las conductas en vidas ante-
riores. Y ahi nomas, sin mano de dios
que valga, le cortaron las piernas.

Tal vez “el sindrome de Jerusalén”
sea otro condimento replicado en el
parque tematico. El segundo cartel re-
cuerda que las personas “vestidas con
atuendos religiosos” estan exentas del
pago de la entrada. Una suspicaz pie-
za retérica exigida por la légica del
interés. No debe haber confusiones
cuando se trata de dinero. Porque ha-
bria resultado insuficiente decir “per-
sonas religiosas” o “consagradas”;
siempre las palabras roen los codos de
los limites. Es decir, “se prohibe escu-
pir en el suelo”, pero ;y en el techo?
Sin embargo, una vez pagada la en-
trada, sucede el milagro de la apari-
cion del “sindrome”. Cada grupo de
visitantes sera acompafiado por un
guia; todos ellos muy bien identifica-
dos porque, como en una pelicula de
época, llevan tdnicas oscuras. El habi-
to hace al monje y a los guias.

Al visitante se le entrega un boleto
y un mapa para que siga el camino
como en el Juego de la Oca. Opcio-
nal: audifonos guia. En ese caso, ade-
lanta dos casilleros.

—Ya esta por comenzar un especta-
culo en el Pesebre —advierte una guia.

Salta a casillero 8: “Acercarse a
Belén es acercarse al mundo de los
suefios mas hermosos, porque Belén
no es sélo una pequefa ciudad de
Judea, sino un rincén de nuestro co-
razén humano. Alli en Belén, Dios se

hizo hombre. Aqui hoy reviviremos
ese misterio, si dejamos que nazca en
nuestro corazén.”

Gradas de madera y Pesebre de
escenografia con mufiecos en papel
maché. Se apagan las luces y la voz
del locutor revienta los timpanos. Un
cometa surge proyectado en el techo.
José y Maria se mueven como tipitos
de un cucd en un escueto repertorio
de dos posiciones. ;Dénde est4 la sali-
da? La voz nos invita a convertirnos
en nifos, a rememorar la perdida ino-
cencia para participar del misterio.
¢Donde hay, al menos, un escape en
caso de incendio? Del Dios hecho
hombre, al hombre convertido en
maqueta. Todo esta por arder. (El pa-
pel mayé ha reemplazado lo que po-
dria haber sido trabajo para actores.
Tecnologia global para las santas tie-
rras periféricas.) La respuesta podria
estar en otra transformacion, la de ciu-
dadanos en clientes, y en la de los
clientes obligados a pensar como ni-
nos. No es otra, en definitiva, la obe-
diencia exigida a lo largo de toda
nuestra Tierra Santa. Confiad y reid
todos con EL porque sélo de El es el
reino. Barthes estaba en lo cierto cuan-
do, en una de sus Mitologias, decia que
los juguetes se construyen concibien-
do a los nifios como “hombres en mi-
niatura”; desde el set de carpintero,
ama de casa o enfermera hasta los
uniformes de soldados, no se preten-
de otra cosa que un adiestramiento
para lo que “deben ser” en un futuro.
El eterno retorno (de lo reprimido).

Pero si hay algo de singular en esta
Jerusalén, algo verdaderamente dife-
rente al resto de nuestra Tierra San-
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ta, es que no se ven pantallas de tele-
visién ni se oyen los sonsonetes musi-
cales de las radios. Por una vez libres
de fatbol, talk shows y bailantas. Ade-
lanta dos casilleros. La segunda im-
presion es bien distinta. Los rostros
de los visitantes miran a su alrededor
como si estuvieran inmersos en la
mismisima Costa Esperanza o en el
cuadrilatero de Campeones. Entonces,
retrocede dos.

Un guardavidas de Parque Norte
cuenta que oy6 decir que las “salidas
de incendios” fueron un problema
resuelto a dltimo momento con pa-
sadizos improvisados y que, algunos
de ellos, conducen a las mismisimas
piletas. No resulta descabellado. La
Jerusalén replicada esta llena de tu-
neles y pasillos cerrados inflamables.
Por todas partes se ven carteles que
prohiben fumar. En cambio, pasan
inadvertidas las salidas de emergen-
cia. De cualquier manera, nadie se
muere en la vispera, como replico al-
guna vez un presidente.

Choripan, pizza, cerveza, coca
cola, souvenirs, y la intromision de la
cumbia en FM. Nada es lo que fue ni
en el transcurso de unos minutos. Lo
repentino es un valor atavico argen-
tino. Todo fugaz, sin proyecto, efime-
ro, pese a que en esta Jerusalén un
sacerdote en papel mayé siga comien-
do por siempre su porcion de pizza
en la puerta del negocio. Muy cerca
un mufieco de Jesus, rodeado de otros
varones y una mujer, escenifican el
casillero 13 del mapa: “Jesus es duro
cuando habla sobre el pecado, pero
misericordioso cuando se encuentra
con el pecador.” Casillero 17: “Jesas

expulsa a los vendedores del Templo.
Estos hombres habian hecho de la
necesidad del culto un buen negocio.
Pero el Templo es lugar de oracion.”

El anuncio de la libreria, dedicada
por entero a temas religiosos, anun-
cia: “Tu aventura en Tierra Santa. Un
recuerdo inolvidable. El libro en el cual
tu NOMBRE estara dentro de toda la
historia...” La vendedora interrumpe
la contemplacién para ofrecer mas
detalles. Basta con dar el nombre de
un chico, que sera el protagonista, y
de otros tres.

—Pueden ser menos también —dice.
El cuento es siempre el mismo. Los
nifos estan jugando en Parque Nor-
te y se les cae una pelota aqui, en Tie-
rra Santa. Cuando el nifio protago-
nista viene a buscarla, se encuentra
con su Angel de la Guarda que lo lle-
va a recorrer todo el lugar. El nifio
habla con Jesus, con la Virgen Maria,
escucha sus ensefianzas y después
regresa, como si despertara de un
suefo. Siente que ha estado muchisi-
mo tiempo en el lugar aunque, en
realidad, no han pasado mas de quin-
ce minutos.

El precio del libro duplica el valor
de la entrada.

—El cuento es siempre el mismo
—dice la vendedora al proximo clien-
te.

Casillero 24. “El juicio de Jesus. La
justicia injusta no es patrimonio de
ninguna época. Van a condenar al
justo y liberar al culpable.”

El mufieco de Pilatos y a sus costa-
dos Barrabas y Jesus. Todos en dimen-
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sion humana, igual que el edificio que
los rodea. Frente a ellos, unos cuantos
munecos de pobladores entre el pu-
blico reunido; unos escuchan a Pila-
tos, otros al guia.

—Como tenia costumbre en esas
ocasiones, Pilatos preguntd al pueblo:
“A quién quieren que libere”. Y ellos
le respondieron: “A Barrabés, a Bar-
rrabas, sefior”. En lugar de pedir por
Jesus, pidieron la libertad de Barrabas,
que era un delincuente muy conoci-
do. Ahora pasemos al edificio, a ver
las torturas que recibi6 Jesds antes de
la crucifixion.

Debajo del atuendo obligatorio, al
guia se le reconocen unos jeans bom-
billas y zapatillas de lona; restos de
marcas stones que en €él, no sé bien
por qué, se asemejan mas al efecto
Rodrigo. Tal vez sea por el tono de su
conmocién al hablar de sacrificios.
Jests azotado; Jesds con coronas de
espinas.

—-No debemos olvidar que él era
también un hombre, igual que todos
nosotros. Ahi vemos cémo los solda-
dos lo estan insultando.

Y se interrumpe mientras pasa un
avion sobre nuestras cabezas a instan-
tes de aterrizar en el Aeroparque. Esta
acostumbrado a las reglas del juego.
Como todos los guias, segiin me
cuenta, €l también es catequista. Co-
labora en una parroquia de su barrio,
Villa Luro. Pero esto es un trabajo,
dice. Le pregunto si sus relatos varian
segun el grupo de visitantes que acom-
pafie, y contesta que no.

—

-A la mafiana vienen muchos co-
legios, y a la tarde grupos de jubila-
dos. Con ellos uno tiene que explicar
mas, porque les gusta. Se conmue-
ven mucho con cada cosa que ven.
Los pibes caminan mas répido.

Entramos a un tdnel. Por las ven-
tanas puede verse el ascenso de Jestis
hacia el calvario.

Las paredes exteriores del pasadi-
zo conforman el Muro de los Lamen-
tos. Hay mufiecos inclinados en acto
de constriccion. En la Jerusalén real el
Muro fue construido hace dos mil
anos y ha ido transformandose por
sucesivas demoliciones y reconstruc-
ciones, desde el afio 70 en que fue
arrasado por orden de Tito, que aplas-
to el primer levantamiento judio, has-
ta nuestros dias. Una especie de
Frankestein a escala arquitecténica.
Anotar un deseo en un papel y colo-
carlo entre las piedras del Muro. A lo
largo de los siglos fue, como dice Re-
yes Blanc, “el Gnico resto visible de la
capital judia, el Gnico recuerdo fisico
de que los judios, desterrados de |Je-
rusalén,- dislocados en la Diaspora,
condenados a ser un pueblo sin na-
cioén, habian tenido en otra época
historica su propio Estado.” Pero en
nuestra Tierra Santa no hay lugar para
la historia, la memoria es reservada a
la urgencia de lo inmediato —tres
mandamientos: subsistir, evitar que te
maten, evitar ser un desempleado
mas- y a la magia, la del eterno pre-
sente sobre todo.

Cae la tarde y dos sefioras mayo-
res estan sentadas a un costado del
camino. Mientras esperan, toman
mate y comen bizcochitos. La prime-
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Nuestra Tierra Santa

ra vez que visitaron Tierra Santa lo
hicieron en grupo, pero ahora deci-
dieron venir solas para ver sin apuro,
dicen, la resurreccion. Es el acto es-
perado del recorrido.

—Cuando vi aparecer a Dios alla
arriba se me puso la piel de gallina.
De todos lados se ve, pero igual nos
dijeron que este lugar es el mejor.

—Ademas, Dios se mueve y te salu-
da. Aunque parezca mentira, yo me
senti un poco mas buena al verlo
-agrega la otra.

El piso esta hecho con pequenas
piedras que se entrometen en los za-
patos. Restos de otros escombros.
Como en la otra Jerusalén. Juan Goy-
tisolo cuenta, en De la Ceca a La Meca,
que después de la Guerra de los Seis
Dias se destruyeron los pueblos pa-
lestinos préximos a la ciudad. Pocos
turistas saben, al visitar compungidos
la tumba del profeta Samuel, por
ejemplo, que las piedras que contem-
plan a su alrededor “no son ruinas
romanas, bizantinas ni de alguna for-
taleza de tiempos de las Cruzadas,
sino partes de un caserio borrado del
mapa hace menos de dos décadas.”

Algunas paredes de la escenogra-
fia ya han empezado a descascarar-
se. En las escaleras de ascenso hacia
el monte de la crucifixién se ven cier-
tas partes en las que hay huellas de
pequefos cuadraditos arrancados.
Quizas alguien tuvo la idea de llevar-
se un recuerdo. Otro avion sobrevue-
la bajo, acaba de despegar. Quien
sabe si los ruidos ensordecedores no
haran posible despertar el suefio de
Alsogaray y su aeroisla.

Archivo Arge

Casillero 26: “Jesus con la Cruz a
cuestas: A veces nos quejamos de la
cruz que nos toca llevar, Jesus nos dice
‘vengan a mi los que estén afligidos,
y yo los aliviaré’”. Desde la cuspide se
ve el campo de golf junto al Aeropar-
que, del otro lado las piletas de Par-
que Norte. Un emprendimiento inmo-
biliario a toda marcha. La moderni-
dad a toda prueba. “Carguen sobre
ustedes mi yugo y aprendan de mi,
porque soy paciente y humilde de
corazén y asi encontraran alivio por-
que mi yugo es suave y mi carga livia-
na” (Mateo 11, 28-30). Jesas crucifi-
cado junto a los dos ladrones.

Casillero 36: “Jesus es puesto en el
Sepulcro.” El Santo Sepulcro esta cus-
todiado por miembros de distintas
iglesias cristianas —franciscanos, arme-
nios y ortodoxos griegos—; cada uno
tiene en verdad una doble mision:
proteger el lugar de enemigos exter-
nos y también de los otros dos. No
hay cordialidades entre ellos, ni siquie-
ra una convivencia que podria llamar-
se pacifica; se desviven hasta por aca-
parar la atencion, consultas y dadivas
de los turistas. En nuestra Tierra San-
ta, en cambio, todo es armonia. Por
eso el atavico crisol de razas esta re-
presentado de forma tajante para
evitar ofensas y privilegios. No hay
Santo Sepulcro que visitar sino una
escalera por la que descender y asi,
entonces, contemplar de cerca -des-
de los pies— la resurreccién.

El Cristo emerge gigantesco al
compas de las campanadas. Las dos
jubiladas brillan por su ausencia. Es
cierto, el Cristo mueve los brazos, ape-
nas. Es como estar ante el Cristo Re-
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dentor de Mendoza pero con la fan-
tasia de sentirse Yepeto. Como un
cucd, se muestra con las campanadas
y pronto desciende.

—¢A donde se fue Dios? —~pregunta
un chico

La madre sin dudar, responde:

—Al cielo.

Indtilmente espero que prosiga el
didlogo.

El taxista dice que el trabajo ya no
anda bien, porque ahora han puesto
una agencia de remises dentro de Tie-
rra Santa. Pero asegura que no pien-
sa bajar los brazos y me muestra unos
mapas del parque y unas tarjetas.
Ofrece viajes de ida y vuelta con des-
cuento y sin demora.

—Los fines de semana esto es un
mundo de gente y de acd no se sale
asi nomas.
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Notas al pie

La doxa periodistica oscila entre la sintesis —que
presupone que los sucesos a narrar mediatica-
mente son infinitos— y la morosa detencién en
los detalles. Entre una y otra tendencia, no dice
demasiado. Sélo habilita el comentario matuti-
no, la charla con amigos, el comentario informal
o quejumbroso ‘del transelnte, la nota al pie res-
pecto de esas informaciones. Notas al pie que
son momentos de detencion —que no quieren ser
la sintesis encopetada—, pero una detenciéon que
no es enumeracion de los pasos minuciosos del
suceso resefado. Notas al pie, como forma del
divagar o reflexionar sobre la agenda mediatica.

——

Archivo Arm Revlstzdntinas [www.ahira.com.ar



Muertes y nacimientos

por Maria Pia Lopez

En culturas fuertemente individualistas, la muerte —la extincién
de la vida personal- es lo irrevocable, sancién final, o condena
irrecusable. Aumenta su impacto, sabemos, cuando no es espera-
ble por edad, por estado de salud, por situacién personal. Acci-
dentes y suicidios son nombres intensos de la sorpresa. Jean-Paul
Sartre decia que un hombre no es hasta su muerte. Que hasta la
imposibilidad de transformacion —de eso se trata la muerte- no
se puede dar la palabra final sobre una trayectoria personal, por-
que siempre las vidas estan acechadas por una mutacién, un tras-
vestimiento, un corte abrupto. Recién, entonces, cuando no hay
vida, se puede decir que un hombre ha sido.

Pareciera que todo juicio adolece de provisoriedad, excepto el
de la lapida o el epitafio. Porque, incluso en la muerte misma, se
puede revelar una diferencia respecto del juicio que merecia esa
persona. El 2000 argentino viene ligado —en una cultura tradicio-
nalmente necrofilica— a la insistencia sobre la muerte: entre el
dolor popular, las pasiones misticas y la blsqueda de indicios para
las interpretaciones conspirativas, que provocé la muerte juvenil y
accidental de un mdsico; hasta la comprensién politica y senti-
mental, del suicidio de un médico notable. Ambos, hombres exi-
tosos, que la clase media intenta enfrentar: ante la reiteraciones
de expresiones de dolor por la extincién de Rodrigo, reclaman
mas sentimientos por la muerte de Favaloro, reiterando el gesto,
mas que habitual, de condenar con velocidad cualquier emer-
gente de la cultura popular. Ambos son no sélo lo que construye-
ron hasta el momento de su muerte, sino también las interpreta-
ciones imaginarias que sus muertes posibilitaron: el incipiente
devenir santo milagrero del cantante, el ya consolidado destino
de estatua (al hombre probo que se inmola por sus principios)
del cientifico.

Estas muertes ensefian que recién después de la interpreta-
cién de su muerte, del modo en que se resuelve ese abandono
del mundo, un hombre es. Pero ni siquiera ahi se “cierra” una
identidad. De hecho, la historiografia suele ser el campo de bata-
lla entre distintas interpretaciones sobre lo que han sido algunos
hombres, sobre quienes ni siquiera la muerte permite la palabra
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final. Extranamente, o no, el otro tema
que recorre, una y otra vez, las pagi-
nas del periodismo local, es el proble-
ma del nacimiento: “adn” se va con-
virtiendo en el abrete sésamo del mis-
terio, en nucleo fuerte de la invencion
de conspiraciones, en rétulo que ga-
rantiza los quince minutos de fama
que cada uno se merece en la socie-
dad del espectaculo.

No es poco en una cultura atrave-
sada por la narrativa del teleteatro.
No hay teleteatro que se precie que
no coquetee con el taba del incesto:
hermanos que sin saber que lo_son
consuman su amor. Pero el especta-
dor podréa descansar tranquilo en el
respeto moral: porque si bien los pro-
tagonistas no son hijos de quien su-
ponen —ellos—- tampoco lo son de quie-
nes supone el espectador o los prota-
gonistas mismos en capitulos mas
avanzados. El conjuro al incesto se re-
suelve -moralmente- con la apelacion
a otro drama fundante: el de la incer-
teza sobre la identidad. Las telenove-
las insinuan que la respuesta siempre
es no a la inquietante pregunta: ;Soy
hijo de quienes me han dicho? Con
el malentendido y el secreto como sus
|6gicas comunicacionales, son infini-
tos los capitulos en los que el especta-
dor debe asistir a la tensiéon entre el
incesto y la identidad trucha.

Si la incerteza —por lo menos in-
fantil- sobre la filiacién, es una duda
tan vieja como la institucion de la
paternidad, en Argentina tiene la for-
ma de la tragedia: lo que fue practica
desde la guerra entre indios y “cris-
tianos”, fue sistematizado en los afios
70, con el robo politico de nifios. No
saber de quién se es hijo va de la mano

—
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con la incerteza sobre el destino de
los cuerpos asesinados: se borra, jun-
to con la muerte, el nacimiento. La
técnica de identificacion del “adn”
funcioné como obstéaculo de esa di-
solucién de las filiaciones. Identificar
cadaveres, identificar nifios y familias,
fueron tareas correlativas frente a la
niebla nocturna de la dictadura.

Pero no es ese uso del “adn”el que
ocupa las paginas de los diarios: es la
sucesion de apariciones de reclamos
por cambiar la biografia de los pré-
ceres. La historia argentina, al tiem-
po que se despolitiza —todo va en la
direccién de un desprendimiento de
toda politica— se va “adenizando”: el
problema a develar es de quién se es
hijo o de quién se es padre. Se puede
hacer una lista rapida: desde hace
anos, alguien se reclama como hija
de Perén —y va precisando su seme-
janza con el perfil de bronce—, en es-
tos meses, aparecieron pretendidas
hija y nieta de Eva Per6n —la nieta,
tirandose enfaticamente el pelo ha-
cia atras, en rememoracién del sobrio
rodete de Eva—; pero también surgie-
ron dudas sobre el origen familiar de
Peron —tan controvertido siempre,
que ni sus parentescos se afirman-y
de San Martin —general casi despoja-
do de controversias.

Perén y San Martin —que en tiem-
pos de vigencia de la politica eran ali-
neados por los militantes nacionalistas—
ahora estan al borde de salir de sus
tumbas para que la ciencia diga su Gl-
tima palabra: de ambos dicen los neo-
revisionistas-adenizantes que son hijos
bastardos —naturales, es mas politica-
mente correcto- de mujeres indias y
de hombres blancos. De Per6n eso se
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solia decir, tanto que el progresista
Sabato explicé el peronismo por el re-
sentimiento de su lider bastardo. De
San Martin, se afirma que fue produc-
to de la sociedad colonial: hijo de con-
quistador —un espafiol de rancia estir-
pe-y una india obligada a ceder a su
hijo. El “adn” probaria una historia ple-
beya de la nacién argentina.

La ciencia daria cuenta, de este
modo, del ser nacional. Extrafamen-
te, en el momento en que se suicidd
un emblema de la ciencia argentina
-y el periodismo seducido por las pa-
siones, habla de un hijo no reconoci-
ble entre los motivos de esa muerte-,
el Conicet es tomado por los investi-
gadores, y la noticia vuelve a ser las

—

colas de graduados universitarios en
Ezeiza. En ese contexto, quedara a las
telenovelas la explicacién final del ser
nacional. Sospecho que seran sus na-
rrativas antes que la escritura genéti-
ca, las que incidan finalmente sobre
la imaginacién popular: que si Leonar-
do Favio hace una buena pelicula so-
bre la bastardia de San Martin, o Al-
berto Migré una novela sobre la triste
infancia de Juan Domingo, un hijo
natural, no hay necesidad del “adn”.
La Argentina sabra reconocerse en
€s0s nacimientos, como sabe hacerlo
frente a sus muertes emblematicas: en

la incerteza de una identidad imposi-
ble.

Ldl
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El debate sobre las soterradas o declaradas co-
nexiones entre el arte y la politica, es una de las
discusiones que atravesaron el siglo XX. Pocos
se negaron a ese ruedo que tuvo nombres inelu-
dibles: Lukéacs y Brecht, Adorno y Benjamin, Sar-
tre y Jameson, pero también José Carlos Mariate-
gui y Jorge Luis Borges, Roberto Mariani y Evar
Méndez. En las épocas en las que la politica se
convierte en fuerza de atraccién que tifie todas
las préacticas vitales, la discusion se coloca en un
lugar central. Y se extingue su brillo convocante
cuando amengua la politica como pasién. En ese
sentido, hoy el debate sobre la relacion que de-
berian tener el arte y la politica puede tener casi
un tufillo arcaico: ser uno de los tantos trapos
viejos. Pero también esta marca de la época pue-
de ser puesta bajo sospecha, y pensar que una
renovacion de los modos de pensar la politica
exige una reflexion sobre la estética.

Contra fue la revista que dirigié Raul Gonzalez
Tufién en 1933. A pesar de la distancia temporal
fue —para algunos- la Martin Fierro del grupo de
Boedo. En Contra las experiencias estéticas ten-
dran una importancia semejante a los procesos
politicos —como la revolucién rusa o la critica al
fascismo creciente. En dos de sus nimeros (3 y 4,

julio y agosto respectivamente) encuestan a al-
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gunos escritores bajo la pregunta de si el arte
debe estar al servicio del problema social. Las
voces que contestan forman un abanico hetero-
géneo: desde Borges, disruptivo y provocador a
Cordoba Iturburu, respondiendo con una posi-
cién mas tedrica y polemizante. Cerrando el cir-
culo se dejan oir desde un sutil Oliverio Girondo
hasta la joven abogada Nydia Lamarque, con un
aporte mas cercano a la opinién oficial del PC.
Recuperamos, entonces, aquella revista, casi ol-
vidada e inhallable, que sufriera la censura y la
prisién para su director por su propuesta poética
de arrojar un poema “violento y quebrado con-

tra el rostro de la burguesia”.

. Argentinas | .ahira.com.ar

Archivo Argentino de Rel




Arte, Arte puro, Arte Propaganda...

“:El arte debe estar al servicio
del problema social?”

No se trata de si el arte debe o no estar al servicio del problema
social. El arte estd, fuera de toda duda, al servicio del hecho social
(dejemos la palabra problema), siempre que la frase estar al ser-
vicio se entienda como sinénima de que el arte refleja la realidad
social. Porque el arte, en todas sus manifestaciones, no es un rayo
de inspiracién que cae desde lo alto sobre algunas cabezas elegi-
das, sino el producto y la sintesis de factores sociales, de hechos
sociales. Y mientras con mayor claridad interprete y refleje estos
fenémenos, mas alta sera la jerarquia de la obra artistica. Por la
boca del Dante habla todo el mundo feudal, de ahi su prodigiosa
grandeza.

El estetismo puro, “el arte por el arte” y demads teorias analo-
gas, son solamente expresiones de la decadencia mental de la
burguesia llegada a una etapa de impotencia creadora. Es por
ello que la mayor parte de las obras que responden a esas etique-
tas, se reducen a simples cuadros de la bancarrota moral de la
clase dominante. El arte burgués, haciendo piruetas en la cuerda
floja del ingenio, cumple una obra de descomposicion y corrup-
cién inevitable dadas las condiciones econémico-sociales de los
artistas en la sociedad capitalista; y ayuda en esa forma a la bur-
guesia a sostener su dominacién de clase. Pero el capitalismo ago-
nizante carece ya de fuerza artistica. El arte burgués no es mas
que una sombra, que recuerda su esplendor de ayer. El arte pro-
letario nace ya mundialmente con las primeras canciones revolu-
cionarias, y pronuncia en la U.R.S.S. con voz clara y triunfante las
palabras de su primavera.

Nydia Lamarque

Es una insipida y notoria verdad que el arte no debe estar al
servicio de la politica. Hablar de arte social es como hablar de
geometria vegetariana o de artilleria liberal o de reposteria ende-
casilaba.

Tampoco el Arte por el Arte es la solucién. Para eludir las fau-
ces de ese aforismo, conviene distinguir los fines del arte de las

——
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excitaciones que lo producen. Hay ex-
citaciones formales, ID EST artisticas.
Es muy sabido que la palabra AZUL
en punta de verso produce al rato la
palabra ABEDUL y que ésta engendra
la palabra ESTAMBUL que luego exi-
ge las reverberaciones de TUL. Hay
otros menos evidentes estimulos. Pa-
rece fabuloso, pero la politica es uno
de ellos. Hay constructores de odas
que beben su mejor inspiracion en el
Impuesto Unico, y acreditados sona-
tistas que no segregan ni un primer
hemistiquio sin el Voto Secreto y Obli-
gatorio. Todos ya saben que éste es
un misterioso universo, pero muy po-
cos de esos todos lo sienten.

Jorge Luis Borges

Imposible contestar brevemente a
una pregunta mal planteada. Contra-
dice al espiritu cientifico el plantear la
cuestion desde el punto de vista mo-
ral del DEBER. Ademas, ;se trata del
arte en general, de todas las artes,
inclusive el cine, la radio? En este caso,
hace tiempo que el arte —desde el
punto de vista social, el arte predomi-
nante, que resume el espiritu de la
época, que es el espiritu de la clase
dominante- ha dejado de ser un ins-
trumento puesto al “servicio del pro-
blema social” (en el sentido en que lo
entendia el pensador burgués |. M.
Guyan), para transformarse en una
formidable arma politica. Es porque
la cuestién no se plantea hoy ya des-
de el punto de vista de la reforma so-
cial, sino del de las soluciones peren-
torias, radicales, revolucionarias. Hoy
no se trata ya solamente de hacer una
simple INCURSION OBJETIVA en la

miseria de las clases oprimidas (esto
slo es sentimental, anarquista, pe-
queno-burgués), sino sobre todo de
sefalar el remedio cientifico y practi-
co. Me refiero en particular al ARTE
AL SERVICIO DEL PROLETARIADO. En
la sociedad dividida en clases antagé-
nicas, no puede haber un arte “por
encima de ESO”, un “arte abstracto”,
ya que todas las clases, por el hecho
de VIVIR distintamente, PIENSAN y
SIENTEN de un modo diferente. El
“arte por el arte” no pasa de ser una
férmula de cretinos, pues hasta el fas-
cismo reaccionario nos ha demostra-
do que el arte no PUEDE escapar a la
ley de la lucha politica de clases.
Luis Waismann

El arte no debe “servir” a nadie,
pero puede servirse de todo... hasta
de la politica. Hay que reconocer, sin
embargo, que ésta nunca inspiré
obras de verdadera importancia, de-
bido a que los problemas que plan-
tea —por apremiantes, por angustio-
sos que resulten— son de orden prac-
tico y carecen, por lo tanto, del des-
interés y de la libertad que requiere
toda creacion artistica. Esto no impli-
ca, en lo mas minimo, que un artista
no pueda encontrar en la politica la
veta que le conviene. La obra de Si-
queiros esta alli para demostrarlo.
Podia o no gustar su pintura; negar
que existe en €l un pintor, me parece
arriesgado. Y eso es lo tnico que le
interesa al arte. El contenido ideolé6-
gico de la obra carece de importan-
cia. Mas auln: es su “obra muerta”, lo
que, en la mayoria de los casos, la
hacen callar en el olvido.
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De no ser asi, una obra cuya ideo-
logia nos fuera extrafia o contradije-
ra a la nuestra, jamds lograria inte-
resarnos, y un ateo se hallaria inca-
pacitado —por ejemplo— para apre-
ciar los frescos de Giotto cuando, en
realidad, puede captar todo lo que
hay en ellos de trascendental que,
por cierto, no lo constituye el tema,
la anécdota que nos cuenta el Gio-
tto, ni tan siquiera su misticismo, sino
la belleza que sus frescos encierran,
la emocidn estética que se despren-
de de ellos.

La superioridad del arte sobre las
otras manifestaciones del espiritu sélo
radica en eso. Ella se encuentra mas
alld de la moral, de la filosofia, y por
lo tanto de la politica porque, al crear
belleza, encuentra una verdad, una
“utilidad”, una razén de ser, en si
misma, y se libera, en cierto modo,
de las contingencias del tiempo y del
espacio, ya que expresa algo perdu-
rable y universal.

Todo esto no significa, ni mucho
menos, que el artista se aparte de la
vida e ignore la existencia del calen-
dario. Si una actitud semejante fuera
posible, resultaria perniciosa o, por lo
menos, demasiado poco humana. El
artista —ser sensible por excelencia—
al contacto de la vida que lo rodea y
lo modela, capta el ritmo de su épo-
cay traduce su acento, en la obra que
crea. Hasta en las épocas de mayor
recogimiento no ha sucedido otra
cosa, y es asi, como no es necesario
un gran olfato para reconstruir, al tra-
vés de la obra de arte mas abstracta
—un poema de Mallarmé, un cuadro
cubista de Picasso— la época en que
se produjo.

Personalmente, sin embargo
—pero aqui ya tocamos una cuestion
de epidermis— creo que un excesivo
recato perjudica més bien que bene-
ficia, la creacion artistica. Por mucho
heroismo que entrafie, el sacrificio de
la vida no redunda en provecho de
la obra, y al menos para mi -y me
parece para todo americano- el arte
no debe ser una forma elegante de
escamotear la vida, sino una posibili-
dad de vivirla mas intensamente,
pues asi no sélo nos preservaremos
de la monstruosidad que significa
dejar de vivir para expresar lo que
no hemos vivido, sino que nuestra
obra resultara méas entrafiable y mas
profunda.

De ahi proviene que el “arte puro”
—lo que se ha dado en llamar el “arte
puro”, que en realidad no es tal- ja-
mas consiga entusiasmarme y aunque
obligue a veces, mi admiracién, me
deja, a pesar de ella, un gustito que
me repugna. Me sucede con él lo que
me acontece con los reptiles: json
admirables, pero me dan frio!

A tanta perfeccion, a tal pureza,
prefiero lo desgajado y lo viviente; as-
piro a un arte de carne y hueso, con
cerebro y con sexo, menos perfecto,
o de una perfeccion disimulada bajo
una trabajosa y célida espontaneidad;
un arte para todos los dias, un poco
popular, un poco desgarrado -si se
quiere—; pudoroso en su impureza,
contenido dentro de la mas absoluta
libertad de expresion; un arte, en fin,
cuya dignidad le impida hallarse al
servicio de nadie, ni de nada; y obe-
dezca, tan sélo, a las necesidades de
su propia existencia.

Oliverio Girondo
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He leido, no sin desagradable sor-
presa la respuesta de Jorge Luis Bor-
ges a la pregunta que formula CON-
TRA: ;Debe estar el arte al servicio del
problema social? Borges no lo contes-
ta ni deja de contestarlo. Lo elude, sim-
plemente, deslizandose por la tan-
gente de un facil humorismo. ;Es po-
sible juzgar con benevolencia tal acti-
tud, incursa en pecado de frivolidad,
de un escritor cuya gravitacion en cier-
tos sectores de nuestro medio es evi-
dente? Quienes le formularon la pre-
gunta lo hicieron de buena fe, honra-
damente. De buena fe, honradamen-
te debi6 contestarles. No es esodo que
ha hecho. La pregunta de CONTRA
puede parecer desdenable a Borges
y desdefables quienes se la formula-
ron. Pero, en realidad, define una in-
quietud seria, fundamental, de un
vasto conjunto de hombres a quienes
preocupa el destino del mundo y que
aspiran a influir en la realizacion de
ese destino. Y esto no es desdenable
por alto que se planee o se pretenda
planear en materia de preocupacio-
nes.

La respuesta de Borges no debid
publicarse. Es una burla y una dismi-
nuciéon intencionada del problema.
Claro esta que un arte al servicio del
VOTO SECRETO Y OBLIGATORIO o
del IMPUESTO UNICO seria, esencial-
mente, ridiculo. Tan ridiculo como un
arte al servicio del Jabén Reuter o de
los pantalones con franja de los com-
padritos convencionales del sainete.
Pero no se trata de eso. Borges no
puede dejar de saberlo. EL VOTO SE-
CRETO Y OBLIGATORIO y el IMPUES-
TO UNICO, instituciones chatamente
burguesas, opacamente liberales, pue-

den constituir un ideal de un comité
radical o conservador o en un centro
socialista y encender el verbo frenéti-
co de sus oradores. Pero el VOTO SE-
CRETO Y OBLIGATORIO y el IMPUES-
TO UNICO, trastos inttiles del demo-
liberalismo en bancarrota, son cosas
enteramente ajenas a eso dramatico,
viviente, calido y humano que flota hoy
sobre las muchedumbres trabajado-
ras del mundo y que se concreta en
una ideologia y un sentimiento revo-
lucionarios.

Cuando se le formuld la pregunta
¢Debe estar el arte al servicio del pro-
blema social? Quiso decirsele -y él no
pudo dejar de entenderlo- ;no cree
Ud. que esa ideologia y ese sentimien-
to revolucionarios tienen bastante
dignidad humana para engendrar un
arte? ;No cree Ud. que ese espiritu
universal de revuelta, generador en
el sentimiento heroico de la justicia
necesaria, asume una dignidad sufi-
ciente para que los artistas descien-
dan de su pedestal y presten oido al
rumor amenazante de marea que
sube desde las capas inferiores de la
sociedad? ;No cree Ud. que el mun-
do ha cambiad, que algo se ha roto
para siempre, que algo para siempre
ha nacido y que ese algo —sentimien-
to, idea— puede constituir en muchos
corazones una religién nueva, una
emocion universal rica de elementos
artisticamente utilizables? Borges
—~hombre que vive como yo en el afio
1933- no habréa dejado de advertir
que una sociedad se derrumba y que
otra sociedad pugna por nacer de
entre sus ruinas. Tampoco ignorard
que el conflicto —~que tanta sangre ha
hecho correr ya y tanta sangre debe
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hacer correr ain- se ha planteado
entre una minoria sin derechos res-
petables al bienestar y que sin em-
bargo goza de él y una mayoria in-
justamente sometida a la obligacion
de los trabajos y los padecimientos.
Entre esos dos grupos humanos se ha
trabado la lucha que debe terminar
con la victoria de los humillados has-
ta ahora o con su esclavitud por un
periodo de tiempo que bien puede
ser demasiado largo. Esta lucha, por
lo pronto, ha cambiado la fisonomia
del mundo. Su atmdsfera, de merca-
do, envenenada por la pugna de los
egoismos Yy los apetitos individuales,
se ha vuelto de pronto heroica como
la de los campos de batalla. Sobre lo
que era el sefiorio de la mezquindad
burguesa gravita ahora, por causa de
la justicia, el peligro dignificador, pu-
rificador. Un viento incontrastable
barre de la faz de la tierra el edificio
econémico levantado por la rapaci-
dad de los mercaderes y el edificio
juridico erigido por la mentalidad in-
fectada de los abogados. La vida co-
lectiva y privada es alcanzada en sus
cimientos. Una Revolucién, cuyos al-
cances carecen de precedentes en la
historia, ha comenzado. Las Masas y
la Fuerza toman la palabra.

;No hay en este mundo, asi trans-
formado por la accién de un senti-
miento universal de justicia, elemen-
tos para la realizacion de obras de
arte? E intentada la utilizacién de esos
elementos ;es posible al artista el
mantenimiento de una imparcialidad
estricta, de una objetividad rigurosa,
de un helado aislamiento frente a pro-
blemas que afectan tan fundamental-
mente la vida de todos? Mirese el

mundo con ojos de hombre o con ojos
de artista, la imparcialidad no es po-
sible. La necesidad de tomar partido
es inevitable. Se estd con la Revolu-
cidén o se esta contra ella. El arte-pu-
rismo es una de las formas de la reac-
cién, del espiritu contrarrevoluciona-
rio. Ya hay de esto una experiencia
aleccionadora. Los arte-puristas pre-
revolucionarios rusos formaron, sin
excepcion, en las filas de los genera-
les blancos o, mas frecuentemente,
huyeron al extranjero desde ofician de
franco-tiradores enemigos. El que no
pone su inteligencia, su arte, es decir,
lo mejor que tiene, al servicio de la
Revolucién, lo pone, por ese hecho,
al servicio de la burguesia, o, lo que
es lo mismo, al servicio de la injusticia
social. No hay términos medios. Mien-
tras medio mundo se lanza sobre el
otro medio en actitud de lucha, la
imparcialidad no es posible ni justifi-
cable.

No nos adjudicara Borges, segura-
mente, el honor de haber inventado
todo esto. No afirmara que se trata
de antojadizas fantasias mas o menos
literarias. Su realidad se confirma cada
dia con nuevos martirios de revolucio-
narios y lo rubricé, en Rusia, el aniqui-
lamiento indispensable de la burgue-
sia.

Creemos, por otra parte, que este
momento que vivimos es de una ex-
traordinaria hermosura porque al im-
perio de los apetitos ha sucedido el
imperio de la pasion. Si la Revolucion
no se realizara, para salvar al mundo,
este sacudimiento aventador de po-
dredumbres y entronizador de herois-
mos ya la justificaria.

André Gide sefiala un estado de
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religiosidad en el fervor con que los
jovenes rusos se entregan a la edifica-
cion socialista con el sacrificio absolu-
to de sus fuerzas, de su descanso, de
sus vidas. Un estado de religiosidad,

de poesia, rueda hoy por el mundo.
Se llama la Revolucién. El que no lo
advierta carece, humana y artistica-
mente, de un sentido importante.
Cayetano Cérdoba lturburu
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Libros

Del Di Tella a «Tucumdn Arde». Vanguardia artistica y politica en el
‘68 argentino, de Ana Longoni y Mariano Mestman, El cielo
por asalto, 2000

El Cordobazo. Una rebelién popular, AAVV, compilado e introduci-
do por Juan Carlos Cena, La Rosa Blindada, 2000.

Ischia, de Gisela Heffes, Paradiso, 2000.

La politica como subversién, una mirada sobre la teoria y prdctica
del Poder Popular, de Luis Matini (Arnold Kremer), La Campa-
na, 2000.

Mapas de poder. Una arqueologia literaria del espacio argentino, de
Jens Andermann, Beatriz Viterbo, 2000.

Zapatos rojos, antologia de poesias.

Revistas

Acontecimiento N° 18. 1999. Articulos de Alain Badiou, carta de
501 a los no votantes y una reflexion sobre el Taller de pen-
samiento en sus diez anos. <

adef. revista de filosofia, vol. XV N° 1, mayo 2000. Dossier sobre
Filosofia académica y esfera publica en la Argentina actual
(Poratti, Mari, Scavino, Gonzélez, Cabanchik, Aprini).

Ainda N° 2, Politica y representacion es el eje central del nGmero.
Escribe, entre otros, Eduardo Rinesi. Entrevista a Christian
Ferrer y a Jorge Quartino (MPP-Uruguay). Sobre Spinoza es-
criben Silvia Ziblat y Marcelo Matellanes.

América Libre N° 16, abril de 2000. con las intervenciones del Se-
minario Internacional realizado en Caxias do Sul, sobre la
fase neoliberal del capitalismo y los movimientos populares.

Castafiooscuro, Afio 1, N° 1, julio de 2000, Montevideo.

El Eslabén de la cadena informativa, Rosario, N° 8, Agosto de 2000.

El Ojo Mocho N° 15, Primavera de 2000, con entrevistas a Oscar
del Barco y a Eduardo Griiner, Jorge Panesi y Américo Cristo-
falo sobre la critica, ensayos de Ledn Rozitchner, Horacio Gon-
zalez, Nicolas Rosa, Carlos Correas, entre otros. Cuento de
Emilio de Ipola.
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La escena contemporanea

Funambulos N°11. Los viudos de la certeza. Revista bimestral de
teatro y danza alternativos. «Sin combustible». Argentinos de
adentro y afuera: situacién de las artes escénicas en épocas
de recortes. Propuestas y alternativas. Texto de la obra de
Beatriz Catani: Cuerpos A banderados.

Idea. Revista de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universi-
dad Nacional de San Luis, N° 30, febrero del 2000.

Kilometro 111. Ensayos sobre cine N° 1. Segundo semestre de 2000.
Nouvelle vague, Generacion del 60. Bresson, Lynch. Entrevis-
ta a Edgardo Cozarinsky. Versiones: André Bazin, Michel
Chion, Wenders.

La Grieta N° 6. Musica y politica. Parte de la religién, entrevista a
Fito Paez y a Juan Fall. Ensayos de Liliana Herrero, Esteban
Rodriguez, Fernando Alfon Scafati. Desvarios sobre Arlt, Plas-
tica de Blas Castagna, Flor, Rocambole. Inéditos de Leénidas
Lamborghini. .

La Natisea N° 10. Junio de 2000. La politica mendiga. Escritos acerca
de la caridad como modo de reemplazar la politica.

La Serial, mensuario creado a partir de la unién de las redaccio-
nes Alipio Eduardo Paoletti y De mano en mano. Informacién,
reflexion y debate.

Situaciones N° 1, Discusién acerca de los Escraches de Hijos.

Tramas para leer la literatura argentina N° 11, 2000. Primera parte
de algunos textos y documentos sobre la literatura y la gue-
rra.

—
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Nimeros anteriores

Sumario N° 1. Noviembre de 1998
(AGOTADO)

EDITORIAL

POLITICA Y MORAL

- Ante la agonia de la politica
por Javier Trimboli

— Dulce abismo
por Diego Sztulwark

- Cuando estas como ausente
por Alejandra Prilutzky

- Mas buenos que Lassie
-notas sobre humanismo y moral-

por Maria Pia Lopez .

- Cita y sentencia
-arquitectura moral de Perén-
por Horacio Gonzélez

- Un poco de economia
sin economicismo
por Guillermo Levy

NOS QUEDA LA PALABRA
Entrevista con Michel Lowy

CRONICAR
— Entre cartoneros
por Judith Blanco

ENVITE
por Diego Genoud, de H.I.J.O.S.

TEXTOS ENCONTRADOS
- Nota sobre Maquiavelo
por Maurice Merleau-Ponty

Sumario N° 2. Mayo de 1999

EDITORIAL
1989
-~ La sorpresa
por Maria Pia Lopez
- De apariciones y apariencias
por Diego Sztulwark
~ Reflexiones dispersas sobre la izquier-
da antes y después del 89
por Guillermo Levy
- No tan distintos
por Javier Trimboli
- Vida de muertos
por Guillermo Korn
— El 89: la hiperinflacion como sintoma y
como oportunidad
por Ricardo Aronskind
- La hiper
por Marcela Martinez
~ Cronica de un itinerario desquiciado
por Ezequiel Yanco

VISTO, OiDO Y HABLADO
— Los libros de la buena memoria
por Fabio Wasserman

NOS QUEDA LA PALABRA
Entrevista con Alberto Piccinini

ENVITE
-~ La doctrina de la Seguridad Social
por la CORREPI

CRONICAR

- Thatcher y Mijail Gorbachov en
el Bajo Flores
por Julio Vezub

HISTORIAS SIN MAYUSCULAS
— La historia de George Psorias
por James Petras

TEXTOS ENCONTRADOS

- Heterodoxia de la tradicion y
Nacionalismo y vanguardismo en la ideo-
logia politica
por José Carlos Mariategui
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Sumario N° 3. Octubre de 1999

EDITORIAL

GUERRA, VIOLENCIA Y POLITICA

- ¢(Hubo una guerra en la Argentina?
por Luis Mattini

- El miedo
por Marcela Martinez

- Sucesos argentinos...
por Guillermo Korn

- La violencia de la politica (Maquiave-
lo y Lenin)
por Diego Sztulwark

— Notas sobre Gramsci, sobre la guerra y
sobre la politica
por Maria Pia Lopez

— Lainvisibilidad estratégica, o la reden-
cion politica de los vivos. Violencia po-
litica y representacion estética en el
siglo de las desapariciones
por Eduardo Griiner

NOS QUEDA LA PALABRA
— Entrevista con Liliana Herrero

ENVITE
- Testimonio de un ex combatiente
por Miguel Santopietro

CRONICAR
— De Cochabamba a Vallegrande
por Andrés Ruggieri

TEXTOS ENCONTRADOS (Viejos son los
trapos)

- Apuntes sobre el Che
por John William Cooke

Sumario N° 4. Abril de 2000

EDITORIAL

CUESTIONES DE ESTILO

- (Y donde esta el sujeto?
por Eduardo Rinesi

- El sujeto social y politico
por Rubén Dri

- Obstaculos en la basqueda
por Ignacio Lewkowicz

- Sujeto politico y poder
por Diego Sztulwark

- El pueblo
por Maria Pia L6épez

- Nuestra generacion ante la politica
por Fabio Wasserman

ENVITE

-~ Tesis sobre las grietas. Historia y
voluntad
por La Grieta

VISTO, OiDO Y HABLADO

— Nueva novela histérica: narrativas
desconfiadas
por Federico Scigliano

CRONICAR
— Amsterdam: una fabrica de nubes
por Kleinje

TEXTOS ENCONTRADOS
- Miedos, complejos y malosentendidos
por Ismael Vinas

QUERELLAS

— Ni ofendidos ni dominados: un
debate sobre la condicién intelectual
por La escena contemporanea

EL BUZON

Archive Argentina de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar



Suscripcion por dos niumeros al afio:
(incluye gastos de envio)

N
Para Argentina U$s 10
Paises limitrofes U$s 15
Resto de América U$S 18
Resto del mundo U$S 20
Correspondencia, datos para la suscripcion (nombre y apellido, do-
micilio, cédigo postal, teléfono, email), giros y cheques a nombre
de Alejandra Prilutzky, Lavalle 3766 5° D, (1190) Capital Federal,
Republica Argentina.

. J

Lugares de venta en Capital Federal:

Filosofia y Letras. Centro de copiado (25 de Mayo 215)
Gambito de Alfil (Puan 519)
Gandhi(Corrientes 1743)

Instituto de Literatura Argentina (25 de mayo 221 1° piso,
por la tarde)
Liberarte (Corrientes 1551).

Libreria del 3° (Marcelo T. de Alvear 2230 3° piso).
Facultad de Cs. Sociales UBA J

Libreria de las Madres (Hip6lito Yrigoyen 1440)
Manuel (Puan 408)
Prometeo (Corrientes 1916)

En Cérdoba

Centro de Estudiantes de Ciencias de la Informacion

En La Plata
Libreria de La Campana (Calle 7 N° 1288, e/58 y 59)

Este libro se terminé de imprimir en el mes
de septiembre de 2000 en los talleres graficos
de GEA S.A. - Santa Magdalena 635
Buenos Aires - Tel: 4202.2014. 7 4303-2065
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LA ESCENA CONTEMPORANER

EDITORIAL MR
Los alias del continente .
por Guillermo Korn 11
América latina: un refugio, una exigencia
por Diego Sztulwark _ 15

¢Y por casa como andamos?

Notas sobre la sensibilidad latinoamericanista

por Maria Pia Lopez 28
Entrevista a José Muijica 37
Sardinas grandes y chicas. Mercosur: cultura,

comunicacion e “identidad regional”

por Coriin Aharonian 50
Entre la dolarizacion y la devaluacion:

la crisis de la Convertibilidad en la Argentina

por Eduardo M. Basualdo y Claudio Lozano 60
Notas para una “geopolitica”

de la antropologia en Argentina

por Pablo Perazzi 67

VISTO, OIDO Y HABLADO
Maldiciones argentinas '
(apuntes sobre Restos pampeanos)

por Alejandra Prilutzky 75
NOS QUEDA LA PALABRA |

Entrevista a Leon Rozitchner 80
ENVITE

Recuperar la condicion de persona.
Proyecto Los Horneros

Por Julio 95
CRONICAR

Nuestra Tierra Santa

por Miguel Vitagliano : 105

NOTAS AL PIE
Muertes y nacimientos
por Maria Pia Lépez 112

TEXTOS ENCONTRADOS
Arte, Arte puro, Arte Propaganda...
por N. Lamarque, ]. L. Borges, L. Waismann,
O. Girondo, C. Cérdoba lturburu 117

EL BUZON 123
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